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ПРЕДИСЛОВИЕ

Настоящее учебное пособие для студентов филологических 
факультетов призвано обобщить накопленный опыт в изучении 
беллетристики Чернышевского, разобраться в огромной литера
туре о писателе, часто противоречивой, изложить современные 
представления о художественном творчестве Чернышевского и, 
разумеется, многолетние наблюдения самого автора книги. 
С этой целью в пособие вводится научно-справочный материал, 
оформленный в кратком списке новой литературы о Чернышев
ском, а более обстоятельно — в подстрочных примечаниях.

В данном учебном пособии автор сосредоточивает внимание 
на двух романах Чернышевского («Что делать?» и «Пролог»), 
увидевших свет при жизни писателя и поэтому давно вошедших 
в историю русской литературы. Другие беллетристические про
изведения Чернышевского, созданные (и в большинстве случа
ев незавершенные) в Петропавловской крепости, а также в 
период сибирской каторги и ссылки, даются в обзорном по
рядке.

Центральное место в учебном пособии занимает роман «Что 
делать?» (глава вторая). Из разнообразных аспектов его изу
чения в качестве ведущего выделено новаторство художника в 
создании оригинальной жанровой структуры социально-фило
софского романа и сюжетно-композиционных связей в художе
ственном единстве любовно-интимных, социалистических и «по- 
таенно»-революционных элементов. Произведение Чернышев
ского рассматривается и в другом разрезе: соотношение в нем 
прототипов и художественных образов, исторической действи
тельности и утопии, реального и идеального. Для уяснения 
«намеков» и умолчаний автора «Что делать?» в описании прак
тической революционной деятельности Рахметова приведен кор
ректирующий жизненный материал с учетом достижений исто
рической науки об эпохе первой революционной ситуации в Рос
сии как об «эпохе Чернышевского».

При характеристике поэтики романа, помимо жанрообра
зующих факторов и новых сюжетных вариантов, освещены 
проблемы типологической дифференциации «новых людей», 
функции образа автора-повествователя, генезис поэтики «снов» 
героини, а также раскрывается значение художественного вре
мени и системы «эзопова языка» в разделе «Особенный чело
век».

Другой роман Чернышевского — «Пролог» — рассмотрен 
в пособии (глава четвертая) с учетом творческого замысла ав
тора на рубеже 60—70-х годов XIX века, жанровой специфики 
произведения и в свете эволюции образа революционера от 
Рахметова к Волгину.

Монографический принцип рассмотрения двух крупных ро
манов Чернышевского в данном пособии расширен путем вве
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дения краткого обзора жизненных, эстетических и литературно
критических предпосылок становления будущего художника- 
романиста (глава первая) и специальной главы (третья), про
слеживающей пути историко-функционального воздействия 
«Что делать?» на читателей-современников.

Помимо этого, произведения Чернышевского рассмотрены в 
историко-литературном типологическом контексте (глава пя
тая). Чернышевский представлен здесь как основатель «лите
ратурной школы» и как автор романа, вызвавший на «спор- 
диалог» крупных мастеров слова — Л. Толстого, Ф. Достоевско
го и других писателей.

В «Заключении» затронуты вопросы международного при
знания Чернышевского-романиста, его роль в становлении ли
тературы социалистического реализма, в эстетическом и нрав
ственном воспитании советского человека.

Тексты произведений Чернышевского даются по изданию: 
Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. в 15-ти томах 
(том XVI — дополнительный). М., 1939—1953. При цитировании 
текста в скобках наименование тома обозначено римской циф
рой, страницы — арабской.

Учебное пособие может быть использовано студентами педа
гогических вузов при подготовке по общему курсу истории рус
ской литературы XIX века, по спецкурсу «Чернышевский-рома
нист», а также при участии в работе специальных семинаров, 
посвященных Чернышевскому и русской литературе 60—70-х 
годов XIX века.



ГЛАВА I

ЭТАПЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ЧЕРНЫШЕВСКОГО 
НА ПУТИ К СОЗДАНИЮ РОМАНА

1. Приобщение к высшим достижениям духовной культуры эпо
хи. Ранние литературные опыты. 2. Познание России, движу
щейся к революции. От революционного подполья к роману 
«Что делать?». 3. Предпосылки беллетристической деятельности 
Чернышевского в его эстетических и литературно-критических 
трудах.

В начале 1871 года Ольга Сократовна Чернышевская по
лучила от мужа из Александровского завода — не официальным 
путем, по почте, а с оказией — пачку рукописей. Среди них бы
ли «Пролог пролога», «Дневник Левицкого», «История одной 
девушки», «Эпизоды из книги Эрато» (энциклопедия в беллет
ристической форме, по определению автора) и другие произве
дения. В прилагаемой описи под шестым номером значилось: 
«Кормило кормчему» и «Знамение на кровле».

Современному читателю нетрудно познакомиться с одним из 
оригинальнейших рассказов Чернышевского — «Кормило корм
чему», предназначавшимся автором для «Эпизодов из книги 
Эрато». В произведении, написанном в форме восточного ска
зания, воссоздан яркий образ подвижника науки, посвятивше
го свою жизнь поискам путей к счастью человечества. Ученого 
в рассказе зовут Пожирателем Книг. Любопытно, что так же 
Чернышевский в автобиографии называет и самого себя.

Что же осуществил в своей жизни Пожиратель Книг?
Мечтал он помочь людям избавиться от бедности. Призвав 

на помощь свои обширные знания, задумал он создать такую 
машину, которая «брала бы всякую силу на земле, и на воде, 
и в воздухе, и в небе, всякую большую силу», то есть машину, 
использующую силы природы на благо человека. Пожиратель 
Книг мечтал, что с помощью машины люди заживут хорошо, 
«и будет всего у людей сколько нужно». Чудесную машину на
зовут Эвергет, то есть «благодетель» или «добрая работа» 
(XVI, 343).

План своего «Эвергста» долгие годы вынашивал и сам Чер
нышевский, пока не убедился в том, что его осуществлению 
должна предшествовать коренная ломка всей социально-эконо
мической системы русского феодально-крепостнического обще
ства. В юношеские годы он надеялся облегчить участь челове
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чества изобретением «машины для произведения вечного непре
рывного движения» (I, 127). Но отказался от этого замысла.

Он избирает другой путь борьбы за счастье людей. 19 фев
раля 1853 года Николай Гаврилович скажет своей невесте 
Ольге Сократовне: «...у нас будет скоро бунт, а если он будет, 
я буду непременно участвовать в нем... Меня не испугают ни 
грязь, ни пьяные мужики с дубьем, ни резня» (I, 418—419). 
Чернышевский едет в Петербург и там становится одним из 
идейных вдохновителей и проводников революционно-демокра
тического курса па социально-общественные преобразования в 
стране. Составной частью этой глобальной программы стало и 
художественное творчество Чернышевского. Оно естественно 
и закономерно было подготовлено логикой философско-эстети
ческих исканий будущего писателя, обстоятельствами его жизни 
и деятельности. Чернышевский превосходно знал жизнь луч
ших своих современников, ведущие тенденции развития русско
го общества. «Давно известно, — писал он в одной из рецен
зий, — что написать хорошо произведение можно только тогда, 
когда пишешь о предмете, хорошо известном. При отсутствии 
же знакомства с делом не спасет ни талант, ни ум» (IV, 561).

1
Родившийся 12(24) июля 1828 года в семье саратовского 

священника, будущий мыслитель и писатель сумел в юности 
освободиться от религиозного миросозерцания и познать ра
дость приобщения к высшим достижениям духовной жизни сво
ей эпохи1. В университетские годы (1846—1850) он овладел 
передовой философской мыслью (Гегель, Фейербах, Герцен), 
познакомился с социалистическими теориями западноевропей
ских утопистов (Сен-Симон, Фурье, Луи Блан), следил за ре
волюционными событиями в Европе (1848—1849), интересовал
ся литературой отечественной (Пушкин, Лермонтов, Гоголь, 
Белинский, Герцен и др.) и европейской (Шекспир, Гете, Шил
лер, Руссо, Диккенс, Ж. Санд).

Овладение духовной культурой не было самоцелью для та
лантливого разночинца. Он пытливо искал ответы на трудные 
загадки социальной действительности. Судьбы России и русско
го народа приковывали к себе внимание прогрессивных мысли
телей и художников. Русское крестьянство находилось в полу- 
рабском закрепощенном состоянии, общественно-политическая 
система государства базировалась на классово-сословном и 
имущественном неравенстве, на произволе и беззаконии само
державной власти с ее разветвленным чиновничье-бюрократи- 

1 Начальный этап жизненного пути Чернышевского (1828—1853), на ко
торый приходится формирование его миросозерцания, наиболее обстоятельно 
освещен в кн.: Демченко А. А. Н. Г. Чернышевский. Научная биография. 
Часть первая. Изд-во Саратовск. ун-та, 1978; Ланщиков А. Н. Г. Чер
нышевский. М., 1982.
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ческим аппаратом управления. Дискуссии 40-х годов о путях 
социально-политического обновления страны (западники, сла
вянофилы, революционные просветители), смелые прогнозы о 
социалистическом будущем России (Белинский, Герцен, петра
шевцы) были вызваны настоятельной потребностью вооружить 
мощное народно-освободительное движение против царского 
деспотизма и крепостничества конструктивной теорией общест
венного прогресса.

Принципиальное значение имеет мысль В. И. Ленина о за
висимости «настроения Белинского в письме к Гоголю» «от на
строения крепостных крестьян»1. Это ленинское положение по
может верно оценить и теоретические поиски Чернышевского. 
В автобиографии писателя читаем: «... у меня есть своя теория, 
которая одним из своих оснований имеет мое личное знаком
ство с обыденной жизнью массы, — а значительная доля этого 
знакомства приобретена мною еще в детстве» (I, 643). Став в 
студенческие годы «по убеждениям в конечной цели человече
ства решительно партизаном социалистов и коммунистов и 
крайних республиканцев» (I, 122), Чернышевский И июля 
1849 года записывает: «Если бы мне теперь власть в руки, тот
час провозгласил бы освобождение крестьян...» (I, 297). А в на
чале 1850 года его революционно-демократические убеждения 
отчеканиваются в формулу: «Вот мой образ мыслей о России: 
неодолимое ожидание близкой революции и жажда ее...» 
(1, 356—357).

Чернышевский убежден в том, что Россия стоит накануне 
великих общественных перемен, что «пришло России время 
действовать на умственном поприще, как действовали раньше 
ее Франция, Германия, Англия, Италия». Он задумывается о 
возможности своего вклада в общественный прогресс и считает 
себя достойным быть «одним из тех, которым суждено внести 
славянский элемент в умственный, поэтому и нравственный и 
практический мир, или просто двинуть вперед человечество по 
дороге несколько новой». В своей душе он находит «семена, ко
торые если разовьются, то могут несколько двинуть вперед че
ловечество в деле воззрения на жизнь» (I, 127—128).

Разумеется, в этих дневниковых записях мы знакомимся по
ка еще с первыми проявлениями социалистического и револю
ционного сознания молодого Чернышевского. Лишь спустя де
сять лет они оформятся в стройную систему, от которой лежит 
путь к практическому осуществлению смелого замысла содейст
вовать продвижению человечества по пути социального и духов
ного прогресса. В приведенных документах уже наглядно обоз
начился начальный этап социализации сознания мыслящего ин
теллигента-разночинца. Социализация сознания будет типична 
и для героев произведений Чернышевского.

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 19, с. 169.
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В этой связи следует обратить внимание на то, что юноше
ские дневниковые записи Чернышевского интересны не только 
как факт личной биографии автора, но и как первый литератур
ный опыт. На биографической, художественно-документальной 
основе начал вырисовываться сюжет о судьбе Натальи Егоров
ны Лободовской, невесты, потом молодой жены, о возможности 
ее счастья с человеком, не освободившимся от эгоистической 
психологии (дневниковые записи Чернышевского о женитьбе 
В. П. Лободовского и его семейной жизни, начатые в мае 
1848 года). Тема формирования независимого и нравственно 
возвышенного женского характера, а также раздумья о любви, 
дающей доступ к «чувствованиям высшим», о положении жен
щины в семье и обществе уже зафиксированы здесь молодым 
Чернышевским. Общеизвестно, что ростки сюжета о юношеских 
взаимоотношениях «дамы в трауре» и «мужчины лет тридцати» 
(«Что делать?») впервые появились в «Дневнике моих отноше
ний с тою, которая теперь составляет мое счастье» (1,418—419).

Истоки социально-интимной темы женской эмансипации, 
позднее художественно разработанной Чернышевским-романи
стом, восходят и к таким незавершенным повестям 1849— 
1850 годов, как «Рассуждение о воспитании» («История Жозе
фины»), «Пониманье», «Теория и практика»1. В них уже видны 
первые попытки художественного исследования жизненной 
судьбы женщины (духовно богатой, но обделенной внешней 
красотой — Луиза, сестра Гете в «Пониманьи»; невесты, пре
восходящей жениха «умом и возвышенностью души», — Марья 
Владимировна Ясенева в «Теории и практике»); возможности 
дружбы между женщиной, не униженной материальными или 
«физиологическими» расчетами, и мужчиной.

Чернышевский в повести «Теория и практика» уже дает ху
дожественный эскиз типа «благородного человека», в котором 
гармонично синтезируется передовое научное миросозерцание 
и готовность действовать в соответствии с «теорией». Любопыт
но, что риторически настроенный Серебряков, герой этой пове
сти, уже готов к «делу», но, к сожалению, в условиях того вре
мени (то есть на рубеже 1840—1850 годов) не может его реа
лизовать. Как признается сам Андрей Константинович, «ничего 
важного не представляется покуда и, может быть, еще долго и 
не представится» (XI, 648).

2
Если собрать все работы Чернышевского, которые опубли

кованы за десятилетие его активной общественно-публицисти
ческой, журнально-критической деятельности, предшествующее 
насильственной изоляции его от общества, набирается девять 

1 Руденко Ю. К. Н. Г. Чернышевский как художник: беллетристиче
ские опыты 1840-х годов.— Русская литература, 1970, № 1.
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солидных томов. За это время написаны работы по эстетике и 
литературной критике, философии и политической экономии, 
истории и социологии, обзоры международной политической 
жизни и внутреннего положения страны, статьи, знакомящие 
читателей с достижениями в области естественных наук, земле
делия, промышленности и техники.

Осуществлялось глубинное и фронтальное познание России, 
движущейся к революции. Прокладывался единственно возмож
ный в условиях революционной ситуации 1859—1861 годов 
практический курс на крестьянскую революцию. Провозглашал
ся и теоретически обосновывался экономической «теорией тру
дящихся», философско-антропологическими исследованиями и 
практикой русского общинного землевладения социалистиче
ский принцип организации новой жизни после революции. Это 
был один из вариантов утопического социализма — крестьян
ский социализм, резко отличающийся от западных учений со
циалистов-утопистов своей революционной направленностью. 
Программа крестьянского социализма Чернышевского объеди
няла передовых людей России для решительной борьбы с ца
ризмом.

«Чернышевский был социалистом-утопистом, который мечтал 
о переходе к социализму через старую, полуфеодальную, кре
стьянскую общину, который не видел и не мог в 60-х годах 
прошлого века видеть, что только развитие капитализма и про
летариата способно создать материальные условия и обществен
ную силу для осуществления социализма, — писал В. И. Ле
нин. — Но Чернышевский был не только социалистом-утопи
стом. Он был также революционным демократом, он умел 
влиять на все политические события его эпохи в революцион
ном духе, проводя — через препоны и рогатки цензуры — идею 
крестьянской революции, идею борьбы масс за свержение всех 
старых властей»1.

Идейно возглавляя журнал «Современник», всемерно ис
пользуя его как литературную трибуну для политической борь
бы с царизмом, Чернышевский умел и «подцензурными статья
ми воспитывать настоящих революционеров»2.

Помимо легальных форм политической борьбы, Чернышев
ский в то же время искал новые средства революционного вме
шательства в действительность. Они уже зарождались в пери
од революционной ситуации: выпускаются прокламации, ведет
ся революционная пропаганда в воскресных школах, возникают 
нелегальные кружки и общества. Имеются основания для пред
положения о том, что в 1859—1860 годы, еще в дореформенный 
период, вокруг редакции «Современника», его идейных руково
дителей Чернышевского и Добролюбова складывался конспира- * 3 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 175.
3 Там же, т. 5, с. 29—30.
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тивпый революционный центр, подобно тому, какой существовал 
в Лондоне при редакции «Колокола»1.

Когда в мае—июле 1861 года была достигнута договорен
ность о создании тайной общерусской революционной организа
ции «Земля и воля», то в состав ее основной руководящей «пя
терки», как свидетельствуют некоторые источники, вошли 
Н. Чернышевский, Н. Серно-Соловьевич, А. Слепцов, Н. Обру
чев и А. Путята2.

Обращение к событиям революционно-освободительной дея
тельности первых русских «землевольцев», вдохновляемых пла
менной проповедью Н. Г. Чернышевского, необходимо и для исто
риков русской литературы. Без учета историко-общественного кон
текста эпохи первой революционной ситуации в России будут 
неполными и даже искаженными наши представления о романах 
Чернышевского «Что делать?» и «Пролог», в которых впервые 
в русской литературе воссозданы образы профессиональных 
революционеров, овладевших социалистической теорией. Это 
следует иметь в виду потому, что до сих пор встречаются сом
нительные утверждения некоторых литературоведов о будто бы 
«кабинетном», «книжном» характере деятельности Рахметова, 
о якобы художественных неудачах Чернышевского в обрисовке 
«особенного человека» и о проявлении кризиса революционно- 
демократического мировоззрения у «скептика» Волгина. Насто
раживают попытки некоторых авторов односторонне трактовать 
«идиллические» картины «Что делать?», которые, как известно, 
воплотили утопический социалистический идеал автора романа. 
Странной выглядит в отдельных работах необоснованная пере
оценка художественно-эмоционального восприятия революцион
ного финала этого программного произведения Чернышевского.

Чернышевский-романист был уже подготовлен своей науч- 
но-идеологйческой и революционно-практической деятельностью 
в годы первой революционной ситуации к выбору и трактовке 
деятельности своих литературных героев — «новых людей», 
овладевших социалистическим миросозерцанием и вступивших 
на путь революционной борьбы с царизмом.

Таким образом, выяснение взаимосвязей Чернышевского и 
революционного подполья поможет лучше понять стратегиче
скую направленность романа «Что делать?». В этой связи при
ведем ряд фактов, свидетельствующих о контактах Чернышев
ского с «землевольцами».

В июле 1861 года А. А. Слепцов (один из первых членов 
Центрального комитета «Земли и воли») посещает Чернышев
ского, имея рекомендательное письмо Н. Н. Обручева. Разговор 
идет о возможности создания организации. «И вот, Николай 

1 См.: Революционная ситуация в России в середине XIX века/Под ред. 
акад. М. В. Нечкиной. М., 1978, с. 179.

2 См.: Слепцова М. Штурманы грядущей бури (Из воспоминаний).— 
В кн.: Звенья. М.— Л., т. II, с. 433—434.
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Гаврилович, об этом-то я и хотел, собственно, поговорить с ва
ми, послушать, что вы скажете.

— Что же, думаете заняться организацией тайного обще
ства?

Чернышевский встрепенулся. Видимо, теперь только свида
ние наше начало получать для него некоторый смысл.

— Тайного общества? Я этого, собственно, не предполагал, 
я предполагал только, что сначала следует нам присмотреться 
к силам, сорганизоваться...

— Что же, это дело, — твердо сказал Чернышевский»1.

Во втором отрывке воспоминаний Слепцова, записанных 
М. К. Лемке, утверждается, что «Чернышевский интересовался 
работой нарождающегося общества (тогда еще не имевшего 
названия), ... то подвергал критике наши очередные проекты, 
то давал советы»2.

И, наконец, еще одно свидетельство участия Чернышевского 
в петербургском революционном подполье мы находим в пись
ме А. И. Герцена к Н. И. Утину от 13(25) декабря 1864 года. 
Имея в виду «Землю и волю» и Чернышевского, Герцен писал: 
«На одной сильной личности держалось движение, а сослали — 
где продолжение?»3.

Известно, что В. И. Ленин, читая книгу Ю. М. Стеклова 
«Н. Г. Чернышевский, его жизнь и деятельность» (1909), делал 
на ней пометки, реагируя на слова исследователя об отношении 
Чернышевского к начинающемуся революционному движению. 
Когда Стеклов пишет, что «мы в конце концов не решаемся ка
тегорически ответить на вопрос о непосредственном участии его 
(Чернышевского. — М. П.) в революционном движении», 
В. И. Ленин ставит на полях книги два знака вопроса, тем са
мым возражая автору монографии. И наоборот, как только 
Стеклов приводит факты, свидетельствующие об активном уча
стии Чернышевского в работе революционного подполья, 
В. И. Ленин подчеркивает их, ставит на полях цифры, акцен- 
тируя внимание на главном: что Чернышевский «знал о ^всех 
существенных проявлениях тогдашнего революционного движе
ния, что непосредственные участники последнего совещались 
с ним и считались с его указаниями, что, во всяком случае, 
они почерпали из бесед с ним и из его сочинений убеждение в 

1 Три выписки из «Тетради А. А. Слепцова», сделанные в 1913 году
М. Н. Чернышевским.— Литературное наследство. М., 1959, т. 67, с. 682.

3 Герцен А. И. Поли. собр. соч. и писем/Под ред. М. К. Лемке. Пг., 
1919, т. XVI, с. 75.

3 Литературное наследство. М., 1953, т. 61, с. 275 и поправка в т. 63, 
с. 150—151.
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необходимости практических попыток». Слова Стеклова «это 
вряд ли подлежит сомнению» Ленин подчеркнул и отметил на 
полях специальным знаком, а затем особо выделил в тексте и 
на полях слова: «Чернышевский был идейным вождем и вдох
новителем тогдашнего революционного движения»1.

Чернышевский был связан с нелегальным движением на том 
этапе, когда интенсивно шел процесс объединения изолирован
ных революционных кружков во всероссийскую «партию», ког
да разрабатывались организационные, тактические и программ
ные основы «Земли и воли». Современные исследователи при
шли к выводу, что Чернышевский входил в состав Центрально
го комитета «Земли и воли», сформированного весной 1862 года2.

Революционная ситуация в России возникла в результате 
кризиса феодально-крепостнической системы. Правительство 
Александра II, потеряв способность управлять по-старому, вы
нуждено было под напором крестьянского освободительного 
движения, под натиском революционной «партии народа» пойти 
на уступки, решиться на отмену крепостного права. В то время 
как в правительственных департаментах происходил ущемляю
щий интересы «освобождаемого» крестьянства торг между дво
рянско-помещичьей партией и буржуазно-либеральными деяте
лями, Чернышевский, по словам В. И. Ленина, «протестовал, 
проклинал реформу, желая ей неуспеха, желая, чтобы прави
тельство запуталось в своей эквилибристике между либералами 
и помещиками и получился крах, который бы вывел Россию на 
дорогу открытой борьбы классов»3.

Первая волна крестьянских возмущений проведением рефор
мы 1861 года вселяла надежду на успех народного восстания. 
В «Письмах без адреса» (февраль 1862 года) Чернышевский 
констатировал, что крестьяне не поверили, чтобы обещанная им 
воля была ограничена теми формальными переменами, какими 
обеспечило ее бюрократическое решение, и поэтому произошли 
столкновения между крестьянами и властями, старавшимися 
провести свое решение в жизнь. Чернышевский видел, что сила 
общественного возбуждения очень быстро растет, что «страна 
подверглась смутам и опасается новых смут», он знал о волне
ниях не только внутри России, но и о «смутах в Варшаве», 
о «загадочных появлениях программ» (революционных прокла
маций), о «небывалом движении молодежи в самом Петербур
ге»; он писал про «слухи о предполагаемых требованиях дво
рянства» (X, 102).

1 См.: Литературное наследство, т. 67, с. 55—56, 58; Ленин В. И. 
О литературе и искусстве. М., 1979, с. 183.

2 См.: Революционная- ситуация в России в середине XIX века, с. 269.
’Ленин В. И. Поли. собр. соя., т. 1, с. 292.
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В. И. Ленин оценивал эти и другие события 1861 года как 
проявления революционной ситуации: «...при таких условиях 
самый осторожный и трезвый политик должен был бы признать 
революционный взрыв вполне возможным и крестьянское вос
стание— опасностью весьма серьезной»1. Историки русского 
революционного движения установили, что деятели тайного об
щества «Земля и воля» готовили вооруженное восстание к вес
не или лету 1863 года2.

Надежды Чернышевского и его соратников на победу народ
ного восстания в 1863—1865 годах не сбылись в силу целого 
ряда исторических обстоятельств. Пройдет еще несколько деся
тилетий в напряженных поисках правильной научной теории, 
будут новые жертвы и самоотверженный героизм поколений 
революционных борцов, в ряды которых вольется пролетарская 
молодежь, пока осуществится программа революционно-демо
кратических преобразований шестидесятников. «1861 год поро
дил 1905», — писал В. И. Ленин3.

3

Революционно-демократические и социалистические идеи 
Чернышевского из его специальных теоретических трудов сов
сем скоро будут «переведены» в роман по законам художест
венного мышления, а знакомство с нелегальной деятельностью 
«землевольцев» создаст предпосылки для отбора прототипов 
будущих героев.

Теоретическая и практическая деятельность Чернышевского 
как главы «революционной партии» органически сочеталась с 
титанической, подчас «черновой» работой на посту ведущего 
литературного критика «Современника» (1853—1862). Публи
кация и защита диссертации на степень магистра русской сло
весности («Эстетические отношения искусства к действитель
ности», 1855) достойно вошли в историю развития мировой 
эстетической мысли, знаменуя достижения русской материали
стической теории искусства. Позже диссертацию дополнили и 
подкрепили его труды по истории и теории литературы: «Очер
ки гоголевского периода русской литературы», «Лессинг», 
«О поэзии. Сочинения Аристотеля» и серия литературно-крити
ческих статей о сочинениях русских писателей.

Чернышевский стал признанным и авторитетным преемником 
В. Г. Белинского, завершив начатую последним работу по тео
ретическому обоснованию художественного реализма, идейно
сти и народности искусства. С материалистических позиций он 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 5, с. 30.
2 См.: Революционная ситуация в России в середине XIX века, с. 255, 

263, 361, 363, 375.
3 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 177.
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трактует центральную проблему эстетики — отношения искус
ства к действительности и рассматривает традиционные эсте
тические категории — прекрасное, возвышенное, трагическое. 
В поле его зрения — разные аспекты взаимосвязей искусства и 
жизни: философско-гносеологические («воспроизведение жиз
ни— общий характеристический признак искусства», искус
ство — «учебник жизни») и общественно-аксиологические («про
изведения искусства имеют и другое значение —объяснения 
жизни... и приговора о явлениях жизни»). Материалистическая 
позиция Чернышевского, теоретически обосновывая критиче
ский реализм и гражданственное искусство, давала методо
логический ключ для научного прогнозирования дальнейшего 
пути нашей литературы, ее связей с передовыми идеями века и 
с бурно обновляющейся жизнью.

Чернышевский сформулировал эстетический идеал прекрас
ного по понятиям «простого народа» (жизнь «в довольстве при 
большой работе, не доходящей, однако, до изнурения сил» — 
II, 10), познакомил с революционно-демократической интерпре
тацией («современным миросозерцанием») этого идеала, пред
усматривающего удовлетворение материальных, умственных и 
нравственных потребностей человека: «...благородные стремле
ния ко всему высокому и прекрасному признает наука в чело
веке столь же существенными, как потребность есть и пить» 
(II, 118). Впервые в эстетике провозглашался социалистиче
ский идеал человека как всесторонне развитой личности.

Утверждая, что «практическая жизнь обнимает собою не 
одну материальную, но и умственную и нравственную деятель
ность человека» (II, 103), Чернышевский раздвигает сферу 
проявления возвышенных поступков, доступных не столько из
бранным личностям, сколько массе простых людей. «И были 
всегда, везде тысячи людей, вся жизнь которых была непрерыв
ным рядом возвышенных чувств и дел... от самого человека за
висит, до какой степени жизнь его наполнена прекрасным и ве
ликим» (II, 40).

В своих литературно-критических работах Чернышевский 
обосновывает программу деятельности «положительного чело
века» — революционного преобразователя общества и природы, 
который, «находя многое в действительности прекрасным, не 
отрицает также, что многое в ней дурно, и стремится, при помо
щи благоприятных человеку сил и обстоятельств, бороться 
против того, что неблагоприятно человеческому счастью» 
(II, 230).

В рецензии «Русский человек на rendez-vous» на повесть 
Тургенева «Ася» (1858) критик воссоздает идеал нового героя 
современности как общественного деятеля, у которого слова не 
расходятся с делом. «Без приобретения привычки к самобытно
му участию в гражданских делах, без приобретения чувств 
гражданина ребенок мужского пола, вырастая, делается суще
14



ством мужского пола средних, а потом пожилых лет, но муж
чиной он не становится или по крайней мере не становится 
мужчиной благородного характера. Лучше не развиваться че
ловеку, нежели развиваться без влияния мысли об обществен
ных делах, без влияния чувств, пробуждаемых в них. Если из 
круга своих наблюдений, из сферы действий, в которой вра
щаюсь я, исключены идеи и побуждения, имеющие предметом 
общую пользу, то есть исключены гражданские мотивы, что 
останется наблюдать мне? В чем остается участвовать мне? 
Остается хлопотливая сумятица отдельных личностей с личны
ми узенькими заботами о своем кармане, о своем брюшке или 
забавах» (V, 168—169) —такова эстетическая концепция об
щественно-нравственных потребностей нового деятеля в жизни 
и литературе, ожидаемого Чернышевским.

Новый герой, по его мнению, придет не из среды просвещен
ной дворянской интеллигенции, утратившей гражданские пози
ции («Русский человек на rendez-vous»), а из рядов демокра
тической разночинной молодежи, которая должна найти дейст
венные пути сближения с народом («Не начало ли перемены?»). 
Литература будет содействовать этому процессу, если писатель 
скажет о народе «правду без всяких прикрас», если он, подоб
но Л. Толстому, сумеет «переселиться в душу поселянина».

Утверждение героического начала в литературе у Чернышев
ского-критика сопровождалось поддержкой «гоголевского на
правления» в русском реализме, направления по преимуществу 
критического.

Историко-типологическая концепция Чернышевского фор
мировалась в условиях напряженной литературно-общест
венной борьбы 50—60-х годов и ориентировала художников 
на осуществление двух исторических стремлений века, «тесно 
связанных между собою и служащих дополнением одно 
другому: гуманности и заботы об улучшении человеческой жиз
ни» (III, 302). Она опиралась в его литературно-критических 
статьях на творчество Пушкина, Гоголя, Щедрина, Тургенева, 
Л. Толстого, Огарева, А. Островского, Писемского, Н. Успен
ского и других писателей.

В методе Чернышевского-критика были органически слиты 
политика и публицистика, философия и филология, этика и 
эстетика. Учитывая специфику искусства, он призывал считать
ся с «законами» воссоздания художественной правды. В его 
работах мы найдем суждения о роли «комбинирующей» твор
ческой фантазии в создании произведения искусства, о прото
типах и художественном образе, о типическом и формах его 
проявления, о сюжетно-композиционных связях и месте в них 
центрального персонажа, о разных типах художественного 
мышления и индивидуальных особенностях творческого метода 
писателя (например, в анализе душевных переживаний чело
века),
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Чернышевский на посту ведущего публициста и литератур
ного критика «Современника» приобрел солидную художниче
скую практику, в ходе которой отрабатывались знакомые нам 
по роману «Что делать?» контакты его с читателем-другом и 
апробировались разные варианты авторской полемики с «про
ницательным» читателем (введение литературной маски авто
ра-рассказчика, собирательного образа читателя, использование 
в полемическом диалоге большого набора публицистических 
средств — иронии, сарказма, гротеска и т. п.).

Однако теоретические поиски Чернышевского в области эс
тетики и истории литературы более примечательны в другом 
отношении: они были направлены на обоснование такого худо
жественного метода, который бы содействовал дальнейшему 
обогащению реалистического направления в литературе. 
В «Очерках гоголевского периода русской литературы» Черны
шевский поддержал писателей, художественный метод которых 
сочетал талант с «живым сердцем» и «с мыслью, дающею силу 
и смысл таланту, дающею жизнь и красоту его произведениям» 
(III, 303).

Поиски нового творческого подхода к действительности бы
ли вызваны потребностями освободительного движения и раз
вития русской литературы. В условиях обострения классовой 
борьбы в стране Чернышевский, Добролюбов и другие деятели 
революционной демократии продолжали обогащать материали
стическую теорию искусства и практически прокладывать 
новые пути в литературе. В их представлении дальнейшее раз
витие реалистического художественного метода должно идти по 
пути творческого синтеза жизни, политики, науки и поэзии. 
Об этом, как об идеале, писал и Н. А. Добролюбов: «Свобод
ное претворение самых высших умозрений в живые образы и, 
вместе с тем, полное сознание высшего, общего смысла во вся
ком, самом частном и случайном факте жизни — это есть идеал, 
представляющий полное слияние науки и поэзии и доселе ни
кем не достигнутый»1.

В 1856 году Чернышевский наметил эстетическую програм
му дальнейшего развития русского реализма, считая обяза
тельным признаком писателей «нового периода» литературы 
сочетание таланта с живым сердцем и глубокой мыслью, дейст
вующих на пользу историческому развитию и улучшению чело
веческой жизни.

Чернышевский возлагал большие надежды на Некрасова 
как на поэта, который имеет «все силы... быть в поэзии созда
телем совершенно нового периода» (XIV, 323), так как в его 
поэзии гармонически сочеталась «поэзия сердца» с «поэзией 
мысли» (терминология Чернышевского, утверждавшего в пись

1 Добролюбов Н. А. Поли. собр. соч. М., 1935, т. 2, с. 49.
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ме Некрасову от 5 ноября 1856 года, что «поэзия сердца имеет 
такие же права, как и поэзия мысли» — XIV, 322).

Суждения Чернышевского о Некрасове как создателе «со
вершенно нового периода» в поэзии интересны, во-первых, по
тому, что свидетельствуют о наличии у Чернышевского далеко 
идущих замыслов теоретически обосновать необходимость но
вого этапа в развитии русской реалистической литературы и 
поддержать художников-новаторов. Кроме того, они интересны 
для характеристики качественного содержания «нового перио
да» литературы.

Время подтвердило прогноз Чернышевского в отношении 
Некрасова, открывшего новую страницу в истории русского 
реализма, обогатившего его художественным синтезом револю
ционно-демократической мысли с поэзией сердца, отданного 
угнетенному народу. Пройдут годы, и сам Чернышевский испы
тает свои силы на писательском поприще, воплощая свою эсте
тическую теорию в художественном создании. Это произойдет 
после его ареста и заключения в Алексеевский равелин Петро
павловской крепости. Основным оружием в борьбе с царизмом 
тогда станет для него художественное слово романиста.

В 1863 году в романе «Что делать?» Чернышевский под
твердил верность своим эстетическим принципам. Он конкрети
зировал содержание термина «поэзия мысли», понимая под ним 
поэтизацию естественнонаучных, революционных и социалисти-*  
ческих идей. Одновременно автор «Что делать?» оставался ве
рен своей старой привязанности к «поэзии сердца» и художест
венно воплотил ее при описании жизни «новых людей», личных 
взаимоотношений Веры Павловны, Лопухова и Кирсанова. 
«Поэзия сердца» в произведении Чернышевского выступает в 
качественно новом виде, оснащенная новой материалистической 
этикой — «разумным эгоизмом».

Художественный метод автора «Что делать?», предусматри
вающий поэтизацию социалистической, демократической и ре
волюционной мысли, утверждение героического характера ре
волюционного деятеля, вызван потребностями общественного 
движения 60-х годов. Романтика социалистического завтра 
своими корнями уходила в реальную революционную деятель
ность первых «землевольцев». Художественный метод Черны
шевского возник и развивался дальше по законам реалистиче
ского искусства, расширяя и углубляя его в социологическом 
отношении.

Создателем «Что делать?» стал выдающийся революционер, 
мыслитель и практик русского освободительного движения, че
ловек с богатым духовным миром. Мировоззрение, нравствен
ный облик Чернышевского раскрываются перед современным 
читателем в дневниках писателя, его письмах, публицистике. 
Нам известно юношеское признание Чернышевского, что он бу
дет «непременно участвовать» в крестьянском «бунте» (I, 418). 
2 Заказ № 4484 17



Чернышевский не преуменьшал трудностей революционной 
борьбы («Исторический путь — не тротуар Невского проспек
та»— VII, 923) и, когда они возникли, мужественно выдержи
вал испытания — арестом и тюрьмой, длительной «комедией» 
суда с его лжесвидетелями и фальшивыми «вещественными до
казательствами», а потом унизительной «гражданской казнью». 
В этих условиях работа в Петропавловской крепости над рома
ном «Что делать?» (с 4 декабря 1862 года по 4 апреля 1863 го
да), а после его окончания — над повестью «Алферьев» (с 5 ап
реля 1863 года по 14 августа 1863 года), романом «Повести в 
повести» (с июля 1863 года по февраль 1864 года) и «Мелкими 
рассказами» (с 21 февраля по 21 марта 1864 года) была ярким 
выражением физической и духовной стойкости человека, 
с честью преодолевшего жизненные невзгоды и вышедшего из 
них нравственным победителем.

Своим современникам Чернышевский-художник стал изве
стен по роману «Что делать?», оперативно опубликованному 
Некрасовым в мартовском, апрельском и майском выпусках 
журнала «Современник» за 1863 год. Этот роман стал выдаю
щимся художественным вкладом писателя — мыслителя и рево
люционера — в жизнь русского общества и историю литера
туры.



ГЛАВА II

РОМАН «ЧТО ДЕЛАТЬ?»

ЖАНРОВАЯ СТРУКТУРА
И СЮЖЕТНО-КОМПОЗИЦИОННЫЕ СВЯЗИ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

1. Тип художественного мышления Чернышевского-романиста. 
Жанровообразующее и сюжетоструктурное значение научно-со
циологической мысли автора. 2. Вопрос о «первоисточниках», 
прототипах романа. 3. Любовь, социализм, революция — три 
слагаемых жанровой природы социально-философского романа 
«Что делать?». Проявление жанрового единства в движении 
сюжета от любовно-интимного к идеологическому и «потаенно
му». Роль в его осуществлении образа автора-повествователя и 
описаний «снов» героини. 4. Генезис и поэтика «Второго сна 
Веры Павловны».

1

Чернышевский-романист запечатлел эпохальные сдвиги в 
жизни русского общества, в мироощущении и социальной пси
хологии людей на крутых поворотах истории. Творческий метод 
писателя, жанровую специфику и сюжетно-композиционную 
структуру романа «Что делать?», его стилистику и язык необ
ходимо осмыслить в свете особого типа художественного мыш
ления, при котором писатель мысль «доводит» до поэзии. 
В этом случае интеллектуальное, рационалистическое начало, 
обработанное творческим воображением автора, становится 
поэтическим содержанием и принимает соответствующее ему 
художественное оформление.

Автор «Что делать?» хорошо представлял природу своего 
романического таланта, особенности своего творческого мето
да. Едва начав повествование, Чернышевский решительно про
возглашает особую эстетическую позицию рассказчика, обна
жая его понимание художественности. Последний нетерпим к 
произведениям, построенным на внешних эффектах, далеких от 
современности. С иронией повествователь ведет разговор с 
«проницательным» читателем по поводу завязки романа и даль
нейшего развития действия, который завершает признанием: 
«У меня нет ни тени художественного таланта» (XI, 11).

Сколько споров и недоумений вызвали эти слова! Реакцион
ные критики уже в год появления романа Чернышевского стре
мились приглушить его революционное звучание, называя про
изведение слабым в художественном отношении. Советские 
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ученые развеяли эту легенду, признав роман одним из выдаю
щихся социально-философских романов в русской и мировой 
литературе.

Эстетическое обоснование нового типа художественного 
мышления связано с именем В. Г. Белинского, который считал, 
что «теперь самые пределы романа и повести раздвинулись», 
поэтому «роман и повесть дают полный простор писателю в от
ношении преобладающего свойства его таланта, характера, 
вкуса, направления и т. д.»1. Стремление теоретически осмыс
лить новые явления искусства, когда «мыслительный элемент... 
слился даже с художественным»2, было ценнейшим завоевани
ем эстетики Белинского.

Рассказчик из романа «Что делать?», заявляя, что у него 
нет «ни тени художественного таланта», использует эстетиче
скую терминологию, выработанную еще Белинским. Он рассуж
дает в духе Белинского, очень хорошо понимая специфику свое
го таланта: по своей творческой манере он не мог себя причис
лить к той группе писателей, к которой принадлежал Гончаров, 
«талант чисто художественный», по определению Белинского. 
Здесь явный намек на то, что по своей манере он ближе к Гер
цену, а главная сила последнего, по мнению Белинского, была 
«не в творчестве, не в художественности, а в мысли, глубоко 
прочувствованной, вполне сознанной и развитой. Могущество 
этой мысли — главная сила его таланта; художественная мане
ра схватывать верно явления действительности — второстепен
ная, вспомогательная сила его таланта»3. Такие таланты для 
критика также естественны, как и таланты «чисто художествен
ные».

Принимая во внимание классификацию Белинского, стано
вится понятным, почему рассказчик из романа «Что делать?» 
намеренно заявлял, что у него нет «ни тени художественного 
таланта». Отмечается настойчивость и последовательность Чер
нышевского в употреблении этой терминологии. Ранние выска
зывания его о двух типах писателей относятся еще к 1857 году. 
В статье «Лессинг» он так объясняет тип творческого мышления 
немецкого просветителя, отличающийся от байроновского или 
шекспировского: творчество Лессинга, по его мнению, действу
ет «не самопроизвольно, как у Шекспира или в народной поэ
зии, а только по внушению и под влиянием обсуждающего 
ума» (IV, 99). Мы найдем обоснование нового типа творческого 
мышления и в первоначальной редакции романа «Что делать?», 
и в предисловии к «Повестям в повести».

Рассказчик Чернышевского, отмежевываясь от писателей, 
далеких от него по своей творческой манере, однако, считает 

1 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1956, т. X, с. 315—316.
2 Там же, т. VI, с. 271.
3 Там же, т. X, с. 318. (Выделено нами.— М. П.)
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плодотворным свой путь эстетического освоения действитель
ности. Он знает свое место в литературе и убежденно объясняет 
«добрейшей публике», что «все достоинства повести даны ей 
только ее истинностью... с прославленными же сочинениями 
твоих знаменитых писателей ты смело ставь наряду мой рас
сказ по достоинству исполнения, ставь даже выше их — не оши
бешься! В нем все-таки больше художественности, чем в них; 
можешь быть спокойна на этот счет» (XI, 11).

В предисловии к «Повестям в повести» (вариант от 10 ок
тября 1863 года) писатель гордо заявляет: «Я пишу романы, 
как тот мастеровой бьет камни на шоссе: для денег исполняет 
работу, требуемую общественной пользою. Я знаю, что искры 
поэзии брызжут при этой работе: кто работает с любовью, тот 
вносит поэзию во всякую работу, тем более в поэтическую... 
Успеху моих романов не мог бы помешать и Гоголь. Я был бы 
очень заметен и при Диккенсе. Поэтому я с радостью вижу и 
теперь, как радовался этому прежде, что в некоторых молодых 
писателях есть сильный талант. Они мне не соперники... Моя 
карьера, как романиста, не та. Они — сами по себе, я — сам по 
себе. То люди одной карьеры с Диккенсом, Жоржем Зандом. 
Я хотел идти по такой карьере, как Годвин. Чтобы испытать 
свои силы, Годвин вздумал написать роман без любви. Это за
мечательный роман. Он читается с таким интересом, как самые 
роскошные произведения Жоржа Занда. Это «Калеб Вилльямс» 
(XII, 682—683).

Привлекая имя Годвина ’, Чернышевский, несомненно, в это 
время думал о Герцене, художнике-мыслителе, таком же, как 
и он, по деспотической воле правительства, «государственном 
преступнике»: «Очень может быть, что у меня перед глазами, 
как человек одной со мной карьеры, не один Годвин, а еще кто- 
нибудь, сильнее Годвина. Говорить об этом — неудобно. Не для 
моего самолюбия, а потому, что это больше дело истории, чем 
современности. Но вы можете быть уверены, что я вполне по
нимаю то, что пишу» (XII, 684).

Следуя за Белинским, рельефно наметившим две разновид
ности романистов (герценовскую и гончаровскую) с разными 
типами художественного мышления, Чернышевский в конце 
концов намечает ту же типологию: с одной стороны, Годвин, 
олицетворяющий «логическое» начало в искусстве, и, с дру

1 Годвин Уильям (175G—1836)—английский писатель. Полное название 
романа Годвина —«Вещи, как они есть или Приключения Калеба Вильямса» 
(в трех томах, 1794, русский перевод, 1838, 1949). В романе преобладает 
социальная тематика: обличение социальной несправедливости английского 
общества конца XVIII века на примере трагической судьбы бедняка, оклеве
танного аристократом. Годвин, по его словам, стремился дать «общую карти
ну тех видов домашнего и негласного деспотизма, при помощи которого 
человек губит человека». Другие романы Годвина: «Сент-Леон» (1799), 
«Флитвуд» (1806) и «Мандевилль» (1817).
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гой — Жорж Занд, в «роскошных произведениях» которой пре
обладает творческая фантазия. Таким образом, своими романа
ми, создаваемыми в Петропавловской крепости, Чернышевский 
намеревался продолжать традиции художественно-рационали
стического романа Герцена.

Разумеется, рационализм, логическое начало в произведе
ниях новых романных жанров не имело ничего общего с холодной 
рассудочностью и не отрицало законов искусства. Трудность 
и сложность в уяснении художественного метода Черны
шевского-романиста заключается не только в том, что социоло
гические категории входят в мировоззренческий комплекс писа
теля и тем самым определяют существо его метода. Чернышев
ский, обратившись к жанру социально-философского романа, 
ставит в нем те же проблемы социализма и революции, которые 
привлекали внимание его как мыслителя и общественного дея
теля. Однако у автора «Что делать?» обнаруживается художе
ственно-эстетический синтез политики, науки и поэзии, или, 
другими словами (использованными в переписке Чернышевско
го с Некрасовым), — сплав «поэзии мысли» с «поэзией сердца» 
(XIV, 322). В произведении этот принцип осуществлен в пове
ствовании о личной судьбе героини, ее «жизни сердца», и ху
дожественном исследовании процесса социологизации ее созна
ния, «жизни мысли» всех «новых людей», развивающихся син
хронно.

В романе Чернышевского научно-социологическая мысль 
сама по себе становится структурно-художественным фактором, 
организующим жанр романа и его сюжетно-композиционные 
связи. Вхождение научной мысли в художественную систему 
произведения, совместимость научно-логического и эмоциональ
но-художественного типов мышления осуществляется у Черны
шевского-романиста так естественно и закономерно, что мы 
можем говорить об особом типе художественного мышления 
писателя, при котором активность анализирующего и синтези
рующего начала, определяющая сюжетно-композиционные свя
зи и систему образов, не скрыта от читателя, а, наоборот, слу
жит источником эстетических переживаний.

Впоследствии А. В. Луначарский, опираясь на художествен
ный опыт Чернышевского, скажет даже о праве писателя-мыс
лителя «воплощать свое миросозерцание в художественных об
разах так, чтобы не миросозерцание включалось в образы, а 
чтобы образы включались в миросозерцание»1.

Введя философскую и социологическую мысль в жанровую 
структуру произведения искусства, Чернышевский расширил 
паши представления о художественности. Роман «Что делать?» 
стал яркой демонстрацией того, как идеи революции и утопи

1 Луначарский А. В. Собр. соч. В 8-ми т. М., 1963, т. 1, с. 265.
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ческого социализма, обогатив реалистическое искусство, нашли 
доступ к уму и сердцу широкого круга читателей, порой и не
знакомого с теоретическими трудами его автора.

Произведение Чернышевского по праву можно соотнести 
с такими выдающимися эпохальными явлениями мировой ли
тературы, какими были на Западе социально-философские про
изведения Вольтера, Дидро и Годвина, а в России — Радищева, 
Герцена и Салтыкова-Щедрина.

Роман Н. Г. Чернышевского обогатил русскую литературу 
новыми средствами художественного познания действительно
сти, расширил границы и возможности реалистического метода. 
Новаторски сочетая обличительное и утверждающее начала, 
художественно-образные и научно-логические способы обобще
ния жизни, писатель художественно исследовал ведущие тен
денции в жизни передовой части русского общества, в духовном 
становлении мыслящего разночинца, овладевшего идеями со
циализма, демократии и революции, в практическом осуществ
лении этих идей в действительности.

Роман «Что делать?» явился ярчайшим художественным вы
ражением эпохи 60-х годов XIX века. Его «питательной почвой» 
была первая революционная ситуация в России.

Вопрос о первоисточниках произведения имеет принципиаль
ное значение для понимания художественного метода автора 
«Что делать?», жанровой и сюжетно-композиционной структуры 
произведения.

В каких взаимоотношениях находятся действительность и 
творческая фантазия художника-романиста? Каковы взаимо
связи между реальной жизнью молодого поколения разночин
цев-шестидесятников, миросозерцанием героев романа, их про
светительской практикой и социально-философской концепцией 
автора-мыслителя?

Каким путем произошла переориентировка жанровых при
знаков любовно-интимного произведения в направлении соци
ально-философского романа, имеющего эстетические предпо
сылки творческой реализации идеи социализма и революции? 
Как использованы и пересмотрены традиционные сюжетные ре
шения предшественников и как воздвигалась оригинальная 
жанровая структура нового повествования?

Ответы на эти вопросы помогут лучше понять новаторство 
Чернышевского-художника. Выяснение путей творческого отра
жения современности приведет нас к убеждению, что художест
венный метод Чернышевского реализуется, а жанровая структу
ра его романа формируется в сложном соотношении историче
ской действительности и утопии, реального и фантастического, 
событий из жизни знакомых автору людей и теоретических 
моделей. При этом первое — реалистическое — звено, восходя
щее к жизни и по своим источникам, и по своей художествен
ной форме, является ведущим.
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Прежде чем перейти к конкретному выяснению сюжетно
композиционных связей романа, формирующих его жанровую 
основу, остановимся на вопросе о жизненных первоисточниках 
произведения. Соотношение правды факта и творческой фанта
зии, документальной достоверности и вымысла применительно 
к творчеству Чернышевского неоднократно исследовалось в ра
ботах советских литературоведов.

У исследователей имеются разные точки зрения на целесо
образность изучения прототипов героев «Что делать?». Напри
мер, академик М. В. Нечкина считает, что «тип Рахметова 
уполномачивает исследователей на поиски всех прототипов и 
тем более указанных самим автором»1. В работах некоторых 
исследователей (особенно историков русской общественной 
мысли) преобладает стремление «разгадать» в произведениях 
Чернышевского лишь документальные свидетельства, проливаю
щие новый свет на жизнь революционного подполья2. Такой 
утилитарный подход можно понять, если учесть скудость доку
ментального материала, дошедшего до нас от искусных конспи
раторов из первой «Земли и воли». В общем комплексе исто
рических источников художественные произведения, созданные 
активными участниками освободительного движения, видимо, 
имеют право на внимание со стороны исследователей для кор
ректировки и дополнения недостающих документальных реа
лий. Ведущим моментом в этом тонком процессе «расщепле
ния» факта и вымысла может явиться уточнение общих типоло
гических тенденций в социальной психологии, мировосприятии 
исторических деятелей и литературных героев и общего направ
ления их практической деятельности. Однако односторонняя 
гиперболизация автобиографического и прототипического фак
торов в отрыве, с одной стороны, от других исторических источ
ников и, с другой — без учета художественной специфики про
изведения может привести к искаженным результатам.

Односторонней выглядит и позиция тех исследователей, ко
торые решительно отказываются от всяких «прототипических 
версий», якобы уводящих от изучения поэтики произведения. 
Встав на эту точку зрения, мы лишимся возможности проник
нуть в творческую лабораторию писателя, проследить историю 
создания произведения, его связей с жизнью, с действитель
ностью, в частности с реальными деятелями революционной де
мократии 60-х годов.

Истина лежит где-то посередине от этих крайних мнений. 
«Прототип как «первоначальный толчок», жизненный опыт как * 3

1 История СССР, 1963, № Б, с. 226.
3 В этом смысле любопытна, например, работа: Гитлиц Е. А. «Чер

ные» и «белые» в художественных произведениях Чернышевского 60-х го
дов.— Известия АН СССР, ОЛЯ, 1978, т. 37, № 3.
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творческий импульс — такое понимание соотношения правды 
факта и художественного вымысла представляется единственно 
верным ключом к пониманию своеобразия поэтики Н. Г. Черны
шевского-беллетриста»1,— заключает современный автор обзо
ра литературы по данному вопросу.

Во всяком случае на первом этапе исследования связей про
изведений искусства с исторической действительностью истори
ки общественной мысли и литературоведы часто выступают 
союзниками. Однако там, где историки останавливаются, счи
тая свою программу осуществленной, литературоведы продол
жают исследование дальше, постигая «тайну» перехода от 
факта к вымыслу, специфику художественной структуры произ
ведения, призванного оказать воздействие на читателя, не зна
комого с конкретными жизненными обстоятельствами эпохи. 
А «тайна» эта заключается в том, что, отталкиваясь от конкрет
ного лица и реальной действительности, Чернышевский «маски
рует» их при помощи творческого вымысла, не отказываясь в 
то же время от создания художественного эффекта встречи чи
тателей с «реальными людьми» в «формах самой жизни».

Чернышевский считал, что в жизни, в действительности еже
минутно встречаются «поэтические события», которые «в своем 
развитии и развязке» нередко имеют «художественную полноту 
и-законченность» (II, 67), а «первообразом для поэтического 
лица очень часто служит действительное лицо» (II, 66). Не 
случайно действительные события из жизни людей вызывали у 
него потребность осмыслить их. В художественном дневнико
вом очерке (1848) и в повести «Теория и практика» (1849— 
1850) нашли место события, связанные с женитьбой В. П. Ло- 
бодовского, товарища Чернышевского по университету, а в 
повести «Пониманье» творческим началом послужило историче
ское лицо — Луиза, сестра Гете.

В научной литературе достаточно убедительно установлены 
прототипы многих литературных персонажей произведений 
Чернышевского: В. А. Обручев — для Алферьева (из одноимен
ной повести), Н. А. Добролюбов — для Левицкого, К. Д. Каве
лин— для Рязанцева, С. И. Сераковский—для Соколовского, 
Н. А. Милютин — для Савелова, да и сам Н. Г. Чернышев
ский— для Волгина (роман «Пролог»), Все исследователи ро
мана «Что делать?» сходятся на том, что песни, исполняемые 
«дамой в трауре» (особенно шотландский романс-баллада 
Вальтера Скотта «Разбойники»), служат художественным ино
сказанием сцены объяснения Чернышевского со своей невестой, 
Ольгой Сократовной Васильевой.

Сам автор в первоначальной редакции «Что делать?» ут
верждал, что все существенное в его рассказе — «факты, пере

1 ГуральникУ. А. Прототипическая версия: концы и начала (Об од
ной грани поэтики романов Н. Г, Чернышевского).— Филологические науки, 
1978, № 4, с. 24.
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житые моими добрыми знакомыми». «Разумеется, — уточняет 
он право художника на вымысел, — я должен был несколько 
переделать эти факты, чтобы не указывали пальцами на людей, 
о которых я рассказываю, что, дескать, вот она, которую он 
переименовал в Веру Павловну, а по-настоящему зовется вот 
так, и второй муж ее, которого он переместил в Медицинскую 
академию, — известный наш ученый такой-то, — служащий по 
другому, именно вот по какому ведомству» (XI, 637).

Считая, что «оригинал уже имеет общее значение в своей 
индивидуальности», Чернышевский задачу писателя видел в 
том, чтобы понимать «сущность характера в действительном 
человеке»; во-вторых, смог уяснить, «как стал бы действовать 
и говорить этот человек в тех обстоятельствах, среди которых 
он будет поставлен поэтом»; в-третьих, умел «передать его та
ким, каким понимает его поэт» (II, 66). В этом состояла худо- 
жественно-преобразующая функция романиста, далекого от 
иллюстративности и натурализма. Мысль Чернышевского о том, 
что прототип не идентичен художественному образу, подтверж
дается его художественной практикой. Известно, что несмотря 
на сходные детали в поведении Рахметова и П. А. Бахметева, 
о которых уже немало написано *,  знака равенства между ними 
поставить ни в коем случае нельзя.

В известной мере в творческую лабораторию писателя поз
воляют заглянуть реальные источники романа. Так, напри
мер, возможна параллель между работой «землевольца» 
Н. Н. Утина над статьей об Апокалипсисе для «Энциклопедиче
ского словаря», выходившего под редакцией П. А. Лаврова, и 
переводом Библии, осуществленным В. И. Кельсиевым и напе
чатанным в Лондоне (I860), и интересом Рахметова к «Апока
липсису св. Иоанна» как «классическому источнику по вопро
сам о смешении безумия с умом» (XI, 196—197). Однако таких 
прозрачных намеков на соответствие Рахметова своим прототи
пам в романе мало. Все данные о сходстве «особенного челове
ка» с виднейшими деятелями периода революционной ситуации 
(Н. А. Добролюбовым, П. Д. Баллодом, братьями Н. А. и 
А. А. Серно-Соловьевичами и др.) носят общий характер. Но 
даже и в этом случае мы можем прийти к заключению, что при 
работе над образом Рахметова («я встретил до сих пор только 
восемь образцов этой породы, в том числе двух женщин» — 

1 О встрече «молодого русского, бывшего помещика» с «величайшим 
из европейских мыслителей XIX века» см. в нашем «Комментарии к роману 
Н. Г. Чернышевского «Что делать?» (М., 1963, с. 177—179); а также в кн.: 
Р е й с е р С. А. «Особенный человек» П. А. Бахметев.— Русская литература, 
1963, № 1; Эйдельман Н. Я. Павел Александрович Бахметев.— В сб.: 
Революционная ситуация в России в 1859—1861 годах. М., 1965 (предвари
тельные результаты своих розысков Эйдельман публиковал в журнале «Зна
ние— сила» (1962, № 2) ив саратовской газете «Коммунист» (1962, 23 дек.).
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XI, 197) писатель художественно обобщил основное в мировоз
зрении и психологии, в личной и общественной практике друзей 
по революционному подполью. С этой точки зрения обращение 
к историческим фактам помогает прояснить те стороны жизни 
Рахметова, в которых он был «главным действующим лицом». 
В специальном разделе нашего пособия будут приведены об
стоятельные сведения о реальных, революционно-практических 
предпосылках рахметовской деятельности (студенческие волне
ния 60-х годов, движение революционно настроенных военных 
и др.). Обращение к жизненным первоисточникам поможет нам 
уточнить место так называемых «идиллических» сцен романа 
в реалистической структуре произведения. Этому вопросу тоже 
будет посвящен отдельный раздел книги.

3

Оригинальный тип художественного мышления писателя, 
предусматривающий творческий анализ идеологического миро
ощущения героев, их социальных и революционно-практических 
деяний, нашел яркое воплощение в жанровой и сюжетно-компо
зиционной структуре социально-философского романа. «Что де
лать?» давно привлекал внимание исследователей своей вели
колепной и сложной архитектоникой. Ее стремились объяснить 
с разных позиций. Обращалось внимание на «внутреннее пост
роение» произведения по «четырем поясам», на «сдвоенный сю
жет» (семейно-психологический и «потайной», эзоповский), 
«многоступенчатость» и «цикличность» серии замкнутых сюже
тов (рассказов, глав), «совокупность повестей», объединенных 
авторским анализом социального идеала и этики «новых лю
дей». Выяснен генезис сюжетных линий романа, во многом пред
ставляющих собой контаминацию нескольких традиционных 
для русской литературы середины века сюжетов, осуществлен
ных в творческой практике И. С. Тургенева, И. А. Гончарова, 
А. В. Дружинина и других авторов (угнетение девушки в род
ной семье, чуждой ей по духу, и встреча с человеком высоких 
стремлений; положение замужней женщины и семейный конф
ликт, известный под названием «треугольник»; биографическая 
повесть)

Все эти интересные наблюдения помогают генетически вос
становить типологическую родословную ряда сюжетных поло
жений романа. Без них литературное новаторство Чернышев
ского-романиста будет выглядеть неубедительно. Однако гене
тический подход подчас отодвигает на второй план выяснение 
природы качественно новых сюжетных ситуаций «Что делать?», 
а чрезмерное «анатомирование» произведения на ряд «замкну

* См.: Лотман Л. М. Динамика взаимодействия романа и повести,— 
В кн.: Русская повесть XIX века. Л., 1973, с. 397.
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тых», «вставных» сюжетов едва ли помогает выявить его сю
жетно-композиционную цельность и монолитность. По-видимо
му, целесообразнее вести речь не о «замкнутых» сюжетах и 
«сдвоенных» центрах, а о новых и взаимосвязанных сюжетных 
ситуациях, интегрированных в единой художественной структу
ре романа.

В ней имеется сквозная, проходящая через все произведе
ние история формирования молодого поколения строителей 
новой жизни, включающая социальные, этико-философские и 
нравственно-психологические аспекты. В повествование о жизни 
Веры Павловны естественно (иногда даже вопреки традицион
ным представлениям о главных, второстепенных и «вставных» 
персонажах) вписаны рассказы о Дмитрии Лопухове и Алек
сандре Кирсанове, Кате Полозовой и Насте Крюковой, Рахме
тове и спасенной им молодой вдове, «даме в трауре» и «мужчи
не лет тридцати» потому, что повествование о судьбе и станов
лении личности новой женщины вобрало в себя не только 
любовно-интимные переживания героини, но и весь процесс при
общения ее к великому делу перестройки социальных, семейно
юридических и морально-этических устоев общества. Мечта о 
личном счастье естественно переросла в социалистическую меч
ту о счастье всех людей, социализме и революции.

Таким образом, художественная оригинальность жанровой 
структуры романа «Что делать?» и ее монолитность достигает
ся на путях гармонического единства трех слагаемых: описания 
интимно-семейной жизни нового поколения молодежи, становле
ния их социалистической идеологии и, наконец, поисков практи- 
чески-революционных шагов к осуществлению личных и обще
ственных идеалов. Однако порой встречается еще противопо
ставление друг другу этих слагаемых, есть попытки вывести за 
пределы сюжета утопические картины социалистического буду
щего, равно как эпизоды с Рахметовым и «дамой в трауре». 
Доводится услышать и устаревшие сожаления об отсутствии в 
романе «Что делать?» органического единства социалистиче
ской идейности и реализма в «идиллических» сценах романа 
или деятельности Рахметова.

Жанровое структурное единство «Что делать?» осуществля
ется в первую очередь в субъектной форме проявления автор
ской позиции, когда в роман вводится образ автора-повество
вателя. Широкий спектр интонационно-стилистических средств 
рассказчика, включающий добродушие и откровенность, мисти
фикацию и дерзость, иронию и насмешку, сарказм и презрение, 
дает основание говорить о намерении Чернышевского создать 
в этом образе впечатление литературной маски, призванной осу
ществить авторское воздействие на разнородных читателей 
книги: «благородной» читательницы (друга), «проницательно
го» читателя (врага) и той «доброй» читательской «публики», 
еще «неразборчивой и недогадливой», которую романисту пред
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стоит привлечь на свою сторону. Кажущиеся, на первый взгляд, 
«ножницы» между подлинным автором и рассказчиком, не 
имеющим «ни тени художественного таланта» (третий раздел 
«Предисловия»), в ходе дальнейшего повествования становят
ся менее заметными. Примечательно, что такая многозначная 
стилистическая манера, при которой серьезное пересыпалось 
шуткой и иронией, была характерна вообще для Чернышевско
го, любившего даже в быту мистифицировать собеседника

Чернышевский и в других произведениях, написанных в Пет
ропавловской крепости, стремится создать впечатление объек
тивности повествования путем введения рассказчика с либераль
ной ориентацией («Алферьев») или даже нескольких повество
вателей («Повести в повести»). Такая манера будет характерной 
для последователей Чернышевского — писателей-демократов 
И. Кущевского («Николай Негорев, или Благополучный 
россиянин»), А. Осиповича-Новодворского («Эпизод из жизни 
ни павы, ни вороны»). Однако в «Что делать?» функции консер
вативного собеседника переданы «проницательному» читателю, 
олицетворяющему реакционное начало и в политическом, и в 
морально-этическом, и в эстетическом планах. По отношению 
к нему рассказчик выступает антагонистом и непримиримым 
полемистом. Они крепко «привязаны друг к другу» (XI, 263) 
композиционными связями.

Призыв посвятить себя революции, прославление револю
ционера—«двигателя двигателей» общественного прогресса, 
социально-экономическое обоснование поведения и характера 
людей, пропаганда материализма и социализма, борьба за жен
ское равноправие, утверждение новых морально-этических норм 
поведения людей — вот далеко не все социально-политические 
и философско-нравственные проблемы, поднимаемые автором- 
рассказчиком в беседах с читателем, у которого еще так мно
го «сумбура и чепухи в голове». Оформленное в авторских от
ступлениях, беседах и полемике с «проницательным» читателем 
«вмешательство» рассказчика не только осуществляет аксиоло
гические, ценностные, функции, но и становится жанровым струк- 
турно-организующим фактором повествования. И здесь сам же 
автор-рассказчик обосновывает «главные требования художе-

1 Большинство современников, знавших Чернышевского, отмечали свое
образную манеру писателя вести беседу, во время которой, по словам 
Н. Я. Николадэе, «он давал такие ответы, которые можно понять и так и 
этак». О многозначности и двусмысленности речи Чернышевского, в которой 
серьезное пересыпалось шуткой и иронией, писали Л. Ф. Пантелеев, М. А. Ан
тонович, Н. Я. Николадэе, С. Г. Стахевич, Н. В. Рейнгардт, В. Г. Короленко, 
А. А. Токарский и др. (см.: Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современ
ников. Саратов, 1958—1959, т. I, с. 260, 317, 398; т. И, с. 100, 104, 271, 
303, 329).

Эти особенности речевой манеры писателя предопределили эзоповские 
приемы, которыми автор «Что делать?» передает полемику рассказчика с 
«проницательным» читателем, а затем создает образ Рахметова.
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ственпости», новые принципы сюжетосложения «без всяких 
уловок», «таинственности», «эффектности» и «прикрас». Перед 
читателями открывается творческая лаборатория романиста, 
когда в отступлениях рассказчика он знакомится с новыми 
принципами материалистической эстетики, лежащими в основе 
романа, с размышлениями о степени соотношения художествен
ного вымысла и жизненного материала, о разных концепциях 
сюжета и композиции, об устаревших дефинициях главных и 
второстепенных персонажей и т. п. Так на глазах читателя 
формировалась новая поэтика, оригинальная художественная 
структура социально-философского романа.

Рассмотрим, как проявляется объектная форма жанрово
го структурного единства «Что делать?».

С сюжетно-композиционной стороны все встречи героини с 
другими персонажами (в том числе с Рахметовым и «дамой в 
трауре») взаимосвязаны и входят в сквозной событийный сю
жет, в котором личное, «семейно-психологическое», «потайное» 
и идеологическое находятся в нерасторжимом художественном 
единстве. Чтобы убедиться в этом, необходимо отрешиться от 
устаревшей и далекой от истины привычки рассматривать «сны» 
Веры Павловны как внесюжетные «вставки» и «эпизоды», нуж
ные лишь для маскировки от цензуры опасных революционных 
и социалистических идей.

«Сны» Веры Павловны представляют необычно смелую ху
дожественную интерпретацию событийного сюжета в узловых, 
переломных этапах личной и духовной жизни героини. В первых 
двух сновидениях завершен сюжет о взаимоотношениях Веры 
Павловны с «пошлыми людьми» из старого мира и прослежен 
переход ее в «общество чистых людей», в третьем — психологи
чески обоснован сюжет о втором замужестве, а в четвертом — 
раскрыт в целостном, конкретизированном виде духовный, со
циально-философский мир героини.

«Сны» Веры Павловны «цементируют» и жанровую моно
литность романа, художественно осуществляясь в двух разно
видностях. В одном случае это художественно-символические 
картины, утверждающие типологическое единство и взаимо
связь личного освобождения героини и освобождения вообще 
всех девушек из «подвала» («Первый сон Верочки»), женской 
эмансипации и социального обновления всего человечества 
(«Четвертый сон Веры Павловны»); в другом — ретроспектив
ное и предельно «спрессованное» изложение событий, повлияв
ших на мировосприятие и психологию героини и предопределив
ших новые сюжетные повороты. Именно через «Второй сон Ве
ры Павловны» читатель узнает о спорах в лопуховском кружке 
по поводу естественнонаучных трудов немецкого химика Либи
ха (о различных условиях произрастания пшеничного колоса, 
о значении дренажных работ), о философских дискуссиях о ре
альных и фантастических желаниях людей, о законах историче-
зо



ского прогресса и гражданской войне в Америке. В домашнем 
молодежном «университете», усвоив мысль о том, что «жизнь 
имеет главным своим элементом труд», Вера Павловна приняла 
решение организовать трудовое товарищество нового типа.

Все разновидности художественно убедительны и оригиналь
ны потому, что здесь психологически мотивировано поведение 
людей, находящихся в состоянии сна (отражение реальных со
бытий, разговоров и впечатлений в фантастических гротескных 
образах или в наслаивающихся друг на друга картинах, при
чудливо смещающих временные и пространственные границы 
реальных «первоисточников»). Естественными в комплексе сно
видений героини выглядит символический образ «невесты своих 
женихов», впервые возникший как смелая художественная ал
легория революции в разговоре Лопухова с Верочкой во время 
кадрили (IV раздел первой главы), и ее младшей сестры — 
«Светлой красавицы», олицетворяющей Любовь-Равноправность 
(«Третий сон Веры Павловны», первая часть «Четвертого сна»). 
Примечательно, что как раз в этих вершинных сюжетных звень
ях особенно наглядно проявилось жанровое структурное един
ство романа, взаимосвязь личного и идеологического, любви и 
революционной деятельности. И здесь же заключено художест
венное обоснование временных смещений из настоящего в буду
щее, предопределивших творческую «совместимость» в «Что де
лать?» истории и утопии, революционного трагизма и идиллии, 
реализма и романтики.

Таким образом, повествование о первом и втором замужест
ве Веры Павловны, о любви и счастье молодой женщины идет 
синхронно с историей ее духовного развития, увенчавшегося 
практической деятельностью — организацией и руководством 
трудовой коммуной.

Урок человечности, нравственной стойкости и верности со
циальным идеалам даст героине Рахметов (XI, 210—223), 
ставший с того памятного визита к ней — неожиданно для чи
тателя, но логично для автора и его героини — центральным 
персонажем романа, поскольку композиционный прием — пере
нос кульминации семейно-психологического сюжета (фиктивное 
самоубийство Лопухова) в начало романа — позволил в центр 
романа поместить главу «Особенный человек», являющуюся 
идейной кульминацией романа, занявшей место обычной сюжет
ной кульминации «открытого» семейно-психологического сю
жета.

Естественно, что общение с миром «особенных людей» при
вело Веру Павловну к признанию святости революционного 
подвига. «Забудь, что я тебе говорила, Саша, слушай ее!» 
(XI, 335)—взволнованно шепчет она мужу, потрясенная судь
бой «дамы в трауре» и ее пламенными призывами;

Мой милый, смелее 
Вверяйся ты року!
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Так формировалась книга Чернышевского о любви, социа
лизме и революции.

4

Для понимания творческих путей художественного вопло
щения отвлеченных научных понятий («поэзии мысли») рас
смотрим использование Чернышевским приема сновидения на 
примере «Второго сна Веры Павловны». Автор «Что делать?» 
сумел найти творческий ключ к разрешению, казалось, далекой 
от искусства и новой для того времени проблемы «наука, соци
ализм и революция», не нарушая законов реализма и цензур
ных кодексов. Во «Втором сне Веры Павловны» Чернышевский 
смело провозгласил труд в качестве главного элемента жизни, а 
революцию — единственным путем устранения социального не
равенства.

Чтобы определить реалистическую основу «Второго сна Ве
ры Павловны», необходимо выяснить ряд вопросов, относящих
ся к генезису и поэтике этого раздела романа. Чем навеян этот 
сон Веры Павловны? Почему ей приснилась беседа Лопухова 
с Мерцаловым о разных условиях произрастания пшеницы? 
Чем объяснить пристрастие автора к слову «грязь»? На каком 
основании произошло переосмысление этого слова («грязь 
реальная», «грязь фантастическая»)? Каков смысл рассуждений 
героев о дренаже?

Проникновение в творческую лабораторию писателя помо
жет лучше уяснить идейный смысл «Второго сна Веры Павлов
ны», его художественную специфику.

Чтобы выяснить происхождение и поэтику этого «сна», не
обходимо вспомнить, как сложился у героини день накануне. 
В ее «сне» причудливо переплелись переживания предшествую
щего дня и разговоры в «обществе чистых людей»: споры о кни
ге Либиха, о реальных и фантастических желаниях людей, за
конах исторического прогресса и гражданской войне в Америке 
(XI, 118—119).

Обстановка, тематика и терминология в беседе друзей — 
все, что видит во сне Вера Павловна, в первую очередь навеяно 
книгой Юстуса Либиха «Химия в приложении к земледелию и 
физиологии» и другими его работами. Ведь накануне Лопухов 
и Мерцалов так страстно спорили о химических основах земле
делия по теории Либиха! Потому-то Вере Павловне приснилось, 
что Алексей Петрович и ее муж ходят по полю и рассуждают о 
полянке, о грязи, о корнях колосьев, об элементах гнилости и 
дренаже.

Лопухов и Мерцалов читали и обсуждали книгу Либиха. 
Поэтому многие положения этой книги они воспроизводят в 
своей беседе, приснившейся героине. В самом деле, проведем 

сопоставление отдельных положений:
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Книга Ю. Либиха 
«Химия в приложении 

к земледелию и физиологии»

Наличие влажности, известная сте
пень тепла и доступ воздуха — вот 
ближайшие условия тех изменений, 
вследствие которых химически свя
занные почвенные вещества делают
ся усвояемыми для корней растений. 
Для того, чтобы сделавшиеся рас
творимыми составные части почвы 
могли перемещаться, необходимо не
которое количество воды.

На почве, в которой находятся 
гниющие и истлевающие вещества, 
не может расти ни одно растение, 
за исключением грибов; по-видимо
му, всякий химический процесс, со
вершающийся вблизи корней, нару
шает ход химического процесса в 
самых корнях.

Вода, находящаяся в почве в стоя
чем или подвижном состоянии, пре
пятствует соприкосновению воздуха 
с более глубокими слоями почвы и 
этим уменьшает полезное действие 
воздуха на почвенные частицы.

Едва ли можно найти более убе
дительное доказательство того влия
ния, которое имеют надлежащие фи
зические свойства почвы на качество 
урожая, чем те, какими служат фак
ты, ставшие естественными сельско
му хозяйству благодаря так назы
ваемому дренированию полей... По
средством быстрого удаления излиш
ней воды, лишающей почву пори
стости, открывается для воздуха до
ступ в более глубокие слои почвы...

Роман «Что делать?» 
(Второй сон Веры Павловны)

Посмотрите корень этого прекрас
ного колоса: около корня грязь, но 
эта грязь свежая, можно сказать, 
чистая грязь... все элементы, из ко
торых она состоит, сами по себе здо
ровы... Откуда же здоровое свой
ство этой грязи? Обратите внимание 
на положение этой поляны: вы ви
дите, что вода здесь имеет сток, и 
потому здесь не может быть гнило
сти... Когда солнце станет согревать 
эту грязь и теплота станет переме
щать ее элементы в более сложные 
химические сочетания, то есть в со
четания высших форм, колос, кото
рый вырастает из этой грязи от сол
нечного света, будет здоровый ко
лос.

— Теперь перейдем на эту поляну. 
Берем и здесь растение, также рас
сматриваем его корень. Обратите 
внимание на характер этой грязи. Не
трудно заметить, что это грязь гни
лая... Элементы этой грязи находят
ся в нездоровом состоянии...

— Нам нетрудно будет открыть 
причину этого нездоровья... если мы 
обратим внимание на положение этой 
поляны. Вы видите, вода не имеет 
стока из нее, потому застаивается, 
гниет.

До недавнего времени не знали, 
как возвращать здоровье таким по
лянам; но теперь открыто средство: 
это — дренаж: лишняя вода сбегает 
по канавам, остается воды сколько 
нужно, и она движется, и поляна по
лучает реальность.

Итак, не было ничего странного и надуманного в том, что 
во «сне» собеседники рассуждают о колосьях пшеницы и разных 
условиях ее произрастания. Все это Вера Павловна слышала 
накануне. И колорит научной беседы передан лексически точно.

Однако в наших сравнениях мы сознательно не привели та
ких определений, как «реальная грязь», «фантастическая грязь», 
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«фантастическая гнилость». У Либиха их нет. Они вводятся в 
разговор в качестве «научной терминологии» Алексеем Петро
вичем Мерцаловым. Интересно распределены роли у друзей: 
Лопухов рассуждает в духе Либиха о конкретных делах выра
щивания пшеницы, а Мерцалов комментирует и переводит этот 
конкретный «сельскохозяйственный» разговор на философский 
язык («научную терминологию»), на язык иносказания: обыч
ная грязь у него превращается в грязь «реальную» и «фанта
стическую».

Откуда это лексическое и смысловое напластование?
Формулировки и определения Мерцалова в сновидении Веры 

Павловны тоже естественны и по-своему логичны: ведь нака
нуне она слышала споры о реальных и фантастических жела
ниях. В ее «сне» получилось причудливое наслаивание разгово
ра на философско-антропологическую тему о «великой важно
сти различения реальных желаний ...от фантастических» на 
спор друзей по поводу естественнонаучных открытий Либиха. 
Этот «двойной план» естествен для состояния Веры Павловны. 
И в то же время он очень удобен для выполнения творческой 
задачи писателя иносказательно, в эзоповской манере, расска
зать о социальном составе русского общества, которое резко 
разделяется на господ-тунеядцев и угнетенный трудовой люд. 
Получается своего рода развернутое сравнение: хорошая почва 
(«реальная грязь»)—это здоровая жизнь людей труда 
(«...жизнь имеет главным своим элементом труд, а потому 
главный элемент реальности — труд, и самый верный признак 
реальности — дельность»).

Как на хорошей почве («грязи») при соответствующих усло
виях (тепле, солнце, орошении) может вырасти хороший колос 
пшеницы, так и условия трудовой жизни обеспечивают проч
ную основу нормального развития общества и высокие мораль
но-психологические качества человека.

И наоборот, отсутствие труда в жизни людей — явление не
здоровое, ненатуральное, фантастическое. «Гнилая», «фантас
тическая грязь» — это жизнь господствующих классов.

Паразитизм подтачивает основы общества, искажает мо
рально-этический облик людей («...отсутствие движения есть 
отсутствие труда, потому что труд представляется... коренною 
формою движения, дающею основание и содержание всем дру
гим формам: развлечению, отдыху, забаве, веселью; они без 
предшествующего труда не имеют реальности»,— заявляет Мер
цалов).

«Фантастическая, или нездоровая почва», то есть праздная 
жизнь господствующих сословий, порождает людей типа Сер
жа. Отсутствие трудовых навыков, заботы об излишнем, мысли 
о ненужном развратили Сержа, от природы человека неглупого. 
Где праздность и роскошь, там и гнусность. За Сержем и его 
товарищами нет будущего. Здоровые колосья на «фантастиче
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ской» почве могут вырастать лишь в исключительных случаях 
и обстоятельствах. И автор затем познакомит читателя с одним 
из таких исключительных людей — Рахметовым, «особенным 
человеком».

Социально-экономическое обоснование состава русского об
щества давало писателю своеобразный ключ к морально-психо
логической и политической оценке различных социальных групп, 
отдельных личностей, их значимости в общественном прогрес
се. В «сон» Веры Павловны «наплывом» вводится исповедь 
Мерцалова, Сержа, Марьи Алексевны. Это позволяет писателю 
наглядно использовать свои положения при оценке жизни дей
ствующих лиц романа, вскрывать причины испорченности лю
дей типа Марьи Алексевны. Неблагоприятные общественные 
условия губят все хорошее в людях.

Как же возвращать здоровье таким полянам, которые имеют 
гнилую почву, «фантастическую грязь»? Как добиться ликви
дации общественного неравенства, паразитизма, эксплуатации?

В первоначальной редакции такой острый в политическом 
отношении вопрос Чернышевский не решился поставить. В жур
нальный текст романа он вошел, автор надеялся на свой 
шифр.

Ответ на первый вопрос в романе один — необходимо про
вести дренаж, то есть механическими средствами обработать 
землю и отвести лишнюю воду с заболоченных мест. Ответ на 
второй вопрос дан иносказательно: необходима революция. Та
кова художественная логика сновидения Веры Павловны. Если 
философско-антропологические рассуждения друзей естествен
но дополняли в сновидении героини их разговор о Либихе и 
земледелии, то совершенно логично выглядело бы в этом сне 
воспоминание о «законах исторического прогресса», о граждан
ской войне в Америке. Правда, этот «третий план» во многом 
отдан писателем для догадок читателей, но, право же, они очень 
обоснованны.

Читатель должен обратить внимание на то, что из учения 
Либиха, новатора в области химического возделывания почвы, 
писатель намеренно выделил лишь механический способ обра
ботки полей. «Дренаж», а не химическое улучшение почвы ну
жен был Чернышевскому для его художественно-политической 
аллегории!

На эзоповском языке того времени «химические» и «механи
ческие» средства означали разные формы исторического разви
тия и социальных преобразований. Если «химический» путь 
воспринимался тогда как путь медленного эволюционного дви
жения общества, то «механический» путь был путем революци
онного взрыва, коренного изменения общественных порядков. 
«Иногда, — писал Писарев на понятном читателям 60-х (юдов 
языке, — общественное мнение действует на историю открыто, 
механическим путем. Но, кроме того, оно действует еще хйми- 
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ческим образом, давая незаметно то или другое направление 
мыслям самих руководителей»1.

Читатель романа «Что делать?» замечал и другое: кроме 
пропаганды «дренажа», Чернышевский во «Втором сне Веры 
Павловны» прославляет тех «злых людей», которые способст
вуют доброму делу. «Да, Верочка, теперь мне нельзя без таких 
злых, которые были бы против других злых, — говорит невеста 
своих женихов, сестра своих сестер. — Мои злые — злы, но под 
их злою рукою растет добро... Когда добрые будут сильны, мне 
не нужны будут злые. Это скоро будет, Верочка». И в заклю
чение она предлагает Вере Павловне спеть французскую рево
люционную песенку «£а ira» («Дело пойдет»).

Напомним, что прозаический перевод этой песни помещен в 
самом начале романа, когда читатели впервые знакомятся с ге
роиней. Возникшая в народной среде в 1789—1793 годах, еще 
до «Марсельезы» и «Карманьолы», эта песня воодушевляла 
французских революционеров в борьбе с аристократией и духо
венством. Под звуки «£а ira» записывались в отряды революци
онной Франции волонтеры, под пение «£а ira» колокола пере
плавлялись в пушки. Оптимистический рефрен бойкой и смелой 
песенки, выражающей уверенность в успехе революционного 
дела, Чернышевский дополняет новым текстом, в котором зву
чат революционно-демократические, характерные для русских 
«шестидесятников» призывы. Здесь мы читаем лозунг революци
онных просветителей: «Будем учиться — знание освободит нас».

Смелая песня поэтизирует новый идеал экономической «тео
рии трудящихся», который воодушевит героиню романа на соз
дание трудовых ассоциаций: «Будем трудиться — труд обогатит 
нас».

Бойкая песенка знакомит читателей с морально-этическим 
кодексом «разумных эгоистов»: «Наше счастье невозможно без 
счастья других» (XI, 7).

Итак, «Второй сон Веры Павловны» начался с мысли о не
обходимости «дренажа», а кончился революционной песней. 
Так в невинный, на первый взгляд, разговор Лопухова с Мер
цаловым об условиях успешного выращивания пшеницы на 
основе теории Либиха Чернышевский с большой художествен
ной убедительностью, используя специфику сновидений, сумел 
вложить смелый революционный смысл.

Большое значение имеет этот «сон» и для понимания роста 
самосознания героини и ее обращения к организации швейных 
мастерских на коллективных началах. Таким образом, практи
ческая деятельность Веры Павловны как руководителя произ
водственного коллектива нового типа художественно мотивиро
вана без нарушений законов реалистического искусства.

1 Писарев Д. И. Соч. М„ 1956, т. 3, с. 124. В отличие от Чернышев
ского, Писарев в условиях спада общественной волны 1864 года пишет о по
лезности «химического» образа действия.
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ТРАНСФОРМАЦИЯ 
ЛЮБОВНО-ИНТИМНОГО СЮЖЕТА

1. Разработка сюжета «русский человек на rendez-vous» и вы
членение сюжетного варианта «новообращения» героини. Этика 
«новых людей» («разумный эгоизм») и ее сюжетоорганизующая 
роль. 2. Типологическая дифференциация «новых людей» на 
«обыкновенных» и «особенных». Ее значение в сохранении жан
рового единства романа.

1

Чернышевский закладывал основы новой сюжетно-компо
зиционной типологии на путях контаминации и переосмысления 
традиционных сюжетных положений. Сюда относится принци
пиально новый вариант решения ситуации героя на rendez-vous, 
которая у предшественников Чернышевского (например, у Тур
генева) трактовалась как неосуществившаяся возможность 
вдумчивой и ищущей девушки обрести свое счастье во встрече 
с человеком возвышенных стремлений.

Rendez-vous разночинца с женщиной из привилегированного 
общества уже имело первую художественную модель позитив
ного, но трагического в конечном итоге решения (на примере 
иностранца Инсарова и Елены Стаховой в романе Тургенева 
«Накануне»), однако попытка проверить ее в русском варианте 
(Базаров — Одинцова в «Отцах и детях») у того же Тургенева, 
как известно, имела отрицательный эффект.

Чернышевский оптимистически смотрел на возможность 
идеологического «новообращения» женщины под влиянием че
ловека с необычными для ее круга понятиями и воззрениями, 
В сфере такого духовного возрождения оказались в романе 
женщины из высших слоев общества (Катерина Васильевна 
Полозова, спасенная Рахметовым молодая вдова). Но основ
ной резерв в пополнении рядов «новых людей» автор «Что де
лать?», несомненно, видел в женской демократической среде, 
предусматривая возможность даже нравственного возрождения 
так называемой «падшей женщины» (Настя Крюкова). Описа
ние взаимоотношений Лопухова и Верочки Розальской перево
дило традиционную сюжетную ситуацию rendez-vous в новый 
сюжетный вариант «новообращения». Идеологическое и мо
рально-этическое воздействие на сознание героини осуществля
лось через просветительские беседы с Лопуховым, чтение реко
мендованных им книг, социально-философские дискуссии, про
исходящие в «обществе чистых людей». Сюжетоорганизующими 
факторами в истории Веры Павловны и Лопухова, в их, так 
сказать, внутреннем обосновании были новые морально-этиче
ские воззрения героев (теория «разумного эгоизма»), а во 
внешнем, событийном проявлении — фиктивный брак, ставший 
затем действительным.

Что же такое «разумный эгоизм»?
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В романе «Что делать?» неоднократно говорится об эгоизме 
как внутреннем побудителе поступков человека. Наиболее при
митивна эгоистическая мораль Марьи Алексевны, оправдываю
щая ее приобретательские инстинкты, питающая своекорыстную 
мечту произвести мужа в генералы, «состряпать» доходный 
дом, купить «не одну бы тысячу душ» крестьян (XI, 68). Этой 
обывательской моралью продиктованы сюжетные ситуации ро
мана, связанные с жизнью Верочки в родительском доме, рас
четами Марьи Алексевны «выгодно» выдать дочь замуж за 
Михаила Сторешникова. Однако без денежного расчета Марья 
Алексевна никому зла не сделает. Она занимается дурными де
лами, потому что поставлена в такую социальную обстановку, 
которая вынуждает идти на насилие в отношении дочери, на 
все унижения для того, чтобы вывести мужа из ничтожества.

По сравнению с эгоизмом Марьи Алексевны более зловещей 
выглядит мораль людей обеспеченных, праздных. Заботы об 
излишнем, стремление к роскоши — вот почва, на которой вы
растает этот эгоизм, порождающий в человеке жажду облада
ния другим человеком, стремление жить за счет труда других 
людей. В «Что делать?» подобная почва названа «фантастиче
ской», фальшивой, лживой. Она породила таких прожигателей 
жизни, как Михаил Сторешников, мечтающий «обладать» Ве
рочкой, Жан Соловьев, тонко разыгрывающий любовь к Кате
рине Васильевне Полозовой ради ее громадного наследства. 
В атмосфере «фантастических» морально-этических предрас
судков, какими руководствовалась «золотая» дворянская моло
дежь, в произведении созданы сюжетные ситуации гнусного 
пари между Сторешниковым и Жаном о Верочке (разделы 
II—V первой главы) и любовного романа Жана и Кати Поло
зовой, закончившегося тяжелой болезнью девушки (разделы 
I—VII пятой главы).

Эгоизм «новых людей» тоже строится на расчете и выгоде 
отдельного человека. Не случайна ошибка Марьи Алексевны, 
подслушавшей разговор Лопухова с Верочкой:

«— ...Надобно так смотреть на жизнь? — с этих слов начала 
слышать Марья Алексевна.

— Да, Вера Павловна, так надобно.
— Стало быть, правду говорят холодные практические лю

ди, что человеком управляет только расчет выгоды?
— Они говорят правду. То, что называют возвышенными 

чувствами, идеальными стремлениями, — все это в общем ходе 
жизни совершенно ничтожно перед стремлением каждого к сво
ей пользе, и в корне само состоит из того же стремления к 
Пользе...

— Положим, вы правы... Все поступки, которые я могу ра
зобрать, объясняются выгодой. Но ведь эта теория холодна.

— Теория должна быть сама по себе холодна. Ум должен 
судить о вещах холодно...
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...Эта теория холодна, но учит человека добывать тепло... 
Эта теория безжалостна, но, следуя ей, люди не будут жалким 
предметом праздного сострадания... Эта теория прозаична, но 
она раскрывает истинные мотивы жизни, а поэзия в правде 
жизни...

— Хорошо, Дмитрий Сергеич; люди — эгоисты, так ведь? 
Вот вы говорили о себе, — и я хочу поговорить о себе.

— Так и следует; каждый думает всего больше о себе» 
(XI, 65—66).

На первый взгляд представляется, что обнаженный обыва
тельский эгоизм Марьи Алексевны действительно близок эго
изму «новых людей». Однако это принципиально новый мораль
но-этический кодекс. Суть его в том, что эгоизм «новых людей» 
подчинен естественному стремлению к счастью и добру. Личная 
выгода человека должна соответствовать общечеловеческому 
интересу, который Чернышевский отождествлял с интересом 
трудового народа. Одинокого счастья нет, счастье одного чело
века зависит от счастья других людей, от общего благосостоя
ния общества. В одной из работ Чернышевский так сформули
ровал свое представление о нравственно-общественном идеале 
современного человека: «Положителен только тот, кто хочет 
быть вполне человеком, заботясь о собственном благосостоя
нии, любит и других людей (потому что одинокого счастья нет), 
отказываясь от мечтаний, несообразных с законами природы, не 
отказывается от полезной деятельности, находя многое в дей
ствительности прекрасным, не отрицает также, что многое в 
ней дурно, и стремится, при помощи благоприятных человеку 
сил и обстоятельств, бороться против того, что неблагоприятно 
человеческому счастью. Положительным человеком в истинном 
смысле может быть только человек любящий и благородный» 
(III, 230).

Чернышевский никогда не защищал эгоизма в его букваль
ном смысле. «Искать счастья в эгоизме — ненатурально, и 
участь эгоиста нимало не завидна: он урод, а быть уродом не
удобно и неприятно», — пишет он в «Очерках гоголевского пе
риода русской литературы» (III, 230).

«Разумные эгоисты» из романа «Что делать?» свою «выго
ду», свое представление о счастье не отделяют от счастья дру
гих людей. Лопухов освобождает Верочку от домашнего гнета 
и принудительного брака, а когда убеждается, что она любит 
Кирсанова, — «сходит со сцены» (впоследствии по поводу свое
го поступка он напишет: «Какое высокое наслаждение чувство
вать себя поступающим как благородный человек...»). Кирсанов 
помогает Кате Полозовой; Вера Павловна, не довольству
ясь личным счастьем, думает о том, как помочь другим девуш
кам облегчить жизнь, и с этой целью организует швейную ма
стерскую-коммуну; Рахметов, напоминающий некоторым людям 
«мрачное чудовище», преображается, когда выполняет «весе
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лую обязанность» в разрешении драматической ситуации, в ко
торой оказалась Вера Павловна. Попутно обратим внимание 
на то, что, помимо судьбы Веры Павловны, его в этой ситуации 
волновало благосостояние пятидесяти человек из швейной ма
стерской, которых в минуты растерянности она чуть было не 
покинула. В служении людям, в революционной борьбе за на
родное счастье находит нравственное удовлетворение «особен
ный человек». Для Чернышевского и героев его романа разум
ным проявлением морального кодекса является активное уча
стие в улучшении и преобразовании общества.

Итак, «разумный эгоизм» героев Чернышевского не имеет 
ничего общего с себялюбием, своекорыстием, индивидуализмом. 
В таком случае, почему все-таки писатель пользуется термином 
«эгоизм»? Дело в том, что, опровергая господствующую в то 
время традиционную мораль старого общества, Чернышевский, 
по сути дела, отрицал божественное происхождение нравствен
ных законов, призванных оправдать господство одних людей 
над другими. Среди превратно истолкованных казенной мо
ралью представлений были, например, понятия долга и жертвы, 
призванные, согласно христианской этике, смирить человека во 
имя божества. В своем историческом развитии христианская 
этика использовалась в интересах господствующих сословий.

Чернышевский, предлагая новое этическое учение, опирается 
на философский материализм, на ту его разновидность, ко
торая известна под именем антропологизма. В центре его вни
мания — не бог, а человек. Выдвигая на первый план права че
ловека, его «выгоду», «расчет», он тем самым призывал отка
заться от канонов господствующей религиозной морали во имя 
достижения «природного» счастья человека, подавляемого не
благоприятными жизненными обстоятельствами. Вот почему 
Рахметов так решительно отвергает жертвенность как фальши
вое понятие («Жертва — сапоги всмятку. Как приятнее, так и 
поступаешь»). Революционный подвиг для него — не жертва, 
требующая вознаграждения со стороны, а естественное состоя
ние, отвечающее его нравственным убеждениям *.

Новое морально-этическое учение, по-новому регулирующее 
личные и общественные взаимоотношения, лежит, таким обра
зом, в основе необычных для литературы середины века сюжет
ных ситуаций. Это учение определяет и оптимистическую раз
вязку запутанного «треугольника» (любовь замужней женщины 
к другу мужа). Разрешить эту сюжетную коллизию давно пы
талась литература.

Сюжет «новообращения», внутренне обоснованный новыми 
морально-этическими воззрениями героев, вобрал в себя целый

1 Обстоятельную характеристику этических воззрений Чернышевского 
см. в работах: Азнауров А. А. Этическое воззрение Н. Г. Чернышевского. 
М., 1960; Лебедев А. Разумные эгоисты Чернышевского. Философский 
очерк. М., 1973.
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комплекс замыслов романиста, включающих и процесс форми
рования нового человека-социалиста, и осуществление идеи 
эмансипации женщины, и образование нравственно здоровой 
семьи. Разные его варианты художественно проверялись Черны
шевским в повести «Алферьев» (взаимоотношения героя с Се
рафимой Антоновной Чекмазовой — негативный вариант и с 
Лизой Дятловой — пример товарищеских отношений между 
мужчиной и женщиной, непонятных и подозрительных для 
старшего поколения), в «Прологе» (Нивельзин и Савелова, Ле
вицкий и Анюта, Левицкий и Мери), в «Истории одной девуш
ки» (Лиза Свилина).

2

История становления Веры Павловны как личности, имею
щей свой взгляд на человека и общество, отражала движение 
передовых женщин 60-х годов XIX века к независимости. Про
цесс «новообращения» героини романа означал овладение ею 
социалистической идеологией в том утопическом варианте, ко
торый стал доступным «шестидесятникам». Чернышевский счи
тал, что новое миросозерцание доступно каждому порядочному 
человеку, поэтому в роман включен знаменитый призыв к моло
дежи подниматься из «трущоб», «поработать над своим разви
тием» и выйти на «вольный белый свет»; «путь к этому легок 
и заманчив, попробуйте: развитие, развитие» (XI, 228). Эти 
слова автора, обращенные к «огромному большинству людей», 
которые, подобно Марье Алексевне, не верили в возможность 
осуществления «хороших порядков» в жизни, ошибочно воспри
нимаются порой как выражение социалистической концепции 
романа в целом, как воплощение завлекательной картины про
гресса. Однако читать и воспринимать это обращение нужно 
в контексте принципиального разговора автора о различии 
«обыкновенных порядочных людей нового поколения» и людей 
рахметовского типа, «высших натур, за которыми не угнаться 
мне и вам, жалкие друзья мои».

Для того чтобы решиться вступить на путь развития, чте
ния, наблюдения над жизнью, действительно, «жертв не требу
ется, лишений не спрашивается — их не нужно... Попробуйте: — 
хорошо!» (XI, 228). Пропагандируется, по сути дела, мирный 
просветительский путь интеллектуального развития, идеологи
ческого пробуждения рядовой личности, доступный большинст
ву. «На той высоте», на которой стоят Вера Павловна, Кирса
нов, Лопухов, «должны стоять, могут стоять все люди», полага
ет автор, и этого можно достичь без жертв и лишений.

Однако нет никаких оснований приписывать автору «Что де
лать?» непоследовательность мысли в трактовке картины исто
рического прогресса. Чернышевский знает, что, кроме развития, 
чтения и наблюдения над жизнью, нужна самоотверженная, ге
роическая борьба с тиранией и деспотизмом, социальным нера
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венством и эксплуатацией. «Исторический путь —не тротуар 
Невского проспекта; он идет целиком через поля, то пыльные, 
то грязные, то через болота, то через дебри. Кто боится быть 
покрыт пылью и выпачкать сапоги, тот не принимайся за обще
ственную деятельность» (VII, 923). По мнению автора, к такой 
борьбе еще не все готовы. Поэтому Чернышевский дифферен
цирует «новых людей» на «обыкновенных» (Лопухов, Кирсанов, 
Вера Павловна, Мерцаловы, Полозова) и «особенных» (Рахме
тов, «дама в трауре», «мужчина лет тридцати»). Он наполнил 
эти понятия глубоким общественно-идеологическим смыслом, 
сохранив при этом высокий уровень художественной впечатля
емости.

Условное выделение двух типов в системе положительных 
персонажей романа имеет свои философские и общественно
исторические обоснования. Особенно часто именно в этой связи 
упоминается о влиянии философско-антропологических пред
ставлений Чернышевского при выделении «необыкновенных 
людей» в «особую породу», имеющих право на такое обособле
ние вследствие прирожденных свойств своей индивидуальной 
«натуры». Влияние антропологизма на художественный метод 
автора «Что делать?» несомненно, но нет нужды его преувели
чивать. Некоторые критики романа, ссылаясь на антропологизм, 
тенденциозно отмечают в образе Рахметова даже «двойствен
ность», «прямолинейность», «схематизм» и другие «недостатки» 
и отступления от реализма. Неверные акценты при определении 
мировоззренческих, антропологических и художественно-эстети
ческих аспектов в типологической структуре «новых людей» во 
многом объясняются игнорированием связей романа с револю
ционной действительностью 60-х годов, с одной стороны, и не
дооценкой художественно-логических средств комплексного вос
создания облика интеллектуального деятеля — с другой. В за
конченном виде «обстоятельства» жизни, социальное бытие, а 
не биологически заданные свойства человеческой натуры опре
деляют поведение и мораль «новых людей» — и «особенных» и 
«обыкновенных».

Типологическая дифференциация героев романа «Что де
лать?» подтверждается общественной практикой «землеволь
ческих» деятелей, предусматривающей, помимо организации 
«подземного», по наименованию того времени, общества, также 
формы легального воздействия на социальные слои, к которым, 
например, одна из современниц (М. Н. Слепцова) относила 
«издание популярных книг, организацию читален с очень деше
вой платой, устройство сети воскресных школ»1.

Авторская мудрость и дальновидность Чернышевского состо
ит в том, что, чутко уловив в жизни эти два аспекта обществен
ной деятельности, он «перевел» их на уровень художественной 

1 Звенья, 1933, т. II, с. 104, 407.
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типологии. Однако романист не противопоставлял «особенных» 
людей «обыкновенным», руководителей революционного под
полья рядовым деятелям освободительного движения, а наме
тил диалектическую взаимосвязь между ними, введя в качестве 
переходного связующего звена образы «дамы в трауре» и 
«мужчины лет тридцати». В дальнейшем демократическая ли
тература 60—70-х годов отразит расширение взаимосвязи меж
ду «исключительным» и «обыкновенным», которое будет наблю
даться в жизни и борьбе нескольких поколений революционных 
борцов.

В сферу деятельности «обыкновенных» людей Чернышевский 
включил легальную просветительскую работу в воскресных шко
лах (преподавание Кирсанова и Мерцалова в коллективе работ
ниц швейной мастерской), среди передовой части студенчества 
(Лопухов мог часами вести беседы со студентами), на завод
ских предприятиях (занятия Лопухова в заводской конторе как 
один из путей оказания «влияния на народ целого завода» — 
XI, 193), на научном поприще. С именем Кирсанова связаны 
сюжет столкновения врача-разночинца с «тузами» петербург
ской частной практики — в эпизоде лечения Кати Полозовой, а 
также тема научной деятельности — его опыты над искусствен
ным производством белковины приветствует Лопухов как «пол
ный переворот всего вопроса о пище, всей жизни человечества» 
(XI, 180).

Таким образом, типологическая дифференциация «новых 
людей» на «обыкновенных» и «особенных» содействует сохра
нению жанрового единства романа. В «Что делать?» любовно
интимный сюжет «перерастает» в идеологический сюжетный 
вариант «новообращения» героини, а затем с введением в по
вествование «особенного человека» Рахметова и «дамы в трау
ре» — в сюжет «потаенный», так сказать, революционно-прак
тический.

В следующем разделе пособия мы проследим за развитием 
сюжета «новообращения» героини, центральное место в кото
ром отведено социализации сознания Веры Павловны и ее прак
тической деятельности.



СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ ИДЕАЛ БУДУЩЕГО 
В ЖАНРОВОЙ СТРУКТУРЕ РОМАНА

1. Проблема соотношения реального и утопического в опи
сании сознания героини. Практическое воплощение социалисти
ческих принципов в организации швейной мастерской как тру
довой ассоциации. Жизненные и теоретические предпосылки опи
сания швейной мастерской Веры Павловны. 2. Зарождение 
рабочей темы в повествовании о деятельности трудового това
рищества и о работе Лопухова в заводской конторе. 3. Значе
ние «Четвертого сна Веры Павловны» для понимания духовного 
мира реальной героини-шестидесятницы. Генезис поэтики «Чет
вертого сна Веры Павловны». 4. Право художника на «произ
вольную регламентацию подробностей». 5. Значение «идилличе
ских» сцен романа для художественной практики и теоретиче
ской мысли.

1

Художественное проникновение в духовный мир героини, 
в конкретные проявления процесса социализации ее сознания 
осуществляется в «Что делать?» с опорой на реальные источ
ники интеллектуальной и практической жизни разночинцев- 
шестидесятников. Однако творческая реализация социалистиче
ского идеала будущего, естественно, не могла обойтись без ху
дожественной фантастики, без введения утопических эпизодов, 
которые автор романа назвал «идиллическими» сценами. Это 
последнее обстоятельство послужило основанием для одних ис
следователей причислить произведение Чернышевского к жанру 
утопических романов, для других — выразить сомнение в худо
жественных достоинствах «идиллических» зарисовок общества 
будущего.

Некоторые исследователи романа «Что делать?» считают, 
что Чернышевский расширил круг источников в работе над сво
им произведением, обратившись к методике мысленного экспе
римента, принятой в точных науках, когда «ученый, основываясь 
на данных своей теории, создает модель опыта, который в дей
ствительности невозможно произвести на данном техническом 
уровне, и таким образом доказывает принципиальную правиль
ность идеи». «Метод гипотетического упрощения ситуаций и 
конфликтов» переносится в данном случае на структуру утопи
ческого романа, который «представляет собою как бы описание 
«мысленного» внедрения идей в жизнь. Опыт этот «описывает
ся» как реальный, и роман читателями воспринимается зача
стую как научное описание»1. Гипотетический метод исследова
ния Чернышевского-романиста видят, в первую очередь, в 
рассказе об организации Верой Павловной швейной мастерской- 
коммуны и в описании социалистического общества («Четвер

1 Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX века. 
Л., 1974, с. 214.
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тый сон Веры Павловны») как исторически уже возникшего и 
неотвратимо нарастающего процесса переустройства общества.

Эти наблюдения, несомненно, помогают уточнить истоки со
циальной психологии и мировосприятия героев романа. Они 
позволяют конкретно представить внутренний «механизм» ху
дожественного воплощения мечты разночинцев-шестидесятников 
о светлом будущем. Однако при решении вопроса о соотноше
нии реальности и фантастики нет оснований «переводить» весь 
роман Чернышевского из произведения реалистического в раз
ряд утопических романов, сводить «первые случаи» личной и 
общественной активности «новых людей», имеющих «историче
ский интерес» (XI, 43), лишь к «имитации опыта».

Современники воспринимали роман «Что делать»? иначе. 
Видный деятель революционного движения 60-х годов 
Н. И. Утин 22 февраля 1864 года писал Н. П. Огареву о произ
ведении Чернышевского: «Я никак не соглашусь, что у него 
Цель фантастическая, потому что он и не думает говорить, что 
все осуществимо сию же минуту, напротив, он призывает, что 
нужно идти шаг за шагом, и затем говорит: вот что будет 
в конце ваших трудов и стремлений, вот как можно жить. И по
тому «работайте и работайте»1.

Принципы социалистической организации трудовых ассоциа
ций стали уже доступными лучшей части разночинной интелли
генции 60-х годов XIX века. Социалистический идеал в миросо
зерцании шестидесятников (пусть даже в утопическом вариан
те!) — это реальность, а не фантастика. Гипотетический подсчет 
прибылей, которые получает каждая швея от мастерской, и вы
год от совместной жизни и общего хозяйства — это операция 
«реальных», «живых» людей, знающих, что делать, во имя чего 
жить. Метод мысленного эксперимента уже отстранен от авто
ра, он вошел в мироощущение Веры Павловны («Вот какие мои 
мысли» — XI, 126), стал реальной приметой интеллектуальных 
достижений «новых людей». Чернышевский пишет о мастер
ских-коммунах как о двух реально существующих в жизни 
трудовых ассоциациях.

Имелись ли жизненные источники для реалистического опи
сания швейной мастерской Веры Павловны?

Рассказывая о работе этой мастерской, Чернышевский стре
мился как-то откликнуться на попытки женщин 60-х годов 
улучшить условия своего труда. По статистическим данным 
1860 года, известно, что в Петербурге «4713 ремесленниц удо
вольствовались жалованьем в 2,3—5 руб. в месяц, на хозяй
ском столе и чае. Те, которые работали дома, живя при муже 
или родных, вырабатывали на перчатках, агроманте 2—3 рубля 
в месяц, на чулках — еще меньше»2.

1 Литературное наследство. М., 19, т. 62, с. 642.
2 Щепкина Е. Н. Из истории женской личности в России. СПб., 1914, 

с. 301.
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Энергичную работу по улучшению жизни нуждающихся 
женщин провел кружок Марии Васильевны Трубниковой. 
В 1859 году было основано «Общество дешевых квартир и дру
гих пособий нуждающимся жителям» Петербурга. «Общество» 
сначала снимало для своих клиентов квартиры в разных частях 
города, но затем на деньги, вырученные от лотереи, был куплен 
дом, в который перевели всех бедняков. Тогда же «Общество» 
получило возможность приступить к выполнению заветного же
лания своего — устройства школы для детей и швейной мастер
ской, где жильцы могли бы получать и выполнять работы и ку
да также могли бы приходить посторонние швеи и выполнять 
собственную работу на предоставляемых им бесплатно швейных 
машинах.

В мастерской особенно энергично работала Н. В. Стасова, 
стараниями которой был вскоре получен большой заказ от ин
тендантства, надолго обеспечивший ее работой. В школе препо
давание велось сначала членами «Общества», а затем пригла
шенными для этой цели учительницами *.  Однако в работе этой 
мастерской мы еще не видим социалистических принципов.

В воспоминаниях об этой деятельности женских организаций 
утверждается, что кружок М. В. Трубниковой, начав свою об
щественную деятельность с филантропии, затем «эволюциони- 
зировал, отражая влияние других, часто более радикальных 
кругов, например кружка Чернышевского (общества «Земля и 
воля»), с которым лично Мария Васильевна была непосредст
венно связана через своих друзей, братьев Николая и Александ
ра Серно-Соловьевичей, и к которым ее влекли собственные 
демократические и антимонархические тенденции»1 2.

Интересно вспомнить еще одну попытку кружка М. В. Труб
никовой создать «Общество женского труда». Эти сведения 
расширяют наши представления об эпохе 60-х годов и лишний 
раз свидетельствуют о больших трудностях, стоявших перед 
энтузиастами женского движения. «Общество» было задумано 
с широкими планами. Оно должно иметь право заводить раз
личные мастерские: швейные, переплетные, конторы для пере
водов и изданий детских и научных книг. В составлении устава 
«Общества женского труда» (1863) принимал участие 
П, Л. Лавров. Вот выдержки из введения к этому уставу:

«§ 1. Одно из самых трудных положений в нашем обществе 
есть положение женщины.

1 См.: Буланова-Трубникова О. К. Три поколения. М.—Л., 1928, 
с. 81, 82.

2 Буланова-Трубникова О. К. Три поколения, с. 81, 82. Приме
чательно, что через два десятка лет, в 1880 году, М. В. Трубникова, к тому 
времени больная, не забыла своего политического учителя. Она вынашивала 
план добиться через С. П. Боткина аудиенции у Александра II, чтобы вымо
лить прощение Чернышевскому.
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§ 2. Большая часть занятий для нее закрыта не по неспо
собности к ним, а по непривычке общества видеть женщину на 
месте, которое обыкновенно занимают мужчины.

§ 3. Отсюда вытекают последствия, весьма вредно отзываю
щиеся на общественном благоустройстве:

1. Значительное число нравственных и умственных сил, ко
торые могли бы быть употреблены женщинами на общественное 
дело, пропадают даром.

2. Находящиеся в нищете женщины увеличивают собою 
число лиц, которым общество обязано помогать совершенно не
производительно для себя. <...>

Все эти неудобства, нравственные и экономические, побуж
дают учредить «Общество», которое бы имело в виду устроить 
женский труд на более прочных основаниях»1.

Однако «Общество женского труда» не было создано. 
В правительственных сферах отнеслись подозрительно к ини
циативе передовых женщин, было предъявлено требование, 
чтобы правление непременно состояло из лиц, проверенных и 
рекомендованных правительством. Государственные «просве
щенные мужи» оказались верными себе...

Однако «Обществу» все-таки удалось организовать женскую 
артель, или общество переводчиц-издательниц (начало 1863 го
да), в которое входило 36 человек (М. В. Трубникова, Н. В. Ста
сова, А. Н. Энгельгардт, Н. А. Белозерская, М. А. Менжинская, 
А. Н. Философова, В. В. Ивашева, Е. А. Штакеншнейдер и др.). 
Брошюровка и переплет издаваемых обществом книг осуществ
лялись женской переплетной артелью, основанной В. И. Иност- 
ранцевой. Иллюстрации и гравюры изготовляли тоже женщины.

Таким образом, есть все основания полагать, что в расска
зе о трудовой деятельности Веры Павловны Чернышевский опи
рался на действительные жизненные факты. Попытки найти но
вые формы организации труда, устройства быта и просвещения 
работниц уже были.

Жизненную основу имеет и описание революционно-просве
тительской работы Лопухова, Кирсанова и Мерцалова среди 
работниц швейной мастерской. Мы знаем о существовании 
воскресных школ для взрослых, организованных «землеволь- 
цами». Однако жизненных фактов оказалось еще так мало, что 
пришлось прибегнуть к описанию «мысленного эксперимента», 
проведенного кружком Рахметова — Лопухова. Писатель, ви
димо, серьезно думал об этом. Свои раздумья и сомнения он 
выразил в черновом варианте романа: «Есть в рассказе еще 
одна черта, придуманная мною: это мастерская. На самом деле 
Вера Павловна хлопотала над устройством не мастерской; и 
таких мастерских, какую я описал, я не знал: их нет в нашем 

1 Цнт. по кн.: Буланова-Трубникова О. К. Три поколения, 
с. 89—90.
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любезном отечестве. На самом деле она [хлопотала над] чем-то 
вроде воскресной школы или — ближе к подлинной правде — 
вроде ежедневной бесплатной школы, не для детей, а для 
взрослых; но для хода самого рассказа ведь это все равно, а 
мне показалось, что вместо дела, более или менее известного, 
[лучше] описать такое, которое очень мало известно у нас» 
(XI, 638).

Впрочем, в журнальном варианте эти сомнения сняты. Зато 
Чернышевский акцентирует в окончательной редакции диалога 
Рахметова с Верой Павловной свою мысль о важности получе
ния «практических доказательств» идеи кооперативной мастер
ской Веры Павловны, «учреждения, которое более или менее 
хорошо соответствовало здравым идеям об устройстве быта, ко
торое служило более или менее важным подтверждением прак
тичности их». Рахметов не говорит далее об отсутствии в жизни 
практических подтверждений идеи трудовой ассоциации. Он 
свидетельствует лишь о том, что «практических доказательств 
этого еще так мало, каждое из них еще так драгоценно» 
(XI, 218). Заметим, что слово «практических» автор внес в 
текст романа на последнем этапе работы, в черновом варианте 
его нет (XI, 537).

Итак, реальные предпосылки рассказа о швейной мастер
ской, организованной Верой Павловной, уже были. Автор в сво
ем романе прокорректировал первые опыты создания подобных 
мастерских и воскресных школ экономической «теорией трудя
щихся», уже знакомой передовой части русской демократиче
ской интеллигенции 60-х годов по журнальной периодике1.

В ряду теоретических источников, послуживших основой для 
организации предприятий, подобных мастерским Веры Павлов
ны и Катерины Васильевны, следует в первую очередь отметить 
научные труды самого Чернышевского. Полагая главным эле
ментом жизни труд, он считал основной задачей превращение 
труда из тяжелой необходимости в легкое и приятное удовлет
ворение физиологических потребностей. Обращая внимание на 
вопросы организации труда на основе экономической «теории 
трудящихся», он писал, что работники должны приобрести ис
кусство «сами управлять предприятиями, в которых работают», 
«чтобы работники сделались из наемных людей хозяевами» 
(IX, 424). Такова экономическая программа, сформулирован
ная им в работах «Капитал и труд» и «Очерки из политической 

1 Чернышевский Н. Г. Капитал и труд.— Современник, 1860, № I; 
Шелгунов Н. В. Рабочий пролетариат в Англии и Франции. Статья 3-я.— 
Современник, 1861, № 11. Подробнее об этом см.: Гаркави А. М. Главы о 
мастерских Веры Павловны и журнальная полемика о производственных ас
социациях.— В кн.: Н. Г. Чернышевский. Статьи, исследования и материалы. 
Изд-во Саратовск. ун-та, 1975, вып. 7, с. 178—179; Самосюк Г. Ф. Утопи
ческие идеи романа «Что делать?» в оценках «Современника».— Там же, 
вып. 8, 1978, с. 137—147.
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экономии (по Миллю)», направленная против несправедливого 
распределения продуктов труда. По мнению Чернышевского, 
трудящиеся должны сами пользоваться плодами своей работы, 
труду не следует быть товаром.

Б социалистической литературе до Чернышевского было 
высказано много проектов организации трудовых коллективов, 
основанных на равноправии. Чернышевский, защищая планы 
утопистов на организацию ассоциаций, утверждал, что «эконо
мическая история движется к развитию принципа товарищества 
и оно в некоторых случаях уже оказалось очень полезным» 
(IX, 643). В целях пропаганды новых социалистических принци
пов Чернышевский в своих экономических работах детально 
разбирает план организации товарищеского, коллективного тру
да, составленный французским политическим деятелем Луи 
Бланом, автором книги «Организация труда». Во время рево
люционных событий 1848 года Луи Блан был создателем обще
ственных мастерских в Париже, «ему, а не другому кому при
велось быть тогда представителем требований парижских ра
ботников во временном правительстве» (IX, 355). Поэтому для 
примера Чернышевский останавливается на плане Луи Блана, 
несмотря на то что существовало много других программ 
устройства общества будущего. Конечно, у Чернышевского, как 
он сам заявил, был «свой план осуществления теории трудя
щихся» (VII, 58), и все же в целях обхода цензуры он коммен
тировал план Луи Блана в статье «Капитал и труд» (VII, 
58—63), в «Очерках из политической экономии (по Миллю)» 
(IX, 357—362). Правда, в отличие от Луи Блана, надеявшегося 
на помощь правительства при организации промышленно-зем
ледельческих товариществ, Чернышевский придавал первосте
пенное значение инициативе самих трудящихся, «мысли и 
уменью самих швей».

Итак, Чернышевский в специальных теоретических работах 
пропагандировал план устройства трудовых товариществ для 
того, чтобы массы знали, за что им нужно бороться. Теоретиче
ские предпосылки для практической деятельности энтузиастов 
уже были. Предпринимались робкие попытки создания женских 
артелей и обществ. После появления романа «Что делать?» их 
стало значительно больше. «Мысленный эксперимент» полу- 
утопического характера как реальная примета интеллектуаль
ных достижений «новых людей» в «Что делать?» вскоре станет 
практикой. В деятельности членов ишутинской организации, в 
практических усилиях участников «хождения в народ» исполь
зовался теоретический опыт Чернышевского и энтузиастов из 
воскресных школ для расширения революционно-пропагандист
ской работы в реальных артелях-ассоциациях — швейных, са
пожных, переплетных, ватных и других1.

1 См.: Виленская Э. С. Производственные ассоциации в России в 
середине 60-х годов XIX века.— Исторические записки, 1961, т. 68.
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2
Свидетельство Чернышевского о близости предприятия Ве

ры Павловны и реально существующих воскресных школ для 
взрослых дает основание видеть истоки «рабочей темы» в ро
мане «Что делать?». Революционно-просветительская деятель
ность Веры Павловны и ее друзей проливает новый свет на те 
страницы романа, на которых говорится о работе Лопухова в 
заводской конторе (XI, 190, 193).

Лопухова мы знаем как активного пропагандиста новых 
идей среди молодежи, общественного деятеля, во многом уже 
похожего на Рахметова. Студенты называют его «одною из луч
ших голов в Петербурге». Дмитрий Сергеич считает очень важ
ной свою работу в заводской конторе.

Что заставило Лопухова резко изменить свою жизнь? Нет 
никакого сомнения, что выбор новой профессии не был бессоз
нательным и Вера Павловна объясняла швеям, что ее муж за
нимается не такими делами, которые выгоднее материально, а 
такими, которые ему больше нравятся. Лопухову по душе поли
тическая работа среди людей, ему не скучно отдавать все свое 
свободное время беседам со студенческой молодежью. «Я не 
скучал, отдавая бесчисленные вечера студентам, — пишет Лопу
хов Вере Павловне. — У меня не было никаких личных отноше
ний с этими молодыми людьми... Разговор имел практическую, 
полезную цель — содействие развитию умственной жизни, бла
городства и энергии в моих молодых друзьях. Это был труд... 
Тут я искал пользы, а не успокоенья» (XI, 234). Лучшей аттес
тации революционному пропагандисту и деятелю в подцензур
ном романе, чем эта, и не нужно!

И вот такой человек считает, что «занятие в заводской кон
торе... важно, дает влияние на народ целого завода». После 
всего того, что мы знаем о Лопухове, мы никак не сможем 
поверить, что человек, обучающий других жить «по нашим эко
номическим принципам» (XI, 190), то есть по принципам тру
довых социалистических ассоциаций, мог ограничиться простой 
просветительской деятельностью среди рабочих — борьбой за 
искоренение пьянства и насаждением грамотности. Сам Черны
шевский многозначительно намекает на революционную работу 
Лопухова среди рабочих: «и мало ли что такое» делает Лопу
хов на заводе, кроме обучения грамоте!

Расшифруем этот намек писателя, рассмотрим, что он недо
говорил по цензурным соображениям.

Революционные демократы 60-х годов проводили усиленную 
пропаганду революционных идей на заводах, считая рабочих 
не самостоятельным классом, а составной частью трудящегося 
сословия, которое нужно поднять для крестьянского восстания. 
Видные деятели революционных кружков и тайного общества 
«Земля и воля» вели пропаганду среди рабочих через воскрес
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ные школы, школы для взрослых людей, занимающихся трудо
вой деятельностью (рабочие, ремесленники, подмастерья и др.). 
Занятия в них проводились по воскресеньям. Воскресные школы 
возникли в 1859 году на Украине, а в 1860 — в Петербурге и 
других городах. Первым их организатором в Киеве был профес
сор Киевского (затем Петербургского) университета П. В. Пав
лов. К началу 1862 года общее число воскресных школ в стране 
достигло 316. Кружок М. В. Трубниковой, например, основал 
школу в доме на углу Садовой и Инженерной улиц. В ней учи
лись работницы швейных, корсетных мастерских, прачечных, 
расположенных в районе Невского проспекта.

Правительство стремилось направить работу воскресных 
школ в верноподданническом и религиозном духе. В школах 
для взрослых предписывалось изучать закон божий, чтение, 
письмо и начальные правила арифметики. Преподавание обще
ственных наук не допускалось. При каждой школе должен быть 
священник, контролирующий благонамеренность в преподава
нии. Вспомним, что в романе таким «щитом благонравия и от
личного направления наших наук» должен быть в «лицее все
возможных знаний», организованном Верой Павловной, свя
щенник по образованию Алексей Петрович Мерцалов. Как 
«специалист», он обязан был преподавать закон божий, на са
мом же деле Мерцалов готовился читать лекции по запрещен
ным в воскресных школах наукам — русской и всеобщей ис
тории.

И в жизни многие воскресные школы были использованы 
революционными демократами для политической пропаганды 
среди тружеников. Особенно активную революционную пропа
ганду в рабочей среде развернули в Самсониевской и Введен
ской воскресных школах прогрессивно настроенные студенты 
Петербургской медико-хирургической академии В. Хохряков, 
К. Крапивин, П. Беневоленский. Распорядителем Самсониев
ской школы и активным пропагандистом в ней был один из ру
ководителей общества «Земля и воля» Сергей Рымаренко, сту
дент той же академии.

Из доклада министра внутренних дел А. Валуева Александ
ру II от 11 сентября 1862 года о революционной пропаганде в 
воскресных школах и необходимости их преобразования изве
стно, что «воскресные школы... уклонились от прямого своего 
назначения — обучения простого народа грамотности — и сде
лались в руках злонамеренных людей средством к распростра
нению пропаганды, направленной к потрясению основ благосо
стояния государства»1.

В этом же докладе говорилось, что Хохряков, по показаниям 
фабричных рабочих, приносил в класс две брошюры! «Что 
нужно народу?» и «Что делать войску?» — и разъяснял, что в 

1 Рабочее движение в России в XIX веке. М., 1950, т. И, ч. 1, с. 591.
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России необходимо учредить правительство на выборном нача
ле, с президентом от народа, и что если народ будет требовать 
воли, то войско должно идти за народом. При чтении прокла
мации «Что нужно народу?» Беневоленский высказывал, как 
«несправедливо, что одни богатые, а другие бедные, что неспра
ведливости эти происходят от правительства, так как подати 
падают больше на бедных, нежели на богатых». Крапивин тол
ковал приходившему к нему рабочему Митрофанову смысл 
прокламации «Молодая Россия», выписывая на отдельный ли
сток и объясняя слова: революция, интерес, либерал, конститу
ция, политическое право, деспотизм, кризис, прокламация 
и другие. Подобную революционную пропаганду среди рабочих 
вели Варгасов, Ушаков и другие деятели революционно-демо
кратического движения 60-х годов.

Таковы факты жизни. Они проясняют лаконичный эпизод ра
боты Лопухова на заводе. Дмитрий Сергеич открыл там школы 
для рабочих, подобрал надежных преподавателей, «охотников 
учить грамоте». В задачи воскресных школ входило и обучение 
рабочих грамоте, однако мы уже убедились, как шло там обу
чение. Очевидно, революционной грамоте обучали рабочих учи
теля под руководством Лопухова. Не случайно же он предва
рительно сам «выучил их, как учить грамоте». Ему было необ
ходимо иметь контроль над обучением, и он на фирме «посте
пенно забрал дела в свои руки».

Влияние Лопухова распространяется и на другие заводы, 
расположенные в провинции. Из его письма нам известно, что 
он «должен побывать в двух городах перед Москвою, в трех 
местах за Москвою» (XI, 247).

Революционная пропаганда в воскресных школах была рас
крыта правительством. 10 июня 1862 года они были закрыты. 
Рассказывая в XVI разделе третьей главы романа о политиче
ском характере преподавания в швейной мастерской и намекая 
на революционную агитацию Лопухова на заводе, Чернышев
ский прославляет запрещенные властями школы в одном из 
самых радикальных вариантов их деятельности.

Исторические документы о рабочем движении 60-х годов в 
России свидетельствуют, что деятельность революционных де
мократов в рабочей среде не прошла бесследно. Об этом гово
рят, например, стачки 1861 и 1865 годов на Людиновском за
воде Мальцова в Калужской губернии. Руководители этих ста
чек— рабочие Вьюшкин и Дарочкин— были знакомы с идеями 
Чернышевского. Судя по документам, они хлопотали об устрой
стве в селе Людинове чугунолитейного завода на началах ассо
циации, а Дарочкин, кроме того, изъявил согласие на поездку 
в Сибирь для освобождения из каторжных работ «государст
венного преступника» Чернышевского.

«Первые случаи» производственной деятельности героев 
«Что делать?», имеющие «исторический интерес», примечатель
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ны в историко-литературном плане. Поведав об организации 
трудовой швейной ассоциации и о просветительской работе Ло
пухова на заводе, Чернышевский, по сути дела, ввел в художе
ственную литературу рабочую тему, заложил основы новых сю
жетных вариантов в описании производственно-организаторской 
деятельности для последующих романов о «новых людях».

Что же касается до соотношения реального и фантастическо
го (мысленного, гипотетического, ожидаемого) в описании при
общения «новых людей» к социалистическому идеалу, то можно 
говорить о качественно новой грани реалистического метода 
Чернышевского-романиста, включившего в свой художествен
ный арсенал фантастику как поэтизацию идеологической мысли 
и социалистической мечты реальных людей 60-х годов, уже по
стигших теоретические принципы жизненного уклада, который 
для трудящегося человека пока еще повсеместно недоступен.

Впоследствии читатель романа узнает, что осуществить со
циалистический идеал в стране самодержавного деспотизма 
оказалось невозможно. Как известно из романа, после визита 
Кирсанова к «просвещенному мужу» (представителю власти) и 
разговора с ним (XVII раздел четвертой главы) было «нечего 
уж думать о развитии предприятия, которое так и просилось 
идти вперед» (XI, 596). Путь к новой жизни в социалистических 
трудовых ассоциациях лежит только через революцию. Поэто
му в изображении социалистического общества автор прибегает 
к приемам утопического романа, находящегося на стыке с ро
мантическим искусством. Чернышевский обогатил реализм, 
включив в реалистическое произведение «идиллические» карти
ны светлого будущего. Он осложняет свой реалистический ме
тод романтическими тенденциями.

Напомним, что у Чернышевского уже было теоретическое 
обоснование различия между мечтой, праздной фантазией, 
оторванной от действительности, и мечтой о светлом будущем, 
способствующей общественному прогрессу. В понятие действи
тельности он включал «не только настоящее, но и прошедшее, 
насколько оно выразилось делом, и будущее, насколько оно 
приготовляется настоящим» (II, 103). Эта связь будущего с 
настоящим и определяет художественную «совместимость» реа
лизма и романтической утопии в «Что делать?».

3

От эксперимента с трудовой ассоциацией естественно про
кладывается мостик в коммунистическое будущее. Ранее мы 
уже отмечали, как художественно убедительно и обоснованно 
введен в сюжетно-композиционную структуру романа «Четвер
тый сон Веры Павловны». Здесь соблюдена преемственность 
всех четырех сновидений героини и по тематике (любовь и жен
ское счастье, любовь к другим людям и торжество коммуниз
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ма), и по образному мышлению (символические образы «свет
лой красавицы» и ее «старшей сестры»; отражение в конкрет
ных картинах сновидения впечатлений от прочитанных книг, 
бесед с Рахметовым и Кирсановым и забот по устройству швей
ной мастерской). Художественная интерпретация коммунисти
ческого будущего в романе дается не с позиции автора-повест
вователя, а через индивидуальное восприятие героини. «Перед 
нами сон, который может осуществляться только в зримых об
разах (отсюда конкретность деталей), — метко подмечает 
Н. Наумова, — и тем не менее остается сном, то есть концент
рирует впечатления и размышления Веры Павловны Кирсано
вой. Прежде всего это сон конкретной героини на определен
ном этапе ее жизни»1. Это наблюдение имеет принципиальное 
значение, так как предупреждает встречающиеся подчас некор
ректные попытки замолчать, недооценить художественную не
повторимость «Что делать?», «растворить» его в публицистике 
и политэкономических трудах автора. Все разговоры о разры
ве «органического единства социалистической идейности и реа
лизма» в сценах с мастерской Веры Павловны и в картинах 
социалистического будущего или же сомнения в художествен
ных достоинствах «идиллических» зарисовок, условности де
тальных описаний социалистических мастерских и грядущего 
коммунизма возникают на почве игнорирования творческих 
возможностей искусства. При этом принижается художествен
ная эффективность романтических тенденций в воссоздании меч
ты героини, восходящих в конечном счете к реалистическому 
методу писателя.

Спор о праве художника на «произвольную регламентацию 
подробностей» в описании общества будущего, «и именно тех 
подробностей, для предугадания и изображения которых дей
ствительность не представляет еще достаточных данных», вос
ходит к Салтыкову-Щедрину. Он вынужден был прибегнуть к 
этому тезису в полемических дискуссиях с публицистами «Рус
ского слова», которые, по его мнению, «обходят существенное 
содержание романа и приударяют насчет подробностей, а из 
этих подробностей всего более соблазняет их перспектива ра
ботать с пением и плясками»2.

В последнее время высказывание Щедрина привлекается 
для предупреждения опасности поверхностного, упрощенного 
толкования «идиллических» картин «Что делать?», связанных 
с иллюзией первого поколения «новых людей» выйти на «бога
тые радостью, бесконечные места». Щедрин вспоминается сей
час для того, чтобы опровергнуть якобы существующую в нау
ке версию о «радостной», «праздничной» революции в романе 
«Что делать?» и о розовой «идилличности» картин грядущего 

1 Наумова Н. Роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?». Л., 1972, 
с. 47.

2 Щедрин Н. (Салтыков М. Е.). Поли. собр. соч. М., 1941, т. 6, с. 326.
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коммунизма у Чернышевского. В связи с этим подвергается 
сомнению их научно-практическая и художественная ценность.

В одной из работ о «Что делать?» высказывалось мнение, 
будто бы «теряют особый смысл всякие подробности в описа
ниях деятельности мастерских» и что «сугубо условными оказа
лись детальные описания и социалистических мастерских, и 
грядущего коммунизма». Поэтому автор романа «Что делать?» 
противопоставляется исследователем его героям, считающим, 
что «счастье должно иметь идиллический характер». Предлага
ется «за более точными сведениями о характере социализма 
автора «Что делать?»... обращаться к его публицистике, полит- 
экономическим трудам» *.  Так демонстрируется недоверие к ху
дожественным возможностям произведения литературы.

Действительно, в теоретических работах Чернышевского 
можно найти обстоятельные и всесторонние сведения о социа
лизме и коммунизме. Оставаясь утопистом, он развивал идеи 
исторического социализма, сделав шаг вперед к научному со
циализму. «Хотя в его сочинениях еще и сохраняется сугубо фи
лософская аргументация в пользу социализма, — пишет А. И. Во
лодин,— он все больше отказывается от характерного для 
большинства утопистов «догматического предвосхищения буду
щего» и переходит к изучению исторического процесса рожде
ния нового общества из старого»1 2.

Чернышевский-мыслитель, разрабатывая вопрос об экономи
ческих, материально-технических предпосылках будущего об
щества, вынужден был признать, что «формулу абсолютно вы
годнейшего сочетания элементов производства наука может 
давать лишь самым отвлеченным образом, лишь в самых общих 
выражениях, не представляющих никакой определенной карти
ны нашему воображению. Силы воображения совершенно недо
статочны для того, чтобы представить нам в отчетливой карти
не подробности, которыми определился бы реальный очерк не 
только этого математического совершенства, но хотя бы какой- 
нибудь степени совершенства, довольно близкого к нему сравни
тельно с нынешнею действительностью» (IX, 465).

Строгость позиции ученого, предостерегающего от произ
вольной детализации будущих общественных отношений людей 
и их быта, не подлежит сомнению. Не означает ли это, что 
Чернышевский полностью отрицал возможность художественно
го описания социалистического общества?

В этой связи напомним, что Чернышевский знал таких авто
ров, которые «старались во всех подробностях предугадать пе
ремену чувств, какая произойдет от столь значительной переме
ны экономического положения; конечно, — пишет он, — в подоб
ных случаях краски выходили иногда слишком блистательны, 

1 П л и м а к Е. Испытание временем.— Вопросы литературы, 1978, № 2, 
с. 139, 140.

2 Володин А. И. Утопия и история. М., 1976, с. 213—214.
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подробности оказывались иногда соображенными не безоши
бочно. Но что ж такое? Разве не случается того же самого с 
каждым, успевшим понять выгоду какого бы то ни было полез
ного дела? Разве каждый изобретатель или нововводитель в 
каком бы то ни было деле от cache-nez до электрических теле
графов, от хромолитографии до воскресных школ не преувели
чивает некоторых сторон пользы, какую принесет его дело, и не 
ошибается в некоторых подробностях при развитии своей мыс
ли? Что же из этого?» (IX, 465—466).

В этих словах Чернышевского дана полная реабилитация 
тех авторов, кто во имя утверждения высокой цели шел на риск 
ошибки в воспроизведении деталей и подробностей. Он, несом
ненно, имел в виду социалистов-утопистов (Сен-Симона, Фурье, 
Оуэна), которые занимались разработкой деталей будущего 
образа жизни, подробностей социалистического быта '. Широко 
известно, как охарактеризовал Чернышевский труды европей
ских социалистов-утопистов: «...первые проявления новых обще
ственных стремлений всегда имеют характер энтузиазма, мечта
тельности, так что более походят на поэзию, чем на серьезную 
науку» (VII, 156). Он напоминал о качественном различии меж
ду поэзией и наукой. Именно эту истину в дискуссиях о возмож
ностях искусства воссоздать социалистический идеал часто за
бывают. Проведенная здесь Чернышевским дифференциация 
разных способов создания социалистического идеала — средст
вами «серьезной науки» и средствами «поэзии» — имеет прин
ципиальное значение для уяснения позиции Чернышевского-ро
маниста. Как представитель «серьезной науки», Чернышевский- 
теоретик мог иронизировать по поводу всяких «фантазий» и 
«идиллий», подробностей и деталей, касающихся будущего об
щественного устройства, производства и быта; он знал, что 
«технические подробности никогда не определяются предшест
вующею теориею, они даются практикою, самим исполнением 
дела и местными условиями» (IV, 741). Как создатель произве
дения искусства («поэзии»), он считал допустимыми «очень 
яркие краски» для воссоздания подробностей будущей жизни 
людей при социализме. Чернышевский-писатель знает, что без 
деталей и подробностей невозможно создать художественное 
произведение.

В своей диссертации Чернышевский писал, что «искусство 
выражает идею не отвлеченными понятиями, а живым индиви

1 Ф. Энгельс отмечал, что «в своем окончательном плане будущего строя 
Оуэн разработал все технические подробности с таким знанием дела, что ес
ли принять его метод преобразования общества, то очень немного можно 
возразить против деталей, даже с точки зрения специалиста» (Маркс К., 
Энгельс Ф. Соч., 2-е изд., т. 20, с. 273—274). На это обратил внимание 
А. Ципко, заметив, что изучение развития социализма от утопии к науке 
имеет для нас не только академический, но и практический смысл (см.: Ц и п? 
к о А. Идея социализма. М„ 1976, с. 19).
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дуальным фактом... создание искусства должно стремиться к 
тому, чтобы в нем все было, по мере возможности, выражено 
конкретно, в живых картинах, в индивидуальных образах» 
(II, 82, 83). Напомним и его дифференциацию «ученого расска
за» и произведений искусства. Последние вернее достигают 
своей цели «под формою жизни» (II, 85) *.

Обращаясь к «Четвертому сну Веры Павловны», следует 
учитывать специфику образного мышления, возникающего в 
сновидении, которое, по определению специалистов, представля
ет «визуализацию абстрактных представлений», «образ заме
щает абстракцию», «перенасыщаясь» вследствие этого смыслом, 
он неизбежно тем самым превращается в «символ»1 2.

И, наконец, нельзя забывать о целевом назначении «идилли
ческих» картин в романе. Жанр идиллии сознательно предназ
начен для «огромного большинства людей» (XI, 162) и имеет 
под собой несомненную художественно-пропагандистскую под
оплеку. «Эх, Верочка, ты думаешь, я не знаю, какие у вас в 
книгах новые порядки расписаны? — рассуждает Марья Алек- 
севна, — знаю: хорошие. Только мы с тобой до них не доживем, 
больно глуп народ — где с таким народом хорошие-то порядки 
завести! Так станем жить по старым» (XI, 19).

Чернышевский демонстративно противопоставляет этим рас
суждениям отступление о доступности идиллии для читателя: 
«Чистейший вздор, что идиллия недоступна; она не только хо
рошая вещь почти для всех людей, но и возможная, очень воз
можная» (XI, 162—163). Поэтому он смело вводит в свой 
роман романтико-идиллические картины светлого будущего.

Чернышевский теоретически обосновал различие между меч
той, праздной фантазией, оторванной от действительности, и 
мечтой о светлом будущем, способствующей общественному 
прогрессу (III, 228—231). Его эстетические критерии произведе
ний искусства, воспроизводящих интересные для человека яв
ления действительности, «обнимали» и «фантастическое содер
жание искусства» (II, 85). В понятие действительности он 
включал «не только настоящее, но и прошедшее, и будущее, на
сколько оно приготовляется настоящим» (II, 103). Эта связь 
будущего с настоящим и определяет оригинальность реалисти

1 Из современников Чернышевского тонко уловил суть эстетической кон
цепции автора «Что делать?» о разных возможностях науки и искусства в 
изображении общества будущего М. А. Антонович. Отметив, что наука «пред
видит и определяет» будущее «только в общих чертах», воздерживаясь от 
подробностей, которых «нельзя предсказать точным научным образом», Ан
тонович защищает право искусства дополнять «фантазией подробности, на 
которые не отваживается наука», «вследствие этого идеалы в художествен
ном изображении выходят ярче, живее и нагляднее, поэтому сильнее и увле
кательнее действуют на воображение,— чем и достигается задача искусства» 
(Антонович М. А. Современная эстетическая теория.— Современник, 
1865, № 3, с. 81-82).

2 Басин Ф. В. Проблема бессознательного. М., 1968, с. 321—322.
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ческого метода автора «Что делать?», художественно ассимили
рующего традиционные романтико-утопические тенденции в бо
лее усложненном реалистическом ключе.

4

Судьба произведений писателей-утопистов, которые принуж
дены были конструировать элементы нового общества из своей 
головы, ибо эти элементы еще не вырисовывались ясно для всех 
в недрах старого общества, зависела от большой теоретической 
подготовленности и художественного такта автора, от его уме
ния верно вскрыть исторические закономерности развития об
щества.

Чернышевский понимал, что фантазия «не в силах создать 
для своих картин ни одного элемента, кроме даваемых ей дей
ствительностью» (IX, 465). Поэтому в работе над романом он 
использовал описание величайших достижений науки и техники 
своего времени (начавшегося уже в то время создания каналов 
и оросительных систем, открытия электричества, применения 
алюминия в промышленности и в быту, опыта выращивания 
фруктов в оранжереях, достижений архитектуры), чтобы рель
ефнее, художественно осязательнее воссоздать картину буду
щего. Правда, все это для писателя лишь «намек», но без него 
невозможно было добиться эмоционально-конкретного восприя
тия читателем возвышенных картин будущего.

Так, «намек» на громадный «хрустальный дворец» из сна 
Веры Павловны восходит к обозрению «дворца Пакстона», со
ставленному Чернышевским в 1854 году и опубликованному в 
августовском номере «Отечественных записок» (описанная здесь 
местность называется Сейденгэмом, в «Что делать?» — Сайден- 
гамом).

Кристальный дворец первоначально был построен по проек
ту Джозефа Пакстона в Лондонском Гайд-парке для Всемир
ной выставки 1851 года. После закрытия выставки дворец в 
центре Лондона был сломан, но через три года состоялось от
крытие нового Кристального дворца в десяти верстах на юг от 
Лондона, близ Сейденгэмской станции, по усовершенствованно
му проекту того же архитектора. Молодой Чернышевский в 
«Отечественных записках» подробно описал именно этот второй 
дворец, который «вышел чудом искусства, красоты и великоле
пия».

Приведем выдержки из этого обозрения: «Перенесенный в 
Сейденгэм, Кристальный дворец стоит на хребте ряда холмов, 
идущих с севера на юг. Сейденгэмский дворец, служа музеем 
искусств, построен в стиле роскошного коринфского ордена и 
покрыт изящными орнаментами. Возвышенное местоположение 
дворца также производит чрезвычайно выгодный эффект; осо
бенно поразителен его вид издали: синеватый оттенок стекла 
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сливается с цветом неба, и дворец представляется волшебным 
полувоздушным замком... Дворец в 40 раз больше величайшей 
в Англии залы, Вестминстерской залы; в четыре раза более 
громадного здания в Англии, Лондонского храма св. Пав
ла <...> Ширина Сейденгэмского дворца почти равняется 
длине нашего Пассажа; длина соразмерна этой страшной ши
роте. Тридцать или сорок пассажей едва равнялись бы Кри
стальному дворцу. Он вместе с крыльями занимает своим фун
даментом площадь... более 5 десятин; стеклом, употребленным 
на стены и кровлю его, можно было устлать пространство в 
25 экров (около 10 десятин); если б все эти стекла положить в 
один ряд, они составили бы линию в 375 верст<...>

Вдоль стен идут вокруг всего здания две галереи... в цент
ральном трансепте... дворец опоясывается пятью идущими одна 
над другой галереями... установленными роскошными группами 
цветов и деревьев.

<...>Разнообразие местности, обильной каскадами и со
стоящей из беспрерывно сменяющихся холмов и долин, как 
нельзя лучше благоприятствовало планам строителя, и сейден- 
гэмские сады, занимающие несколько верст, должны быть, по 
отзывам знатоков, чем-то невиданно величественным и пре
красным. Не нужно и говорить, что они наполнены гротами, кас
кадами, фонтанами, озерами, статуями и т. д.» (XVI, 92—103).

Воображение современников ошеломляла и длина всех теп
лопроводных труб, обогревающих здание и составляющих в об
щей сложности 75 верст; и размеры огромного амфитеатра, по
строенного в средней части дворца для 1800 музыкантов и пев
цов; и вместимость дворцового зала, который принял на юби
лейное торжество (по английскому обычаю — обед) 800 чело
век; и количество присутствующих на торжественном его от
крытии — число их простиралось до 35 тысяч.

Мы приводим эти сведения о реальном дворце-музее, чтобы 
наглядно представить, как наполнялась конкретными подроб
ностями и деталями художественная утопия Чернышевского. 
Нет ничего фантастического в образах и картинах, которые со
ставили основной арсенал поэтики «Четвертого сна Веры Пав
ловны». Познакомившись с журнальным описанием Кристаль
ного дворца в Сейденгэме, мы можем представить творческий 
генезис многих художественных деталей романа Чернышевско
го. Среди них — архитектурный облик громадного здания, стоя
щего на фоне нив и лугов, садов и рощ, с широкими галереями, 
«громаднейшими, великолепнейшими залами», способными 
вместить тысячи посетителей и в часы обеда и во время вечер
него отдыха. Фонтаны, оранжереи, стекло, оркестр, хор, певцы, 
разнообразные и богатые костюмы гостей, великолепная серви
ровка обеденного стола — все эти праздничные аксессуары 
в картине будущей жизни простых людей, умеющих работать 
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и отдыхать после трудового дня, несомненно, восходят к описа
нию реального торжества открытия Кристального дворца в 
Сейденгэме.

Однако в журнальном обозрении Чернышевский подчерки
вал исключительность события, происшедшего 10 июня 1854 го
да (обращалось внимание на аристократический характер 
торжественной церемонии, центром которой была королева, а 
привилегированные места — отведены лордам и высшим прави
тельственным чинам). В романе писатель снимает все намеки 
на сословный, придворный характер торжества, переводит опи
сание исключительного события в рассказ о «будничном, обыкно
венном вечере», на котором после работы веселятся простые 
люди.

Итак, в «Четвертом сне Веры Павловны» использованы и 
развиты «намеки» на реально существующие в жизни явления, 
которые помогают наглядно, «зрительно» воссоздать внешние 
приметы обстановки жизни людей, достигнутой разумом и тру
дом народа. В роман перенесено ощущение праздничной атмос
феры всенародного торжества, при этом социально-сословные и 
политические атрибуты поведения людей сознательно размыты: 
«А здесь нет ни воспоминаний, ни опасений нужды или горя; 
здесь только воспоминания вольного труда в охоту, довольства, 
добра и наслаждения, здесь и ожидания только все того же 
впереди» (XI, 282).

Журнальное обозрение Кристального дворца поможет нам 
приоткрыть и другие «тайны» творческой лаборатории автора 
«Что делать?». Можно говорить об известном сближении струк
турно-композиционных принципов журнального описания музей
ных палат, содержащих экспонаты по истории, искусству и бы
ту древних народов, и первых четырех разделов описания сно
видения героини романа. В первом случае читатель знакомится 
последовательно с египетскими, греческими, римскими, маври
танскими, византийскими, средневековыми палатами Кристаль
ного дворца-музея, во втором — мы узнаем историю судеб жен
щин и любви на примере последовательной смены эпизодов из 
жизни древних народов — финикийцев, греков, европейцев эпо
хи средневековья. Правда, речь может идти в данном случае 
лишь о сходстве «музейного» композиционного принципа описа
ния по историческим эпохам и народам.

Чернышевский-романист, в отличие от Чернышевского-обоз
ревателя, опирается на те художественные символы каждой 
эпохи, которые были известны героине (а с ней и читателю) по 
произведениям Ф. Шиллера «Четыре века» и «Рыцарь Тогген- 
бург». Образ женщины, созданный мировой литературой, худо
жественно олицетворял вехи исторического прогресса.

На смену древней финикийской богине Астарте (женщине- 
рабыне) приходит греческая богиня красоты Афродита (царица- 
полурабыня, продающая наслаждение своей красотой). Ее сме- 
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няет богиня средневековья — скорбящая Непорочность (ры
царь любил ее, пока не прикасался к ней; став женой, она пре
вращалась в его подданную).

Так утопические картины в романе Чернышевского своими 
художественными деталями восходили к жизни, действительно
сти, и это спасало писателя от опасности отвлеченного схема
тизма и произвольной регламентации подробностей, столь про
тивоестественных для научного трактата.

Вполне возможно, что читатель встретит в «сне» Веры Пав
ловны «сверхнаивные» детали: люди работают на нивах под 
«огромным пологом», и обязательно с песнями; на них «преоб
ладает костюм, похожий на тот, какой носили гречанки в изящ
ное время Афин, — очень легкий и свободный, и на мужчинах 
тоже широкое, длинное платье без талии»; в огромном зале-сто
ловой бросается в глаза великолепная сервировка из алюминия 
и хрусталя; обед, состоящий из пяти блюд, и т. п.

Зато тот же читатель будет удивлен тем, как автор сумел 
проницательно предугадать панораму преобразованной челове
ком природы, предвосхитить торжество освобожденного от при
теснения труда, гармонию нормальных общественных отноше
ний, нарисовать художественно-эмоциональные картины осуще
ствленного идеала всесторонне развитой личности.

«Будущее светло и прекрасно. Любите его, стремитесь к не
му, работайте для него, приближайте его, переносите из него 
в настоящее, сколько можете перенести: настолько будет свет
ла и добра, богата радостью и наслаждением ваша жизнь, на
сколько вы умеете перенести в нее из будущего. Стремитесь 
к нему, работайте для него, приближайте его, переносите из не
го в настоящее все, что можете перенести» (XI, 283—284). Ради 
этого страстного призыва к действию, к борьбе, к работе для 
будущего можно было идти на риск создания художественно 
дерзкой «идиллии», на риск «ошибок» в описании подробностей 
и деталей.

5

Сомнения в научно-практическом и художественно-творче
ском значении «идиллических» сцен романа во многом связаны 
с тем, что жизнь не подтвердила надежд писателя на возмож
ность функционирования трудовых ассоциаций в условиях тог
дашней России. А произошло это потому, что расчеты Черны
шевского на крестьянскую революцию не оправдались. На этом 
основании ряд исследователей высказали сомнение о целесооб
разности воссоздания подробностей в описании деятельности 
мастерских Веры Павловны и ее сновидений.

Однако так ли уж бесполезна была пропаганда утопических 
форм организации труда в условиях русской действительности 
60—70-х годов XIX века? Если учесть широко известное поло
жение о том, что ложный в формально-экономическом смысле
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утопический социализм был истиной во всемирно-историческом 
смысле1, если принять во внимание, что ни Маркс, ни Энгельс, 
ни Ленин не ставили под сомнение научную и практическую 
ценность учения «основателей социализма» об ассоциациях, об
ращая внимание лишь на слабость научного обоснования по
добного трудового общества и неосуществимость предложенных 
ими средств перехода к нему2, то вопрос об «идиллических» 
картинах романа «Что делать?» потребует другого подхода.

Вспомнив о печальной судьбе меновых базаров Оуэна, его 
колоний в США, икарийских поселений Кабе, мастерских Луи 
Блана, социальных экспериментов в России 60-х годов, А. И. Во
лодин констатирует: «...очевидно, человечеству все же надо бы
ло пройти этим путем, чтобы убедиться во всей его иллюзорно
сти. Иного критерия истины, кроме их собственной практики, 
людям не дано»3.

Применительно к русским условиям 60—70-х годов XIX ве
ка необходимо восстановить историческую заслугу трудовых 
ассоциаций (швейных мастерских, артелей сапожников, пере
плетчиков, бытовых коммун, артельных сыроварен, ссудо-сбере
гательных товариществ и т. п.) как одной из форм сближения 
революционной молодежи с народом или как школы формиро
вания социалистического сознания «простолюдинов». Под непо
средственным влиянием «Что делать?», как считает Э. С. Ви
ленская, «революционное подполье первой половины 60-х годов 
выдвигает в своих программах практическую деятельность по 
созданию ассоциаций, связывая ее с политической борьбой про
тив самодержавия»4. В начале 70-х годов созданием ассоциаций 
и рабочих общежитий на коммунистических началах увлека
лись члены революционно-народнических кружков, вводя прин
цип артельнО-общинной организации труда на заводах, фабри
ках и в мастерских в свои программные документы5. Влияние 
романа «Что делать?» сказалось на дискуссии семидесятников 
по вопросам организации трудовых коллективов нового типа. 
Подтверждается это архивными материалами6.

1 См.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 21, с. 184; Ле
нин В. И. Поли. собр. соч., т. 22, с. 120.

2 Подробнее по этому вопросу см.: Ципко А. Идея социализма, с. 212— 
213.

3 Володин А. И. Утопия и история, с. 206.
♦Виленская Э. С. Революционное подполье в России (60-е годы 

XIX века), с. 259.
5 См.: Революционное народничество 70-х годов XIX века. М., 1964, 

т. I, с. 74, 108.
6 Подробнее см.: П и н а е в М. Т. Наследие Н. Г. Чернышевского в жиз

ни и борьбе революционных народников 70-х годов.— В кн.: Проблемы рус
ской и зарубежной литературы. Изд-во Саратовск. ун-та, 1965, с. 51—55. 
Иа архивных документов, привлекаемых как «вещественные доказательства» 
на «процессе пятидесяти» по делу Е. Б. Тумановой-Гамкрелидзе, любопытен 
«Устав швейной ассоциации» (1875), свидетельствующий о продолжении 
традиций шестидесятников (ЦГАОР, ф. 112, оп. 2, ед. хр. 270).
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В. Фигнер свидетельствует, как знакомство с трудами Лун 
Блана, Кабе, Прудона, Оуэна, с движением во Франции 30— 
40-х годов укрепляло ее социалистические убеждения. «Слово 
«утопия» для нас не существовало, а были лишь разные планы 
осуществления социального переворота», — уточняет она1. На
роднические требования правильной организации труда, предо
ставляющей рабочим-производителям продукты и орудия произ
водства, сохранились в программе «Северного союза русских 
рабочих» (1878). Даже в программе социал-демократической 
группы «Освобождение труда» четвертый пункт ее экономиче
ского отдела содержит требование «государственной помощи 
производительным ассоциациям, организующимся во всевоз
можных отраслях земледелия, добывающей и обрабатывающей 
промышленности (крестьянами, горными, фабричными и завод
скими рабочими, кустарями и т. д.)»2.

В настоящее время нет оснований задним числом перечерки
вать исторические заслуги русских социалистов-утопистов, от
рицать «особый смысл всяких подробностей» в описании утопи
ческих трудовых ассоциаций лишь потому, что их идеи не осу
ществились тогда в жизни. В свое время они содействовали 
общественному прогрессу. «Вера в чудодейственную силу кресть
янской общины, из недр которой может и должно прийти соци
альное возрождение, — писал Ф. Энгельс в 1894 году, — вера, 
от которой не был совсем свободен, как мы видели, и Черны
шевский,— эта вера сделала свое дело, подняв воодушевление 
и энергию героических русских передовых борцов. Этих людей, 
которых было каких-нибудь несколько сот человек, но которые 
своей самоотверженностью и отвагой довели царский абсолю
тизм до того, что ему приходилось уже подумывать о возмож
ности капитуляции и о ее условиях, — этих людей мы не потя
нем к ответу за то, что они считали свой русский народ избран
ным народом социальной революции»3.

Так обстоит дело с научно-практической значимостью «идил
лических» сцен романа «Что делать?». Теперь важно опреде
лить значение их и в историко-литературном процессе.

Демократическая беллетристика в своих лучших образцах 
убедительно свидетельствует об историко-литературной пер
спективности художественных открытий автора «Что делать?» 
в описании организаторской деятельности «новых людей» в ра
бочих коллективах — ассоциациях. Из «мысленного эксперимен
та» полуутопического характера эти коллективы перешли в ре
альную практику пропагандистской работы демократической 
интеллигенции в рабочих кружках на заре пролетарского дви
жения в России.

1 Фигнер Вера. Студенческие годы (1872—1876). М., 1924, с. 85, 89.
’Плеханов Г. В. Соч. 2-е изд. М., 1953, т. 2, с. 361.
•Маркс К-, Энгельс Ф, Соч. 2-е изд., т. 22, с. 451.
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Таким образом, «идиллические» сцены романа «Что де
лать?» «работали» на русскую революцию; не считаться с этим, 
отвергать их практическую ценность нет оснований. Художест
венно-творческие принципы Чернышевского-романиста, сочетав
шие социалистическую утопию с реализмом, выдержали провер
ку историей литературы. Игнорировать эту истину лишь пото
му, что кому-то не нравится «розовая» окраска романа и заклю
ченная в нем «теория наслаждения», также нет оснований.

Мы хорошо знаем, почему так настойчиво противники Чер
нышевского стремились опорочить роман «Что делать?», сосре
доточив огонь критики на его социалистическом идеале. «Веч
ность страданий — таков удел человечества, такова мысль всех 
тех, кто или злобно умирал в социальной агонии или же при
ходил в бессильное отчаяние от ужаса жизни, — пишет 
Н. И. Пруцков. — Но вот явился Чернышевский, величайший 
представитель утопического социализма в России, а затем — 
Горький. Они убедительно показали, что счастье жизни на зем
ле возможно и без искупительной жертвы, без страданий, без 
жестокости... Изображаемая в романе Чернышевского жизнь 
вовсе не является праздничной идиллией. В ней есть острые 
противоречия и борьба. Романист видит трагическое в судьбе 
людей, их жизнь нелегка, он знает их страдания и скорби, но 
у него нет теории страдания, такой концепции жизни, в основе 
которой лежит утверждение, что счастье человека и человече
ства должно быть выстрадано... Критики — противники Черны
шевского издевались, иронизировали над его концепцией счаст
ливой жизни, а в сущности они трепетали перед возможностью 
действительного счастья на земле без бога и страданий»1.

'Пруцков Н. И. Русская литература XIX века и революционная 
Россия. Л., 1961, с. 109, НО, 111.



РЕВОЛЮЦИОННО-*ПОТАЕННЫИ»  АСПЕКТ 
ЖАНРОВОЙ СТРУКТУРЫ РОМАНА

1. Ведущее место темы революции в тройственной жанровой 
структуре «Что делать?». Органическое единство «потаенного» 
сюжета с сюжетами любовно-интимным и идеологическим.
2. Студенческие волнения, движение революционно настроенного 
офицерства и разночинной интеллигенции как жизненные пред
посылки, раскрывающие «намеки» на деятельность Рахметова 
в романе. 3. «Беллетристические хитрости» автора в передаче 
поведения Рахметова в годы революционной ситуации: зашиф
рованная хронология жизни героя и многозначность его прост
ранственных передвижений. 4. Эпизод испытания воли Рахме
товым. 5. Рахметовский вариант сюжета «русский человек на 
rendez-vous». Любовь в жизни Рахметова и рахметовцев. Мо
рально-этический кодекс «особенного человека» и освоение его 
литературой. 6. Поэтика раздела «Особенный человек». 7. Ме
сто главы «Перемена декораций» в революционно-«потаенном» 
сюжете произведения.

1

Чернышевский предупреждал, что социалистическая меч
та Веры Павловны — дело далекого будущего. «То, что мы по
казали тебе, не скоро будет в полном своем развитии, какое 
видела теперь ты, — поясняет старшая сестра. — Сменится мно
го поколений, прежде чем вполне осуществится то, что ты пред
ощущаешь. Нет, не много поколений: моя работа идет теперь 
быстро, все быстрее с каждым годом, но все-таки ты еще не 
войдешь в это полное царство моей сестры; по крайней мере, 
ты видела его, ты знаешь будущее» (XI, 283).

Пути достижения социалистического идеала прочерчены в 
романе довольно четко. Без изменения общественно-политиче
ского режима и социально-экономической структуры общества 
нет возможности осуществить хотя бы те же идеи трудовых ас
социаций. Смысл визита Кирсанова в государственное учреж
дение к «просвещенному мужу» (XI, 284—285; ср. XI, 591—598) 
давно трактуется в этом смысле. Чернышевский выразил рево
люционную концепцию романа, введя в повествование раздел 
«Особенный человек», сцены «зимнего пикника» и закончив 
его главой «Перемена декораций».

В тройственной жанровой структуре «Что делать?» (любовь, 
социализм, революция) они являются ключевыми. В этих ху
дожественных картинах можно проследить, как практически 
осуществляется «механика» слияния социализма и революцион
ного демократизма в органическое единство, о котором писал 
В. И. Ленин. Именно на страницах, посвященных Рахметову и 
«даме в трауре», Чернышевский пишет о трудности и трагизме 
борьбы профессиональных революционеров и при этом не сом
невается в конечном торжестве их дела. Героическое, трагиче
ское и оптимистическое в романе Чернышевского воплощены в 
динамическом единстве.
5 Заказ № 4484 65



Современники Чернышевского и прежде всего его друзья- 
«землевольцы» очень хорошо понимали творческие трудности в 
создании образа революционера. «Мы вообще думаем, что сов
ременного молодого человека нельзя выбирать еще в герои ро
мана,— пишет «землеволец» С. С. Рымаренко в рукописной 
лекции о романе И. С. Тургенева «Отцы и дети» в марте 
1862 года, — глубокий анализ его действий подлежит более ве
дению III отделения, нежели художника современных нравов. 
Думаю, комментарии здесь — лишнее дело, всякий и без них 
понимает, что я хочу сказать». Рымаренко предвидит лишь две 
возможности для писателя: «Одно из двух — или говорить об 
нем обиняками, или изображать его совсем в другом свете, 
против настоящего. И то и другое незавидно»1.

Чернышевский пошел по первому пути, преодолев те труд
ности, которые предвидели его друзья-революционеры. Он су
мел рассказать о славных делах Рахметова, ведь «дел у него 
была бездна!».

В одном из черновых вариантов романа писатель признает
ся, что ему «очень хотелось» рассказать о «тех сторонах жиз
ни», в которых Рахманов (первоначальная фамилия героя в 
черновиках. — М. П.) был «главным действующим лицом» 
(XI, 729). Однако если бы автор даже был «истинно великим 
художником», «с такою задачею» он все равно «не справился 
бы». Чернышевский здесь явно намекает на то, что жизнь ре
волюционера— запретная зона для подцензурной печати. Ивее 
же писатель рискнул приоткрыть тайну, окружавшую жизнь 
героя-подпольщика, рассчитывая на «честные и смелые глаза» 
читателей. Правда, ему приходится предупреждать, что он зна
ет о Рахметове больше, чем говорит. Попытаемся установить, 
чего не договаривал Чернышевский, что скрывается за скупыми 
намеками и недомолвками в романе.

Не требуется больших усилий и особого воображения, чтобы 
установить общий характер деятельности Рахметова. Он ведет 
неутомимую общественную, гражданскую работу. Система на
меков автора выдержана в едином ключе: Рахметов «занимал
ся чужими делами или ничьими в особенности делами», «лич
ных дел у него не было, это все знали»; «огненные речи Рах
метова, конечно, не о любви, очаровали ее», «он говорил таким 
тоном, без всякого личного чувства, будто историк, судящий хо
лодно не для обиды, а для истины». Итак, Рахметов занимается 
делами других, он общественный деятель.

Далее. При внимательном чтении романа выясняется тай
ный, нелегальный характер этой политической деятельности 
Рахметова. Намеки автора опять-таки выдержаны в том же 
ключе. Какие дела были у Рахметова, даже кружок Кирсано-

* Лекция «землевольца» С. С. Рымаренко о романе «Отцы и детиг/Пре- 
дисловие и публикация Р. А. Таубина.— Литературное наследство. М., 1956, 
т. 76, с. 158. 
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ва — Лопухова не знал! Сочетание слов «сборные пункты» (че
рез них Рахметов связан с определенным кругом людей) реши
тельно исключает их житейски-бытовое значение. Рахметов 
беспрерывно ходил и разъезжал, причем автор разъясняет, что 
он больше ходил, намекая на конспиративный характер его от
лучек. «Особенный» человек, если он конспиратор, считает 
естественным для себя вести переговоры с нужным ему челове
ком «поутру в половине 4-го» (XI, 205). Когда Рахметову не
обходима медицинская помощь, он посылает непременно за 
Кирсановым: посторонний человек, не причастный к револю
ционной организации, в данном случае был нежелателен, так 
как ослабевший Рахметов в бреду мог проговориться о своих 
нелегальных делах. И еще один факт: Рахметов «обязательно 
снабдил» уезжавшего за границу Лопухова новыми документа
ми (XI, 237). Очевидно, не впервые приходилось ему заменять 
правительственных чиновников, вручая паспорта людям, поже
лавшим остаться неизвестными жандармским властям.

Роман Чернышевского позволяет прикоснуться к тайникам 
организационного устройства нелегального общества. Формы 
конспиративных связей общества «Земля и воля» и сейчас не 
совсем ясны для специалистов-историков. Правда, по воспоми
наниям А. А. Слепцова, Л. Ф. Пантелеева и М. А. Слепцовой, 
давно известно, что члены «Земли и воли» объединялись в 
«пятерки», идея которых шла от итальянского революционера 
Маццини (связь с Маццини поддерживали А. И. Герцен, 
Н. П. Огарев и А. А. Слепцов). Участник «пятерки» имел право 
в свою очередь организовать одну новую «пятерку», члены ко
торой знали только его одного. Все это оберегало «пятерку» от 
провала. Члены Центрального Комитета могли организовать 
любое число «пятерок».

Но существовала и другая форма конспирации — «двойка», 
на которую впервые обратила внимание М. В. Нечкина в статье 
«Земля и воля» 1860-х годов»1. Сходный конспиративный прием 
«сдвоенного организатора» просматривается и в поведении Рах
метова: «Он мало бывал дома, все ходил и разъезжал, больше 
ходил. Но у него беспрестанно бывали люди, то все одни и те 
же, то все новые; для этого у него было положено: быть всегда 
дома от 2 до 3 часов; в это время он говорил о делах и обедал. 
Но часто по нескольку дней его не бывало дома. Тогда, вместо 
него, сидел у него и принимал посетителей один из его прияте
лей, преданный ему душою и телом и молчаливый, как могила» 
(XI, 206).

1 Изучая архивные следственные материалы по делу московского «зем- 
левольца» И. Андрущенко, М. В. Нечкина отметила, что двум членам тайного 
общества присваивалась одна функция в целях сохранения связей на случай 
провала одного из них. (История СССР, 1957, № 1, с. 118; см. также: Неч
кина М. В. Встреча двух поколений. М., 1980, с. 302).

5* 67



Квартира Рахметова напоминает штаб конспиративной ре
волюционной организации, число членов которой непрерывно 
расширялось. В романе мы знакомимся с конкретным образцом 
конспиративных связей членов тайного общества, основанных 
на организационном принципе «двоек».

Роман Чернышевского позволяет достаточно определенно 
говорить о руководящей роли Рахметова в тайной рево
люционной организации. Он не тратит времени на второстепен
ные дела и не вступает в сношения с второстепенными людьми, 
занимается только капитальными. От них уже без его участия 
изменяются дела второстепенные и действуют руководимые лю
ди. «Он занимался только с людьми, имеющими влияние на дру
гих». В этом смысле и надо рассматривать его связи со своими 
«стипендиатами» из Московского и Казанского университетов, 
со студенческим кружком Кирсанова — Лопухова, с рассказчи
ком и офицером, участвовавшим в загородной прогулке работ
ниц швейной мастерской Веры Павловны.

Прояснить эту сферу деятельности Рахметова помогут исто
рические источники о студенческом и офицерском движении пе
риода первой революционной ситуации, в курсе которого был 
автор романа.

2

Революционное студенчество ицрало видную роль в освободи
тельном движении 60-х годов. Характеризуя в «Письмах без 
адреса» важнейшие революционные события 1861 —1862 годов, 
которые впоследствии В. И. Ленин оценивал как условия рево
люционной ситуации, Чернышевский отмечает «небывалое дви
жение молодежи в самом Петербурге» как один из многих фак
тов, способствующих продвижению общества «все дальше и 
дальше по одному направлению» (X, 102).

Чернышевский имел в виду молодежные сходки 17 сентяб
ря— 30 декабря 1861 года и студенческую демонстрацию 
25 сентября 1861 года против усиления реакционного режима 
в университетах. Арест 243 участников демонстрации и заклю
чение их в Кронштадтскую крепость еще более революционизи
ровали молодежь. В это время Чернышевский выступил с пуб
личной защитой студентов в статье «Научились ли?». Он был 
одним из организаторов материальной помощи заключенным, 
о чем свидетельствует его письмо П. Л. Лаврову 1861 года 
(XIV, 444).

Видный деятель общественного движения 1861 —1862 годов 
Н. Николадзе, часто посещавший квартиру Чернышевского, в 
своих воспоминаниях писал: «Чернышевский придавал преуве
личенное значение... студенческим волнениям в том смысле, что 
рассчитывал на безостановочность пропаганды студентов в сре
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де, в которую они попадают по окончании или перерыве кур
са»1.

Революционные кружки были в это время почти во всех 
университетских городах страны. На их деятельность активное 
воздействие оказали Н. А. Добролюбов и М. Л. Михайлов. 
Студенты Петербургского университета и Технологического ин
ститута объединились в кружки, которые возглавляли 
Н. И. Утин, Ф. И. Дозе, братья В. И. и О. И. Бакст, А. Н. Мо- 
ригеровский. Как сообщает в своих воспоминаниях Л. Ф. Пан
телеев, большой популярностью среди студентов-медиков поль
зовался С. С. Рымаренко, руководивший кружком в Медико-хи
рургической академии2. Видными деятелями молодежного дви
жения были также А. О. Студенский, М. А. Воронов, Е. П. Пе- 
чаткин, Л. Ф. Пантелеев, В. Г. Гогоберидзе. Все они были лич
но знакомы с Чернышевским. Многие из них затем вошли в 
состав нового тайного общества «Земля и воля».

В исторической литературе накоплен богатый материал о 
революционной деятельности студентов в Харькове и Киеве3, 
Казани4 и Москве5. Он поможет нам лучше представить исто
рические обстоятельства, художественно отразившиеся в «Что 
делать?» (в частности, в описании рахметовских стипендиатов, 
обучавшихся в Казани и Москве).

Наиболее радикально настроенными студентами Казанского 
университета были ученики Чернышевского по Саратовской 
гимназии. Один из них — Иван Умнов — в 1860—1862 годах 
возглавил казанский революционный кружок и написал анти
правительственную прокламацию «Долго давили вас, братцы». 
Передовое студенчество Казани поддерживало связь с добро
любовским кружком в Главном Педагогическом институте, а 
затем с Добролюбовым, как одним из руководителей «Совре
менника». Возможно, были связи с самим Чернышевским и Гер
ценом.

1 Николадзе Н. Воспоминания о шестидесятых годах.— Каторга я 
ссылка, 1927, № 5(34), с. 30.

2 О деятельности Рымаренко см.: Т а у б и н Р. А. Революционер-демо
крат С. С. Рымаренко.— История СССР, 1959, № 1, с. 136—154.

3 См.: Таубин Р. А. Н. Н. Бекман и харьковско-киевское тайное об
щество.— В кн.: Революционная ситуация в России в 1859—1861 годах. М., 
1963.

4 См.: Вульфсон Г. Н., Бушканец Е. Г. Общественно-политиче
ская борьба в Казанском университете в 1859—1861 годах. Казань, 1955; 
Бушканец Е. Г. Ученики Н. Г. Чернышевского по гимназии в освободи
тельном движении. Казань, 1963; Вульфсон Г. Н. Разночинно-демокра
тическое движение в Поволжье и на Урале в годы первой революционной 
ситуации. Казань, 1974.

5 См.: Ткаченко П. С. Московское студенчество в общественно-поли
тической жизни России второй половины XIX века. Изд-во МГУ, 1958; 
Его же. Учащаяся молодежь в революционном движении 60—70-х гг. 
XIX в. М, 1978.

69



Из практических революционных дел казанских студентов 
выделяется их участие в Бездненских событиях. Как известно, 
восстание в селе Бездна Казанской губернии было ответом воз
мущенного крестьянства на грабительскую реформу царя от 
19 февраля 1861 года. Крестьянин Антон Петров возглавил вы
ступление крестьян семидесяти сел и деревень, требовавших 
земли и воли. 12 апреля 1861 года по приказу генерала Апрак
сина солдаты дали пять залпов по восставшим. Жертвами рас
стрела стали 178 крестьян (по другим данным — 350 человек). 
Через шесть дней был казнен Антон Петров.

После того как попытки казанского революционного кружка 
установить с бездненскими крестьянами непосредственные свя
зи не удались *,  студенты 16 апреля организовали в приходской 
церкви на Куртинском кладбище в Казани знаменитую демон
страцию-панихиду по крестьянам, зверски расстрелянным в 
Бездне. 400 человек слушали на панихиде пламенную речь о 
погибших профессора А. П. Щапова, любимца казанских сту
дентов 1 2.

Благодаря А. И. Герцену выступление казанских студентов 
получило всемирную известность. Великий революционер-эми
грант блестяще использовал его для разоблачения трусливого по
ведения либералов по Бездненскому делу. В «Колоколе» он 
писал: «Иначе поступили казанские студенты — они пошли от
служить панихиду об убиенных братьях и застреленном Антоне 
Петрове. Профессор Щапов сказал слово,— жандарм его донес 
(всякому свое), министерство его отрешило, полиция аресто
вала»3.

Особенно активно проявило себя казанское студенчество 
осенью 1861 года. В ответ на усиление полицейского режима в 
университетах и решение царского правительства официально 
закрепить его путем издания новых университетских правил 
(так называемые «майские правила») студенческая молодежь 
9 октября провела демонстрацию около университета, захва
ченного ротой солдат.

Члены казанского студенческого кружка составили две рево
люционные прокламации: «Бью челом народу православному» 
(конец 1861 года) и «Долго давили нас, братцы» (напечатана 
в ноябре 1862 года). Впоследствии многие студенты универси
тета примут активное участие в деятельности Казанского отде
ления тайного общества «Земля и воля» и в знаменитом «Ка
занском заговоре» 1863 года.

Таковы далеко не полные сведения о бурной революцион
ной жизни студентов Казанского университета. Напомним, что 

1 Тайными полпредами казанских студентов, пытавшимися увидеться с 
арестованным Антоном Петровым и установить контакт с крестьянами, были 
С. Кляус и М. Элпидин, будущий издатель сочинений Чернышевского.

s См.: Красный архив, 1923, т. 4, с. 409—410.
3 Герцен А. И. Собр. соч. В 30-ти т., т. XV, с. 109.
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двое «стипендиатов», «агентов» профессионального революцио
нера Рахметова, учились в Казани.

А вот что можно узнать, вдумываясь в скупые намеки Чер
нышевского, о других пяти стипендиатах Рахметова, живших 
в Москве.

Мощное крестьянское движение весной 1861 года нашло от
клик и среди студенческой молодежи Московского университета. 
Волнения усилились осенью 1861 года в связи с установле
нием в университетах полицейских порядков и закрытием Пе
тербургского университета (возмущения I и II курсов юриди
ческого факультета, политическая демонстрация 4 октября у 
могилы Грановского, избиение жандармами студенческой де
монстрации на Тверской площади 12 октября и другие собы
тия).

В реальной обстановке рахметовские «стипендиаты» могли 
активно участвовать, по крайней мере, в деятельности двух из
вестных организаций московских студентов: в кружке 
П. Г. Зайчневского и его товарища П. Э. Аргиропуло, выпустив
шем в мае 1862 года прокламацию «Молодая Россия»1, и в объ
единении студентов Московского университета, получившего с 
1859 года название «Библиотека казанских студентов», в кото
ром активную роль в разное время играли А. Маккавеев, 
Ю. Мосолов и Н. Шатилов (в 1862 году на основе этих двух 
кружков сложилось Московское отделение «Земли и воли»).

На наш взгляд, поиски прототипов рахметовских «стипен
диатов» естественнее всего следует вести в сфере второго мос
ковского кружка. В этом смысле богатый материал дает био
графия Юрия Михайловича Мосолова, руководителя Москов
ского отделения «Земли и воли»2.

До 17 лет Мосолов жил в Саратове, окончил там гимназию, 
поступил на историко-филологический факультет Казанского уни
верситета (в 1855 году). После первого года обучения перевел
ся в Московский университет. Не окончив курса, переехал в 
Петербург и был домашним учителем, в 1861 году вернулся в 
Москву. Здесь он занимает разные должности в канцелярии 
управления Нижегородской железной дороги, при этом активно 
участвует в студенческом революционном движении.

1 Впервые мысль о том, что «Рахметов, очевидно, принадлежит к кружку 
социалистической молодежи, может быть, к кружку Зайчневского и Аргиро
пуло», высказана в статье А. Ефремина «Новый человек у Чернышевского 
и у современных писателей» (Журнал для всех, 1928, № 2, с. 121), а затем 
в статье Л. Магон «Роман «Что делать?» и общественно-политическая плат
форма «Молодой России» (см. в сб.: Н. Г. Чернышевский. Статьи, ис
следования и материалы. Саратов, 1958, с. 499—513).

2 См.: Нечкина М. В. «Земля и воля» 1860-х годов (по следственным 
материалам).— История СССР, 1957, № 1; Коротков IO. Н. Вступление 
Юрия Мосолова в «Землю и волю».— В кн.: Революционная ситуация в Рос
сии в 1859—1861 гг. М., 1965.
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В биографии Мосолова и сведениях о «стипендиате» Мосоло
ве из «Что делать?» можно отметить некоторое сходство. Юрий 
Михайлович родился в 1838 году в дворянском имении своего 
отца, капитана Михаила Гавриловича Мосолова. Имение нахо
дилось в Сердобском уезде Саратовской губернии. Это как раз 
те места, где протекало детство Рахметова. Город Сердобск 
и его окрестности находятся между верховьями рек Медведицы, 
Хопра и Суры. Примерно совпадает время определения Мосо
лова и рахметовского «стипендиата» в университет — где-то в 
середине 50-х годов.

Судьба Мосолова поможет нам нагляднее представить, как 
будет вести себя рахметовский «стипендиат» в тайном общест
ве. Может быть, есть смысл в связи с этим говорить о Мосолове 
как об одном из возможных прототипов «стипендиата»? Ведь 
рахметовский «стипендиат», закаляясь в революционных буднях 
московского студенческого подполья, неизбежно должен идти 
по пути Мосолова, Шатилова и их боевых друзей. Такова ло
гика жизни московского демократического студенчества, если 
мы действительно хотим выявить ее типические закономерно
сти и обстоятельства. Собственно, и конкретный прототип нам 
нужен в первую очередь для дополнительного подтверждения 
типичности характера героя произведения, действующего в ти
пических обстоятельствах. Но вернемся к роману.

Ранней весной 1863 года в Петербурге и въявь появляется... 
Мосолов. Об этом мы прочитаем в разделе XXIII пятой главы 
романа. Перед нами новый литературный персонаж, введенный 
в повествование под фамилией реального исторического деяте
ля. Мы становимся свидетелями случая, когда грани между 
прототипом и литературным персонажем размываются и на миг 
обнажается скрытая от глаз читателя логика движения творче
ской мысли автора, в которой документальное, автобиографи
ческое начало переходит на уровень художественной типизации.

В сцене пикника Мосолов находится в «буйных санях». 
Он старше и опытнее Никитина. Три года Мосолов знаком с 
«дамой в трауре». Передается разговор Мосолова с Никитиным 
о «том русском», которому пора бы вернуться в Россию из 
Америки (XI, 332). По всей вероятности, речь идет о Рахмето
ве. Мосолов «его не знал». Писатель очень туманно, неопреде
ленно говорит о человеке, привлекшем внимание студентов. 
Фамилия его не указана. Возможно, намекает автор, Мосолов 
и не знает Рахметова. Но зато Мосолов «хорошо» знает «Его», 
другого человека, с которым разлучена «дама в трауре» 
(XI, 330).

Введение фамилии Мосолова в систему художественных пер
сонажей романа дает основание дополнительно «просветить» яв
ные намеки Чернышевского, содержащиеся в исполненной и 
прокомментированной «дамой в трауре» песне о «разбойнике», 
на идентичность собственной судьбы с участью безымянного 
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избранника певицы, вступившего в жизнь, полную опасностей 
(XI, 334—335).

Упоминание Мосолова не связано с формальным использо
ванием фамилии известного исторического деятеля в художе
ственном произведении. Помимо того, что подобным путем 
Чернышевский устанавливал контакты с реальным Мосоловым 
это упоминание выполняет еще одну функцию. Фамилия юно
ши, сопровождающего «даму в трауре», продолжает и углуб
ляет тот же художественно-ассоциативный ряд, который про
ходит через песенный репертуар мужественной женщины. 
В этом ряду многозначителен комплекс биографических фак
тов, известных лишь автору и его близким: и то, что Ю. М. Мо
солов был учеником Чернышевского в Саратовской гимназии, 
и то, что семья Мосоловых, проживавшая в Саратове, а частью 
в Петербурге, имела давние связи с семьей Чернышевских. По
тому-то так уверенно Мосолов в романе мог заявить, что «Его» 
(по ассоциации — Чернышевского) он «хорошо» знает. Одна
ко автобиографический подтекст XXIII раздела пятой главы 
и финала романа в целом не дает основания отрицать творче
скую самобытность образов «мужчины лет тридцати», «дамы 
в трауре» и Мосолова как самостоятельных художественных 
персонажей.

Подведем итоги. История прототипа одного из рахметовских 
«стипендиатов», наряду с приведением конкретных фактов ра
боты студенческих революционных кружков в Казани и Моск
ве, несомненно, поможет современному читателю романа Чер
нышевского ощутить напряженную общественно-политическую 
атмосферу жизни молодежи 60-х годов и проиллюстрирует ску
пые «намеки» романа, написанные опытным художником и кон
спиратором.

*
* *

В тесном контакте с прогрессивным студенчеством находи
лось революционно настроенное офицерство, также объединив
шееся в ряд крупных политических кружков под руководством 
Н. Н. Обручева, П. Л. Лаврова, А. А. Потебни, Я. В. Домбров
ского, А. Д. Путяты, С. И. Сераковского и других. В 1862 году

1 Е. Г. Бушканец в своей статье «Юрий Мосолов — персонаж романа 
«Что делать?» (см.: Революционная ситуация в России в 1859—1861 гг., 
с. 342—347) заявляет, что появление фамилии Мосолова в романе не случай
но: весной 1863 года Чернышевский считал необходимым через роман «вы
сказать свое полное доверие к одному из руководителей московского рево
люционного подполья Юрию Михайловичу Мосолову». М. В. Нечкина появ
ление фамилии в тексте романа считает «выражением доверия» Чернышевско
го «Библиотеке казанских студентов» и ее руководителю, несмотря на провал 
типографии и предательство связанного с нею В. Костомарова» (там же, 
с. 347).
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многие из передовых офицеров вошли в состав тайного обще
ства «Земля и воля».

В документах «Русского заграничного архива А. И. Герцена 
и Н. П. Огарева» имеется список офицеров — членов революци
онной организации, содержащий 64 фамилии. За каждым пол? 
ком закреплено по два человека. Среди них — поручик Смолен
ского пехотного полка 7-й пехотной дивизии К. И. Крупский, 
отец Надежды Константиновны. Все офицеры вели политиче
скую работу в частях 2, 4, 5, 6-й и 7-й пехотных дивизий и, 
очевидно, имели связь с революционным центром ’.

Готовя крестьянскую революцию, работая над планами соз
дания тайной революционной организации, Н. Г. Чернышевский, 
Н. А. Серно-Соловьевич, Н. Н. Обручев, Н. П. Огарев, А. И. Гер
цен и другие видные деятели революционного движения 60-х 
годов большое значение придавали участию в нем военных.

В одном из архивных документов фонда Огарева говорится 
о необходимости подготовки военно-крестьянского восстания, 
«идущего строем». «Для этого,— пишет Огарев,— надо соста
вить офицерские общества для разъяснения солдатам цели и 
необходимости восстания... Образовавшись, общества должны 
принять начальство над войсками и вести их таким образом 
со всех концов в Москву и Петербург, всюду подымая народ 
на содействие и умножаясь прибылыми охотниками-ратни
ками»1 2.

В знаменитой прокламации «Барским крестьянам от их доб
рожелателей поклон», призывая крестьян готовиться к воору
женному восстанию против помещиков и царя, Чернышевский 
обращается к ним: «А еще вот кому от нас поклонитесь: офи
церам добрым, потому что есть и такие офицеры, и немало та
ких офицеров. Так чтобы солдаты таких офицеров высматри
вали, которые надежны, что за народ стоять будут, таких офи
церов пусть солдаты слушаются, как волю добыть» (VII, 523— 
524). Отличие программы Чернышевского от идеи «повсюд
ного», «военного крестьянского восстания», выдвигаемой Ога
ревым, заключается в том, что Чернышевский основным фак
тором успеха считал народное вооруженное восстание. Само по 
себе восстание в армии (даже при содействии народных рат
ников) не достигнет цели. Нужно, чтобы это восстание было 
составной частью народного движения.

Чернышевский имел тесную связь с революционными офи
церскими кружками. Он еще в 1853 году был главным редакто
ром журнала «Военный сборник» и использовал свою работу в 
нем для укрепления революционного влияния на военную сре

1 См.: Литературное наследство. М., 1953, т. 61, с. 515—518.
2 О га р ев Н. П. Иэбр. социально-политические и философские произ

ведения. М., 1956, т. II, с. 64.
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ду и вовлечения передового офицерства в практическую рево
люционную деятельность

В художественных произведениях Чернышевского отрази
лась типичная для освободительного движения того времени 
связь руководителей революционной организации с передовым 
офицерством. Не случайно при описании воскресной загород
ной прогулки в романе «Что делать?» в числе участников ее, 
наряду со студентами, Чернышевский упоминает двух офице
ров. Один из них — молодой офицер — принимает активное уча
стие в политико-философском споре «ригориста» Рахметова 
с Лопуховым. Автор называет собеседников «тремя мыслите
лями», выделяя тем самым Рахметова, Лопухова и молодого 
офицера из числа остальных (XI, 138—139). Вторично этот 
офицер, соратник Лопухова и Рахметова по революционной ра
боте, упоминается в «Третьем сне Веры Павловны». Мы узнаем 
о его военной специальности: он артиллерист (XI, 167)1 2. Третье 
упоминание об офицере-артиллеристе в разделе VII четвертой 
главы еще более конкретизирует его облик (XI, 252). Здесь 
Чернышевский обозначает его криптонимом NN. Офицер привез 
Вере Павловне новую, еще не напечатанную поэму Н. А. Не
красова «Коробейники», которая использовалась революцион
ными демократами для пропаганды. Любопытно, что офицер 
получил поэму в рукописи и знает личное мнение автора о сво
ей поэме. Упоминание о связи офицера с Некрасовым, с «Со
временником» конкретизирует его революционно-демократиче
ское мировоззрение. Четвертый раз автор говорит об этом пер
сонаже как единомышленнике Рахметова и Лопухова в беседе 
с «проницательным» читателем (раздел XXXI третьей главы — 
XI, 224).

Если в романе «Что делать?» Чернышевскому по цензурным 
условиям не удалось широко развернуть тему революционного 
офицерства, то в «Прологе» он сумел рассказать об офицере- 
революционере Соколовском. Как известно, С. И. Сераковский, 
руководитель революционной организации польских офицеров, 
член «Земли и воли», участник польского восстания 1863 года, 
стал прототипом этого героя. Взаимоотношения Волгина с Со

1 Подробнее см.: Т а у б и п Р. А. Н. Г. Чернышевский о войне и ар
мии.— Военная мысль, 1947, №2; Макеев Н. Н. Г. Чернышевский — ре
дактор «Военного сборника». М., 1950; Таубин Р. А. Роль Н. Г. Чернышев
ского в создании революционной партии.— Исторические записки, т. 39; 
Его же. Из истории пропаганды «революционной партии» среди крестьян 
и солдат в годы революционной ситуации.— В ки.: Революционная ситуация 
в России в 1859—1861 гг. М., 1960; Фильгус В. Е. Карта революционного 
движения в русской армии в 1861—1863 годах.— Там же.

2 Любопытно, что в Петербурге существовал кружок «чернышевцев», ку
да входили офицеры-артиллеристы М. Сажин, Богданов, братья Черновы 
и др. (см.: Чернышевская Н. М. Летопись жизни и деятельное!и 
Н. Г. Чернышевского. М., 1953, с. 199). По агентурным сведениям, у Чер
нышевского часто бывал артиллерист В. Рычков (там же, с. 229—250).
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коловским даются в романе в плане выработки правильной ре
волюционной тактики.

Можно привести другие сопоставления и параллели между 
произведениями Чернышевского и обстоятельствами реальной 
действительности, для того чтобы вникнуть в жизненные пред
посылки рахметовской деятельности. Например, интерес Рах
метова к рассказчику, вызванный потребностью установить кон
такты с провинциальной молодежью, находящейся в сфере влия
ния повествователя (XI, 204), по праву можно соотнести с уси
лиями «землевольцев» по организации отделений общества в 
различных районах страны. В этой связи запоминается один 
из участников загородной прогулки. Появление в компании с 
Рахметовым, Лопуховым и офицером NN учителя уездного учи
лища, представителя провинциальной интеллигенции, без со
мнения, не было случайным.

В сфере влияния Рахметова были швеи мастерской Веры 
Павловны, просветительскую работу с которыми проводили 
Кирсанов и студенты, Мерцалов и Вера Павловна. Рахметов 
имел связи с городскими ремесленными кругами: в загородной 
прогулке принимал участие и подмастерье-часовщик (XI, 
138). Через Лопухова Рахметов, очевидно, мог знакомиться 
с настроениями рабочей массы на том заводе, где его друг слу
жил помощником управляющего. Сам Лопухов считал свое но
вое занятие в заводской конторе очень важным, так как оно 
«дает влияние на народ целого завода» (XI, 193).

Итак, обращения к историческим реалиям мотивируются 
стремлением лучше понять характер и направление деятельно
сти «особенного человека», занимавшегося «чужими делами», 
притом «капитальными» (XI, 203). Признание автора в том, что 
он знает о Рахметове больше, чем говорит (XI, 208), уполномо
чивает исследователей романа обращаться к жизненным фак
там, иллюстрирующим родственную сферу деятельности Рах
метова. Это возможно потому, что характерной особенностью 
творческого метода Чернышевского была ориентировка на дей
ствительность, выявление в ней ведущих закономерностей и да
же начальных ростков того нового, из которого разовьется бу
дущее.

, 3

Изучение связей романа «Что делать?» с революционной 
действительностью на первый взгляд осложняется несоответ
ствием хронологических рамок жизни Рахметова с датами ре
волюционной ситуации и организационного оформления «Земли 
и воли». Поэтому необходимо прежде всего выяснить природу 
художественного времени в разделе «Особенный человек».

Вот как выглядит событийное (художественное) время в раз
деле романа «Особенный человек».
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1834 год — год рождения Рахметова.
Конец 1848 года — детские впечатления от жизни в крепостной деревне 

(«да и видел он, что в деревне»— XI, 200). Столкновение с отцом-деспотом 
и «ультраконсерватором» из-за крепостной женщины («Мысли стали бродить 
в нем»—XI, 201).

1850—1852 годы — учеба на естественном факультете Петербургского 
университета.

Конец 1850—начало 1851 года—встреча с Кирсановым, «началось его 
перерождение в особенного человека, в будущего Никитушку Ломова и ри
гориста» (XI, 200).

1851 год — Рахметов занимается гимнастикой, на несколько часов в день 
становится чернорабочим на работах, требующих силы.

1852 год — «поехал в поместье, распорядился, победив сопротивление 
опекуна, заслужив анафему братьев...» (XI, 199).

1852—1854 годы — трехлетнее странствование по России; определение 
стипендиатов: двух — в Казанский университет, пятерых — в Московский уни
верситет.

1854 год — товарищи Рахметова по лямке окрестили его именем Ники
тушки Ломова.

1854 год — возобновление занятий в университете, но уже на филологи
ческом факультете.

Лето 1855 года — встреча на пароходе с товарищем-бурлаком. Спутники- 
студенты узнали, что Рахметова следует звать Никитушкой Ломовым.

15 августа 1855 года — загородная прогулка работниц мастерской Веры 
Павловны, Рахметов на островах участвует в споре на политические и фило
софские темы с Лопуховым и офицером-артиллеристом.

10 июля 1856 года—Рахметов ведет двухчасовой разговор с Лопухо
вым, снабжает его документами, необходимыми для отъезда за границу, и 
просит по дороге исполнить его поручения.

11 июля 1856 года — Рахметов читает книгу Ньютона «Замечания о про
рочествах Даниила и Апокалипсис св. Иоанна», а затем разговаривает с Ве
рой Павловной, выполняя поручение Лопухова.

20 июля 1856 года — Лопухов в письме из Берлина сообщает о выпол
нении поручения Рахметова.

Конец марта 1857 года — история «дикого сорта» (Рахметов спал на 
войлоке, утыканном мелкими гвоздями).

Конец мая 1857 года — любовный эпизод в жизни Рахметова.
1858 год—Рахметов «проехал в свое бывшее поместье, продал остав

шуюся у него землю, получил 35 тысяч, заехал в Казань и Москву, роздал 
около 5 тысяч своим семи стипендиатам, чтобы они могли кончить курс, тем 
и кончилась его достоверная история. Куда он девался из Москвы, неиз
вестно» (XI, 206).

1859 год — знакомый Кирсанова встретил в вагоне, по дороге из Вены 
в Мюнхен, «молодого человека, русского», похожего на Рахметова. К этому 
времени тот объехал славянские страны, познакомился с румынами и венгра
ми, объехал и обошел северную Германию, немецкие провинции Австрии. Оче
видно, в этот же год был у «величайшего из европейских мыслителей 
XIX века».

1860 год — по предполагаемым планам русского молодого человека, по
хожего на Рахметова, он должен объехать Баварию, Швейцарию, Францию 
(через Вюртемберг и Баден), Англию; возможно, он посетит Испанию и 
Италию.

1861 год — судя по тем же планам, ему во всяком случае «нужно» быть 
уже в Северо-Американских штатах.

1861 год — дата предполагаемого возвращения Рахметова в Петербург, 
сообщенная им Кирсанову и еще двум-трем самым близким друзьям в 
1858 году при отъезде из Петербурга: «ему здесь нечего делать боль
ше <...> больше делать можно будет только года через три» (XI, 206).

1862—1863 годы — даты предполагаемого возвращения в Россию рус
ского молодого человека, похожего на Рахметова; сообщены им одному 
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из знакомых Кирсанова в 1859 году за границей: «вероятно, что года через 
три он возвратится в Россию, потому что, кажется, в России, не теперь, 
а тогда, года через три-четыре, «нужно» будет ему быть» (XI, 209).

Начало февраля 1863 года (время работы автора над разделом «Осо
бенный человек»)—в разговоре с «проницательным» читателем рассказчик 
заявляет: «А вот чего я действительно не знаю, так не знаю: где теперь 
Рахметов, и что с ним, и увижу ли я его когда-нибудь. Об этом я не имею 
никаких других ни известий, ни догадок, кроме тех, какие имеют все его 
знакомые» (XI, 208).

Конец зимы 1863 года — студенты Мосолов и Никитин, участники зим
него пикника из компании «дамы в трауре», разговаривают о том «рус
ском», с которым мог бы встретиться, но не встретился в Америке Бьюмонт: 
«Пора бы ему вернуться» (XI, 332).

Таким образом, новая полоса в жизни Рахметова, начиная 
с того времени, когда «мысли стали бродить в нем», и кончая 
отъездом за границу, охватывает десятилетие — с конца 1848 го
да (года революционных выступлений в западноевропейских 
странах) по 1858 год (начало острой предреформенной борьбы 
в России по крестьянскому вопросу). Высший этап этого деся
тилетия — начало общественного подъема после Крымской вой
ны. Именно к этому времени Рахметов стал Никитушкой Ло
мовым.

События романа в общем виде соответствуют тому со
стоянию русского общества, когда выдвигаются новые люди — 
разночинцы как массовые деятели русского общественного дви
жения. Исторически оправдана датировка событий, связанных 
с началом формирования мировоззрения и характера новых 
политических борцов.

Однако в летописи жизни Рахметова бросается в глаза одна 
особенность: когда речь заходит о времени революционной си
туации 1859—1861 годов, о годах, непосредственно предшест
вующих аресту писателя, конкретность в датировке событий и 
в поведении героев исчезает, еще больше усложняется язык на
меков и умолчаний. Фактически активная деятельность Рахме
това в России прерывается на 1858 году. Период с 1858 по 
1862 год, когда особенно остро шло размежевание классовых 
сил в связи с борьбой по крестьянскому вопросу, когда акти
визируется деятельность революционного подполья, обойден поч
ти полным молчанием. Правда, автор в трех местах намекает, 
что Рахметову нужно быть в России в 1861—1863 годах. Одна
ко разрыв в пять лет, между временем наиболее энергичной 
конспиративной работы Рахметова и датой предполагаемых ре
волюционных событий в России, когда Рахметов особенно бу
дет нужен, зафиксированный в хронологии романа, может вы
звать недоумение.

Почему Чернышевский в романе умалчивает о политических 
событиях 1859—1862 годов и роли в них «особенных» людей? 
Может быть, это сделано для того, чтобы «красноречивым» мол
чанием бойкотировать царскую реформу 19 февраля 1861 года? 
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Однако эта реформа не определяет полностью существа эпохи. 
Ведь тогда было и другое: «оживление демократического дви
жения в Европе, польское брожение, недовольство в Финлян
дии, требование политических реформ всей печатью и всем дво
рянством, распространение по всей России «Колокола», могучая 
проповедь Чернышевского, умевшего и подцензурными статьями 
воспитывать настоящих революционеров, появление проклама
ций, возбуждение крестьян, которых «очень часто» приходилось 
с помощью военной силы и с пролитием крови заставлять при
нять «Положение», обдирающее их, как липку ...студенческие 
беспорядки»1. Почему же все эти события замалчивает в рома
не человек, который даже в подцензурных статьях умел «вос
питывать настоящих революционеров»? Почему автор перенес 
время наибольшей активности Рахметова на первый этап об
щественного подъема в России, начавшегося после Крымской 
войны?

Все станет на свое место, если мы учтем конспиративные 
соображения Чернышевского как революционера и его творче
ские возможности как подцензурного писателя. Само собой 
разумеется, что Чернышевского не прельщала участь худож
ника, занимающегося летописанием давно минувших событий. 
А для человека, живущего в 1862—1863 годах, события даже 
пятилетней давности считались уже достоянием истории. 
На счету были буквально месяцы. Мемуарная литература до
несла до нас суждение самого Чернышевского по этому пово
ду: «А время теперь идет со страшной быстротой, один месяц 
стоит прежних десяти лет!»2. Известно, что русские революцио
неры определяли сроки военно-крестьянского восстания в Рос
сии с месячной точностью (не ранее мая 1863 года, когда окан
чивалось временнообязанное положение крестьян и заверша
лось введение уставных грамот).

События развертывались стремительно. Товарищи Черны
шевского, оставшиеся на воле, выполняли новые задачи, очень 
далекие от тех, что занимали передовую молодежь в 1855— 
1858 годах. Не для того спешил окончить свой роман человек, 
вырванный царизмом из рядов активных борцов за народное 
счастье в самый напряженный момент формирования всерос
сийской революционной организации, чтобы предаться воспо
минаниям о прошедших временах. Он даже из Алексеевского 
равелина решил воспитывать настоящих революционеров! С этой 
целью в богатый арсенал своего «эзопова языка» писатель вклю
чил новую «беллетристическую хитрость»: зашифрованную хро
нологию событий жизни революционера. Даты предназначались 
для цензуры. Да и следственная комиссия лишилась материала 
для обвинений неуязвимого «государственного преступника». 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 5, с. 29—30.
2 Цит. по кн.: Батуринский В. П. А. И. Герцен, Его друзья и знако

мые. СПб., 1904, с. 103,
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Чернышевский как бы хотел внушить «проницательному» чита
телю и цензору, что его роман — произведение о давно прошед
ших временах *,  когда либеральничали даже министры и другие 
«просвещенные мужи». Чернышевский в своем романе так иро
низирует над этим временем: «тогда,— в 1858—1859 годах,— 
было уже очень просвещенное время», чиновные «мужи все до 
одного были тогда просвещенными» (XI, 592).

Автор буквально потешается над «проницательным» читате
лем, заигрывая с ним, как кошка с мышкой: «Так видишь ли, 
проницательный читатель, это я не для тебя, а для другой части 
публики говорю, что такие люди, как Рахметов, смешны. А тебе, 
проницательный читатель, я скажу, что это недурные люди; а то 
ведь ты, пожалуй, и не поймешь сам-то...» (XI, 210.— Выделено 
нами.— М. П.).

Другие читатели —«благородные люди»— хорошо понимали 
вынужденную тактику Чернышевского, использовавшего худо
жественное время романа для обхода цензуры. Их не могла вве
сти в заблуждение хронология жизни Рахметова. Для них он 
был современником, зовущим набираться новых сил для пре
одоления трудностей, чтобы «выйти на богатые радостью, бес
конечные места». В нх представлении «особенный человек»— 
революционный организатор — появился не в 1855—1858 годах, 
а в первые послереформенные месяцы. Вспомним некролог 
А. А. Серно-Соловьевичу, написанный одним из таких «благо
родных людей». В нем авторитетно утверждается, что Н. А. и 
А. А. Серно-Соловьевичи «встали в передовые ряды революци
онных организаторов, время для которых наступило с лета 
1861 года»1 2.

По конспиративным соображениям Чернышевский вынужден 
был рассказ о Рахметове приурочить ко времени более «ней
тральному», «спокойному» (конечно, в сравнении с событиями 
революционной ситуации 1859—1861 годов). Примечательно и 
другое: внутри этого рассказа наиболее важные факты прак
тической организаторской работы Рахметова (связь со «сборньь 
ми пунктами», знакомство с людьми, имеющими влияние на 
других, встреча с рассказчиком, прием посетителей Рахметовым 
и его «приятелем») автор не прикрепил к определенным датам. 
Хронологическая конкретизация практической революционной 
работы Рахметова, характерной для подполья 1861 —1862 годов, 

1 Любопытно, что анахронизм встречается в ряде эпизодов романа: Вера 
Павловна и Кирсанов читают поэму Некрасова «Коробейники» в 1857 году, 
а она напечатана в 1861-м; появление женщин в Петербургском университете 
относится к 1859/60, а в Медицинской академии к 1862/63 учебным годам, 
Вера Павловна же занимается медициной в 1857—1858 годах; «Лицей все
возможных знаний», организованный Верой Павловной при мастерской 
(XI, 132—133), и те школы, которые появились по инициативе Лопухова на 
заводах (XI, 193), очень напоминают воскресные школы, существовавшие не 
в середине 50-х, а в 1859—1862 годах.

2 Народное дело, 1869, № 7—10, с. 11 (выделено нами.— М. П.).
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выглядела бы в условиях середины 50-х годов особенно неправ
доподобно. Да и надобности в дальнейшей уступке цензуре уже 
не было: жертва и так была слишком значительной.

Было бы несправедливо замалчивать мужественную и сме
лую попытку Чернышевского использовать другой путь художе
ственного отражения современности — путь прямого и риско
ванного разговора с читателем о революционных событиях, ожи
даемых в 1863 и 1865 годах.

Писатель осмелился заострить внимание читателей на конце 
зимы — начале весны 1863 года, когда «землевольцы» ожидали 
всенародного выступления. Но какой ценой пришлось платить 
ему, чтобы уберечь от подозрений XXIII раздел пятой главы1 
Нужно было осторожно отбирать каждое слово, отказаться от 
слишком прозрачного намека: «А мельница мелет, сильно 
мелет! — Готовит хлеб!» (XI, 738). Все больше и больше услож
нялся здесь шифр романа. И дополнительно к этому Черны
шевский «оберегает» свою «беллетристическую хитрость» спе
циальным письмом Некрасову и Пыпину, во многом предна
значенным для цензуры '.

Работа писателя над этим разделом лишний раз подтверж
дает, какие трудности вставали перед ним при попытке прямого 
и непосредственного рассказа о событиях революционной ситуа
ции, о том времени, которое предшествовало его аресту. Одним 
из творческих путей преодоления возникших трудностей и было 
обращение Чернышевского к «хронологическому шифру»: автор 
вынужден был приурочить революционную деятельность Рахме
това к 1855—1857 годам.

Остановимся еще на одной творческой «хитрости», к кото
рой вынужден был прибегнуть Чернышевский, желая намекнуть 
«благородному» читателю на возможную судьбу Рахметова в 
годы революционной ситуации. Он намеренно предусматривает 
для читателей два возможных варианта жизни Рахметова в 
1859—1861 годах: первый — пребывание за границей, в эмигра
ции, и второй — продолжение нелегальной работы в условиях 
русской действительности.

Первый из этих вариантов выписан в романе крупным пла
ном, но на основе туманных, расплывчатых слухов и догадок. 
В определенном отношении догадки эти могут быть справедли
выми: ведь много русских рахметовского типа уезжало в то вре
мя за границу. Что их туда влекло?

Внимание революционных кругов России привлекало рево
люционно-освободительное движение в Италии под руковод
ством Джузеппе Гарибальди против австрийского порабощения. 
Знаменательно, что в легендарном походе «тысячи» итальян
ских «краснорубашечников» за освобождение Сицилии, возглав

1 См.: Бухштаб Б. Я. Записка Н. Г. Чернышевского о романе «Что 
делать?».— Известия АН СССР, ОЛЯ, 1953, т. XII, вып. 2, с. 158—269.
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ляемом Гарибальди, участвовали и русские добровольцы. Имен
но в 1859—1862 годах Чернышевский в «Современнике» ведет 
подробный обзор политических событий западноевропейских 
стран, которые посетит герой его будущего романа. В этих об
зорах Чернышевский обобщал опыт революционного движения 
на Западе, разоблачал либералов Франции, Италии и Герма
нии, прославлял народ Центральной Италии, который проявил 
в борьбе за свободу «смелую и настойчивую инициативу, не
преклонную энергию, гражданское мужество» (VIII, 110). Разу
меется, каждое известие о западноевропейских событиях способ
ствовало политическому воспитанию русских революционеров. 
Общественные деятели разных стран в эти годы заимство
вали друг у друга опыт борьбы с насилием. Так, один из руко
водителей итальянского освободительного движения Маццини, 
знакомый с А. И. Герценом и А. А. Слепцовым, проявил хоро
шую осведомленность в русских делах. В феврале 1863 года он 
сообщает в прокламации, адресованной итальянским патрио
там: «Тайная и важная работа, с каждым днем увеличиваясь, 
происходит в России. Национальная партия, враждебная само
державию, находится в откровенном союзе с нами. Почва, из 
которой она будет черпать большую часть своих сил, это — мас
са крепостного крестьянства. Агенты вербуются среди образо
ванной молодежи и в войске. Для знамени избран девиз: «Зем
ля и воля». Эта национальная русская партия братски связана 
с национальной польской партией»1.

Однако поездки русских революционеров за границу имели 
и другие цели: устанавливались и крепли связи с заграничным 
эмигрантским центром в Лондоне, проводилась интенсивная ра
бота по согласованию совместных действий Герцена и Огарева, 
с одной стороны, и революционеров, живших в России,— с дру
гой, по организации тайного общества. В Лондоне и других ев
ропейских городах печатались прокламации.

Итак, в романе «Что делать?» поездки революционеров рах- 
метовского типа за границу с революционно-практической точ
ки зрения оправданы. В цензурном и конспиративном отношении 
писателю было очень кстати отправить «особенного человека» 
подальше от кипящей революционными страстями России. Прав
да, и за связь с «лондонскими пропагандистами» царизм рас
правлялся сурово. Но Чернышевский нигде не давал открытого 
повода для обвинений в пропаганде таких связей. Мало ли рус
ских людей путешествовало в то время в разных странах! Чис
ло русских, ездивших в Европу, как видно из официальных ис
точников, доходило в то время до 90 тысяч в год. И тот факт, 
что значительная часть из них, как свидетельствует Н. А. Сер- 
но-Соловьевич, «имела в своих руках лондонские русские изда
ния, давала их читать знакомым, разговаривала о них или посе

1 Герцен А. И. Поли. собр. соч. и писем/Под ред. М. К. Лемке, 
т. XVI, с. 43.

62



щала Герцена, т. е. вела пропаганду»1, едва ли поддавался жан
дармскому учету.

Во всяком случае, Чернышевский в романе обезопасил себя 
от возможных цензурных придирок и здесь: вероятно, Рахметов 
за границей и не был, мало ли, какие слухи бывают! А в слухах 
о заграничной поездке Рахметова автор сам сомневается.

Сведения о путешествии Рахметова действительно приводят
ся по догадкам и предположениям знакомых. Сам автор нигде 
не пишет, что Рахметов из Петербурга в 1858 году уехал имен
но за границу: «он уехал из Петербурга, сказавши Кирсанову 
и еще двум-трем самым близким друзьям, что ему здесь нечего 
делать больше, что он сделал все, что мог, что больше делать 
можно будет только года через три, что эти три года теперь 
у него свободны, что он думает воспользоваться ими, как ему 
кажется нужно для будущей деятельности» (XI, 206). Ясно толь
ко одно, что свою работу в Петербурге Рахметов завершил. 
Нет и намека на то, что он покинул Россию. Наоборот, в сле
дующем абзаце с завидной настойчивостью автор внушает чи
тателям, что Рахметов «во второй и, вероятно, окончательный 
раз пропал из Петербурга-» (XI, 207.— Выделено нами.— М.П.).

Как известно, в первый раз Рахметов покинул Петербург 
для трехлетних странствований по России. Не повторит ли он 
свое хождение в народ? Вообще-то первые сведения о маршруте 
исчезнувшего из Петербурга Рахметова как будто подтвержда
ют эту догадку: «особенный человек» едет на родину, оконча
тельно освобождается от наследства и земли, посещает «стипен
диатов» в Казани и Москве... Может быть, из Москвы Рахме
тов поехал за границу? Нет, автор не дает повода для таких 
предположений: «Куда он девался из Москвы, неизвестно». 
Больше того, Чернышевский утверждает, что «тем и кончилась 
его достоверная история» (XI, 206).

Итак, точных сведений о местонахождении Рахметова после 
исчезновения из Петербурга нет, достоверная история его жизни 
кончилась. Дальше идут слухи и догадки: догадка о трехлетней 
заграничной поездке Рахметова, слух о встрече с «величайшим 
из европейских мыслителей XIX века». Автор пытается устано
вить достоверность этих сведений. И странное дело, он вее вре
мя сомневается в их правдивости, занимает двойственную пози
цию. «Догадка эта, кажется, верна», «по крайней мере, она 
подтверждается вот каким слухом»-, «Все это очень похоже на 
Рахметова», но... «рассказчик мог описать его наружность лишь 
слишком общими выражениями, и полной достоверности тут 
неп по всей вероятности, это был Рахметов, а впрочем, кто ж 
его знает? Может быть, и не он» (XI, 209); «.Если этот слух 
справедлив, то нет никакого сомнения, что к философу являлся 
именно Рахметов» (XI, 210.— Выделено нами.— М. П.).

1 Лемке М. Очерки освободительного движения шестидесятых годов. 
СПб., 1908, с. 202.
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Знаменательно и другое: слухи и догадки о заграничном пу
тешествии Рахметова более или менее достоверны лишь для 
1858—1859 годов, так как один из знакомых Кирсанова встре
тил «в вагоне, по дороге из Вены в Мюнхен, молодого челове
ка, русского», через год после того, как Рахметов пропал, 
то есть в 1859 году. Дальнейший маршрут молодого русского 
человека за границей дается лишь в проекте.

Так где же был Рахметов в эти годы?
Автор этого не знает: «А вот чего я действительно не знаю, 

так не знаю: где теперь Рахметов, и что с ним, и увижу ли я 
его когда-нибудь» (XI, 208—209).

Этим заявлением Чернышевский не отвергает категорически 
и второго возможного варианта жизни Рахметова в 1858— 
1863 годах: «особенный человек» за границей не был (если и 
уезжал туда, то только в 1858—1859 годах).

Писатель не лишает читателей возможности думать, что Рах
метов в самое напряженное время продолжает вести нелегаль
ную работу в русском революционном подполье. Познакомив
шись с направленностью и стилем практической нелегальной 
работы Рахметова, трудно поверить, что он мог на длительный 
срок выехать из России! Он мог сочетать кратковременную по
ездку в Лондон с дальнейшей подготовкой на месте предстоя
щего народного восстания. Вполне вероятно, что Рахметова 
могли арестовать ’. Это отвечало логике опасной жизни рево
люционера-конспиратора. Но на этот раз автор вынужден мол
чать. Даже в намеках он сдерживает себя.

Создавая роман «Что делать?», Чернышевский опирался на 
конкретно-историческую обстановку периода революционной си
туации, когда надежды на революционный взрыв были вполне 
обоснованными. Поэтому таким актуальным и своевременным 
был его роман для первых русских читателей тех лет, для рево
люционеров, оставшихся на воле и не терявших в первой поло
вине 1863 года веры в успех своего дела.

Прославляя своего современника, одного из блестящей плея
ды, по определению В. И. Ленина, «революционеров 61-го го
да»1 2, рожденного первой в России революционной ситуацией, 
Чернышевский совершает поистине гражданский' и творческий 
подвиг. Он демонстрирует качества блестящего конспиратора 
и творческую находчивость, столь необходимую подцензурному 
писателю, узнику Алексеевского равелина. Он сумел осущест
вить свою творческую задачу, включив в арсенал «беллетриче- 

1 Любопытно, что слова автора: «А вот чего я действительно не знаю, 
так не знаю: где теперь Рахметов, и что с ним, и увижу ли я его когда-ни
будь»— дали повод В. Н. Шульгину определенно заявить, что Рахметов аре
стован. Правда, для дальнейшего подкрепления своей мысли он необоснован
но сближает Рахметова с «дамой в трауре» (см.: Шульгин В. Н. Очер
ки жизни и творчества Н. Г. Чернышевского. М., 1956, с. 116).

2 Ленин В, И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 179.
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ских хитростей» (XI, 722) остроумное использование художе
ственного времени, описывая организаторскую деятельность 
«особенного человека» в годы революционной ситуации, и мно
гозначность в подаче пространственных ориентиров жизни Рах
метова. Это сочетание позволило Чернышевскому, несмотря на 
двойную цензуру, передать в романе дыхание жизни, учащен
ный пульс времени, романтику героического подвига револю
ционера-подпольщика.

4

Много споров и недоумений возникает в нашей критике во
круг «исключительности», «особенности» Рахметова, его риго
ризма и аскетизма. Признавая на словах «объективную обус
ловленность и определенный ригоризм Рахметова и некоторых, 
вытекающих из этого ригоризма, его «странностей», признавая, 
что фигуру Рахметова Чернышевский «брал из жизни», один из 
исследователей романа «Что делать?» тут же пишет о «двой
ственности», «надуманности», «прямолинейности», «схематизме» 
и других «недостатках», якобы свойственных образу Рахметова. 
При этом творческие неудачи в романе обычно объясняются 
преувеличенным влиянием на художественный метод Чернышев
ского антропологических представлений. «...Антропологизм в 
художественном творчестве Чернышевского,— пишет А. Лебе
дев,— приводит к определенному обеднению реального челове
ческого богатства типического характера революционного деяте
ля — передового человека XIX столетия в России. Вспомним, 
к примеру, сцену рахметовского «спанья» на гвоздях»1.

Эти неверные акценты при определении реального, мировоз
зренческого, антропологического в образе Рахметова объясня
ются игнорированием конкретного анализа романа в свете его 
связей с революционной действительностью 60-х годов, недооцен
кой художественных путей, к которым вынужден был прибегать 
Чернышевский, создавая образ профессионального революцио
нера.

А. Лебедев в качестве примера «обеднения» «типического 
образа революционного деятеля» приводит, как видим, сцену 
рахметовского «спанья» на гвоздях. Посмотрим, так ли уж обед
няет наше представление о героическом эта сцена, так ли она 
противоречит правде жизни.

Страшна и неправдоподобна на первый взгляд проба Рах
метова. Но человек сознательно идет на нее. Утром он окровав
ленный встает со своего знаменитого ложа и удовлетворенно за
являет: «Могу!» (XI, 207). Автор намеренно заостряет внимание 
на этом «неправдоподобном» эпизоде. Он хочет, чтобы читатель 
обязательно задумался над странным поведением Рахметова. 

1 Лебедев А. Герои Чернышевского. М., 1962, с. 111—112, 113.
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Зачем нужна герою эта проба? К каким тяжелым испытаниям 
он готовится?

Вопросы эти не были праздными для людей 60-х годов. Они 
предполагали конкретный ответ и для тех, кто занимался не
посредственной политической деятельностью, и для тех, кто был 
далек от нее. Тем и другим читателям было ясно, что Рахметов 
готовился к тюремным пыткам и лишениям.

Соображения, толкнувшие Рахметова на пробу, были очень 
понятны и близки революционерам того времени. Видный об
щественный деятель 60-х годов С. Г. Стахевич писал: «Во вре
мена студенчества я и те из моих товарищей, которые более или 
менее интересовались нашими политическими делами, толкова
ли иногда о наших тюремных порядках; не раз возбуждался 
вопрос, существует ли у нас пытка. Точнее сказать: применяет
ся ли у нас пытка к политическим арестантам. Что она приме
няется к уголовным арестантам, и даже вовсе не редко, это мы 
все знали: почти каждый из нас слышал рассказы о полицмей
стерах, частных приставах, исправниках, становых, вообще о по
литических чиновниках, которые подвергали допрашиваемых 
арестантов побоям, телесным наказаниям, иногда очень жесто
ким, а в особенно выдающихся случаях уголовщины кормили 
подозреваемых виновников преступления селедками и после та
кой еды не давали им пить, пока они не расскажут о всех об
стоятельствах преступления; часто чиновник добивался, чтобы 
они рассказывали непременно так, как ему желательно, хотя бы 
желаемый рассказ не соответствовал действительности.

Об уголовных арестантах мы все это знали: но о политиче
ских? Точных сведений ни у кого из нас не было. По разным 
соображениям мы больше склонялись к тому мнению, что поли
тических арестантов не подвергают пыткам. Однако некоторые 
слышали от кого-то и прочли где-то, что Пестелю сжимали го
лову железным обручем... Осторожность требовала предпола
гать худшее, т. е., что иногда к некоторым политическим аре
стантам пытка применяется»1.

В романе Рахметов тоже уточняет: «На всякий случай 
нужно». А читатель обязательно задумывался над этими «слу
чаями». Мысль его невольно переносилась к одному петербург
скому зданию на Фонтанке, где в доме № 3 у Цепного моста 
помещалось III отделение, возглавляемое в 1860—1861 годах 
А. Е. Тимашевым, а в 1861 —1863 — А. Л. Потаповым. И при
поминались сатирические стихи из герценовской «Полярной 
звезды»;

У царя у нашего 
Верных слуг довольно, 
Вот хоть у Тимашева 
Высекут пребольно.

’Стахевич С. Г. Среди политических преступников.— В сб.: 
Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. Саратов, 1959, т. II, 
с. 102—103,
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Влепят в наказание 
Так ударов со сто, 
Будешь помнить здание 
У Цепного моста.

Герцен в «Колоколе» систематически приводил потрясающие 
факты политических преследований в России: о шпионаже аген
тов III отделения, применении телесных наказаний как узако
ненной политики царских властей. Только за 1860—1862 годы 
в «Колоколе» было помещено 12 статей, разоблачающих телес
ные наказания, и 45 статей о преступных деяниях III отделения.

Лишь 17 апреля 1863 года появился закон, отменивший пуб
личное наказание плетьми, а также клеймение, шпицрутены, 
кошки и другие виды телесного наказания. Однако и после это
го закона телесные наказания все же оставались в виде замены 
лишения свободы для непривилегированных *.

Об истязаниях в III отделении в русском обществе ходили 
упорные слухи. Утверждали, что в здании у Цепного моста су
ществовала специальная комната, приспособленная для допро
сов с пристрастием. «Заключенный шел по паркету; вдруг пол 
под ним разверзался и бедняга погружался куда-то до высоты 
груди; тогда являлись жандармы и вверху и внизу; вверху вели 
правильный допрос, а внизу — наказывали» — так впоследствии 
передавал эти слухи Лев Тихомиров1 2.

В памяти читателя «Что делать?» были еще свежи впечат
ления от ареста революционера и писателя М. Л. Михайлова. 
Тогда, в октябре 1861 года, в Петербурге, было много толков 
о том, что Михайлова в III отделении отравляли опиумом, с тем 
чтобы, придя в беспамятство, он раскрыл свои связи. Эти слухи 
доходили и до III отделения.

А вот другой слух о применении пытки к Михайлову — ли
шением сна, зафиксированный в дневнике Марковой-Виноград
ской: «У нас — пытка: приготовляемого к допросу несколько 
дней томят бессонницей: лишь только он уснет, его будят, сту
чат; потом, когда он достаточно раздражен и ослаблен такой 
процедурой, его ведут изнемогшего к допросу. Так было, веро
ятно, с Михайловым»3.

Таковы слухи и толки в русском обществе. А вот действи
тельные факты. М. Л. Михайлов в своих «Записках» пишет: 
«В первые две недели я не знал ни одной спокойной минуты. 
Только вечером, да и то после известного часа, мог я уже не 
ждать посещения Горянского или Путилина или того, что меня 
потребуют в экспедицию или к Шувалову.

Говорить с этими господами было для меня истинной пыт
кой. Они постоянно делали мне в разговоре пугающие меня раз

1 См.: Гер нет М. Н. История царской тюрьмы. М., 1946, т. 11, с. 69— 
71.

2 Тихомиров Л. Заговорщики и полиция. М.— Л., 1928, с. 188.
3 Минувшие годы, 1908, № 10, с. 64.
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ные намеки. <...> Не было почти дня, чтобы у меня не болела 
голова и не билось сердце до тошноты. Я продолжал мучиться 
бессонницей»1.

В мае 1862 года, в связи с распространением прокламации 
«Молодая Россия», в русском обществе вновь упорно говорят, 
что петербургский генерал-губернатор А. А. Суворов офици
ально предлагал ввести пытки2.

Члены кружка Н. А. Ишутина и Д. В. Каракозова после про
чтения романа Чернышевского подражали Рахметову, «чуть ли 
даже не на гвоздях спали»3. Предчувствия и опасения карако- 
зовцев были основательными: когда многие из них были аресто
ваны, мучители из III отделения стали применять к ним свои 
излюбленные приемы психологического воздействия. Самого 
Д. В. Каракозова мучили бессонницей, лишением пищи, много
часовыми допросами в обстановке, близкой к пытке. Усмиритель 
польского восстания граф Муравьев-вешатель, назначенный 
председателем следственной комиссии по делу Каракозова, ци
нично докладывал царю: «Запирательство преступника вынуж
дает комиссию к самым деятельным и энергичным мерам для 
доведения преступника до сознания»4.

Но у царских тюремщиков, кроме физических и психологи
ческих воздействий на узника, существовали и другие злове
щие средства. Какие еще мучения могли ожидать политических 
заключенных?

Отвратительные антисанитарные условия, в которых нахо
дились заключенные, требовали дополнительной выдержки во
ли. Описания зловонной обстановки в одиночном каземате оста
вили многие узники. Вот что писал М. Л. Михайлов о своем 
каземате: «Сырость и затхлость поражали при входе... Чад от 
ночника, вонь от коридорного фонаря, запах грязной воды от 
сырого пола — все это сгущалось так, что запах табаку (а я ку
рил довольно) совершенно пропадал и оставался только дым. 
Крошечная форточка в одном окне совсем не освещала, а иног
да в нее еще валил новый запах и газ кухонный, вероятно из 
подвального этажа».

Михайлов провел в Петропавловской крепости два месяца, 
затем его сослали на каторжные работы. А узник одиночной ка
меры № 15 Михаил Бейдеман мучился там 20 лет! Цветущим 
двадцатилетним юношей переступил он порог страшной тюрьмы, 

1 Шелгунов Н. В., Шелгунова Л. П., Михайлов М. Л. Вос
поминания. М„ 1967, т. 2, с. 286, 289. Упомянутые здесь Ф. И. Горян
ский и И. Д. Путилин — участники следствия по делу М. Л. Михайлова.

2 См.: Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. Саратов, 
1958, т. I, с. 309.

3 Чешихин-Ветринский В. Е. Н. Г. Чернышевский. М., 1923, 
с. 177.

4 Подробнее о допросах Д. В. Каракозова см. в кн.: Щеголев П. Е. 
Алексеевский равелин. М., 1929, с. 53—92.
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а вывезли его оттуда поседевшим, беззубым, потерявшим рас
судок.

Сын бессарабского помещика очень рано обнаружил сво
бодолюбивые настроения. Окончив военное училище, молодой 
поручик не поехал по назначению. Он рвался за границу. Был 
в походах Гарибальди, работал наборщиком в типографии Гер
цена. И только через год после исчезновения едет в Россию 
с намерением убить Александра II и поднять крестьян на вос
стание. При возвращении из-за границы Бейдеман был задер
жан. Расправа была чудовищной: двадцатилетняя пытка чело
века осуществилась без всякого суда. Бейдеман медленно уга
сал... Лишенный рассудка, последние шесть с половиной лет он 
провел в Казанской больнице для умалишенных...

Дни избавления настанут — 
(Хотя, конечно, не для нас: 
В тюрьме ведь силы быстро вянут, 
Идет там за день каждый час)...—

Так говорил в своем стихотворении другой узник Алексеевско
го равелина — Н. А. Серно-Соловьевич, арестованный в один 
день с Чернышевским. Вот выдержка из его письма от 17 ав
густа 1863 года, адресованного брату (оно задержано чиновни
ками III отделения): «...чем дальше, тем труднее становится для 
меня, какая бы ни была работа по изнурению физических сил.— 
Вчера, например, я был так утомлен, что лег в 9 часов — а в ре
зультате все же заснул около 2, а проснулся в 6. Конечно, это 
не нормальное положение, но, следя постоянно за собой, ясно 
замечаешь, что организм все более и более приближается к со
стоянию, характеризующему дряхлость, именно возрастающая 
слабость в течение дня и уменьшение сна ночью»1.

Телесные наказания, физические пытки лишением сна и пи
щи, воздействие на психику узника, мучительные многодневные 
допросы, ужас одиночного заключения в холодной, сырой и во
нючей камере, тяжесть кандалов на этапах Владимирки, мед
ленное угасание в условиях сибирской каторги — вот что ожи
дало революционера на его благородном пути. Про эту трагиче
скую участь писал Некрасов после смерти Т. Г. Шевченко:

Все он изведал: тюрьму петербургскую, 
Справки, доносы, жандармов любезности...

На этот «скудный личными радостями путь» намекал чита
телям в своем романе Чернышевский. Его Рахметов и духовно 
и физически готовился к страшным испытаниям. Они для него 
не жертва. Одержимый страстью борьбы за счастье народа, он 
сознательно идет на подвиг. То же можно было наблюдать и в 
жизни. «Страданий я не боюсь, потому что по своим свойствам 

* Литературное наследство. М., 1936, т. 25—26, с. 440, 442. См. также: 
Серно-Соловьевич Н. А. Публицистика. Письма. М., 1963, с. 264.
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принадлежу к свободному поколению...»1. Это заявление «рах- 
метовца» Н. А. Серно-Соловьевича. Взято оно из его второго 
прошения в Сенат.

Рахметову ни в коем случае нельзя проявлять слабости ду
ха при возможных допросах у Цепного моста. Ведь от его стой
кости будет зависеть судьба товарищей, участь всей тайной ор
ганизации! 2. Напомним, что завет подпольщиков 60-х годов 
гласил: «Центральные члены обязуются под пыткой не называть 
друг друга»3. Огромная выдержка и физическая выносливость 
необходимы Рахметову еще и для того, чтобы не только оборо
няться, но и самому вести наступление против своих мучителей. 
Это будет другой возможный «случай», который революционер 
должен заранее предусмотреть.

После своей знаменитой пробы Рахметов удовлетворенно за
являет «Могу!». И вместе со своим героем этот гордый возглас 
мужества и стойкости готов произнести сам Чернышевский, объ
явивший первую в истории русского революционного движения 
десятидневную голодовку в знак протеста против затяжки и во
локиты с ведением следствия по его делу. Это было проявлени
ем «совершенной серьезности и твердости» его воли (XIV, 469). 
Именно в это же время, в последние дни голодовки (начало фев
раля 1863 года), он приступил к рассказу о Рахметове.

Таким образом, сцена рахметовского «спанья» на гвоздях 
не имеет ничего общего с отступлением от художественной прав
ды. Аскетизм и ригоризм Рахметова здесь не являются прояв
лением антропологической узости этической теории Чернышев
ского, а жизненно необходимым условием революционной 
деятельности в России 60-х годов. «Определенное обеднение ре
ального человеческого богатства типического характера револю
ционного деятеля»4 в художественном творчестве Чернышевского 
навеяно не антропологизмом, а вызвано условиями деспотизма 
и произвола, царящими в России Александра II. В этом — жиз
ненные предпосылки «странностей» Рахметова, которые, в свою 
очередь, были естественными и колоритными приметами в худо
жественном воссоздании реалистического героического харак

1 Литературное наследство. М., 1936, т. 25—26, с. 440, 442. См. также: 
Серно-Соловьев-ич Н. А. Публицистика. Письма. М., 1963, с. 218.

2 М. В. Нечкина так пишет о трагических результатах безвольного пове
дения на следствии одного из активных деятелей «Земли и воли»—Ивана 
Андрущенко: «Будучи арестованным и очутившись в стенах знаменитого 
Алексеевского равелина, Андрущенко не вынес допросов и стал предателем 
уже в процессе следствия,— он дал весьма откровенные показания. <...> 
Трагическим результатом его «откровенных показаний» был арест большого 
количества членов «Земли и воли» и лиц, к ней причастных. Всего по делу 
Андрущенко было привлечено 39 лиц» (История СССР, 1957, № 1, с. 109; 
Нечкина М. В. Встреча двух поколений. М., с. 291—292).

3 Формулировка взята из архивного документа Н. П. Огарева «О тай
ных обществах и их объединении».— См.: Огарев Н. П. Избр. социально- 
политические и философские произведения, т. II, с. 80.

4 Лебедев А. Герои Чернышевского, с. 111.
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тера революционера. Не отходил от художественной правды 
Чернышевский и в изображении «личной» жизни Рахметова. 
Аскетическое отношение героя к женской любви — не результат 
произвола автора, а правдивое описание естественного состоя
ния человека, осваивающего жизнь в революционном подполье. 
Для подтверждения этого вспомним любовную историю из жиз
ни Рахметова.

5

Встреча Рахметова с молодой вдовой могла бы развернуться 
под пером писателя в новый любовный сюжет, но Чернышевский 
от этого решительно отказывается. Рахметов твердо произносит: 
«Любовь к вам связывала бы мне руки» (XI, 208).

Может быть, отказ Рахметова от любви оправдан суровыми 
обстоятельствами его жизни? Рахметов знаком с молодой вдо
вой десять дней. Дает ли это основание говорить о духовной 
близости Рахметова и спасенной им дамы? Безусловно, скорее 
всего Рахметов огненными политическими речами очаровал 
свою собеседницу. Но чтобы стать проверенной и близкой ему 
по убеждениям подругой, ей, даме из привилегированного об
щества, предстоит пройти большой и сложный путь идейного 
возмужания. Разговоры с Рахметовым были только первым эта
пом для нее на пути становления новым человеком. Чернышев
ский предвидит возможную эволюцию знакомой Рахметова: 
«В ее жизни должен был произойти перелом; по всей вероятно
сти, она и сама сделалась особенным человеком» (XI, 208). 
Но до этого перелома еще далеко... Рахметов не может риско
вать, подобно Алферьеву *.

Итак, можно предположить, что Рахметов отказывается от 
любви по соображениям конспиративного характера. В таком 
случае, как он будет воспринимать любовь соратника, едино
мышленника? Намерен ли он вновь встретиться с девятнадцати
летней вдовой, если она станет «особенным человеком»?

Такие вопросы неизбежно встают после прозрачных намеков 
автора о переломе, ожидающем знакомую Рахметова. К то
му же нам известна специальная «Заметка для А. Н. Пыпина 
и Н. А. Некрасова» от 4 апреля 1863 года, в которой Чернышев
ский заявлял о своем намерении написать вторую часть рома
на. Он даже вникает в подробности сюжета предполагаемого 
произведения: «Общий план второй части таков: дама в трау
ре — та самая вдова, которая была спасена Рахметовым в 
третьей главе. Она, видите ли, убивается из-за любви к нему. 
И сей герой взаимно. Кирсановы и Бьюмонты, открыв таковую 
нежную страсть, лезут из кожи вон помочь делу. И отыскивают 

1 В повести «Алферьев», над которой Чернышевский работал тоже в 
Петропавловской крепости, намечен трагический вариант взаимоотношений 
профессионального революционера с полюбившейся ему женщиной, которые 
могли стать причиной «катастрофы» для других членов организации.
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оного Рахметова, уже прозябающего в Северной Пальмире, 
С разными взаимными отыскиваниями обоих сил любящих 
свадьба устраивается» (XIV, 480).

На первый взгляд, «дама в трауре» последних сцен рома
на — это спасенная Рахметовым вдова, а следовательно, ожи
даемый для дела революции и, по-видимому, участвующий в ее 
победе «мужчина лет тридцати» (глава «Перемена декораций») 
есть Рахметов. Так на основе заметки Чернышевского проясня
ли сюжет романа «Что делать?» многие исследователи *.

Однако XXIII раздел пятой главы (сцена зимнего пикника) 
и шестая глава («Перемена декораций») нарушают эту види
мую стройность сюжета: «даму в трауре» нет никаких основа
ний отождествлять с «молодой вдовой», а Рахметова — с «муж-, 
чиной лет тридцати»1 2.

Рахметов, подавив в себе любовь, принимает решительные 
меры к тому, чтобы больше не видеться с девятнадцатилетней 
вдовой.

Видимо, Чернышевский предвидел возможность продолжить 
повествование о знакомстве Рахметова с молодой женщиной 
(вероятно, ставшей «особенным человеком»), но отказывается 
от нее. На этом пути его неизбежно подстерегала опасность 
оказаться в положении писателя, создающего надуманные сю
жетные ситуации. Даже Д. И. Писарев не понял ригоризма 
Рахметова и его истории с «молодой вдовой». «Это уже ни с чем 
не сообразно или, вернее, сообразно только с непреодолимою 
потребностью самобичевания,— писал критик.— Такие истори
ческие деятели, которые каждый день рисковали головою, не от
казывали себе в любви и не находили, чтобы любовь в ка
ком-нибудь отношении связывала им руки»3.

И в самом деле, жизнь подтверждала, что в 60-е годы было 
немало самоотверженных женщин, шедших на революционный 
подвиг вместе со своими любимыми, приветствующих их буке
тами красных роз.

Екатерина Степановна Гаршина была одной из тех женщин, 
которые в годы революционной ситуации часто жили «в самом 
тревожном состоянии, ждали обысков, ареста, ссылок». Однако 

1 См.: Стеклов Ю. М. Н. Г. Чернышевский. М., 1928, т. II, с. 132; 
Бродский Н. Л., Сидоров Н. П. Комментарий к роману Н. Г. Чер
нышевского «Что делать?». М., 1933, с. 203; Богословский Н. В. Ни
колай Гаврилович Чернышевский. М., 1955, с. 451—454.

2 См.: История русской литературы XIX века/Под ред. Д. Н. Овсянико- 
Куликовского. М., 1923, т. III; Кирпотин В. Я. Роман «Что делать?» 
Н. Г. Чернышевского.— В кн.: Кирпотин В. Классики. М., 1938, с. 228—230; 
Водовозов Н. В. Роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?». М., 1953, 
с. 25—29; Бухштаб Б. Я. Записка Н. Г. Чернышевского о романе «Что де
лать?».— Известия АН СССР, ОЛЯ, 1953, т. XII, вып. 2, с. 158—169; 
Его же. К вопросу о сюжете романа Чернышевского «Что делать?».— 
Там же, 1956, т. XV, вып. 5, с. 444—456.

3 Писарев Д. И. Соч. В 4-х т. М., 1956, т. 4, с. 48.
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ничто не могло сломить твердости духа мужественной женщи
ны. В далекую олонецкую ссылку попал ее любимый — Петр 
Васильевич Завадский, один из активнейших членов нелегаль
ного кружка харьковских студентов, намеревавшийся истребить 
всю императорскую фамилию. К нему, другу и соратнику, пи
шет она «огненное» письмо, письмо-клятву: «Неужели ты не 
понял, по какой дороге я пошла. У меня есть дети, и я люблю 
их больше жизни своей, но еще выше детей есть что-то другое. 
Я теперь не мать, не жена, не сестра, я гражданка моей родины 
и буду счастлива выше всякого земного счастья, если хоть од
ну свою лепту душевную принесу на общее дело. Может быть, 
не для меня, так для них, для моих детей наступит пора лучшая, 
и порадуются тогда мои косточки»1.

Л. Ф. Пантелеев в своих воспоминаниях пишет, что в его 
памяти сохранилось до десятка фамилий лично знакомых жен
щин, из числа живших в Петербурге, которые стояли близко 
к тайному обществу «Земля и воля». Он называет М. М. Ма- 
нассеину (в девичестве Коркунову), которая была замужем за 
политическим ссыльным студентом Понятовским, а, овдовев, вы
шла замуж за Манассеина, видного деятеля революционного 
движения 60-х годов. Трех женщин Пантелеев безоговорочно 
причисляет к членам «Земли и воли». Это Н. И. Корсини (жена 
«землевольца» Н. И. Утина), М. А. Богданова и Н. П. Суслова. 
Последнюю в общество привлек П. И. Боков2.

О. С. Чернышевская, Л. П. Шелгунова, А. Я. Панаева нахо
дились в самой гуще политических и литературных событий 
того времени. Юная Маша Михаэлис через головы солдат бро
сает на эшафот, к ногам Чернышевского, букет живых красно
розовых цветов в то время, когда палач ломал над головой 
«государственного преступника» шпагу. Девушку выслали в де
ревню под надзор полиции3.

1 Лемке М. Очерки освободительного движения шестидесятых годов, 
с. 284.

2 См.: Пантелеев Л. Ф. Воспоминания. М., 1958, с. 215, 217, 347— 
348.

3 О смелом поступке и поведении М. П. Михаэлис при аресте и допросе 
пишут Е. А. Штакеншнейдер и В. Н. Никитин. Между прочим, первая писа
ла: «Машу спрашивали на допросе, родственник ли ей Чернышевский? 
«Нет».—«Так кто же он вам? Зачем же вы бросали цветы?»—«Я в него 
влюблена,— отвечала Маша» (Штакеншнейдер Е. А. Записки и днев
ники. М., 1934, с. 334).

Никитин передает такой диалог между Анненковым и Михаэлис: «Ска
жите по совести, вы кинули на эшафот первый букет?.. И если действительно 
вы, то кто вам поручил это сделать?

— Да, я бросила первый букет,— отчетливо ответила она,— а сделала я 
это по собственному желанию.

— Что же вас побудило на этот поступок? родство, знакомство с осуж
денным, или что другое?

— Я решилась выразить букетом сочувствие невинно осужденному» 
(Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. Саратов, 1959, т. II, 
с. 41—42).
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Букет цветов получает в крепости Н. А. Серно-Соловьевич. 
Взволнованный этим знаком внимания, он отвечает прислав
шей букет стихами:

Вы мне букет в тюрьму прислали, 
Какие чудные цветы!

О, если бы порассказали 
Они, ожив, вам все мечты, 
Все мысли, думы, чувства, страсти, 
Во мне вскипевшие, в ответ 
На дружбу, верную в напасти. 
На задушевный ваш привет!

Букеты женщины мужчине 
Всегда счастливому дарят. 
Vae victis! Прочь, кто в злой кручине! 
Все угнетенным говорят.
Но вы — не все: для вас страданье — 
Ремень для новых, крепких уз. 
Уз дружбы — а не состраданья: 
Я погибаю... но борюсь!'.

В жизни люди влюблялись, страдали в разлуке, писали сти
хи о любви (в том числе и революционеры!), а в романе Рах
метов произносит интригующие русского читателя слова, кото
рые до этого времени не встречались ни в одном из прочитан
ных им романов: «Я должен подавить в себе любовь; любовь 
к вам связывала бы мне руки».

Сознательно отказываясь от любовной интриги, связанной 
с именем Рахметова, Чернышевский руководствовался опреде
ленными жизненными соображениями и художественными зада
чами. Действительно, писатель знал, что революционеры-под
польщики могли иметь и имели верных подруг. Но Чернышев
ский знал и другое: на тернистом пути революционной борьбы 
Рахметовых ждали тюрьма и каторга. И тогда любовная 
«идиллия» оборачивалась трагедией. Чернышевский испытал это 
на себе: III отделение разлучило его с женой. Писатель расска
зал об этой трагедии, введя образы других «особенных» лю
дей —«даму в трауре» и «мужчину лет тридцати». Правда, «да
ма в трауре», несмотря на большое личное горе, не упала ду
хом. Она вдохновляет молодежь на борьбу:

Мой милый, смелее 
Вверяйся ты року!

Но много ли в то время было таких духовно стойких женщин?
1 Н. Серно-Соловьевич одновременно со стихотворением (здесь приведе

но в отрывках) посылает брату письмо, в котором есть примечательные стро
ки: «У меня не страстная натура, но упорно постоянная во всех привязан
ностях, а время и страдания закаляют чувства» (Неизданные стихотворения 
Н. А. Серно-Соловьевича. Публикация Н. Бельчикова.— Литературное наслед
ство, т. 25—26, с. 438—440, 441). По свидетельству О. К. Булановой-Труб
никовой, Н. Серно-Соловьевич особенно дружен был с Верой Васильевной 
Ивашевой и, по-видимому, видел в ней незаурядную личность и ценил ее 
высоко (Буланова-Трубникова О. К. Три поколения, с. 82).
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Нужно учитывать и то обстоятельство, что профессиональ
ные революционеры только еще появлялись в жизни, этические 
нормы их бытовой жизни только лишь складывались. Даже в 
70—80-х годах, когда приток женщин в революционное движе
ние принял массовый характер, проблема личной жизни продол
жала оставаться актуальной. Впоследствии мы увидим, что на
родовольцы, уже обогащенные опытом нелегальной деятельно
сти, все-таки будут следовать обоим вариантам, художественно 
запечатленным в романе «Что делать?»: рахметовскому и тому 
трагическому, который олицетворен в поведении и призывах 
«дамы в трауре».

Имеется и еще одно соображение, которое сводится к то
му, что писатель решал разные художественные задачи, когда 
работал над разделом «Особенный человек» и над последними 
страницами романа. В первом случае нужно было найти слож
ные творческие пути для воплощения облика профессиональ
ного революционера. Любовная интрига уводила бы в сторону 
от выполнения этой задачи. А создавая образы «дамы в трау
ре» и «мужчины лет тридцати», Чернышевский стремился доне
сти мысль о скором торжестве революции, об освобождении его 
из крепости и воссоединении с женой, долгое время находившей
ся в трауре *.

Это творческое решение восходит к магистерской диссерта
ции Чернышевского, в которой он предостерегал от излишнего 
увлечения любовной интригой и любовными приключениями: 
«Привычка изображать любовь, любовь и вечно любовь застав
ляет поэтов забывать, что жизнь имеет другие стороны, гораздо 
более интересующие человека вообще... Мы вовсе не думаем за
прещать поэту описывать любовь; но эстетика должна требо
вать, чтобы поэт описывал любовь только тогда, когда хочет 
именно ее описывать: к чему выставлять на первом плане лю
бовь, когда дело идет, собственно говоря, вовсе не о ней, а о 
других сторонах жизни?» (II, 83, 84).

Действительно, главным в жизни Рахметова являлась рево
люционная деятельность. Он был основным героем не в любов
ной интриге, а в больших общественных событиях, решающих 
участь народа. Мы понимаем, как трудно автору было показать 
нелегальную работу Рахметова в подцензурном произведении. 
Если бы Чернышевский на первый план выдвинул любовную ис
торию Рахметова, то свел бы на нет творческие «хитрости», на
правленные на воссоздание героического характера героя. 
И, наоборот, демонстративный отказ Рахметова от любви помог 
автору успешно провести свою систему намеков и иносказаний. 
Вдумчивый читатель догадывался о главном занятии Рахмето

* См. работы Б. Я. Бухштаба, указанные ранее; в них именно так толку
ется смысл последних разделов романа «Что делать?».
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ва, который отказался от личного счастья во имя великого де
ла революции.

Таким образом, отсутствие развернутой любовной интриги 
в жизни Рахметова оправдано и с точки зрения конкретного 
воплощения творческого замысла писателя, и с точки зрения 
эстетической.

Помимо этого, отказ Рахметова от любви писатель моти
вировал соображениями морально-этического порядка. Еще за 
три года до появления своего романа Чернышевский в философ
ском труде «Антропологический принцип в философии» обосно
вывал теорию «разумного эгоизма», по которой человек может 
отказываться от всяких наслаждений и выгод для служения 
науке или какому-нибудь убеждению. «Ньютон и Лейбниц, от
казывающие себе во всякой любви к женщине, чтобы нераз
дельно отдавать все свое время, все свои мысли ученым исследо
ваниям, конечно, совершали всю свою жизнь очень высокий под
виг,— писал Чернышевский и продолжал:—Точно то же надобно 
сказать о политических деятелях, называемых обыкновенно 
фанатиками» (VII, 285).

Следовательно, согласно этической теории «разумного эго
изма», известная потребность (в данном случае потребность 
политической или научной деятельности) может развиться так 
сильно, что удовлетворить ее приятно человеку, даже жертвуя 
другими очень сильными потребностями (например, любовь к 
женщине). Если это и можно назвать «антропологической 
узостью в этической теории Чернышевского», то подобный ан
тропологизм не вступает в противоречие с жизненной правдой, 
а, наоборот, способствует уяснению героического характера ре
волюционера, лишенного демократических свобод и безопасно
сти на пути политической деятельности. В обстановке прави
тельственных репрессий личное счастье «особенных» людей 
неотделимо от их участия в революционной борьбе за освобож
дение и счастье всего народа.

Своим поведением революционер должен убеждать людей в 
святости своих принципов. «Мы требуем для людей полного на
слаждения жизнью,— объясняет свое поведение Рахметов,— мы 
должны своею жизнью свидетельствовать, что мы требуем этого 
не для удовлетворения своим личным страстям, не для себя лич
но, а для человека вообще, что мы говорим только по принципу, 
а не по пристрастию, по убеждению, а не по личной надобности» 
(XI, 201).

Чернышевский не был одинок на пути создания необыкно
венного героя. В 1864 году появляется стихотворение Н. А. Не
красова «Памяти Добролюбова»:

Суров ты был, ты в молодые годы 
Умел рассудку страсти подчинять. 
Учил ты жить для славы, для свободы, 
Но более учил ты умирать.
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Сознательно мирские наслажденья 
Ты отвергал, ты чистоту хранил, 
Ты жажде сердца не дал утоленья; 
Как женщину, ты родину любил...

Признание за Рахметовым центрального положения в общей 
расстановке персонажей романа было, несомненно, гражданским 
и творческим подвигом писателя. Несмотря на то что Черны
шевский не имел возможности рассказать подробно о «тех сто
ронах жизни», в которых Рахметов был «главным действующим 
лицом» (XI, 729), ему все-таки удалось воссоздать морально
психологический облик профессионального революционера, 
познакомить с его социальными, идеологическими, нравственно
этическими представлениями, проследить пути и условия форми
рования нового героя современности, даже намекнуть на неко
торые конкретные аспекты его практической деятельности. Ра
зумеется, все это достигается особыми путями художественного 
обобщения, в котором исчезают исторически конкретные имена 
и события, а средства иносказания служат дополнительными 
творческими находками для воссоздания таинственной, скрытой 
от глаз «просвещенных людей» «подземной» деятельности Рах
метова. Художественное воздействие на читателя осуществля
лось с помощью комплекса средств. Он включал в себя автор
ское вмешательство (раздел XXXI «Беседа с проницательным 
читателем и изгнание его» и др.), многозначное использование 
художественного (событийного) времени, возможность допуще
ния двух вариантов деятельности Рахметова в период с 1859 
по 1861 год (за границей и в русских условиях), художествен
но символическое сравнение героя с бурлацким вожаком Ники
тушкой Ломовым. Помимо этого, в роман введены намеренно 
гротескные, на первый взгляд «неправдоподобные», эпизоды 
из жизни Рахметова: знаменитая проба и «романическая исто
рия» со спасенной молодой вдовой (отказ автора от любовной 
интриги в изображении профессионального революционера), 
а также рассказ повествователя, который мог неожиданно пе
рейти от полулегендарного высокого стиля рассказов и слухов 
о господине «очень редкой породы», «цвете лучших людей», 
«соль соли земли» к житейски-бытовой сценке беседы теперь 
«хитрого», «милого», «веселого человека» с Верой Павловной 
(раздел XXX третьей главы). Весь раздел «Особенный чело
век» последовательно подчинен продуманной лексико-стилйсти- 
ческой системе иносказания.

В «рахметовских» частях романа впервые представлены но
вые сюжетные ситуации, которые станут опорными в структуре 
последующих произведений 60—80-х годов о профессиональ
ных революционерах: композиционный принцип «хождения в на
род», эмигрантский сюжет из жизни политического деятеля, 
рахметовский вариант человека на rendez-vous.

Рахметовский тип профессионального революционера, худо
7 Заказ № 4484 . 97



жественно открытый Чернышевским, оказал огромное воздей
ствие на жизнь и борьбу нескольких революционных поколений. 
Величайшую заслугу Чернышевского-романиста В. И. Ленин 
видел в том, что «он не только показал, что всякий правильно 
думающий и действительно порядочный человек должен быть 
революционером, но и другое, еще более важное: каким должен 
быть революционер, каковы должны быть его правила, как 
к своей цели он должен идти, какими способами и средствами 
добиваться ее осуществления»1. Не случайно именно раздел 
«Особенный человек» наиболее часто распространялся в руко
писном виде среди деятелей революционных кружков 70-х годов.

7

Глава «Перемена декораций» приурочивает разворот рево
люционных событий к точной дате (1865 году). Нужно нахо
диться в исключительных обстоятельствах, чтобы прибегнуть 
к такому рискованному прогнозу. Ведь художественное произ
ведение рассчитано на долгую жизнь в читательской среде, где 
счет ведется десятками и даже сотнями лет. Чернышевский и 
находился в таких исключительных обстоятельствах, связывая 
свое освобождение из Алексеевского равелина Петропавлов
ской крепости не с приговором сенатских чиновников, а с пер
вой волной крестьянских возмущений правительственной рефор
мой 1861 года.

В «Письмах без адреса», созданных в феврале 1862 года, он 
констатирует: «Крепостные крестьяне не поверили, чтобы обе
щанная им воля была ограничена теми формальными перемена
ми, какими ограничило ее бюрократическое решение. Из этого 
произошли столкновения между крестьянами и властью, старав
шеюся провести свое решение. Произошли сцены, которых нель
зя было видеть хладнокровно. Массою других сословий овла
дело сострадание к крепостным крестьянам. А между тем кре
постные крестьяне, несмотря на все внушения и меры усмирения, 
остались в уверенности, что им надобно ждать другой настоя
щей воли. От этого их расположения должны будут произойти 
новые столкновения, если надежда их не исполнится» (X, 100).

Чернышевский видел, что сила общественного возбуждения 
очень быстро растет, что «страна подверглась смутам и опа
сается новых смут»; он знал не только о волнениях внутри Рос
сии, но и о «смутах в Варшаве», о «загадочных появлениях про
грамм» (революционных прокламаций. — М. П.), о «небывалом 
движении молодежи в самом Петербурге», писал про «слухи 
о предполагаемых требованиях дворянства» (X, 102). Мы уже 
писали в первой главе, что эти и другие события 1861 —1862 го

1 Ленин о Чернышевском и его романе «Что делать?» (Из кн.: В а ■ 
лентинов Н. Встречи с В. И. Лениным)/Вступ. статья и публикация 
Б. Рюрикова.—Вопросы литературы, 1957, № 8, с. 134.
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дов В. И. Ленин оценивал как условия революционной ситуа
ции: «...При таких условиях самый осторожный и трезвый по
литик должен был бы признать революционный взрыв вполне 
возможным и крестьянское восстание — опасностью весьма 
серьезной»1. Приводили мы и выводы историков русского рево
люционно-освободительного движения, установивших, что деяте
ли тайного общества «Земля и воля» готовили вооруженное вос
стание к весне — лету 1863 года. Таким образом, прогноз Чер
нышевского в финале романа можно считать исторически обос
нованным.

К сходным выводам приходят и литературоведы: «Конец ро
мана является сплошным намеком на скорую победу револю
ции»2; «В заключительной главе романа «Перемена декораций» 
высказана уверенность в близости революционного переворота. 
Всем существом своим опальный автор ждал революцию в Рос
сии, приветствовал ее, прославлял ее деятелей»3.

Однако в связи с тем, что в научной литературе в последнее 
время возникла и другая точка зрения (она соотнесена с проро
чеством автора-рассказчика об изгнании «новых людей» 
«со сцены» и наступлением реакции4) на финальную главу ро
мана, о «Перемене декораций» следует поговорить более об
стоятельно.

В своей теории «цикличности» исторического процесса Чер
нышевский устанавливал закономерности движения буржуазных 
революций, идущих по нисходящей линии, и прогнозировал 
конечный успех социалистической революции: «Пусть будет, что 
будет, а будет в конце концов все-таки на нашей улице празд
ник!» (V, 391). Последний вывод мыслителя соотносится с рево
люционно-оптимистическим финалом романа «Что делать?».

Краткое пророчество автора о трудной судьбе нового типа 
людей среди современников (возвышение, изгнание «со сцены», 
новое возрождение «в более многочисленных людях, в лучших 
формах»—XI, 145) не отразилось в сюжете произведения в та
кой последовательности. Нет оснований распространять это 
предсказание автора «Что делать?» на Лопухова, ссылаясь на 
его слова: «Я схожу со сцены» (XI, 8). «Сойдя со сцены» во имя 
счастья Веры Павловны и Кирсанова, он вновь появляется на 
ней (в романе) под другой фамилией, но в том же качестве 
передового деятеля.

Если быть точным, следует признать, что из всего комплек
са пророчества романиста лишь одно-единственное реализовано 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 5, с. 30.
2 С к афты мов А. П. Жизнь и деятельность Н. Г. Чернышевского. 

Саратов, 1947, с. 65.
3 Паку с а ев Е. И. Н. Г. Чернышевский. Очерк жизни и творчества. 

М„ 1976, с. 163.
4 См.: Володин А. И., Карякин Ю. Ф., Плимак Е. Г. Черны

шевский или Нечаев? М., 1976, с. 195; Плимак Е. Нерешенные вопросы.— 
Вопросы литературы, 1977, № 4, с. 103.
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в тексте произведения, в его финальной главе. Напомним, что 
фраза —«они будут согнаны со сцены, ошиканные, страми- 
мые»— может быть правильно истолкована лишь при прочтении 
более развернутой цитаты. Вот что предшествует в тексте при
веденным выше словам:

«Недавно родился этот тип и быстро распложается. Он рож
ден временем, он знамение времени, и, сказать ли? — он исчез
нет вместе с своим временем, недолгим временем. Его недавняя 
жизнь обречена быть и недолгою жизнью. Шесть лет тому на
зад этих людей не видели; три года тому назад презирали; те
перь... но все равно, что думают о них теперь; через несколько 
лет, очень немного лет, к ним будут взывать: «Спасите нас/», 
и что будут они говорить, будет исполняться всеми...» (XI, 145).

Выделенные нами слова Чернышевского непосредственным 
образом относятся к ближайшему будущему («через несколько 
лет, очень немного лет»). И если принять во внимание точную 
датировку изменения судьбы одного из героев романа —«мужчи
ны лет тридцати»—в главе «Перемена декораций»—1865 год 
(через «несколько лет» после публикации романа!), то смысл 
шестой главы «Что делать?» надобно соотносить не с изгнанием 
и посрамлением нового типа людей, а наоборот, с утверждением 
их руководящей роли в революционном изменении обществен
ной «декорации». Кстати, припомним, что в эти годы надеялся 
продолжить свою деятельность Рахметов, которому «в России 
не теперь, а... года через три-четыре «нужно» будет... быть». 
Роман Чернышевского закончен на той стадии исторической 
жизни «новых людей», когда они должны откликнуться на при
зыв современников: «Спасите нас!» Никаких намеков на дискре
дитацию «новых людей» финал романа не дает. Продолжение 
рассказа о судьбе нового типа людей, когда «они сойдут со сце
ны, гордые и скромные, суровые и добрые», остается за предела
ми произведения, оно не известно читателям.

Правда, есть одно авторское свидетельство, известное чле
нам следственной комиссии по его делу, которое может прояс
нить смысл последнего пророчества романа насчет «изгнания 
со сцены». Это уже упомянутая нами «заметка для А. Н. Пы- 
пина и Н. А. Некрасова» от 4 апреля 1863 года, раскрывающая 
намерение Чернышевского писать вторую часть «Что делать?». 
Пересказывая сюжет этой (не написанной, а лишь предпола
гаемой) части, Чернышевский заключает: «Общая идея второй 
части: показать связь обыкновенной жизни с чертами, которые 
ослепляют эффектом неопытный взгляд,— изложить истину, что 
у Наполеона или Лейбница тоже, как и у всех людей, были две 
руки, две ноги, нос, два уха, а не то что уж пять голов, как 
у Брамы, или сто рук, как у Шивы.— У меня так и подделано: 
и Рахметов и дама в трауре на первый раз являются очень ти
таническими существами; а потом будут выступать и брать верх 
простые человеческие черты, и в результате они оба окажутся 
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даже людьми мирного свойства и будут откровенно улыбаться 
над своими экзальтациями» (XIV, 480).

С какой бы целью ни была представлена эта записка, несом
ненно одно: критика Рахметова и «дамы в трауре» как «тита
нических существ» перекликается в ней с теми «насмешками» 
над , Рахметовым, которые Чернышевский сохранил в романе: 
«Й действительно, в них было много забавного, все главное в 
них и было забавно, все то, почему они были людьми особой 
породы. Я люблю смеяться над такими людьми» (XI, 197).

Все эти «забавные» приметы нового типа людей объясня
ются суровыми условиями революционной борьбы. «Вообще ви
дишь не веселые вещи; как же тут не будешь мрачным чудови
щем? — говорит Рахметов Вере Павловне,— я не по своей охоте 
мрачное чудовище» (XI, 217). В том же разговоре он формули
рует распространенное в обществе мнение о «новых людях»: 
«...про таких людей, как мы с вами, говорят, что для нас нет 
ничего святого. Ведь мы способны на всякие насилия и злодей
ства» (XI, 220).

В изменившейся после «перемены декораций» общественной 
обстановке не будет надобности в «титанических существах» и 
«мрачных чудовищах». Они, действительно, «сойдут со сцены». 
Новое — послереволюционное — время созидательной работы 
по воплощению в жизнь экономической «теории трудящихся» по
требует «людей мирного свойства», у которых «будут выступать 
и брать верх простые человеческие черты»1. Такова логика про
рочеств Чернышевского-писателя, ни в коей мере не подтверж
дающая скептических оценок смысла шестой главы «Что де
лать?». Роман заканчивается оптимистической надеждой па 
возможность осуществления крестьянской революции в России. 
Чернышевский надеялся дождаться ее в недалеком будущем. 
И надежду свою он передал в финальной главе романа, осме
лившись заглянуть в ближайшее будущее, создав яркую худо
жественную символику революционного торжества, которая по 
законам искусства преодолевает хронологические пределы кон
кретного прогноза и сохраняет воздействие на несколько поко
лений передовых русских читателей. В этом смысле законы 
художественного воздействия на читателей будут родственными 
для финалов «Что делать?» Чернышевского, миниатюры В. Ко
роленко «Огоньки» и «Песни о Соколе» М. Горького, созданных 
в разные кризисные периоды истории русского общества.

В последнее время дискутируется вопрос о возможности прак
тического осуществления социалистического идеала после побе
ды крестьянской революции. Может ли сразу после «перемены 

1 Рассуждения Чернышевского о судьбе «новых людей» в «Что делать?» 
Г. А. Соловьев считает принципиальными для развития русской литературы 
вообще и соотносит их с потребностью всестороннего развития личности 
(см.: Соловьев Г. Эстетические воззрения Чернышевского и Добролюбо
ва. М., 1974, с. 321).
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декораций» Россия приступить к претворению в жизнь эконо
мической «теории трудящихся»?

Вопрос о сроках построения социализма выходит за пределы 
художественных картин, созданных в романе. Как теоретик, 
Чернышевский писал о циклическом характере исторического 
прогресса, о трудностях на пути осуществления социалистиче
ских идеалов. Позицию Чернышевского-мыслителя проясняет 
литература о путях перехода русской социалистической мысли 
от утопии к науке, от теории к революционной практике. Од
нако Чернышевский-художник не реализует в сюжетно-компози
ционной структуре романа циклическое движение исторических 
форм в ближайшие десятилетия. Его замысел — раскрыть перед 
современниками конечный результат: «Пусть будет, что будет, 
а будет в конце концов все-таки на нашей улице праздник!» 
(V, 391). Глава «Перемена декораций», заключая роман, как 
раз и демонстрирует торжество революционного праздника. 
Какие фазы пройдет далее революция? Сколько этапов будет 
предшествовать окончательному построению социалистического 
общества? На эти вопросы писатель не только не дает ответов, 
но даже и не пытается их поставить.

В подстрочных примечаниях к переводу Милля Чернышев
ский говорит об особенностях двух фаз общественного прогресса 
в отдаленном будущем: социализма и коммунизма (IX, 831— 
832). В романе эта дифференциация не проведена, так как для 
писателя был важен начальный этап изменения политической 
и социально-экономической структуры общества. Он наступит, 
по его мнению, в результате победы крестьянской революции. 
Чернышевскому важно довести до читателей именно это корен
ное положение. А конечный результат — торжество коммуниз
ма — автор нарисовал лишь как мечту героини в романтиче
ском ореоле «Четвертого сна Веры Павловны».

Что произойдет после победы крестьянской революции? Ви
димо, начнется практическое осуществление революционной 
программы экономической «теории трудящихся» на той ее ста
дии, которая соответствует организации трудовых ассоциаций 
(что отнюдь не означает полной победы социалистического 
идеала во всех его аспектах в первые же годы революции). 
В этом смысле главу «Перемена декораций» следует соотносить 
с XVII разделом четвертой главы, в котором рассказано о ви
зите Кирсанова к «просвещенному мужу». Вето, наложенное 
правительственным чиновником на массовое развитие трудовых 
социалистических ассоциаций, после «перемены декораций», не
сомненно, будет уничтожено.

Надежды Чернышевского и других революционных демо
кратов на победу народного восстания в 1863—1865 годах не 
сбылись в силу целого ряда исторических обстоятельств. Чер
нышевский, художественно осмысливая этот неудачный опыт 
в романе «Пролог» (1868—1870), тем не менее не пришел к без
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надежному скептицизму. Он вновь пытается прогнозировать 
«шансы будущего», связывая их с возникновением новой рево
люционной ситуации в стране («разочарованием общества») 
и укреплением революционных связей с Европой, уже пережив
шей ряд революционных бурь. Европа, по его убеждению, «так 
или иначе... подтянет нас вперед к себе» (XII, 224). Мы знаем, 
что и эти надежды Чернышевского не оправдались. Его новый 
герой из незаконченного романа «Отблески сияния» (1879— 
1883), участник Парижской Коммуны Владимир Васильевич, 
очень тяжело воспринимал поражение коммунаров. Но, вернув
шись в Россию, он будет вынашивать новые замыслы борьбы 
вместе с теми, кто готов с ним «идти на смерть» (XIII, 711).

Удивительна эта целенаправленность и последовательность 
Чернышевского, осознавшего трагизм революционных борцов, 
выступивших без поддержки народа, но, несмотря ни на что, 
ищущего все новые и новые ответы на вопрос: «Что делать?» 

«Ошибки» предшественников русской социал-демократии в 
прогнозировании путей и сроков осуществления социалистиче
ского идеала не принижают их заслуг в революционно-освобо
дительном движении. На них учились и мужали революционеры 
последующих поколений.

Напомним слова В. И. Ленина об исторической ценности 
ошибок таких гигантов революционной мысли, какими были 
К. Маркс и Ф. Энгельс: «Да, много ошибались и часто ошиба
лись Маркс и Энгельс в определении близости революции, в на
деждах на победу революции (например, в 1848 г. в Германии), 
в вере в близость германской «республики»...— пишет 
В. И. Ленин.— Они ошибались в 1871 году... Но такие ошибки 
гигантов революционной мысли, поднимавших и поднявших про
летариат всего мира над уровнем мелких, будничных, копееч
ных задач,— в тысячу раз благороднее, величественнее и исто
рически ценнее, правдивее, чем пошлая мудрость казенного ли
берализма, поющего, вопиющего, взывающего и глаголющего 
о суете революционных сует, о тщетности революционной борь
бы, о прелести контрреволюционных «конституционных» бред
ней...»1.

В. И. Ленин не отрицал революционного значения эпохи па
дения крепостного права, утверждая, что «1861 год породил 
1905»2 и что «связь между 1861 годом и событиями, разыграв
шимися 44 года спустя, несомненна и очевидна»3.

Так обстоит дело с «ошибкой» в датировке ожидаемых пе
ремен общественных «декораций», допущенной автором «Что 
делать?». Читателям последующих поколений дама с букетом 
цветов в руке, сменившая траур на яркое розовое платье, розо

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 15, с. 249.
2 Там же, т. 20, с. 177.
3 Там же, с. 166—167.
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вую шляпу и белую мантилью, всегда будет напоминать о не
избежности торжества революционного праздника.

В сознании читателей сохранится светлая революционная 
символика романа Чернышевского. Ее используют и писатели- 
демократы 60—70-х годов, которые расскажут о подвиге рус
ских девушек, объявлявших себя «невестами», чтобы доброволь
но следовать за своими «женихами» во мрак сибирской ссылки 
(А. О. Осипович-Новодворский. «Тетушка», С. И. Ковалевская. 
«Нигилистка», и др.), верящих, подобно героине А. Осиповича, 
в то, что по возвращении из Сибири их ждет розовое атласное 
платье.

Роман Чернышенского давал «заряд» на борьбу не одному 
поколению передовой молодежи. Автор «Что делать?», подобно 
мудрому ученому, воссозданному творческим воображением 
Чернышевского, «с твердой уверенностью ждет нового рассве
та и, спокойно всматриваясь в положение созвездий, считает, 
сколько именно часов осталось до появления зари» (VI, 14).



ГЛАВА III

РОМАН «ЧТО ДЕЛАТЬ?» В ВОСПРИЯТИИ 
СОВРЕМЕННИКОВ ЧЕРНЫШЕВСКОГО

1, Журнальные отзывы о романе после его публикации. 2. За
граничные издания сочинений Чернышевского и их роль в про
паганде социалистического учения в среде революционной моло
дежи 70-х годов XIX века. 3. Влияние романа «Что делать?» 
на формирование социалистических убеждений, нравственно-эти
ческого облика и практическую деятельность революционных 
народников и первых деятелей рабочих кружков 70-х годов. 
В. И. Ленин о романе.

1

Не успела еще завершиться публикация романа «Что де
лать?» в «Современнике», как в одном из апрельских номеров 
«Санкт.-Петербургских ведомостей» и в «Модном магазине» 
были застенографированы первые отклики читателей на новое 
произведение.

Вот, например, какие противоречивые отзывы о романе при
водит В. Гаевский:

«—«Помилуйте, можно ли так обращаться с читателями?»— 
жалуется «особа», обиженная мнением автора о ее сообрази
тельности.— «Молодец Чернышевский! Как он хорошо понимает 
читателей и как потешается над ними!»— говорит господин, по 
мнению «особы», очевидно, принадлежавший к «мальчишкам».— 
«Какая безнравственность! И как печатаются такие вещи!»— 
внушает заслуженный отец семейства.

— «Вот где настоящее уважение к женщине, вот как следу
ет понимать человеческое достоинство!»— восклицает один из 
членов того же семейства, вопреки внушениям благонамеренно
го патриарха.

— «Ни малейшего понятия о художественности! Шагу не 
умеет ступить!»—говорит ревнитель художественности.—«Алп- 
ца-то совершенно живые!»— отзывается другой такой же рев
нитель и т. д.»1.

В «Книжном вестнике», «Народном богатстве», «Искре», 
«Русском слове» и «Современнике» роман «Что делать?» нашел 
сочувственный отклик. «Книжный вестник» оперативно знако-

1 Модный магазин, 1863, № 14, с. 166.
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мил читателей с содержанием произведения по мере его пуб
ликации.

Редакция «Северной пчелы» первоначально опубликовала 
разнузданную рецензию на «Что делать?» Ростислава (Ф. Тол
стого), а через несколько дней — положительный отзыв Николая 
Горохова (Н. Лескова), предуведомив в подстрочных примеча
ниях, что с последним она более согласна, чем с Ростиславом.

Половинчатую позицию заняли редакции журналов «Библио
тека для чтения» и «Отечественные записки». В первом напеча
тан благожелательный отзыв Е. Водовозовой, дискуссионные 
материалы в отделе «Литературная летопись» (1863) и весьма 
резкая статья Н. Страхова (обещанного продолжения рецензии 
не последовало). Во втором подробно комментируются обстоя
тельства «духовного брака» Веры Павловны с Лопуховым и 
критикуются «темные и сбивчивые», по словам рецензента, стра
ницы романа.

На роман «Что делать?» откликнулись даже служители 
церкви: в одном из сентябрьских номеров журнала «Дух хри
стианина», за 1863 год, а позднее А. Бухарев (архимандрит 
Феодор) попытались истолковать роман в христианском духе.

Откровенно реакционную позицию в дискуссии о произведе
нии Чернышевского заняли «Домашняя беседа», «Голос», «Сын 
отечества» и «Эпоха».

В центре устных и печатных дискуссий были вопросы о худо
жественности романа и особенностях таланта автора, месте и 
роли полемики автора-рассказчика с «проницательным» читате
лем, интимной сюжетной интриге, идее женской эмансипации, 
новом отношении героев Чернышевского к труду, науке и со
циалистическому идеалу. Не была оставлена без внимания и яр
кая фигура Рахметова. В некоторых журналах публикуются 
большие отрывки из «Четвертого сна Веры Павловны» с описа
нием общества будущего. Однако трактовка этих и других воп
росов, поднятых Чернышевским, была противоречивой, так как 
отражала острую идеологическую борьбу в русском обществе.

Одним из первых защитников романа Чернышевского от кле
ветнических выпадов был поэт-сатирик В. Курочкин. До сих пор 
большинство читателей «Что делать?» знает о сложной литера
турно-общественной борьбе вокруг этого романа по стихотвор
ным сатирам, опубликованным Курочкиным в «Искре» («Моло
дая жена!» Ты «Что делать?» взяла?», «Нет, положительно, 
роман «Что делать?» не хорош!»). Большой вклад в борьбу с ре
акционной охранительной прессой внесли Е. Водовозова, В. Га
евский, Н. Лесков и Д. Писарев. Своим доброжелательным и 
объективным анализом текста «Что делать?» они сумели сохра
нить в чистоте доброе имя великого писателя-демократа.

Истинной подоплекой злобной атаки реакционной прессы 
па роман Чернышевского явилось то обстоятельство, что рецен
зенты, независимо от своих убеждений, увидели в романе Чер
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нышевского выражение самостоятельного и реально существую
щего радикального направления в русской жизни, обеспечив
шего успех произведению. Д. Писарев видел в нем «знамя» 
прогрессивного «направления» в искусстве *.  Н. Страхов усмот
рел в романе Чернышевского источник «известного взгляда на 
мир, известного учения»: «Этот роман представляет наилучшее 
выражение того направления, в котором он писан; он выражает 
это направление гораздо полнее, яснее, отчетливее, чем бесчис
ленные стихотворения, политико-экономические, философские, 
критические и всякие другие статьи, писанные в том же духе»1 2.

На ход дискуссии о романе «Что делать?», несомненно, по
влияли арест и подследственное положение Чернышевского в 
Петропавловской крепости. С одной стороны, разговор о книге 
«государственного преступника», будучи весьма рискованным и 
опасным как для автора, так и для рецензента, не способствовал 
выяснению во всей полноте революционного и социалистическо
го содержания произведения. С другой стороны, это обстоя
тельство развязывало руки публицистам — охранителям, уве
ренным в безнаказанности своих пасквилей.

Тюремное заключение Чернышевского послужило для неко
торых критиков удобным поводом для бесцеремонного глумле
ния над его произведением. Помимо Ростислава, особенно в 
этом отличились Пржецлавский («Голос»), Н. Соловьев («Эпо
ха») и некий А. В. из «Сына отечества», стремившиеся создать 
у читателей представление о Чернышевском, как о «каком-то 
всепоглощающем чудовище, чем-то вроде Марата или чуть-чуть 
не петербургском поджигателе».

«Домашняя беседа» Аскоченского не побрезговала исполь
зовать публикацию «Что делать?» для доносов на Чернышев
ского и его сторонников. «Не наше дело указывать правитель
ству меры, к которым оно обязано прибегнуть для пресечения 
такой страшной разнузданности: мы имеем в виду только про
пагандистов этой гнусной коммуны,— наводит правительство на 
цель «Домашняя беседа».— Почему бы не расправиться с ними, 
как долг повелевает? Ведь есть же у нас смирительные дома, 
исправительные заведения, есть отдаленные и глухие обители: 
туда их, под строжайший надзор, на монастырский хлеб и во
ду, копанье гряд и другую черную работу, с непременным обя
зательством учиться, богу молиться и бывать при каждом бо
гослужении; туда — в исправительные заведения этих эманси
пированных супругов, да засадить за урочную работу, да не 
давать ни есть, ни пить, пока не выработают себе на дневное 
пропитание и пока не выйдет из головы эмансипированная 
дурь. А если и этим не проймешь, то есть дорога и подальше»3.

1 См.: Русское слово, 1865, № 10, с. 3.
2 Библиотека для чтения, 1865, Ns 7—8, с. 146.
3 Домашняя беседа, 1864, вып. 8, с. 213.
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Имя Чернышевского — ведущего публициста, ученого и ли
тературного критика «Современника»—было авторитетным в 
русском обществе. А с появлением «Что делать?», естественно, 
возникла потребность разобраться в специфике таланта рома
ниста. «Это произведение,— читаем в «Книжном вестнике»,— 
открывает в многостороннем таланте Чернышевского новую, ни
кем не подозреваемую блестящую сторону».

Однако не все критики поняли особенности художественного 
мышления писателя и жанровую природу «Что делать?». Опи
раясь на идеалистическую эстетику и устаревшие понятия 
о художественности, реакционные критики дружно аттестовали 
роман Чернышевского как антихудожественный. Это была прин
ципиальная установка опорочить в глазах читателей новый 
тип романа, с тем чтобы потом легче было представить в кари
катурном виде «новых людей» и опровергнуть глубокий смысл 
произведения. Поэтому-то для Ростислава «Что делать?» не 
отвечает «условию изящного произведения», «весь роман Чер
нышевского безобразен и по мысли и по исполнению»1.

Традиционную для эстетствующей критики методику харак
теристики произведения с отрывом формы от содержания, с от
казом от рассмотрения «содержательной формы» хорошо вскрыл 
В. Гаевский:

«В произведениях, имеющих определенную практическую 
цель, художественность не составляет существенного их усло
вия... Форма имеет первостепенное значение при выполнении 
художественных задач, или, как это обыкновенно бывает, при 
пустоте или бедности содержания, и мы привыкли преимуще
ственно обращать внимание на форму, зная, что от содержания 
нечего много и спрашивать... Но если взамен художественности, 
безусловно необходимой для беллетриста, мы от всякого друго
го писателя, даже если он выбрал непривычную для него бел
летристическую форму, будем требовать прежде всего ума, та
ланта и мысли, то такое требование будет законно, и ему впол
не удовлетворяют рассказы Чернышевского о новых людях».

В. Гаевский одним из первых указал на ведущее начало на
учных принципов в поэтике «Что делать?», определивших быто
вые подробности, психологический анализ, расстановку персо
нажей, включение в их систему образа автора-рассказчика.

Примечательно признание Н. Страхова о «большой прочно
сти» романа «Что делать?», который в отличие от других про
изведений, написанных в духе «направления «Современника», 
останется в литературе». Причину этой художнической прочно
сти Страхов видит в той «одушевленности», «увлеченности» и 
«вдохновении», которые не позволяют отнестись к роману «хлад
нокровно и объективно».

1 Северная пчела, 1863, № 138, 27 мая, с. 552.

108



«Итак, я сознательно вижу все увлечение, с которым писан 
роман,— пишет Н. Косица-Страхов.— Положительно, у нас не 
было в последние годы ни одного произведения, в котором бы 
слышно такое напряжение вдохновения. Какого рода это вдох
новение— это другой вопрос; но эти тридцать печатных листов 
как будто написаны в один присест, единым духом».

Знаменательно, что среди противников произведения Черны
шевского он единственный увидел в романе «свойства, которые 
трудно было ожидать и которые никто не ожидал; в нем есть 
некоторая наблюдательность, есть черты, верные действитель
ности, есть даже некоторая ловкость в изображении, попытки 
на образы». Источником художественного воодушевления авто
ра «Что делать?» Н. Страхов считает «известный взгляд на мир, 
известное учение»1, признавая, таким образом, право на су
ществование в художественном творчестве идеологического, 
художественно-рационалистического начала.

Трехлетняя дискуссия о природе художественности романа 
Чернышевского завершилась авторитетным заключением Д. Пи
сарева о «Что делать?»: «...Он создан работою сильного ума; 
на нем лежит печать глубокой мысли. Умея вглядываться в яв
ления жизни, автор умеет обобщать и осмысливать их. Его не
отразимая логика прямым путем ведет его от отдельных явле
ний к высшим теоретическим комбинациям, которые приводят 
в отчаяние жалких рутинеров, отвечающих жалкими словами 
на всякую новую и сильную мысль»2.

Так в сознание читателей-современников Чернышевского во
шло представление о зарождении в литературе нового типа пи
сателя-мыслителя, художественно обобщающего и осмысли
вающего жизнь с позиций «высших теоретических комбина
ций», то есть с позиций социализма и революции.

Подзаголовок романа «Что делать?»—«Из рассказов о но
вых людях»— в рецензиях обыгрывается по-разному. Для реак
ционной прессы герои Чернышевского, разумеется, «гнилые лю
ди», которые «не внесут добра в общество, а внесут скорей зло 
и разврат». А вот, по мнению Н. Лескова, «новых людей» луч
ше бы назвать «хорошими людьми», которые «несут собою об
разчик внутренней независимости и настоящей гармонии вза
имных отношений». Н. Страхов предлагает еще один вариант 
подзаголовка: «Из рассказов о счастливых людях».

Критики романа много внимания уделили сопоставлению ро
мана И. С. Тургенева «Отцы и дети» и базаровского типа с ро
маном «Что делать?» Чернышевского и «новыми людьми». Рос
тислав считал, что произведение Чернышевского написано «в от
пор художественному произведению Тургенева «Отцы и дети». 
«Книжный вестник» утверждал, что роман Чернышевским соз-

1 Библиотека для чтения, 1865, № 7—8, с. 145, 146.
2 Русское слово, 1865, № 10, с. 3—4.
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дан «с целью опровергнуть обвинение молодежи в нигилизме». 
По мнению Н. Лескова, автор «Что делать?» произвел «полез
ную сортировку» «настоящих нигилистов от нигилиствующих 
Рудиных», от «пустых, ничтожных людишек, исказивших здо
ровый тип Базарова и опрофанировавших идеи нигилизма». 
«Такие люди мне очень нравятся,— писал Н. Лесков,— и я на
хожу очень практичным делать в настоящее время то, что они 
делают в романе Чернышевского». Однако в ходе дальнейших 
рассуждений выяснилось, что под нигилистами, изображенными 
Чернышевским, он подразумевал «нигилистов-постепеновцев», 
которые «не несут ни огня, ни меча». Одобряя роман Чернышев
ского и деятельность его героев, Н. Лесков, по существу, трак
товал его в либеральном духе, отвергая революционное и со
циалистическое ядро произведения: «Где же тут Марат верхом 
на Пугачеве? Где тут утопист Томас Мур? — восклицал он в 
полемическом пылу.— Чернышевский заставляет делать такое 
дело, которое можно сделать во всяком благоустроенном госу
дарстве, от Кореи до Лиссабона»1.

Д. Писарев причислял «новых людей» Чернышевского «к ба
заровскому типу, хотя все они обрисованы гораздо отчетливее и 
объяснены гораздо подробнее, чем обрисован и объяснен герой 
последнего тургеневского романа». Если «Тургенев принужден 
был в своем Базарове остановиться на одной суровой стороне 
отрицания», то «под рукою Чернышевского новый тип вырос и 
выяснился до той определенности и красоты, до которой он воз
вышается в великолепных фигурах Кирсанова и Рахметова»2. 
Свои выводы Писарев подтверждает развернутым анализом от
ношения «мыслящих работников» Чернышевского к труду, друг 
к другу, к человечеству, к выполнению нравственного долга.

Критика «новых людей» в реакционной прессе шла в двух 
направлениях: одни обвиняли их в цинизме и разврате, другие—■ 
в идеализации. Для этого привлекались на помощь даже раз
ные «научные» теории. Так, например, Ципринус в «Голосе» 
стремится с позиции естественных наук уверить в существовании 
физиологических истин, например ревности, которую отвергает 
Рахметов, заявляя, что ревность является естественным чув
ством человека 3. Поэтому нравственность, основанная на отри
цании ее, по его мнению, не имеет под собой почвы. Вся эта 
псевдонаучная концепция нужна была автору для обвинений в 
адрес героев Чернышевского, якобы разрушающих естествен
ную потребность людей в моногамном брачном союзе.

Основательно вскрыл несостоятельность этих выводов П. Би
биков, опираясь на «исключительно естественно-историческую 
точку зрения». Слова Рахметова о ревности, по его мнению,

1 Северная пчела, 1863, № 142, с. 558.
2 Русское слово, 1865, № 10, с. 7.
8 См.: Голос, 1863, № 169, 4 июля, с. 659.
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«не отрицают ревности как животного чувства, им отвергается 
оно в развитом человеке и говорится, что вообще в человеке это 
животное чувство исказилось, стало фальшивым, то есть не 
благодательным для всей породы человеческой, а потому — 
гнусным»1.

Н. Страхов не принимает, в отличие от Ципринуса, идеализи
рованных «сказочных» героев Чернышевского. Он также обра
щается к естественным наукам, чтобы поставить под сомнение 
возможность между «новыми людьми» бесконфликтных взаимо
отношений, при которых «не возникает не только никакой борь
бы, но не является ни одного разногласия, ни малейшей ссоры 
или неприятности». «Можно подумать, что изменяется природа 
человека»,— размышляет рецензент, а в природе человека он 
понимает, выделяет темные начала — деспотизм, жестокость, 
грубость, следуя псевдонаучным критериям немецких физиоло
гов Иоганна Миллера и Рудольфи. У «новых людей» их нет, 
значит их образы идеализированы.

Нужно отдать должное Н. Страхову, вынужденному при
знать, что «эти новые люди существуют», а «немецкие физио
логи действительно ошиблись в своих характеристиках». При
знание знаменательное, так как некоторые рецензенты романа 
«Что делать?» не видели в жизни людей, подобных героям Чер
нышевского. «...Самая концепция характеров, проведенная до 
многих тонких подробностей,— уточняет свою мысль Н. Стра
хов,— очевидно, была бы невозможна, если бы не было в дей
ствительности чего-нибудь соответствующего... Прямые заяв
ления романа о существовании новых людей невозможно под
вергнуть никакому сомнению»2.

В дискуссии о нравственном мире героев Чернышевского 
большое место занимали идеи женской эмансипации, здесь зву
чали раздраженные голоса по поводу «свободы любви без гра
ниц, равной проституции», «нейтральных комнатах» и «жизни 
втроем». «Библиотека для чтения» осмелилась предоставить 
место для статьи юной Е. Водовозовой, рекомендуя ее как 
«искреннее слово женщины, сказанное очень кстати».

«Конечно, не одна женщина, читавшая роман Чернышевского 
«Что делать?», остановилась на словах: «Только тот мужчина 
любит женщину, который помогает ей быть самостоятельной»,— 
пишет Водовозова и передает противоречивые толки о романе 
«заботливой хозяйки, матери семейства», «светской дамы» и 
«лет семнадцати девушки», лишний раз свидетельствуя о по
пулярности «Что делать?» среди женской части читателей 
(«...знаешь, теперь стыдно сказать, что не читала этого ро
мана»),

«В нашей литературе еще не было высказано такого горя
чего и разумного сочувствия к судьбам женщины, как в романе * 3 

1 Бибиков П. А. Критические этюды. СПб., 1865, с. 155.
3 Библиотека для чтения, 1865, № 7—8, с. 155, 156—157, 164.
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Чернышевского,— подтверждает мысль Водовозовой Гаев
ский,— сочувствия, источником которого служило не поэтиче
ское раздражение, а светлый, гуманный и практический взгляд, 
выработанный наукою и обществом»1.

Обобщая противоречивые суждения рецензентов о «новых 
людях», Д. Писарев видит в их поведении единство личных 
и общественных интересов, влечения и нравственного долга, 
эгоизма и человеколюбия, добра и истины, честности и знания, 
характера и ума. Он вскрывает неразрешимое противоречие, в 
которое впадает реакционная критика, когда обвиняет Черны
шевского и в цинизме, и в идеализации. «Если Чернышевский — 
циник и если цинизм ставится ему в прок, то это значит, что 
он слишком мрачно смотрит на жизнь и оскорбляет таким взгля
дом человеческое достоинство. Если же он повинен в идеализа
ции, значит, он слишком светло смотрит на жизнь и не заме
чает недостатков человека. Но нельзя же приписывать одному 
предмету два противоположных свойства, нельзя же обвинять 
писателя в двух пороках, которые взаимно исключают друг 
друга. Что-нибудь одно: или циник или идеализатор»2.

Исключительный интерес рецензентов «Что делать?» при
влек образ Рахметова. Уже в первом отклике на очередную пуб
ликацию романа в апрельском номере «Современника» «Книж
ный вестник» выделил: «...поразительно жива грандиозная 
фигура Рахметова». А в «Модном магазине» В. Гаевский кон
статировал, что изображению этой «высшей натуры» «автор 
посвятил значительную часть романа и отдал этой светлой лич
ности, предпочтительно перед другими действующими лицами, 
все свои симпатии».

Однако на героя Чернышевского предпринимается массиро
ванная атака со стороны реакционной прессы. Н. Соловьев 
в «Эпохе» пишет о Рахметове, как о «каком-то кабинетном ми
фе, путешествующем так же легко по факультетам, как и по 
Европе», а рецензент «Сына отечества» приравнивает Рахме
това к ...ханжам и сумасбродам и называет его «сулемой 
земли».

Более гибкую тактику в критике Рахметова применяет «Биб
лиотека для чтения». На страницах этого журнала читателей 
уверяют, что герой Чернышевского, с одной стороны, «пред
ставляет нам черты симпатичные, натуру широкую, счастливо 
одарённую», наделенную «впечатлительностью», не успевшею 
«отупеть от долгого опыта», «с желанием блага ближним, тем 
бескорыстным желанием, которое бывает так свежо у юности». 
По мнению журнала, в герое выделяется «стремление к наро
ду, ...жажда сделать для его блага что-нибудь не подлежит 
сомнению в людях, подобных Кирсанову, и тем более Рахмето

1 Модный магазин, 1863, № 14, с. 169.
2 Русское слово, 1865, № 10, с. 43—44.
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ву». И в то же время поколение Рахметовых автору публикации 
представляется «туманным, деятельности общественной их быть 
не могло в размерах заметных», поэтому-де личность Рахмето
ва «стремится к тому, чего не знает, приносит жертвы», которые 
«оказываются или преждевременными или напрасными». 
По уверению рецензента, «Рахметов старался сблизиться с на
родом — и, верно, не сблизился».

И совсем кощунственно звучит в адрес «народного заступ
ника» такая тирада: «...Несмотря на то, что Рахметов был и 
бурлак, и плотник, и перевозчик, и кузнец, и каменотес, и дро
восек, и мастер других «здоровых ремесел», он был неизмеримо 
дальше от народа, нежели старинный русский барин, который 
в парчовом французском кафтане и шелковых чулках усердно 
молился в одной церкви с бурлаками или своими крестьянами...»

Настойчивое стремление некоторых рецензентов изъять Рах
метовых из жизни русского общества, акцентировать внимание 
на отрыве их деятельности от интересов народа, опорочить их 
обвинениями в дилетантизме, невежестве и других смертных 
грехах служило идеологическим целям нейтрализации револю
ционного пафоса произведения Чернышевского. Россия пережи
ла эпоху революционной ситуации, в России действовало тай
ное общество «Земля и воля» и его разветвления в офицерской, 
студенческой, провинциальной среде, передовая Россия пережи
вала трагедию расстрела восставших крестьян в селе Бездна 
и репрессии царизма против выдающихся людей рахметовского 
типа, а «Библиотека для чтения» наивно вопрошала: «Если мы 
спросим, где ж эти дела? Ответа не найдем у Чернышевского, 
и пока жизнь не укажет нам результатов этих капитальных дел, 
мы не будем придавать им большой важности...»1.

Историко-функциональное бытование «Что делать?» в рус
ской критике последующих десятилетий свидетельствует, что 
клеветнические традиции «Сына отечества» и «Библиотеки для 
чтения» в осмыслении героической личности Рахметова найдут 
своих продолжателей. Однако в русской критике 60-х годов 
XIX века были заложены основы и другой трактовки рахметов
ского типа как исторического деятеля, страдающего от каждой 
несправедливости, переживающего в собственной душе «великое 
горе миллионов» и отдавшего для исцеления от этого горя все, 
что мог отдать. Основы эти заложены в труде Д. Писарева, при
равнявшего Рахметова к историческим деятелям типа Р. Оуэна 
и Д. Гарибальди. Критик «Русского слова» решительно признает 
«попытку Чернышевского представить читателям «особенного 
человека» очень удачною».

«В общем движении событий бывают такие минуты,— пишет 
Писарев,— когда люди, подобные Рахметову, необходимы и не
заменимы; минуты эти случаются редко и проходят быстро, так 

1 Библиотека для чтения, 1863, № 11 —12, с. 109, 111, 112, 113.
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что их надо ловить на лету, и ими надо пользоваться, как мож
но полнее. Я говорю о тех минутах, когда массы, поняв или, по 
крайней мере, полюбив какую-нибудь идею, воодушевляются 
ею до самозабвения и за нее бывают готовы идти в огонь и в 
воду. ...Те Рахметовы, которым удается увидеть на своем веку 
такую минуту, развертывают при этом случае всю сумму своих 
колоссальных сил; они несут вперед знамя своей эпохи, и уже, 
конечно, никто не может поднять это знамя так высоко и нести 
его так долго и так мужественно, так смело и так неутомимо, 
как те люди, для которых девиз этого знамени давно заменил 
собою и родных, и друзей, и все привязанности личные, и все 
личные радости человеческой жизни. В эти минуты Рахметовы 
выпрямляются во весь рост, и этот колоссальный рост как раз 
соответствует величию событий...»1.

Правда, у Писарева были свои претензии к автору романа: 
он не соглашался с личным аскетизмом Рахметова, расценивая 
его как непреодолимую потребность самобичевания за все люд
ские глупости и подлости. Писарев в данном случае не учел всей 
сложности тайнописи автора романа, вынужденного изыскивать 
дополнительные подцензурные возможности для изображения 
профессионального революционера, в жизненной судьбе которо
го возможны испытания тюрьмой и каторгой.

А в конечном итоге, сравнивая «Что делать?» с романом 
Тургенева «Накануне», Рахметова с Инсаровым, Писарев про
ницательно усмотрел в произведении Чернышевского победу 
реализма: «Чернышевский видел... много таких явлений, которые 
очень вразумительно говорят о существовании нового типа и 
о деятельности особенных людей, подобных Рахметову. Если бы 
таких явлений не было, то фигура Рахметова была бы так же 
бедна, как фигура Инсарова. А если эти явления действитель
но существуют, то, может быть, светлое будущее совсем не так 
неизмеримо далеко от нас, как мы привыкли думать. Где появ
ляются Рахметовы, там они разливают вокруг себя светлые 
идеи и пробуждают живые надежды»2.

Никто из рецензентов «Что делать?» не отказывал «новым 
людям» в желании и умении трудиться. «Автор романа,— отме
чал Н. Лесков,— вывел людей, которые трудятся до пота, но 
не из одного желания прибытка». «Новые люди считают труд 
абсолютно необходимым условием человеческой жизни,— ут
верждал Д. Писарев,— и этот взгляд на труд составляет чуть ли 
не самое существенное различие между старыми и новыми 
людьми».

Расхождения в оценках начинались при выяснении социа
листической природы трудовой ассоциации, организованной ге
роиней. Отказываясь признать необычные формы коллективного

1 Русское слово, 1865, № 10, с. 51—52.
2 Там же, с. 54.
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труда, устанавливающие новые взаимоотношения между трудом 
и капиталом, реакционная пресса пыталась принизить, извра
тить, а затем представить несбыточной деятельность швейной 
мастерской Веры Павловны.

«Восторгаться романом Чернышевского много вообще не 
приходится,— пишет рецензент «Сына отечества».— Мастерская
Чернышевского — мечта и утопия, и притом очень забавная, до
казывающая, что у этого политико-экономиста слишком сильная 
фантазия»1. Н. Соловьев не нашел веских аргументов для опро
вержения благородного начинания Веры Павловны, клеветни
чески заявив, что «мастерские эти могут служить к эксплуата
ции женской любви и чести». В этом же направлении рассуж
дал и Ростислав.

Причину пасквилей на трудовую ассоциацию некоторые ре
цензенты не скрывают: они устанавливают их родословную с со
циалистическими замыслами «сенсимонистов, Фурье, Прудона 
и многих других», с «известной теорией социализма». Злорадно 
высказываются они о неудачах с учреждением фаланстеров и 
предрекают такую же участь учреждению Веры Павловны, 
ссылаясь на пороки «человеческой природы». «При нынешнем 
положении воспитания, образования и общественной нравствен
ности ни фаланстеры, ни аркадские пастушки, ни земной рай 
решительно невозможны», — утверждает Ростислав2.

Отрицание возможности устройства жизни на социалистиче
ских началах определило тональность отзывов реакционной 
прессы и на «Четвертый сон Веры Павловны», в котором, по 
мнению рецензента «Сына отечества», Чернышевский «в полном 
смысле зафантазировал до чертиков». «Праздношатающийся» 
из «Занозы» надменно учит Чернышевского не строить «во сне 
еммумиевых дворцов, когда наяву столько курных изб, в кото
рых прежде надо устроить трубы»3.

«Осуществление социальной теории Чернышевского на прак
тике невозможно, да и погибельно для человечества»,— страща
ет «Дух христианина»4 5. А в это время Н. Страхов публикует 
в «Эпохе» проект «Общества женского труда» и пишет о су
ществовании в Петербурге двух женских обществ, организован
ных на артельных началах, членами которых являются женщины 
«без различия сословий»: «каждый член вместе с тем работ
ник». Первое общество занимается изданием книг, второе — 
устроило переплетную мастерскую3.

Свидетельства Н. Страхова подтверждали существование 
трудовых ассоциаций в их первичной артельной форме. Однако 
сам автор через год после своей публикации спешит опорочить 

1 Сын отечества, 1864, № 34, с. 540, 543.
2 Северная пчела, 1863, № 138, с. 552.
3 Заноза, 1863, № 34, с. 305.
4 Дух христианина, 1863, сентябрь, кн. 1, отд. II, с. 29.
5 См.: Йпоха, 1864, Ks 4, с. 377-380.
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«идиллические» сцены в романе, утверждавшие неотвратимость 
победы социалистического идеала в жизни и таким образом со
действовавшие сплочению прогрессивных демократических сил 
в борьбе с царизмом. Особенно возмущается Страхов призывом 
автора-рассказчика к читателям подниматься из трущоб на воль
ный белый свет: «Жертв не требуется, лишений не спрашива
ется— их не нужно... Попробуйте: — хорошо!»

«Но ведь это ужасно, читатель,— сокрушается рецензент.— 
Я думаю, что тонкий холод ужаса должен прохватить каждого 
живого человека, когда он прочтет это приглашение к счастью. 
Эта речь звучит каким-то странным, почти нечеловеческим то
пом. Что это такое, утешение или насмешка? ...Нет, это не на
смешка и не утешение. Это простое, холодное, почти нечелове
ческое отрицание страданий»1.

Твердо уверовав в то, что люди, согласно религиозно-хри
стианским догмам, подкрепленным «новейшими данными» ес
тественных наук (вспомните Рудольфи и Миллера!), обречены 
па вечные страдания, Страхов лишает их права даже на мечту 
о жизни, без страданий, на возможность воплощения этой мечты 
в действительность.

Однако Чернышевский не так наивен, как думает о нем 
Страхов, чтобы не знать, что путь к осуществлению социали
стического идеала лежит через борьбу и страдания, в том числе 
борьбу со «старыми людьми» и «просвещенными» правитель
ственными и жандармскими карателями. Многозначительны для 
данной ситуации трагические фигуры Рахметова, «дамы в трау
ре» и «мужчины лет тридцати», находившегося до «перемены 
декораций» в заточении. Их Н. Страхов попросту не заметил. 
Чернышевский не прошел мимо трагизма борьбы за социали
стический идеал, считая в то же время правомерным процесс 
массового приобщения «обыкновенных людей» и всего трудя
щегося люда к овладению социалистическим учением. Отрицая 
«приглашение к счастью», Н. Страхов исключал возможность 
этого массового процесса социализации сознания рядовых 
людей.

Социальная утопия Чернышевского, помимо критики «спра
ва» (оценка Н. Страховым «идиллических» страниц романа), 
уточнялась и «слева», и удивительнее всего — некоторыми со
трудниками редакции «Современника», на страницах которого 
роман «Что делать?» печатался.

Во «Внутреннем обозрении» октябрьского номера «Современ
ника» за 1863 год Г. Елисеев порицает общественную идеализа
цию, содействующую распространению бесчисленных иллюзий. 
Он ее находит у автора романа «Что делать?», который, по его 
мнению, «так далеко пошел в идеализацию женщины, как дале
ко у нас никто не заходил никогда...». Цитируя выдержки из 

1 Библиотека для чтения, 1865, № 7—8, с. 162, 163.
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«Четвертого сна Веры Павловны» об Астарте, Афродите, «Не
порочности» и «Неизвестной», Елисеев считает, что, «конечно, 
Чернышевский со своей точки зрения прав», создавая «романы 
будущего», но критик предостерегает тех читателей, которые 
применяют эти образы к современной действительности. Поче
му-то уверовав в то, что «всякая кончившая курс в институте 
барышня и барыня, прочтя роман Чернышевского, будет думать, 
что она-то именно и есть та известная царица, которая вопло
щает в себе и Астарту, и Афродиту, и «Непорочность»1, автор 
обозрения на этом основании весьма произвольно приписал 
Чернышевскому «самую чудовищную идеализацию для настоя
щего времени»2. По сравнению с Елисеевым куда более объек
тивной выглядит отношение к первой части «Четвертого сна 
Веры Павловны» В. Гаевского: «Говоря об историческом значе
нии женщины и изображая будущую ее судьбу, автор доходит 
до лиризма, но и здесь фантазия его не произвольна, а имеет 
основанием историю человеческого развития»3. Это место ре
цензент «Модного магазина» относит к достоинствам романа.

Противоречивая позиция сотрудников «Современника» 
М. Салтыкова-Щедрина, Ю. Жуковского, Г. Елисеева, М. Анто
новича по отношению к произведению Чернышевского особенно 
обнажилась в полемике с «Русским словом» по вопросу соот
ношения социалистического идеала и действительности. Полеми
зируя с В. Зайцевым, сотрудником «Русского слова», М. Салты
ков-Щедрин решительно выступил против «некоторой произволь
ной регламентации подробностей, и именно тех подробностей, 
для предугадания и изображения которых действитель
ность не представляет еще достаточных данных», регламента
ции, которой, по его мнению, не мог избежать автор «Что де
лать?». Считая произведение Чернышевского в. целом «рома
ном серьезным, проводившим мысль о необходимости новых 
жизненных основ и даже указывающим на эти основы», сати
рик тем не менее усмотрел в восприятии «вислоухих» читателей 
романа ложную тенденцию: «Они обходят существенное содер
жание романа и приударяют насчет подробностей, а из этих 
подробностей всего более соблазняет их перспектива работать 
с пением и плясками»4.

Путь практического воплощения социалистического идеала 
в организации конкретных трудовых ассоциаций отвергал дру
гой сотрудник «Современника»— Ю. Жуковский, посчитавший, 
что «мастерская Веры Павловны и общества женского труда, 

1 Возможно, здесь Елисеев имел в виду рассуждения Катерины Матве
евны о различных стадиях любви по «Четвертому сну Веры Павловны» 
(Л. Н. Толстой. «Зараженное семейство»); в литературных кругах было из
вестно о существовании антинигилистической комедии Л. Толстого.

2 Современник, 1863, № 10, с. 399, 403.
3 Модный магазин, 1863, № 14, с. 169.
4 Современник, 1864, № 3, с. 59.
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хотя очень милые сами по себе вещи, но плохие средства для 
устройства женского дела»1.

Вся эта критика «Что делать?» «слева» вряд ли содейство
вала правильному осмыслению и популяризации романа в пору 
острой идеологической борьбы вокруг него. И этот промах ре
дакция «Современника» попыталась исправить в 1865 году пуб
ликациями статьи М. Антоновича «Современная эстетическая 
теория» и редакционного литературного обозрения «Итоги», 
составленного Ю. Жуковским.

М. Антонович вскрыл ошибку Щедрина в отношении так 
называемой «регламентации подробностей» при описании социа
листического общества будущего. Говоря о разрыве идеала, 
основанного на достижении «общего блага», с действитель
ностью, в которой в «известную данную минуту этот идеал не
возможно осуществить», Антонович указывает путь преодоления 
исторически временного конфликта: «действительность должна 
изменяться и по возможности приближаться к идеалу». Право 
художника на введение подробностей, деталей при обрисовке 
общества будущего он мотивирует спецификой искусства2. 
В третьем разделе второй главы учебного пособия мы уже цити
ровали это высказывание Антоновича, весьма точно передаю
щего знакомую уже нам мысль самого Чернышевского о воз
можности дифференциации разных способов создания социали
стического идеала— средствами «серьезной науки» и средствами 
«поэзии».

Статья «Итоги» защищала позицию «Современника» в отно
шении к гражданскому искусству, так как, «кроме художествен
ной формы, развитый вкус ищет еще серьезного содержания, 
чтобы художественное произведение могло возбудить в нем ин
терес».

Произведение Чернышевского рассматривается как осуще
ствление программы «Современника»: «...Оппозиционная лите
ратура поставила в романе «Что делать?» в ответ на укор в ни
гилизме примеры своих людей, т. е. тех людей, которых она же
лала видеть в обществе,— они, кажется, вовсе не были похожи 
на нигилистов и Базарова. Какие же в самом деле нигилисты 
Лопуховы и Рахметовы?

...В конечных целях оппозиционной литературы сказалось не 
отрицание, не нигилизм, а нечто положительное и определенное, 
создание в среде нашего общества не нигилиста, а гражда
нина»3.

Так в конце концов и среди сотрудников «Современника» 
восторжествовала общественно-эстетическая позиция автора 
«Что делать?». Эти две публикации «Современника» и статья 

1 Современник, 1863, № 12, с. 294.
3 См.: Современник, 1865, № 3, с. 80, 81—82.
3 Там же, № 8, с. 308, 317.
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Д. Писарева «Новый тип», помещенная в «Русском слове» (впо
следствии при издании сочинений критика получившая название 
«Мыслящий пролетариат»), достойно завершили трехлетнюю 
дискуссию о произведении Чернышевского. Последнее слово в 
дискуссии осталось за мужественными пропагандистами социа
листических и революционных идей Чернышевского.

2

После публикации романа «Что делать?» произведения Чер
нышевского в царской России уже не могли появляться в свет 
под фамилией автора. В начале 1865 года П. Л. Лавров пред
ставил в цензурный комитет рукописный перевод «Политиче
ской экономии» Милля, выполненный Чернышевским, и несколь
ко его оригинальных статей, прося разрешения напечатать их 
с обозначением имени Чернышевского, но получил отказ *.  
В том же году А. Н. Пыпин издал переведенные Чернышевским 
«Основания политической экономии», но собственных дополне
ний Чернышевского к этому переводу ему не удалось напеча
тать. Переиздан этот перевод был в типографии М. М. Стасю
левича (СПб., 1874). Впоследствии оба издания были запреще
ны к обращению и перепечатанию в России.

А. Н. Пыпин успел напечатать вторые издания двух лите
ратурно-эстетических трудов Чернышевского: «Александр Сер
геевич Пушкин, его жизнь и сочинения» (в типографии К. Вуль
фа, СПб., 1864) и «Эстетические отношения искусства к дей
ствительности» (в типографии Н. Тиблена и К°., СПб., 1865).

В 1865—1871 годах повторным изданием вышли восемь то
мов «Всемирной истории» Ф. Шлоссера («История восемнадца
того столетия и девятнадцатого до падения Французской импе
рии») в переводе Н. Г. Чернышевского (без указания фамилии 
переводчика). Первый том печатался под редакцией В. Зайцева 
в типографии М. О. Вольфа, последующие тома издавал книж
ный магазин Черкасова. Предисловие к восьмому тому написал 
М. А. Антонович. В 1869 году М. А. Антонович и А. Н. Пыпин 
ввели переведенный Чернышевским «Рассказ о перевороте 2 де
кабря (из истории Крымской войны)» А. В. Кинглэка в общую 
книгу своих переводов исторических этюдов Эжена Тено.

Разумеется, все эти издания, в основном переводы, не могли 
удовлетворить потребности русской революционной молодежи. 
Журнальные публикации статей Чернышевского практически 
были уже недоступны читателям. Поиски журнального текста 
романа стали безнадежными. «Что делать?» достать невозмож
но,— сообщает студент Петербургского технологического инсти
тута С. Н. Эдемов в письме к сестре в 1871 году.— Я уже ис

1 См.: Материалы для биографии П. Л. Лаврова/Под ред. П. Витязева. 
М., 1921, вып. 1, с. 87.
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ходил здесь всю толкучку и ни в одной лавке не было «Совре
менника» №№ 3, 4, 5 за 1863 г. Во многих местах находил я 
полный «Современник» за годы 1859—1864 включительно; не бы
ло только этих трех книг. Их трудно даже достать за басно
словную цену»1.

Произведения Чернышевского вырезывались из журналов и 
брошюровались в отдельные книжки. В таком виде, например, 
находился роман «Что делать?» в личной библиотеке Н. А. Не
красова 2. При обыске у студента П. Ф. Иорданского 15 февраля 
1875 года нашли, как сформулировано в жандармском «поста
новлении», «вынутые из журнала «Современник» листы романа 
«Что делать?»3.

Широко практиковалось переписывание произведений Чер
нышевского от руки. Например, выписки из романа «Что де
лать?» сохранились в бумагах революционных народников
A. В. Андреевой, В. А. Жебунева, В. А. Спасского и других.

Очень скоро после ссылки Чернышевского появилась настоя
тельная потребность выявить и библиографически закрепить его 
богатое наследие, разбросанное по разным номерам «Отече
ственных записок» и «Современника». Одними из первых к биб
лиографированию всех статей Чернышевского обратились 
Г. А. Лопатин и Ф. В. Волховский (середина 60-х годов), ^де
кабря 1872 года бывший «рублевец» Н. Ф. Даниельсон сообща
ет К. Марксу, что статьи Чернышевского, «вырванные из кни
жек журналов, образуют двенадцать томов, и их невозможно 
собрать»4.

Каталоги и списки произведений Чернышевского широко рас
пространяются в революционно-народнических кружках 70-х го
дов. Например, в «вещественных доказательствах» по делу
B. И. Алексеева (в будущем учителя детей Л. Н. Толстого), 
привлекавшегося к политическому дознанию в середине 70-х го
дов, перечислено свыше 120 работ Чернышевского, опублико
ванных в журналах «Отечественные записки» и «Современник».

Разумеется, составление каталогов произведений Чернышев
ского не могло заменить самих работ великого мыслителя. Нуж
но было их переиздать. Историческая заслуга первого издания 
сочинений Н. Г. Чернышевского принадлежит Элпидину.

Михаил Константинович Элпидин (1835—1908) известен как 
виднейший деятель революционного движения в Казани (начало 
60-х годов), активный участник «Молодой эмиграции», член Же
невской секции I Интернационала, инициатор издания первого 
заграничного собрания сочинений Н. Г. Чернышевского, произ
ведений М. Е. Салтыкова-Щедрина, Л. Н. Толстого и многочис
ленных запрещенных в России книг. Это один из четырех изда

1 ЦГАОР, ф. 112, оп. 2, ед. хр. 1611, л. 68.
2 См.: Литературное наследство. М., 1949, т. 53—54, с. 424.
3 ЦГАОР, ф. 112, on. 1, ед. хр. 231, л. 267.
4 К. Маркс, Ф. Энгельс и революционная Россия. М., 1967, с. 280.
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телей-соредакторов журнала «Общее дело» (1877—1890). Из его 
книжного магазина-библиотеки по всему свету распространя
лись книги русской нелегальной литературы. Здесь уместно на
помнить, что «слухи», порочащие репутацию Элпидина, не име
ют под собой никакой документальной основы *.  Историческая 
роль Элпидина в издании и пропаганде антиправительственной 
литературы несомненна. В 1866 году Элпидин основал в Жене
ве новую вольную типографию, независимую от контроля Гер
цена, в которой был набран ряд сочинений и журналов (в том 
числе первый номер «Народного дела») «Молодой эмиграции», 
русских революционеров-шестидесятников. В 1867 году Элпидин 
с группой товарищей-эмигрантов (А. А. Серно-Соловьевичем, 
Н. Я. Николадзе, С. Я. Жемановым, М. С. Гулевичем) осущест
вил издание романа «Что делать?», а в 1868—1870 годах — вы
пустил еще пять сочинений Н. Г. Чернышевского (в 1872 году 
вторая половина последнего тома печаталась в наборной Элпи
дина и кружка «чайковцев»). Набирали сами издатели.

Разумеется, издание «М. Элпидина и К°» было неполным. 
По первоначальному замыслу предполагалось издать 12 томов 
сочинений Чернышевского. Роман «Что делать?» предназначал
ся для последнего тома. Однако его выпускают первой книгой, 
так как, по свидетельству издателей, «он возбуждает интерес 
к сочинениям Чернышевского, не говоря уже о том, что служит 
общедоступным изложением его учения». В вышедших вслед за 
романом пяти томах сочинений Чернышевского (с отдельной 
нумерацией книг) помещены научная и литературная критика 
(первые два тома) и историко-экономические работы (третий 
и четвертый тома включают перевод трудов Милля с примеча
ниями Чернышевского, последний, пятый том — статьи об об
щинном владении землей).

Первое издание Чернышевского было предназначено для 
пробуждения у русской молодежи «общественного самосознания 
и самодеятельности» в духе программы и учения Чернышевско
го. Издатели настойчиво подчеркивают эту мысль во вступи
тельных статьях к роману «Что делать?», к первому и третьему 
томам: «Если бы большинство молодежи понимало Чернышев
ского, если бы оно сознательно усвоило себе его мысль, то оно 
уже не металось бы из стороны в сторону, из одной крайности 
в другую, а шло бы чрезвычайно спокойно и твердо к совер
шенно определенной цели, пользуясь в большинстве случаев 
указанными средствами»1 2.

1 Выяснению этого вопроса посвящены наши статьи: М. К- Элпидин в 
80—90-е годы (из истории русской эмиграции).— Русская литература, 1966, 
№ 2, с. 204—209; М. К. Элпидин — революционер, издатель и пропагандист 
наследия Н. Г. Чернышевского.— В сб.: Некоторые вопросы русской литера
туры. Волгоград, 1967, с. 3—79. См. также: Советская историческая энцикло
педия. М., 1976, т. 16, с. 486—487.

’Чернышевский Н. Г. Что делать?, 1867 (От издателей), с. 1.
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Примечательно, что во вступительной статье к третьему то
му издатели осмеливаются утверждать кровную связь учения 
великого мыслителя с практикой революционного движения в 
России и с интернациональным движением «пролетариев-работ
ников» Западной Европы. В статье пропагандируются идеалы 
I Интернационала и содержится призыв к «массе непочатой 
молодежи» изучить экономические труды Чернышевского, а так
же «поближе познакомиться с великим движением европейских 
рабочих, которому рано или поздно суждено обновить одрях
левшее человечество».

Издательская практика Элпидина и его товарищей опреде
лялась историческими задачами воспитания у нового поколения 
русской молодежи «общественного самосознания и самодея
тельности» в духе революционного преобразования русской 
жизни.

Говоря о женевском издании, нельзя сбрасывать со счетов 
тех финансовых трудностей, с которыми встретились издатели. 
В 1867 году Элпидин призывает читателей принять участие в из
дании путем распространения выходящих книг или внесения 
денежных взносов. Моральную и финансовую поддержку М. Эл- 
пидину оказала русская революционная молодежь, горячо при
ветствовавшая его инициативу. «Приятная новость, что сочине
ния Чернышевского будут напечатаны в Женеве,— пишет из 
Швейцарии Кононович 5 мая 1869 года своим одесским товари
щам-студентам,— до сих пор явилось 3 тома, один из них «Что 
делать?»; издатель Чернышевского эмигрант Элпидин, истый 
поклонник Чернышевского. Он собирается к лету выпустить 
четвертый том... Я приобрел только первый и третий, с замеча
ниями Чернышевского на политическую экономию Милля...»1.

В 1871 —1872 годах Элпидин устанавливает прочные связи 
с Большим обществом пропаганды (кружок «чайковцев»). 
Из Петербурга направляется за границу В. Александров с 
целью покупки уже изданных Элпидиным книг Чернышевского, 
а также с поручением приобрести шрифт и содействовать 
в окончании начатого Элпидиным издания. Через Александрова 
получил сочинения Чернышевского «чайковец» Н. Цакни, орга
низовавший нелегальную библиотеку в Симферополе. К началу 
1872 года сочинения Чернышевского приобрел кружок А. Лева
шова. Выехавший за границу осенью 1871 года С. Клячко вскоре 
отправил в Россию несколько тюков женевских книг, издан
ных Элпидиным. Таким образом, русская революционная моло
дежь помогала Элпидину в распространении сочинений Черны
шевского и в окончании знаменитого издания.

Осуществив издание сочинений Н. Г. Чернышевского, 
М. К. Элпидин и его товарищи тем самым пополнили нелегаль

1 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 345, л. 3 об. (Подчеркнуто жандармски
ми следователями, к которым попало письмо Кононовича).
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ные библиотеки революционных народников книгами, ставшими 
идейным оружием в борьбе с царизмом во имя социалистиче
ских идеалов. Призывы издателей третьего тома изучать труды 
Чернышевского с учетом опыта международного интернацио
нального движения нашли горячий отклик в первых рабочих 
народнических кружках России. Сочинения Чернышевского, из
данные М. Элпидиным, заняли почетное место в личной библио
теке К. Маркса. По ним К. Маркс знакомился с трудами вели
кого русского мыслителя, которые, по его словам, «делают дей
ствительную честь России»1. Книгоиздательский опыт Элпидина 
использовали А. Трусов и С. Жеманов, П. Л. Лавров и П. Н. Тка
чев. В типографиях вольной русской печати за границей во вто
рой половине XIX века было издано 23 книги сочинений 
Н. Г. Чернышевского общим объемом свыше 292 печатных ли
стов (из них на долю Элпидина приходится 14 книг объемом 
227 печатных листов).

Издатели сочинений Чернышевского знакомили русскую ре
волюционную молодежь с важнейшими произведениями сибир
ского узника, привлекали внимание к личности великого мысли
теля, положение которого уже ничем нельзя было ухудшить, ис
пользовали вступительные статьи к изданным книгам в качестве 
комментариев к сочинениям Чернышевского и для разоблачения 
произвола и беззакония царизма, дряблости и пассивности ли
берального общества.

Книги Чернышевского, изданные за границей, вошли в золо
той фонд нелегальных библиотек революционных народников, 
они фигурировали в качестве «вещественных доказательств» 
во время политических процессов 70-х годов.

3

Основным средством усвоения наследия шестидесятников бы
ло обращение молодежи 70-х годов к сочинениям Н. Г. Черны
шевского и других мыслителей предшествующего десятилетия.

Поколение 70-х годов первоначальную школу гражданского 
воспитания получит на рубеже 60—70-х годов, овладевая осно
вами социально-политических наук. В это время проводилась 
массовая «подготовительная, черная работа»2 по всей стране. 
Шли поиски правильной теории, тактики и стратегии революци
онной борьбы. В этой массовой по своим масштабам работе 
исключительная роль принадлежит литературе и журналистике 
60-х годов, трудам Н. Г. Чернышевского.

В начале 70-х годов «мало следили за современными журна
лами, мало читали даже «Отечественные записки», хотя жур

1 К. Маркс, Ф. Энгельс и революционная Россия, с. 171.
2 Революционное народничество семидесятых годов XIX века, ч. I, 

с. 205.
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налы 60-х годов, «Современник» и «Русское слово», перечиты
вались от доски до доски»1.

Фактический материал о большом интересе молодежи 
70-х годов к произведениям Н. Г. Чернышевского обширен. Кни
ги Чернышевского и других шестидесятников проникли в пан
сион при Ставропольской гимназии, в молодежные просвети
тельские кружки Архангельска и Кременца, Пензы и Нижнего 
Новгорода, Самары и Вятки.

Например, гимназист Вятской гимназии Валерьян Спасский 
в отдельной тетради конспектирует запрещенный роман (выпис
ки из него занимают 128 страниц).

Широко известно высказывание Н. Чарушина об огромном 
влиянии романа «Что делать?» на вятскую молодежь накануне 
70-х годов: «В поисках художественного изображения типов но
вых людей, указующих пути жизни, едва ли не самое сильное 
влияние имел на нас... роман «Что делать?» Чернышевского. 
Новые люди этого романа с их новыми и человечными взаимо
отношениями, в особенности в такой интимной и щекотливой 
области, как брачная, не могли не увлекать нас. Устраивая 
совсем по-хорошему свою личную жизнь, они — что особенно 
было ценно для нас — в то же время радостно уходили в обще
ственную жизнь, останавливая тем свое внимание на обездолен
ном люде, которому они несли свет и знания и новые основы 
трудовой жизни. Но все эти несомненно хорошие люди, заслу
живающие подражания, в наших глазах совершенно стушевыва
лись перед таинственным и едва обрисованным Рахметовым, ко
торого Чернышевский показал нам как бы из-под полы, не дер
зая открыть его во всей его целокупности. Этим своим образом, 
таинственным и смутным, заставляющим усиленно работать на
ше воображение, Чернышевский, уже изъятый из обращения и 
обреченный па полное молчание, из своего сурового заточения 
как бы говорил нам: «Вот подлинный человек, который особен
но нужен теперь России, берите с него пример и, кто может и 
в силах, следуйте по его пути, ибо это есть единственный для 
вас путь, который может привести нас к желаемой цели». И об
раз Рахметова врезался в нашу память, он властно встал перед 
нашими глазами и тогда, когда мы и сами страстно искали луч
ших и верных путей жизни, помогая нам, поощряя нас на реши
тельный шаг!»2.

У юных гимназистов «таинственный и смутный» образ Рах
метова был первым образцом для подражания. Некоторые из 
них (Н. Чарушин, Л. Попов, С. Хохряков и др.) ушли в петер
бургское революционное подполье.

Позднее в вятском народническом кружке (1870—1873) ро
ман «Что делать?» был использован в рукописных статьях 

■Бух В. К. Воспоминания. М., 1928, с. 39.
2 Чарушин Н. А. О далеком прошлом. 2-е изд. М., 1973, с. 44.
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В. Трощаиского («Новые люди», «Идеалы наших общественных 
деятелей») и М. Бородина («Новые люди (о романе «Что де
лать?»)»).

Роман Чернышевского «Что делать?», и в частности образ 
Рахметова, оказал огромное воздействие на формирование об
щественно-нравственного облика нового поколения русских ре
волюционеров 70-х годов. Участница «хождения в народ» Анна 
Андреева переписывает для себя весь раздел «Особенный чело
век» на 59 страницах. В тетради Михаила Блинова выписан аб
зац о Рахметове («Мало их, но ими расцветает жизнь всех» 
и т. д.). Михаил Бородин восхищен тем, что Рахметов «роздал 
имение и оставил у себя столько, сколько необходимо для са
мого простого существования, и все это немногое оставил толь
ко для того, чтобы свободно предаться па служение делу об
щественного блага».

В обстановке увлечения идеями Интернационала Рахметова 
объявляют идеалом общественного деятеля и пропагандистом 
«Западного движения» (В. Трощанский). В. Дебогорий-Мокрие- 
вич в двух-трех фразах, мельком брошенных автором о том, как 
Рахметов «тянул лямку с бурлаками», увидел намек на «хож
дение в народ»1. А в конце лета 1874 года в самый разгар «хож
дения в народ» Д. М. Рогачев и в самом деле повторил путь 
Рахметова, отправившись с бурлаками по Волге. За два года 
странствий он был бурлаком, грузчиком, чернорабочим 2.

Многим революционерам 70-х годов пример Рахметова по
мог порвать с привилегированным миром дворянской аристо
кратии. П. И. Войнаральский свои деньги отдает на организа
цию нелегальной типографии И. Н. Мышкина в Москве и уст
ройство сапожной мастерской И. Пельконена в Саратове. 
А. В. Ярцев в 1873 году «почти дарил свое имение крестьянам, 
на что последние охотно согласились»3. Д. Лизогуб, миллионер, 
владелец громадного имения, жил беднее последнего из своих 
приказчиков потому, что все свое состояние отдавал на рево
люционное дело. «Святой»,— назвал его С. Степняк-Кравчин- 
ский4.

Герой Чернышевского, неутомимый собиратель сил, искус
ный конспиратор, Рахметов был дорог тем семидесятникам, кто 
боролся за крепкую организацию революционеров. В. И. Ленин 
отмечал «превосходную организацию, которая была у револю
ционеров 70-х годов», созданную «землевольцами»5. Одним из 
кузнецов этой организации был известный нам почитатель Рах
метова В. Ф. Трощанский, мечтавший о ней еще в 1870 году. 
Рахметовский стиль мы заметим в блестящей организаторской

1 Дебогорий-Мокриевич В. Воспоминания. М., 1905, с. 39.
2 См.: Исповедь Д. М. Рогачева.— Былое, 1924, № 26, с. 76.
3 Революционное народничество семидесятых годов XIX века, ч. I, с. 319.
4 Степняк-Кравчинский С. Соч. М., 1958, т. 1, с. 422—527.
6 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 5, с. 442.
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работе «народовольца» А. Д. Михайлова, создавшего «из кон
спирации науку»1.

Многие семидесятники отмечали у лучших представителей 
своего поколения (А. Сердюкова (Степуро), Д. Лизогуба, Д. Ро
гачева, В. Засулич, А. Михайлова и других) рахметовский риго
ризм2. Отказ от всех излишеств в жизни был необходим для 
сближения с народом. После романа Чернышевского молодежь 
решила употреблять только ту пищу, которая доступна кресть
янам.

Аскетические привычки, помимо сближения с народом, под
готовляли пропагандиста социалистических идей в условиях го
нений со стороны правительства «ко всякого рода лишениям — 
материальным и духовным, чтобы быть на высоте задачи»3.

Совершенно серьезно формулирует правила поведения член 
Оренбургского народнического кружка Павел Орлов в письме 
Сергею Голоушеву от 25 июня 1874 года: «Всякий благородный 
и честный человек относительно внешней обстановки должен 
вести себя так, чтобы как можно меньше быть в тягость дру
гим. Это первое правило. Во-вторых, всякий человек должен 
спать, пить, принимать пищу на столько, чтобы только поддер
живать здоровье... Умеренность — это первое дело. Если без че
го можно обойтись, то это не употреблять»4.

Духовная закалка помогла многим революционерам 70-х го
дов мужественно перенести тюремные испытания5.

Рахметовский ригоризм в отношении любви к женщине так
же повлиял на молодежь в преддверии массового «хождения 
в народ». Считалось, что семейная жизнь с ее радостями созда
на не для революционеров, обреченных на гибель. Члены круж
ка Фричей после слияния с кружком кавказцев, обсуждая ус
тав революционной организации, предлагали в него «внести 
безбрачие, как требование от членов»6.

От Чернышевского и других шестидесятников молодежь 
70-х годов восприняла уважение к женщине как равноправному 
члену общества. Так, например, оренбуржец Павел Орлов в 
письме к Сергею Голоушеву высказывает мысль о том, что 
«равноправие полов будет нравственным обновлением человече

1 Михайлов А. Д. Воспоминания. Женева, 1903, о. 11—15.
2 См.: Степняк-Кравчинский С. Соч., т. 1, с. 333. Автобиография 

А. И. Корниловой-Мороз.— Энциклопедический словарь Гранат, т. 40, с. 207— 
208.

8 Фигнер Вера. Студенческие годы, с. 97.
4 ЦГАОР, ф. 112, оп. 2, ед. хр. 744, л. 5.
6 См.: Морозов Н. А. Повести моей жизни. М., 1962, т. I, с. 17, 77; 

т. II, с. 21, 30, 46, 148, 186, 217. Речь И. Н. Мышкина на заседании суда 
15 ноября 1877 г.— В сб.: Революционное народничество 70-х годов XIX ве
ка, ч. I, с. 389—390.

6 Фигнер Вера. Студенческие годы, с. 98 (этот пункт не был введен 
из-за протеста мужчин).

126



ства: тогда откроется поприще женскому уму, а между мужчин 
нами улучшится нравственность»1.

Попытки правительства опорочить в глазах общества рево
люционное движение молодежи клеветой об их аморальности 
опровергались самой жизнью. Достойную публичную отповедь 
этим клеветническим обвинениям дали на суде С. И. Бардина 
и И. Н. Мышкин2.

От 60-х годов к народникам перешло одно из испытанных 
средств освобождения от семейного деспотизма — фиктивный 
брак. Интересы революционной организации обусловили фик
тивные браки между Екатериной Тумановой и Антимозом Гам- 
крелидзе, Марией Хоржевской и Александром Цициановым. 
В ряды активных революционных борцов влились Лар. Чемо- 
данова-Синегуб, Вера Карпова-Рогачева. Впрочем, многие фик
тивные браки, как это было с супругами Синегуб, стали дей
ствительными.

Во время массового движения «в народ» многие пропаган
дисты в вопросах брака и семьи пошли по пути «обыкновенных 
людей», отвергнув ригоризм Рахметова. Любовь и общность ре
волюционных интересов соединили таких народников, как Ольга 
Шлейснер и Марк Натансон, Анна Кувшинская и Николай Ча
рушин, Мария Веревочкина и Сергей Голоушев, Клеопатра Лу
кашевич и Владимир Осипов,. Мария Блинова и Владимир Же- 
бунев, Александра Ободовская и Владимир Сидорацкий и многие 
другие. В тех же случаях, когда пропагандист, еще неустой
чивый в своих убеждениях, влюблялся в женщину, далекую от 
революционной среды, он естественно расходился с организаци
ей. Так случилось с «чайковцем» И. А. Вернером, который 
«увлекся личной страстью к одной совершенно посторонней жен
щине из буржуазного мира и бросил все»3.

Жизненный опыт революционеров-пропагандистов в области 
интимных отношений в период массового «хождения в народ» 
отразился в «Уставе Всероссийской социально-революционной 
организации» (1875). Примечательно, что те из членов кружка 
Фричей, которые ранее предлагали внести в Устав пункт о без
брачии, через два года утвердили совсем другую формулировку: 
«Любовь и дружба не должны служить помехой для револю
ционной деятельности: всякий должен быть готов ради дела по
рвать все личные связи»4.

С 1871 по 1878 год за революционную деятельность судилось 
75 женщин, причем С. А. Иванова, А. Я. Ободовская, О. С. Лю- 

1 ЦГАОР, ф. 112, оп. 2, ед. хр. 744, л. 2.
2 См.: Революционное народничество семидесятых годов XIX века, ч. I, 

с. 354, 385.
3 Революционное народничество семидесятых годов XIX века, ч. I, 

с. 231.
4 Устав Всероссийской социально-революционной организации.— В сб.: 

Революционное народничество семидесятых годов XIX века, ч. 1, с. 119.
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батович по два раза. Например, по политическому «процессу 
50-ти» привлекалось 16 девушек, по «процессу 193-х»—38. 
С 1879 до середины 1882 года политические обвинения были 
предъявлены 53 женщинам (Е. И. Южаковой — трижды)1.

Семидесятники в общем-то не расходились с практикой «но
вых людей» Чернышевского и в отношении любви. Они прини
мали любовь борцов-единомышленников и отрицали личные 
чувства, мешающие и вредящие революционному делу. 
И все-таки рахметовский ригоризм в личных чувствах, имеющий 
в романе Чернышевского, как уже говорилось, не только твор
ческое, но и жизненное обоснование, напоминал революционе
рам 70-х годов о бдительности и осторожности. Известно, что 
провокатор Н. Е. Рейштейн, стремясь раскрыть III отделению 
редакцию «Земли и воли» и выдать революционеров, рассчиты
вал на установление любовных связей своей жены, также со
стоящей на службе в III отделении, с кем-то из ее членов. 
Жертвой предательства этой женщины стал В. П. Обнорский 2.

В условиях укрепления организационных основ тайных об
ществ «Земля и воля», «Народная воля», «Северный союз рус
ских рабочих» рахметовский ригоризм вновь приобретает акту
альное значение. Многие выдающиеся революционеры конца 
70-х годов так горячо отдавались делу революции, что у них 
не оставалось времени для личной жизни. С. Степняк-Кравчин- 
ский пишет про Степана Халтурина, что «этот молодой цвету
щий человек никогда не испытал чувства любви!»3. Выдающий
ся деятель «Земли и воли», а затем «народоволец» Александр 
Михайлов признавался: «Сердце мое не искало личных страстей 
и сохранило все свои силы для общественной деятельности»'1.

Революционеры-народники продолжали в новых жизненных 
условиях творчески претворять морально-этические принципы, 
зарождавшиеся среди шестидесятников. Теория «разумного эго
изма» героев романа «Что делать?» оказала влияние на 
Н. Ф. Цвиленева, который записывает в своей тетрадке: «Вся
кая личность действует во имя эгоизма, чем шире ее идеал, тем 
шире и наслаждения». Вслед за Чернышевским Цвиленев лич
ную выгоду человека ставит в зависимость от общечеловеческих 
интересов, от интересов трудового народа. Счастье человек най
дет в революционной деятельности.

Новая этика, воспринятая Верой Фигнер от шестидесятников 
(«Основа нравственности состоит в стремлении к наибольшему 
счастью наибольшего числа людей»), помогла ей перейти в ла

1 См.: Троицкий П. А. Безумство храбрых. Русские революционеры 
и карательная политика царизма. 1866—1892 гг. М., 1978, с. 127, 243.

2 См.: Тихомиров Л. Заговорщики и полиция. М., 1928, с. 193— 
196.

3 Степняк-Кравчинский С. Соч., т. 1, с. 614.
' Михайлов А. Д. Воспоминания, с. 5.
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герь революции и социализма. Первоначальные ее мечты о дея
тельности земского врача померкли перед масштабами работы 
революционеров: «В одном случае уезд, помощь нескольким 
тысячам... В другом — дело идет о миллионах, о всем челове
честве. Величины не сравнимые!»1.

И девушка вступила на путь «особенных людей»— револю
ционеров.

Трудно переоценить влияние Чернышевского на молодежь 
70-х годов. Его роман «Что делать?» оказал огромное воздей
ствие на формирование этических и социально-психологических 
качеств революционеров 70-х годов, вооружил их революцион
ной программой преобразования общества, наметил разные пути 
к сближению с народом, дал яркий образец общественного дея
теля, знакомого с передовой мыслью Западной Европы, органи
затора революционного подполья в России. Не случайно 
Г. В. Плеханов впоследствии назовет Рахметова «как бы прото
типом русского революционера семидесятых годов»2.

Особенно ценными являются свидетельства о популярности 
трудов Чернышевского среди рабочих. В рабочем Кружке само
образования на Выборгской стороне Петербурга рекомендова
лось 50 работ Чернышевского по философии, политэкономии, эс
тетике и беллетристике (занятия в этом кружке вели Н. Чару
шин, П. Кропоткин, С. Перовская и др.).

В «вещественных доказательствах» по делу С. К. Волкова, 
рабочего Петербургского патронного завода, находился руко
писный отрывок из романа Чернышевского «Что делать?» 
(«Первое следствие дурацкого дела»). Это свидетельство вни
мания к Чернышевскому со стороны рабочего примечательно 
и потому, что Волков активно участвовал в работе кружков, 
организованных «чайковцами», и потому, что впоследствии он 
стал одним из учредителей «Северного союза русских рабо
чих».

С. Волков переписал из «Что делать?» революционную пе
сенку Веры Павловны, в которой звучала рабочая гордость 
«здоровыми руками», трудом. Ему, члену рабочего кружка са
мообразования, близок призыв: «Будем учиться — знание осво
бодит нас», «Труд без знания бесплоден». Ему, одному из убеж
денных сторонников «сближения рабочих между собою», дорог 
завет Чернышевского: «Наше счастье невозможно без счастья 
других».

Интерес членов Большого общества пропаганды к «рабочему 
делу», продиктованный внутренними, народническими задачами 
воспитания кадров «народных агитаторов», способных нести 
идеи социализма в крестьянские массы, не расходился с поже

1 Фигнер Вера. Студенческие годы, с. 98—99.
!Плеханов Г. В. Радищев,—Группа «Освобождение труда». М., 

1923, сб. № 1, с. 73.
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ланиями Чернышевского и других революционных демократов 
60-х годов. Ведь пропаганда в среде «простолюдинов»-рабочих 
зародилась еще во времена Чернышевского, когда в этом на
правлении работали воскресные школы. Знаменательно, что чле
нами рабочих кружков начала 70-х годов становились рабо
чие— слушатели воскресных школ 1861 —1862 годов

Исследователи отмечают связь между работой «чайковцев» 
среди рабочих и развитием западноевропейского рабочего дви
жения, образованием Международного общества рабочих и Па
рижской Коммуной. Связь существовала и с Русской секцией 
Интернационала, состоящей из учеников Чернышевского. И на 
этих идейных перекрестках нового десятилетия, когда идеи 
К. Маркса и Ф. Энгельса цементировали международное рабо
чее движение, еще продолжало звучать имя Чернышевского. 
На исторических путях русского пролетариата к К. Марксу, 
к научному социализму оно было незаменимо.

Воздействие теоретических работ Чернышевского и его ро
мана «Что делать?» на передовую молодежь продолжалось и 
в последующие десятилетия1 2. Они сыграли исключительную 
роль в 80-е годы в процессе преодоления русскими революцио
нерами идей утопического социализма и перехода к научному 
социализму К. Маркса и Ф. Энгельса. Основатель первой марк
систской группы в России Г. В. Плеханов был первым серьез
ным истолкователем и пропагандистом Чернышевского в духе 
марксистского учения. Нам известны и свидетельства В. И. Ле
нина о том, какое огромное воздействие на формирование его 
мировоззрения и определение жизненного пути оказали произ
ведения Чернышевского, с которыми он основательно позна
комился в период первой ссылки из Казани в деревню (декабрь 
1877—октябрь 1888 года).

«Моим любимым автором был Чернышевский,— вспоминал 
Владимир Ильич Ленин.— Благодаря Чернышевскому произо
шло мое первое знакомство с философским материализмом. 
Он же первый указал мне на роль Гегеля в развитии философ
ской мысли и от него пришло понятие о диалектическом методе, 
после чего было уже много легче усвоить диалектику Маркса». 
Теоретические работы Чернышевского и в особенности его эко

1 См.: Шиш ко Л. Э. Общественное движение в шестидесятых и пер
вой половине семидесятых годов. М., 1920, с. 84.

2 См. обзор некоторых архивных материалов о влиянии сочинений Чер
нышевского на русскую провинциальную молодежь в конце XIX — начале 
XX века в ст.: Прозоров В. В. Заряд на всю жизнь (о судьбе наследия 
шестидесятников в России конца XIX века).— В сб.: Н. Г. Чернышевский. 
Статьи, исследования и материалы. Изд-во Саратовск. ун-та, 1975, вып. 7, 
с. 121—129; Архангельская В. К. Из архивных разысканий.—Там же, 
1971, вып. 6, с. 266—274; Рейсер С. А. Читатели о романе Чернышевского 
«Что делать?».— Там же, вып. 8, с. 239—243; Еремина Л. Г., Ере
мин Г. В. Последователи Н. Г. Чернышевского среди пензяков,— Там же, 
с. 255—262,
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номические исследования, свидетельствует В. И. Ленин, оказа« 
лись «хорошей подготовкой, чтобы позднее перейти к Марксу... 
Я читал Чернышевского «с карандашиком» в руках, делая из 
прочитанного большие выписки и конспекты»1. Роман «Что де
лать?» для В. И. Ленина —«это вещь, которая дает заряд на 
всю жизнь». «Он меня всего глубоко перепахал»,— признавался 
Владимир Ильич2. В. И. Ленин воспринимал Чернышевского 
прежде всего как человека, обладающего «абсолютным рево
люционным чутьем». Первым мыслителем, который показал, 
«каким должен быть революционер, каковы должны быть его 
правила, как к своей цели он должен идти, какими способами 
и средствами добиваться ее осуществления», был для Ленина 
Чернышевский. «До знакомства с сочинениями Маркса, 
Энгельса, Плеханова главное, подавляющее влияние имел на 
меня только Чернышевский и началось оно с «Что делать?»3.

1 Ленин о Чернышевском и его романе «Что делать?» (Из кн.: В а • 
лентинов Н. Встречи с В. И. Лениным)/Вступ. статья и публикация 
Б. Рюрикова.— Вопросы литературы, 1957, №8, с. 133.

2 Там же, с. 132.
3 Там же, с. 134.
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ГЛАВА IV

РОМАН «ПРОЛОГ»

1. Незавершенные произведения Чернышевского, узника Петро
павловской крепости («Алферьев», «Повести в повести» и др.).
2. Творческая деятельность романиста в условиях сибирской 
каторги и ссылки. Работа Чернышевского над романом-трило
гией и история лондонского издания первой части «Пролога».
3. Жанровая специфика «Пролога». 4. Ретро-сюжет из эпохи 60-х 
годов и связь авторского замысла с задачами освободительного 
движения на рубеже 60—70-х годов XIX века. 5. Художествен
ное отражение в романе политической борьбы вокруг крестьян
ской реформы. Споры-диалоги Волгина с Левицким, Соколов
ским, Нивельзиным. Типологическое родство образов Левицкого 
и Рахметова. 6. Программа революционной взаимосвязи России 
с революционным Западом в романе «Пролог». 7. Закономер
ность эволюции образа революционера от Рахметова к Волгину.

1

Роман «Пролог» был вторым художественным произведе
нием Чернышевского, увидевшим свет при жизни автора. Одна
ко и в Петропавловской крепости, и в сибирской каторге, и в 
вилюйской ссылке Чернышевский не прекращал активной твор
ческой деятельности. Многое из созданного оказалось незакон
ченным и осело в архивах правительственных следственных ор
ганов, что-то было уничтожено самим автором, а какие-то ве
щи, вероятно, до сих пор покоятся в неведомых пока нам 
местах. С результатами творческого труда современники Чер
нышевского не были знакомы. Беллетристический опыт Черны
шевского-романиста в процессе многолетней работы обогащал
ся, велись поиски новых средств изображения активного деяте
ля эпохи, преобразователя общества и природы, овладевшего 
передовыми научными идеями века.

Титанический умственный труд Чернышевского в Петропав
ловской крепости был направлен на создание монументальных 
научных и художественных циклов. Узник Алексеевского раве
лина мечтал о грандиозных комплексных исследованиях: 
«Истории материальной и умственной жизни человечества», 
«Энциклопедии знания и жизни», «Критическом словаре идей и 
фактов». Вся эта работа преследовала революционно-просвети
тельские цели: «Чепуха в голове у людей, потому они и бедны и 
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жалки, злы и несчастны; надобно разъяснить им, в чем истина 
и как следует им думать и жить» (XIV, 456).

Художественным вариантом этого социально-философского 
и историко-энциклопедического комплекса был замысел созда
ния книги «в виде почти романа, с анекдотами, сценами, остро
тами, так, чтобы ее читали все, кто не читает ничего, кроме ро
манов» (XIV, 456).

Роман «Что делать?», повесть «Алферьев», «Повести в по
вести» и «Мелкие рассказы» создавались в системе этого худо
жественного цикла, интегрирующего гоголевские традиции1 и 
экспериментальные поиски новых жанровых образований, худо
жественно эквивалентных истории материальной и умственной 
жизни человечества и его будущего.

Гоголевские традиции социального и психологического де
терминизма просматриваются в изображении уходящего мира 
пошлых людей (Марья Алексевна, Сторешниковы, великосвет
ские «тузы» медицинской науки в «Что делать?», в поведении и 
психологии Чекмазовых, Дятловых, Кувшинникова, отца Ал- 
ферьева в повести «Алферьев»). В «Повестях в повести» без 
труда можно найти реминисценции из «Старосветских помещи
ков», «Петербургских повестей», «Ревизора» и других произве
дений Гоголя. Писатель широко использует характерный для 
Гоголя гротеск в изображении среды и характера героя из этой 
среды. В «Мелких рассказах» Чернышевский с гоголевской 
страстью вскрыл общественные пороки социальной среды, в ус
ловиях которой проявляются людская глупость и нелепость: 
неразумно пятнадцатилетнее лежание Алексея Флегонтовича 
или герцога Альбы на боку, жестоки проявления грубой физи
ческой силы в кулачных схватках, далеких от всякой духовно
сти и разумности.

А. П. Скафтымов, один из первых истолкователей беллетри
стики Чернышевского, созданной в Петропавловской крепости, 
отмечал, что автор в ней «ратует за освобождение человека от 
всяческих предрассудков, от умственной слепоты, от темных 
привычек, от ненужных, предвзятых, ничем не обоснованных 
аскетических самоограничений», что «Чернышевским осуществ
лялось революционное указание на необходимость радикально
го пересоздания самодержавно-крепостнических порядков, обре
кающих человека.на умственную тупость и низменность поня
тий»2.

Однако революционно-просветительские начала художест
венного метода Чернышевского, творчески расширяющие тра
диции гоголевского реализма и в полном объеме проявившиеся

•См.: Николаев М. Мелкие рассказы Чернышевского.— Литератур
ная учеба, 1939, X» 10, с. 37—50; Николаев П. «Пролог» в художествен
ной системе Чернышевского.— Вопросы литературы, 1978, Xs 7, с. 46—48.

•Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей. М., 
1972, с. 284, 302.
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в «Что делать?», несколько ослаблены в других его «тюремных» 
произведениях. После публикации своего первого романа писа
тель должен был сдерживать себя, чтобы избежать цензурных 
запретов. Поэтому в «Алферьеве» вводится подставной рассказ
чик, придерживающийся либеральных убеждений. А в «Пове
стях в повести» Чернышевский проводит эксперимент с созда
нием «романа чисто объективного, в котором не было бы ника
кого следа не только личных отношений — даже никакого следа 
личных симпатий» (автора. — М. П.) (XII, 683). Авторская 
позиция передается целой группе рассказчиков-повествовате
лей: Сырневу, Панкратьеву, Всеволодскому, Верещагину, Тись- 
миной, Крыловой, воссоздающих сложную картину семейно-бы
товых и нравственно-психологических ситуаций, в условиях 
которых подавляется моральная свобода и независимость жен
щины, свобода чувств и человеческое достоинство.

Поиски Чернышевским новой жанрово-структурной формы 
«объективного романа» были первоначально замечены В. В. Ви
ноградовым *,  а позже дали основание М. М. Бахтину конста
тировать, что «Чернышевский почти вплотную подошел к идее 
полифонии»1 2 и тем самым находил творческие решения, близ
кие Достоевскому.

Но как бы ни скрывал Чернышевский свою авторскую пози
цию в «объективном» повествовании, его революционно-демо
кратические убеждения явственно проявляются в воссоздании 
личностей «новых людей» — социалистов Бориса Алферьева и 
Алферия Сырнева. Примечательно, что передовые убеждения 
этих людей рахметовского типа выкристаллизовались в резуль
тате научных занятий.

Показательно, как Алферьев парирует вульгарный отзыв 
Чекмазова о коммунистах: «Пошляк, неизлечимый пошляк! 
И хорошее понятие имеет о «коммунистах, отвергающих брак». 
Тебе, глупое животное, и понимать, что такое коммунизм и что 
говорят коммунисты. Они говорят, что ты осел и варвар — вот 
что они говорят» (XII, 38).

Порвав с отцом-губернатором, отказавшись от профессор
ской карьеры на кафедре юридических наук, Алферьев стал ря
довым сотрудником прогрессивного журнала и остался верен 
своим убеждениям.

Автор сообщает, что Борис Константинович «стал очень хо
рошим краеугольным камнем кабинета ученых», собиравшихся 
у Чекмазова, и занимал там ведущее место, давая темы для 
ученых бесед и оживляя эти беседы. В ученом собрании Ал
ферьев мог, например, свободно говорить по вопросам палеон
тологии— об эрратических камнях — и по этому поводу называл 

1 См.: Виноградов В. В. О языке художественной литературы. М., 
1959, с. 141—142.

2 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972, с. 115.
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естествоиспытателя Агассиса шарлатаном и истреблял его тео
рию ледников за то, что тот писал о Соединенных Штатах в ду
хе плантаторов. Алферьев, выступая против Агассиса, идеали
ста и метафизика в науке и сторонника рабства в политике, 
зарекомендовал себя как прогрессивный ученый — материалист, 
сторонник Дарвина, и друг угнетенного негритянского народа. 
Разоблачение Агассиса свидетельствует также о критическом и 
творческом отношении русского революционера к научным вы
водам. Даже Джона Гершеля и Александра Гумбольдта Ал
ферьев выставлял более с хорошей стороны, хотя и «не без 
сильных порицаний» (XII, 51). Резко критикует он реакцион
ную теорию Мальтуса.

Примечательно, что научно-идеологический сюжет в пове
сти «Алферьев» удачно совмещается с любовно-интимным по
вествованием.

Взаимоотношения Алферьева с сестрами — Серафимой Ан
тоновной Чекмазовой и Лизаветой Антоновной Дятловой — об
нажают процесс «новообращения» женщины в коммунистиче
скую «веру». В письмах к Серафиме Антоновне он знакомит ее 
с Карлом Фогтом и Пьером Дюпоном, Гершелем-младшим и 
Александром Гумбольдтом. Женщина узнает от Алферьева о 
«теореме параллелограмма сил», или законе «диагональных 
сил» (XII, 52) (закон единства и борьбы противоположно
стей.— М. П.), с помощью которого герой пытался объяснить 
социальные противоречия в общественной жизни.

Впрочем, автор не скрывает от читателей и промахов героя 
повести, объективно подкрепляя рахметовское решение не свя
зывать себя любовью к женщине. Борис Алферьев, влюбившись 
в Серафиму Антоновну Чекмазову, женщину пошлую и дале
кую от политики, допустил дикое безрассудство. Ошибка, совер
шенная революционером, могла закончиться «катастрофой» для 
всей организации, «потому что в обществе человек не может 
губить себя одиноко, — губя себя, он вовлекает в гибель и дру
гих» (XII, 31).

Введенные в качестве эпиграфа стихи из поэмы Некрасова 
«Несчастные» и вступление к повести («И вот мы оба лежим 
разбитые...») позволяют прогнозировать судьбу Алферьева, ко
торый поплатится за свои убеждения тюрьмой и каторгой.

Алферий Алексеевич Сырнев, герой «Повестей в повести», 
принадлежит к этому же разряду молодых людей, сочетающих 
в своих занятиях науку, политику, философию и поэзию. 
В семнадцать лет Сырнев уже завершил исследование, о воз
можности прогнозов которого даже не мечтали математики- 
астрономы. Он определил элементы планеты, находящейся за 
Нептуном и производящей пертурбации в его движении. В при
мечаниях автор пишет о том, какой огромный труд нужно было 
вложить в это исследование, и передает отзыв одного из вид
ных ученых в этой области: «Со времени Паскаля не было при
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мера столь раннего развития, столь сильного математического 
гения» (XII, 168).

Как и у Рахметова, изучение точных наук было только пер
вым этапом в деятельности Сырнева. Оно позволило ему пере
нести опыт «высшего анализа» на «нравственно-общественные 
науки» (XII, 169). Метод точных наук с его «беспощадной» 
снисходительностью он применял к явлениям человеческой жиз
ни. До конца своих дней Сырнев работал над научным трудом 
«Анализ интегралов и дифференциалов качества и действия», 
в котором дает всем отношениям идей и фактов такой научный 
способ выражения, какой дан алгеброю для отношений по ко
личеству.

Подобная методика научных занятий Сырнева, направлен
ная на установление не только законов в области естественных 
и точных наук, но и для общественно-нравственных наук, осно
вана на глубоком убеждении Чернышевского и его героев в 
познаваемости внешнего мира — и материального, и нравствен
но-общественного... «Факты и законы, открываемые химиею, — 
писал Чернышевский, — так же достоверны, как факты и зако
ны, открываемые астрономиею. То же надобно сказать о 
результатах нынешних точных исследований в нравственных 
науках» (VII, 259).

Поборник познаваемости и достоверности полученных зна
ний в области естественных наук, Сырнев, однако, пересмотрел 
истины, считавшиеся достоверными в области нравственно-об
щественных наук, и произнес по их поводу свое ледяное — «не
известно». Этот знаменитый возглас не был признаком агности
цизма Сырнева, а вскрывал революционную нетерпимость учено
го-гуманиста, отбрасывающего реакционные выводы буржуазной 
науки. «Для него, — пишет Чернышевский, — было «неиз
вестно», существует ли на свете хоть один человек, который 
«действительно дурен»; «неизвестно», было ли насквозь проеде
но испорченностью сердце даже величайших злодеев и негодя
ев... Но ему было «известно», что даже для них было бы легко 
и приятно стать добрыми и честными; ему было «известно», что 
никто из людей неспособен любить зло для зла и каждый рад 
был бы предпочитать добро злу при возможности равного вы
бора» (XII, 169—170). Провозглашение героем Чернышевского 
философско-антропологического тезиса: «человек добр по своей 
натуре» — направляло энергию людей на изменение несправед
ливых общественных отношений, порождающих зло.

Произведения «Алферьев» и «Повести в повести» Чернышев
ский не завершил. Впервые они изданы после Октябрьской ре
волюции соответственно в 1932 и 1930 годах.

2
После гражданской казни на Мытнинской площади (19 мая 

1864 года), которую передовая петербургская молодежь превра
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тила в демонстрацию своей любви к Чернышевскому, последо
вала ссылка писателя-мыслителя в Сибирь. Ссыльнокаторжный 
маршрут Чернышевского выглядит так: Тобольская тюрь
ма, Иркутск, солеварный завод в Усолье, Иркутск, Чита, Нер
чинск (июнь—август 1864 года), Кадаинский рудник (4 августа 
1864 года —17 сентября 1866 года), Александровский завод 
(22 сентября 1866 года — 7 декабря 1871 года). Срок судебного 
приговора — семь лет каторжных работ — царским правитель
ством не был соблюден: Чернышевского не освободили, а вы
слали еще на 12 лет в суровый Вилюйск (11 января 1872 года — 
24 августа 1883 года).

Друзья и ученики Чернышевского неоднократно предприни
мали попытки вернуть сибирскому узнику свободу. Известно, 
по крайней мере, восемь попыток освобождения Чернышевско
го *.  Из них наиболее известны предприятия Г. А. Лопатина 
(конец 1870 — начало 1871 года) и И. Н. Мышкина (лето 
1875 года), закончившиеся арестом смельчаков.

Усилия царских чиновников сломить волю Чернышевского 
предложением подать прошение о помиловании не имели успе
ха. «В чем я должен просить помилования? — передает ход 
мысли Чернышевского свидетель его разговора с адъютантом 
генерал-губернатора Восточной Сибири Винниковым. — Мне ка
жется, что я сослан только потому, что моя голова и голова 
шефа жандармов Шувалова устроены на разный манер, а об 
этом разве можно просить помилования. От подачи прошения я 
положительно отказываюсь»1 2.

Сослав Чернышевского в Сибирь, царь и его сановники стре
мились изолировать дерзкого ученого и журналиста, лидера ре
волюционно-освободительного движения от передового русского 
общества, обречь его на политическую смерть. Однако осуще
ствить эту цель царизму не удалось. Как мы уже знаем, Черны
шевский своими произведениями, в том числе романом «Что 
делать?», продолжал оказывать огромное воздействие на пере
довую молодежь 60—70-х годов. Не оставлял он мысли вме
шаться в ход освободительной борьбы революционеров-семиде
сятников и в ссылке. В суровых, стесненных условиях ссыльно
каторжного быта он продолжал оставаться лидером в беседах 
с товарищами по несчастью, в письмах к родным и близким, в 
«домашних спектаклях» Александровского завода и особенно 
в своих сибирских художественных произведениях. Слово 
по-прежнему оставалось для него действенным оружием в про
цессе размышлений об уроках революционной ситуации 1859— 
1861 годов, так и не перешедшей во всеобщее крестьянское вос
стание. Слово он использует для советов, для определения так
тики борьбы своих идейных учеников, оставшихся на воле.

1 См.; Троицкий Н. А. Восемь попыток освобождения Н. Г. Черны
шевского.—Вопросы истории, 1978, № 7, с. 122—141.

2 Кокосов В. Рассказы о Карийской каторге. СПб., 1907, с. 317.
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29 апреля 1870 года Чернышевский впервые сообщает
А. Н. Пыпину о своей работе над романом, по форме напоми
нающем арабские сказки и «Декамерон»: «В нем бесчисленные 
вставные повести и драматические пьесы, — каждая годится 
для печати особо, — тут совершенно пригодного для печати тек
ста листов полтораста журнального формата». «Много, много 
у меня наработано. Талант положительно есть. Вероятно, силь
ный» (XIV, 501), — удовлетворенно признается автор письма.

Нам неизвестно точно, получены ли Пыпиным какие-либо 
произведения от Чернышевского в качестве приложения к это
му письму. Документально подтверждено, что первые сибир
ские произведения Чернышевский выслал жене 12 января 
1871 года. Среди них: «Пролог пролога» и «Дневник Левицко
го» (входящие в состав романа «Пролог»), «Книга Эрато» 
(«Энциклопедия в беллетристической форме»), «Драма из рус
ской жизни», три первые главы рассказа «Потомок Барбарус- 
сы», рассказы «Кормило Кормчему» и «Знамение на кровле» 
(XIV, 506—507).

В середине февраля 1875 года Чернышевский посылает ре
дактору-издателю «Вестника Европы» М. М. Стасюлевичу поэ
му «Гимн Деве Неба», подписанную псевдонимом «Дензиль 
Эллиот» (XIV, 585—587). 10 июня 1875 года от имени того же 
Дензиля Эллиота Чернышевский посылает А. Н. Пыпину «пер
вые семь листов беловой рукописи... громадного комплекса 
рассказов и разговоров «Академия Лазурных Гор» (XIV, 619), 
а 3 мая пишет о своей работе над поэмой «Книга солнца ночи», 
создаваемой «во вкусе персидских поэтов средних веков (Джа
ми, Джелаль-Эддина, Саади)»—(XIV, 612—614).

В 1879—1882 годах вилюйский узник упорно работает над 
романом «Отблески сияния» и поручает вывезти из Вилюйска 
рукопись этого незаконченного произведения якутскому чинов
нику Д. П. Меликову.

У нас есть достаточно свидетельств современников, расска
зывающих о напряженном труде Чернышевского над своими 
произведениями в сибирской ссылке. Сам он признавался жене: 
«После, за Байкалом, я тоже исписывал очень много бума
ги, почти каждый день без пропуска. И со мною жили товари
щи, читавшие мои сказки...» (XIV, 660). В письме к А. Н. Пы
пину сообщает: «Я пишу все романы и романы. Десятки их на
писаны мною. Пишу и рву. Беречь рукописи не нужно: остается 
в памяти все, что могу печатать, буду посылать листов по двад
цати печатного текста в месяц» (XIV, 87).

До нас дошли отдельные части и отрывки больших художе
ственных циклов, в том числе вторая книга трилогии о собы
тиях, происшедших на рубеже 50—60-х годов. Этой книгой и 
был роман «Пролог». Ему, по замыслу автора, предшествовал 
роман «Старина», а на место третьей книги трилогии предназ
начались «Рассказы из Белого Зала» (по другой формулиров
ав



ке — «Чтения в Белом Зале»), произведение, дважды уничто
женное самим Чернышевским. Каждая из частей воспринима
лась и как самостоятельное произведение.

Роман «Старина» до нас не дошел'. Однако его содержание 
мы знаем по воспоминаниям П. Ф. Николаева, С. Г. Стахевича 
и В. Н. Шаганова, слышавших чтение этого произведения са
мим автором. События, изображенные в «Старине», относятся 
к первой половине 50-х годов. Главным героем всей трилогии 
является Волгин, который в первом романе студентом приезжа
ет в губернский город на работу. Слушателям запомнилась 
личная история Волгина, повстречавшего «бойкую» и «веселую» 
барышню (Платонову) и влюбившегося в нее. Первое впечатле
ние навеяно подвигом девушки, когда она во время ледохода 
спасала тонувшего человека. Стахевичу удалось сохранить в 
памяти образ губернского прокурора — одного из поклонников 
Платоновой («...происходит из разночинцев, ненавидит дворян
ство»; «когда до него доходят дела о злоупотреблениях поме
щичьей властью, он неумолим и неподкупен; в других делах — 
взяточник бесцеремонный»). Интимный сюжет романа заканчи
вался свадьбой Волгина с Платоновой.

Роман «Старина» мог быть интересен читателям описанием 
стихийного крестьянского бунта, которым руководил «человек, 
одетый в чуйку, по-видимому, какой-то мещанин» (свидетель
ство С. Г. Стахевича). П. Ф. Николаев уточняет, что «героем- 
руководителем» был тот самый крестьянский парень, которого 
когда-то спасла Платонова-Волгина. Бунт усмирен силою ору
жия. Разыскиваемый властями предводитель бунтовщиков имел 
встречу с Волгиным. Последний в конце непродолжительного 
разговора «неожиданно для собеседника наклоняется к его ру
ке и целует ее». Волгин помогает крестьянскому вожаку скрыть
ся, добыть паспорт и деньги.

Сюжетная связка личной истории Волгина с картиной кре
стьянского восстания достигалась активным вмешательством 
прокурора, который раздувает дело «до страшных размеров», 
и тем обстоятельством, что жена Волгина «косвенно впутана 
в эту историю». Волгиным приходится уехать в Петербург1 2.

Друзьям Чернышевского удалось опубликовать за границей, 
в Лондоне, лишь первую часть романа «Пролог»3.

1 Намек Н. Ф. Даниельсона в письме К. Марксу от 16(28) января 
1873 года на то, что А. Н. Пыпин сжег роман Чернышевского, не имеют 
документального подтверждения (см.: К. Маркс, Ф. Энгельс и революционная 
Россия, с. 283).

2 Подробнее см. в кн.: Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современ
ников, т. II, с. 64—66, 178—179, 129—133. В. Н. Шаганов описание «бунта 
государственных крестьян, возникшего за оттягательство у них земли бога
тым соседом помещиком» (с. 129) относит к событиям; описанным в «Ста
рине», ошибочно называя эту первую часть трилогии «Прологом к прологу».

3 Пролог. Роман из начала шестидесятых годов. Ч. 1-я. Пролог пролога 
[с предисловием его издателей]. Лондон, наборн. журн. «Вперед», 1877.
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История лондонского издания «Пролога» до сих пор до кон
ца не выяснена *.  Долгое время безоговорочно считали, что вто
рой список «Пролога» был сделан в Александровском заводе 
товарищами Чернышевского и вывезен М. Д. Муравским «на 
волю», в Оренбург. Затем список попал к Г. И. Успенскому, а 
от него — к Г. А. Лопатину, который вручил рукопись П. Л. Лав
рову, подготовившему «Пролог» к публикации. Однако в этой 
версии много не подкрепленных документами предположений, 
касающихся буквально всех этапов прохождения рукописи.

Существует версия А. Н. Пыпина, считавшего, что лондон
ская копия была сделана с автографа, хранящегося у него с 
начала 1871 года, в то время, когда он давал его трем-четырем 
лицам для ознакомления. Предположение Пыпина не вызвало 
доверия исследователей, так как было известно его стремление 
всеми средствами запретить, вопреки желанию Чернышевского, 
издание «Пролога» за границей и опорочить его издателей как 
лиц, занимающихся «литературным воровством и политическим 
предательством».

А между тем детальная проверка версии А. Н. Пыпина поз
воляет сделать вывод о причастности петербургских друзей и 
единомышленников Чернышевского к снятию копии с «пыпин- 
ского» автографа и переправке ее в Лондон. Среди них можно 
назвать А. В. Захарьина, Н. Я. Николадэе и М. А. Антоновича. 
Первый из них имел доверенность от Ольги Сократовны Чер
нышевской издавать все сочинения ее мужа, как оригинальные, 
так и переводы (доверенность датирована 19 февраля 1872 го
да* 2). Этот документ давал Захарьину и его товарищам из пе
тербургского революционного подполья юридическое и мораль
ное право на снятие копии с автографа «Пролога» и его изда
ние за границей3.

Смелый замысел первых петербургских читателей и перепис
чиков романа «Пролог» мог возникнуть в атмосфере общей для 
многих передовых людей убежденности в том, «что 1) положе
ние Чернышевского не может быть ухудшено; 2) описание его 
научной и публицистической деятельности не может ему повре
дить и 3) пора, наконец, предать огласке это возмутительное 

* См. дискуссию по этому поводу: Николаев М. П. Из истории пуб
ликации романа Чернышевского «Пролог» в Лондоне.— Русская литература, 
1971, № 3, с. 82—86; П и наев М. Т. Еще раз из истории лондонского изда
ния романа Н. Г. Чернышевского «Пролог».— Русская литература, 1972, № 3, 
с. 122—133; Травушкин Н. С. Новые эпистолярные материалы к истории 
лондонского издания «Пролога» Чернышевского.— Русская литература, 1974, 
№ 1, с. 161—170.

2 ЦГАЛИ, ф. 395, on. 1, ед. хр. 487, л. 3.
9 Новые эпистолярные материалы, опубликованные Н. С. Травушкиным, 

объективно подтверждают петербургское происхождение рукописи «Пролог 
пролога», оказавшейся в руках лондонских издателей, которые в письмах 
неоднократно указывают на аависимость своего издания романа Чернышев
ского «от России, от Питера, где принимаются важные, обязательные для ре
дакции решения» (Русская литература, 1974, № 1, с. 169).

140



юридическое убийство»1. Его следует рассматривать в контек
сте тех переговоров, которые вел К. Маркс с Н. Ф. Даниельсо
ном о необходимости публикации за границей сведений о жиз
ни Чернышевского, чтобы, как пишет Маркс, «вызвать к нему 
симпатию на Западе»2.

Историческая правота была за лондонскими издателями 
произведения Чернышевского. История первого издания «Про
лога» красноречиво свидетельствует о том, как единомышлен
ники Чернышевского стремились преодолеть насильственную 
изоляцию своего учителя и использовать все возможности для 
пропаганды идей сибирского узника накануне второй револю
ционной ситуации в России.

3

«Пролог пролога» опирается на исторические события поли
тической борьбы вокруг освобождения крестьян (1857 год и 
другие события, выходящие за границы этого года). Его герои 
имеют конкретных прототипов, о которых первым обстоятельно 
писал А. П. Скафтымов: «Исторический реализм и докумен
тальность романа подчеркивается тем обстоятельством, что все 
его главные персонажи в известной мере воспроизводят качест
ва и поведение определенных лиц. Волгин — это сам Чернышев
ский, Левицкий — Добролюбов, Рязанцев ближайшим образом 
связан с личностью К. Д. Кавелина, Савелов воспроизводит 
черты Н. А. Милютина как политического деятеля во время ре
форм, Чаплин близок к графу Муравьеву-Вешателю, а в лице 
Соколовского изображен известный революционер С. И. Сера- 
ковский. В то же время Чернышевский как художник, исходя 
в построении этих образов от конкретных личностей, подвергал 
известный ему материал творческому преобразованию, отбирая, 
углубляя и воспроизводя лишь те черты, которые составляли их 
общественно-историческую характерность, и тем самым возводя 
свои образы до глубины общественной типичности»3.

Однако документальное начало произведения Чернышевско
го не дает основания причислять его к мемуарному жанру. По 
удачному определению П. А. Николаева, «ничто не выводит 
«Пролог», уникальное соединение политики и художественно

1 Из письма Н. Ф. Даниельсона к Марксу от 15 декабря 1872 года.— 
В кн.: К. Маркс, Ф. Энгельс и революционная Россия, с. 279.

1 Там же, с. 278.
’Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей, с. 320. 

Подробнее см.: Скафтымов А. П. Исторические пояснения к персонажам 
романа. — В кн.: Чернышевский Н. Г. Пролог. М.—Л., 1936, с. 479—533. 
В последнее время Е. Плимак предложил ряд новых трактовок прототи
пов романа: Петр Степанович — министр внутренних дел С. Ланской (у Скаф- 
тымова — Я. Н. Ростовцев), Нивельзин — Н. Н. Обручев (у Скафтымова — 
В. Ф. Лучинин), Тенищева — великая княгиня Елена Павловна и др.
(см.: Плимак Е. Мемуары «забавного человека» (О романе Н. Г. Черны
шевского «Пролог»).—Вопросы литературы, 1979, № 9, с. 140—170).
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сти, за пределы русского критического реализма»1. Жанровый 
признак—историко-политический роман, в котором истори
ческие факты и личности, с одной стороны, и художественный 
вымысел — с другой, находятся в соответствии с критериями ро
манного жанра, а историческая локализация 60-ми годами не 
исключала обращения автора к началу 70-х годов и даже к 
прогнозам на будущее. Ретро-сюжет «Пролога» призван помочь 
осмыслению современности и осознанию перспектив борьбы за 
демократическую Россию. Этот замысел возник в исторической 
обстановке рубежа 60—70-х годов, накануне десятой годовщи
ны отмены крепостного права, когда особенно резко обнажилась 
несостоятельность надежд народа на царскую «милость». Со
хранилась несправедливая социально-экономическая структура 
русского общества. Продолжали проводить в жизнь свою пре
дательскую по отношению к народу политику либеральные ли
деры. В начале 70-х годов подготавливался новый штурм ца
ризма, формировались новые революционно-народнические 
теории, шли поиски новых путей борьбы. Эти исторические об
стоятельства, возникшие на рубеже 60—70-х годов, имел в виду 
автор «Пролога» в своей работе над романом.

Вокруг романа «Пролог» долгое время шла оживленная 
научная дискуссия, вызванная стремлением выяснить и уточ
нить творческую эволюцию романиста от «Что делать?» к «Про
логу» и тем самым понять мировоззренческую позицию Черны
шевского периода сибирской ссылки. Сравнивая два романа 
Чернышевского, образы Рахметова и Волгина, исследователи 
приходили к неоднозначным выводам. Если, например, для
В. Н. Шульгина нет никакой принципиальной разницы между 
Рахметовым и Волгиным — тот и другой, по его мнению, «ре
волюционеры-подпольщики», то А. А. Лебедев намеренно про
тивопоставляет два романа Чернышевского, а образ Волгина 
воспринимает как стремление Чернышевского-художника по
ставить под сомнение «случайные черты» Рахметова, показать, 
что рахметовская попытка преодолеть объективную неизбеж
ность была исторически не обоснована2.

А. Лебедев в своих исследованиях исходит из верных мето
дологических предпосылок: решая проблему эволюции героя 
от Рахметова к Волгину, следует учитывать изменение истори
ческой обстановки к периоду создания «Пролога» и соответст
венно с этим изменение идейно-художественного замысла про
изведения и творческого метода писателя. Однако при конкрет
ном решении этих проблем исследователь, по нашему мнению, 
не использовал ряд возможностей для научно обоснованного 

1 Николаев П. «Пролог» в художественной системе Чернышевского.— 
Вопросы литературы, 1978, № 8, с. 66.

2 См.: Лебедев А. Герои Чернышевского. М., 1962, с. 203, 199. Перво
начально свои положения А. Лебедев изложил в статье «От Рахметова к Вол
гину» (Русская литература, 1958, № 4).
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уяснения эволюции образа революционера от Рахметова к Вол
гину, акцентировав внимание на кризисе революционно-демо
кратической идеологии автора «Пролога», выразившемся будто 
бы в скептицизме и иронии Волгина. При этом упускалось из 
виду возникновение в период создания «Пролога» ранних на
роднических теорий и совершенно отрицалась программность 
романа для 70-х годов *.

Слабые стороны концепции А. Лебедева были замечены ря
дом исследователей1 2.

Существенный вклад в изучение романа «Пролог» внесли 
работы А. В. Карякиной, в которых в противоположность А. Ле
бедеву «Пролог» воспринимается как произведение, пронизан
ное глубоко оптимистическим воззрением на жизнь. Идейно
художественное своеобразие и метод раскрытия персонажей в 
«Прологе» А. В. Карякина объясняет стремлением Чернышев
ского откликнуться на общественно-политическую жизнь второй 
половины 60-х годов, опровергнуть «народнические теории, пер
вым звеном которых был так называемый субъективный метод 
в социологии». Исследователь в декларативной форме впервые 
поставил вопрос о необходимости выяснения роли романа 
«Пролог» в критике бакунинского «бунтарства», просветитель
ских иллюзий П. Л. Лаврова и проявлений авантюризма в ре
волюционной тактике Ткачева3.

В настоящее время эта позиция не вызывает возражений. 
П. А. Николаев, подводя итоги дискуссии, пишет об авторе 
«Пролога»: «Писатель решился в романной форме дать ответы 
на горячие политические вопросы своего времени. Торжество 
реакции после 1862 года порождало среди некоторой части ин
теллигенции настроения упадка и общественного индифферен
тизма, порождало «теории», его оправдывающие. Шестидесят
никам надо было искать новые формы политической борьбы, 
новую революционную тактику»4.

1 См.: Лебедев А. Герои Чернышевского. М., 1962, с. 223, 226, 233, 
234, 244—251, 292, 293.

“ См.: Щербина В. Еще раз о Рахметове и Волгине. — Вопросы ли
тературы, 1959., № 7; Шибаев С. М. К вопросу об особенностях художест- 
ненного метода Н. Г. Чернышевского в романе «Что делать?».— В сб.: Неко
торые вопросы наследия Н. Г. Чернышевского. Шахты, 1959, с. 17; Зи
новьева М. Д. Идейно-политические предпосылки демократической рома
нистики 70-х годов XIX века.— Филологические науки, 1966, № 4, с. 7—11; 
Прокшин В. Г. Народ и его герои в изображении русских демократов 
60-х годов XIX в. М., 1967, с. 226—229, и др.

3 См.: Карякина А. В. Народ в романе Н. Г. Чернышевского «Про
лог».— Славянский филологический сборник. Уфа, 1962, с. 256; Ее же. 
Об особенностях композиции историко-политического романа Чернышевско
го.— В кн.: О традициях и новаторстве в литературе и народном творчестве. 
Уфа, 1964; Е е ж е. Идея грядущей революции в «Прологе» Чернышевского.— 
В кн.: Народ и революция в литературе и устном творчестве. Уфа, 1967.

4 Николаев П. «Пролог» в художественной системе Чернышевского,— 
Вопросы литературы, 1978, № 7, с. 66.
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Скупые мемуарные сведения об обстоятельствах, сопут
ствующих работе Чернышевского над «Прологом», конкретизи
руют это положение. Они подтверждают мысль о том, что опре
деление Чернышевским главного направления в критике слабых 
сторон народничества на рубеже 60—70-х годов является ос
новным условием для проникновения в тайники творческого за
мысла романа «Пролог», уяснения эволюции образа револю
ционера от Рахметова к Волгину. Сердцевиной всего сложного 
идейно-художественного комплекса романа «Пролог» является 
критика того разрыва и противопоставления двух путей борь
бы, которое наблюдалось у молодежи конца 60-х годов: одно
сторонность программы «социальных» преобразований, немед
ленной «социальной революции» и планомерной политической 
борьбы с самодержавием. Замысел сибирского романа Черны
шевского возник в процессе споров с товарищами писателя по 
каторге.

В Александровском заводе Чернышевский познакомился с 
сосланными после покушения Каракозова членами тайного об
щества П. Ермоловым, М. Загибаловым, П. Николаевым, 
Н. Странденом, В. Шагановым (февраль 1867 года). Комната 
каракозовцев располагалась напротив комнаты Чернышевского, 
через коридор. Николай Гаврилович получил прекрасную воз
можность познакомиться с воззрениями молодых революционе
ров, считавших себя его учениками, высказать свое отношение 
к программным и тактическим положениям ишутинской орга
низации. Горячие споры собеседников происходили часто и про
должались долго. Кроме каракозовцев, в обсуждении теоретиче
ских проблем участвовали бывшие «землевольцы» С. Стахевич, 
М. Муравский, П. Баллод и другие.

Одним из поводов для споров был вопрос о соотношении 
политических и экономических факторов в стратегии и тактике 
революционеров. Программа и тактика революционных дейст
вий, по мысли Чернышевского, должны исходить из единства 
политической и социальной борьбы. Политика охватывает от
ношения между всеми классами общества, их взаимодействие 
с государством. К области политики относится борьба классов 
за государственную власть, за руководство обществом, за де
мократизацию политических учреждений. Зависимая от эконо
мики, от экономической структуры общества, политика, в свою 
очередь, оказывает влияние на развитие экономического строя, 
на производственные отношения.

Однако среди русских революционеров-народников долгое 
время было в ходу прудоновско-бакунинское учение о государ
стве, отрицающее значение политических форм борьбы в деле 
переустройства социальных отношений, считающее главным не 
политическую, а экономическую организацию общества. Про
грамма социально-экономических преобразований производст
венных отношений и установления социалистических принципов 
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в экономике, противопоставляемая программе политической 
борьбы с самодержавием, выдвигалась в качестве единственной 
основы в определении тактики революционных действий *.

Чернышевский был решительно настроен в пользу борьбы 
за политическую свободу. По воспоминаниям С. Г. Стахевича, 
известно, как пренебрежительно относилась молодежь к тем, 
кто занимался вопросами чистой политики (в противовес эко
номике): «Мы исповедовали символ веры, приблизительно, та
кой: в жизненном строе народа наибольшую важность пред
ставляет материальное благосостояние массы населения; к это
му благосостоянию следует стремиться неуклонно; все прочее 
приложится, — зажиточный народ приобретет просвещение, 
проявит чувство личного достоинства, завоюет политические 
права, в случае надобности, переделает политические учрежде
ния; политические формы — сами по себе ничто; конституция и 
республика могут совмещаться не только с благосостоянием 
масс, но также и с их нищетой; абсолютизм может совмещаться 
по только с нищетой масс, но также и с их благосостоянием».

Чернышевский резко критиковал эти аполитичные настрое
ния. «Вы, господа, говорите, что политическая свобода не мо
жет накормить голодного человека, — воспроизводит его слова
С. Г. Стахевич. — Совершенная правда. Но разве, например, 
воздух может накормить человека? Конечно, нет. И, однако же, 
без еды человек проживет несколько дней, без воздуха не про
живет и десяти минут. Как воздух необходим для жизни от
дельного человека, так политическая свобода необходима для 
правильной жизни человеческого общества»1 2.

Выступая решительно «в пользу политической свободы», 
Чернышевский считал необходимым приобщить к политической 
борьбе «рабочих людей», от чего «поступательное движение 
нации сильно ускоряется!»3.

Расставаясь с товарищами по заключению, отбывшими срок 
каторжных работ (ноябрь 1871 года), Чернышевский высказал 
им нечто вроде политического завещания. Примечательно, что 
в этом напутствии он говорил о народе, о путях «осуществления 
народного благосостояния». И одним из таких путей он считал 
использование «политических форм», указывал на «неизбеж
ность борьбы за свободу партий, за ослабление центральной 
власти».

С новыми народническими теориями Чернышевский мог по
знакомиться через русские и заграничные периодические изда- 

1 Об аполитизме «ишутинцев» см.: Филиппов Р. В. Революционная 
народническая организация Н. А. Ишутина — И. А. Худякова (1863—1866). 
Петрозаводск, 1964, с. 233; о «бакунистах» начала 70-х годов см.: Козь
мин Б. П. Из истории революционной мысли в России. М., 1961, с. 685—686.

2 Стахевич С. Г. Среди политических преступников,— Н. Г. Черны
шевский в воспоминаниях современников, т. II, с. 72—73.

• Там же, с. 80.
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иия, которые политические узники Александровского завода по
лучали различными путями. На этом основании можно пола
гать, что «он был в курсе событий европейской и русской 
жизни, знал о новых направлениях в развитии русской общест
венной мысли и русской литературы второй половины 60-х — 
начала 70-х годов»1. Хотя этот вывод основывается на косвен
ных доказательствах и предположениях, отрицать интерес Чер
нышевского к новым теоретическим и тактическим воззрениям, 
популярным в конце 60-х годов, нет оснований2.

Таким образом, в центре идейных дискуссий Чернышевского 
и политкаторжан были проблемы стратегии и тактики револю
ционной борьбы в условиях крушения революционной ситуации, 
несбывшихся надежд на скорую крестьянскую революцию. Ак
туальность споров объяснялась тем, что Чернышевский крити
ковал прямолинейную и не отвечающую новым историческим 
условиям тактику непосредственной подготовки социальной ре
волюции в ближайшее время, тактику, игнорирующую борьбу 
за демократизацию политического строя. Он был сторонником 
тактической гибкости и соглашался со своим собеседником, что 
«надо действовать на почву всеми средствами — механически
ми, физическими и химическими»3.

С. Г. Стахевич вспоминал, что Чернышевский не одобрял 
прямолинейной тактики и критиковал ее, характеризуя 
М. Д. Муравского: «Он принадлежит к разряду тех прямоли
нейных революционеров, которые не умеют, да и не хотят при
нимать в соображение обстоятельств времени и места. В кри
тические моменты народной жизни эти люди пронесут свое зна
мя через сцену действий; это они умеют делать и сделают. Но 
критические моменты редки и коротки; до них и после них надо 
махнуть на этих людей рукой: ничего из них нельзя извлечь, 
или разве очень мало. Святые младенцы: святые — правда, но и 
младенцы — тоже правда»4.

Итак, история создания романа «Пролог», насколько ее мож
но представить по воспоминаниям С. Г. Стахевича, В. Н. Ша- 
ганова и П. Ф. Николаева, свидетельствует, что Чернышевский 
ввел в свой роман теоретические споры Волгина с Левицким по 
программно-тактическим вопросам после дискуссий с сослан

1 Карякина А. В. Круг чтения Н. Г. Чернышевского в Александров
ском заводе.— Филологические науки, 1965, № 3, с. 122.

2 На рубеже 60—70-х годов XIX века большую популярность в среде 
передовой молодежи имели теории П. Л. Лаврова, М. А. Бакунина и 
П. Н. Ткачева. См.: Революционное народничество семидесятых годов XIX ве
ка, с. 7—12, 19—54; Антонов В. Ф. Революционное народничество. М., 
1965, с. 89—138; Итенберг Б. С. Движение революционного народниче
ства. М„ 1965, с. 77—91, 218—228.

3 Стахевич С. Г. Среди политических преступников.— Н. Г.Чернышев
ский в воспоминаниях современников, т. II, с. 76.

1 Там же, с. 109. См. также сб.: Н. Г, Чернышевский. М., 1928, с. 82.

146



ными в Александровский завод «ишутинцами» о соотношении 
политики и экономии, о необходимости тактической гибкости в 
революционной деятельности.

4

Общественно-политическая борьба начала 60-х годов, худо
жественно отраженная в «Прологе», довольно хорошо изучена 
нашими исследователями. Методологическую основу для такого 
изучения составляют высказывания В. И. Ленина о Чернышев
ском и о романе «Пролог».

В. И. Ленин проник в идейно-художественную сердцевину 
романа, анализируя политическую программу Волгина по воп
росу освобождения крестьян. Он отметил гениальность Черны
шевского в политическом понимании антагонистичности рус
ских общественных классов в эпоху свершения крестьянской 
реформы и антинародной политики правительства, прикрываю
щего эти антагонистические отношения.

«Чернышевский понимал, — писал В. И. Ленин, — что рус
ское крепостническо-бюрократическое государство не в силах 
освободить крестьян, т. е. ниспровергнуть крепостников, что 
оно только и в состоянии произвести «мерзость», жалкий ком
промисс интересов либералов (выкуп — та же покупка) и по
мещиков, компромисс, .надувающий крестьян призраком обес
печения и свободы, а на деле разоряющий их и выдающий го
ловой помещикам. И он протестовал, проклинал реформу, же
лая ей неуспеха, желая, чтобы правительство запуталось 
в своей эквилибристике между либералами и помещиками и по
лучился крах, который бы вывел Россию на дорогу открытой 
борьбы классов»1.

Советские исследователи, опираясь на ленинские высказы
вания, не раз писали о политической задаче, которую ставил 
перед собой Чернышевский в «Прологе», обращаясь к разоб
лачению сущности крестьянской реформы 1861 года, ее антина
родного смысла, предательства либералов. Литературоведы уже 
обращали внимание на зависимость сюжета романа и хроноло
гии его художественного времени, метода типизации автора 
«Пролога» от содержания политических взглядов Чернышев
ского, от политической борьбы по крестьянскому вопросу нака
нуне реформы2. Однако при характеристике историко-литера
турных обстоятельств эволюции образа революционера от 
Рахметова к Волгину и тактических разногласий между Волги
ным и Левицким не учитывалась разная позиция героев, вызван
ная в одних случаях чисто политическими аспектами их дея
тельности, в других — ориентацией на социальную революцию.

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 1, с. 292.
2 См.: Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей, 

с. 317—319.
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«Несхожесть» Рахметова и Волгина исследователи отметили 
давно. Прежде всего их интересовало внешнее различие двух 
персонажей Чернышевского (портрет, поведение в жизни, оби
лие или отсутствие бытовых подробностей и «простых челове
ческих черт»). Наличие в поведении Волгина качеств обыкно
венного человека со всеми присущими ему радостями и огорче
ниями, сосредоточенность романиста на этой «обыкновенности», 
«обыденности», «заурядности» в его внешнем облике в отличие 
от «исключительности», «титанизма» и «аскетизма» Рахметова 
и привели исследователей к мысли обосновать теоретически 
различия в художественных приемах изображения революцио
нера в двух романах Чернышевского. Например, А. В. Каря
кина объясняет обращение писателя к методу всестороннего 
раскрытия образа революционера в романе «Пролог» задачами 
полемики с народническим преувеличением роли «критически- 
мыслящей личности», идущим от «Исторических писем» 
П. Л. Лаврова. При такой трактовке, когда внешние детали 
рахметовской «исключительности» и «титанизма» напоминают 
«исключительность» «критически-мыслящих личностей», Рах
метов выглядит родоначальником народнического субъективно
го метода, художественным его воплощением.

Нам известна и другая попытка использовать несхожесть 
Рахметова и Волгина для постановки проблем большой мето
дологической важности. На этот раз внешние различия героев 
Чернышевского привели двух современных исследователей к 
выводу об эволюции реалистического метода писателя в романе 
«Пролог». М. П. Николаев, отметив «различную художествен
ную полноту» в решении проблемы положительного героя в 
обоих романах, делал вывод, что по богатству идей первенство 
принадлежит роману «Что делать?», но в художественном от
ношении он уступает «Прологу»1. Приписывая Чернышевскому 
стремление «устранить из описания Волгина любой намек на 
какую бы то ни было героичность, возвышенность, необычность 
в поведении», намерение «заземлить» своего героя, А. А. Лебе
дев тоже отмечал в романе «Пролог» «углубление реализма 
Чернышевского»2.

Однако проблема «художественной полноты» и «углубления 
реализма» в большинстве случаев разрешается в отрыве от 
замысла, жанровой специфики романов Чернышевского и их 
содержания. Так, например, по мнению М. П. Николаева, «пол
нота раскрытия образа Волгина и замысла романа в целом до
стигается <fepe3 столкновение, борьбу враждебных сил, в ре
зультате чего создаются острые конфликты. Это выгодно отли
чает «Пролог» от «Что делать?». Идейные враги новых людей 

1 См.: Николаев М. П. Художественные произведения Н. Г. Черны
шевского, написанные на каторге и в ссылке, с. 141, 294.

2 Лебедев А. Герои Чернышевского, с. 214, 70.
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в первом романе не показаны, о них можно строить только 
предположения или же получить общее абстрактное представ
ление о «проницательном читателе». Отсутствие сильных, во
левых, изворотливых противников <...> лишало автора воз
можности в столкновениях и борьбе раскрыть во всей полно
те <...> качества ума и сердца положительных героев»1.

Исследователь верно отмечает, что живые связи с враж
дебными силами создают предпосылки для всестороннего рас
крытия типических и индивидуальных черт центрального героя 
«Пролога» Волгина, но зачем же предъявлять эти требования 
к Рахметову? Дело в том, что Рахметов и Волгин действуют в 
совершенно разных условиях и обстоятельствах. Рахметов — 
революционер-подпольщик, конспиратор. В его намерения не 
входят встречи и идейные «столкновения» с «сильными» и «из
воротливыми» противниками. Наоборот, он всячески должен 
избегать их! Если он и встретится с ними, то в результате аре
ста, в жандармском управлении. Но и в такой ситуации он 
сделает все возможное, чтобы скрыть и затушевать перед 
«просвещенными мужами» в жандармских мундирах подробно
сти своей конспиративной работы. И Чернышевский нисколько 
не грешит против художественности, отказываясь от постанов
ки нежизненного и надуманного конфликта «подпольщика» Рах
метова или «дамы в трауре» со своими идеологическими вра
гами.

Другое дело Волгин. Он действует в легальных условиях, 
ему пока незачем скрываться от своих идейных противников. 
Напротив, в его задачу входит открытая политическая борьба 
с ними.

Разумеется, внешние различия Рахметова и Волгина суще
ственны и не случайны. По ним можно проследить изменение 
жанровой природы произведения, уточнить позицию автора в 
разные исторические периоды освободительного движения. Од
нако, характеризуя реализм Чернышевского, необходимо прини
мать во внимание более широкий и сложный идейно-художест
венный комплекс, связанный с идейным замыслом, жанровой и 
художественной спецификой произведения, а не ограничиваться 
лишь критериями, обязательными для любого произведения, 
для всех писателей и всех времен. Нельзя превращать в норму 
реализма исходные творческие принципы, характерные для ка
кого-то одного романа писателя. Оба произведения Чернышев
ского свидетельствуют о богатстве и разнообразии реалистиче
ской палитры автора.

В чем же идейно-художественная специфика того и другого 
романа Чернышевского? Что на самом деле скрывается за 
внешней несхожестью Волгина и Рахметова?

•Николаев М. П. Художественные произведения Н. Г. Чернышев
ского, написанные на каторге и В ссылке, с. 142, 47.
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Волгин — журналист, живет на легальном положении. Глав
ное его оружие в политической борьбе — публицистическое сло
во. В. И. Ленин отмечал, что, когда открытого политического 
выступления масс нет, «слово тоже есть дело»1. Политический 
авторитет Волгина Соколовский ставит выше авторитета офи
циальных государственных деятелей. Чтобы встретиться с ним, 
Болеслав Иванович отказывается от свидания с одним из чле
нов совета военного министерства. «Пришло, к нашему счастью, 
время, что журналист — сила, важнее всяких министров!»—■ 
заявляет он. Интенсивность литературно-публицистической ра
боты Волгина поражает его товарищей. «Ни один литератор не 
пишет столько, — сообщает Лидии Васильевне работник типо
графии. — Ни я, никто из наборщиков не видывали, чтобы кто- 
нибудь писал так много» (XIII, 69). Не побуждения матери
ального порядка, а совесть движет пером Волгина, чутко откли
кающегося на все события общественной жизни с целью дать 
им свою оценку. «Не напишу об этом, то будет написана чепу
ха» (XIII, 69). Посредством слова он проводит народную, му
жицкую политику, являясь «представителем ужасных мнений», 
«врожденных русскому народу» (XIII, 195). Вот почему с ним 
вынуждены заигрывать, искать его «приятельства» лидер либе
ралов Рязанцев и правительственный чиновник Савелов.

Волгину приходится действовать в условиях, явно неблаго
приятных для политической деятельности, направленной на 
защиту интересов народа: в стране процветают произвол и без
законие, свободная мысль и печатное слово находятся под зап
ретом («Я не могу писать того, что говорю»). И все-таки в под
цензурных статьях, в личных беседах он настойчиво ведет 
политическую подготовку русского общества к будущей рево
люции.

Эта подготовка заключалась в первую очередь в теоретиче
ском осмыслении больших политических проблем, от правиль
ного решения которых зависели перспективы освободительного 
движения. Как сочетать программу политической борьбы про
тив самодержавия с тактикой подготовки социальной крестьян
ской революции? Как определить сроки и условия созревания 
революционной ситуации? Как средствами политической борь
бы способствовать этому созреванию революционной ситуации 
в стране? Можно ли радикальными реформами обновить госу
дарственный аппарат и провести демократизацию всех сфер об
щественной жизни? Как относиться к политической программе 
и тактике правительства, помещиков-консерваторов и либераль
ной партии по крестьянскому вопросу?

Позиция Волгина проясняется в спорах с Соколовским, Ни- 
вельзиным, Левицким, в описании политического собрания в до

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 11, с. 59.
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ме Илатонцева. Нет надобности повторять и конкретизировать 
ответы Волгина на поставленные жизнью вопросы. Исследова
тели уже обращали внимание на то, что во всех политических 
дискуссиях, в которых пришлось ему участвовать, он проявил 
себя решительным сторонником революционной политики и про
тивником либеральных реформ и соглашений.

Волгин считает, что несчастья народа во многом зависят от 
административной власти, ему далеко не безразлично, кому 
принадлежит политическая власть в стране. Однако он катего
рически отвергает программу каких-либо реформ всего прогнив
шего государственного организма, предложенную Соколовским, 
и разоблачает политическую практику либералов, использую
щую реформистскую тактику для нейтрализации натиска рево
люционных сил («Я не желаю, чтобы делались реформы, когда 
нет условий, необходимых для того, чтобы реформы производи
лись удовлетворительным образом» — XIII, 140).

Поэтому как журналист и политический деятель Волгин не 
пишет о реформах и не поддерживает Соколовского; как глава 
радикальной партии вскрывает предательство либералов, бла
гословивших политическую сделку правительства с помещика
ми за счет народа.

Революционная программа Волгина основана на учении о 
взаимосвязи политической власти с социально-экономическими 
основами общества. О ней мы можем судить по тезисному по
ложению, сформулированному Волгиным в разговоре с Левиц
ким: «Характер администрации зависит главным образом от 
общего характера национального устройства... Все вздор перед 
общим характером национального устройства» (XIII, 242). 
В этих словах можно найти ключ к революционной программе 
Волгина, сочетающей единство политических и социальных 
действий. Борьба за политическую свободу, по этой про
грамме, неотделима от социально-экономических преобразо
ваний.

Революционный смысл политической деятельности Волгина 
накануне крестьянской реформы состоит в дискредитации само
державного правительства, разоблачении либералов-«прогрес- 
систов», в обнажении антинародного, буржуазно-помещичьего 
характера готовящейся реформы, которая давала крестьянам 
гражданскую, но не политическую свободу. Народ боролся за 
свободу распоряжаться своими общенародными, государствен
ными делами, за право устраивать сходки для обсуждения воп
росов государственного масштаба, за право самому выбирать 
всех чиновников. Однако, писал В. И. Ленин, «правительство 
Александра II, и «задумывая» реформы и проводя их, ставило 
себе с самого начала совершенно сознательную цель: не усту
пить тогда же заявленному требованию политической свободы. 
Оно с самого начала и до самого конца отрезывало всякий ле
гальный путь к свободе, ибо отвечало репрессиями на простые 
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ходатайства, ибо не разрешало никогда даже говорить свобод
но о свободе»1.

Таким образом, в романе «Пролог» на первый план выдви
нуты конфликты политического характера, социальная сторона 
революционной программы (в свете обоснования социалистиче
ского идеала) отражена в тексте произведения слабее, хотя она 
и проявляется в разных социально-экономических трактовках 
условий освобождения крестьян: с землей или без земли. В си
бирском романе мы не найдем никакой пропаганды трудовых 
товариществ, основанных на новых социально-экономических 
принципах, хотя автор и намекает читателям на социалистиче
ские идеалы Волгина, теснейшим образом связанные с «ужас
ными мнениями», «врожденными русскому народу, народу му
жиков, не понимающих ничего, кроме полного мужицкого ра
венства, и приготовленных сделаться коммунистами, потому что 
живут в общинном устройстве» (XIII, 195).

Да, Волгин — социалист, сторонник общинного землевладе
ния и других однотипных социально-экономических форм, раз
работанных социалистами-утопистами; он действительно «дума
ет о том, как надобно было перестроить общество, чтобы люди 
не вредили друг другу и не унижались в собственном своем 
мнении» (XIII, 82), однако не эта сторона революционной тео
рии и практики выдвинута в романе на первое место. Познако
миться подробнее с социально-экономическими идеалами ново
го поколения революционеров читатель мог, обратившись к 
роману «Что делать?».

В противоположность «Прологу» в нем главное внимание 
уделялось не столько политической борьбе, сколько пропаган
де социалистических идеалов. Поэтому такое место занимает 
в нем художественное изображение социально-экономических 
преобразований: Чернышевский пропагандирует социалистиче
ские принципы организации труда, рассказывая о работе ма
стерской Веры Павловны. В связи с этим в романе акцентиру
ется внимание на теоретической подготовленности Рахметова 
в области социально-экономических наук, позволившей ему 
обоснованно защищать трудовое товарищество-коммуну Веры 
Павловны —«учреждение, которое более или менее хорошо со
ответствовало здравым идеям об устройстве быта» (XI, 218).

Идейно-художественную специфику романа «Что делать?» 
определяет во многом обоснование социальной стороны жизни 
«новых людей», пропаганды социалистического общества («Чет
вертый сон Веры Павловны»). В условиях сложившейся в стра
не революционной ситуации Чернышевский рассчитывал на воз
можность крестьянской революции. Поэтому он вводит в роман 
образ профессионального революционера, занятого не полити
ческими дискуссиями со своими идейными врагами, а практи

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 5, с. 62.
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ческим делом подготовки революции. А так как социальная сто
рона жизни в романе была выдвинута на первый план, то и 
подготавливаемая Рахметовым революция воспринимается 
прежде всего как революция социальная.

Своеобразие Рахметова, его «исключительность» и «аске
тизм» диктовались замыслом донести до читателя представле
ние о конспираторе, организаторе революционного подполья в 
момент наивысшего напряжения его деятельности.

Нельзя сказать, что в романе «Что делать?» Чернышевский 
полностью игнорирует политику. Мы уже отмечали, что при 
описании воскресной прогулки работниц швейной мастерской 
он останавливает внимание читателей на политическом споре 
трех «мыслителей» (Лопухова, Рахметова и офицера) о путях 
и тактике борьбы за общественный прогресс, об отношении к 
разным партиям, участвующим в этой борьбе, в частности к ре
акционерам и «модерантистам» (либералам-реформистам). Не
сомненно, три «мыслителя» прошли школу предреформенной 
политической борьбы, о которой читатель романа «Что делать?» 
лишь мог догадываться.

Уместно напомнить, что намеренно оставлен в тени автором 
важнейший XVII раздел четвертой главы, посвященный отно
шению правительственных властей к мастерской Веры Павлов
ны (XI, 284—285). Этот раздел, более развернутый в черновой 
редакции романа (XI, 591—598), мог стать основой сюжета, 
построенного на политическом конфликте. Здесь Чернышевский 
особенно убедительно говорил о взаимосвязи «политики» и 
«экономики»: социально-экономические преобразования невоз
можны без политической свободы. Ведь после визита Кирсано
ва к «просвещенному мужу» предприятие Веры Павловны, ко
торое «так и просилось идти вперед», должно было «попри
жаться и поприжаться, заставить забыть о себе» (XI, 596).

В условиях самодержавного государства всякая попытка до
биться успеха односторонними действиями социального характе
ра, не подкрепленная усилиями в области изменения политиче
ской обстановки, обречена на провал. Вера Павловна и Кирсанов 
знают это: «Но ведь и то сказать, разве это не предвиде
лось?.. Хорошо и то, что помехи проявились только в останав
ливающем, а не в разрушительном характере, — ведь можно 
было ждать и разрушения» (XI, 596), — размышляют они пос
ле визита к «просвещенному мужу».

Итак, создавая роман «Что делать?», Чернышевский пред
полагал творческую возможность расширения политического 
конфликта, но сознательно отказался от нее, сосредоточив вни
мание на идеологических и социально-экономических проблемах 
жизни «новых людей» и подготовке социальной революции. 
И наоборот, в романе «Пролог» он на первый план выдвигает 
события политической борьбы, не занимаясь подробно социаль
ными аспектами жизни в обществе будущего.
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Разные замыслы, обусловленные раздумьями автора над 
историческими обстоятельствами деятельности русских револю
ционеров в разные периоды освободительного движения, приве
ли к созданию двух произведений, не сходных и в жанровом 
отношении: в условиях созревания революционной ситуации 
начала 60-х годов Чернышевский создает жанр социально-фи
лософского романа, а в период крушения революционной ситуа
ции, когда возможностей для осуществления социальной рево
люции уже не было, а определенная часть современной молоде
жи продолжала держать курс на немедленную крестьянскую 
революцию («бунт»), он сознательно переставляет идейно-ху
дожественные акценты, создавая роман несколько иного, чем 
«Что делать?», жанра — роман историко-политический.

Таким образом, исторически объяснимые различия в творче
ских замыслах, художественно реализованные в произведениях 
с разной жанровой спецификой, обусловили принципиаль
ные различия между Рахметовым и Волгиным, идейно-художе
ственное своеобразие и самобытность каждого из романов. Пос
ле этого нетрудно понять причины внешней несхожести героев 
Чернышевского, подтолкнувшей многих исследователей к са
мым противоречивым и преждевременным выводам.

Резкое изменение тактической программы в период работы 
над «Прологом» было у Чернышевского сознательным и проду
манным шагом, на что обратили внимание его товарищи по 
Александровскому заводу. В упоминавшихся воспоминаниях 
С. Г. Стахевича очень хорошо подмечена гибкость тактических 
установок Чернышевского. Когда Стахевич, продолжая с ним 
разговор о «политике» и «экономике», заметил, что равнодушие 
молодежи к политическим формам сложилось под разными 
влияниями, между прочим, в значительной степени и под влия
нием «Современника», а затем спросил: «Зачем же вы и ваши 
сотрудники писали там о политических формах зачастую так 
пренебрежительно?», Чернышевский ответил: «Иногда нужно 
бывает писать именно так». «Меня этот ответ не удовлетво
рил, — продолжает Стахевич, — что значит «иногда»? При каких 
именно обстоятельствах следует писать так, при каких ина
че? Но дальнейших вопросов я не задал. И я, и прочие товари
щи чувствовали, что обе стороны слишком взволнованны и раз
горячены— и мы, и он»1.

Роман «Что делать?» был одним из ярких примеров, пока
зывающих, что «иногда» нужно было выделить социально-эко
номическую сторону деятельности «новых людей» в ущерб 
политической. Намеренный акцент художника на пропаганде 
идеалов социалистического общества заслуживает особенно 
пристального внимания потому, что Чернышевский и до созда
ния этого романа и в момент его написания не отвергал поли-
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тического фактора, считая аксиомой единство задач при социа
листическом и политическом преобразовании России ’.

То, что осталось непонятным Стахевичу («При каких имен
но обстоятельствах следует писать так, при каких иначе?»), 
становится ясным при конкретном анализе задач, выдвигавших
ся в ходе освободительного движения в период революционной 
ситуации и в годы временного спада общественной активности.

Путь политической деятельности Волгина, оказавшийся бо
лее полезным во времена, когда нет открытого революционного 
выступления масс, нельзя, однако, канонизировать в качестве 
единственного при всех быстро меняющихся общественных об
стоятельствах. Чернышевский и в сибирском романе не упуска
ет из виду рахметовского варианта. Он предвидит наступление 
новой революционной ситуации, когда потребность в профес
сиональных революционерах-подпольщиках вновь станет острой.

В этой связи понятны намеки Волгина в разговоре с женой 
на то, что дела русского народа плохи, что предвидится «пере
мена обстоятельств», что через два-три года его будут считать 
«человеком со влиянием», что через «несколько времени» «мо
жет случиться» то, о чем Волгин предупреждал ее перед свадь
бой (XIII, 70—71). Волнение Лидии Васильевны после намеков 
мужа на участие в надвигающейся революции и его возможный 
арест естественно и объяснимо. И она готова мужественно 
перенести удары судьбы: «И пусть мы с Володею будем сирота
ми, если так нужно!» (XIII, 90). По всему видно, что легальный 
политик Волгин предвидел неизбежность своего ухода в рево
люционное подполье. Нет причин сомневаться в революционном 
оптимизме Волгина, искать у него, вопреки очевидным фактам, 
проявления «общественного скептицизма» и «серьезного кризи
са утопического социализма самого Чернышевского»1 2.

5

Мы уже отмечали, что В. В. Виноградов и М. М. Бахтин 
усмотрели в структуре «объективного романа» Чернышевского 
«Повести в повести» ряд признаков полифонического романа, 
выражающихся в «свободе самораскрытия чужих 
точек зрения без завершающих авторских оценок»3. По
дойдя «почти вплотнуюС.. .> к идее полифонии», Чернышев
ский, однако, не отрицает «положительной активности новой 
авторской позиции в полифоническом романе»4. Это наблюде
ние в известной степени можно распространить и на роман

1 Об отношении Чернышевского к политической борьбе и роли государ
ства см.: Виленская 9. С. Революционное подполье в России (60-е годы 
XIX века), с. 58—83.

2 Лебедев А. Герои Чернышевского, с. 233.
•Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского, с. 115,
4 Там же, с. 116.
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«Пролог», в котором раскрываются разные точки зрения ге|роев 
на перспективы общественного прогресса в стране. Как в этом 
случае проявляется диалогическая активность автора?

П. А. Николаев пишет о двойной активности — автора и пер
сонажа Нам представляется, что авторская позиция в «Про
логе» воплощается в диалогических контактах, устанавливае
мых в разных обстоятельствах у Волгина с Левицким, Соколов
ским, Нивельзиным. Из них сквозным и магистральным для 
обеих частей романа является спор-диалог Волгина с Левицким.

В этом диалогическом контакте проясняется несколько зага
дочная фигура Левицкого. Деятельность его, по мнению Волги
на, в полной мере проявится в период возрождения революци
онной активности. Левицкий точно передает мысль Волгина: 
«Придет серьезное время. Пойдут вопросы о благе народа. 
Нужно будет кому-нибудь говорить во имя народа. Я должен 
буду приберечь себя к тому времени» (XIII, 244).

Волгин видит в Левицком будущего руководителя народа и 
бережет его для того времени. А сейчас, считает он, «в русском 
обществе нет серьезных стремлений, и даже нельзя внушить их 
ему» (XIII, 247).

Споры Волгина с Левицким, проходящие через обе части 
романа, посвящены уяснению тактики революционного дейст
вия. Левицкий защищает тактику и программу немедленной 
социальной революции, которую он оправдывает невыносимым 
положением народа: «Народу не так легко терпеть, как нам» 
(XIII, 245).

По-юношески нетерпеливый, Левицкий считает невозмож
ным сдерживать возмущение при виде общественных по
рядков, царящих в стране. «Вопрос не в том, умно ли мешать
ся, а в том, можешь ли не мешаться? Умно ли моему телу дро
жать от холода, умно ли моей груди чувствовать стеснение в 
удушающем газе?» — рассуждает Левицкий и отвечает: «Глупо; 
лучше бы для меня, если б иначе; но такова моя природа: 
дрожу от холода, негодую на подлость и если нечем пробить 
стену душной тюрьмы, буду биться в нее лбом, — пусть она не 
пошатнется, так хоть он разобьется — все-таки, я в выигрыше» 
(XIII, 272). Это выражение концепции революционного риска, 
самопожертвования ради счастья народа. Это позиция револю
ционного практика, считающего полезным «всегда и везде» ра
ботать на дело общественного прогресса.

Попытки приписать Левицкому либеральные иллюзии1 2 явно 
несостоятельны. Знаменательно, что даже исследователь, счи
тающий невозможным разрешить проблему несходства Левиц
кого с Волгиным (тактического или психологического характе-

1 См.: Николаев П. А. «Пролог» в художественной системе Черны
шевского.— Вопросы литературы, 1978, № 7, с. 64.

2 См.: Шульгин В. Н. Очерки жизни и творчества Н. Г.Чернышевско
го. М„ 1956, с. 224, 236.
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ра) ввиду недостатка прямых данных, относит первого к «фи
гурам эпохи революционной ситуации», к рахметовскому типу *.

У Левицкого несомненный талант профессионального рево
люционера-подпольщика. Уже в студенческие годы он озабочен 
подбором «приятелей», которые не изменят «в серьезных делах». 
Опыт руководства студенческим волнением в Главном Педаго
гическом институте научил его подбирать кадры революцион
ных «агентов», избегать ошибок, могущих произойти в резуль
тате привлечения легковерных и легкомысленных людей. Еще 
до встречи с Волгиным Левицкий знает, что надо «иметь наго
тове людей, когда начнутся серьезные дела» (XIII, 221).

Причины отъезда Левицкого в деревню выглядят в романе 
загадочными. Волгин удалил из Петербурга человека, незаме
нимого для себя; обманывал жену, которая интересовалась 
этим человеком, заботясь о муже, подрывающем свое здоровье 
чрезмерной работой; отправлял письма Левицкому по фальши
вому адресу, чтобы продлить этот обман; наконец, уверял Ни- 
вельзина, что отказался от услуг Левицкого по мотивам автор
ского самолюбия, зависти к его таланту (XIII, 103, 104, 108). 
Видимо, нужно было очень законспирировать поездку Левиц
кого, чтобы пуститься на обман (кстати, и Левицкий вынужден 
скрывать от Илатонцева истинные причины, по которым он 
согласился быть гувернером — XIII, 248). «Да разве вы посыла
ли его на какую-нибудь опасность, уговаривая отправиться по
жить в деревне, отдохнуть?» (XIII, 190)—спрашивает Нивель- 
зин, наблюдая беспокойство Волгина после известия о болезни 
Левицкого.

Единственным человеком, догадавшимся об истинных моти
вах тонкой конспиративной игры Волгина, была его жена. 
«Муж рассердил меня этою своею глупостью с Левицким, — по
делилась она своею грустью с Нивельзиным... — Он и вчера 
опять солгал, когда стал признаваться: не захотел сказать 
правду. Но я поняла ее. Я вспомнила наши прежние разговоры 
с ним, и это огорчило меня» (XIII, 112, 113). Безусловно, при
рода грусти Лидии Васильевны одного порядка с тем настрое
нием, которое охватило ее после разговора с мужем о ее воз
можном вдовстве. В обоих случаях грусть вызывается обстоя
тельствами общественного порядка. Принимая это во внимание, 
можно догадаться о конспиративном характере поездки Левиц
кого в деревню для выполнения заданий подпольного револю
ционного центра. В пору острой политической борьбы в Петер
бурге вокруг крестьянского вопроса характер этих заданий, 
очевидно, не выходил за пределы тщательного изучения кре
стьянских настроений, подготовленности народных масс к рево
люции.

1 См.: Лебедев А. Герои Чернышевского, с. 261—263,
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Один из первых слушателей «Дневника Левицкого» в его 
ранней редакции В. Н. Шаганов свидетельствует, что «время 
дневника — самое интересное время во всей русской истории. 
Это время, когда слухи и толки об освобождении крестьян уве
личивались с каждым днем и волновали до дна деревенскую и 
провинциальную среду»1.

Последний разговор Волгина с Левицким перед поездкой в 
деревню был сосредоточен на важнейшей проблеме, от которой 
зависит успех будущей революции: «действительно ли в русском 
обществе нет серьезных стремлений, и даже нельзя внушить их 
ему» (XIII, 247). Левицкий на месте, среди народа, должен 
выяснить общественную обстановку, не рискуя и сохраняя себя 
в деревенской глуши для будущих серьезных испытаний, когда 
настанет время «кому-нибудь говорить во имя народа».

Обещая старшему другу подавить в себе «и честолюбие и 
юношеское настроение, спокойно наблюдать и ждать «серьезно
го времени», Левицкий не сумел сдержаться. Он внезапно вы
ехал из усадьбы Илатонцева «один в экипаже или на почтовой 
телеге» и, «вероятно, дал наконец волю долго сдерживаемому 
чувству, — отчаянию ли, раздражению ли, — и забыл о холоде 
и ненастье поздней осени» (XIII, 191).

Волгину кажется, что «ошибка его состояла в том, что он 
уговорил Левицкого жить без дела». И в конце своего пребы
вания в деревне Левицкий «по какому-то сильному огорчению 
или раздражению», ничего общего не имеющему с причинами 
интимного характера (Волгин позднее убедился, что отъезд 
Левицкого не связан с его любовным увлечением — XIII, 208)2, 
вынужден был втянуться в активные рискованные обществен
ные дела.

Какой характер носило это дело, после которого Левицкий 
оказался «опасно больным» и тщательно укрытым от полиции? 
А. В. Карякина высказала предположение, которое кажется 
нам убедительным, что «практический революционный шаг, 
предпринятый Левицким, был ничем иным, как попыткой того, 
что впоследствии называли «хождением в народ», что «Левиц
кий совершил этот шаг в наиболее благоприятный для пропа
гандистских целей момент стихийного крестьянского бунта»3. 
Исследователь подтверждает свое предположение тем, что Чер
нышевский обращался к теме крестьянского бунта в «Старине», 
первом романе трилогии, известном по воспоминаниям С. Г. Ста- 
хевича.

1 Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников, т. II, с. 130.
2 А. В. Карякина приводит еще ряд дополнительных фактов, свидетель

ствующих, что «сильное огорчение или раздражение», из-за которого Левиц
кий уехал от Илатонцевых, было не интимного характера (см.: Каряки
на А. В. Об особенностях композиции историко-политического романа Чер
нышевского, с. 117—118).

3 Там же, с. 118, 119.
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Итак, в сохранившемся печатном тексте романа ощутимы 
явственные следы участия Левицкого в крестьянском волнении. 
Историческая и художественная логика эволюции рахметовско- 
го типа в условиях раннего народнического движения неиз- 
бежно должна была привести автора к такому творческому ре
шению.

В споре Волгина с Левицким прав оказался первый. Левиц
кий на собственном опыте должен был убедиться в трагических 
последствиях преждевременного и стихийного выступления 
крестьянских масс. В определенных исторических условиях, 
когда народ еще пассивен, мужицкий бунт не представляет 
серьезной опасности для помещиков: «войско легко подавляет 
мужицкие бунты» (XIII, 205). А к всеобщей революции народ 
еще не был подготовлен.

Примечательно, что горестные размышления Волгина в 
седьмой главе романа о русском народе как «нации рабов» 
идут сразу же после известия о «тяжелой болезни» Левицкого. 
Полно глубокого смысла соединение в романе трезвых разду
мий Волгина о пассивности народа и предательской политике 
либералов с его живыми впечатлениями о трагической участи 
одного из народных заступников.

Вывод Волгина о неподготовленности русского народа к ре
волюции, проверенный практикой революционной деятельности 
на рубеже 50—60-х годов, актуально звучал в период зарож
дения бакунинской теории о русском крестьянине как прирож
денном бунтаре. Очевиден антибакунинской характер эпизода 
с волжскими бурлаками, введенного в размышления Волгина 
о «нации рабов»1. Напомним его.

«Ему вспоминалось, как, бывало, идет по улице его родно
го города толпа пьяных бурлаков: шум, крик, удалые песни, 
разбойничьи песни. Чужой подумал бы: «Город в опасности,— 
вот, вот, бросятся грабить лавки и дома, разнесут все по ще
почке». Немножко растворяется дверь будки, оттуда просовы
вается заспанное старческое лицо с седыми, наполовину выли
нявшими усами, раскрывается беззубый рот и не то кричит, не 
то стонет дряхлым хрипом: «Скоты, чего разорались? Вот, 
я вас!» — Удалая ватага притихла, передний за заднего хоро
нится,— еще бы такой окрик, и разбежались бы удалые мо
лодцы, величавшие себя «не ворами, не разбойничками, Стень
ки Разина работничками», обещавшие, что как они «веслом 
махнут», то и «Москвой тряхнут», — разбежались бы, куда гла

1 А. В. Карякина справедливо пишет: «Не случайно у Чернышевского 
в «Прологе» взята та же среда, в которой, по Бакунину, живы «предания 
народных обид», предания о Стеньке Разине, разбойничьи предания... Там, 
где Бакунин видит только нацию «бунтарей», Чернышевский видит также 
«жалкую нацию рабов» (Карякина А. В. Народ в романе Н. Г. Черны
шевского «Пролог», с. 262, 263).
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за глядят, куда ноги понесут, крикни еще раз инвалид в дверь 
будки; но старый будочник знает, что перед богом грех был бы 
слишком пугать удалых молодцев: лбы себе перебьют, ноги 
переломают, навек бедные искалечатся, — будочник, понюхав 
табаку, говорит: «Идите себе, ребята, с богом, только не буди
те меня, старика, не вводите в сердце». И затворяется в буд
ке, — и ватага удалых молодцов, Стеньки Разина бывших ра
ботничков, скромно идет дальше, перешептываясь, что будоч
ник, на счастье им, видно, добрый человек» (XIII, 196).

Программная значимость этого эпизода несомненна также 
и в связи со стремлением Чернышевского восполнить односто
ронность социальных действий народников второй половины 
60-х годов тактикой политической борьбы русских революцио
неров с самодержавием.

Программа революционной деятельности Волгина в идеале 
предусматривает единство политических и социальных усилий. 
Политическая борьба Волгина в период подготовки крестьян
ской реформы имела задачу приблизить открытую борьбу клас
сов, революционный взрыв всеобщего крестьянского восстания. 
Он заинтересован в таком разрешении крестьянского вопроса, 
которое бы вызвало резкое недовольство со стороны мужиков. 
Поэтому, считает он, явно реакционный план освобождения 
крестьян без земли, разрабатываемый помещичьей партией, 
намного лучше плана «прогрессистов», так как он сразу же вы
зовет повсеместные крестьянские бунты. Либералы-«прогресси- 
сты» своим планом освобождения крестьян с землей (но с вы
купом этой земли) разряжали революционную атмосферу в 
стране, надували крестьян «призраком обеспечения и свобо
ды»1. Такая реформа тоже будет выгодна помещикам. Волгину 
совершенно ясен ее антинародный характер и то, что проведе
ние компромиссной реформы надолго отодвинет сроки кресть
янской революции. Вот почему Волгин так внимателен к поли
тическим аспектам борьбы вокруг освобождения крестьян.

Призрак новой пугачевщины страшит не только «прогрес
систов»; один из дальновидных помещиков — «крепкий усатый 
старик», присутствовавший на обеде у Илатонцева, советует 
торопиться с такой реформой, «чтобы мужики остались 
довольны». «Помещикам надобно удовлетворить мужиков, что
бы не дать вмешаться в дело разбойникам, ненавидящим дво
рянство,— объясняет он либеральную тактику предотвращения 
крестьянской революции. — Теперь мужики еще удовольствуют
ся условиями, не разорительными для помещиков. Но сделайте 
промедление, и будет совсем другое. Тот драгун, Соколовский, 
говорит правду: спешите развязаться с ними, пока они еще не 
наслушались демократических речей; если не поспешите, пой-

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 1, с. 292.
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дут на вас с криком: вся земля мужицкая, выкупу никакого! — 
Убирайся помещики, пока живы!» (XIII, 202).

В успех одиночных мужицких бунтов не верит ни «усатый 
старик», ни Волгин («войско легко подавляет мужицкие бун
ты»), Вся тактика борьбы противостоящих партий строится с 
расчетом на предотвращение или на приближение всеобщей 
крестьянской революции. «Усатый старик» боится не бунта, а 
именно революции: «Но скоро ли усмиришь, когда они повсе
местно подымаются бунтовать?» (XIII, 201). Волгин еще не от
казывается от того, чтобы в дискуссии с этим помещиком по
грозить ему революцией (XIII, 206). Правда, в интимном разго
воре с Соколовским эта угроза представляется ему «смешной». 
«Да и не совсем честно грозить тем, во что сам же первый ве
ришь меньше всех» (XIII, 207), — с горечью признается он. 
Волгин стал свидетелем предательства интересов народа, со
вершенного на совещании либералов-«прогрессистов», помещи
ков и правительственных сановников в доме Илатонцева. Поэ
тому перспективы крестьянской революции представляются ему 
уже в новом свете.

Скептицизм Волгина в вопросе о перспективах революцион
ного движения в России носит временный и локальный харак
тер. Он восходит непосредственно лишь к очередному, а не за
вершающему этапу политической борьбы за интересы народа. 
Дворянству пока удалось отодвинуть угрозу крестьянской ре
волюции на несколько лет, до тех пор, пока народ не убедится 
в совершенном над ним обмане. Следовательно, политическая 
борьба, направленная на разоблачение грабительской сущности 
царской реформы, должна продолжаться. Ведь новое «разочаро
вание общества» — один из «шансов будущего» (XIII, 244). Это 
курс на подготовку в русском обществе новой революционной 
ситуации.

При определении объективных исторических закономерностей 
нового общественного подъема в России Волгин, помимо учета 
политической обстановки внутри страны, имеет в виду и обще
ственные события в Западной Европе. Укрепление революцион
ных связей с Европой — второй «шанс будущего».

Приведем это программное высказывание Волгина о пер
спективах революции в России, записанное в дневнике Левиц
кого:

«Придет серьезное время. Когда? — Я молод, потому для 
вопроса обо мне все равно, когда оно придет: во всяком случае, 
оно застанет меня еще в полном цвете сил, если я сберегу себя. 
Как цридет? — Как пришла маленькая передряга Крымской 
войны. <...>

Шансы будущего различны. Какой из них осуществится? — 
Не все ли равно? — Угодно мне слышать его личное предполо
жение о том, какой шанс вероятнее других? — Разочарование
11 Заказ № 4484 161



общества, и от разочарования новое либеральничанье в новом 
вкусе, — по-прежнему мелкое, презренное, отвратительное для 
всякого умного человека с каким бы то ни было образом мыс
лей,— для умного радикала такое же отвратительное, как для 
умного консерватора, — пустое, сплетническое, трусливое, под
лое и глупое, — и будет развиваться, развиваться, — все подло и 
трусливо, пока где-нибудь в Европе, — вероятнее всего во 
Франции, не подымется буря, и не пойдет по остальной Европе, 
как было в 1848 году.

В 1830 году буря прошумела только по Западной Германии; 
в 1848 году захватила Вену и Берлин. Судя по этому, надобно 
думать, что в следующий раз захватит Петербург и Моск
ву. <...>

Но так или иначе, придет серьезное время. Почему это не
сомненно? Потому, что связи наши с Европой становятся все 
теснее, а мы слишком отстали от нее. Так или иначе, она подтя
нет нас вперед к себе» (XIII, 243—244).

6
Программа революционной взаимосвязи России с западно

европейским революционным движением, выдвинутая Черны
шевским на рубеже 60—70-х годов, вносит качественно новый 
момент в эволюцию образа революционера от Рахметова к 
Волгину. В романе «Что делать?» Рахметов ездил за границу, 
чтобы «достаточно узнать понятия, нравы, образ жизни, быто
вые учреждения, степень благосостояния всех главных частей 
населения» (XI, 209), но он еще не поднимал вопроса о необ
ходимости «подтягивания» России до европейского уровня. 
Поездка Рахметова не могла тогда выходить за пределы задач 
осуществления связей с русской политической эмиграцией в 
Лондоне и изучения опыта национально-освободительного дви
жения в некоторых европейских странах. Совершенно другой 
смысл заключает мысль Волгина о влиянии на Россию револю
ционной бури, которая поднимется, «вероятнее всего во Фран
ции», в условиях подъема пролетарского движения в Западной 
Европе и деятельности I Интернационала.

В нашей исследовательской литературе очень слабо освещен 
вопрос об отношении Чернышевского к революционному движе
нию на Западе на рубеже 60—70-х годов. Какие события имел 
В виду Чернышевский, когда писал о «революционной буре», 
начавшейся на Западе? Как он относился к рабочему движе
нию, Парижской Коммуне, к деятельности I Интернационала? 
Знал ли он о том, что его ученики организовали в Женеве Рус
скую секцию Интернационала и стремились перенести в Рос
сию самую передовую и самую крупную особенность «европей
ского устройства» — Интернационал»? *.

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 1, с. 287.
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Нам определенно известно, что в период работы над «Про
логом» Чернышевский внимательно изучал западноевропейские 
политические события, следил за ходом франко-прусской вой
ны, стремился предугадать, «когда отразятся результаты тор
жества Германии на Россию». В письме к Ольге Сократовне 
от 12 января 1871 года (с этим письмом был послан «Пролог») 
он утверждал, что «для всего континента Западной Европы на
чинается новый период жизни», и предсказывал «столкновение 
России с Западной Европой» (отсрочка допускалась им в пре
делах 2—3 лет), результат которого будет полезен для «бед
ного русского народа» (XIV, 505).

П. Ф. Николаев свидетельствует не только о «стратегиче
ских выкладках» Чернышевского в связи с франко-прусской 
войной, но и о том, что он предвидел Парижскую Коммуну и 
защищал парижских коммунистов от клеветнических обвине
ний, распространяемых в Александровском заводе польскими 
ксендзами *.

Чернышевский знал биографию французского революционе
ра Гюстава Флуранса, в 1866 году участвовавшего в восстании 
греческого населения острова Крит против турецкого ига. Он 
вывел его в своем романе «Рассказы из Белого Зала» (третье 
произведение из трилогии, связанное с «Прологом» и начатое 
в 1869—1870 годы) в качестве одного из персонажей1 2. Флу- 
ранс — друг К- Маркса, член I Интернационала, активный уча
стник Парижской Коммуны, зверски убитый версальцами.

Примечательно, что в романе «Отблески сияния» Черны
шевский главному герою Владимиру Васильевичу — участнику 
Парижской Коммуны — передаст свой сочувственный отзыв о 
Коммуне, так «умно» задуманной. Герой Чернышевского 
«с удовольствием» готов рассказать о ней, хотя он и тяжело пе
реживает удар, нанесенный поражением Парижской Коммуны 
(XIII, 720).

Отзывы Чернышевского о рабочем движении в Англии, о 
приобщении рабочих к политической борьбе, от которой «по
ступательное движение нации сильно ускоряется», известны 
нам по воспоминаниям С. Г. Стахевича. «Рабочий вносит в 
борьбу такую цельность и страстность, которая для большинст
ва из нас прямо-таки непостижима, — передает мемуарист 
слова Чернышевского, — эта-то страстность и ускоряет поступа
тельное движение нации»3.

В нашем распоряжении нет документального материала, 
подтверждающего обстоятельное знакомство Чернышевского с

1 Николаев П. Ф. Воспоминания о пребывании Н. Г. Чернышевского 
в каторге.— В сб.: Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников, т. II, 
с. 160—161, 153—154.

2 См.: Ш а г а н о в В. Н. Н. Г. Чернышевский на каторге и в ссылке, 
с. 134.

’Стахевич С. Г. Среди политических преступников, с. 80—81.
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работами К. Маркса в 1867—1870 годах. Однако нельзя игно
рировать, по крайней мере, двух свидетельств мемуаристов о 
прочтении Чернышевским трудов К. Маркса «К критике поли
тической экономии» и «Капитал»1. Данные, сообщенные 
С. Г. Стахевичем и П. Ф. Николаевым, свидетельствуют об ин
тересе русского мыслителя к событиям, происходящим в За
падной Европе, к новейшим трудам деятелей, влиявших на фор
мирование передового общественного мнения в промышленно 
развитых западноевропейских странах.

Итак, известные нам материалы об отношении Чернышев
ского к революционному движению на Западе еще нуждаются 
в рассмотрении и уточнении. Однако и теперь они позволяют 
высказать предположение о том, что Чернышевский, связывая 
перспективы политической борьбы русского общества и успехи 
революционного крестьянского движения в России с возникно
вением революционной бури в Западной Европе, надеялся на 
подъем рабочего движения в крупнейших европейских странах, 
«вероятнее всего во Франции». Другого источника революцион
ной бури, кроме пролетарского, в Европе на рубеже 60—70-х 
годов не было. И если бы роман «Пролог» был опубликован, 
как хотел этого автор, сразу же по его получении в России, 
в 1871 году, то заявление Волгина о необходимости револю
ционных связей с Европой воспринималось бы только в этом 
историческом контексте. Собственно говоря, передовые русские 
читатели давно уже ждали такого героя в литературе, который 
обратил бы взор надежды на революционный Запад. «Пролог» 
в начале 70-х годов до них не дошел, но они все же сумели раз
глядеть в другом герое Чернышевского — в Рахметове «истин
ного деятеля», который «указывал на то, что мы должны при
стать к Западному движению»2. Мнение этих читателей, как мы 
уже знаем, выражено в рукописной статье В. Ф. Трощанского, 
руководителя вятского революционного кружка начала 70-х го
дов. Разумеется, Трощанский по-своему, в духе своего времени 
осмыслил заграничные поездки Рахметова, чтобы выразить 
свое негодование по поводу поведения Стожарова, одного из 
персонажей романа Д. Л. Мордовцева «Знамение времени», по
бывавшего за границей, на Западе, и не изучившего там «того, 
что и как делается общественными деятелями для уничтожения 
этих отношений (социального неравенства. — М. П.] великим 
рабочим движением».

После таких откровенных заявлений сторонника изучения 
опыта рабочего движения в Западной Европе для обществен

1 См.: Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников, т. II, с. 84, 
164; см. также комментарии П. А. Бугаенко на с. 211—212; Струмин- 
с к и й М. Я. Н. Г. Чернышевский в вилюйской ссылке. Якутск, 1939, с. 83; 
Травушкин Н. С. Чернышевский в годы каторги и ссылки. М., 1978, 
с. 313—331.

г ЦГАОР, ф. 112, оп. 2, ед. хр. 2334, л, 64.
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ных нужд России, после категорического утверждения, что «ев
ропейской социальной революции... принадлежит будущее»1, не 
может быть двух мнений относительно того, как могла бы вос
принять интересующую нас позицию Волгина русская револю
ционная молодежь 70-х годов.

Изучая проблему «Волгин и революционный Запад», необ
ходимо учитывать деятельность первых «землевольцев», учени
ков Чернышевского, оказавшихся во второй половине 60-х го
дов в рядах политической эмиграции (А. А. Серно-Соловьевич, 
Н. И. Утин, М. К. Элпидин и др.). Часть из них через журнал 
«Народное дело» и Русскую секцию I Интернационала, дру
гие через вступительные статьи к женевскому изданию сочине
ний Чернышевского пропагандировали среди русской молодежи 
идеи I Интернационала, призывали ее ближе познакомиться с 
великим движением европейских рабочих, которому рано или 
поздно суждено обновить одряхлевшее человечество. Прямо- 
таки поражает удивительное сходство в позициях автора «Про
лога» и его учеников — женевских эмигрантов. Неприятие край
ностей анархистской теории Бакунина, критика аполитизма и 
установок на организацию разрозненных крестьянских бунтов — 
все это сближает Чернышевского с его учениками и единомыш
ленниками, активно действовавшими и за границей, и в Рос
сии. В этой связи представляется естественным сблизить также 
позиции социалистов-народников из Русской секции Интерна
ционала, приветствовавших движение пролетариата за свое ос
вобождение, помогавших установлению прочной солидарности 
между трудящимися классами России и Западной Европы в до
стижении общей цели, с курсом Волгина на сочетание полити
ческой борьбы русских революционеров с царизмом и освободи
тельного движения русского крестьянства, с успехами револю
ционного движения в Западной Европе.

Обращая внимание на явную тенденцию главного героя 
«Пролога» к сближению с революционным Западом, мы не 
должны, однако, модернизировать позицию Волгина и видегь 
в нем чуть ли не марксиста. Нет необходимости также замал
чивать и народническую основу в идеологии учеников Черны
шевского, входящих в Русскую секцию Интернационала. Широ
ко известные факты распространения русскими революционны
ми народниками идей I Интернационала и марксистской лите
ратуры отнюдь не свидетельствуют еще о признании ими тео
рии научного социализма.

В образе Волгина Чернышевский лишь художественно пред
восхитил лучшие стороны революционера-народника, преданно
го идеалам русского общинного социализма и в то же время 
внимательного к опыту западноевропейского революционного 
движения, свободного от крайностей бакунинско-лавровского 

1 ЦГАОР, ф. 112, оп. 2, ед. хр. 2334, л. 44.

165



аполитизма и бланкистско-ткачевских заговорщических прие
мов борьбы и в то же время не расставшегося с надеждами на 
конечную победу крестьянской социальной революции. Таких 
людей было еще мало на рубеже 60—70-х годов, их станет 
больше через 8—10 лет.

7

Эволюция образа революционера от Рахметова к Волгину в 
творчестве Чернышевского закономерна и отражает изменения 
авторской позиции романиста. В свою очередь, на формирова
ние идейно-творческой концепции автора «Пролога» оказала 
влияние новая историческая ситуация, сложившаяся на рубеже 
60—70-х годов в обстановке временного спада крестьянского 
движения после несбывшейся революции в начале 60-х годов и 
зарождения ранненароднических теорий. Однако новая пози
ция является не выражением кризиса революционно-демокра
тической идеологии Чернышевского, а, наоборот, стремлением 
автора «Пролога» поднять на новую ступень эту идеологию, 
наметить перспективу нового общественного подъема в стране. 
Ориентировка Чернышевского на усиление и расширение поли
тических форм борьбы с царизмом, на укрепление связей с ре
волюционным Западом как раз явилась творческим развитием 
революционно-демократической идеологии шестидесятников в 
новом десятилетии.

Смысл эволюции образа революционера от Рахметова к 
Волгину — не в отрицании рахметовского типа вообще, а в вы
движении на первый план образа политического деятеля, более 
нужного для революционной работы в новой исторической си
туации. Такой подход к образу революционера не означает от
каза от идейно-художественных завоеваний романа «Что де
лать?». В идеале революционер нового типа должен сочетать 
рахметовское и волгинское начала. Однако в русском револю
ционном движении социальные и политические действия дли
тельное время проводились в отрыве друг от друга, и это не 
давало жизненных предпосылок для создания синтетического 
образа революционера. Дальнейшая история демократической 
литературы отразит поиски революционерами единства полити
ческой и социальной борьбы. Ее начнут «народовольцы» и за
кончат пролетарские революционеры.

Роман «Пролог» расширил жанровые границы демократиче
ской литературы: вслед за социально-философским произведе
нием в условиях спада революционного подъема появился исто
рико-политический роман. А это означало, что в трудное время 
были найдены новые эстетические пути для выражения в лите
ратуре народных требований политических свобод и демократи
ческих преобразований в стране.

Появление в литературе революционного деятеля типа Вол
гина, ведущего борьбу за демократические свободы, свидетель
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ствовало о дальнейшем развитии творческого метода писателя. 
Была найдена художественная основа для всестороннего изоб
ражения жизни революционера в общественной и бытовой 
обстановке. Расширяются представления о революционере как 
о человеке, которому ничто человеческое не чуждо. «Исключи
тельность» и «особенность» Рахметова, недоступные для мно
гих и художественно оправданные спецификой замысла и жан
ра «Что делать?», в новом произведении Чернышевского перево
дятся в план обыкновенного и повседневного. Впрочем, наличие 
«простых человеческих качеств» в поведении Волгина не сни
жает идейной глубины романа, не снимает революционного оп
тимизма и целеустремленности в поведении революционера.

Примечательно, что политический конфликт в «Прологе» 
органически сопрягается с интимными сторонами жизни героев 
романа: семейная обстановка лидера «мужицкой» партии конт
растирует с развращенными нравами в доме правительственно
го сановника Савелова, в карьеристских целях открыто тор
гующего своей женой. Участие Волгиных в судьбе Нивельзина 
и жены Савелова — это частное проявление общей борьбы за 
освобождение человека от социального и духовного рабства. 
В данном случае продолжены традиции, идущие от «Что де
лать?», с той лишь поправкой, что в любовно-интимный сюжет, 
который первоначально предназначался для «обыкновенных 
людей», включены «особенные люди». В этом же плане следует 
рассматривать интерес Левицкого к интимным сторонам жизни 
Анюты, Мери и других женщин, доказывающих, что основной 
причиной трагических ситуаций в женских судьбах является 
«разница сословий и состояний» (XIII, 326).

Художественное новаторство автора «Пролога» состояло в 
том, что он впервые в русской литературе ввел идейный конф
ликт во взаимоотношения между революционерами, конфликт, 
художественно воплощающий поиски правильной революцион
ной теории, определения программы и тактики деятельности в 
новых исторических условиях. Художественное воплощение он 
получил в диалогической форме самораскрытия противополож
ных точек зрения, близкой к структуре полифонического ро
мана.

Введение этого конфликта не отражало кризисного состоя
ния общественной позиции героев «Пролога», не выражало 
скептицизма Волгина. Идейные споры единомышленников и 
людей, близких к ним (Соколовский, Нивельзин), не ослабля
ли воли революционеров и не разоружали их духовно. Наобо
рот, преодоление сложных препятствий, возникающих в ходе 
исторического процесса, закаляло их характеры, помогало 
«союзникам» освобождаться от реформистских иллюзий, содей
ствовало сплочению сил. Таким образом, и здесь Н. Г. Черны
шевский открывал новые художественные пути в воспроизведе
нии типа революционера.
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История русской реалистической литературы 70-х годов 
подтверждает, что романы Чернышевского «Что делать?» и 
«Пролог» будут находиться на основных магистралях общест
венно-литературной жизни. Идеи, заложенные в этих романах, 
соответствовали объективному ходу революционно-освободи
тельного движения в стране. В следующей главе мы рассмот
рим, какое влияние оказал Чернышевский-романист на русский 
реализм (Л. Толстой, Достоевский, Лесков и др.) и, в частно
сти, на становление литературной школы писателей-демократов 
60—80-х годов XIX века.



ГЛ A BA V

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ-РОМАНИСТ И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XIX ВЕКА

1. Литературная школа Чернышевского. Начало ее становления 
в период временного спада освободительной борьбы (1864—1868) 
и «переходного времени» на рубеже 60—70-х годов (В. Слепцов. 
«Трудное время», Н. Бажин. «Степан Рулев», Д. Гире. «Старая 
и юная Россия», И. Кущевский. «Николай Негорев, или Благо
получный россиянин», И. Омулевский. «Шаг за шагом», и др.). 
Воплощение в демократической литературе художественных 
принципов, открытых Чернышевским при создании образов про
фессионального революционера и «обыкновенных» «новых лю
дей». 2. Развитие рабочей темы в произведениях о деятельности 
«новых людей». 3. Рахметовский тип в демократической литера
туре революционно-народнического периода 70-х годов (произ
ведения А. Осиповича-Новодворского, П. Засодимского, Н. Ар- 
нольди, Ф. Юрковского, С. Степняка-Кравчинского). 4. Тема ду
ховного «новОобращения» женщины в сюжете о Невесте рево- 
люционера-«семидесятника» (А. Осипович-Новодворский. «Те
тушка», С. Ковалевская. «Нигилистка», и др.). 5. Трактовка 
социально-нравственного облика разночинца-демократа в произ
ведениях И. Тургенева, Л. Толстого, Н. Лескова, А. Шеллер- 
Михайлова, Ф. Достоевского и других. 6. Спор-диалог Л. Тол
стого и Ф. Достоевского с Н. Чернышевским в процессе худо
жественных поисков «положительно-прекрасного человека».

Развитие русского реализма 60—80-х годов XIX века шло 
под знаком формирования «социологического» (или социально
го) течения, сменившего в русском историко-литературном про
цессе течение «психологическое»1. В этом течении можно выде
лить социально-этическую (Л. Толстой, Достоевский) и револю
ционно-демократическую (или просветительскую) разновидно
сти2. В русле последней складывались литературные школы 
Чернышевского, Некрасова и Щедрина.

1 См.: Фохт У. Пути русского реализма. М., 1963, с. 83—84; Развитие 
реализма в русской литературе. М., 1972, т. 1, с. 40—41, 191—342; 1973, т. 2, 
с. 254—477. В принятой здесь условной типологической терминологии лите
ратурных течений имеется в виду не буквальная установка на социологиче
ский или психологический анализ как основу творческого метода писателя, 
а разное соотношение художественной реализации в литературе взаимосвя
зей между личностью и средой, или, пользуясь формулировкой У. Фохта, 
между «двумя разрезами», «двумя плоскостями действительности — психо
логической и социологической» (Проблемы типологии русского реализма. М., 
1969, с. 73).

2 См.: Современная историко-литературная наука. Актуальные вопросы. 
Л„ 1975, с. 250—270.
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Воздействие романа «Что делать?» на художественное раз
витие писателей, принадлежащих к разным литературно-типо
логическим разновидностям, протекало в диалектическом 
процессе творческого сближения и отталкивания. Вполне естест
венно, что традиции Чернышевского-романиста наиболее после
довательно воплощались в демократической литературе 60—80-х 
годов XIX века. Н. Г. Чернышевский был основоположником 
революционно-демократической разновидности в русском соци
альном реализме и создателем литературной школы. Она за
крепилась в истории русской литературы прежде всего романа
ми о «новых людях» и под таким названием часто рассматри
вается в литературоведении. Демократическая беллетристика 
па эту тему представлена повестями и романами Н. Г. Черны
шевского, В. А. Слепцова, Н. Ф. Бажина, Н. А. Благовещен
ского, Д. К. Бирса, И. В. Омулевского, И. А. Кущевского, 
К. М. Станюковича, А. Осиповича-Новодворского и некоторых 
других писателей-демократов 60-х — начала 70-х годов. Гене
тически близкими к школе Чернышевского были отдельные 
произведения народнической беллетристики, созданные Н. А. Ар- 
нольди, В. В. Берви-Флеровским, Ф. Н. Юрковским, О. А. Ша- 
пир, С. М. Степняком-Кравчинским десятилетием позже. Писа
тели-демократы стремились в своей художественной практике 
проверить и подкрепить те типологические тенденции в жизни 
и социальной психологии «новых людей» из разночинной среды, 
которые открыл Чернышевский-романист. Не все последовате
ли автора «Что делать?» оказались на высоте, достигнутой их 
учителем, однако в целом беллетристика о «новых людях» су
мела сохранить ценнейший общественно-литературный потен
циал периода первой революционной ситуации, отражая новые 
социальные и политические конфликты, прославляя новых ге
роев, борющихся за идеалы социализма и демократии.

Идейно-художественное наследие Чернышевского восприни
малось в 60—80-х годах как один из определяющих факторов 
современной идеологической, литературной и революционно
практической жизни. Чернышевский был современником «ишу- 
тмнцев», основателей Русской секции Интернационала, «чай- 
ковцев», участников «хождения в народ», «землевольцев» 70-х 
годов и «народовольцев» не только по хронологическим приме
там. Изолированный царизмом от непосредственного участия в 
общественной жизни, он оставался боевым соратником и духов
ным наставником нового поколения революционеров.

Творчество Чернышевского содействовало поступательному 
развитию революционно-народнической беллетристики, направ
ляя внимание писателей-демократов на постановку таких проб
лем в их произведениях, какие соответствовали потребностям 
революционно-освободительного движения в стране в данной 
исторической ситуации (просветительская деятельность «новых 
людей» в рабочих кружках, воскресных школах, трудовых ас
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социациях, введение политического конфликта, апробация раз
личных форм политической борьбы с царизмом, интерес к евро
пейским революционным событиям).

В произведениях писателей-демократов осуществилось изве
стное предвидение Чернышевского, предрекавшего возрождение 
нового типа общественного деятеля «в более многочисленных 
людях, в лучшиХ формах» (XI, 145). Творческий метод Черны
шевского в художественном воплощении цельной героической 
личности был взят на вооружение многими писателями-демо
кратами.

Одновременно в художественной практике некоторых писа
телей (И. Гончаров, В. Слепцов, Н. Арнольди и др.) при созда
нии образа разночинца-демократа в той или иной степени учи
тывался творческий опыт Тургенева, автора романа «Отцы и 
дети».

Эволюция образа революционера шла в направлении диа
лектической взаимосвязи «особенного» и «обыкновенного» в по
ведении и психологии литературного героя, предусмотренной 
Чернышевским. В обстановке спада общественного движения 
литература о «новых людях» поддерживала героическое начало, 
используя опыт Чернышевского в изображении жизни «обыкно
венных» людей. Расширение и углубление революционно-осво
бодительной борьбы привело к художественной дифференциа
ции рахметовского начала в типизации героической личности. 
Эстетическая ориентация на изображение героического в обы
денном и обыкновенном была обусловлена все растущей массо
востью движения, поисками новых художественных путей для 
выражения требований политических свобод и демократических 
преобразований в стране («Пролог», «Булгаков», «Андрей Ко
жухов»), Писатели-чернышевцы разрабатывают разные вари
анты сюжета «русский человек на rendez-vous», трактуя его 
как выражение «новообращения» женщины к социалистиче
ским идеалам. Вершиной в художественной реализации этого 
сюжета явится создание образа Невесты, следующей за своим 
избранником в революционное подполье и в сибирскую ссылку.

Произведения нового поколения разночинцев расширили 
жанровые границы русского реализма. Вслед за социально-фи
лософским романом «Что делать?» публикуются социальные 
повести Бажина, социально-политические произведения Слепцо
ва, Омулевского, Кущевского и Осиповича-Новодворского. Соз
дание историко-политического романа «Пролог» предвещало 
появление произведений, сочетающих специфику жанра полити
ческого романа с его нравственно-психологической разновид
ностью («Василиса», «Булгаков», «Андрей Кожухов»); мемуа
ры, воссоздающие «революционные профили» выдающихся 
деятелей освободительного движения («Подпольная Россия»), 
соседствовали с этико-философским романом Берви-Флеровско- 
го («На жизнь и смерть»).
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Литературная школа Чернышевского начинает развиваться 
в сложных условиях (реакции, наступившей после крушения пер
вой революционной ситуации в России. Среди произведений пи
сателей-шестидесятников выделяются романы В. А. Слепцова и 
Н. Ф. Бажина.

В. А. Слепцов в романе «Трудное время» («Современник», 
1865, №) рассказал о поведении разночинца-революционера 
Рязанова в период проведения нового правительственного курса. 
В поле зрения писателя и результаты грабительской реформы 
1861 года, после которой переменилась лишь «вывеска», и тор
жество помещичьего либерализма, не мешающего расправе 
воинских команд над крестьянскими бунтами, и жандармских 
репрессий над «хорошими людьми». Слепцов недвусмысленно 
намекает на трагическую судьбу Чернышевского, Добролюбо
ва, Михайлова, Н. Серно-Соловьевича и других «землевольцев»: 
одни из них умирают, другие «так просто погибают».

«Скверная погода», наступившая в стране, несомненно, по
влияла на политическое и нравственное здоровье Рязанова. 
В обстановке крушения революционной ситуации он испытыва
ет чувство растерянности и неуверенности в силах своего поко
ления. Однако до нравственной опустошенности здесь далеко: 
несмотря на горечь неудач и нотки скептицизма, Рязанов не 
потерял веры в конечную победу революции. «Как не верить? — 
отвечает он Марье Николаевне. — Нельзя не верить. Успех-то 
будет несомненно, только мы-то вот, кажется, немножко того... 
немножко опоздали для этого успеха».

Подобная усложненность идейных позиций Рязанова приво
дила критиков к самым противоречивым суждениям: одни счи
тали его «лишним человеком», другие — героем базаровского 
типа, третьи — деятелем рахметовского склада.

Советские ученые провели большую работу по исследованию 
связей произведения Слепцова с романом Чернышевского «Что 
делать?». Установлен революционно-демократический характер 
убеждений Рязанова, роднящий его с героями Чернышевского: 
защита народа, понимание социальных противоречий между 
богатым и бедным, хозяином и работником, между которыми 
идет непрерывная «война». В этой же перспективе просматри
вается материалистическая мотивировка поведения человека в 
зависимости от общественных обстоятельств и курс на измене
ние этих обстоятельств революционным, а не реформистским пу
тем. Отмечен конспиративный характер поведения Рязанова, 
его зашифрованная речь. Слепцов, опираясь на опыт автора 
«Что делать?», сумел использовать язык иносказаний для пре
одоления цензурных барьеров. Перед нами, вне всяких сомне
ний, произведение из школы Чернышевского,
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Однако следует уточнить характер воздействия традиций 
Чернышевского на «Трудное время». В поведении Рязанова ут
рачена часть рахметовского «заряда» и намечена тенденция к 
новым методам революционной деятельности, которые в рома
не «Что делать?» находились в тени. Из рахметовского идейно
художественного комплекса Рязанов не унаследовал функцию 
организатора революционного подполья, ведущего конспира
тивную работу по подготовке народного восстания, а сохранил 
лишь высокую теоретическую подготовку, пропагандистский 
талант и усиленное стремление использовать тактику полити
ческой борьбы с самодержавием. Эта перестановка идейно-ху
дожественных акцентов, продиктованная условиями несбывших- 
ся надежд на революцию, привела к ослаблению в облике Ря
занова впечатления необычности и «особенности». Не случайно 
Рязанов, сын дьячка, разночинец по происхождению, журналист 
по профессии, имеет много общего с «обыкновенными людьми» 
из «Что делать?», а поведение его во время бескомпромиссных 
споров со ЧТетининым напоминает тургеневского Базарова.

В рассуждения Рязанова о «хороших людях», которых пос
ле правительственных репрессий, «пожалуй, еще с пяток набе
рется», несомненно, вложен намек на «особенных людей» — 
подпольщиков. Рязанов не принадлежит к числу оставшихся на 
свободе рахметовцев с уклоном в конспиративную подпольную 
работу; он не верит в близкий успех их дела, собирается обой
тись «собственными средствами», однако Марью Николаевну 
считает необходимым направить к ним.

Рязанов сохранил веру в социалистические идеалы, остался 
общественным деятелем, стойким борцом за счастье народа. 
Только методы борьбы он будет применять новые. Если судить 
по тем жизненным ситуациям, в которые Слепцов поставил 
своего героя, то перспективы и формы деятельности Рязанова 
можно отнести к сфере борьбы за политические свободы. По 
сути дела, весь идейно-художественный конфликт повести 
«Трудное время» подчинен задаче разоблачения буржуазно
дворянского либерализма, допустившего торжество реакции в 
стране, узаконившего новые формы угнетения и эксплуатации 
народа.

Однако новый тип общественного деятеля, исторически за
кономерный в период спада революционной волны, не мог пол
ностью вобрать в себя настроения и поступки революционных 
групп, не отказавшихся от надежды на революцию в ближай
шем будущем. Общественно-нравственный облик профессио
нального революционера-подполыцика, художественно открытый 
Чернышевским в лице Рахметова на основе глубокого зна
комства с «особенными людьми» периода революционной ситуа
ции 1859—1861 годов, оказался родственным членам ишутин- 
ской организации (1863—1866), в какой-то степени деятелям 
Рублевского общества (1867—1868) и Сморгонской академии.
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Поэтому вполне объяснимо, почему в демократической ли
тературе середины 60-х годов сохранились и те стороны рахме- 
товского наследства, которые, на первый взгляд, не соответст
вовали периоду крушения революционной ситуации.

Повесть Н. Ф. Бажина «Степан Рулев» («Русское слово», 
1864, №11 —12) отразила настроения тех шестидесятников, кото
рые, подобно «ишутинцам», в годы реакции не упали духом и про
должали активную подготовку «социальной революции». Прав
да, и среди героев Бажина нашелся человек, на которого эпоха 
реакции наложила свой отпечаток. Это Вальтер. Но Бажин не 
акцентирует внимание на его пораженческих настроениях. 
Главный герой повести Степан Рулев не сломлен тяжелыми об
стоятельствами, он полон энергии и решимости бороться. «Сил 
нет, так создавайте их», — возражает он Вальтеру. В период 
заточения Чернышевского в Петропавловской крепости и кле
веты реакционной печати на роман «Что делать?» Бажин демон
стративно подражает изъятому из обращения произведению 
«государственного преступника». Это было проявлением граж
данского мужества писателя. Его герой Степан Рулев похож на 
Рахметова. Раннее умственное развитие, физическая закалка, 
стремление облегчить страдания и горе в деревнях и селах, 
странствование по родному краю, знакомство с бурлаками, «па
харями-мыслителями», организаторские способности, помогаю
щие «натыкаться на крепких и дельных людей, могущих помо
гать его работе», отношение к любви — все эти рахметовские 
приметы, безусловно, служили точными ориентирами в опреде
лении революционного характера деятельности Рулева, в част
ности задуманного им «одного важного предприятия».

Сходство с романом Чернышевского усиливает и соотнесен
ность другого персонажа романа Бажина — Вальтера с Лопу
ховым. Вальтер работает управляющим на заводе. Как и Лопу
хов, после поездки за границу он сменил русскую фамилию на 
иностранную. Самообразование и самовоспитание его шло по 
рахметовскому методу, сначала он изучал естественные науки, 
затем историю.

Вальтер привлек внимание Степана Рулева как человек, ин
тересующийся одним с ним делом.

Твердо уверенный, что «силы есть» для того, чтобы изба
вить народ от горя, Рулев нацеливает внимание своих товари
щей на «искусственное» создание, расширение кадров борцов 
из среды разночинной интеллигенции. В своих странствиях он 
иногда встречал полезных людей, способных помогать ему в 
работе. Единомышленника он нашел в лице Ильи Кудрякова. 
Он считает полезным передать свой взгляд на жизнь и воспита
ние молодой учительнице Тиховой. К независимой жизни в сре
де «новых людей» Степан направляет швею Сашу.

Сфера деятельности разночинцев Бажина весьма широка: 
начиная с выполнения задач, стоящих перед «обыкновенными 
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людьми» (знакомство «с женским рабочим народом», пропаган
да артельного принципа жизни среди рабочих) и кончая более 
узкими задачами создания кадров профессиональных револю
ционеров. Приметы профессионального революционера в пове
дении Степана Рулева, явно идущие от Рахметова, уточняются 
прозрачным намеком на его «страшные» речи, напоминавшие 
ночной набат и крики о пожаре.

Находя неуместным говорить подробно о революционной 
деятельности Рулева, предполагая, что по его взглядам на 
жизнь нетрудно угадать и характер его деятельности, Бажин 
дает понять читателям, что для Рулева «главным» было «его 
предприятие, а на него только намекается». Вся система наме
ков, осуществленная в произведении (письмо «приятеля Руле
ва» с Урала, доставленное герою рабочим горного завода, с 
известием о «нескольких историях, разыгравшихся на их роди
не» и предложением приехать на место комиссионера одного из 
заводов; встреча Рулева с управляющим бумажной фабрики, 
его единомышленником; установление связей с народом «раз
витым и промышленным»), свидетельствует о том, что смысл 
«предприятия» Рулева сводится к осуществлению на уральских 
заводах, на родине героя, принципа трудовой ассоциации ра
бочих.

Современникам нетрудно было уловить в деятельности Ру
лева такие тенденции, которые напоминали о «занятиях Лопу
хова в заводской конторе», об организации Верой Павловной 
трудовой ассоциации работниц швейной мастерской.

Бажин стремился подбодрить передовую молодежь. Один из 
его героев жаждет «возвышения всего общества до высоты 
идеальных личностей», так как «исключительные личности 
есть... в некотором роде масштаб для общественной совести» 
(«Из огня да в полымя». — «Дело», 1867, № 5).

Главной приметой литературного пятилетия (1864—1868) 
для писателей-демократов был усиленный поиск затерявшегося 
пульса общественной жизни и разведка новых методов борьбы, 
формировавшихся в недрах революционного подполья: созда
ние трудовых ассоциаций как центров борьбы с самодержави
ем, продолжение «хождения в народ» с целью революционной 
пропаганды, сохранения и подготовки кадров борцов, усиление 
политической борьбы с либерализмом и разоблачение антина
родных правительственных реформ и другие. На путях осуще
ствления этих задач наиболее перспективным в историко-лите
ратурном смысле было обращение Н. Ф. Бажина к рабочей 
тематике и ориентация В. А. Слепцова в «Трудном времени» на 
политическую борьбу с предательским поведением либералов. 
Устойчивой в произведениях писателей-демократов была также 
тема женской эмансипации. Все это являлось творческим про
должением традиций Н, Г, Чернышевского в новой историче
ской ситуации.
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В повестях этих лет заметно ослаблена тенденция к изобра
жению нелегальной деятельности революционного подполья 
(она сохранена только в «Степане Рулеве»), а это, в свою оче
редь, привело к усилению обыкновенных человеческих примет в 
жизни и деятельности героя, к снижению в его облике элемен
тов необычности и «особенности» (Рязанов, в меньшей мере 
Рулев и др.). В то же время многие звенья идейно-художест
венной структуры, найденные Чернышевским для изображения 
профессионального революционера (средства «тайнописи», на
меки, иносказания, недоговоренности, умолчания, использова
ние «снов», введение идеологических споров и бесед, прямое 
авторское вмешательство и т. п.), использованы для описания 
рядовых участников демократического движения. Писатели-де
мократы для разрешения любовно-психологических конфликтов 
в жизни «новых людей» широко используют теорию «разумного 
эгоизма» (Рязанов — Мария Николаевна, Рулев — Катерина 
Сергеевна). При этом «личная» тема разрешается в прямой за
висимости от общественной деятельности героя.

Эпоха «белого террора», наступившая после выстрела Кара
козова, и «переходное время» на рубеже 60—70-х годов нало
жили заметный отпечаток на состояние демократической лите
ратуры. В перспективе чувствовалось постепенное оживление 
общественной активности, формирование ранненароднической 
идеологии (П. Л. Лавров, М. А. Бакунин), работа Русской сек
ции Интернационала по установлению связей с революционной 
Россией, деятельность «чайковцев» (членов Большого общества 
пропаганды). Демократическая литература 1869—1873 годов 
включилась в сложнейший процесс поисков изображения новых 
путей деятельности, программных и тактических споров, отра
жая настроения разочарования отдельной части разночинной 
интеллигенции, «отступников» от заветов 60-х годов, и прослав
ляя тех, кто не терял надежд на успех продолжающейся борь
бы. Литература этих лет пропитана художественным размыш
лением о прошедшем десятилетии.

Рахметовское начало в той или иной степени присутствует 
у всех литературных героев, претендующих на роль передового 
общественного деятеля. Его мы видим у Василия Теленьева 
(Д. К- Гире. «Старая и юная Россия», 1868—1870), Сергея Ове- 
рина (И. А. Кущевский. «Николай Негорев, или Благополучный 
россиянин», 1870), Александра Светлова (И. В. Омулевский. 
«Шаг за шагом», 1870), Елизара Селиверстова (Н. Ф. Бажин. 
«Зовет...», 1872). Даже герои романа Д. Л. Мордовцева «Зна
мение времени» (1869) Стожаров и Карамапов, отказавшиеся 
от рахметовского пути революционного вмешательства в жизнь, 
созданы по литературному образцу, оставленному Чернышев
ским.

Художественные принципы, открытые Чернышевским в ро
мане «Что делать?» при создании образа профессионального
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революционера, оказались исключительно убедительными для 
его последователей, поставивших перед собой задачу сохранить 
героический идеал в жизни и в литературе. К ним можно от
нести такие: отказ от дворянских привилегий и материальных 
благ (Василий Теленьев, Сергей Оверин, Аркадий Караманов), 
огромная физическая закалка и способность переносить лише
ния (Теленьев, Стожаров, Оверин), отказ от любви к женщине 
во имя большой общественной цели (Оверин, Стожаров, Свет
лов, Селиверстов), основательная теоретическая подготовка, 
идейная убежденность и преданность делу народа (Теленьев, 
Оверин, Светлов, Стожаров, Караманов).

Все эти характерные элементы рахметовской идейно-художе
ственной структуры, воплощенные в романтической атмосфере 
недоговоренности, намеков, иносказаний, с акцентом на «исклю
чительность» героев, позволяют говорить о несомненном влия
нии’Чернышевского на лучшие произведения демократической 
литературы. В этих условиях всякое искажение и опошление 
революционера в «охранительной» беллетристике («Поветрие» 
Авенариуса, 1867; «Панургово стадо» В. Крестовского, 1869, 
и др.) встречало решительный отпор со стороны передовой мо
лодежи.

Разумеется, влияние Чернышевского на демократическую 
литературу носило подчас внешний характер. Это происходило 
в том случае, когда писателя не привлекала революционная 
сторона деятельности Рахметова (Д. А. Мордовцев. «Знамение 
времени»), В новых исторических условиях, как мы увидим, по- 
разному воспринимался рахметовский тип. Литература не из
бежала известной переоценки этого характера. Но то была пе
реоценка с демократических позиций, продиктованная истори
ческими обстоятельствами и ходом борьбы за народные инте
ресы.

Уважение и симпатии к человеку рахметовского типа боль
ше всего заметны в романе И. А. Кущевского. Автору дорог 
революционный порыв передовой молодежи периода револю
ционной ситуации, горячо откликнувшейся на крестьянские вол
нения, «бунты», «над которыми в то время смеялись еще очень 
немногие». В романе добрым словом помянуты шестидесятники, 
устраивавшие революционные «общества» и «ветви» и решив
шие «не упускать благоприятного случая объявления указа об 
освобождении крестьян» для народного восстания. С большой 
теплотой автор пишет о члене такой «ветви» Андрее Негореве, 
распространявшем брошюры и прокламации и ставшем впослед
ствии политическим эмигрантом; об Оверине, который под воз
действием этих прокламаций кинулся «в бездну» и возглавил 
крестьянское восстание.

Кущевский намеренно сближает подвиг Оверина с револю
ционной деятельностью Чернышевского, когда в описании 
гражданской казни Оверипа исторически достоверно воспроиз
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водит место, обстоятельства и детали правительственного над
ругательства над Николаем Гавриловичем (не забыт и букет 
цветов, брошенный из толпы к «преступнику позорного стол
ба»!).

Однако автору уже известно, что дело Оверина завершилось 
трагически. Андрей Негорев увидел в его похождениях среди 
народа «большое сходство с Дон Кихотом».

Через десятилетие, прошедшее вслед за деятельностью Рах
метовых—Овериных, их имена продолжают вызывать чувства 
уважения и восхищения у писателя. Но он уже думает и над 
причинами трагического финала Дон Кихотов социальной рево
люции, одну из которых видит в предательстве «благополучных 
россиян» — либералов. Акцентировав внимание читателей на ак
туальности политического разоблачения людей типа Николая 
Негорева, ставших предателями идей демократии и свободы 
и оплотом политической реакции, Кущевский продолжал тради
ции произведения Слепцова «Трудное время» и в определенной 
мере перекликался с неизвестным ему тогда романом Черны
шевского «Пролог». Эта позиция была родственной и сатириче
скому направлению творчества М. Е. Салтыкова-Щедрина в 
разоблачении политических основ самодержавной власти и дея
тельности охранителей царизма всех калибров («История од
ного города»—1869—1870; «Господа ташкентцы» — 1869—1872; 
«Признаки времени», «Письма о провинции»—1869—1870).

В условиях несбывшихся надежд на крестьянскую револю
цию попытки непосредственного изменения социальных отно
шений в стране воспринимались как преждевременные, как 
«донкихотские». Шли поиски новых форм общественной борьбы. 
Поэтому литературные персонажи, появившиеся на рубеже 
60—70-х годов и претендующие на роль революционных деяте
лей, весьма противоречивы. У некоторых из них сохранены мо
рально-психологические особенности рахметовского типа и в 
то же время поставлены под сомнение рахметовские методы ре
волюционного вмешательства в действительность.

Видимо, поэтому Д. Гире не сумел завершить свой роман и 
остановился перед выбором, кому же из своих героев отдать 
предпочтение: «рахметовцу» Теленьеву, готовому к революцион
ной пропаганде в народе, знающему, что бороться нужно толь
ко «против настоящего, существующего зла» путем вооружен
ного восстания народа; или Маркинсону, стороннику легальных 
обличений «предрассудков и лжи» современного общества; или 
опростившемуся помещику Оглобину, отказавшемуся от дво
рянских привилегий и занявшемуся крестьянским трудом. Не
смотря на проявление определенных симпатий к Теленьеву, 
автор не нашел жизненно обоснованных художественных путей 
к логическому завершению этого рахметовского типа.

Зато художественным открытием Оглобина воспользовался 
Д. Л. Мордовцев, чтобы противопоставить мирный путь слия
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ния интеллигенции с народом («Мы идем в народ, в курные 
избы, и будем там жить, будем там пахать и сеять не совре
менные идеи, а просто рожь, ячмень и пшеницу, а после уже 
идеи, если достаточно удобрим почву, проверим ее») револю
ционному методу изменения жизни. Не случайно для героев 
Мордовцева «современнее» всех был именно Оглобин, сменив
ший «устаревшего» Рахметова.

Ревизия революционной сути наследия Чернышевского, обус
ловленная отсутствием революционной ситуации в стране, зна
меновала начало тех народнических воззрений в литературе, 
которые в дальнейшем приведут к идеализации патриархаль
ных общинных отношений в деревне, к появлению в литературе 
народных заступников с «живыми сердцами». От Оглобина, 
Стожарова и Караманова, мечтавших слиться с народом путем 
опрощения, чтобы сохранить, перевоспитать или создать новую 
крестьянскую общину, идут пути к Ванюше Башкирову и Кате 
Усташевой-Масловой (Н. Златовратский. «Золотые сердца», 
1877), к Григорию Лаврентьеву (К. М. Станюкович. «Два бра
та», 1880) и другим персонажам поздней народнической беллет
ристики.

Однако на рубеже 60—70-х годов был и другой путь вос
создания идеала общественного деятеля-практика, не противо
речащий наследству Чернышевского и непосредственно восхо
дящий к деятельности «обыкновенных людей» из романа «Что 
делать?». Если жизненная обстановка конца 60-х годов не да
вала возможности к возрождению прямых рахметовских тра
диций, то она вполне соответствовала целям и методам деятель
ности Лопухова и его товарищей. Уже в романе Чернышевского 
предусмотрена возможность идти к революционной цели путем 
«обыкновенных людей», из среды которых при возникновении 
исключительных исторических обстоятельств придет смена Рах
метовым.

Вынужденное и временное снижение рахметовского начала 
до лопуховского особенно художественно убедительно и исто
рически оправданно проявилось в деятельности Александра 
Светлова, героя романа И. В. Омулевского «Шаг за шагом», 
который поставлен «во множество незначительных положений» 
потому, что автор в конце 60-х годов еще не видит для него 
более широкой арены деятельности.

У человека рахметовской закалки, привыкшего заколачи
вать «гвоздики» в слабости своего характера, появилось что-то 
«мягкое» и «железное вместе»; сейчас он вынужден пока устраи
вать бесплатную школу для бедных детей и воскресные вечер
ние уроки для чернорабочих. Светлов «до времени» предпола
гает идти щаг за шагом: «войско так же идет», — поясняет он 
Варгунину, школа для него — «это только средство... одно из 
бесчисленных средств» на пути к той же цели, к. которой шел 
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Рахметов. Разумеется, он не откажется от «скачков», когда 
придет для них время, а пока он осторожен.

Современники восприняли роман И. В. Омулевского «Шаг за 
шагом» как «знамение нашего времени», а Светлова как «ис
торически необходимый тип», продолжающий в новых условиях 
традиции Лопухова и Кирсанова.

М. Е. Салтыков-Щедрин, характеризуя жизненные вопросы, 
занимавшие тогда русское общество, которые представляют 
«большую запутанность», но за которыми есть «ясное и незапу
танное... стремление человеческого духа прийти к равновесию, 
гармонии», причисляет роман Омулевского к произведениям, 
«с полной добросовестностью относящихся к насущным вопро
сам современности»1, а следовательно, и способствующих про
яснению «запутанности».

В переходное время для.писателей, стремившихся сохранить 
традиции Чернышевского, проявление героического в «обыкно
венном» имело довольно устойчивые формы: организация бес
платных школ и в особенности воскресных школ для взрослых, 
устройство трудовых ассоциаций и товариществ, пропагандист
ская работа.

В отличие от либеральной программы «малых дел» заботы 
и деятельность людей лопуховского и светловского типа выте
кали из задач приобщения широких масс разночинной интел
лигенции к социалистическим идеалам. Социалистический идеал 
становился достоянием рядовых участников демократического 
движения.

Знаменательно, что в 1870 году Салтыков-Щедрин отме
тит эти новые тенденции демократической литературы: ее 
умение «сосредоточиться на определении отношений современ
ного человека к будущему, на обеспечении этого будущего бо
лее разумным и соответственным человеческому достоинству 
путем». «Идея о своем пути, о свободном и самостоятельном 
труде, о сознательном, отношении к природе и жизни,— пишет 
Щедрин,— делается достоянием не одних избранных натур, но 
общим, мирским. Она становится в ряды обыденных жизненных 
задач, не говорящих ни о подвиге, ни о заслуге, ни даже о по
рывах энтузиазма»2.

2

В разнообразии «обыкновенных» дел нового героя переход
ного времени исторически перспективным было его сближение 
с рабочими. Интерес к заводу в демократической литературе 
этих лет не выходил за рамки народнической программы кре
стьянского социализма, однако объективно нес с собой зарож

1 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Поли. еобр. соч., т. VIII, с. 438— 
439, 442.

2 Там же, с. 402.
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дение новой тенденции в русском реализме, которой принадле
жало будущее. Литературные истоки этой тенденции восходят 
к роману «Что делать?», к деятельности Лопухова в среде ра
бочих, когда он служил управляющим. Исторической почвой, 
на которой появилась рабочая тема в литературе, было созда
ние Русской секции Интернационала в Женеве, работа пропа- 
гандистов-«чайковцев» в рабочих кружках Петербурга и других 
городов. Для многих передовых читателей 70-х годов, внима
тельно следивших за развитием революционного движения на 
Западе и в России, идеалом общественного деятеля становится 
человек, укрепляющий связи с западноевропейским рабочим 
движением. Таким читателем был, например, как мы уже отме
чали ранее, руководитель вятского кружка В. Ф. Трощанский. 
На революционную «бурю» с Запада надеялся и находящийся 
в Сибири Чернышевский.

Освещение в журналистике «рабочего вопроса» приобретало 
первостепенный интерес. Публицистические статьи Шелгунова, 
Берви-Флеровского, Шеллера-Михайлова, Ткачева, Реклю зна
комили с положением рабочих в Западной Европе и в России. 
А. Шеллер-Михайлов в статье «Производственные ассоциации» 
использует фактический материал из «Капитала» К. Маркса в 
описании жизни бельгийских и ирландских рабочих. Огромную 
популярность имел труд В. Берви-Флеровского «Положение ра
бочего класса в России» (1869). И хотя передовые русские пуб
лицисты еще не видели в пролетариате главного исторического 
деятеля, которому суждено изменить мир, и полностью не осво
бодились от народнических представлений в освещении судеб 
пролетариата, историческое значение усилий русской журнали
стики в пропаганде «рабочего вопроса» несомненно.

Широкую картину жизни и быта рабочих масс уральских и 
петербургских заводов представили русским читателям рома
ны Ф. М. Решетникова «Глумовы» (1866—1867) и «Где лучше?» 
(1868). Рабочая тема в них представлена в тесной связи с за
дачей создания «народного романа», в котором главным дей
ствующим лицом и главным типом является коллективный об
раз трудового народа, находящегося и после реформы в ужас
ных жизненных условиях. Большой фактический материал из 
фабричной жизни города Иванова содержат произведения 
Н. Д. Нефедова «Девичник» (1868), «Святки» (1871) и «Наши 
фабрики и заводы» (1872). Однако и в этих очерках намечаю
щиеся в сознании рабочих сдвиги не подкреплены изображени
ем пропагандистской работы разночинной интеллигенции. Наи
более подготовленным к выполнению последней задачи, несом
ненно, надо считать Н. А. Благовещенского. Но и он не направил 
своего разочарованного героя на завод.

Благовещенский познакомил читателя с тяжелыми услови
ями труда русских рабочих в очерках «На болоте» (1870), 
«На ткацкой фабрике», «Сельские фарфоровые заводы» (1871), 
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«На литейном заводе (из очерков русского чернорабочего тру
да)» (1873).

Необходимость внесения передовой идеологии в рабочую 
среду очень хорошо почувствовал Г. И. Успенский, художествен
но осмысливая жизнь тульских мастеровых «в стонущем цар
стве прижимки». Ведь «просияние ума» рабочего Тульского 
«казенного завода» Михаила Ивановича («Разоренье», 1869) про
изошло в результате знакомства его с «семинаристиком» Мак
симом Петровичем. «Я и нахватался, и не умею вам сказать, 
каким манером, только что стал я тут понимать, почему этот 
наш брат в дырах, в лаптях, например. И в первый раз в голо
ву мне влетело: «за что же, мол, этак-то?..» Разговоры ли их
ние, Максима Петровича, или грамота, уж верно не могу объ
яснить, а что страсть сколько я разбойников вдруг увидал!»— 
вспоминал позднее Михаил Иванович.

Мысли, зароненные разночинцем, не покидали бедняка и по
сле того, как он попал на оружейный завод, и в конце концов 
привели рабочего к «бунту», к тюрьме и увольнению с работы.

Заслуги Г. Успенского в новаторском изображении образа 
рабочего-протестанта несомненны. Однако потребность в худо
жественном осмыслении работы разночинцев над «просиянием 
ума» большого рабочего коллектива в нашей литературе еще 
будет ощутима в течение длительного времени. Сознает ее и 
автор «Разоренья». Не случайно «оставной рабочий»-бунтарь 
стремится к новой встрече с Максимом Петровичем, к сожа
лению, не состоявшейся.

Новый художественный вариант встречи демократической 
интеллигенции с рабочей средой дал И. В. Омулевский в рома
не «Шаг за шагом». Герой его — Светлов — использует народ
ную школу для пропаганды среди «простолюдинов» передовых 
идей современности, для воспитания и обучения мастеровых.

Воскресную школу как удобное средство для сближения с 
рабочими и для пропаганды социалистических идей неоднократ
но использовал Глеб Черемисов — герой романа К. М. Станю
ковича «Без исхода» (1873). Восприняв в университете мысль 
о том, что «настанет время, когда общества перестанут делить
ся на враждебные лагеря, труд человеческий не станет питать 
одних избранных», Черемисов отказывается от профессорской 
карьеры и поступает помощником бухгалтера на завод, отда
вая вечера обучению рабочих. Уволенный с завода за их «раз
вращение», он предпринимает новую попытку пропаганды в 
Грязнополье, на заводе Стрекалова.

Любопытно отметить, что мотивы решения Стрекалова до
пустить воскресные чтения на трехтысячном заводе восходят 
к роману «Что делать?», к предложению Лопухова заводчикам 
искоренить пьянство посредством просвещения. Находя «са
мую суть» не в самих «чтениях», Черемисов быстро приобрел 
любовь рабочих. Там «какие-то артели устраивает»,— доносят
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ся слухи до жены заводчика; «читает простому народу о таких 
вещах, которые вряд ли соответствуют разрешению вашего пре
восходительства»,— докладывает предводитель дворянства ге
нерал-губернатору.

Произведения Омулевского и Станюковича создавались в 
атмосфере возрастающего интереса к западноевропейскому про
летарскому движению в ранненароднических пропагандистских 
кружках. Пропагандистская работа Глеба Черемисова на стре- 
каловском заводе, судя по глухим намекам автора, соотнесена 
с «гидрой» революции, которая распространилась по всей Ев
ропе. Александр Светлов после участия в Ельцинской рабочей 
стачке уезжает в Швейцарию, прибежище русских политиче
ских эмигрантов, членов международного товарищества рабо
чих. «В Цюрихе он по своим делам... Больше я ничего не могу 
сказать о нем в письме»,— многозначительно пишет о Светлове 
Лизавета Михайловна Прозорова. Кстати, и она под влиянием 
Светлова сумела пойти по новому пути: подобно многим рус
ским женщинам, приехала в Цюрих учиться на врача.

Заграничный вояж совершает не только герой Омулевского. 
Возрождение рахметовских попыток установления связей с за
падноевропейским освободительным движением характерно для 
демократической литературы. Например, В. А. Слепцов в конце 
60-х годов своего героя Теребенева поместил в среду русских 
политических эмигрантов Парижа и Женевы, которые изучали 
рабочий вопрос, посещали всевозможные съезды, участвовали 
в разных сходках и демонстрациях («Хороший человек», 1871). 
Жизненный маршрут Теребенева: деревня — Москва — Петер
бург — Европа — деревня — отражал исторический маршрут 
многих шестидесятников. «Землеволец» Андрей Негорев из ро
мана Кущевского после разгрома тайного общества уехал за 
границу (где, по словам осведомленного Стульцова, действует 
«Центральный европейский Комитет»); возвращаться в Россию 
ренегатом он не желает. Даже Стожарова Мордовцев сначала 
направил в Европу, где его герой становится членом рабочих 
ассоциаций.

Художественное воплощение рабочей темы в литературе ос
ложнялось неразвитостью пролетарского движения в России 
и распространением самых противоречивых теорий по рабочему 
вопросу. Пропаганда пролетарских идей в марксистском духе 
на страницах «Народного дела» велась одновременно с изуче
нием рабочего вопроса по книгам Лассаля. Программа интер
национального движения пролетариата часто доходила до Рос
сии в бакунинской интерпретации.

Эта противоречивость и сложность особенно наглядно отра
зилась в трактовке рабочей темы у С. С. Смирновой. В ее ро
мане «Соль земли» (1872) как раз и скрестились сложные и 
запутанные тенденции времени. Впервые в русской литературе 
в созданном образе рабочего агитатора Левки Трезвова, с од
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ной стороны, сочетаются сила и умение мастера-молотобойца 
с талантом революционного пропагандиста среди рабочих хими
ческого и механического заводов купца Еремеева; с другой сто
роны, в поведении Левки отразились слабости бакунинско-не
чаевского движения (демагогия и честолюбие, «желание непре
менно играть роль», следование принципу «цель оправдывает 
средства»). В романе прослежено также большое влияние на 
судьбы героев лассальянских идей.

В начале 70-х годов популярность произведений с рабочей 
тематикой среди передовой молодежи была несомненна. В спис
ках литературы, предназначавшейся для кружков самообразова
ния, мы встречаем произведения Омулевского, Смирновой, Ре
шетникова, Нефедова, Голицынского и других. Участники на
роднических кружков и сами пытались создавать произведения 
о рабочих. Среди революционных пропагандистов широкой по
пулярностью пользовался очерк А. Я. Ободовской «Неустра- 
шимко» (1872), распространявшийся нелегально в рукописных 
списках. Очерк посвящен жизни крестьянского вожака и аги
татора Ивана Неустрашимки, прошедшего школу социального 
воспитания у петербургских рабочих литейного завода. Доку
ментально установлены факты работы других народников-про
пагандистов (Л. М. Щиголева, И. Лебедева) над подобными 
произведениями.

Известным итогом художественного освоения рабочей темы 
на материале деятельности разночинцев в рабочих кружках в 
это «переходное время» явился роман В. В. Берви-Флеровского 
«На жизнь и смерть» (Женева, 1877).

Первая часть романа («Павлуша Скрипицын») посвящена 
изображению общественного движения 40—60-х годов. Вторая 
часть («Ученики») соотносится с временами и обстоятельства
ми пропагандистской деятельности народников в рабочих круж
ках (начало 70-х годов), а третья («Новая религия») описы
вает события «хождения в народ» 1874—1875 годов (в частности, 
поездки пропагандиста-народника в провинцию, налажива
ние им связей с крестьянскими вожаками Лоншаковым и Ан
дреяновым ).

Произведение Берви-Флеровского как бы заканчивало демо
кратическую литературу шестидесятников и знаменовало зарож
дение романистики, отразившей начало движения революцион
ного народничества. В нем скрестились все узловые проблемы, 
занимавшие передовое русское общество на рубеже 60—70-х го
дов и отразившиеся в демократической литературе «переход
ного времени»: осмысление исторического опыта периода пер
вой революционной ситуации 1859—1861 годов, художествен
ное исследование рабочего вопроса (типологически обобщены 
разные группы рабочих, приобщившихся к передовой идеоло
гии), поиски новых путей сближения с крестьянством.
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В центре внимания автора — люди героического склада, тео
ретики и практики революционной борьбы за счастье народа. 
В образе Скрипицына и его учеников (Испоти, Крапивина и др.) 
проводится мысль о преемственности между поколением шести
десятников и революционной молодежью 70-х годов. Берви-Фле- 
ровский не только осмелился во всеуслышание назвать фамилию 
Чернышевского, но, рассказав об участи Скрипицына, находя
щегося в сибирской ссылке, писатель как бы напомнил русскому 
обществу о заживо похороненном в вилюйской пустыне Черны
шевском.

Бервн-Флеровский в своем произведении воплотил ряд твор
ческих принципов Чернышевского-романиста, продолжая осваи
вать жанровые возможности социально-философского романа в 
его социально-этической разновидности и в то же время исполь
зуя достижения писателей-демократов в разработке романа- 
биографии.

Чрезмерно преувеличивая значение морально-этического фак
тора в общественном прогрессе («новая религия», основанная 
на чувствах общественной симпатии, любви людей), Берви-Фле- 
ровский тем не менее не отрицал задач социального и полити
ческого переустройства общества. Политическая программа его 
героев перекликается с курсом Волгина («Пролог») на расши
рение политической борьбы с царизмом. В художественной 
трактовке образа революционера у Берви-Флеровского сочета
ются рахметовские начала (ригоризм и аскетизм в быту в юно
шеские годы героев; «исключительность» Скрипицына как те
оретика, а Испоти как практика — организатора движения) 
с приметами «обыкновенных» людей.

Итак, творческим развитием идейно-художественных тради
ций Н. Г. Чернышевского на рубеже 60—70-х годов является 
художественное освоение рабочей темы (Омулевский, Станю
кович, Смирнова, Берви-Флеровский и др.). Новые попытки изо
бражения пропаганды разночинца-демократа в среде фабрич
но-заводских рабочих исторически восходили к эпохе Русской 
секции Интернационала и Большого общества пропаганды. 
В произведениях данного периода произошла встреча героя- 
разночинца с рабочей массой на занятиях воскресной школы 
(«Шаг за шагом», «Без исхода»), в рабочих кружках («На жизнь 
и смерть»), во время фабричной стачки («Шаг за шагом»). Пи
сатели в основном прибегают к типологическим обобщениям 
разных групп рабочих. Первые попытки художественной инди
видуализации отдельной личности из рабочей среды намеча
ются у Г. Успенского в «Разоренья» (Михаил Иванович), у 
И. Омулевского «Шаг за шагом» (фабричный староста Семен 
Ларионович), в известной мере у С. Смирновой («Соль зем
ли»), Интерес к рабочей теме возродится в демократической 
литературе на рубеже 70—80-х годов после неудач в проведении 
программы немедленных социальных преобразований и тактики
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«хождения в народ» (С. Степняк-Кравчинский. «Степан Халту
рин», О. Шапир. «Одна из многих», А. Осипович-Новодворский. 
«История», П. Засодимский. «По градам и весям...», С. Каро- 
нин-Петропавловский. «Снизу вверх» и др.).

3

Движение революционного народничества имеет свою перио
дизацию. Вслед за началом нового общественного подъема и за
рождением революционно-народнических теорий П. Л. Лаврова 
и М. А. Бакунина (1869—1873) наступают годы действенного 
народничества, когда предпринимается массовое «хождение в на
род» (1874—1879). После раскола второй «Земли и воли» начи
нается народовольческий период в истории революционного на
родничества, характеризующийся отказом от крайностей анар
хизма и переходом к политической борьбе. Россия в это время 
переживает вторую революционную ситуацию (1879—1881).

Хотя демократическая литература в целом и отразила все 
перипетии народнического движения, она не поспевала свое
временно осмыслять и откликаться на быструю смену событий 
и поэтому ее невозможно хронологически точно приурочить 
ко времени «хождения в народ» и отдельно к народовольче
ской эпохе. Основная часть произведений, посвященная народ
никам-пропагандистам, издавалась в период революционной си
туации 1879—1881 годов, а роман С. М. Степняка-Кравчинского 
«Андрей Кожухов» или повесть С. Ковалевской «Нигилистка» 
появились через десятилетие после описываемых событий.

Массовое «хождение в народ» получило сочувственный от
клик у многих писателей. Несмотря на тяжелый урон, нанесен
ный народникам-пропагандистам, они по-прежнему воспринима
лись как героические личности, прокладывающие дальше путь 
к сближению демократической интеллигенции с народом. Мно
гие писатели-демократы сумели мужественно пережить круше
ние иллюзий, навеянных теоретиками народничества в начале 
70-х годов, не утратив веры в конечный успех революционного 
дела.

Герой П. В. Засодимского Кряжев («Хроника села Смури- 
на». — «Отечественные записки», 1874, № 8—10, 12) после не
удачи с организацией ссудно-сберегательного товарищества, 
школы, скобяной артели и общественной лавки уезжает искать 
новых путей борьбы с кулацким Закручьем.

А. Осипович-Новодворский увидел среди участников «хож
дения в народ» рефлектирующих людей и запечатлел их в ли
це Преображенского («Эпизод из жизни ни павы, ни вороны».— 
«Отечественные записки», 1877, № 6). В то же время он пока
зал, как решительно преодолевает психологию «лишнего чело
века» кузнец Печорица.
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Поучителен путь другого героя А. Осиповича-Новодворско
го— Алексея Ивановича (Алешки) из рассказа «Роман» («Оте
чественные записки», 1881, № 4). Поначалу, когда Алешка уча
ствовал в «хождении в народ», он всегда попадал в герои ка
кой-нибудь «истории». Но никакой растерянности не появилось 
у него, человека с горделивой осанкой, лишь меньше стало эк
зальтации в поведении и в голосе обогащенного жизненным 
опытом революционера. «В нем много силы и жизненности»,— 
пишет его землячка Наталья Семеновна Кирикова.

Алексей Иванович знает, что на путях к светлому будуще
му общественного деятеля сопровождают «живые» и «мертвые» 
иллюзии. «Чтобы жить совсем без иллюзий, нужно жить вне 
условий времени и места, т. е. вне исторических условий,— раз
вивает свои мысли герой.— Но есть иллюзии, без которых чело
век немыслим, как живой, а не мертвый человек».

Философский подход к историческим иллюзиям, знакомый 
русскому читателю по трудам Чернышевского и Писарева, по
зволил Осиповичу-Новодворскому одобрить в романе усилия 
революционеров, увлеченных теориями, не оправдавшими себя 
в настоящее время, и нацеливал на поиски новых путей борьбы. 
Диалектическое осмысление «исторических иллюзий» помогло 
героям А. Осиповича освободиться от растерянности и уныния, 
состояний, характерных для людей типа «ни павы, ни вороны». 
В деятеле, воплощающем исторические иллюзии своего време
ни, по убеждению писателя, мы должны видеть не «лишнего 
человека», а героическую личность. Такая позиция реабилити
ровала в глазах молодежи шестидесятников-Рахметовых с их 
несбывшимися надеждами на скорую крестьянскую революцию, 
а также участников «хождения в народ», тоже потерпевших 
неудачу, и оправдала усилия нового поколения борцов («наро
довольцев»).

Осуществить эту творческую задачу писателю помогли тра
диции Чернышевского-романиста. Образы Алексея Ивановича и 
Натальи Кириковой воссозданы в духе рахметовской концеп
ции профессионального революционера, которого на избранном 
пути ожидает «чахотка, а не то замок» (т. е. тюрьма).

Творческий метод Чернышевского использовал и П. В. За- 
содимский в произведениях, посвященных героическим деяте
лям периода революционного народничества: «Три дороги» 
(«Слово», 1881), «По градам и весям (из истории нашего време
ни)» («Наблюдатель», 1885).

Не задумавшись, променял все блага мира на тернистый 
путь борьбы со злом его герой — князь Николай Михайлович 
Махоткин. За революционную пропаганду среди крестьян по до
носу «фискала» он был арестован. Воспитанник молодого кня
зя отставной матрос Измайлыч поднимает бунт в селе Шепето- 
ве и деревне Кунявино. Причастен к крестьянским волнениям 
подоспевший на место «пропавшего» Махоткина Верюгин. Он по
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могает бежавшему из-под стражи Измайлычу скрыться. На во
просы крестьян, скоро ли будет «общее межеванье», землемер- 
рахмеговец разъясняет, что никто по доброй воле им своей зем
ли не отдаст; Верюгин помогает восстановить крестьянские 
права на землю, отрезанную Завольским монастырем («По гра
дам и весям»).

Немалый опыт «хождения в народ» накопил и другой герой 
писателя Григорий Северцов («Три дороги»). За несколько ме
сяцев до окончания курса в Технологическом институте он вы
нужден был оставить занятия и отправиться в деревню сель
ским учителем. Испытав неудачу в деревне, Северцов перешел 
к практике политической борьбы с властями, жизнь его закон
чилась трагически. Писатель внес много рахметовского в обра
зы своих героев (эпизод испытания воли, отказ от любви к жен
щине и др.).

Рахметовский тип как олицетворение идеологических, орга
низационных и морально-этических качеств профессионального 
революционера сохранился в поведении виднейших народников 
70-х годов. Рахметов продолжал оставаться литературно-худо
жественным ориентиром и для многих писателей, создавших 
образы руководителей нелегального движения. Рахметовские 
традиции способствовали утверждению в демократической ли
тературе 70-х годов героического начала, вытеснению из нее 
рефлектирующих персонажей.

Произведения А. О. Осиповича-Новодворского, И. И. Ивано
вича (Сведенцова), С. С. Смирновой, О. А. Шапир, К. М. Ста
нюковича, П. В. Засодимского подтвердили, что рахметовский 
тип вновь возродился в революционерах 70-х годов.

Однако в демократической беллетристике периода второй 
революционной ситуации проявляются весьма заметные коррек
тивы в поведении героев рахметовского склада. Обстоятельства 
политической борьбы с царизмом, расширение круга борцов, по
явление среди них женщин содействовали сближению в худо
жественной трактовке революционера «исключительного» с 
«обыкновенным», рахметовских начал с волгинским. Этот про
цесс подтверждается такими разными произведениями, создан
ными в совершенно несхожих творческих условиях, как роман 
Н. А. Арнольди «Василиса» (написан в среде политической эми
грации за границей, опубликован в Берлине в 1879 году) и не
законченный роман Ф. Н. Юрковского «Булгаков» (создавался 
на Карийской каторге в 1881—1882 годах и продолжен в Шлис
сельбурге спустя десять лет). Оба произведения близки в ти
пологическом отношении: и в том и в другом художественно за
креплен процесс перехода передовой части народничества от 
социальной пропаганды среди крестьянства к политической борь
бе с правительством на его первоначальном —«ткачевско-наба- 
товском»— этапе.
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В обрисовке политического эмигранта Борисова Н. Арноль- 
ди следует традиции «Что делать?» (разрыв героя с дворян
ской средой, использование наследства на революционные нуж
ды, отказ от роскоши и спартанский образ жизни, преданность 
революционному делу). Однако в нравственном облике героя 
сохранились следы базаровско-волоховской теории «свободы 
любви». Взаимоотношения Борисова и Василисы, задуманные 
в плане приобщения чуткой и одаренной женщины к револю
ционному лагерю (в традициях, идущих от романа «Что де
лать?»), неожиданно разрешаются настроениями гончаровского 
«обрыва».

Морально-психологические особенности характера Николая 
Булгакова, героя произведения Ф. Юрковского, соответствовали 
понятиям о героической натуре, сложившейся в среде практи
ков-революционеров середины 70-х годов. Рахметовское нача
ло в них осложнилось и дополнилось деталями, взятыми из по
вседневной жизни «обыкновенных» людей. Юрковский как будто 
намеренно берет некоторые рахметовские ситуации, но осмыс
ливает их по-своему (эпизод со спасением кучера Степана, вос
ходящий к сцене спасения Рахметовым молодой дамы).

Жизненные наблюдения художника, непосредственного уча
стника конспиративных кружков 70-х годов, подтверждали 
художественную эволюцию образа революционера от Рахметова 
к Волгину. Созданный в обстановке перехода русских револю
ционеров к политическим средствам борьбы с царизмом, роман 
Юрковского предвещал историко-литературную неизбежность 
появления произведений Степняка-Кравчинского («Подпольная 
Россия», «Андрей Кожухов»).

С. М. Степняк-Кравчинский вписал замечательную страницу 
в художественную летопись героических деяний революционных 
народников и творчески продолжил традиции Чернышевского 
в воплощении образа революционера. Сам участник революци
онного подполья, он имел возможность изучить и понять прак
тику, обстоятельства и настроения своих товарищей в сложней
ших условиях нелегальной деятельности, во время крушения 
одних тактических ориентиров и зарождения новых. Публикуя 
свои произведения в заграничных изданиях («Подпольная Рос
сия», 1881, очерки о Софье Бардиной, Ольге Любатович и Сте
пане Халтурине, 1883, роман «Андрей Кожухов», 1889; в России 
эти и другие произведения Степняка-Кравчинского увидели свет 
в 1905 году), писатель-революционер избежал цензурных стесне
ний и имел редкую возможность для реализации своих творче
ских замыслов (несколько осложненную, правда, необходи
мостью учитывать вкусы иностранных читателей и соблюдать 
конспиративные тайны).

Степняк-Кравчинский взял на вооружение творческий метод 
Чернышевского в создании героического характера рахметов- 
ского типа. Ничего рефлектирующего и расслабляющего нет в
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поведении и психологии его героев. И это естественно, если 
иметь в виду, что личные недостатки людей зарождаются и про
являются в будничных условиях житейской пошлости, а писа
теля интересует революционная среда и деятельность людей 
именно в этой сфере.

В произведениях Степняка-Кравчинского рахметовское на
чало часто выступает в «чистом виде». В «Революционных про
филях» мы знакомимся с выдающимися революционерами, вы
шедшими из старинных дворянских семей. К высшей русской 
аристократии принадлежал Петр Кропоткин. Потомок Рюрико
вичей, он, как говорили тогда шутя в кружке «чайковцев», имел 
больше прав на российский престол, чем нынешние Романовы. 
К высшей аристократии, к правящей верхушке государства от
носилась семья Софьи Перовской. Миллионером, владельцем 
громадного имения, состоявшего из усадьбы, земель, лесов, был 
Дмитрий Лизогуб. И все они, подобно Рахметову, порвали 
со своей социальной средой, ушли в революционное подполье.

Степняк-Кравчинский в данном случае выступает не как про
стой подражатель автору «Что делать?». Его революционеры- 
«аристократы» художественно документированы. Интерес писа
теля к этим натурам лишний раз свидетельствует о дальновид
ности Чернышевского-художника, предвидевшего решающее 
влияние идей социализма на лучших людей старого мира.

Обращение к родословной этих «именитых» людей давало 
писателю дополнительную возможность на небольшой площадке 
очерка добиться художественного эффекта в изображении ге
роического характера революционера. В самом деле, Рюрикович 
Петр Кропоткин и он же — узник Петропавловской крепости; 
дочь петербургского генерал-губернатора Софья Перовская и 
она же — опытный руководитель покушения на царя; миллио
нер Дмитрий Лизогуб и он же — бедняк, никогда не позволяв
ший себе проехаться на конке, не говоря уже об извозчике,— 
все эти жизненные контрасты помогали автору ввести читателя 
в мир героического.

Автор «Подпольной России» не оставляет без внимания и 
рахметовский ригоризм, встречающийся, как мы уже писали 
выше, в жизни революционных народников 70-х годов. Напри
мер, он подчеркивает, что ни разу не испытали любви к жен
щине Дмитрий Лизогуб и Степан Халтурин; «истинным стои
ком», способным выносить ужасные удары судьбы не согнув
шись, была Софья Перовская.

Для воссоздания героического Степняк-Кравчинский не прочь 
прибегнуть к сравнениям, родственным определениям «особен
ного человека» у Чернышевского: Степана Халтурина он может 
назвать «лидером, трибуном, оракулом толпы, его окружаю
щей», отнести его к «избранным людям»; Дмитрий Лизогуб на
поминает ему апостола, а в конце очерка он прямо называет его 
«святым»; непоседливого Валериана Осинского автор сравнива
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ет с «богатырями наших былин». Открыто пользуясь термино
логией Чернышевского, писатель Софью Перовскую относит 
к людям «совершенно особого типа», от работы которых «в сущ
ности зависит успех исключительных, блестящих деяний»; и, на
конец, отмечая плохие конспиративные способности русских, он 
утверждает, что «люди, подобные Софье Перовской и Александ
ру Михайлову, составляют у нас редкое исключение».

Разумеется, используя эти высокие эпитеты и сравнения, 
Степняк-Кравчинский верен создателю образа Рахметова — Ни
китушки Ломова. «Исключительность» и «титанизм» его героев 
не означают, что они оторваны от рядовых участников движе
ния, что они похожи на ходульных героев с котурнами на ногах 
и с нимбом над головой. «Особенность» и неповторимость их 
объясняется исключительным положением этих людей в услови
ях революционного подполья. Люди «особого типа» и для Чер
нышевского, и для Степняка-Кравчинского — это люди револю
ционного долга, организационной дисциплины и исполнитель
ности, руководители конспиративной организации. Тот же 
«избранный» Степан Халтурин, по словам писателя, работал боль
шей частью в качестве рядового, «он был сыном народа с го
ловы до пяток, и нет сомнения, что в момент революции народ 
признал бы его своим естественным, законным руководителем». 
Та же «совершенно особого типа» Софья Перовская «в ролях 
простых женщин — баб, мещанок, горничных» с успехом испол
няла черновую работу. В большинстве своих очерков о револю
ционерах Степняк-Кравчинский твердо руководствуется эстети
ческим принципом (идущим от Чернышевского), сочетающим 
«исключительное» с «обыкновенным». Рассказывая о своих ге
роях в приподнятом романтическом стиле, даже идеализируя их, 
он в то же время умеет показать героическое в обыкновенном, 
обычном, повседневном.

Одним из средств воплощения героического в простом и 
обыкновенном у Степняка-Кравчинского служит подчеркнуто 
не героическая внешность революционера (Яков Стефанович, 
Дмитрий Клеменц и Вера Засулич).

Художественно разрабатывая проблему героического, Степ
няк-Кравчинский не оставил без внимания героизм масс, «скром
ный, анонимный героизм, величайший из всех героизмов». И ког
да писатель рассказывает о мужественном поведении на
борщиков тайной типографии «Земли и воли», среди которых 
фамилия одного так и осталась неизвестной, ему представляется 
эта типография олицетворением всей революционной борьбы в 
России.

Во многих очерках писатель сумел коснуться внутреннего 
мира революционеров, остро переживающих тяжелые потери 
после правительственных репрессий. Полон огромного трагиче
ского накала рассказ о душевном состоянии Софьи Перовской, 
узнавшей о невозможности спасти из тюрьмы любимого челове
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ка. И в то же время автор умеет разрядить напряженность в 
повествовании детективной историей побега из заключения Пет
ра Кропоткина, Ивана Бахановского или Ольги Любатович из 
ссылки.

Степняк-Кравчинский знает, что в суровой жизни револю
ционера большим счастьем становится дружба и любовь едино
мышленника, товарища по борьбе. Наряду с людьми, всецело 
поглощенными интересами общего дела, у которых не остава
лось времени для любви, он замечает, как неудержимое чувство 
захватывает известных подпольщиков. С большой теплотой 
описан «поэтический роман» Ольги Любатович и Николая Мо
розова, напомнивший о трагической истории «дамы в трауре» 
из романа «Что делать?».

Осуществив в очерках о революционерах принцип единства 
«исключительного» и «обыкновенного», найдя героическое в 
простом и повседневном, прослеживая нравственно-психологи
ческие оттенки, Степняк-Кравчинский при индивидуализации 
образов своих героев руководствуется прежде всего их ролью 
в освободительном движении, тем вкладом в общую работу, на 
какой они способны по своему социальному положению, натуре 
и психологическому складу.

В соответствии с этими принципами типизации автор «Ре
волюционных профилей» в качестве ведущего мотива выделяет 
у Стефановича организаторские способности, Клеменцу отводит 
роль мыслителя, Осинскому — воина, Кропоткину — агитатора, 
Лизогубу — финансиста, А. Михайлову — конспиратора. В худо
жественной практике писателя произошло расщепление моно
литного рахметовского характера. Последний в своей идеаль
ной форме сохранен, пожалуй, лишь у Софьи Перовской (се
мейные обстоятельства, стоическая строгость к самой себе, 
«философская складка» ума, редкая твердость убеждений, не
обыкновенное искусство в спорах как теоретических, так и прак
тических, талант организатора и руководителя революционного 
подполья — все это соответствует рахметовскому типу «особен
ного человека»). Подобная дифференциация в художественной 
типизации героического деятеля объяснялась тем, что расширя
лось и углублялось освободительное движение, становились все 
более многообразными практические пути общественного слу
жения.

В романе «Андрей Кожухов» С. Степняк-Кравчинский про
должает раскрывать принцип единства «исключительного» и 
«обыкновенного», лежащий в основе «Подпольной России». Про
явление героического в простом, обыкновенном подается в ро
мантическом свете.

Почти на всем протяжении повествования Андрей Кожухов 
считает себя рядовым участником, «хорошим солдатом в легио
не сражающихся за благо родины». Приехав из Швейцарии в 
Петербург, «он почувствовал себя единицей в той самой тайн- 
192



ственной организации, которая подкапывается под власть царя 
у самого его носа и скрывается чуть ли не в складках жандарм
ских и полицейских шинелей».

Степняк-Кравчинский, изображая героев-революционеров, 
убеждает, что им ничто человеческое поистине не чуждо. Ан
дрей Кожухов не был равнодушен к красотам природы и к поэ
зии. Жорж со страстью отдавался стихам. Настоящими масте
рами— исполнителями народных песен были Анна Вулич и Ва- 
тажко. Сердца, открытые любви, имели Василий Вербицкий, 
Анна Вулич, Зина Ломова, Таня Репина и Андрей Кожухов.

В романе скрыт дискуссионный вопрос: имеет ли право ре
волюционер на любовь и брак? Песню «дамы в трауре»— 
«Не женись, молодец, слушайся меня»— знает и Андрей Кожу
хов, припоминает ее в разговоре с Зиной, переживающей 
неудачную попытку освобождения Бориса из тюрьмы. «Тем, кото
рые ведут такую жестокую борьбу, как наша, приходится зака
лять сердца против нежных чувств,— сказал он задумчивым 
тоном». Многие товарищи Андрея по-рахметовски считали, что 
революционер должен отказаться от любви. И в то же время 
роман Степняка-Кравчинского отразил новые настроения: при
знание права на счастье в совместной революционной работе 
с любимой женщиной. Оно было исторически обосновано, так 
как в 70-е годы сотни женщин пришли в революционное дви
жение как вполне самостоятельные, равные с мужчинами об
щественные деятели. Помимо этого, право революционера на 
любовь явилось реакцией на поведение людей нечаевского 
склада.

В этой новой нравственной атмосфере Степняку-Кравчинско- 
му представлялось больше возможностей для художественной 
трактовки любовного конфликта героев. Внутренняя логика раз
вития характера Андрея Кожухова как «обыкновенного смерт
ного» вела к усилению «личных» сторон его жизни. Его любовь 
к Тане Репиной возникает и протекает в обстановке совместной 
пропагандистской работы в рабочих кружках.

Изображение любви, основанной на единстве личных и об
щественных интересов, было творческим продолжением традиций 
«Что делать?». В самом деле, Андрей как бы вторит Кирса
нову, признаваясь Тане: «Дорогая моя, ты сделала из меня дру
гого, лучшего человека! Ты открыла в моей душе такие источ
ники энтузиазма, преданности и веры в людей, каких я не 
подозревал за собою» (сравните, Кирсанов говорил Вере Павлов
не: «...Умственные и нравственные силы растут во мне от моей 
любви»).

До Андрея Кожухова и Тани Репиной через двадцатилетие 
донеслась песня «дамы в трауре»:

Мой милый, смелее 
Вверяйся ты року!
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В те давние времена жены Кирсанова и Бьюмонта, сначала 
страшившиеся суровой доли женщины, носящей траур по жи
вому мужу, под влиянием мужественной ее песни готовы были 
повторить этот призыв к подвигу. «Обыкновенные» люди из ро
мана «Что делать?» вплотную подошли к черте, отделявшей их 
от «особенного человека», но еще не слились с ним. «Обыкно
венный смертный» Степняка-Кравчинского уже перешел эту 
грань. Андрей Кожухов пошел по пути Рахметова. Тане приш
лось пережить тяжелые испытания, знакомые «даме в трауре».

Так в конце 70-х годов расширились границы подпольного 
мира революционеров за счет рядовых деятелей освободитель
ного движения, поднятых в годы революционной ситуации на 
гребень общественной жизни. В разрешении проблемы личного 
и общественного в жизни Андрея Кожухова и Тани Репиной, 
Зины Ломовой и Бориса Маевского автор, в принципе не отвер
гая рахметовского варианта, творчески развивал едва намечен
ную в романе «Что делать?» сюжетную ситуацию «дамы в трау
ре» и «мужчины лет тридцати».

Этическая сторона занимает большое место в системе средств 
типизации характера революционера в романе Степняка-Крав
чинского, однако писатель не чужд и тех традиций Чернышев
ского в изображении идеологического героя, которые предус
матривают взаимосвязь революционной практики с поисками не
обходимой для того времени теории. Весь психологический об
лик героя, его «динамическая психология», вся художественная 
логика развития образа Андрея Кожухова определяется поис
ками новых путей революционной борьбы, осознанием историче
ской неизбежности перехода к тактике политической борьбы 
с самодержавием. «Великое решение» принял герой в обстанов
ке отсутствия массового народного движения и пассивности ли
берального общества, он действовал единственно доступными 
в русских условиях тех лет средствами.

Исторические заслуги революционеров типа Кожухова, при
ступивших к политической борьбе с царизмом, высоко оценил 
В. И. Ленин: «Вопреки утопической теории, отрицавшей поли
тическую борьбу, движение привело к отчаянной схватке с пра
вительством горсти героев, к борьбе за политическую свободу. 
Благодаря этой борьбе и только благодаря ей, положение дел 
еще раз изменилось, правительство еще раз вынуждено было 
пойти на уступки, и либеральное общество еще раз доказало 
свою политическую незрелость, неспособность поддержать бор
цов и оказать настоящее давление на правительство»’.

В свете ленинских высказываний историко-литературное зна
чение образа Андрея Кожухова как революционера, отразив
шего в своих убеждениях и поступках силу и слабость освобо
дительного движения своей эпохи, не подлежит сомнению.

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 5, с. 39.
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В идеологии и тактике «народовольцев» было много утопиче
ского. Сделав шаг вперед, обратившись к политической борьбе, 
они не смогли связать ее с социализмом, с рабочим движением. 
Явно переоценили они значение политического террора. Но это 
было не виной, а бедой их.

Мотив самопожертвования, художественно претворенный в 
подвиге Андрея Кожухова, лег в основу новых представлений 
о героическом, сложившихся в период революционной ситуации 
1879—1881 годов. Героическое сливалось с трагическим. Эсте
тическая переоценка понятий о героическом социально и психо
логически обоснована практикой революционного движения «на
родовольцев», оторванного — по независящим от них историче
ским обстоятельствам — от широкого массового движения.

4

Ситуация «русский человек на rendez-vous» в демократиче
ской литературе 70—80-х годов стала разрешаться в сюжете 
о Невесте революционера, последовавшей в Сибирь за «госу
дарственным преступником». Новая художественная трактовка 
этой сюжетной ситуации, включаемой в изображение процесса 
духовного, идеологического «новообращенна» женщины под 
влиянием встречи с человеком социалистических и революци
онных убеждений, восходит к роману «Что делать?». Сибирский 
вариант этого сюжета впервые в литературе намечен в повести 
Н. Бажина «Житейская школа» (1865), в тургеневском повест
вовании «Пунин и Бабурин» (1872—1874) о сосланном в Си
бирь республиканце-петрашевце и особенно ярко в поэме Н. Не
красова «Русские женщины» (1872—1873). В 1877 году В. Бер- 
ви-Флеровский расскажет о поездке Анюты, невесты, а затем 
жены революционера-шестидесятника Павла Скрипнцына к со
сланному в Сибирь мужу («На жизнь и смерть»). Однако ни 
Некрасов, ни Берви-Флеровский еще не связывали жизненную 
судьбу своих героинь, нашедших выполнение своего истинного 
долга в сибирских «пустынях», с женщинами-семидесятиицами. 
Лишь после политических процессов 1877—1878 годов (а по ним 
привлекалось 75 женщин!) современница и участница «хожде
ния в народ» сменяет в литературе декабристок и демократок- 
шестидесятниц.

Любопытная ситуация сложилась в личной судьбе некоторых 
подсудимых, привлекавшихся по политическим процессам. Речь 
идет не о фиктивных браках, когда молодой человек прогрессив
ных взглядов и убеждений сознательно объявлял себя женихом 
девушки, чтобы освободить ее от домашней кабалы. Широко 
известно, что начиная с 60-х годов и во многом под влиянием 
романа Чернышевского «Что делать?» с помощью фиктивного 
брака многие женщины приобщались к освободительному дви
жению. В отличие от них в интересующих нас случаях девушки
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сами находили себе женихов и объявляли себя невестами поли
тических заключенных, чтобы облегчить их участь в сибирских 
каторжных работах и на поселениях. Это было продуманным 
добровольным шагом и вытекало из стремления посвятить свою 
жизнь делу русской революции. Так, например, Вера Сергеевна 
Гончарова, дочь С. Н. Гончарова (брата жены А. С. Пушкина), 
добровольно объявила себя невестой студента Медико-хирурги
ческой академии И. Л. Павловского, привлеченного по «процес
су 193-х». Ее свидание в тюрьме с Павловским устраивали 
С. В. Ковалевская и Ф. М. Достоевский *.

Образ чистой и прекрасной Невесты революционера надолго 
вошел в русскую демократическую литературу. Родоначальни
ком его был автор «Что делать?», впервые связавший представ
ление о Невесте с революционной преданностью нового поколе
ния демократической молодежи идеалам социализма и рево
люции.

Новая трактовка сюжета о Невесте легла в основу двух 
произведений — рассказа А. О. Осиповича-Новодворского «Те
тушка» («Отечественные записки», 1880, № 12) и повести 
С. В. Ковалевской «Нигилистка» (Женева, 1892).

Революционер, приговоренный к ссылке, в рассказе А. Оси
повича-Новодворского не изображен. Героиня рассказа Женечка 
совсем не знала его и никогда не видела. И все же она согласи
лась на фиктивный брак с ним, чтобы облегчить его судьбу. 
«И кто это такой слух распустил! — сокрушается тетушка Же
ни.— У кого будто невеста, тому будет легче... то есть, если не
веста обвенчается и отправится вместе...»

Женечка где-то далеко от тетушки, от рассказчика, от чита
теля. Тем не менее присутствие «невесты» в рассказе осязаемо. 
Мы можем представить ее по фотографическому портрету, окру
женному цветами и розовой лентой, из-под которых восхити
тельной улыбкой очаровывала девушка с «повелительными бро
вями». Вместе с тетушкой читатели знакомятся с характером 
Женечки по ее письму из Сибири, в котором «не было недостат
ка в остроумии и веселости», «невзначай» проскальзывало ка
кое-нибудь неутешительное известие, но преобладающее место 
занимали слова утешения и ласки. И читатель соглашается с те
тушкой, что Женечка, совершая свой подвиг любви, достойна 
имени святой. (Примечательно, что в одном из тургеневских 
стихотворений в прозе, тогда еще неизвестном читателям по 
журнальной публикации («Пролог»), девушка-революционерка, 
готовая испытать лишения, тюрьмы и даже принять смерть, на
звана так же святой.)

Обходя цензуру, А. Осипович-Новодворский сумел расска
зать о русской революционерке-семидесятнице, добровольно по-

1 Ковалевская С. В. Письмо Ф. М. Достоевскому (1876, без да
ты).— В кн.: Ковалевская С. В. Воспоминания и письма. М., 1951, с. 247.
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ехавшей за своим «женихом*  в Сибирь. Понятие «невеста» 
здесь, помимо своего прямого значения, незаметно приобретает 
символическое звучание, хорошо знакомое читателям «снов» 
Веры Павловны из романа Чернышевского, тех из них, где глав
ная роль принадлежит «невесте» — революции.

Женечка — из той же породы «особенных людей», борцов 
за народное счастье, которых прославил в свое время Черны
шевский. На это красноречиво намекает приготовленное тетуш
кой для отправки племяннице в Сибирь розовое атласное 
платье. Оно должно девушке понравиться, ведь «она всегда лю
била розовый цвет». Как мы помним, героиня Чернышевского 
(«Что делать?») встречает революционный праздник в розовом 
платье, с цветами в руках.

В центре повести С. В. Ковалевской «Нигилистка»— гра
финя Вера Баранцова, прошедшая духовную подготовку к жиз
ненным испытаниям у революционера-шестидесятника Василь- 
цева и окончательно утвердившая свое место в рядах револю
ционной партии во время большого политического процесса 
70-х годов, на котором ее поразил своим самообладанием под
судимый Павленков.

Вера Баранцова видит свой гражданский долг в том, чтобы 
облегчить участь Павленкова, спасти его от Алексеевского ра
велина (женатого Павленкова вместо Петропавловской крепо
сти по закону должны сослать в Сибирь, откуда при счастье и 
бежать можно). Графиня Баранцова добивается брака с «го
сударственным преступником» и следует за ним в сибирскую 
каторгу.

История сюжета о Невесте революционера-семидесятника 
свидетельствует о том, что процесс его формирования приходит
ся на эпоху второй революционной ситуации в России (1879— 
1881) и художественно реализуется в традициях, идущих от ро
мана «Что делать?», через который русский читатель впервые 
прикоснулся к трагическому сюжетному варианту rendez-vous 
революционера у тюремной решетки (эпизод с «дамой в трау
ре») и нашел новые смысловые оттенки в многогранном обра
зе-символе Невесты. Эти традиции были поддержаны и Некра
совым в поэме «Русские женщины».

В массовой демократической литературе этого времени сю
жетная ситуация «русский человек на rendez-vous» в ее разных 
модификациях как основа поэтизации революционного подвига 
вошла в произведения С. М. Степняка-Кравчинского («Под
польная Россия», «Андрей Кожухов» и «Домик на Волге»), 
Н. А. Арнольди («Василиса»), А. О. Осиповича-Новодворского 
(«История» и «Роман»), О. А. Кисляковой-Шапир («Одна из 
многих»), С. С. Смирновой («У пристани»), Ив. Ивановича 
(Сведенцова) («Сердце велело», «Пришел, да не туда»), 
Ф. Н. Юрковского («Булгаков») и других.
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«Тюремная» тема внесла новые художественные оттенки в 
изображение отношений революционера с любимой девушкой. 
Для женщины в литературе расширилась сфера героического. 
Женские образы вводятся в произведения не для развенчания 
«государственного преступника»: женщина выступает как еди
номышленница и соратница профессионального революционера, 
поддерживающая его морально на избранном пути. Одни из 
них решительно рвут с прошлым и уходят в революционное под
полье, другие — невесты и жены — следуют за осужденными 
в Сибирь.

Примечательно, что эти устойчивые тенденции в демократи
ческой беллетристике чутко уловил А. П. Чехов, работая над 
рассказом «Невеста» (1903). В письме О. Л. Книппер от 26 ян
варя 1903 года писатель сам указывает, что пишет этот рас
сказ «на старинный манер, на манер семидесятых годов»* 1. Опыт 
демократической беллетристики убеждает, что героиня чехов
ского рассказа действительно ушла в революцию. В этих же 
традициях Е. Н. Чириков создает произведения «На поруках» 
(1903) и «Королевна» (1912). Потенциальные возможности раз
вития сибирского варианта сюжета о «невесте» революционера 
содержатся в повести А. М. Горького «Мать» (Павел Власов — 
Саша).

5

Значение романа «Что делать?» в истории русского реализ
ма нельзя свести лишь к воздействию его на литературную шко
лу Чернышевского. А. Лаврецкий в свое время пытался па 
материале произведений Чернышевского и близких к нему пи
сателей обосновать особый революционно-демократический 
реализм2, при этом он выводил реализм революционно-демокра
тической литературы за пределы критического реализма, проти
вопоставив его творчеству Л. Толстого, Достоевского, Тургене
ва и других. На самом деле литературная школа Чернышевского 
развивалась «внутри» критического реализма, опираясь на 
его творческие принципы и обогащая их. Крупные мастера сло
ва при создании эпохальных произведений также, несомненно, 
учитывали опыт Чернышевского — автора романа «Что де
лать?».

На современном уровне историко-литературной типологии 
возможны сопоставления произведений писателей, пользующих
ся разными художественными методами и придерживающихся 
даже разных мировоззренческих позиций. Сравнительно-типо
логический метод сейчас успешно используется для установле
ния творческих взаимодействий Л. Толстого и Достоевского, 

1 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем. М., 1948, т. 9, с. 450, 445.
1 См.: Лаврецкий А. Эстетика революционно-демократического ре

ализма,— В кн.: Вопросы теории литературы. М., 1950, с. >33.
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Тургенева и Гончарова, Л. Толстого и Чернышевского, Досто
евского и Чернышевского, Чернышевского и Тургенева *.

Писатели-демократы из литературной школы Чернышевского 
были прямыми наследниками и продолжателями автора «Что 
делать?».

Однако яркая творческая индивидуальность Чернышев
ского оказалась сильным «раздражителем» для многих 
крупных мастеров слова, его союзников и оппонентов по острей
шим проблемам современности (И. Тургенева, И. Гончарова, 
Н. Лескова, Ф. Достоевского, Л. Толстого и др.). В частности, 
литературная полемика в 60—70-е годы XIX века возникает 
вокруг идеологического и нравственного облика разночинца, 
обстоятельств становления демократической интеллигенции.

Истоки художественного исследования процесса формиро
вания социально-нравственного облика разночинца восходят 
к произведениям А. Герцена «Кто виноват?», М. Салтыкова (Не- 
панова) «Противоречия» и Н. Помяловского «Мещанское 
счастье» и «Молотов». Поставленные в конфликтные ситуации 
с миром барства, разночинцы пройдут суровую жизненную шко
лу прежде, чем осознают социальную непримиримость своих 
интересов с дворянским сословием. Гибнут Круциферский и На
гибин, так и не разрешив социальных противоречий. К «честной 
чичиковщине» приходит Молотов.

Качественно новым этапом на этом пути станет роман 
И. Тургенева «Отцы и дети». Базаров у Тургенева сумел проти
вопоставить консервативным по своим классовым убеждениям 
«отцам» радикальную демократическую программу разрушения 
социальных основ дворянского общества и его духовной, нрав
ственной культуры. Однако известная противоречивость в ха
рактере и поведении Базарова вызвала в то же время в среде 
сотрудников «Современника» резко отрицательное отношение 
к тургеневскому роману (М. Антонович. «Асмодей нашего вре
мени»). Любопытно, что критика 60-х годов XIX века появление 
романа «Что делать?» восприняла как ответ на тургеневское 
произведение. «Роман Чернышевского написан против «Отцов 
и детей», — читаем в «Отечественных записках», — почему 
в нем появилась даже фамилия Кирсанова, в нем Базарову 
противопоставлен Рахметов, старикам Кирсановым (Тургене
ва)— Сторешниковы, родители Веры Павловны... Герои чело
вечества— люди, знающие медицину»1 2.

1 См.: Вялый Г. Тургенев и русский реализм. М.—Л., 1962; История 
русского романа. В 2-х т. М.— Л., 1964; Идеи социализма в русской класси
ческой литературе. Л., 1969; Николаев М. П. Л. Н. Толстой и Н. Г. Чер
нышевский. Тула, 1969; Достоевский и его время. Л., 1971; Лотман Л.М. 
Реализм русской литературы 60-х годов XIX века. Л., 1974; Никола
ев М. П. Чернышевский и его современники. Тула, 1974; Пруцков Н. И, 
Русская литература XIX века и революционная Россия. М., 1979 и др.

2 Отечественные записки, 1863, № 10, с. 21.
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Идейно-творческие взаимоотношения Чернышевского и Тур
генева были весьма сложными *.  С одной стороны, они опреде
лялись условиями сотрудничества в одном и том же журнале, 
а затем разрывом Тургенева с редакцией некрасовского «Со
временника», с другой — осложнялись литературной полемикой, 
начатой Чернышевским рецензией на тургеневскую повесть 
«Ася» («Русский человек на rendez-vous») и продолженной 
Тургеневым в «Отцах и детях»1 2. В последнее время исследова
тели все более склоняются к мысли, что в споре автора «Что 
делать?» с «прославленными писателями» к числу последних 
следует отнести и Тургенева, что в романе Чернышевского был 
заключен прямой ответ автору «Отцов и детей»3.

Чернышевский еще в статье «Безденежье» (1862) бегло ото
звался о романе «Отцы и дети»: «Но вот,— картина, достойная 
Дантовой кисти,— что это за лица — исхудалые, зеленые, с 
блуждающими глазами, с искривленными злобой улыбкой не
нависти устами, с немытыми руками, с скверными сигарами 
в зубах? Это— нигилисты, изображенные г. Тургеневым в рома
не «Отцы и дети». Эти небритые, нечесаные юноши отвергают 
все, все: отвергают картины, статуи, скрипку и смычок, оперу, 
театр, женскую красоту,— все, все отвергают, и прямо так ре
комендуют себя: мы, дескать, нигилисты, все отрицаем и разру
шаем» (X, 185).

Вполне естественно, что в процессе работы над «Что де
лать?» Чернышевский учел художественный опыт Тургенева 
в обрисовке разночинца-нигилиста и противопоставил ему свое 
представление о молодом поколении разночинной молодежи. 
«Новые люди» в «Что делать?» во многом отличаются от База
рова и совершенно непохожи на Ситникова и Кукшину. Конеч
но, у них есть много общего с разночинцем Тургенева: проис
хождение, увлечение естественными, медицинскими науками, не
приятие социально-экономических и морально-нравственных 
устоев дворянского общества. И в то же время чувствуется со
вершенно иная тональность романа Чернышевского в изобра
жении положительных идеалов «новых людей» как в философ
ско-социологическом, так и в этическом плане. Она определя
ется верой «новых людей» в силу народа, социалистическим 
пафосом «Четвертого сна Веры Павловны» и оптимистическим, 
революционным финалом «Что делать?». Она проявляется на 
тех страницах романа, в которых рассказано об уважительном 

1 См.: Николаев М. П. Тургенев и Чернышевский,—В кн.: Творче
ство И. С. Тургенева. М., 1959.

2 Подробнее об этом см.: Мысляков В. А. Базаров на rendez-vous.— 
Русская литература, 1975, № 1, с. 79—92.

9 См.: Николаев М. П. Великие современники (И. С. Тургенев и 
Н. Г. Чернышевский).— В кн.: Н. Г. Чернышевский и его современники. 
Тула, 1974, с. 101—104; Мысляков В. А. «Отцы и дети» в восприятии 
Чернышевского.— Русская литература, 1978, № 2, с. 46—53 (см. также: 
Н. Г. Чернышевский. Эстетика. Литература. Критика. Л., 1979, с. 152—160).
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отношении героев Чернышевского к женщине, к миру литера
туры и искусства, к возможности обретения счастья на 
земле.

Rendez-vous разночинца с женщиной из привилегированного 
общества (Базаров — Одинцова), закончившееся у Тургенева 
трагическим исходом, обрело под пером Чернышевского проти
воположную трактовку в сюжетном варианте «новообращения» 
женщины под влиянием человека с социалистическими воззре
ниями. В сфере такого духовного возрождения оказались преиму
щественно девушки из демократической среды (Верочка Ро- 
зальская). Однако, в отличие от Тургенева, автор «Что де
лать?» не отвергал этого процесса и для женщин, вышедших 
из господствующих сословий (Катерина Васильевна Полозова 
и спасенная Рахметовым молодая вдова).

При сопоставлении романа «Что делать?» с «Отцами и деть
ми» нет оснований умалять общественную и историко-литера
турную значимость одного произведения за счет другого. Оба 
романиста с разной степенью идейной дальнозоркости и твор
ческих возможностей сумели воссоздать несколько разновидно
стей социально-нравственного облика разночинца-демократа, 
встречающихся в жизни русского общества 60—70-х годов. Эти 
типы героев нашли развитие в произведениях русской литера
туры, ведущих свою родословную в одном случае от Черны
шевского, в другом — от Тургенева, но на последователях Тур
генева сказалось корректирующее влияние романа «Что де
лать?».

Общественно-нравственный облик «нигилиста»-демократа 
Базарова оказался типологически близким Марку Волохову 
(И. Гончаров. «Обрыв») и тем авторам, в произведениях кото
рых наблюдается известная контаминация рахметовских и ба
заровских примет (В. Слепцов. «Трудное время», Н. Арнольди. 
«Василиса», и др.). Оставаясь в орбите литературной школы 
Чернышевского, некоторые из этих писателей-демократов сохра
нили для своих произведений в той или иной степени принципы 
сюжетосложения тургеневского романа и ряд проявлений эти
ческого нигилизма Базарова.

Еще в большей степени «нигилистическое» наследство База
рова было по частям разобрано авторами так называемых ан- 
тинигилистических романов («Взбаламученное море» Писемско
го, «Марево» Клюшникова, «Бродящие силы» В. Авенариуса, 
и др.) и авторами произведений о «новых людях», выдержан
ных в умеренно-либеральном духе (Лесков. «Некуда», А. Шел
лер-Михайлов. «Гнилые болота», и др.).

Использовав в искаженном виде понятия «нигилизм», «ни
гилисты» при создании, новых вариаций Ситниковых и Кукши- 
ных, опорочив тургеневский замысел объективного художествен
ного исследования нового деятеля чуждой ему идеологической 
ориентации, авторы антинигилистических романов стремились 
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опорочить поколение революционной молодежи 60-х годов с ре
акционно-охранительных позиций. Эта тенденция, далекая от 
реализма, продолжалась и позднее (в романах Вс. Крестовско
го, Б. Маркевича, В. Авсеенко и др.).

Не избежал искушения представить в карикатурном виде 
«нигилистов» Л. Толстой в пьесе «Зараженное семейство». Пер
вая редакция пьесы (1862) перекликается с романом «Отцы и 
дети». «Как и Тургенев,— пишет исследователь драматургии 
Л. Толстого,— Толстой делает главной фигурой произведения 
студента-нигилиста. Как и Тургенев, Толстой высмеивает в ко
медии «эмансипированную» женщину (Кукшина в «Отцах и де
тях» и Катерина Матвеевна в комедии Толстого)»1.

Вторая редакция пьесы (1863) появилась (в рукописи) по
сле публикации романа «Что делать?». Л. Толстой использует 
ряд деталей из произведения Чернышевского (рассуждения 
о различных стадиях любви по «Четвертому сну Веры Павлов
ны», о нейтральных комнатах, о «коммуне» и т. д.) и усиливает 
сатирическую направленность против разночинной молодежи, 
представив ее образами Бейеровского и Твердынского. Спустя 
год сам автор осознает художественную слабость своего творе
ния. Он признается сестре в письме от 24 февраля 1864 года, что 
комедия, «кажется, плоха, она вся написана в насмешку эман
сипации женщин и так называемых нигилистов»2.

Случай с пьесой «Зараженное семейство» поучителен в том 
смысле, что свидетельствует о творческих неудачах даже несом
ненных талантов, если они увлечены памфлетным замыслом в 
изображении реальных деятелей исторического прогресса сво
его времени, подменяющим объективное к ним отношение. 
Мы впоследствии будем иметь возможность убедиться в том, что 
в поздних произведениях у Л. Толстого полемическое начало 
будет уравновешено более спокойным и объективным обраще
нием к интерпретации некоторых сюжетных ситуаций из рома
на «Что делать?». Станут более близкими типологические сбли
жения Л. Толстого с Чернышевским в обрисовке эпохального 
интеллектуального героя.

На грани с антинигилистической литературой находится ро
ман Н. Лескова «Некуда» (1864). В нем ведется открытая по
лемика с революционно-демократической идеологией Черны
шевского и героев его романа. Не веря в возможность осу
ществления в России массовой крестьянской революции, Лесков 
считал, что лучшим людям из среды демократической интелли
генции идти некуда, что их самоотверженная борьба закончит
ся провалом. Попытки создания замкнутых революционных 
кружков и бытовых коммун не приносят успеха. Однако Лесков 
с уважением и несомненной симпатией относился к демократи

1 Ломунов К. Драматургия Л. Н. Толстого. М., 1956, с. 93.
‘Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. М., 1953, т. 61, с. 37.
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ческой молодежи (Лиза Бахарева, Райнер), отделив лучших 
ее представителей, искренне стремящихся к общественному 
преобразованию жизни, от нигилиствующих проходимцев 
(Пархоменко, Белоярцева, Арапова и др.), примазавшихся 
к демократическому движению ради моды или карьеры. Руко
водствуясь абстрактно-гуманистическими идеями симпатии и 
жалости к людям, к человечеству, любимые герои Лескова 
(Женни Гловацкая, Розанов) считают, вопреки «новым лю
дям» Чернышевского, свою этическую честность несовместимой 
с задачами революционной борьбы (впрочем, это не мешает 
Женни спасти Райнера от преследования полиции)'.

Умеренно-либеральный вариант воссоздания социально-нрав
ственного облика разночинца-демократа, свободного, с одной 
стороны, от революционных порывов, а с другой — от этического 
нигилизма, разрабатывается также в произведениях А. К. Шел
лер-Михайлова «Гнилые болота» (1864) и «Жизнь Шупова, его 
родных и знакомых» (1865).

Герои Шеллер-Михайлова — Александр Рудый и его товари
щи, ищущие идеал «честного и счастливого человека», принад
лежат к тем «негениальным, простым умам, которые только 
путем опыта и отрицания добираются до истины и никогда не 
наталкиваются на все разом, по чутью, по вдохновению». «Ис
тория без героя», рассказанная автором «Гнилых болот», была 
сознательной реакцией на героический пафос романа Черны
шевского «Что делать?». А. Шеллер-Михайлов неоднократно 
подчеркивал обыденность поведения «практических эгоистов», 
стоящих в центре его повести. «Мне жить, а не геройствовать 
хочется»,— демонстративно заявляет Рудый. Автор иронизиро
вал над берущимися «только за великие подвиги, которые, впро
чем, почему-то никогда не удаются»; «общество не любит вели
ких йодвигов, если они не удаются». Среди товарищей Рудого 
находится единственная «могучая личность» с «самородным 
умом»— Калинин, который может по-рахметовски сблизиться 
с народом, повторить рахметовский путь с бурлаками от Ду- 
бовки до Рыбинска. Однако увеселительная поездка Калинина 
на Волгу с целью «зашибить копейку», «отдохнуть на чистом 
воздухе», «поглядеть на народ», разумеется, не идет ни в какое 
сравнение с волжским периодом жизни Рахметова. Но таков 
сознательный замысел автора: приземлить поступки молодых 
людей, выхолостить в их идеалах все возвышенное.

Под пером автора наставления учителя русской словесности 
Носовича молодым воспитанникам, несомненно, воспринимаются 
как результат растерянности определенной части разночинной 
интеллигенции в «трудное время». В них решительно отрица
ются радикальные методы борьбы с «гнилым болотом» русской 
действительности.

Из теории «разумного эгоизма» героев романа «Что делать?» 
Носович выбросил, как ненужное, понятие о революционном 

203



подвиге, этой основе нравственного идеала «новых людей», по
нятие о слиянии личных интересов с общественными. По сути 
дела, герои Шеллера-Михайлова сползли на позиции «честной 
чичиковщины», подмеченной ранее Помяловским у Молотова. 
Вполне естественно, что принцип трудовых ассоциаций, пропа
гандируемый в романе «Что делать?» как одно из средств об
щественного обновления, в повести «Гнилые болота» приспо
соблен в основном для удовлетворения бытовых нужд студен
чества (организация общей квартиры с общим капиталом).

Литературная тенденция середины 60-х годов — акцентиро
вать внимание на рядовом участнике массового демократиче
ского движения — сама по себе не шла вразрез с принципами, 
воплощенными в романе «Что делать?» в описании жизни 
«обыкновенных людей». Различие состояло в том, что Шеллер- 
Михайлов изолировал своих «не героических героев» от рево
люционной борьбы и лишал их веры в торжество социалисти
ческих идеалов.

Особой разновидностью в мире формирующейся разночин
ной интеллигенции был «антигерой» Достоевского, обнаживший 
социальную психологию мелкобуржуазного индивидуализма и 
анархизма. «Парадоксалист» («Записки из подполья»), веду
щий свою родословную от «лишних людей» 1840—1850 годов, 
выразил разорванное сознание личности, живущей в обществе 
острых социальных потрясений и катастроф. В условиях этого 
кризисного состояния у определенной части разночинной интел
лигенции усиливается тяга к самоутверждению своей личности, 
пусть даже в анархо-индивидуалистической форме. Запутан
ность и противоречивость враждебного человеку мира вызыва
ет у него резкую реакцию на все просветительские и другие 
построенные на разумных началах теории объяснения и преоб
разования жизни. В орбите идеологических и духовных доктрин, 
отвергаемых «парадоксалистом» Достоевского, находятся фран
цузские просветители Руссо, Дидро, социалисты-утописты 40-х го
дов, публицисты из «Современника» и «Русского слова» и даже 
реакционный публицист М. Катков из «Русского вестника», 
предложивший установить «математическую формулу для ура
зумения явлений жизни»1. Среди них объектом критики «анти
героя» стал и роман Чернышевского «Что делать?».

Творческому переосмыслению Достоевский подверг в своей 
повести некоторые сюжетные ситуации «Что делать?». Эпизод 
столкновения Лопухова с неким «осанистым господином» на 
улице, которого дерзкий разночинец «положил в канаву», нахо
дит параллель в сцене «состукновения» «парадоксалиста» с 

1 К и й к о Е. И. Примечания к повести «Записки из подполья».— Д о - 
стоевский Ф. М. Поли. собр. соч. В 30-ти т., т. 5, с. 374—383; см. также: 
Туним а нов В. А. Чернышевский и Достоевский.— В кн.: Н. Г. Черны
шевский. Эстетика. Литература. Критика, с. 169—208.
204



офицером на Невском проспекте. «Рассказ Крюковой» имеет 
творческую параллель в истории взаимоотношений «антигероя» 
Достоевского с Лизой. Однако, в отличие от «Что делать?», 
в обоих эпизодах замысел «антигероя» рационалистически по
вторить (и проверить) обоснованные поступки Лопухова и Кир
санова обернулся для него нравственными терзаниями.

Воссоздавая философско-нравственный облик своего «под
польного человека», Достоевский познакомил читателей с ре
ально существующим в этом «сдвинутом» мире «современным 
человеком», который оказался сложнее, чем предполагалось. 
Утверждая себя как личность, освобождающуюся от рационали
стических концепций, «антигерой» не прельщается ни «хру
стальными дворцами», ни новой этикой во взаимоотношениях 
людей друг с другом. В его кризисном сознании все эти идеи 
ассоциировались с буржуазными воззрениями, против которых 
он поднял бунт.

Если же «теория расчета выгод» героев Чернышевского (под
крепленная западными буржуазно-утилитаристскими идеями в 
духе И. Бентама), размышлял Достоевский, будет взята на во
оружение людьми, идеологически и духовно не готовыми к со
циалистическому преобразованию жизни, она, истолкованная 
примитивно и односторонне, может привести к трагическим по
следствиям, как это произошло со многими героями в романе 
«Преступление и наказание» (1866). Мыслящий разночинец- 
нигилист Раскольников, поддавшись «некоторым странным «не
доконченным» идеям, которые носятся в воздухе», встал на путь 
индивидуалистического бунта. Лебезятников, этот разночинец 
с примитивно-мещанским типом мышления, подошел к пере
довым идеям современности с обывательскими претензиями не 
отстать от моды. Свидригайлов, воспринявший парадоксалист- 
ское миросозерцание «подпольного человека», реализовал его 
в своих преступных целях и, запутавшись, покончил с собой. 
Лужин использовал «теорию расчета выгод» для утверждения 
своего господства над людьми.

Нет основания социально-нр'авственный облик разночинца- 
нигилиста раскольниковского типа воспринимать однозначно, 
как реакцию на «новых людей» Чернышевского. В новом слож
ном типе пытающейся самоутвердиться личности, открытом До
стоевским, отложились теории, идущие от буржуазных утилита
ристов И. Бентама, Д. С. Милля и Г. Спенсера, от идеи бона
партизма (в трактовке Луи-Наполеона, автора «Жизни Юлия 
Цезаря»), от позитивистских концепций Т. Бокля, А. Вагнера 
и А. Кетке, от буржуазно-социологических воззрений социаль
ного дарвинизма *.

.1 См.: Фридлендер Г. М. Примечания к роману Достоевского «Пре
ступление и наказание».— В кн.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч., 
т. 7, с. 336—340.
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В этом сложном комплексе «идей времени» реминисценции 
из «Что делать?» просматриваются (в искаженном виде) преж
де всего в некоторых суждениях Разумихина о социалистах 
(раздел V третьей части) и в опошленной трактовке Лебезят- 
ииковым вопросов о гражданском браке, свободе женщины и 
жизни в «коммунах» (раздел I пятой части).

В порядке уточнения позиции Достоевского следует иметь 
в виду, что писатель в полемике с социалистами объективно вы
ступал против левацко-анархистских, «казарменных» извраще
ний социализма (впоследствии это нагляднее проявится в рома
не «Бесы» и в «Дневнике писателя»).

Мы еще вернемся к сложному соотношению социалистиче
ских идей у Чернышевского и Достоевского в следующем разде
ле. Сейчас же, на основании произведений Достоевского 60-х го
дов, мы можем констатировать зарождение в русской литерату
ре особой разновидности разночинца-демократа интеллектуаль
ного типа, вынужденного в тяжелых социальных обстоятель
ствах своей жизни искать такую идею, такую идеологическую 
концепцию, которая бы облегчила ему жизнь, жизнь его род
ных и близких, а также и таким, как он, труженикам.

Герой раскольниковского вида типологически близок «новым 
людям» Чернышевского и своим разночинным происхождением, 
и стремлением идеологически, теоретически разобраться в слож
ном сцеплении жизни. Те и другие — люди идеи. Они олицетво
ряют ту мыслящую демократическую интеллигенцию, которая 
в эпоху острых социальных потрясений пришла в этот мир лич
ностно самоутвердиться и изменить его по законам обществен
ной справедливости, добра и чувства гуманизма. «Новые люди» 
эти законы видели в идеях социализма, Раскольников — в анар
хо-индивидуалистических теориях «героев» и «толпы». Здесь 
начинаются расхождения между мыслящими разночинцами Чер
нышевского и Достоевского. Если революционно-социалистиче
ская идеология, по мысли Чернышевского, приведет «новых лю
дей» к счастью, то анархистский бунт Раскольникова, считает 
Достоевский, закончится трагически.

Спор-диалог Достоевского с Чернышевским здесь привлека
ется для уяснения всей сложности и неоднозначности изображе
ния в литературе процесса становления русской демократиче
ской интеллигенции. Но этот спор-диалог проходил и на другом 
уровне: в аспекте художественных поисков идеала «положи
тельно прекрасного человека». В них участвовал, кроме Досто
евского, и Л. Толстой. При этом новом ракурсе спора-диалога 
с Чернышевским расширяется социально-сословная сфера для 
художественного воплощения идеальной личности. В поле зре
ния писателей попадут лучшие люди из дворянской интеллиген
ции. Все это дает новый материал для типологических сближе
ний и расхождений между романом Чернышевского и произве
дениями выдающихся мастеров слова.
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Социально-этические утопии Чернышевского, Достоевского 
и Л. Толстого исходили из одного гуманистического источника 
народной жизни и преследовали задачу достижения бесклассо
вого общества, нравственного и интеллектуального возрождения 
человека. Общество социалистического будущего, воссозданное 
Чернышевским в «Четвертом сне Веры Павловны», имело свои 
аналоги в фантастических картинах «золотого века» у Досто
евского (сны Раскольникова, Ставрогина, Версилова, «Сон 
смешного человека») и метафорическом «царстве бога на зем
ле» у Л. Толстого (в позднем творчестве). Это было проявлени
ем разных вариантов русского утопического социализма, офор
мившегося у Чернышевского в философско-материалистическом 
(антропологическом) и революционном содержании, а у Досто
евского и Л. Толстого — в философско-религиозном христиан
ском обличье. Достижение «мира всех людей между собою», 
всеобщей братской любви и гармонии объективно объединяло 
всех трех писателей-мыслителей как единомышленников и на 
этой платформе сближало их как союзников в критике капита
лизма и социальных противоречий жизни.

Сближаясь между собой в постановке вопроса о необходимо
сти пересоздания социального мира и нравственного облика 
человека, писатели-современники, однако, придерживались раз
ных путей осуществления этой социалистической программы. 
Чернышевский мыслил достичь общества будущего через кре
стьянскую революцию, призванную изменить первоначально со
циально-политическую структуру общества, как обязательное 
условие дальнейшего нравственного воспитания человека в про
цессе участия в социалистических трудовых ассоциациях.

Достоевский был противником практического или политиче
ского, по его терминологии, социализма, возводя родословную 
последнего к католицизму и в настоящем уподобляя его анар
хистским теориям бакунинского типа. Считая, что зло в чело
вечестве таится не в устройстве общества, а в душе человека, 
он будущее нравственное сближение людей видит на путях по
исков «божеской правды» под знаменем Христовой истины. Уче
ние Достоевского было одной из разновидностей христианского 
социализма второй половины XIX века, направленного против 
насильственных социальных революций, за нравственное само
очищение личности как обязательного условия совершенствова
ния всего человечества.

Учение Л. Толстого выступало другой разновидностью хри
стианского социализма. Проводя мысль о возможности иного, 
некапиталистического пути развития России, отрицая буржуаз
ную цивилизацию, признавая русского крестьянина ведущей си
лой общественной жизни, Л.Толстой в тоже время осуждал ре
волюционный путь переустройства общества, предлагая свои уто-
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пические идеи спасения человечества через нравственное само
усовершенствование, осуществляемое на путях создания новой 
религии. С этих позиций он отвергал организацию трудовых ас 
социацнй (как известно, замыслы Николая Левина и его друзей 
в романе «Анна Каренина» по устройству мастерских наподобие 
швейной мастерской Веры Павловны автор осуждает).

Воззрения трех писателей отражали разные стороны эпохи 
подготовки русской революции. Чернышевский в своем творче
стве выразил революционно-демократическую идеологию про
грессивной разночинной интеллигенции и передовой части кре
стьянства, Достоевский — противоречивость воззрения широкой 
массы городской разночинной мелкобуржуазной демократии; 
в философско-религиозном социалистическом учении Л. Толсто
го отразился «беспощадно-резкий протест против государства и 
полицейски-казенной церкви... примитивной крестьянской де
мократии»1.

Итак, проблема взаимодействия и творческих контактов Чер
нышевского, Достоевского и Л. Толстого в свете всего сказан
ного разрешается в сложнейшем процессе взаимных притяже
ний и отталкиваний. Этот процесс, изученный исследователями 
на уровне социалистических утопий 2, распространяется и на ти
пологию героев, воссозданных художниками слова.

Удачные типологические аналогии продемонстрировала 
Л. М. Лотман, выделяя у разных самобытных писателей один 
«эпохальный характер», «сверхтип», «метатип» эпохи. Так, 
например, типологическая родственность Лаврецкого, Пьера 
Безухова и Рахметова устанавливается исследователем на осно
вании того, что в высоком характере нового героя сочетались 
интеллектуальная культура, напряженность философских иска
ний, характерные для русских людей, главным образом дворян, 
прошедших «школу» 40-х годов, с цельностью, гармоничностью 
натуры, демократизмом симпатий и склонностей, добротой и фи
зической мощью — чертами, ориентированными на народный 
характер. При этом акцентируется внимание на исключитель
ности, избранности героев, которые выражаются у Рахметова 
через уподобление его апостолу (слова «соль соли земли» в На
горной проповеди относились к апостолам, в «Что делать?»— 
к Рахметову), а у Мышкина — через ассоциативное сближение 
его с Христом3, оба они причастны к страданиям и болям че
ловечества. Разумеется, при таком сближении нет оснований 
затушевывать различия героев в средствах достижения своих 
гуманистических целей спасения людей от социального зла: 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 20.
* См.: Пруцков Н. И. Русская литература XIX века и революционная 

Россия, с. 5—146.
3 См.: Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX ве

ка, с. 256.
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у Рахметова — через революционную борьбу, у Мышкина — че
рез нравственное перерождение человека мирным путем.

Используя разные методы вмешательства в жизнь, оба ге
роя все-таки каждый по-своему отвечают на один и тот же 
вопрос: что делать?

Исследователи отмечают известное родство романов «Что 
делать?» Чернышевского и «Идиот» Достоевского на фоне их 
идейного и литературного противостояния *. «Наполнение 
«сверхидеального» характера героя у Достоевского и Черны
шевского,— пишет Л. М. Лотман,— совершенно различно, как 
различны социальные и этические идеалы писателей, но функ
ция этих героев в романах «Что делать?» и «Идиот» имеют 
черты сходства. Оба героя приходят в общество, изображенное 
в романе, извне, оба «вмешиваются» в сложившийся до их появ
ления сложный конфликт и пытаются развязать его, но не ре
шение отдельных личных вопросов, а служение высшему иде
альному началу, которое они представляют,— их таинственное 
назначение. И Рахметов, и Мышкин окружены ореолом тайны, 
хотя природа этой таинственности в каждом романе своя»1 2.

Роман Достоевского «Идиот» можно ввести в литературно
типологическое окружение «Что делать?» Чернышевского наря
ду с произведениями Тургенева и Л. Толстого. Замысел изобра
зить «особенного человека», «вполне прекрасного человека» во
площался в разных вариантах духовной конфронтации героев 
со своим сословием и путях приобщения к народу. В этом смыс
ле симптоматичны типологические параллели некоторых сюжет
ных ситуаций, связанных с трехлетним странствием Рахметова 
по стране, путешествием «в глубь России» Мышкина и поездка
ми Пьера Безухова в южные губернии. Приоритет рахметов- 
ского сюжета здесь не вызывает сомнений.

Общими для этих героев являются тенденции, идущие от 
психологии «кающегося дворянина». Аскетизм Рахметова, его 
разрыв со своим дворянским сословием и отказ от наследства 
станут тем ориентиром, который не мог игнорировать Л. Тол
стой в работе над образом Пьера Безухова («Война и мир») и 
Дмитрия Нехлюдова («Воскресение»), Прослеживая противо
речивые жизненные искания своих героев, их путь приобщения 
к народному, крестьянскому миросозерцанию, Л. Толстой в то же 
время этот сложный процесс духовных поисков связывал с по
степенным отходом от социально-нравственных позиций своего 

1 В процессе работы над романом «Идиот» Достоевский, несомненно, об
ращался к произведениям Чернышевского, раздумывая над «полем дей
ствия» своего героя, который «занимается разрешением и общих вопросов». 
Характерно заявление Мышкина Рогожину: «Это одно из самых первых моих 
убеждений, которые я из нашей России выношу. Есть что делать, Парфен! 
Есть что делать на нашем русском свете, верь мне!»

2 Л отм а н Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX века, 
с. 251.
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привилегированного сословия, логически завершившимся в ре
шительном поступке Нехлюдова.

В комплекс злободневных «общих вопросов», волновавших 
трех писателей в свете борьбы с социальным злом, входил и так 
называемый «женский вопрос». Много внимания ему уделили 
Некрасов, Чернышевский и другие писатели. Некрасов ввел в 
поэзию образ «падшей женщины» и раскрыл возможность ее 
нравственного перерождения («Когда из мрака заблужденья...» 
и др.). Чернышевский предложил в «Что делать?» конструктив
ное решение общественного и нравственного возрождения жен
щины путем приобщения ее к коллективному труду, социализа
ции сознания и эмансипации ее во всех сферах жизни. «Обык« 
новенная» история «новообращения» Веры Павловны Розаль- 
ской дополнена и подкреплена «исключительной» судьбой 
«падшей женщины» Насти Крюковой.

Как известно, разделы романа о взаимоотношениях Крюко
вой и Кирсанова вызвали со стороны реакционной критики осо
бенно язвительные комментарии. Однако дальнейший ход лите
ратурного развития показал жизненность и злободневность сю
жетов, открытых Некрасовым и Чернышевским. Мысль о том, 
что не надо считать «бесчестной женщину, опозоренную не по 
ее вине, а по вине отвратительного великосветского развратни
ка»1, легла в основу сюжетов произведений Достоевского, 
Л. Толстого и других писателей, появившихся в течение не
скольких последующих десятилетий.

По сути дела, разными сюжетными вариациями темы Насти 
Крюковой стали жизненные истории, художественно воссоздан
ные Достоевским в «Записках из подполья» (взаимоотношения 
безымянного героя с Лизой) и в романе «Идиот» (решение кня
зя Мышкина спасти Настасью Филипповну, женившись на ней).

В романе «Война и мир» Л. Толстого просматривается сю
жетная ситуация, на первый взгляд далекая от темы «падшей 
женщины» в ее традиционном восприятии. Однако история 
«падения» Наташи Ростовой (в глазах князя Андрея и обще
ства) и исключительно гуманное отношение к ней Пьера Безу
хова в тяжелый для нее момент позволяют видеть в этой сю
жетной ситуации великосветский вариант взаимоотношений 
героев с женщинами, попавшими не по их вине в трудное поло
жение. А в романе «Воскресение» автор сознательно укрупнил 
и обнажил сюжет «падшей женщины» в его «классической» 
форме, поставив в центр повествования Катюшу Маслову. При
мечательно, что «воскресение» героини произошло не в резуль
тате усилий раскаявшегося аристократа Нехлюдова, а после 
встречи Масловой с политическим ссыльным Симонсоном.

Во всех этих творческих решениях не обошлось без «услов
но демократического», пользуясь словами одного из персона-

1 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч., т. 8, с. 482.
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жей Достоевского, обаяния «женского вопроса»1, идущего от 
Чернышевского и Некрасова.

А прямое влияние «Что делать?» отразилось на развитии 
сюжета в драме Л. Толстого «Живой труп». Как известно, Фе
дя Протасов в ходе своих сложнейших семейных обстоятельств 
решил самоустраниться из жизни и тем самым предоставить 
возможность своей жене Лизе выйти замуж за Каренина.

Герой Толстого, как и Лопухов у Чернышевского (несмотря 
на то что у последнего жизненные осложнения лишь намеча
лись), пришел к мысли о неизбежности развода. Однако офи
циальное оформление развода должно было сопровождаться 
рядом унизительных для человека юридических процедур в хо
де прохождения бракоразводного дела в церковной консистории 
и суде. Поэтому на официальное расторжение брака решались 
в исключительных случаях.

Л. Толстой следует за автором «Что делать?» в мотивиров
ке поступка своего героя. У Чернышевского Лопухов пишет Ве
ре Павловне и Кирсанову: «Я смущал ваше спокойствие. 
Я схожу со сцены. Не жалейте: я так люблю вас обоих, что 
очень счастлив своей решимостью. Прощайте» (XI, 8). 
У Л. Толстого Протасов обращается к Лизе и Каренину: «Вам 
надо жениться, чтобы быть счастливыми. Я мешаю этому, сле
довательно, я должен уничтожиться... я и уничтожаюсь. Когда 
вы получите это письмо, меня не будет»* 2.

Написав письмо, Протасов по слабости характера не решил
ся покончить с собой. И в это время мысль о мнимом само
убийстве по примеру одного из героев романа Чернышевского 
подала ему цыганка Маша. Правда, она перепутала Лопухова 
с Рахметовым, а последнего назвала Рахмановым, однако в це
лом хорошо запомнила кульминационный эпизод из «Что де
лать?».

Этот сюжетный ход из романа «Что делать?» и осуществлен 
в драме Л. Толстого. Симулировав самоубийство, Федя Прота
сов устраняет препятствия для вступления в законный брак Ли
зе и Каренину.

Таким образом, Л. Толстой следует за автором «Что де
лать?» в мотивировке и в практическом осуществлении мнимо
го самоубийства своего героя. Он подтвердил и психологиче
скую наблюдательность Чернышевского в описании пережива
ний женщины, узнавшей о трагическом поступке своего мужа 
(у Чернышевского: «Милый мой, — обращается Вера Павловна 
к Кирсанову, — мы должны расстаться... Я его убийца. Я его 
убила для тебя». У Толстого Лиза, прочитав письмо Протасова, 
говорит Каренину: «Неправда, неправда, что я не любила, не 

‘Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч., т. 8, с 481.
2 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. М., 1953, т. 34, с. 72.
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люблю его. Люблю его одного, люблю. И его я погубила. Оставь 
меня»).

Обстоятельные сопоставления романа Чернышевского и дра
мы Л. Толстого проведены М. П. Николаевым. Отметив ряд 
творческих параллелей драмы «Живой труп» с «Что делать?», 
исследователь в то же время склонен акцентировать внимание 
па полемике Толстого с автором романа «Что делать?». По его 
мнению, «маскарад с переодеванием» не помог Феде Протасову 
в решении сложного вопроса, им «можно обмануть общество, 
власти, но не самого себя»1.

Однако вряд ли следует преувеличивать расхождения 
Л. Толстого с Чернышевским. Обоим писателям, одному в боль
шей, другому в меньшей степени, сюжет с мнимым самоубий
ством героя понадобился прежде всего для обличительных 
целей, для разоблачения устаревших морально-этических норм 
семейной жизни, поддерживаемых официальным судом и цер
ковью (вместе с тем Чернышевский остроумно использовал эту 
сюжетную ситуацию для выведения на ключевое место в пове
ствовании образа Рахметова и всего раздела «Особенный чело
век»).

Эпизод, происшедший 11 июля 1856 года на Литейном мосту, 
нс имел для Чернышевского решающего значения в утвержде
нии новых морально-этических принципов во взаимоотношениях 
его героев, хотя формально связан был с их судьбами. Как из
вестно, Рахметов осудил поступок Лопухова, считая его «со
вершенно ненужной малодрамой», так как, по его мнению, 
«очень спокойно могли бы все трое жить по-прежнему, как 
жили за год, или как-нибудь переместиться всем на одну квар
тиру, или иначе переместиться, или как бы там пришлось, толь
ко без совершенного расстройства» (XI, 222). Однако автору 
пришлось считаться с существованием официальных правовых 
регламентаций института брака, которые были известны чита
телям. Поэтому он вынужден был прибегнуть к сцене само
убийства Лопухова, квалифицируя ее «обыкновенной хитростью 
романиста», чтобы привлечь внимание неискушенной публики. 
Разумеется, эпизод на Литейном мосту косвенно внушал чита
телям мысль о нелепости и фальши морально-этических норм 
жизни современного общества, обрекающих людей на разобще
ние и даже гибель.

Не помог «маскарад с переодеванием» и герою Толстого. 
Действительно, он не спас Федю Протасова от трагической раз
вязки. Зато автор воспользовался этим сюжетом для обвинения 
буржуазно-дворянского общества в нравственной несостоятель
ности. Ведь формально инсценировка самоубийства Протасова 
тоже была ненужной мелодрамой, рассчитанной прежде всего 
на зрителя, так как она не могла изменить ни характера чест-

1 Н и к о л а е в М. П. Л. Н. Толстой и Н. Г, Чернышевский. Пермь, 1969, 
с. 73, 75.
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кого слабовольного героя, ни социальных обстоятельств, порож
дающих человеческие трагедии.

В заключение следует отметить точки сближения Чернышев
ского с Л. Толстым и Достоевским еще в одной области поэти
ки. Введение автором «Что делать?» в сюжетно-композицион
ную структуру романа образа повествователя, наделенного 
принципиальными полномочиями в передаче авторских фило
софско-социологических, эстетических и этических концепций, 
найдет творческое продолжение в романе «Война и мир» и ро
манах Достоевского. У Л. Толстого качественно совершенству
ется и углубляется новая художественно-эстетическая функция 
образа повествователя, также имеющего преимущественное 
право в истолковании историко-философских и военно-теорети
ческих проблем. Причем эстетическая легализация этого худо
жественного хода оправдывалась достижением естественного 
сопряжения в единой сюжетно-композиционной системе мирных 
семейных сцен с картинами грандиозных военных сражений.

Достоевский в диалогическом раскрытии разных точек зре
ния на жизнь общества развивал намеченные в «Что делать?» 
контуры другого сюжетно-конструктивного открытия. Диалоги
ческий спор-дискуссия автора-повествователя в «Что делать?» 
с «просвещенным мужем», Марьей Алексевной Розальской, чи
тателями, развернутый на всем пространстве «Что делать?», 
предвосхищает сюжетные ситуации pro и contra, воссозданные 
Достоевским в своих произведениях для разъяснения других 
философско-этических вопросов. Правда, на этой стадии твор
ческой работы Чернышевский усилил диалогическую активность 
автора-повествователя. Позднее этот прием он проведет в ро
мане «Пролог» (спор-диалог Волгина с Левицким, Соколов
ским, Нивельзиным).

Однако более близкое соприкосновение Чернышевского с 
Достоевским произойдет во время работы над «объективным 
романом» «Повести в повести», в котором, по словам М. Бах
тина, «Чернышевский вплотную подошел к идее полифонии»1. 
К сожалению, полифонический роман Чернышевского не полу
чил завершения и не был опубликован при жизни автора. Поэ
тому речь может идти лишь о структурных поисках новой фор
мы романа, в котором участвует рруппа авторов (соавторов)- 
героев, представленных читателю в их диалогическом общении 
с ним. Существенно здесь то, что эти поиски предшествовали 
(«Что делать?», «Повести в повести») или шли синхронно 
(«Пролог») с художественными открытиями Достоевского.

Интеграция исторических, общественно-психологических и 
художественно-эстетических факторов при исследовании русско
го историко-литературного потока второй половины XIX века 
позволяет объединить всех крупных мастеров слова в одном 

* Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского, с. 91.
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литературном течении, содействовавшем духовной подготовке 
первой русской революции.

Судьбы народные, сложнейший социально-нравственный 
процесс становления личности, возросшая роль идей в этом 
процессе, поиски нравственного идеала, попытки заглянуть в 
светлое будущее Родины — эти и другие животрепещущие воп
росы молодой России объединяли писателей разных творческих 
индивидуальностей в одну типологическую категорию социаль
ного реализма, в которой Чернышевский — мыслитель и рома
нист— поистине выполнял роль катализатора историко-литера
турного движения.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Мировое признание Чернышевского-романиста. *Что  делать?» 
и прогрессивная зарубежная литература. Чернышевский-ху
дожник и литература социалистического реализма. Воспитатель
ное воздействие романа гЧто делать?». Место произведений Чер
нышевского о людях науки в век научно-технической революции. 
Чернышевский о светлом будущем Родины.

Чернышевский-романист внес в литературу идеи револю
ции, демократизма и социализма, которые стали жанрообразую
щим началом в создании социально-философского и историко
политического романов. Введя политическую и философскую 
мысль в жанровую структуру произведения, обогатив ею умст
венную, нравственную и практическую жизнь героев книги, 
писатель-мыслитель открыл новые творческие пути для тех ху
дожников, которые стремятся быть «с веком наравне», ощущать 
пульс жизни современного общества, проявлять смелость и дер
зость в художественном прогнозировании завтрашнего дня. 
Вот почему новаторские романы Чернышевского, рассказываю
щие о чувствах и думах, тревогах и мечтах его молодых совре
менников, об их самоотверженных и героических деяниях во 
имя счастья людей на земле, оказались такими притягательны
ми для читателей и поучительными для других мастеров слова. 

«Разыскания в иностранной печати, зарубежной россике со
чинений о нашей стране и ее передовой культуре, — пишет сов
ременный исследователь, — дают впечатляющую картину изве
стности писателя и его произведений. Роман «Что делать?», 
а также труды по общественным наукам издавались и пропа
гандировались от Праги до Нью-Йорка, от Балкан до Сканди
навии»1.

1 Травушкин Н. С. Чернышевский в годы каторги и ссылки. М., 1978, 
с. 3—4.
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Любопытные отзывы помещены были в американских газе
тах на первые издания «Что делать?», осуществленные в США 
в 1884—1886 годах:

«Это произведение, которое с наибольшей, быть может, си
лой влекло русскую молодежь на путь нигилизма; оно приме
чательно именно тем, что сыграло такую важную роль в поли
тической и социальной истории нашего столетия» («Boston 
Courier»).

«Нам показано идеальное общество будущего, абсолютно 
свободное от цепей закона и контроля... Хотя книга наистро
жайше запрещена в России, вряд ли там найдутся молодые лю
ди обоего пола, учащиеся в университетах и гимназиях, которые 
не читали бы, — нет, которые не заучили бы наизусть это наи
более гонимое из произведений литературы» («New York World»).

«Роман «Что делать?» достоин стоять рядом с «Отцами и 
детьми» и «Анной Карениной» («Boston Traveller»).

«Как изображение народной жизни роман бесценен; нет дру
гой такой картины России, которую можно было бы поставить 
рядом» («Providence Star»)1.

Француз Э. Ле Провос, учитель музыки, прочитав «Что де
лать?» (по нью-йоркскому изданию 1888 года), писал Л. Н. Тол
стому: «Эта книга — проявление силы и величия духа, смелый 
опыт, в котором гармонически соединилось чувство и истинное 
искусство. Не могу выразить вам того восхищения, которое эта 
книга вызывает во мне...»2.

В наше время идеи борьбы за демократию и социальный 
прогресс продолжают быть актуальными. В этих условиях ро
ман «Что делать?», как свидетельствовал выдающийся деятель 
международного коммунистического движения Георгий Димит
ров, оказывал влияние и продолжает воздействовать на первые 
шаги молодых пролетариев в революционном движении своих 
стран3.

Проведена значительная работа по исследованию мирового 
признания Чернышевского-писателя4. Общественно-нравствен
ный облик новой героической личности, открытый Чернышев

1 Цит. по кн.: Травушкин Н. С. Чернышевский в годы каторги и 
ссылки, с. 306.

2 Цит. по кн.: Чистякова Л. Лев Толстой и Франция.— Литератур
ное наследство. М., т. 31—32, с. 1011.

’ См.: Димитров Г. К молодому читателю.— В кн.: Чернышев
ский Н. Г. Что делать? М., 1935.

4 См.: Скафтымов А. П. Чернышевский и Жорж Занд.— В кн.: 
Нравственные искания русских писателей. М., 1972; Алексеев М.П. Эмиль 
Золя и Чернышевский (1889—1939). Изд-во ЛГУ, 1941; Григорьев А. Л. 
Русская литература в зарубежном литературоведении. Л., 1977; Цургано- 
в а Е. Рыцарь революции и энциклопедист.— Литературное обозрение, 1978, 
№ 7, и др.
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ским, оказался притягательным для многих зарубежных писа
телей: Золя («Дамское счастье», «Жерминаль»), Доде («Тарта- 
рен па Альпах»), Мопассана («В пути»), Войнич («Оливия 
Лэтам»), Уайльда («Вера, или Нигилисты»), Д. Томсона 
(«Деспотизм, устрашенный динамитом»), Шпильгагена («Один 
в поле не воин»), М. Твена («Американский претендент») 
и других.

Отвечая на магистральные социально-политические и фило
софско-нравственные проблемы, встающие перед человеком в 
современном мире, роман Чернышевского оказал влияние на 
развитие социально-утопического романа конца XIX — начала 
XX века («Вести ниоткуда» (1891) Морриса, «Труд» (1901) 
Золя, «На белом камне» (1905) Франса, «Железная пята» 
(1907) Лондона и др.) *.  Художественный опыт Чернышевского, 
сделавшего смелую мысль автора жанрообразующим компонен
том романа, развивается далее в произведениях Б. Брехта и 
Т. Манна, в творчестве «тех писателей XX века, которые тяго
теют к интеллектуализму, сочетают пластическое изображение 
жизни с прямым вмешательством автора в повествование 
о ней»1 2.

Симптоматично обращение итальянского режиссера 
Дж. Серра к роману Чернышевского «Что делать?». «Мы оста
новили свой выбор на этом романе, — сказал режиссер коррес
понденту еженедельника «Джорни», — потому что поднятые в 
нем вопросы, казавшиеся во времена Чернышевского чуть ли не 
утопическими, поразительно актуальны в наши дни. Роман этот 
чрезвычайно современен, так как в нем автор говорит о необхо
димости активного участия в борьбе за лучшую жизнь, о пре
имуществах кооперации, о свободе личности и эмансипации 
женщин»3.

На фоне интенсивного интереса зарубежного читателя к ро
ману Чернышевского бросаются в глаза тенденциозные попыт
ки буржуазной науки (Ф. Б. Рэнделл, У. Ф. Берлин, М. Кон- 
фино, Н. Г. Перейра и др.) исказить реальную эволюцию Чер
нышевского-мыслителя. Буржуазные ученые объявляли его или 
«крайним» революционером и социалистом (в экстремистском 
духе), или «отступником» от революционности и социализма в 
сторону либерализма.

Подоплеку этих клеветнических выступлений против Черны
шевского хорошо вскрыл А. Сигрист в статье «Фальсифициро
ванный Чернышевский: стереотипы и новации», отметив, что в 
этих нападках «всегда есть второй адрес — эстетика марксизма- 

1 См.: Юрьева Л. М. Прозрения будущего (социально-утопический 
роман конца XIX — начала XX века).— В кн.: Идеи социализма и литера
турный процесс на рубеже XIX—XX веков. М., 1977.

’Юрьева Л. М. Мировое значение Чернышевского-писателя,— В кн.: 
Н. Г. Чернышевский. Эстетика. Литература. Критика, с. 294,

а Литературная газета, 1977, 19 октября.
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ленинизма, принцип партийности искусства, метод социалисти
ческого реализма. Будучи не в силах отрицать преемственность 
между ними, буржуазные историки литературы обычно искажа
ют факты, стремясь принизить богатство романов Чернышевско
го и советской литературы»1,

Творческая деятельность Чернышевского, отмечал в своем 
докладе, посвященном 150-летию со дня рождения писателя- 
революционера, академик П. Н. Федосеев, «не только активно 
способствовала становлению и дальнейшему развитию и обо
гащению реалистического метода в русской литературе, но и 
создала предпосылки для возникновения социалистического 
реализма»2.

Одним из первых произведений социалистического реализма 
была повесть А. М. Горького «Мать». Опираясь на художест
венный опыт русского классического реализма, она в то же вре
мя знаменовала качественно новый этап в развитии литерату
ры. Среди непосредственных предшественников автора этой 
повести был Чернышевский-романист и писатели его литератур
ной школы. Демократическая литература допролетарского пе
риода накопила внушительный опыт в художественном утверж- 
денйи героического характера профессионального революционе
ра, его богатства духовного мира, универсальности социально
философского кругозора и динамичного вторжения в жизнь для 
осуществления социалистического идеала.

Писатели-демократы, начиная с Чернышевского, впервые 
осваивали творческие пути к воссозданию героического харак
тера из среды разночинной интеллигенции и из рядов «просто
людинов», искали оригинальные сюжетообразующие эпизоды, 
сцепы, события, пригодные для творческого решения «рабочей 
темы», личной жизни и революционно-просветительской дея
тельности «новых людей». Сюжетоорганизующая функция 
описания деятельности трудовой ассоциации, воскресной шко
лы, в которой проводится всестороннее, в том числе и идеологи
ческое образование работниц производственной коммуны, ком
позиционный прием «хождения в народ» в описании трехлетних 
странствий «особенного человека» по России, рахметовский 
вариант русского человека на rendez-vous, сюжетный мотив ду
ховного «новообращения» женщины в социалистическую веру, 
тема Невесты, последовавшей за своим любимым в сибирскую 
ссылку, сюжетная ситуация в эпизоде с «дамой в трауре», 
в которой впервые просматриваются контуры трагического «тю
ремного» сюжета, — все эти и другие открытия автора «Что де
лать?», приумноженные его последователями в 60—80-х годах 
XIX века, органично вошли в поэтику повести «Мать». Без их 
учета сейчас уже затруднительно говорить о литературной пре

1 Вопросы литературы, 1971, № 1, с. 131.
2 Советская культура, 1978, 7 июля.
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емственности критического реализма и литературы социалисти
ческого реализма, о конкретных генетических истоках первого 
новаторского произведения пролетарской литературы.

Эти типологические параллели заметны в описании рабочего 
кружка самообразования Павла Власова, вобравшего почти 
полувековой опыт воскресных школ и первых русских рабочих 
союзов 70-х годов, при введении сюжетных поворотов, вызван
ных поездками Рыбина, Ниловны и Софьи в села и деревни 
(новая трансформация сюжета «хождения в народ»), сохране
нии явно рахметовской тенденции в интимной сфере жизни 
Павла Власова, отличавшегося «монашеской суровостью», в 
прогнозировании поведения Саши, готовой поехать за сослан
ным Павлом в Сибирь, в обосновании сюжетно-композиционной 
структуры повествования о «новообращении», духовном преоб
ражении религиозной, забитой Ниловны, уверовавшей в социа
листический идеал, в справедливость борьбы ее сына с угнета
телями народа. Разумеется, в данном случае речь идет не о 
литературном подражании или заимствовании, а о таких исто
рико-типологических закономерностях, в основе которых лежал 
исторический процесс внутренней преемственности разных ре
волюционных поколений в русском освободительном движении, 
запечатленный в художественной летописи событий, начавшихся 
в период революционной ситуации 60-х годов XIX века и про
должавшихся логически во время первой русской революции.

«Чернышевский стоит у истоков явления, без которого мы 
не можем представить себе нашу современную культурную 
жизнь, — пишет А. Н. Иезуитов, — мы имеем в виду «политиче
ский роман», «политическую пьесу», «политический фильм» 
и т. д. Именно Чернышевский начал приучать эстетическое со
знание своих читателей к непосредственному политическому ис
кусству, прокладывая новые и очень перспективные пути в ху
дожественном творчестве»1.

Действительно, литература социалистического реализма в 
своем дальнейшем развитии сохранила ценнейший эстетический 
и нравственно-общественный потенциал русского критического 
реализма, и в частности произведений Чернышевского. Утверж
дение советскими писателями нового героя современности как 
строителя коммунизма, как преобразователя общества и приро
ды на основе подлинно научного марксистско-ленинского уче
ния, как человека труда и науки, руководствующегося в своей 
жизни и работе высшими нравственными представлениями, не 
расходится с устойчивыми традициями, заложенными в лите
ратуре Чернышевским-художником.

Романы Чернышевского и в наше время содействуют граж
данскому и нравственному воспитанию молодежи. Не случайно 

1 Иезуитов А. Н. В. И. Ленин и художественное наследие Черны
шевского.— В кн.: Н. Г. Чернышевский. Эстетика. Литература. Критика, с. 11.
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в современных дискуссиях на страницах комсомольских газет 
о том, «как жить», «делать жизнь с кого», молодые читатели 
вспоминают героев «Что делать?», этическую теорию «разумно
го эгоизма», требующую от каждого участия в борьбе за при
ближение светлого будущего.

«Почему, например, книга Чернышевского «Что делать?», — 
размышляет слесарь-электрик из Тольятти, — читается в разные 
периоды жизни по-разному: в школьно-иждивенческие годы 
скучновато, несмотря на внушаемое учителем почтение к авто
ритету, а когда стоишь на жизненном распутье, — с жадностью 
изголодавшегося? Потому что нас радует: мы уже не малень
кие, нас радует чувство собственного роста, осознанного благо
даря книге и писателю... Читайте книги — и делайте жизнь по 
самым высоким образцам: они того стоят»1.

Мы вспоминаем Чернышевского как нашего современника, 
когда читаем его призыв приобрести «привычку в гражданских 
делах» (V, 168), согласовывать свои слова с общественным де
лом. В задачу нравственного воспитания, поставленную XXV 
и XXVI съездами КПСС, входит выработка активной жизнен
ной позиции и сознательного отношения к общественному долгу. 
Значение заветов Чернышевского для выполнения этой про
граммы неоспоримо. Нашей молодежи особенно близок этиче
ский идеал «новых людей» Чернышевского: преданность народ
ному делу, борьба и труд во имя народного счастья, непримири
мость ко всякой эксплуатации, к паразитизму и тунеядству, 
высокое признание общественных обязанностей, гуманизм и 
братство во взаимоотношениях людей труда.

Светлый социально-нравственный облик героев Чернышев
ского с их святой убежденностью в том, что одинокого счастья 
нет, что счастье одного человека зависит от счастья других и, 
следовательно, от благосостояния всего общества, близок со
временному поколению советских людей, строителей коммуни
стического общества. Основным условием личного счастья яв
ляется общественная деятельность и труд на благо народа.

Герои романа «Что делать?» были носителями этой гуман
ной и благородной морали. Лопухов «сознательно и твердо ре
шился отказаться от всяких житейских выгод и почетов для ра
боты на пользу другим, находя, что наслаждение такою рабо
тою— лучшая выгода для него» (XI, 71). Не было «личных 
дел» у Рахметова. Свое счастье он находит в суровом револю
ционном подвиге во славу народа.

О близости традиции Чернышевского в области морально- 
этических проблем нашему времени хорошо сказал А. В. Луна
чарский: «Чернышевский хотел дать урок активной морали без 

1 Комсомольская правда, 1976, 8 дек. Обзор дискуссии см. в кн.: Гу
ральник У. А. Наследие Н. Г. Чернышевского-писателя и советское лите
ратуроведение. М., 1989, с. 232—233.
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вмешательства какого бы то ни было долга, без всякой мистики. 
Он отнюдь не отрывал своего «эгоиста» от общественности. 
Наоборот, он различал эгоиста с широчайшими общественными 
горизонтами и эгоиста без них... Пусть читатель перечитает 
теперь те многочисленные страницы, которые посвящены Чер
нышевским в романе «Что делать?» этим теориям, и он поймет, 
как они нам близки. Может быть, Чернышевский менее нас 
сознавал, на какой почве генетически растет новый, высший, 
свободный, глубоко личный и в то же время глубоко общест
венный тип, но он правильно нащупывал, в чем его сущность. 
А борьба на два фронта против мелкого обывательского себя
любия и против долга и разных святостей — нас и сейчас ин
тересует»1.

Чернышевский оставил потомкам целую галерею художест
венных портретов людей науки, еще недостаточно привлекших 
внимание участников современных дискуссий «НТР и искус
ство».

Как мы знаем, в юности Чернышевский понял тщетность на
дежд на создание чудо-машины для облегчения жизни людей. 
Свою умственную энергию он направил на создание проекта 
другого рода, проекта идеологического, который дал бы людям 
возможность перестроить механизм политических и социальных 
основ общества в соответствии с самым справедливым на земле 
идеалом — социалистическим. Однако мыслитель-революционер 
не мог полностью расстаться со своей юношеской верой во все
сильную миссию естественных наук, с помощью которых «со 
временем человек вполне подчинит себе внешнюю природу, на
сколько будет [это] нужно <...> воспользуется до чрезвы
чайной степени всеми теми силами ее, которые могут служить 
ему в пользу» (V, 609).

Примечательно, что Чернышевский неоднократно будет 
возвращаться е новых, по сравнению с юношескими, позиций к 
художественному воссозданию образов людей науки. В этой 
связи заслуживают внимания современных читателей творче
ские поиски романиста, известные нам по первоначальной 
редакции «Что делать?» символического обобщения образа Не
весты-науки, с которой обручены Лопухов и Кирсанов, упомина
ние об опытах Кирсанова по искусственному получению «белко
вины», описание научных дискуссий Алферьева в одноименной 
повести, введение читателя в сферу деятельности Сырнева («По
вести в повести»), Владимира Васильевича и Лореньки («От
блески сияния») по разработке математических, астрономиче
ских и естественнонаучных проблем. Оригинальные художест
венные решения Чернышевским темы науки созвучны нашему 
времени, веку научно-технической революции со всеми ее 
сложностями и противоречиями.

1 Луначарский А. Статьи о Чернышевском. М., 1958, с. 101—102.
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Примечательно, что творческий метод Чернышевского в об
ласти поэтизации людей науки выдержан в диалектическом ду
хе. Романист не отлучает своих ученых от политики: профес
сиональный революционер в его произведениях выступает во 
всеоружии научных знаний, а ученый подчиняет свои изыска
ния программе социального преобразования общества. Не слу
чайно все они стремятся перенести опыт и методы «высшего 
анализа» на «нравственно-общественные науки» (XII, 169).

Путь «новых людей» Чернышевского к вершинам револю
ционной теории нередко сопровождается срывами и ошибками, 
которые затем преодолеваются в ходе общественной практики 
(так, например, случилось с Владимиром Васильевичем). 
Предвидел Чернышевский и трагические ситуации в грядущем 
развитии научно-технических знаний. Одну из них н предусмот
рел писатель в рассказе «Кормило кормчему».

В начале книги мы уже познакомились с изобретением По
жирателя Книг. Его чудесная машина Эвергет войдет в исто
рию мировой литературы как смелый художественный символ 
научного гения человечества, проникающего в неизведанные 
тайны природы и мироздания.

Но трагичной окажется судьба изобретения Пожирателя 
Книг, не подозревавшего, что «нет правды между людьми». 
Вот финал этой истории:

«И сделает Пожиратель Книг чертеж Эвергета; и отдаст 
чертеж.

И возьмут чертеж Эвергета и спрячут ото всех. И начнут 
делать три бомбы; каждую бомбу в сто миллионов пудов... 
И будут делать ее втайне.

И сделавши машину, откроют; и скажут: имя этой машины 
Сейсмот; и толкуется то по разумению гяуров: Потрясатель 
земли; и толкуется то по Книге судеб: <...>сильное оружие...

И увидев то, и услышав то, вострепещут народы и скажут 
в сердцах своих: На кого та бомба? Горе стране той, на кото
рую та бомба!

И посыплет пеплом голову свою Пожиратель Книг, и воз
рыдает, и скажет: не сделан Эвергет, вместо Эвергета сделан 
Сейсмот, и да будет проклят Сейсмот и да будет имя ему Ха- 
дергет. И толкуется то по разумению гяуров; Делатель геен
ны; и толкуется то по Книге судеб: <...> Сейсмот Хадергет 
потрясатель земли силою геенны, и толкуется то. <...> Силь
ный оружием вскоре разорится» (XVI, 343).

Трудно отрешиться от мысли, что эти строки писал не наш 
современник, а узник далекого каторжного рудника за 75 лет 
до страшных атомных взрывов Хиросимы и Нагасаки!

Приходится поражаться силе творческого воображения Чер
нышевского.
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Чернышевский верил, что в единоборстве «безумия с умом» 
восторжествует Разум. Во имя этого торжества, во имя того, 
чтобы «чертежи чудесного Эвергета» попали в руки освобож
денного от порабощения трудового народа, отдал свою яркую 
жизнь Прометей русской революции. Святая вера героев Чер
нышевского в неодолимость социального и научного прогресса 
оправдалась. Думая о будущем своего народа, Чернышевский 
;в вилюйской ссылке выражал твердую уверенность в светлом 
будущем Родины: «Мы настолько сильны, что ни с запада, ни 
с юга или востока не может нахлынуть на Россию орда, кото
рая подавила бы нас...

Нам впереди на много столетий обеспечена счастливая доля 
двигаться самим и устраивать свою жизнь все получше и по
лучше» (XV, 68).
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