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Кроткая дудочка
Суть м и р о зд ан и я кротка. Все ам бици и и о д ер ж и м о сти  п рей дут ,  

а кротость останется.
Читая сборник Н атальи Рубинской, я вспомнил один свой лю бим ы й 

образ — человека, просто сидящ его у раскрытого окна и наблю даю щ его 
за садом (не обязательно своим, лучш е не своим), просто так вот си дящ е­
го и созерцающ его в тишине и в кажущейся полной бездеятельности, день 
за днём. Человека с р асп ахнуты м и  настеж ь глазами. Бы ти й ствую щ его , 
а не пленённого сутолокой мира.

Величие такой созерцательной работы недеяния мне очень внятно и 
близко, как близок кроткий, нежно касающ ийся простейш их вещей, ритм 
души героини стихов Н. Рубинской, которая, например, признаётся себе:

Я разучаю сь говорить, 
я становлю сь почти растеньем...

И л и :

Ах, только птицы и цветы, 
листва берёз, накры тых солнцем, 
синиц листвяны х перезвонцы, 
сош ествие имён простых:

скамейка, грядка да дрова, 
крыльцо, колодец да веранда, 
воздуш ный путь, луны ш аланда 
да мокрая в росе трава.

Часто героиня Рубинской просто зачарована каким-нибудь п р едм е­
том, которы й на ден ь-др у го й , а иногда и третий или даж е на н еделю  
становится для неё то некоторой идентиф икацией её сути, то целым ми­
ром-мифом. Как, например, «кувш ин из грубодутого стекла», в который 
поэтесса налила воды и поставила рябиновую  ветвь. И вот она не может 
оторваться от подоконника. Ей непонятно чудо цветовых свечений и л анд­
шафтов внутри кувшина. И вот она вглядывается в эти пейзажи и на рас­
свете, и вечером, и в пору «малиновых закатов», и в пасмурность, и в ти ­
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хий дождь, который «натекает по тёмным брёвнам», и в ш умную  непого­
ду. И п о р аж ается  н е и сся к а е м о сти  свечен и й , идущ их словно бы не из 
физического света...

Ч итатель, вероятно, уже догадался, что живёт ж енственно-летучая 
героиня Н. Рубинской в деревне, в рубленом сосновом домике на берегу 
озера. Ж ивёт она здесь, в чисто побелённой келье, уже м ного-много лет, 
живёт как странница с одним чемоданчиком личных вещей, меняя изредка 
дома, но не меняя озера и окруж ного леса. Это её мир, соразм ерны й её 
душе. Городских стихов у человека, чья «статусная» жизнь связана с пре­
подаванием  в И нсти туте музыки, с м ногообильны м и обя занностям и  и 
таким же кругом общ ения, с ф ортепианны ми и иными штудиями л ю б и ­
мого Скрябина e tc ., мы в книге почти не найдём. Если они и есть, то — 
как рем и ни сц ен ц и и  тех диалогов с созерц ател ьной  подлинностью , где 
смиренность вод и растений учит нас возвращ ению  к основности наш его 
интуитивного сознания.

Почему так? Потому что любому стиховому поэтическому голосу ну­
жен инструмент. У Руби нской в стихах есть образ дудочки — простой 
полой ёмкости. О кларнете она пишет: «Ты дудка голая в серебряной оп ­
раве... Ты п уста .. . Но музыкой тебе не обернуться, пока не ляж еш ь м аль­
чику в уста...» В этом — суть. Нужно найти, во что дуть, чтобы душ а себя 
сказывала. У И. Бродского такой дудочкой была его страсть восхож денья 
на высш ую  ступеньку Парнаса плюс отчаяние, спаенные воедино, у очень 
многих (как у Сафо или у Вероники Туш новой) — любовная тоска, у Ру­
бинской дудочкой могла стать только природная стихиальность, как то, 
в чём мож но ощ ути ть свою кроткую  «первую  р о д и н у » — терм ин Р.-М. 
Рильке, полагавш его, что земное лоно — вторая наша родина.

Героиня Рубинской вновь и вновь с великой доверчивостью  касается 
своих травных и водны х основ, своей способности почти растворяться в 
млечности ночных волн. Но это не гедонизм, это, как я уже сказал, почти 
метафорическая кротость. Вслуш айтесь:

Ж иву на лунном берегу 
среди цветов и трав, 
молчу великую туту 
о том, кто так не прав.

Не буду плакать — стану петь 
на лопнувшей струне, 
с лю бовью  на тебя смотреть, 
пусть ты в другой стране.

4



Гер ои ня Р у б и н ск о й  п о м н и т и о своей  первой зем н ой р о д и н е  — 
о К рыме, где прош ло её детство и где она каталась на случайных д е л ь ­
финах, к ней п о дп л ы вавш и х. Р еал ьная нереал ьность . П отом у-то  она и 
признаётся: «...А на самом-то деле живу я в Крыму, / в раскалённой, ласка­
емой солнцем Алупке...»  Крым подпирает её ур альские кряжи и воды, 
сквозной соединительной дистанцией пронзает — незримой, конечно, не­
называемой.

Вообщ е же, что-то есть старокитайско-старояпонское в её п ейзаж но­
при родны х зари совках, вплоть до манеры их назы вать: «В январе стою 
посреди горного озера» или «Р азгляды ваю  узоры высоких зам орож енны х 
волн».

И тем страннее вдруг натолкнуться на любовь к стихам и образу М а­
рины Цветаевой:

Я над музыкой не плачу, 
не пиш у баллад и писем, 
день мой прост и независим, 
и душ а моя легка: 
только нищая удача, 
значит, чисты е заплаты, 
непослуш ны й конь крылатый 
и М аринина  рука!..

Д ействительно, странно: столь кроткая и см иренная героиня стихов 
Руби нской береж но вслу ш и вается  в М арин ин голос, отвергаю щ и й мир 
сей, экстатически б р осаю щ и й  вызов всему и вся — сам ой своей жизни, 
п о д о зр е ва е м о й  в н е п о д л и н н о с т и .  В се п р и я ти е ,  то есть п р и яти е своей  
незам етной в мире доли, с одной стороны , и гордели вое бурлени е стра­
стей, гер ои ческое всесуж ден и е,  с другой. Б л аго сл о вл ен и е м ел ьчай ш и х 
волн сути в себе и возды м ан и е заведом о р азр уш и тел ьн ы х бурь и ц и к л о ­
нов, сам оразруш ение. Сколь полярные внутренние мелодии, цвета и кра­
ски, зовы и сны. Я д ум аю , не обходи тся  в этом огром ном  вни м ании к 
«М ари н и ной  руке» без энергий со страдани я к странной  и гениальной 
ж енской душ е, зал етевш ей  в сбиты й с фокуса мир, т. е., разум еется , все­
гда « вн у тр е н н и й  мир». Такой та и н ст в е н н ы й  слёт эн е р гети зм о в :  Басё,  
С крябин, Цветаева.. .

И всё же «М аринина рука», как и Скрябин — это всё же тот «город­
ской мир», что за незримой чертой, ибо губы героини Рубинской при ка­
саются к другой дудочке — к ф лейте бесконечного смирения, из которо­
го вы р астает  бесконечная воля созерц ать  То, что, абсолю тно н е во о б р а­
зимое, — здесь, прямо перед нами, в этот уникальны й момент. Р азум е­
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ется, сила наш его ды хан и я-вдувани я весьма конечна, о ттого-то конечно и 
наше смирение и наша воля к созерцанию. О днако здесь важ но не то, что 
мы конечны, а глубинное понимание сути своей конечности и сути своей 
бесконечности, которая становится ясной, когда прикасаеш ься к дудочке, 
край которой уходит в мир, нам неведомый.

Где здесь переход? Мы мало об этом знаем, ибо подлинно знать м ож ­
но лишь внутренним переживанием, которое, конечно, невыразимо и зна­
чит непередаваемо. Но мне вспоминаю тся слова Новалиса о том, что чем 
ближе человек или сотворённое им к растению, чем они бож ественнее. 
И это чувство растительного первородства ярко присутствует в этой из­
лучаю щ ей свой особый свет и цвет книге, что перед нами. Вслуш аемся 
хотя бы вот в эту пьесу:

С воздуха ссыпалась вся позолота, 
каждой травинке хватило тепла, 
кончилось лето, и осень, бесплотна, 
в душ и растений неслыш но сошла.
К наш им ж илищ ам и судьбам со вздохом 
некто добавил забытый куплет.
О сень вплотную  придвинулась к стёклам, 
кутая плечи в коричневый плед.
С умерки. С сы палась вся позолота.
Воздух пустую щ ий сделался густ, 
плачут ворота, и жалкая нота 
вяжется с ниткой рябиновы х бус.

Не чел овеческая психика, не «внутренний мир» и «п ер еж и вани я » 
героини здесь сущ ественны , а это почти неисследованное нами чувство 
нашего блаженного присутствия вблизи душ раст ений , нашего непостиж и­
мого отсутствия возле чего-то чрезвы чай но важного в себе.

Николай БОЛДЫРЕВ
сент ябрь 2004

в



Экзерсисы



* * *

Д у ш а  м оя  од ен ет ся  в ви ссон  — 
ст у п ат ь  л у гам и  из ш елк ов л и о н ск и х , 
не т р о н у т ы х  п одк овам и  от  к он ск и х  
зем н ы х  копы т . Их цок от  н евесом  — 
м ои х  л о ш а д о к , ды бя щ и х  озон  
в ви ду  во зд у ш н ы х  п лощ адей  невзлёт н ы х , 
где р ай  к луби т ся , где не т ерп ят  п лот н ы х , 
где м и р  зн ач и т ел ь н ост и  у п р а зд н ён .

Облака плывут
Т о  л и  о т р а ж е н ь е  го л уб е й , 
к р а с о в и т ы х ,  с р ы к а ю щ и м  во р к о то м , 
г у к а ю щ и х ,  с т о н у щ и х  — и в с п о р х н у т ы х  
в п о д н е б е с ь е  — чем вам не са б в е й ?  —

то ли вы, п о то к и  л у ч е з а р н ы е ,  
п о в т о р я я  б е л о к р ы л ы й  лёт, 
р е п е т и р у е т е  чей  улёт, 
а н ге л я т  р а с с а ж и в а я  п ар ам и ? ..
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О строительстве ангара на моём берегу
Р а б о т н и к о в  м е л ь к а ю т  м о л о тк и , 
и зн о й  как  бы з а д е р ж и в а е т  звуки: 
у д а р о в  по ж е л е з у  п е р е с т у к и  
с л ы ш н ы  у ж е  с п о д ъ я т и е м  руки.

М н е  н а б л ю д а т ь  и н в е р с и ю  с м е ш н о  — 
ж ел ез к и  п о л у ч а ю т с я  н е м ы е, 
а д я д ь к и ,  п о -гу с а ч ь и  вы гн у в  выи, 
д о л ж н о  бы ть, м а т е р я т с я ;  как в кино,

не т р е б у ю щ е м  звука . Ж е с т ь  вдал и 
п о ч т и  т е ч ё т  п од  во з д у х о м  р у ч ь и с ты м . 
. . .Ч т о  ст р о я т  и зачем  на во л е  ч и сто й  
в св я то м  у гл у  б е д н е ю щ е й  зем л и  — 
зн ать  не хочу.



Дитя на день
П е со к ,  п о д сы х а я ,  сс ы п а е т с я  с б а ш н и ,  
вол н а  о го л я е т  канал .
О, как  это  гр у стн о , ч то  то  б ы л  в ч е р а ш н и й  
п л е н и т е л ь н ы й  ден ь ;  п о д го н я л  
ты  во д у  в за п р у д у  р у к а м и  и . . .  л о ж к о й  
(у нас — ни со вк о в ,  ни л о п ат!) .
Н а о с т р о в  ви л и сь  вд о л ь  к ан ал а  д о р о ж к и  
и к о з е р у  к а м е н н ы й  сп ад.
Д а  з д р а в с т в у е т  то, что мой д р у г  — со зи д а те л ь :  
п р и д у м о к  и дел  — сч ёту  несть!
П о д к и н у л  вот  к р е ст н и к а  н ы н ч е  С о зд ател ь ,  
п ять  л е т  е м у  то л ь к о  и есть.
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Игорю Жукову, 
играющему Скрябина как я

Ч то, п и к е й н ы й  су ха р и к , в е щ у н -ч е л о в е ч е к ,  
к л а в и а т о р н ы й  м о щ н ы й  к о л д у н ,  
д л я  ч е го  ст о л ь  у з к и  — н е  п о д к р ы л и я !  — п л ечи  
и н а д  п т и ч ь е ю  ш е е й  к о л т у н ?
Н о  п р и л е ж н ы е  ж и л ь н ы е  р у к и  о гр о м н ы : 
д р о в о с е к ,  д р о в о р у б ,  д р о в о л ю б ,  
м е д н о с т р у н н о г о  звер я  к а р т а в ы е  гр о м ы  
п р и р у ч и ,  п р и ст р у н и ,  п р и го л у б ь .
Н а п е т р у ш е ч н о м  л и ч и к е  — л и к о ва н ье :  
п о б е д и т е л ь н е й ш и й  из т и хо н ь !
Т в о и  взм а хи  и взд р о ги , т о л ч к и  и к и в а н ь я  —
это в зд о х и  в у л к ан а ,  ого н ь ;
это с ц е п ы , п у л ь с а ц и я  и м е р ц а н ь е
т о н к о р у н н о го ,  х р у п к о г о  л ьда  —
тво и  в зм ё т ы  и т р е п ет ,  р ы в к и  и к асан ья ,
н ад  р о я л е м  с и я н и е  лба.. .

И с к у с и т е л ь н о й  с и л о ю  с к о м к а н  и вы п и т,  
и с к у п и т е л ь н о й  м у зы к о й  свят.
К а к  вы бьёте ! — не ц е л я сь ,  зато  н а в ы л е т  — 
ты и с т а р ш и й  с о н а т н ы й  брат .
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Цезура
Ах, к а к о е  это  с ч а ст ь е  — 
п и с ьм а  с н еба  п о л у ч ать ,  
т р а в к и  р а зб и р а т ь  на м асти , 
т у ч и  с за п ад а  вс тр еч а т ь ;  
у п о д о б я с ь  ч е р е п а х а м ,  
с о з е р ц а н ь я м  д е н ь  р а зд а ть  
(луг  н е б е с н ы й  п е р е п а х а н ),  
ст адо м  П а с т ы р ю  воздать.

С утра за роялем
Вот и а п р е л я  вы ш е л  срок.
О н  п р о с т о  вы р о с  и, р а с к о ва н ,  
в е се н н и м  т е л о м  б е ст о л к о в ы м  
су ётся  м е ж д у  н о т н ы х  строк, 
тр ё т  о х р е б е т  р о я л я  п ан ты , 
д у р а ч а с ь ,  п р и н у ж д а е т  л ад  
п е р е и н а ч и т ь  н е в п о п а д  
у  р а з г у л я в ш е й с я  к у р а н ты , 
с т и р а е т  т р а у р н ы й  к в а д р а т  
на п р о ш л о г о д н и х  н е к р о л о га х  
и п р о я с н я е т  с а м ы й  ст р о ги й  
л и к  о т р а ж е н ь е м  а л ьб о р ад .
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Тихим летом
Я — к о л д у н ь я  с п е в у ч и м  кото м , 
в п е р е л е с к е  ж и в у  п р и о зё р н о м , 
п о д  р е л и к т о в о й  к р о н о й  у з о р н о й ,  
не т у ж а  ни о ч ём , ни о ком.

Н е  го р ю ю , м е ч т а ю , не сп л ю ; 
с тем , к о го  т а к  л ю б л ю , по п о л года 
не ви д а ю сь ,  п о ч т и  не л ю б л ю . . .
Н у, а кот  — то  с у л и т  н е п о го д у ,

то с в е р ч к у  з а д а ё т  к ам ер т о н , 
то  с к л а д и р у е т  ш и ш к и  от дятл а .  
М н е  на  свете  о д н о  н е п о н я т н о :  
ни  гу -гу  н и к о м у  мы о том!



Охотник на пленэре
К о гд а  м ой К о т  вн и з  го л о в о ю  
и д ё т  п о к р ы ш е  го л у б о й , 
его  не х вал и м  м ы с то б о ю : 
в д р у г  л о в к о ст ь  л а п о ч е к  д а с т  сб о й ?

П р и ч у д л и в а я  тен ь  п а н т е р ь я ,  
в п и с а в ш и с ь  м а с т е р с к и  в ви тр аж , 
д в о р о в ы й  рай дар я  д о в е р ь е м ,  
в д в о р ц о в ы й  о б р а т и т  м и р аж .

О с т а в и м  взо р ы  с м о т р о вы е !
Ч е р е з  п р о з р а ч н ы й  с у р и к  к р ы ш , 
б о й ц о в с к и  н а п р у ж и н и в  вы ю ,
К о т  в б о р щ  п и к и р у е т ,  как  стр и ж .



Экзерсисы
Г о в о р и т  ц в е т о ч е к  б е д н ы й :
«Н е ср ы в а й т е  вы м еня!
Д л я  ч е г о  вам я, ст о л ь  б л е д н ы й  
в л у ч е з а р н о м  б л е с к е  д н я ? »

* * *

Д о ж д ь  зач асти л . М ы , сл ава  Богу , дом а. 
Н е с е р н ы й  и не о г н е н н ы й  пока.
К ак  той , и зъ ел а  со л ь  м о и  бока.
И, Л о т ,  и зб егн ем  казн и  ли С о д о м а ?

*  *  *

В о с п о ю  м о р щ и н и с т ы е  кам ни , 
м а с к у л и н н о с т ь  их м у с к у л а ту р :  
с л о в н о  о гр о м а д н ы й  с т а р ы й  ту р  
гр е ет  о б о ч ь  д р ев а  со н  свой  д а вн и й .

*  *  *

Ч то  д е л а е т  к у з н е ч и к ?  
Н а с о л н ы ш к е  ж и в ёт ,  
н о ж о н к о ю  ст р ек о ч ет ,  
т р а в и н о ч к у  ж уёт.
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*  *  *

Л ь н я н к а  н е ж н о  д о ж и в а е т  
ж и з н и  п р а з д н и ч н ы й  кусок, 
а к р а п и в н и ц а  ж и в а я  
п ьё т  её  л е ч е б н ы й  сок.

*  *  *

О б р и л и  ц ар евен ,  у б и л и , 
а всё  у л ы б а л и с ь ,  к ак  мы: 
ведь  Бога  он и  не за б ы л и  
в п р е д в е с т и и  ги б е л ь н о й  тьм ы .

* *  *

М ар и н у  я п е р еж и л а .
Х о ть  т о л и к у  бы  в этом  тол ку! 
Ах, ведать  бы, когда у м о л к н у ,  
так ве се л е е  б заж и л а!

*  *  *

К о го -т о  з а в и д и ш ь  — п о м а н и ш ь  
из х а тк и  п р и в е т н о й  р у кой . 
С л о в е ч к о  сам а се б е  ск а ж е ш ь  — 
как ес л и  бы  д р у г  д о р о го й .

16



* *  *

С т р а ст ь  со л о вь ев  — к о л и б р и  ж и зни , 
чьи м  ц е л о в а н ь я м  н есть  конц а, 
не у г р ы з а я с ь  у к о р и з н о й ,  
п о д гл я д ы в а л а  д н е с ь  с кр ы л ьц а .

*  *  *

С л е з и н к а  ка ж д а я  — где льды  
за д е н ь  оттая л и  н е м н о го  — 
д ы х а н ь е м  в л а ж н ы м  м о л о д ы м , 
как А тм ан , р а с к р ы в а е т  Бога.

*  *  *

На п и р ш е с т в о  в е ч е р н и х  со л н ц  
у ж е  не п о с п е ва ю . С н о ва  
закат, м и н у я  го р н ы й  лес, 
с в е р ш а е т  свой б а л ет  л ед о вы й .

17



Тимофею
Ж и в у  на л у н н о м  б е р е гу  
ср ед и  ц ве то в  и трав, 
м о л ч у  ве л и к у ю  ту гу
о том , кто так  не прав.

Н е  б у д у  п л а к а т ь  — с т а н у  п еть  
на л о п н у в ш е й  стр уне ,  
с л ю б о в ь ю  на тебя  см о т р еть ,  
п усть  ты  в д р у го й  стр ан е .

Словечко о добром соседе
Г о в о р я т  мне, ч то  не о т д ы х а ю : 
п р и е з ж а ю  в о т п у ск  — и ст и р а ю , 
м ою , ч и щ у , д р а ю , к о л о чу ,  
пол  м е т у  п о л ы н ь ю  — д у х  лечу .

Д л я  ч его  ж т о гд а  м ои закаты , 
ск ал  гр а н и т ы  р о з о в ы е  — л аты  
н е ж н о г о  в о з л ю б л е н н о го  л еса?
Д л я  ч е г о  л е в к о и  в се р д ц е  л ета ?

К т о -т о  в м е д и т а ц и и  вп ад ает .
К т о  — к о л о д е ц  вы р ы л , как  О дае в :  
р е н е с с а н с а  р у сск о го  не  ж д ё т  — 
о н  св о е й  во д и ц ы  нам даёт .
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Словечко о милом Луи
Н е знаю , к а к  бы ть ,  от  у с т а л о с т и  се р д ц е  л е ч у  
ц в е т и с т о й  т р а в о й  в р о з о в а т о -с и р е н е в о й  д ы м к е ,  
н и ск о л ьк о ,  н и к а к  не у м е ю  п о б ы т ь  н е в и д и м к о й  — 
п р о в е д ы в а т ь  м и л ы х  за гл а зн о , п о д о б н о  л учу.

С т у ч у сь  п о д о м а м . Г д е  п о к о р м я т ,  что б  с л а щ е  бы л  сон? 
В о н  к о зу  д о я т  — ах, н е  ту  ж е  ли, в п р о ч ем , о с л и ц у , 
у с п е ш н о  р о д н ы е  т огда  з а м е с т и в ш у ю  л и ц а ,  
когда с н е ю  н е к о гд а  с т р а н с т в о в а л  С т и ве н со н ? . .

Музыке
П р е д а с т  те б я  с м ы ч к у  и ск у с н ы й  ф ерт.
Р а ст р у б  и з в е р г н е т  в а л ч у щ и й  ко н ц е р т .
А ты л и к у й  на л и ст ь е в  язы ке ,  
свети , л ети  с с и я н и е м  в руке.
А ты, л ю б и м а я ,  в сл еза х  и на гво з д я х  — 
лети , р о н я я  и с к р ы  и звездясь .
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Эскизы к осени
1

Н е я ш у р ш у , а о с е н ь -го с п о ж а ,  
св о и м  р а с п о р я ж а я с ь  ж ёл ты м  к о ш то м , 
щ е к о ч е т  сл у х  ш е п т а н и е м  о п р о ш л о м  — 
когда ш е р ш а в о й  не бы л а  м еж а, 
и в о с т р ы е  з а н о зк и  ко л о ск о в  
и р е п е ш к и  за п л а тье  не ц е п л я л и с ь ,  
не в ы п а д а л  в м ес то  росы  ст ек л я р у с ,  
п о д о б н ы й  р т у т н ы м  ш ар и к ам .

Т а к о в
пл ан  вр е м ен и .

2
С в о з д у х а  с с ы п а л а с ь  вся п о зо л о та ,  
к а ж д о й  т р а в и н к е  хват и л о  теп ла ,  
к о н ч и л о с ь  л ето , и осень, б е сп л о т н а ,  
в д у ш и  р а с т е н и й  н е с л ы ш н о  со ш л а .
К н а ш и м  ж и л и щ а м  и су д ь б а м  со взд о х о м  
н е к то  д о б а в и л  за б ы т ы й  куп лет.
О с е н ь  в п л о т н у ю  п р и д в и н у л а с ь  к ст ёк л ам , 
к утая  п л е ч и  в к о р и ч н е в ы й  плед.
С у м е р к и .  С с ы п а л а с ь  вся п о зо л о та .
В о з д у х  п у с т у ю щ и й  сд е л а л ся  густ, 
п л а ч у т  во р о та ,  и ж а л к а я  нота 
в я ж е т с я  с н и т к о й  р я б и н о в ы х  бус.
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3
Т а к  ч е л о в е к  сб е га е т ся  с о гнём : 
к л а д ё т  к о с тёр  в п о р я д к е  гео м етр а ,  
д л я  п е ч к и  з а го т а в л и в а е т  щ е д р о  
с о сн у  с бер ёзо й . Ж ж ё т  д р о ва  и д нём , 
когда т у м а н ы  р е ю т  с п л о ш н я к о м  
и к р ы ш и  д ы м о м  о б л е га е т  п л авно ,  
ого н ь  о б н о с и т  ж и зн и  с м ы с л о м  гл авн ы м . 
О н  — за м е с т и т е л ь ;  со л н ц е м  в н ас  вл еком  
к нам.



Плач
Э та м а л е н ь к а я  ж и з н ь  
стал а  м а л е н ь к о м у  л и ш н е й  — 
к р о вь  его , к а к  со к  из в и ш н ей ,  
с д в и н у л а  ш о сс е  р е ж и м .

О н  к о т ё н о к  б ы л  в с его -то  
б е л ы й ,  к р о т к и й  и н и чей .
Н е х в а т и л о  к и р п и ч е й  — 
у к о к о ш и л и  Т о й о т о й .

А вч е р а  м у р л ы к а л  м н е 
он, в о о б щ е -т о  м о л ч а л и в ы й .
А се го д н я ,  н е с ч а с т л и в ы й ,  
м н о ю  п о гр е б ён .  З ан е

аз есм ь.

*  *  *

То  л и  гри б, то  ли у л и т к а  
см о т р и т  в н а с  и з -п о д  п ен ька ! 
Ж и з н е с т о й к о с т и  у л и к а ,  
Б о ж ь я  н е ж н а я  рука.

С м о т р и т  л е т о  на п о к а т ы й  
брег:  р е д е ю т  д ер е ва ,  
у  п р и р о д ы  ч а с  з а к а т н ы й ,  
с к о р о -с к о р о  П о к р о ва .
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*  *  *

Н е моя ли у ж  о ч е р е д ь ?  —
Всех  п о д б и р а ю т  теп ерь. 

С о к р а щ а е т с я  вр ем я,
д л я  ср о к о в  зе м н ы х  п р и п а сё н н о е .  

В о н  и ч а й к а  зал ётн ая ,
в д р у г  п р о с в е р к н у в ш а я  в д вер ь, 

от д у ш и  м о ей  ч а д н о й
т о р о п и т с я  к о з е р у  со н н о м у .

З а т я н у л и с я  х м а р я м и  се ве р  с в о сто к о м  и юг, 
т о л ь к о  за п а д  п р о с т и л ь н ы й

ш л ё т  л уч  т и ш и н е  с п о к л а н я е м о й . . .  
У х о д и т ь  п р и в ы к а й ,

у д а л я я с ь  от  м е с тн ы х  усл у г !
А ты , р о д и н а  ве р хн я я ,

п р и н и м а й  у ж о : на меня!



*  *  *

А . К уб р и к у

О д и н о ч е с т в а ,  с л о в н о  н е р я ш е с т в а  в ы т е р т ы й  твид, 
ж ал о к  п о ч е р к  ср ед и  ч у ж и х  да и га д о к  вид, 
б у д т о  ты не ж е н щ и н а  сл авн ая ,  а о т ш е л ь н и к -гр и ф , 
м ё р т в о й  х в а т к о ю  о с е д л а в ш и й  с к а л и с т ы й  р и ф  
(ем у  т о ш н о  у ж е  д а в н о  от к р у т ы х  л о ви тв ,  
о з и р а ю щ е м у  р о д о в о го  л а н д ш а ф т а  с у р о в ы й  вид): 
так  и ты  о т т а ч и в а е ш ь  коготь, и клю в, и глаз — 
то л ь к о  ч т о б ы  сп асти , а не на ж е р т в у  н ап асть !
М ы  п р и х о д и м  сю да, ч то б ы  т е х  о б е р еч ь  — одни х, 
ч то б  не см е р т и  бо я ться ,  а с т ы д и т ь с я  у й ти  от них, 
ч то б  д р о ж а т ь  за них, как  з а б ы т ы й  о с е н ь ю  л и ст  
(мы м о р с к и м и  к а н а т а м и  св я за н ы . С ф е р а  m y s t .)



Зимний поход к острову Чайка на Тургояке 
в честь сотого дня рождения моей бабушки 

Валентины, случившийся 1 февраля 2003 года

Я т о ж е  остр ов,  тот, куда  ст р ем и л ась ,  
п л ы вя  по с н е ж н ы м  р о з о в ы м  вол н ам . 
М н е  я в л е н а  се го д н я  Б о ж ь я  м и л ость : 
так  п о к л о н и л а с ь  к р у п н ы м  вал ун ам , 
кор ам  берёз , с в е т я щ и м с я  во гл ы б к и х  
н а п л а с т о в а н ь я х  л ьдо в  п р а го л у б ы х,  
что  щ е д р а я  Я р и л и н а  у л ы б к а  
н а к р ы л а  нас, из ту ч  себ я  д о б ы в , - -  
два о стр о ва  седы х.
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*  *  *

Г о р ы  с к р ы л и с я  гор ам и , 
о с тр о в  щ ё т о ч к о й  то р ч и т,  
в П о д н е б е с н о й  п а н о р а м е  
у т о н у л  н е б е с н ы й  вид.
Р ы б а ч к и  н а д  л у н к о й  ч ё р н о й  
о с т у ж а ю т  сво й  кур аж .
« Б р о с ь т е  о т д ы х  сво й  у п о р н ы й ! — 
им кр и ч у , как  р ы б и й  с т р а ж .—
Б р о сь т е  б у р  и с д ы р к о й  л о ж к и ,  
р а з б е га й т е с я  д о м о й ,  
ч е б а к -о к у н ь ,  вся р ы б ё ш к а ,  
си н ей  п у сть  п о с п я т  зи м о й !»

*  *  *

О  Г о сп о д и ! К а к и х  е щ ё  к р а с о т  
Т ы  д л я  м еня, л ю б я , не п о ж а л е е ш ь ?
Т во я  ф и а л к а  я, и Т во й  осот,
Т ы  в е тер  ш л ё ш ь, и Т ы  л у ч о м  л ел ееш ь. 
П с а л м ы  Т в о и  и п и к а н ь е  си н и ц  
р а в н о  п р е л е с т н ы  и всем у  п р и стал и .
А с к о л ь к о  у  Т е б я  н е б е с н ы х  л и ц  
и с к о л ь к о  гр ан ей , и ск р  в л ю б о м  к р и ст а л л е ! 
М н е  ве д о м о , что  Д о м а ,  у  Т е б я  
б л а го у х а н н е е ,  с и я т е л ь н е й  м еста  есть. 
З ач е м  ж е я, л ю б о в ь  Т в о ю  л ю б я , 
за ж и з н ь  м о ю  з е м н у ю  так  ц е п л я ю сь ?
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*  *  *

Ч то  ст а л о с ь  с п т и ц е й  п а м я т и  м оей ?
О на из вр е м ен и  в ы д ё р ги в а е т  перья.
Б ез  кры л о с та н е ш ь с я !  Д у ш а  моя, не вер ь ей! 
Всё р астер я еш ь! П р о ш л о е  — верней.

А п ти ц а  со вести  ч то  вы т во р я ет ,  а?
К о п и т  м еня ж е л е з н о й  о р л ьей  х ватко й : 
мол, не  со б р ать  б ы л о го  у ж  п ор я дка .  
Г е о м е т р ?  — С леп . Л ю б о в ь ?  — О дн а пьета.

В январе стою посреди горного озера
У ж е л и  р адуга  з и м о ю  — 
и л ь о б л ак а  там  ст о л ь  п естр ы , 
когда по в е т р я н о м у  з н о ю  
вл а ч у  себя ск во зь  л ьд о в  ко стр ы  
на д а л ь н ы й  б е р е г  н е д о ст у п н ы й , 
со всем  не тот, где есть  п р и чал .

. . .В  ст ы л о м  р у н е  б а р а ш к о в  к р у п н о м  — 
чт о  нам  св е р к а е т  по н о ч а м ?
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*  *  *

Р ы б а к и ,  по сн егам  у п л ы в а я ,  
у т о н у л и  в л и л о в ы х  д ы м а х .  
Д и о р а м а  зи м ы , ты  ж и вая :  
м р ач ен  лес, в к а п ю ш о н е  м о н ах ;  
о гл а ш а я  в е ч е р н ю ю  зо р ьк у ,  
ан гел  в д о л ги й  зл а то й  т р у б и т  горн; 
с ел е  в и дн о го  б ер ега  зо в к и й  
п ё си й  те н о р  вы в о д и т  п о вто р .



Территория дорогого санатория
Из м гл ы  и зги, из сн е го п а д а  — 
некто ,  п о д о б ь е м  П у гач ев .
— К т о  здесь  ж и в ё т?
— А ч т о  вам н а д о ?
— Н ет, говори!
— Д а н и п о ч ём !
— Ж и р у й т е !  П л я ш е т е  н ад  б ездн о й , 
б у р ж у и ! -  О н  п р о д о л ж и л  путь, 
не зная, что  я здесь  п р о е зд о м ,
Б о г  д ен ь  п ослал  м не — о тд о хн уть .
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*  *  *

Р азве  с к о р о  п о л е т и ш ь ,  
д у ш е н ь к а ,  р о д н о й  б л и зн е ц ?  
С в е т -Н а т а ш а  ст а н е т  — ти ш ь, 
о т д о х н ё т е ,  н а к о н ец !

Т о -т о  б р о д и ш ь  по ко р н я м , 
м еж  с у гр о б о в  т р о п к и  вьё ш ь — 
н а х о д и л а с ь  ту т  да  там : 
у ж  в с п о р х н ё ш ь ,  а не п о й дё ш ь!

Ч т о  о р о д н е н ь к и х  грусти ть,
о л ю б и м ы х ?  П у сть  п ою т, 
д л я т  н е в и д и м у ю  н и ть  
в е ч н о ст и ,  а не м и нут.
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Ирисы в кипарисах



*  *  *

. . .А  на сам о м -т о деле я ж и ву  в К ры м у, 
в р а ск а л ён н о й , л аск аем о й  солн ц ем  А луп к е, 
и в к уст у л а вр о во м , дри адн ом  до м у , 
п ровож у  си ест у , от ды хая  за сут к и.

П еред эт и м , р ан ь ём , по косы м  л учам , 
п р ор езаю щ и м  зел ен ь , р ак у ш еч н и к , лавк и , 
я бегу, к аучук ом  п одош в ст уча  
по к аш т ан ам  у п авш и м , к ф р у к т овы м  лавк ам .

Там п у ш и ст ы е п ерси к и  и дю ш ес  
п е-р е-к р и к и ваю т  к он уса к ук урузы  ох рян ой , 
а вдали  за  ба зар ом  ви дн еет ся  лес, 
где  идёт  д о зр ева н ье сн адоб и й  п рян ы х .

М оей  р од и н ой  др евн ей  гор ди т ся  не зря  
п ест р от к ан ы й , ярк и й  н арод  к араи м ы .
А н ы рят ь т ам  м ож н о аж  до д ек аб р я , 
если  вы , р азу м еет ся , бо гох р ан и м ы .

*  *  *

С о н  п л а в а е т  на дн е ,  п од  п о т о л к о м , 
с о ч и тс я  л а м п а  св ето м  зо л о т у ш н ы м , 
и м не во сн е  не  ст р а ш н о  и не ск у ш н о ,  
и го р л о  не т е с н и т  х о л о д н ы й  ком.

З а б р о ш у  м у зы к у ,  из горо да  уй д у ,  
и с б р о ш у  б ар а х л о ,  и в во зду х  ки н усь .  
В е р х у ш к и  со сен  р а зд и р а ю т  с п и н у  
за то, ч т о  я не их д е р ж у  в виду,

а т о л ь к о  встр ечь  п л ы в у щ у ю  звезду.
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*  *  *

П р о ст и т е ,  ф р о й л я й н  С м е р ть ,  не п о сп ева ю . 
В ы  ст о л ь  п р о в о р н ы  — не угн аться ,  мню . 
П о с п е ш н о с т ь  не ко вр ем ен и , и Вам ли 
б е ж а т ь ,  у п о д о б л я я с ь  п а ц а н ь ю ?

П о н я т л и в о с т ь  м оя — о, н есо м н е н н а :  
я вс л е д  п о л зк о м , Вы — р ы с ь ю  на коне. 
С п е ш у ,  л е ч у  к В ам  — п р и сн о , н о щ н о , ден н о , 
ну п о д о ж д и т е ,  д а й т е  р у к у  мне!



Лёгкий закон
С в и д а н и е  — это э п и г р а ф  к р азл у к е .  
Г л а з а с т а я  л и р и к а  п р я ч етс я  в буке. 
С в е р ч о к  н е с у р а з н о  п р е к р а с н о  поёт. 
Р е б р и с т ы е  ст р а х и  п о д ж а л и  ж и вот .

Р е б р и с т ы е  р а д о с ти  в ы п е р л и  б р ю х о м . 
С п а с ё н н а я  м у зы к а  п р я д а е т  сл у х о м . 
Ж и в ё т ,  су м а с ш е д ш а я ,  ш у м н о  д ы ш а . 
Р е а л ь н а я  сп л о ш ь  душ а.

А я н е  д ы ш а  в ы ж и в а ю  в к о н ц е р те .  
П о р о й  п о м е р т в е ю  на ч ь е й -т о  игре.
Н о  в о в р е м я  в с п о м н ю  о см ер ти .
И в с т р е п е н у с ь  гореть.

Х о тя  все  с в и д а н и я  — это  р азл ука .
И л и р и к  в м у р о в а н  в б е т о н н о го  буку . 
Н о  г р о м к о  св е р ч о к  ж ивёт.
И р а д о с т ь  как р о ж ь  растёт .

Жестокий роман-с
В л е с у  п о в с т р е ч а л а с я  с д р у го м , 
о н  в щ ё го л ь с к и х  с и н и х  ш та н а х ,  
и в хате  — ск азал  — ж д ё т  п о д р у га :  
«А  я и не пел, ч т о  м онах» .

Т а к  д р у ги  от  н а с  о тп а д а ю т ,  
у ж  б о л ь н о  у з о р ч а т  р е м е н ь . .. 
П о й д у ,  д а с т  во д ы  м не О даев ,  
и м н о го  о к р е ст  д ер евен ь .
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Поэту № N
Э т о т  м а л ы й  у ж а с н ы й  П ье р о  
с ч ё л к о й  п е п е л ь н о й  и п е ч ал ьн о й . 
О н  с у с и л ь е м  п о д ъ е м л е т  перо, 
ч то б ы  с т р а н н ы е  р и ф м ы  зву чали . 
С к о р б н о  н о с и т  на л я ж к а х  ху ды х 
он р а с п л ю щ е н н ы е  д ж и н с ы  
и сл а га е т  п р е к р а с н ы е  стан сы , 
т о л ь к о  н е к о м у  п р а з д н о в а т ь  их.
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Его Пьеретте
А м о ж е т  бы ть, м ы во все  не ж и вём  
и не ж и л и , а, р ы ж а я  П ье р ет та ,  
но п р и н и м а е м  с ц е н у  за ж и л ьё?  —
В едь  м у з ы к а -т о  — о т к р о в е н н ы й  ф л и р т  
о т ч а я н ь я  с н а д е ж д о й .

А м о ж е т  бы ть, мы, к р о ш к а  К о л о м б и н а ,  
с о все м  и н ы х  д о с т и гл и  бе р его в ,  
без у с т а л и  к р и в л я я с ь  на п о д м о ст к а х ?  — 
В едь п у б л и к а -т о  ж а ж д е т  не  п о б е д ы  
д о б р а  н а д  злом , но мести.

А м о ж е т  бы ть, и м узы ка  м ер тва?
П ьер о  бы л  р а с п я т  р о вн о  ст о л ь к о  раз, 
что м у зы к а  всех  на зе м л е  л ю д е й  
д о л ж н а  р ы д а т ь  и х о р о н и т ь  его, 
но м и р х р а н и т  п о р я д о к .

И ты п р ава  у т е ш и в ш и с ь ,  П ьер етта :  
на А р л е к и н е  н о в ы й  во р о тн и к .
Л ю б и  его. Т е а т р  вер н ей , чем  ж изнь. 
П у сть  м у зы к а  от  см е р ти  не с п а са е т  — 
она о т л и ч н о  л ж ё т .
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Житейское
С о б а ч к у  л а ск о во  ж ур ят .
О н а о тве р зл а  п асть  у ж а с н у :  
там  со д е р ж а л с я  с к а л ь н ы й  ряд 
к л ы к о в  в св е р к а н и и  п р е к р а сн о м .

А д н е с ь  со б а ч к а  р о д и л а .
Её кут я то к  у т о п и л и ,  
за д е н н ы  взя в ш и с я  дел а ,  
взгл я н у ть  ей в о ч и  п о за б ы л и .

К о м у  и с кем, п р о м е ж  судеб, 
у с т р а и в а т ь  счета  зв е р и н ы ?  
Г о р ю ч е й  б ы т н о с т и  вер теп  
о т п е р т  дл я  дел н е о б о з р и м ы х .



Портрет поэта в белой тунике
А ведь  м а л ы й  гр е к о -р и м с к и й  
с п о гр е б а л ь н о й  п е л е н ы  
т а к  б о л е з н е н н о  зн а к о м  мне, 
сл о в н о  з н а м е н н ы й  р асп ев .

Век  вто р о й  и эра н а ш а , 
и Г е р а к л е о п о л ь -гр а д :  
т о л ь к о  е г и п т я н и н  вр я д  ли 
в нём  п р и в л ё к  бы  д н е с ь  меня.

П р ав ь  он  хо т ь  и в с т а р ы х  Ф и вах ,  
б у дь  к а и р ск и й  д и п л о м а т ,  
т о л ьк о  ю н о ш а  б о л е з н ы й  
п о -д р у го м у  стал  м н е  мил.

Го речь. К у др и . Б е зн ад ёга .
С в и т о к  в в я н у щ и х  р уках.
Т о  в о а зи се  Ф а ю м е  
д р е в н и й  П у ш к и н  п о м и р а л .
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Ирисы в кипарисах
На к р ы м с к о м  к л а д б и щ е  вы с о к о м  
в р а к у ш е ч н и к о в о м  п еске  
р астёт , н а л и в ш и с ь  сп е л ы м  со ком , 
цвет, где звезда б л е с т и т  в доске .

П о д о б е н  д и к о й  о р х и д е е  
на с т еб л е  ж и л и с т о м  п устом  
б у то н , на к а ж д ы й  д е н ь  н е де л и  — 
свой, з а в и т о й к р у ты м  ви нтом .

П р о й д ёт ,  б ы т ь  м о ж ет,  ч а с  — п р и к о ва н ,  
у в и д и т ,  кто б е с с м е н н о  ж дал, 
к о с тёр  л и л о в ы й  л е п е с т к о в ы й  
с ш м е л ё м  вн у тр и  — не о п оздал !

С тр и ж и , ц и к а д ы , п р и д ы х а н ь е  
туй, п ё ст р ы х  п т и ц  б л а ж е н н ы й  стон, 
когда, с ш и п о в н и к о м  в кар м ан е ,  
ш о ссе  м и н у я  и кан ьон ,

ск во зь  п л ети  си зо й  е ж е в и к и  
б р е д у  с м е ч т о й  о ст а р и к а х ,  
чьи в и р и сах  св е т л е л и  л ики, 
чей  о б л и к  п р о с т у п а л  ск во зь  прах.
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О любви к музыке
У г р ю м ы й  м ал ьчи к , п е в ч и й  Ш у б е р т ,  
ко гд а  ты вы р а ст и  у с п е л ?
Т е п е р ь  теб я  к р асо тка  сгуб и т .. .
З ачем  ты  к ф о р т е п ь я н а м  сел?
К а к а я  М е л ь н и ч и х а  к ч ё р т у ?
К у да з а в о д и т  З и м н и й  п уть?
С л ы л  в е т р е н ы м  — как  раз и м ёр твы й . 
Бы л  н и щ  — сх о р о н я т  к ак -н и б у д ь .  
« М о й  м ал е н ьк и й , п р и ед ь  ск о р ее ,  
у  н ас  на м е л ь н и ц е  ию ль, 
я о т  б е зд е л и я  дур ею , 
п о в е си л а  на окна тю л ь  
и л ю т н ю  п о вя зал а  л ен то й , 
к р е с т ь я н е  с о б и р а ю т  хм ел ь ,  
ты в с п о м и н а е ш ь  ли а п р е л ь ,  
п р и ш л и  мне п е се н к у  п р о  л ето !»
— С л ы х а л и ?  Э т о т  м ал ы й  Ш у б е р т  
п е р е е д а е т  всех  о б ж ор !
— Д а  н е т  ж е, он  т р а н ж и р  и л ю б и т  
п р и м е р н о  вы п и ть .  — Э к и й  вздор! 
В е с ё л о й  м у зы к о й , к у п л е то м  
д е в ч о н к е  п л а т и т  он  за эт о.
Д а ч т о  там : ген и й , д у р а ч о к ,  
ш а ту н ,  с ч а с т л и в ч и к  и сач ок !

. . .З ачем  ты  в го р о д е  в и ю л е ?  
Г р у ст и ш ь ,  п е ч а л и ш ь  Г р е т х е н  взор?

К а к о й  ск р и п у ч и й  в е н ск и й  стул и к! 
К а к о й  б л а ж е н н ы й  ля м аж о р !
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В краю света
С т р а н н о ю  и ду  д о р о го й : 
сп р а ва  лес,  а сл е в а  дол. 
П о в и л и к а -н е д о т р о г а  
о б о ч ь  свой  с в и в а е т  дом.

Я н е су  в ст ек л е  п р о м ы т о м  
б е л у  сл а д о ст ь  для  питья. 
Д о ж д и к  сеется  ск во зь  си то  
со сен  и м о во  ж и тья.

О т п е ч а л ю  все н а д ё ж и , 
все  л ю б о в и  о т в и н ю , 
ч т о б ы  ви ться  б е ст р е в о ж н о ,  
п о д р а ж а ю ч и  вью н у.



Превращения
О л егу  С о к о л о ву

1
У п а у ч к а  ч е т ы р е  ру чки , 
но в о с е м ь  н о ж е к  в м е с т е  всех.
О н  р а с т о п ы р и л  их и б ы с т р о  
гр е б ё т  п о к о м н а т е  п у сто й .
Б л е с н ё т  д о ж д и н к о й  в со л н ц е  ни тка — 
и встал  на л а п к и  ч е л о в е к .

2
Г о р д е л и в ц у  в з я б к о й  ж и з н и  
т р у д н о  б у д е т  н о ч е вать .
О н  во з н и  су х о й  б о и тся ,  
п е р е с т а н е т  с л ы ш а т ь  сны .
И з м ы ш и н о г о  за с тен к а  
вы й д и  л у ч ш е  п о д  л уну .
Т а м  б у з и н н ы е  с к в о з н ы е  
з е л е н е ю т  вен зел я .
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* *  *

С и ж у  в и з б у ш к е  м алой , 
гляж у, как  ш е л е с т и т  
н о р д -о ст  ве тл о й  у с т а л о й  
п од с к р и п о ч н ы й  м отив.

П о д с к р и п ы в а ю т  ставень , 
и со сен  б ал д а х и н ,  
и всех  д ер е в  с у ст а в ы  — 
о с и н о в ы й , о л ь х и н . . .

Р азб и та  о б л а ст ь  о б л а к  
на р ы б ьи  чеш у и , 
на го р н о ста й и  ш к у р к и ,  
на ж е м ч у ги  мои.
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Стихи, написанные в праздник Преображения
К у в ш и н  из г р у б о д у т о го  стекл а  
в д р у г  п р и н я л с я  за к о л л е к ц и о н е р с т в о !  
Н а об ор от н ое  о д н а к о  же. Ч у д н о :  
он к о п и т  цвет, ч то б  тут  ж е  р асто ч ать .
Н о н ы н ч е  ч то  он за и гр у  за те я л ?
Н у, л а д н о ,  со л н ц е ,  и л и  го б е л е н  
м а л и н о в ы х  на зап ад е  закатов!
А  то  в д р у г  на мой л ес  н а п а л  ц и к л о н , 
и д о ж д ь  по т ё м н ы м  б р ё в н а м  н а т е к а е т  
на с т ё к л ы ш к и  окн а ,  на п о д о к о н н и к ,  
на с п е л у ю  — ой, п е р е зр е т ь  у с п е л а !  — 
п о л ы н ь ,  с у ё т в к и б и т к у  м н е  п л о д ы  
р я б и н ы  с з а с к о р у з л ы м и  в е т в я м и .. .
О т  н и х ?  — ст е к л о  св ер к ае т ,  как хр у стал ь ,  
и в к о л б е  р а с ш и р я ю т с я  о т т е н к и  
о р а н ж е в о го .  Т у т  ж е п иал а.
Я у б р а л а  её. О го н ь  о стал ся .
А  с и н е е  п р о н з и т е л ь н о  о тк е л ь?
Н е б е с  не ви дно, из о гр у з л ы х  туч 
л и ш ь  с е р ы м  р а з р и с о в ы в а е т  м естн о сть .

О  ч ё м  ж е  ты , ст ек л о ?  Ну, хо р о ш о : 
н а п о л н е н о  к о л о д ц ы н о й  в о д о ю  — 
ты  п р а з д н у е ш ь .  Н у, д в а ж д ы  хо р о ш о : 
в п у с т и л о  в п ти ч ье  г о р л ы ш к о  р я б и н у .
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И т р и ж д ы  х о р о ш о . Я поняла .
Ж и л а  Т а м а р а  в к р е п о ст и  из роз.
А мой ве сё л ы й  д о м  — д в о р е ц  из сосен , 
и зво н ч е  д а ж е  — зам о к  из ол ьхи  
и ц и т а д е л ь  из с п о р ы ш а  и п и ж м ы .
А гл а вн о е  — со м н о й  т е п е р ь  и гр ает  
и п р е в р а щ а е т  свет  в цвета  — стекло.



Монета, и кувшин, и небесный порядок
Н ет, п р о ш л о е  не м у ч а е т  м еня!
Н ет, п р о ш л о е  не у б ы в а е т  в Л ету .
В се л е н ск и е  п р и ч и н ы  тер еб я , 
я, с л е д с т в и е  п р о ж и то го , л ю б я, 
в д р у г о ты щ у , п о д б р о си вш и  м о н ету , 
в св о б о д е  м и л о й , в Б у д у щ ем . Д л я  света  
ни звё зд ы , ни л ун а м не не н у ж н ы .
С о б ы ти я  во м н е о тр аж е н ы , 
как в н а сто я щ е м  — б ы вш ее. Я  л и н за : 
б ы л о й  л ю б ви  сл о ви в  зе н и т н ы й  л уч, 
т е п е р е ш н ю ю  р а д о сть  и з-за  туч 
д о ст а н у  и в гр я д у щ ее  заб р ы зн у .
Так м ой  к увш и н  ст ек лян н ы й  на о к н е , 
взяв в ф о к у с  со л н ц е  в п р о л ет евш ем  дн е, 
в н о ч н ы х  ти ш и зн а х  и скр ы  о стр о  м еч ет  
о р а н ж е в ы е , си н и е , ч ё т -н е ч е т, 
м ой к о н ц е н т р а т  д н е в н ы х  л у ч ей  — л ун е 
н е в ы п л ы в ш е й  в у к о р , м н е сер д ц е лечи т .



Целотонная гамма
Э то  я л и  в и зб у ш к е  на н ек о м  го д у  
м еж д у  м я т о к -м е л и с со к  л еж у ?
П о п р о х л а д н о й  тр а в е  в д р у го р я д ь  п о б р ед у , 
в к о л о ск о в  п о п а д а ю  м еж у.

П р о  к р а с и в ы е  н о ж к и  п р о п е л  м не со сед , 
эти  н о ж к и  б о л я т, но  б егу т .
А п о  о зе р у  вон  р а зл и в а ется  свет, 
о б л а к а  да  ту м ан ы  текут.

Н о, п о ж а л у й , за р н и ц ы  всего  весел ей  
и св е т л е й  о т р а ж а ю т ся  в н ей  — 
б л е с к о зл а т о й  сл ю д е, л и л о ва то й  во д е  — 
р о д н и к о в  да  к о л о д ц ев  ц ен н ей .

Р а згр е б ё ш ь  ти ш и н у , не сп еш а п о п л ы вё ш ь, 
м о л ч а л и в а я  н о ч ка  с то б о й , 
во л н ы  сл а д к и е  п ьёш ь, звё зд  б аю к а е ш ь д р о ж ь, 
веки  в л а ск о вы й  п р я ч еш ь п р и б о й .

Э то  я, э то  я на п е ск а х  зо л о ты х  
та к  п р е к р а сн о  и д о л го  ж и ву.
Р а зб р о са в  п о  во де н е весо м ы й  л еты х , 
л ето  к л о н и т  себ я  ко ж н и вью .
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Стретта
Я р а зу ч а ю сь  го во р и ть , 
я с т а н о в л ю сь  п о ч ти  р а стен ь ем , 
ч то б  м о ж н о  п ч ёл ам  с зво н к и м  п ен ьем  
та й н ы  су д еб  во м не тво р и ть .

П р е во зн о ш у  л и ш ь у м о л ч а н ь е , 
я в к р асн о м  п а н ц ы р е  ж у ч о к , 
м ой век  д о  у т р а  д о те ч ёт , 
а там  р а ста ю  в о к е а н е

м еж  во д  и во зд у хо в . Я  — сл ё т  
п ы л ьц ы  ск во зь  п ал ьц ы  к о н о п л я н ьи , 
и взд р о ги  р о со к  на п о л я н е , 
и свет , ч то  к ни м  звезда заш л ёт .
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Пленэры



Конец сентября
1

Я  от вас ухож у , золот ая вода, 
хот я т ак и не знаю , где кончает ся небо, 
и где вы разбросали  свои невода, 
уловит ели зорь, чей покой ст оль целебен?

Ш ироченны е реки у зем ель дорогих — 
т равяных, ивяных, т ополиных, пихт овых  
и рябиновы х — о, как горчает  м ой стих!
Как раст ёт  т иш ина рядом  с рит м ом  подковок, 
извлекаю щ их цокот  из воздуш ны х пуст от  
(так  — худож ник из т юбика киноварь и белила), 
и как ны неш ний день из прош едш их раст ёт  — 
эт от  рай воспою , чт об в грядущ ем  лю била.

2
Л ет о  н а с к о р о  п е р е х о д и т  в зи м у, 
а в гу ст е й ш и й  се н т я б р ь  с ви н о гр ад ам и  тр ав . 
П ти ц ы  сн о ва  хл о п о ч у т , заб ы в, ч то  к азн и м ы  
тем , к то  в р а н ге  п р и р о д ы  не б ы в а е т  не п р ав. 
Е л ьн и к , ш у б ы  у зо р ч а то й  не сн и м ая , 
к о л ы б е л и т  м л а д е н ц е в  сво и х  п о д  тр е зво н  
к о л о к о л ь ц е в  п о сл е д н и х , м о ты л ьк о вы х  п р и м а н о к ; 
со л н ц е  в Н я зе  п о л о щ ет  о сен н и й  сезо н .
Л е т о  к а т и т  с х о л м о в  д о зр е ва ю щ и й  п о л д е н ь  — 
во л н  р я б я щ и х  д о тр о н у вш и сь , п р я н ет , з а м р ё т .. .  
Э то  Ю ж н ы й  У р ал . О н  за х о ч ет  за п о м н и ть : 
вон , х у д о ж н и к  ст о и т  н ад  и гр ал и щ ем  вод.
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3
Т ы  с к а ж е ш ь :  С ы р о с т а н ,  но я иное ч уд о  
п о зн а л а  д н есь ,  з о в у т  Н я зе п е т р о в ск .
В п и х т о в н и к а х  г у с т ы х  д у ш о й  те п е р ь  п р еб уд у ,  
где — вд ал ь  гл я д и  — с т о го в  п о к а т ы й  л о ск  
о б л и т о с т ь  с о л н ц е м  п р а з д н у е т ,  п р о с я с ь  в н аб р о ск и , 
т в о р и м ы е  у с е р д н о й  д ет в о р о й .
К р у го м  с н у ю т  с т р е к о з ы ,  п л я ш у т  оски: 
се н т я б р ь  р а з б р о с и л  ж а р  св о й  д ар о во й .



В репетитории
М а л ьч и к : ал ая р у б а ш к а , 
п р у ти к ш еи , св и те р о к , 
н о си к , у си к и , за м а ш к и , 
та н ц е в а л ь н ы й  в е ч ер о к ...
Н о  как  д е р ж и т  о н  ва л то р н у  
в п а л ьц а х , с л а б е н ь к и х  п ока!
К а к  она ем у  п о к о р н а , 
как , т я ж ёл а я , л егк а .
О н  в её ви ты е н едр а 
ск во зь  се р е б р я н ы й  м у н д ш ту к  
д о л ги м , во л ьн ы м  гул о м  ветра 
л ь ё т  и ц е д и т вл а ж н ы й  звук.
В ы д о х  эха тр у д н ы й , го р н ы й , 
го р н а л а ге р н о го  зов, 
за су р д и н е н н ы й , п о к о р н ы й , 
ск о р б н ы й  го л о с у  н и зо в ...
— Ч то  ты  сд ел ал  с н ам и , вл астн ы й  
гл у п ы й  м ал ьч и к  м о л о д о й ?
— Я н ад р аи л  м ед н ы й  р астр у б  
у  ва л то р н ы  зо л о то й .
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Мои ноябри
1

О т зву к а  у ста л а , 
о т сл о ва  у ста л а .
Д у ш а на м у зы к у  
о тве т  п е р еста л а  
д а ва ть . Э то  су м ер к и  
л етн е го  тел а.
Л ю б о в ь  ко всел ен н о й  
во м н е о хл а д ел а .

2
Есть л етн и й  св ет , а во т  у ж  свет  о сен н и й .
Б ез м о д у л я ц и й  ст р а ш ен  п ер ехо д!
В чер а ц вел и  ц и к о р и й  и р еп ей н и к , 
се го д н я  п е р ел еск а  т е тр а х о р д  — 
кам еи  скал , хо л м  си н и й , кр асн ы й , ж ёл ты й , 
всё т о н е т  в п о л у те н я х  д о н н о й  м глы . 
П р о х л а д н ы й  д у х  ф л о р и ст и к и  д еф о л то м  
н и сх о д и т  в д о л , где д о л ь ш е  не см о гл и  
м ы  ж и ть.

3
С ен тя б р ь  д о ц ве л а  
и о к тя б р ь  д о л и ст а л а , 
зе л е н а я  — ж ёл ту ю  
о сен ь  д о ст а л а .
Н о см я л и сь  п о сл е д н и е  
стеб л и  н едел и , 
н о я б р ьск и е  д н и  
и л и сты  о тл етел и .
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4
П о го д а  б ел а я, как сн ег, 
о д н а ж д ы  го р о д  о си я л а , 
и н е ж н о ст ь  д у ш и  о б у я л а , 
и т у т  н астал  п о ко й  дл я всех.

П р о зр а ч н ы х  б а ти к о в  ц веты  
в п о д ва л е  м и л о м  о к а за л и сь , 
и м узы  в ц ве те  со ч ета л и сь , 
и л ю д и  стал и  все на «ты ».

После
К ак хо р о ш о , ч то  м о ж н о  ж и ть те п ер ь  
без го р е ст н ы х  за б о т  и о п асен ья , 
что  р е д к и й  го сть  н а гр я н ет  в во ск р есен ье , 
а ты  е м у  не о тп и р а еш ь д вер ь.

К ак х о р о ш о , ч то  н ы н е м о ж н о  ж и ть 
и п р о щ е, и п о д р о б н ее , чем  л ето м , 
не со ж а л е т ь  о д р у ж б е  без о тве та , 
а на у м е р ш и х  л и ст ь я х  во р о ж и ть.

И, к а ж ет ся , н е п о м н и ть  ни о ком .
Н о в зд р а ги ва ть , к о сн у вш и сь  б е д н ы х кл ави ш .
О  м у зы к а , и ты  м еня о с та ви ш ь 
там , где зи м а и д ы ш и т ся  л егк о .
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Март на Тургояке
А се го д н я  ср ед а , я д о л ж н а  б ы ть  на р е д со ве те , 
на к о н ц е р те  и в р а зн ы х  х у д о ж е ст в е н н ы х  к р у гах , 
но я с со л н ц ем  ц е л у ю сь , е д и н ст в е н н о ст ь ю  на свете  
и е с т е ст в е н н о с т ь ю  в со сн о в о -л и с т в е н н и ч н ы х  б ер егах .

Ты  ж е ви д и ш ь: ве сн а , т р а е к т о р и и  си л см ен и л и сь , 
ск о р о  у т л у ю  у д о ч к у  вы т е с н я т  ал ч н ы е н ево д а .
Ах, на всей  в ы с о т е -д о л го т е , д о  н е б у ш к а  Б о ж ья м и л о сть  
р а зр еш а ет  нам , гр е ш н ы м , в д ы х а ть  С еб я , п р и хо д я  сю да.

*  *  *

У ж е м ар т, и к о р о ч к и  л ьда , к р у ж к о м  к р у ж а вя сь , 
с ю го -за п а д а  со в е р ш е н ст в у ю т  сво й  ги п ю р .
К то не ве р и т  — п р и б е га й те  к о зер у , где ш атаю сь  
в ве к о веч н о м  п о и ск е  кл ада : р у б и н  и са п ф и р  
м не, как  р у сск о й  С ап ф е , п о д а ю тся  с н еб а , все  и скр ы  
за п е ч а та в  в св е р к а н и е  ам ф о р , и ви тр аж и  
в с т а л а гм и т а х  во л н ы  о тл и в, и п р о сы п а в  м о н и сты  
л ьд и н о к  зв ё зд ч а т ы х ... А на д н е , д р ем л ет , л е то  леж и т.

55



Про брата Петрушку, 
жившего в Австрии

«Ф орм ула не подыскана».
А б ер т о М о ц а р те

С л о б о д к у  б к л о у н о в  
со зд а ть  для те х  — 
се р ьё зн ы х , кто  п е р со н ы  
и ар ти сты !
Г у се л ьн и к , л и р н и к ...
Ба! к си л о ф о н и ст ы !
Вам  так  бы  н у ж ен  
хо х м а ч е й ск и й  ц ех!

За м у зы к у  ц еп л я я сь , 
как за х во ст  
сл еп о й  ко б ы л ы , 
ш еству ю щ ей  к р у го м , 
в п о д зем н о м  ц а р стве , 
в ш ахте  — не за п л у го м , 
гд е  ж аво р о н к а  л ёт  
ср еб р о го л о с ,

см е ш н о го  М о ц ар та  
сп а су  из тьм ы : 
в М а н гей м е и везд е  
в к а р м а н е  к н и гу  
всегд а  н оси л , 
что б ы  чи тать . Н е ф и гу  
дл я  у н и ж ен ья  п р о ч и х, 
как все вы.
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И так , за ск о м о р о хо в ! 
За аф ф ек т!
За П а п а ге н о  
гр у б у ю  сл о ве сн о сть , 
за ш а л о вл и вы й  ш арм  
ш уто в б е звестн ы х , 
за то , как та й н о д е я л  
Й о зе ф  К н ехт .
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Разглядываю узоры 
высоких замороженных волн

И ер о гл и ф ы  вд у то го  света , 
гео м е тр и я  во д н ы х л ави н , 
за м е р за вш и х  из л ета  в к у р б ета х : 
во л н ы  д ы б о м , се к у н д ы  — д о  л ьди н !

В о зд у х  гр аф и к о й  м ел ко й  к л у б и тся  
в гл а д к и х  гл ы б ах , к у д л а ты х  вн у тр и , — 
хо х о л к о м  д у т ы ш а -го л у б и ц ы , 
п р о п и сн ы м  ве н зе л ёч к о м . С м о тр и :

го л у б ы е п р о зр а ч н ы е го р ки , 
п о вт о р е н и е  вол н , ви р аж и  
в л е т н е й  ж и зн и  ск о л ьзн у вш е й  « м о то р к и » . 
В си н ем  — б е л ы е  вск л е н ь  ви тр аж и .

*  *  *

Е сл и  в к у п а л ь н е  сп р я ч е ш ь ся  — в с тр ет и ш ь л ето  
с п еск о м , тр а в и н к а м и , гал ьк о й , вы ш е д ш и м и  и зо льда. 
С о б ств ен н о , Т у р го я к  — б о л ьш ая  кю вета , 
свер к а н ьем  п о л н ая , где зр е ет  б о л ьш а я  вода.

58



Жемчужный поддень, глубокие снега 
и близость рыси

З д есь  п о ко й  н е п р и вы ч н ы й  ст ек а е т , 
с о б л а к о в  на ту м а н ы  ск о л ьзя .
О б м ан у л а  вас, зн аю  и каю сь: 
так  и н вер си ю  ст р о и т ь  нельзя!

Т о  ту м а н ы , гу ськ о м  во зл е  б р ега  
со б и р а ю ч и сь , тя н у тся  ввы сь!..
З д есь  п о ко й  та к  то м и т е л е н  н его й , 
что, р а зл ёгш и сь  на хво я х , и р ы сь

за м еч а ет  м ен я без у гр о зы : 
р а схр а б р и сь , Н ат а л и , не беги !
У неё н е п р и ч а стн а я  п оза , 
чуть  ссы п а е тся  сн ег  о т  н оги ...

«Б о г м ой! Л ап ы  у  н ей ! Т ы  же — п и щ а 
п о вк у сн ей  к у р о п а т к и -с у р к а !»
А х, не р ы щ е т п о д р у га , не и щ ет 
п о гу б и ть  ни м ен я , ни  звер ка .



*  *  *

С о сн я к  вд р у г о к к у п и р о в а л и  д ятл ы . 
Р а сп у ги в а я  за й ц е в  и б е л ьч а т , 
то  вск р и к н у т  на н а р е ч ь и  н е п о н я т н о м , 
то  к у з н и ц у  о т к р ы л и  — и стучат. 
Т я ж ё л ы е , ги га н тск и е . В п о л ёте  
ст р ем и т ел ьн о м  сш и б а я  с вето к  сн е г  — 
зо в ёте ?  в о с к л и ц а е т е ?  п о ёте?  
р о н я е т е  и р о н и ю , а? см ех?..
К о м у  те л е гр а ф и р у е т е , п ти ц ы , 
ч то , м ол, д у ш е гу б и т е л е н  сей  ви д 
тр у д а . В гл я ж у сь  — тр а ги ч н ы  ваш и  л и ц а: 
д е  Б е р ж ер а к  как  б у д т о  с ни х гл яди т.

*  *  *

А х, сн ег, ты  с н еб о м  д р у ж ен . 
З ачем  ж е б ез у м а  
на зем л ю  м ч и ш ь, не н у ж ен , — 
п р о ст и л а ся  зи м а!

Ты  сы п л е ш ь ся , у зо р ч а т , 
н е сл ы ш и м о й  во л н о й . 
С тр о й н ей , р и тм и ч н е й  к н очи  
п у н к ти р  ж ем ч у ж н ы й  твой .

С вет  о б т е к а е ш ь  н еж н о  
в св е т и л ь н и к о в  р о ж к ах ... 
Д у ш е п р о х л а д н о й  сн еж н о й , 
т е п л е й  те б е  в р у к ах

м о и х?..
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*  *  *

К ак б у д т о  ц ар ю , м н е в в и н ь е т к а х  ск а м ью  
на л ёд  вы н о си л и  в м етел ь  д л я  во сто р га  — 
у з р е т ь  п а н о р а м у  о т  за п а д а  всю  
на север , во сто к  и д о  ю го -во сто к а .
У сл ы ш а т ь  ещ е, как  п р и ч у д л и во  ветр  
в м и н у ту  м ен я ется , н у -тк о , п о ж д и -к а !
В от то л ь к о  в п р и б р е ж н ы х  д е р е в ь я х  хр и п ел , 
л о м ал  су х о сто й , к у в ы р к а ю ч и сь  л и хо , 
как  ту т  ж е п р и ти х н у л , ко л ьдам  п р и ко р н у л  — 
как б у д т о  не гн е ва л ся : д у л , а не д у л ся !..
В сл е д а х  м ои х б е л ы х  к о тё н к о м  у сн ул , 
но м иг! — и в вы со к о м  л е су  встр еп ен у л ся .

*  *  *

З а п у та л ся  сн ег, за б л у д и л ся  — 
се б е  не п о н я тен , кр у ж и т: 
сп у ст и ть ся  с н е б е с -т о  сп у ст и л ся  — 
н о си сь  те п ер ь , как  В еч н ы й  ж ид!

Р о и ться , ви х р и т ься , м етаться  
к р и ста л л а м  ве се л ы м , ск о л ьзя , 
сл о и ться  в м а ги ч е ск о м  тан ц е ...
А х, то л ьк о  на зем л ю  н ел ьзя !

З а д у м а л ся  сн ег, за п л у та л ся  
м еж  б р о н зо в ы х  со се н  ко л о н н .
Т р и  ветр а  к о м а н д у ю т  тан ц ем  — 
н о р д -о ст , п р о сто  н ор д, акви л о н .
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Отдыхаю в краю, 
где каждые полдня меняется время года

Я съ ем  б а н а н  и ки ви , 
п о й д у  в зе л ё н ы й  л ес, 
там  со сн ы -в е к о в у х и  
си я ю т д о  н еб ес .
М еж  н и м и  — д е тк и  ёл о к  
и п и х то ч ек  м л ад ы х , 
но все у то п л и  д р у ж н о  
в су гр о б и н а х  сед ы х.
В чер а ж и л а зд есь  о сен ь, 
веч о р  зи м а со ш л а , 
весн а с зар ёй  ве р н у л а сь  
и л ето  п р и н есл а : 
п о д сн еж н ы й  л и ст  б р у сн и к и  
гл я д и т и з-п о д  н оги .
Р еб я тк и , не гр у сти те  — 
су гр о б ы  н едо л ги !

*  *  *

К ак  гр о м к о  зву ч и т  ти ш и н а!
Т ам  п р я н и ч н ы й  д о м и к , у к р аш ен , 
ц ве тн ы х  о го н ё ч к о в  из б аш ен  
во тьм у  за сы л а ет .

О дн а
гу л я ю  в п р о сто р е  зем н о м , 
и то л ьк о  л ун ы  к у в ы р к а н ье  
вер хам и  д ер е вье в  в ту м а н е  
у к а ж е т  п о см ер ти я  до м .

А там  ш аш л ы к ам и  д ы м я т, 
и в во зд у хе  тал о м  — вк у с м ят.
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*  *  *

Д ы б о м  б е л ы е  во л о сы  озер а 
п о д  д ы х а н ь е м  ве ста л к и  зи м ы .
Н а п р е ст о л е  п е л ё н  с в е ж е в ы п а в ш и х  
п л я ш у т  сн е ж н ы е  ск а к у н ы .
О т р ы в а я сь  от ск ал  д а л ьн ы х , п л ёса м и  
ш л е й к и  сн е ж н ы е  вью т ся -сви стя т , 
м ч а т ся -к р у т я т ся  см ер ч и  б ел ёсы е , 
св и щ у т  за п е р ева л , на М и асс. 
П е сн и -с к а зы  у  со сен  и л и ст вен н и ц  
вы р ву т , б ью т  и х о ск а л ьн ы й  гр ан и т...

Я р о  б а тю ш к о , со л н ц е  гл азасто е , 
за ст у п и сь : М а р т  н ад  м и р о м  сто и т! 
П у сть  д ы м ы -р а зд ы м ы  вью ги  ветр ен о й  
р а с к а т а ю т  л у ч и -си л а ч и .
В ёд р о м  п у сть  о б е р н ё т ся  и гр а н ьи ц е , 
в л а сть  за й м ё тся  ве сё л о й  весн ы !

*  *  *

Б е л ы м  во зду хо м  вм о р о ж е н  
в п л и ты  из ак ва м а р и н а , 
со л н ц а  Б о ж и я  у л ы б к у  
ты  п р и сл а л  м не, м и л ы й  д р уг.

Я  и гр а л а  са р а б а н д у , 
там  ц ве л и  вер хам и  ск р и п к и , 
а к р и ста л л и к и  ц ве тн ы е  
р а с т о п л я л и сь  на л учи .

19 марта 2004 г.



До встречи на Богородичной поляне!
Я, ф ея , д о ж и в у  до  л ета : 
вон  св и р и сте л и  в х о х о л к а х  
п р и веты  д я тл а м  ш л ю т в б е р ета х  — 
всё К у п ер ен ы , нет, не Б ах!

М ен я  у зн ал и  в р о б к о й  ф ей к е  
и к а м ен ь  с я щ е р к о й  в р у к е , 
и п ен ь в р ассо х ш е й ся  ск у ф ей к е , 
и - -  сл ы ш ь? — к у к у ш к о вы й  Д ак ен .

П р и к о вы л я ю  на п о л я н к у , 
н ет  — п р и л ечу , кол ь ст р ек о за , 
на д у х  ц ел еб н ы й , как  и з ск л я н к и , — 
б е ссм е р тн ы й  во зд у х  ч а б р е ц а .

Р о д н ы е  со сн ы  п о су д а ч а т : 
де, м ол, о н а? — к аж и сь, сам а!
Б ы ть  л ету  ск а зо ч н о  у д а ч н ы м !

...Н о  ф ей не л ю б и т м ать зи м а!
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Из иронического



По части блатной музыки
О, Господи! Ш иповники цвет ут ! 
Н апяливает  бомж поглубж е дж онку1, 
хот ь у  него и справней одеж онка  
м оей , но не способен он на труд.

Он не способен даж е на улыбку.
П алач покуда в галст ух2 не продел , 
царёва дача3 — вот  его удел, 
сверяю щ ий с реш ёт кой тоны скрипки4.

Полезная разочарованность
Я д у м а л а , ч то  ж и зн ь — кр асави ц а : 
ц е л у е т , п есту ет , н е зла!
Н есть! В ся к и й , кто  зело  ей н р ави тся , 
у ж о  л и х у ч у ю  п о зн ал .

Я  д у м а л а , что  ж и зн ь — п р и го ж н и ц а : 
ж д ёт  п р авд ы  и не хо ч ет  л ж и .
Н есть! В ся ки й , кто не п о сто р о н и тся , 
н а п о р е т  сл ед  свой  на н ож и .

П е сту н ья , р ы ц ар ш а, у сер д н и ц а , 
ж и зн ь, вы в о л о ч к а м и  у ч а , 
н а к а ж е т  — и у ж е не сер д и тся . 
Н а и вн о сть  в р ан ге  п ал ача .

1 Кепка, шапка.
2 Виселица.
3 Тюрьма.
4 Пила.
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Вредные истины
В о д я н ы е  се ти -с о ты ,  
в о л н о в а я  д р о б н о с т ь  волн, 
о к у н ё в а я  о хо та :  
щ у ч и й  сы н  д о б ы ч и  п о л н .

Р а з о м к н и т е  р ы б ьи  зубы , 
за гл я н и т е  в с т р а ш н у  пасть: 
н е ж н ы й  там  я з ы к  — не гр убы й ! — 
д е т о к  р ы б  и н ы х  п о п а с т ь

з а к л и н а е т  м о л ч ь е й  речью , 
ш л ё т  п р и зы в : ко  мне, в меня!
...Н е  х о ч у  со  щ у ч к о й  вс тр еч и  
в о зе р е  ср ед ь  б е л а  дня!

Без ОМЖ
Н е в е д а ю т  в р е м ё н  и ср оков ,  
н е  и м у т  м еста  и п о есть ,  
б р е д у т  б о м ж и  в за м е н  п р о р о к о в ,  
о т в е р гн у в  ч и с т о т у  и честь .

Х о тя  н у т р о  д о  д н а  о зя б л о , 
хо т я т  — не к р ы ш у , не кр овать ! — 
в д ы х а т ь  ви н о  в е сё л ы х  я б л о н ь  
и вти х а р я  т о р ж е ст в о в а т ь .

Н о  у ж а с  всё  ж е в том , что  к аш ей  
п р ок и сш ею  из  н е др  п о м о й к  
у ж е  весьм а п о з а в ч е р а ш н е й  
з а к у с ы в а е т  н и щ и й  мой...
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Ем у фонтана пирожок с яблоками
В о н  п р о ш л а со у ч ен и ц а  
к о р е я н к а  Э л я К и м .
Я  х о тел а  кр и к н у ть : «П ти ц а!»
Н о л ета  ж и т ей ск и х  зим  
у н есл и  п р и вы ч к у : п ар ты , 
ф о р те п ь я н н ы й  э к зер си с, 
п ап ки  с п р о ф и л ем  М о ц ар та  
и в го стя х  с к ал ьм ар о м  ри с 
в ы в етр и л и ся . К о р р и д а  
к о н ц е р та н т и к о в-д ете й  
п ри  р о я л и к е  стар и н н о м  
к о н ч ен а . В ви д у  л е т е й ­
ск о й  б е зж и зн ен н о й  води ц ы  
н ео хо та  всп о м и н а ть , 
как ст р е м и л а сь  сто р о н и ться  
св ер стн и ц  и гр  и и ху м ать.
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О ненужности вмешательства 
в ход природы

О са, н а х а л ь н а я  у ж а с н о , 
хо тел а  вы п и ть  всё  и съ есть .
Н ар у ш и в п л ан  её п р е к р а сн ы й  
и п о д  со м н е н ь е  ст а в я  честь  
о со вью , я в зм а х н у л а  п и ж м о й  
(п р ед  тем  о се  п о к у ш а т ь  дав 
со к  ш к у р к и  я б л о ч н о й , не л и ш н ей  
и дл я  м еня , к ак  я у д а в  
всей  в и та м и н н о й  н ы н е п и щ и ), 
гоня н а гл я н к у  о т  ст о л а ; 
она р у ч и щ и  и у с и щ и  
ту т  на м ен я к ак  п о д н я л а :
«Н е ты ль п у ш о ч е к  к о л ы б е л ьк и  
н е д авн о  п е ст о в а т ь  б р а л а сь , 
из ко ей  я ч ер ез  н е д е л ь к у  
ж ить, в св ет  я в и вш и сь , п р и н я л а сь?
А н ы н ч е со к у  п о ж а л е л а ?
О ста вл ю  вас! Л ю б и т е  м ух!»
И вот уж  ц е л у ю  н е д е л ю  
не ш л ёт св о й  о с и й  гу д  и дух.
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В жанре тотальной критики
К а зн ь  б е д н я ж к и  д р о зо ф и л ы  
х у ж е  см ер ти  ко м ар а .
Т ы ! П ока не о п о ч и л а , 
у б и р а й ся  со  д во р а!
Ч то  к о м ар ? П и щ и т ч у т ь  вечер , 
п о  л б у  ты  ем у: ать! хвать! —
С и н я к о м  тво й  л о б  у в ен ч а н , 
о си я н н ы й , та к  ск азать ...
Л у ч ш е , сл ы ш ь, « Р а п то р а »  нету , 
р азве  « Ц е п тер » , н о  ц ена 
н е во зм о ж н а я : д и е ту  
ту т  ж е всп о м н и ть  ты  д о л ж н а .
М у ха  — сл у ха  щ е к о туха!
В сё  р авн о  те б я  казн и м , 
не к а са й ся  л у ч ш е уха !

Л и ш ь к о м ар  н еп о б ед и м .

Природоневедение или Как шишкой 
можно разохотить драться сорок

Р а сстр о и л а  б и тву  со р о к.
В о зм о ж н о , п о сту п о к  н ап р асн ы й .
И л ь  п о п р о сту  во все  п р ек р асн ы й : 
ве д ь  п ти ц ы , а не н о со р о г!

А х, Г о сп о д и , худо , п о вер ь: 
ве д ь  са д и к о в  м ал о  и ск вер о в , 
н о  м н о го  у ж а с н ы х  п р и м ер о в, 
ч т о б  стал и  со р о к и  что  звер ь!
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Мода и жизнь
М и л л и о н  м о и х д р у зей , 
то  л ю б и м ы х , то  не очен ь, 
в « к а п р и »  все из б у м а зеи  
р а згу л я л и сь  ч т о -т о  очен ь.

Н о за п о л н и л и  б у л ьва р  
те, д р у ги е , с ч ёр н ы м  гл азо м , 
в п ё стр о м  т к а н е в е  ш ал ьвар , 
в сл е п е н я щ и х  д у ш у  стр азах .

Т о т  и н о м у  — в с л е д  п ятки . 
М и р , на с т а р ы й  Р и м  п о х о ж и й .

. . .З а м е т а е т  л е п е с т к и  
я б л о н ь  п о д  н о ги  п р о х о ж и м .



Три этюда в подражание мастеру Козьме
1

Н ет! Н е то  — и то, и это, 
св етск и й  л ю д о б р ы д л  д авн о , 
а к р е сть я н ск и е  о б еды  
н а ве ва ю т  п р о  гум н о .

Н ет, и это, и и н ое 
н а д о е д л и во  весьм а: 
тр о т у а р , п ал и м ы й  зн о ем , 
и ли  хл а д н а я  весн а .

О т п о й д у  себе, гул ён а , 
п о д ы щ у  хо р о ш и й  м ир, 
п о д ы ш у  р е п ьём -п а сл ён о м , 
п о за б у д у  п р о  кум и р .

Б о го м -Г о сп о д о м  п р ек р асн ы м  
во зго р ж у ся , как  д о п р е ж ь, 
в к о л л е к ти в  л ю д ск о й  зар азн ы й  
не вер н у ся , хо ть  зар еж ь!..

2
П ёстр ы й  х во ст  у  тр я со гу зк и , 
есть  п е р ед н и к  и бер ет, 
взгл я д , п р е л е стн ы й  н е п о -р у сск и , 
то л ьк о  кр ы ш и , ви дн о , нет.

К л ю н ет я сен е во  сем я, 
зё р н ы ш к о  к ар агач а , 
н е т  у  п ти ч ен ьк и  си стем ы  
и та л а н ти щ а  р вача!
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Т а к  и я, п о э т  о тл и ч н ы й , 
н а п и ш у  аф и ги н ет , 
но  и зд ан и й  го р е м ы ч н ы х  
на н его  в п о м и н е нет!

К у ш ать  х о ч е тся , б ы в а л о , 
р и ф м ы  сл ю н к а м и  тек у т ...
Т р я со гу зк е  ж  го р я  м ало  — 
у неё н а зе м н ы й  тр уд .

3
Всё ст ою на кам не — 
дай-ка брош усь в м оре... 
К о зьм а П р у тко в

Ч то  п р и ш л ё т  су д ьб а , о д н ак о ?
К лещ евина , клещ, клещ и  — 
к о р ен ь с су тью  н е о д н а к и й , 
р а зн о сть  в су м м е оты щ и !

Клещ евина есть  р астен ь е , 
р а зр а стё тся  вр о д е  п ал ьм !
Клещи н у ж н ы  д л я  стр о ен ья , 
ну, а клещ  на зл о  нам  дан .

Н е х о д и те  тр а в к о й , д ети , 
там  п о л зёт  у ж а сн ы й  клещ .
Д в а д ц а т ь  п е р во е  ст о л е тье  
зн а м е н у е т  эта вещ ь.
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*  *  *

М о й  свет , д у ш а м оя, ск а ж и  — 
как те п л и ш ь ся  е щ е  в р е ж и м н о сти , 
д е р ж а щ е й  н ас  в р а н ж и р е  ж и вн о сти , 
за м еш а н н о й  на ж а д н о й  л ж и ?

Гд е  ж и ть  бы , п е сту я  за б р о ш ен н о сть?
Гд е эта к р е п о ст ь , ф о р т, м аяк?
Т ам  во л н ы  ж ар ч е, ч ем  к о н ья к .
Т ам  н е б ы в а е т  го сть  н е п р о ш ен ы м .

Т р а в и н о к  ск у д н ы х  не т о п ч а , 
б р о д и ть  в к ам н я х , сл егк а  л и ш ь тё са н н ы х, 
к о р м и ть  за л ётн ы х  п ти ц  во п р о сам и , 
о твал  из га л ек  взя в в то п ч а н .

Н е ж а л у я сь  на ж а л к о ст ь  у ч а сти , 
ж и ть то  п о тай н о , то  вр азб р о с , 
да M ise re re  п еть  п о д  нос, 
ш у ш у к а я сь  с во д о й  п л еск у ч ею .
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Из другой тетради



Павшие звёзды
Л еж а т  в грязи  они , не м ер ц а я , 
х вост ы  и щ у п ал ь ц а  п одобрав.
Н и к т о не слож и т  п орт рет  л и ц а  их , 
п роп ал  за звёзды  м ой  бедн ы й  брат .

Н о т еп лят ся  си н и м  ум ом  зен и ц ы  
л есн о го  заб ы т о го  б о ж ест ва .
Он волен  л ю б и т ь , и п р и п аст ь , и сли т ься : 
п р и л ь н ёт , совсем  к а к слеп ая  л и с т ва .

З а бр езж и л о  д ет ст во в звериной, ш к уре , 
р од и т ся  звезда  из н евещ ест ва.
В аляю т ся  звёзды  на К осот уре, 
с зем л ёю  и щ ут  родст ва .

Собиратели звёзд
В. Б р ай н ен у

Д ы м  р о зо вы й , см я тен и е  и о сен ь , 
в п р е д м е стье  все св ети л ьн и к и  торят. 
Л ю б и м ы й  б р а г  п р и ду м ал  вер то гр ад , 
вёл за р у к у  м еня к н ем у  — и бр о си л .

В сё о сен ь  да то ска , р азо р  да см ер ть.
С м е р д и т  ко стёр , ч а д и т  ф о н ар ь  п ер р о н н ы й . 
К то п р е тер п ел  п ар ен ья  и у р о н ы , 
то м у  н е тр у д н о  ве ч н о сть  п о тер п еть .
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Моему предку, генералу 1812 года
В ги п н о та р и и  п а х н е т  к ар б о л ко й . 
Б у о н а п а р т е  взм а хн у л  тр е у го л к о й , 
н е су с в е т н о й , н е л е п о й  м ахал ко й .
Д л я  во й н ы , ч т о б ы  ёл к и  — да в п ал ки , 
ч то б ы  п р а щ у р  м ой  н еу м ер ш и й , 
и с ст о н а в ш и й ся  на к атал ке, 
ск во зь  века м ен я  звал : «Н ата л к а !..»
В ги п н о та р и и  л ю д и  есть  вещ и , 
не н а д ев ш и е м а со к  зл о вещ и х, 
это  ко р н и  и кам н и , и х ж ал ко .
Ч то  К а с са н д р а ?  — С л еп ая  гад ал к а , 
о т  р е ч ей  т а к и х  не тр еп ещ у т.
...О н  с н и м а е т  са п о г  н и к у д ы ш н ы й , 
ч то б ы  в ы ш а га т ь  м ен ее  сл ы ш н о  
ге н е р а л у  к к у ш е тк е . О н  ж утко  
ш к а н д ы б а е т , ст а щ и вш и  о б у т к у  
с е д и н и ч н о й  н о ги  н ал и ч н о й .
Я л еж у. М н е т е п л о  и не б о л ьн о .
Я св и д е т е л ь ст в у ю  н е во л ь н о  
ч у д еса  в ч и с т о т е  б о л ьн и ч н о й , 
где д р е м о т о й  л е ч а т  у тр аты  
и б е ссм е р т и е м  — р ан ы  р атн ы е.
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Ещё старик. Весенняя считалка
В л а ж н о , зел ен о , н е х р у стк о  
п р и л е гл а  в о гр ад е  тен ь .
С в е ж е го  п л етн я  н агр у зк а , 
д р е м л е т  сл ад к ая  си р ен ь.
С та р и к и  сд ан ы  на м и л о сть  
л ета : м о ж н о  п л ы ть  и сп ать .
Ч то  там ? — К р ы ш а п р о х у д и л а сь , 
н е ч е м -н е к о м у  л атать .
О тсту п и сь , зем н ая  гл и н а, 
п е р еп л ы л  сво ю  су д ьб у , 
р о т м л а д е н ч еск и й  за к и н у т , 
р у ки  сл а б ы е  на лбу.

Т и ш е, д ед а  не б у ди те, 
стар ы й  ви ди т д етск и й  сон, 
к о вы л я  ем у н ар ви те .
В д а л ьн ы й  п уть  со б р а л ся  он.
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И ещё один. Осенняя считалка
Э т о т  то п о л ь  б ез п ал ьто  — 
т е р п е л и в ы й  как  н и кто .
В о к т я б р е  п о х о л о д а л о , 
во л ьн о  д ы ш и т ся  зато .

Э то т  ц а р с т в е н н ы й  п о эт 
всп о м н и л  ту , ко то р о й  н ет , 
не сп а са л , не у б и ва л , а 
п е р еж и л  на со р о к  лет.

Т о п о л ь , то п о л ь , п о д о ж д и : 
п о сл е  сн ега  ведь д о ж д и  
со л ь  н е б е сн у ю  о тм о ю т, 
ж и зн ь за ж гу т  в тво е й  гр уди .

С тр о ги й  ц а р стве н н ы й  стар и к , 
н е ср ы вай  себ я  на кри к.
Я  те б е  зате м  не вер ю , 
ч то  не ве р ю  в зво н  вери г.
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Музыка Скарлатти на Б. Спасской. 
Болезнь Анны Герман
К о р о л е в ск и й  к а п е л ьм ей сте р , 
Д о м е н и к о -с е к р е т а р ь , 
с ф л е й то й  ж а л о стл и во й  вм есте  
за ч е м б а л о  п о к е м а р ь  
в к ел ье  у  ст а р у хи  н еж н о й , 
гд е  за со х ш и е ц веты , 
п о ж е л т е в ш и е  п о р тр еты , 
где у м е ст е н  то л ьк о  ты  
да ещ е п еву н ьи  А нн ы  
го л о с в т е м б р е  б е зы м я н н о м , 
у в л а ж н ё н н ы й  б о л ью  взор  
на см е р те л ь н ы й  п р и го во р .

*  *  *

Я  н ад  м у зы к о й  не п л ач у , 
не п и ш у  б ал л ад , ни п и сем , 
д ен ь  м ой п р о ст  и н е за ви си м , 
и д у ш а м оя л егк а :

то л ьк о  н и щ ая  у д а ч а , 
зн ач и т, ч и ст ы е  зап л аты , 
н е п о сл у ш н ы й  ко н ь к р ы л а ты й  
и М ар и н и н а  рука!
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19 октября
Ц е л о м у д р е н н ы м  о б ъ я тье  
не б ы в а е т  н и к о гд а .
В б ел о м  н е б е  за м е р за е т  
п о зд н е й  о сен и  во да.
С м е р тн ы й  п о т  у т р и  п еви ц е , 
н о ч ь , ведь  н ет на н ей  л и ц а.
Т ак  п о сл е д н и й  л и ст  ст р ем и т ся  
с т а н ц е в а т ь  до  к о л еса .

Л и ц е и сты , о се н я н е , 
д е в я т н а д ц а т ы м  ч и сл о м  
д ен ь  п о м е ч у  о си я н н ы й , 
ч то б  сп а се н и е  р о сл о .

Реплика неведения
И сч ад ье  сл а д к о е , о к р у гл о л о б ы й  сы н!
А п е сен к и  тво и  у ж е ж есто к и ,
хо ть  о т  л а д о ш е к , щ ёч ек , п я т о ч е к  б о сы х
и с х о д и т  м л еч н ы й  н е ж н ы й  за п а х  сто й к и й .
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Поэту № 1
1

П о д а р ю  те б е  ст и хи  д е т с к и е , 
не м ои, со  д н а , из п р а п а м я т и .
П о д а р ю  те б е  ст и хи  д ер зк и е , 
п о то м у  ч то  вы  су д ьб у  п р ави те .
П о т о м у  ч то  вы к о н ём  п р а ви те  
к р асн ы м , п о -н а д зе м н ы м и  кущ ам и .
П о т о м у  ч то  я б р е д у  гр ави ем , 
гр а в и т а ц и е й  не о тп у щ ен а .

2
П ом ни , что мы ещ ё люди.

Н .Р е р и х

Т о л ьк о  со л н ц е  св а л и л о с ь  за р о зо вы й  кр ай  
п е р л а м у т р о во й  ту ч и , за п л ы вш е й  на зап ад , 
о то ш л о , о тп у сти л о , и вы сту п и л  рай  
в том  н еб есн о м  у гл у , где хо т ел а  гр оза бы ть.
И так о й  н а в е р х у  р а ссте л и л ся  ую т, 
и так и е на зем л ю  у п а л и  п р и веты  — 
м а л о л ет н и е  п е вч и е  сл а б о  п о ю т 
и м а л и н о вы й  зво н  р а зд а ё тся  п р и  этом !
К аб ы  я не взо ш л а  на р о д н о е  кр ы л ьц о , 
н е в гл я д е л а сь  в л ю б и м ы е п р и ста л ьн о  л и ц а, 
а см о гл а  за м оти в н е зем н о й  у х ва ти т ься , 
р а сп ы л и вш и й ся  м ед о н о сн о й  п ы л ьц о й ...

Н е п р о си сь , хо ть  вто р ы м  к о н ц е р тм ей ст ер о м , в рай.
Н а зем л е д л я  л ю д ей  п о д  су р д и н к у  и гр ай .
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Кларнету Юры Бабия
Т ы  п р о сто  ц и л и н д р и ч е ск а я  тр у б к а , 
ты  д у д к а  го л ая  в с е р е б р я н о й  о п р аве , 
тво и  ч у д н ы е  к л а п а н ы  и я м к и  — 
н и ск о л ь к о  н е и ск у сст в о . Т ы  п уста . 
Л о с к у т и к  н е в е с о м ы й  во л о к н и сты й  
в те б я  в с т а в л я ю т  — тр о с т о ч к у , к а м ы ш и к , 
но м у зы к о й  те б е  не о б е р н у т ься , 
п о ка н е л я ж е ш ь  м а л ь ч и к у  в у ста .

З а ш е п ч у тся  и с п у га н н ы е  кони , 
за п р я д а ю т  в с п о л о ш е н н ы е  п ал ьц ы , 
за х л е щ е т  ве тер  д и в н о го  д ы х а н ья , 
и п о л ая  св и р е л е в а я  п л о ть, 
ви б р и р у я  на са м ы х  н и зк и х  зву к а х , 
в зв и ва я сь  на к р и к л и вы е  вер ху ш к и , 
и сто ч е н н а я  ст о н а м и  и вл аго й , 
за х о ч е т  м ой  р а с су д о к  о б о р о ть .

О музыке к любви
В р ем я  ст р у и т  л и  себ я  н е сп еш а, 
д ети  л и  н е ж н о ст и  и щ у т у к р а д к о й , 
и л и  т о с к у е т  м л а д е н е ц -д у ш а , 
н оет, б о л и т, за д ы х а е т с я  сл а д к о ?..

С вета  б ы л и н к и , как  б л и к и  л ю б ви , 
п л а в а ю т  в со л н е ч н о м  ко р и д о р е.
А ч е л о в е к  м оё се р д ц е  сд ави л , 
кр о вь м н е за м ед л и л , д ы х а н ь е  у ск о р и л .
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Летний облик лирики
М ой  д о м , к о н е ч н о , к р еп о сть  
с ш ёл к о во й  п о д к л а д к о й , 
где м у зы -д е во ч к и  ж и вут, 
с утр а  и гр а ю т в п р я тки , 
в зе л ё н о е  и ж ёл то е . О ни  
к л а д у т  м н е сф е р у  звука 
на к о л ен и .
Т о л к а ю т с я  б е р ёзо вы е  тен и .
Н а ста л и  л и ст в е н н ы е  я б л о ч н ы е  дн и .

Похвала арабским садам
М арине и Володе

М а вр и та н ск и й  газо н ? — Э то  ч у д о  ч у т о к  п о п о зд н е е  
р а сц вет ёт , п о р а ск и н е т  ве сё л ы х  п е стр я н о к  м азки .
А  п о ка  о д у в а н ц ы  с н а р ц и сса м и  — кто  их р о д н ее? — 
на св е р к а ю щ и х  т р а в а х  р а ссы п а л и сь , ж ар ки , р езк и ... 
Е д и н и ц ы , со ц веть я , п а л ест и н к и , л у ж ай к и , п о л я н ы : 
сы п ью  со л н е ч н о ю  весёл о й  го р и т м ед о н о с.
В сп ы х н е т  в сп о л о х -и ю л ь , и о хр я н ы м , л а зо р е вы м , р д я н ы м  — 
как в и сп а н ск и х  д во р ц а х ?  у  э м и р о в? — заж гу тся  вр азб р о с .
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О глядящем в небо из сетей гамака
Г а м а к  — ц и т а д е л ь  су м а сш е д ш е го  сч а стья , 
гам ак  и зо б р ёл  о ч у м е в ш и й  свя то й , 
ст о я вш и й  на к ам н е в л ю б о е  н е н асть е , 
го л о д н ы й , н е м о т ст в у ю щ и й , х о л о с т о й .. .

К о гда  о т  м о л и тв о н е м ел и  к о л ен и , 
он п р и н я л ся  в к у щ а х  л и а н ы  и скать , 
б р о д я  п о т р о п и н к а м  к о зл и н ы м , о л ен ьи м , 
ч то б  н и тей  из ги б к о го  ст еб л я  н аскать .

З атем , за п л е т а я  зе л ё н ы е  вер ви , 
о т ш е л ь н и к  п р и д у м а л  я ч е и сты й  п л ан : 
д ве  ги б к и х  л о зи н ы  в п ы л у  и н ж ен ер н о м  
се тя м и  с м о л и тво й  о б ви л  к а п е л л а н

м о л и т в е н н ы х  б д ен и й . С к у п о й  и зн а ч а л ь н о  
на л а ск у  д у ш и , о б р у ч ё н н ы й  ум у, 
н е б е сн у ю  д о л ю  о б р ё л  д л я  п е ч а л ьн ы х 
о ч ей , ч то  к о гд а -т о  л и ш ь сн и л а сь  ем у.
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*  *  *

А х, т о л ьк о  п ти ц ы  и ц веты , 
л и ства  б ер ёз, н а к р ы т ы х  со л н ц ем , 
си н и ц  л и ст в я н ы х  п е р езв о н ц ы , 
со ш е ст в и е  и м ён  п р о сты х :

ск а м е й к а , гр я д к и  да д р о ва , 
к р ы л ьц о , к о л о д ец  да вер ан д а , 
во зд у ш н ы й  п уть , л у н ы  ш ал ан да  
да м о к р ая  в р о се тр ава .

Фреди
П ёс по и м ен и  П я тн и ц а  
зо л о т и ст о с т ь ю  ш кур  
п р о си я ет , п р о я ви тся  
на п л ен э р е  н ату р !

О ч и  у м н ы е, к р о т к и е  
п о вт о р я ю т за м н ой , 
ч т о  у ж а сн о  к о р о тк и е  
д н и  у  ж и зн и  зем н о й .
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*  *  *

В га м а к е  сл у ш а т ь  м ай ск и е гам ы  
го р и х во сто к , д р о зд о в , со л о в ь я , 

л и ст в я н ы х  м о н о гр ам м  ф о н о гр а м м ы  
р а с ш и ф р о в ы в а т ь , п е сн ю  ви я 
зл а то ц ве то м  п р о н зё н н ы х  во зд у ш н ы х 
д л и н н о с т в о л ь н ы х  на н еб о  п утей  
ш у м у  в е тр ен ы х  л и стьев  п о сл у ш н ы х  
п ти ц , не зн а в ш и х  си л к о в  и сетей .
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