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ft *  ft

Я  вовсе не бежал в природу, 
Наоборот —
Я  звезды  вы звал  с небосвода, 
Привел в народ.

И в рамках театральных правил 
И для  людей
В игре участвовать заставил 
Лес-лицедей.

Любая веточка послушна 
Такой судьбе.
И нет природы, равнодушной 
К людской борьбе.
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п о э з и и

Мели сил не растрачу,
Если что-нибудь значу,
Это сила и воля — твоя.

В этом — песни значенье,
В этом — слов обличенье, 
Немудреный секрет бытия.

Т ы  ведешь мою душу 
Через море и сушу,
Средь растений, и птиц, и зверей.

Т ы  отводишь от пули,
Т ы  приводишь июли 
Вместо вечных моих декабрей.

Ищешь верного броду,
Тащишь свежую воду 
К моему пересохшему рту.
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И с тобой обрученный,
И тобой облученный,
Не боясь, я  иду в темноту.

И на небе — зарницы,
Точно перья жар-птицы 
Неизвестных еще островов.

Это — мира границы,
Это — счастья крупицы,
Это — залежь сияющих слов.



КРИСТАЛЛЫ

Стекло обледенело, 
Блестит резная запись,
В ночной метели белой 
Скитается анапест.

Л етят  снежинки-строфы, 
Где ямбы и хореи,
Как  блестки катастрофы 
Разгрома в эмпирее.

Их четкое строенье 
Еще с времен Гомера — 
Точь-в-точь стихотворенье 
Старинного размера.

Един закон сцепленья, 
Симметрии вселенной. 
Сложенья и деленья 
И четкости отменной.
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Снег падает устало, 
Снежинки давят  плечи, 
Стихи — это кристаллы, 
Кристаллы нашей речи.



*  *  *

В дожде сплетают нити света 
Рыбачью шелковую сеть.
И словно сети, капли эти 
Способны в воздухе висеть.

И дождик сыплется, как пудра, 
На просветленную траву,
И перламутровое утро 
Трясет намокшую листву.

И лес рассыплет тот стеклярус, 
Весь бисер на землю стряхнет 
И, распрямив зеленый парус, 
Навстречу солнцу поплывет.
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КРУГОВОРОТ

По уши в соленой пене,
В водяной морской пыли, 
Встанут волны на колени, 
Поцелуют край земли.

Попрощались с берегами 
И родной забыли дом...
Кем вернетесь вы ?  Снегами? 
Или градом и дождем?

Нависающим туманом, 
Крупнозвездною росой, 
Неожиданным бураном 
Над прибрежной полосой...

И в земном круговороте, 
Хладнокровие храня,
Вы опять сюда придете, 
Очевидно, без меня.
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*  *  *

Я  иду, отражаясь в глазах москвичей,
Без ненужного шума, без лишних речей.

Я  иду — и о взгл яд  загорается взгляд , 
Магнетической силы мгновенный разряд.

П амять гроз, отгремевших не очень давно, 
З агл ян ул а  прохожим в зрачок, как  в окно.

Вдоль асфальта мои повторяет слова 
Победившая камень ж и вая  трава.

Ей в граните, в гудроне привычно расти — 
Камень сопок ложился у ней на пути.

И навек вдохновила траву  на труды 
Непомерная сила земли и воды,

Вся чувствительность тропки таежной, где след 
Иногда остается на тысячу лет.
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Когда после разлуки 
И сам еще не свой, 
П ротягивая руки, 
Встречаюсь я с Москвой,—

Резины и бензина 
Блаженство и уют, 
Ш уршат, щебечут шины, 
Как  зяблики поют.

Н а площади вокзальной, 
Где стук, и крик, и звон, 
Сливают в музыкальный, 
К ак  бы единый тон.

У держивая слезы,
На площади стою 
И по старинной позе 
Свой город узнаю.

*  *  *

13



Московский гул и грохот, 
Весь городской прибой 
Велением эпохи 
Сплетен с моей судьбой.



*  *  *

Не удержал усилием пера 
Всего, что было, кажется , вчера.

Я  думал так : какие пустяки!
В любое время напишу стихи.

З апаса  чувства хватит на сто лет —
И на душе неизгладимый след.

Е два настанет подходящий час, 
Воскреснет все — как на сетчатке глаз.

Но прошлое, лежащее у ног, 
Просыпано сквозь пальцы, как песок,

И быль ж ивая  поросла быльем, 
Беспамятством, забвеньем, забытьем...
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ТРОПА

Тропа у з к а ?  Не спорю. 
Извилиста? Зато  
Она выходит к морю, 
Н а горное плато.

Н атыканы  цветочки 
Нездешней красоты 
В пружинящие кочки,
В железные кусты.

Чрезмерно сыровата, 
По мнению людей, 
Н абухла мокрой ватой 
От слез или дождей.

Чего уж  старомодней 
О дежда ей дана, 
Листвою прошлогодней 
Засыпана она.
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И хвои толстым слоем 
Заглуш ены шаги,
И дышит все покоем, 
Распадками тайги.

Вся выстланная мхами, 
Безмолвие храня, 
Тропа живет стихами 
Со мной и для меня.



*  *  *

Вот солнце в лесной глухомани 
Течет в ледяное окно.
И кажется — сыплют в тумане 
С небес золотое пшено.

В лесу, возле каждой тропинки, 
Н а жестком и рыхлом снегу 
Рассыпаны эти крупинки,
И я их собрать не могу.
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СТИХИ В ЧЕСТЬ с о с н ы

Н . Я .  М а н де льш там

Я  откровенней, чем с женой,
С  лесной красавицей одной.

Т ы , верно, спросишь, кто она? 
Обыкновенная сосна.

Она не лиственница, нет,—
Ее зеленый мягкий свет

Мне в сердце светит круглый год, 
Во весь земной круговорот.

В ж ару и в дождь, в пургу и в зной 
Она беседует со мной,

И затаилась теплота 
В иголках хвойного листа,
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В ее коричневой коре,
С отливом бронзы на заре,

Где бури юношеских лет 
Глубокий выщербили след,

Где свежи меты топора,
К ак  нанесенные вчера.

И нет секретов между мной 
И этой бронзовой сосной,

И слушать нам не надоест 
Все, что волнуется окрест.

Конечно, средь ее ветвей 
Не появлялся соловей,

Ей пели песни лишь клесты, 
Поэты вечной мерзлоты,

З ато  любой полярный клёст 
Т ян улся  голосом до звезд.

Средь всякой нечисти лесной 
Она одна всегда со мной.

И в целом мире лишь она 
До дна души огорчена

Моею ранней сединой,
Едва замеченной женой.
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Когда зловещая метель 
Стелила смертную постель,

Мне ветку бросила она,
В снегу стоявшая сосна,

И наклонилась надо мной 
Во имя радости земной,

Меня за  плечи обняла,
И снова к бою подняла,

И новый выточила меч,
И возвратила гнев и речь,

И, прислонясь к ее стволу,
Я  поглядел смелей во мглу,

И лес, не видевший чудес, 
Поверил в то, что я — воскрес.

Теперь ношу ее цвета 
В раскраске шарфа и щита.

Сияют ясной простотой 
Зеленый, серый, золотой.

Я полным голосом пою,
Пою красавицу свою,

Пою ее на всю страну, 
Обыкновенную сосну.



*  *  *

Он пальцы замерзшие греет,
В ладонь торопливо дыша, 
Становится все быстрее 
Походка карандаша.

И вот, деревянные ноги 
Д вигая ,  как манекен,
По снегу, не помня дороги, 
Выходит на берег к реке,

Идет к полынье, где теченье 
Ускорили родники.
Он хочет постигнуть значенье 
Дыхания зимней реки.

И хриплым, отрывистым смехом 
Приветствует силу свою.
Ему и мороз не помеха,— 
Морозы бывают в раю.
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*  *  *

Я сегодня очень рад,
Что со мной и свет, и чад, 
И тепло костра.

И махорочный дымок 
Проползает между строк, 
Вьется у пера.

По бревну течет смола,
И душиста и бела,
Будто мир в цвету!

И растущий куст огня 
Пышет жаром на меня,
И лицо в поту.

Пальцы вы м аж у смолой, 
Хвойной скользкою иглой 
Вычерчу узор.
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Снег. Огонь. Костлявый лес. 
Звездны й краешек небес 
Н ад  зубцами гор.



*  * *

Я, как рыба, плыву по ночам, 
Поднимаясь в верховья ключа.

С моего каменистого дна 
Мне небес синева не видна.

Я не смею и двинуться дном 
Разговорчивым, сумрачным днем.

И, засыпанный донным песком, 
Не могу шевельнуть плавником.

Пусть пугает меня глубина,
Я, пока пролетает волна,

Постою, притаившись в кустах, 
Пережду набегающий страх.
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Т ак ,  течению наперерез, 
Поднимаюсь почти до небес,

Доплыву до истоков реки, 
До истоков моей тоски.



*  *  *

Модница ты, модница, 
Где ты теперь?
К ак  живется, ходится, 
Гуляется тебе?

По волнам бегущая 
Через все моря, 
Любимая, лучшая, 
М илая моя.

В море ли, на острове, 
В горе ли, в беде — 
П латья твои пестрые 
Видятся везде.

Следом горностаевым 
Прыгаешь в снегах,
Со снежинкой, тающей 
Н а сухих губах.
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Брезгуя  столицами,
В летнюю грозу 
Скачешь синей птицею 
По ветвям в лесу.

И на перьях радуга,
И в слезах глаза.. .  
Повидаться надо бы 
Д онельзя — нельзя!
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*  *  *

Ц ветка иссушенное тело 
Вторично встретилось с весной, 
Оно худело и желтело,
Д рож а под коркой ледяной.

Все краски смыты, точно хлором 
Белили пестрые цветы,
Остались тонкие узоры — 
Растенья четкие черты...

И у  крыльца чужого дома 
Цветок к сырой земле приник — 
Обыкновенная солома,
Что может вспыхнуть кажды й миг.
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*  *  *

У деревьев нет уродов,
У зверей уродов нет, 
Безупречна птиц порода, 
Соразмерен их скелет.

Д аж е  там, в камнях пустыни, 
В беспорядке диких скал 
Совершенством мягких линий 
Подкупает минерал.
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СТЛАНИК

Л . Пинскому

Ведь снег-то не выпал. И, странно 
Волнуя людские умы,
К земле пригибается стланик, 
Почувствовав запах зимы.

Он в землю вцепился руками,
Он ищет хоть каплю тепла.
И тычется в стынущий камень 
Почти неживая игла.

Поникли зеленые крылья,
И корень в земле — на вершок!..
И с неба серебряной пылью 
Посыпался первый снежок.

В пугливом своем напряжепье 
Под снегом он будет лежать.
Он — камень. Он — жизнь без движенья, 
Он даже не будет дрожать.
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Но если костер ты разложишь, 
Н а миг ты отгонишь мороз,— 
Обманутый огненной ложью,
Во весь распрямляется рост.

Он плачет, узнав об обмане,
Н ад  гаснущим нашим костром, 
Светящимся в белом тумане,
В морозном тумане лесном.

И, капли стряхнув, точно слезы, 
В бескрайность земной белизны, 
Он, снова сраженный морозом, 
Под снег заползет — до весны.

З ем ля  еще в замети снежной, 
Сияет и лоснится лед,
А  стланик зеленый и свежий 
У же из-под снега встает.

И черные, грязные руки 
Он к небу протянет — туда,
Где не было горя и муки, 
Мертвящего грозного льда.

Шуршит изумрудной одеждой 
Н ад  белой пустыней земной.
И крепнут людские надежды 
Н а скорую встречу с весной.



*  *  *

Когда рождается метель 
Н а свет,

Качает небо колыбель 
Примет.

И связки  звезд  и облака 
Вокруг 

К р уж атся  волей ветерка, 
Мой друг.

Бежит поземка возле ног, 
Спеша,

И лезет в темный уголок 
Душа.

Т ы  не оценишь этот мир 
В снегу,

Зачитанную мной до дыр 
Тайгу .

Л  мне вершина скал — 
М аяк ,

Они — и символ, и сигнал, 
И знак.
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НЕИЗВЕСТНАЯ ГОРА

З ем ля , рожденная из пламени,
И з вулканических пород,
Нам не казалась мертвой, каменной, 
М ы видели — она живет.

Т ак  безымянная, незваная,
Она стояла у стола,
Пока давали ей название,
Чтобы взорвать ее — дотла.
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*  *  *

Высоки, текучи, глубоки 
Голубые дальние пески.

Облака — подобие холстин, 
Небеса — подобие пустынь.

Море — будто небо, а земля — 
Место для движенья корабля.

Всю-то ночь плетется караван 
Через тот песчаный океан.

Звезды , как копытные следы, 
Нас ведут через пески и льды.
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БАРАТЫНСКИЙ

М ы втроем нашли находку — 
Одинокий рваный том, 
Робинзоновой походкой 
Обходя забытый дом.

М ы друзьями прежде были, 
Согласились мы на том,
Что находку рассудили 
Соломоновым судом.

Предисловье — на цигарки,— 
Первый счастлив был вполне 
Неожиданным подарком,
Что приснится лишь во сне.

Из страничек послесловья 
Карты  выкроил второй — 
Пусть на доброе здоровье 
Занимается игрой.
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Т ретья  часть от книги этой 
Драгоценные куски — 
Позабытого поэта 
Вдохновенные стихи.

Я  своей доволен частью 
И премудрым горд судом, 
Это было просто счастье — 
З агл ян уть  в забытый дом.



*  *  *

Зелень пьет лучи все лето, 
Но лишь к августу  она 
Этим желтым солнца светом 
Досыта напоена.

Отнимая солнца силу, 
Зелень будет пламенеть, 
З а с т авл яя  побледнеть 
Утомленное светило.
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БИВЕНЬ

Когда утих стодневный ливень 
И горы обрели язы к ,
Явился мамонтовый бивень, 
Камнями выбеленный клык.

Он найден был в ущельях голых, 
Едва расчищен был обвал,
И рассудительный геолог 
Его сокровищем назвал.

И бивень древностью пещерной 
В людской отправится музей, 
Чтобы судьбой его ущербной 
Залюбовался ротозей.

Чтоб по единой кости этой 
Определялась бы без слов 
Вся крепость мощного скелета, 
Вся сила мускульных узлов.
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Тот мамонт выл, дрожа всем телом, 
В ловушке для  богатырей,
Под визг и свист осатанелый 
Полулюдей, полузверей,

Чьи сохли рты от ж а ж д ы  крови, 
Чьи междометья, не слова,
Летели в ям у  в хриплом реве,
В косноязычье торжества.

Он, побиваемый камнями,
И не мудрец и не пророк,
А  просто мамонт в смертной яме, 
Трубящ ий в свой Роландов рог,

Он звал  природу на подмогу,
И сохло русло у реки,
И  через горные отроги 
Перемещались ледники.



ОТВЕС

Капели, вешние капели, 
Сосульки, рухнувшие вдруг,
К ак  будто в тигеле апреля 
Расплавлены остатки вьюг.

Прообраз вертикальных линий, 
Природой спущенный с небес,
С  той высоты безмерно синей,— 
Простой строительный отвес.
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НЕРЕСТ

Н .  Столяровой

Закон это иль ересь,
Н енужная морям,
Лососей ход на нерест 
Средь океанских ям.

П лывут без карт и лоций 
И по морскому дну 
Ползут, чтоб побороться 
З а  право быть в плену.

И в тесное ущелье 
Ворваться, чтоб сгореть —
С единственною целью:
Цвести — и умереть.

П лывут не на забаву,
П лывут не на игру,
Они имеют право 
В ручье метать икру.
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И оплодотворенья 
Немой великий миг 
Войдет в стихотворенье, 
К ак боль, как стон и крик.

У нерестилищ рыбьих, 
Стремясь в родной ручей, 
Плывут, чтобы погибнуть 
Н а родине своей.

И трупы рыб уснувших 
Видны в воде ручья — 
Последний раз блеснувших 
Мертвеет чешуя.

Их здесь волна качала 
И утопила здесь,
Но высшее начало 
В поступках рыбьих есть.

И люди их не судят  —
Н ад чудом нет судей,— 
Трагедий рыбьих судеб, 
Неясных для людей.

Кипит в ручье рожденья 
Лососей серебро,
К ак гимн благодаренья, 
Прославивший добро.



ГОРНЫЙ ВОДОПАД

Ручей мнит себя самолетом,
А  русло — дорожка для взлета.

Он в небо поднялся с разбега 
Среди почерневшего снега.

Уверен ручей этот горный,
Что он — обтекаемой формы.

И в небо он смело взлетает,
Но только секунду блистает,

И видит, охваченный страхом, 
Что он рассыпается прахом,

Что он, возмечтавший о звездах, 
Разбился о каменный воздух.

Он в пыль превращен водяную 
И ищет дорогу земную.
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Разбитый на капли, на брызги, 
Он падает в реве и визге.

Чтоб каждою каплею малой 
Долбить побережные скалы.



РАКОВИНА

Я  вроде тех окаменелостей,
Что появляются случайно,
Чтобы доставить миру в целости 
Геологическую тайну.

Я  сам — подобье хрупких раковин 
Былого высохшего моря, 
Покрытых вычурными знаками, 
К ак записью о разговоре.

Х очу шептать любому на ухо 
Слова давнишнего прибоя,
А  не хочу закрыться  наглухо 
И пренебречь судьбой любою.

И пусть не будет обнаружена 
Последующими веками 
Окаменевшая жемчужина 
С окаменевшими стихами.
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*  *  *

Ведь мы не просто дети 
Земли,—

Тогда бы жить на свете 
М ы не могли.

В родстве с любым — и звезды, 
И облака,

Необходимая, как воздух,
Река.

И в горле — песни птичьей 
Подчас тона,

И кажется сугубо личной 
Луна.
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НЕКОТОРЫЕ СВОЙСТВА РИФМЫ

Л .  Т и м о ф е е в у

Инструмент для равновесья 
Неустойчивости слов, 
Укрепленный в поднебесье 
Без технических основ.

Т ы  — провиденье Гомера, 
Т рубадуровы  весы, 
Принудительная мера 
Поэтической красы.

Т ы  — сближенье мысли с песней, 
Но, в усильях вековых,
Т ы  сложнее и чудесней 
Хороводов звуковых.

Т ы  — не только благозвучье, 
Мнемонический прием,
Если с миром будет случай 
Побеседовать вдвоем.
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Т ы  — волшебная наука 
Знать , что мир в себе хранит. 
Т ы  — подобье ультразвука ,  
Сверхчувствительный магнит.

Т ы  — разведки вдохновенной 
Самопишущий прибор, 
Отразивший всей вселенной 
Потаенный разговор.

Т ы  — рефлекс прикосновенья, 
Ощущенье напоказ,
Сотой долею мгновенья 
Ограниченный подчас.

Т ы  ведешь магнитный поиск 
Заповедного следа 
И в метафорах по пояс 
Увязаеш ь иногда.

И, сменяя звуки, числа, 
Краски, лица, облака, 
Озаришь глубоким смыслом 
Откровенье пустяка.

Чтоб достать тебе созвучья, 
Скалы  колются в куски, 
Дерева склоняют сучья 
Поперек любой строки.

Все, что в памяти бездонной 
Мне оставил шар земной,
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Т ы  машиной электронной 
Поднимаешь предо мной.

Чтоб сигналы всей планеты, 
Все пространство, все века 
Уловила рифма эта, 
Зарожденная строка.

Поводырь слепого чувства, 
Палка, сунутая в тьму,
Чтоб нащупать путь искусству 
И уменью моему.



О ПЕСНЕ

1

Пусть по-топорному неровна 
И не застругана строка,
Пусть неотесанные бревна 
Л еж ат  обвязкою стиха,—

Тепла изба моих зимовок — 
Одноэтажный небоскреб,
С ундук неношеных обновок, 
Глубоко спрятанный в сугроб,

Где не чужим, заемным светом,
А  жарким углем рдеет печь,
Где не сдержать ничьим запретам 
Разгорячившуюся речь.

2

И я, и ты, и встречный каждый 
Н а сердце песню бережет,



А  жизнь с такою жадной жаждой 
Освобожденья песни ждет.

Т а  песня петь не перестала,
Не потонула в вое вьюг,
И струнный звон сквозь звон металла 
Такой же чистый сеет звук .

Н а чьем пиру ее похмелье?
Каким вином она пьяна?
Н а новоселье в подземелье 
Она тайком приведена.

И может быть, всего уместней,
Во избежание стыда,
И не расспрашивать о песне,
И не искать ее следа.

3

Не для анютиных ли глазок,
Не для лобастых ли камней 
Я  сочинил немало сказок 
По образцу Четьих-Миней?

Но все, что я  шептал сердечно 
Деревьям , скалам и реке,
Все, что звучало безупречно 
На этом горном язы ке ,—

Псалмы, элегии и оды,
Что я для них слагать привык —
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Не поддаются переводу 
Н а человеческий язык.

Т ак  в чем решенье той задачи?
Оно совсем не в пустяках ,—
В том, чтоб тетрадь тряслась от плача 
В любых натруженных руках.

И чтоб любитель просвещенья, 
Знаток глазастого стиха,
Ценил узорное тисненье 
Зеленой кожи лопуха.

И чтоб лицо бросала в краску 
От возмущенья и стыда 
Зем н ая  горечь русской сказки 
Среди беспамятного льда.

4

Весною все кричало, пело,
Река гремела возле скал,
И торопливо, неумело 
В подлеске ландыш зацветал.

Но день за  днем одно ненастье 
И редкий жгучий солнца луч,
Как ослепительное счастье,
Порой вы гляды вал  из туч.

З а  эти солнечные нити 
Цветок цеплялся, как слепой,
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И лез туда  — в поток событий, 
Готовый жертвовать собой.

И кое-как листы расправя,
И солнцу выйдя на поклон,
О славе думать был не вправе,
О слове просто думал он.

5

Т а к  где же песня в самом деле? 
Немало стоило труда,
Чтоб разметать слова в метели,
Их завалить кусками льда.

Но песня петь не перестала 
Про чью-то боль, про чью-то честь, 
У ней и мужества достало 
Мученья славе предпочесть.

Она звучит в едином хоре 
Зверей, растений, облаков,
Ей вторит Берингово море,
Стихия вовсе не стихов.

И на ветру скрипят ворота 
Равнинных старых городов,
И песня выйдет из болота 
И доберется до садов.

Пусть сапоги в грязи и глине,
Она уверенно идет,
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И рот ее в лесной малине, 
Сведенный судорогой рот.

Она оранжевою пылью 
Покрыта с ног до головы, 
Она стоит таежной былью 
Перед заставами Москвы.



ПРЯМОЙ НАВОДКОЙ

Тороплюсь, потому что старею, 
Нынче время меня не ждет, 
Поэтическую батарею 
Я  выкатываю  вперед.

Чтоб прицельные угломеры 
Добирались до подлеца, 
Подхалима и лицемера, 
Чернокнижника и лжеца.

Не отводит ни дня, ни часа 
Торопящееся перо 
Н а словесные выкрутасы, 
Изготовленные хитро.

И недаром боятся люди, 
Сторонящиеся меня, 
Самоходных моих орудий 
Разрушительного огня.
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Кровь колотит в виски! Скорее! 
Смерть не ждет !  Д а  и жизнь не ждет! 
Поэтическую батарею 
Я  выкатываю  вперед.



*  *  *

Осенний воздух чист, 
Ш умна грачей ночевка, 
Любой летящий лист 
Тревожен, как листовка

С печатного станка, 
Станка самой природы, 
Падение листка 
Чуть-чуть не с небосвода.

Прохожий без труда 
Прочтет в одно мгновенье, 
Запомнит навсегда 
Такое сообщенье.

Подержит на ветру 
Скрещенье тонких линий, 
И рано поутру 
На листья ляжет  иней.
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*  *  *

Он чувствует событья кожей. 
Что цвет и вкус?
Н а озарение похожа 
П одсказка муз.

Его пространство безвоздушно, 
Должна уметь
Одной природе быть послушной 
Пластинки медь.

Сожмется, точно анероид 
В деленьях шкал,
Свои усилия утроит,
Л овя сигнал.

И передаст на самописцы 
Земной секрет,
Оставит почерком провидца 
Глубокий след.
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*  *  *

Загостивш аяся совесть 
Возвращается домой,
Вот ее простая повесть,
Повесть о себе самой.

Где она пила и ела,
Где любила и спала?
Отчего все мышцы тела 
Ноют около тепла?

Все поступки, все уступки 
Равнодушны и легки,
И метель свивает в трубки 
Старые черновики.

Жить бы мне с холодной кровью, 
Рыбой прыгать над волной, 
Охраняющей здоровье 
Золотой водой речной.
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Впрочем, быть не стоит рыбой, 
Слишком блещет чешуя, 
Лучше у ж  гранитной глыбой, 
Минералом буду я.

Лучше буду камнем гулким 
Н а торцовой мостовой,
Н а прогулке в переулке 
По Москве и под Москвой.



лицо

Нетрудно изучать 
Игру лица актера,
Н а ней лежит печать 
Зубреж ки  и повтора.

И м узы ка  лица,
Послушных мыши движенье 
То маска подлеца,
То страсти выраженье.

А ктер  поднимет бровь 
Испытанным приемом, 
Изобразит любовь 
Или р азлуку  с домом.

Сложней во много раз 
Лицом любой прохожий,
Не передать рассказ 
Его подвижной кожи.
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Случайное лицо,
Где всё — полунамеком... 
Морщинное кольцо,
Не замкнутое током...

Понятны лесть и месть, 
Холопство и надменность, 
Но силы нет прочесть 
Лица обыкновенность.



АЛХИМИК

Припоминая путь голгофский, 
Очарованье крестных мук,
Он прячет камень философский 
В облезлый бабушкин сундук.

В сундук с таким хрустальным звоном 
С  такой мелодией замка,
Что сходна с человечьим стоном, 
Когда безвыходна тоска.

А  может, камень тот чудесный — 
Простой булыжник иль гранит,
И ни одной звенящей песни 
В себе он вовсе не хранит.

Нет, камень — ангельская книга, 
Пускай печати изо льда,—
М ы  не видали на булыге 
Семи печатей никогда.
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АРБАЛЕТ

Ребро сгибается, как лук,
И сила многих тысяч рук 
Н атягивает жилы.

А  сердце — сердце как стрела, 
Что смело пущена была.
Вот этой самой силой.

Ее внимательный стрелок 
У ж  не запустит в потолок 
В мальчишеском усердье.

Она сквозь темень и метель 
Найдет желаемую цель, 
Сразит без милосердья.
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*  *  *

Взад-вперед между кручами 
Ходит ветер колючий, 
Раздвигая  летучие 
Темно-желтые тучи.

А  над ними высокое 
Небо львиного цвета,
Г ром, по-волжскому окая, 
Пробирается где-то.

Знаки  молнии розовой,
Как  связиста петлицы,
Небо, полное грозами,
Хочет ливнем пролиться.
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* * *

Я под облачной грядою,
В улетающем пару,
Н ад живой морской водою 
Остывающей к утру.

Хорошо ночное лето, 
Обезлюдел каждый дом, 
Море вечером нагрето, 
Утопили солнце в нем.

Потонул в пучине темной 
И согрел ее собой 
Раскаленный шар огромны 
Закипел морской прибой.
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* * *

Я  думаю все время об одном —
Убили тополь под моим окном.

Я  слышал хриплый рев грузовика, 
Ему мешала дерева рука.

Я  слышал крики сучьев, шорох трав, 
Еще не зная, кто неправ, кто прав.

Я  знал деревьев добродушный нрав, 
Неоспоримость всяких птичьих прав.

В окне вдруг стало чересчур светло — 
Я  догадался: совершилось зло.

Я  думаю все время об одном —
Убили тополь под моим окном.
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*  *  *

Кровь солона, как вода океана,
Чтоб мы подумать могли:
Весь океан — это свежая рана,
Рана на теле земли.

Помним ли мы, что в подводных глубинах 
Кровь у людей — зелена.
Вся в изумрудах, отнюдь не в рубинах,
В гости нас ждет глубина.

В жилах, наполненных влагой соленой, 
Мерных ударов толчки,
Бьет океан своей силой зеленой 
Пульсом прилива — в виски.
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* * *

Я не лекарственные травы 
В столе храню,
Их трогаю не для забавы 
Сто раз на дню.

Я  сохраняю амулеты 
В черте Москвы,
Народной магии предметы — 
Клочки травы.

В свой дальний путь, в свой путь 
недетский

Я взял  в М оскву —
Как тот царевич половецкий 
Емшан-траву,—

Я ветку стланика с собою 
Привез сюда,
Чтоб управлять своей судьбою 
Из царства льда.
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* *  *

О. Неклю довой

Незащищенность бытия,
Где горя слишком много.
И кажется  душа твоя 
Поверхностью ожога.

Не только грубостью обид, 
Жестокостью суждений,
Тебя дыханье оскорбит, 
Неловкий взгляд  заденет.

И, очевидно, оттого 
Совсем не в нашей воле 
Касаться сердца твоего,
Не причиняя боли.

И тяжело мне даже стих 
Бросать, почти не целясь,
В тех детских хитростей твоих 
Доверчивую прелесть.
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ПРИТЧА О ВПИСАННОМ КРУГЕ

Я двигаюсь нынче по дугам,
Я сделался вписанным кругом.

Давно я утратил невольно 
Свой облик прямоугольный.

И мне самому непонятно,
Что был я когда-то квадратным.

Я сыздетства был угловатым,
Во всем и за всех виноватым.

Углы мои — с детства прямые — 
Я нес на дороги живые.

Мне было известно заране:
О камень стираются грани.

Скривился отчетливый угол,
И линия сделалась кругом,
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Чтоб легче по жизни катиться,
А  главное — не ушибиться.

Искавший ответа у молний,
Я стал осторожно безмолвным.

Всего я касался лишь краем 
И стал чересчур обтекаем

В сравнении с бывшим собратом,
С другим неуклюжим квадратом.

Легко пифагорово время 
Решило мою теорему.

Решило и доказало,
Со мной не стесняясь нимало.

Модели начерчены вьюгой, 
Полярным магическим кругом:

Былого квадрата ненужность 
Легко превратилась в окружность.



* *  *

Как гимнаст свое упражнение, 
Повторяю свой будущий день, 
Все слова свои, все движения, 
Прогоняю боязнь и лень.

И готовые к бою мускулы 
Каждой связки  или узла 
Наполняются смутной музыкой 
Поединка добра и зла.

Д а ж е  голос не громче шепота 
В этот утренний важный миг, 
Вывод жизни, крупица опыта, 
Что почерпнута не из книг.
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ДУХОВОЙ ОРКЕСТР

Все начинается трубой 
Достаточно искусной, 
Гудит пастушеский гобой 
Задумчиво и грустно.

Гобой — начало всех чудес. 
В затейливом сравненье 
Он — архитектора отвес 
Д л я  музыкостроенья.

И весь оркестр духовой, 
Дыханье громобоя,
Идет дорогой звуковой 
По голосу гобоя.

Напиток звука  свеж и чист, 
И это знает каждый.
И пьет мелодию флейтист, 
Позеленев от ж ажды .
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И геликон ревет, как слон,
К ак  будто бивни-трубы 
Согнуть и свить способен он, 
Пока в работе губы.

Хрипун, удавленник — фагот, 
Типаж литературный,
И тот дает, разинув рот, 
Пассаж колоратурный.

А  у кларнета силы нет 
И он почти не дышит,
И только охает кларнет 
Все тише, тише, тише.

Н а нотной лестнице тромбон 
Споткнулся в нетерпеньи,
Он позабыл про камертон, 
Про скользкие ступени.

Но дирижеру опыт дан, 
Наверное, недаром,
И он взрывает барабан 
Рассчитанным ударом.

Гудит струной дощатый пол 
И хлопают литавры,
К ак будто вышел дискобол 
И пожинает лавры.
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И сотрясаются окрест 
Все горы и все долы, 
Покамест духовой оркестр 
Играет марш веселый.



СУРИКОВ.
УТРО СТРЕЛЕЦКОЙ КАЗНИ

В предсмертных новеньких рубахах, 
В пасхальном пламени свечей 
Стрельцы готовы лечь на плаху 
И ожидают палачей.

Они — мятежники — на дыбе 
Царю успели показать 
Невозмутимые улыбки 
И безмятежные глаза.

Они здесь все одной породы,
Один другому друг и брат,
Они здесь все длиннобороды,
У  всех один небесный взгляд .

Они затем с лицом нездешним 
И неожиданно тихи,
Что на глазах полков потешных 
Им отпускаются грехи.
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Пускай намыливают петли,
Н а камне точат топоры,
В лицо им бьет последний ветер 
Земной нерадостной поры.

Они с пророком Пустосвятом 
У видят  райский вертоград,
Они бывалые солдаты 
И не боятся умирать.

Их жены, матери, невесты 
Бесслезно с ними до конца,
Им место здесь — на Лобном месте, 
Как сыновьям, мужьям , отцам...

Замешены на том же тесте,
Поют раскольничьи стихи.
Т вердят  слова любви и мести 
И исповедуют грехи.



АВВАКУМ В ПУСТОЗЕРСКЕ

Не в бревнах, а в ребрах 
Церковь моя.
В усмешке недоброй 
Лицо бытия.

Сложеньем двуперстным 
Поднялся мой крест,
Горя в Пустозерске, 
Блистая окрест.

Я  всюду прославлен, 
Везде заклеймен, 
Легендою давней 
В сердцах утвержден.

Сердит и безумен 
Я  был, говорят, 
Страдал-де и умер 
З а  старый обряд.
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Нелепостей этот 
Людской приговор:
В нем истины нету 
И слышен укор.

Ведь суть не в обрядах,
Не в этом — вражда.
Д л я  божьего взгляда  
Обряд — ерунда.

Мне рушили веру 
В дела старины,
Без чести, без меры,
Без всякой вины.

И гнали на плаху,
Тащили в тюрьму, 
Покорствуя страху 
В душе своему.

Наш спор — не церковный 
О возрасте книг,
Наш спор — не духовный 
О пользе вериг.

Наш спор — о свободе,
О праве дышать,
О воле господней 
В язать  и решать.

И аз, непокорный,
Читая псалтырь,
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В Андроньевский черный 
Пришел монастырь.

Я был еще молод 
И все перенес:
Побои, и голод,
И светский допрос.

Там  ангел крылами 
От стражи закрыл 
И хлебом со щами 
Меня накормил.

Я, подвиг приемля, 
Ш агнул за порог;
В Даурскую  землю 
Ушел на восток.

Мне выжгли морозом 
Клеймо на щеке,
Мне вырвали ноздри 
На горной реке.

Настасья, Настасья, 
Терпи и не плачь:
Не всякое счастье 
В одёже удач.

Не слушай соблазна,
Что бьется в груди,
От казни до казни 
Спокойно иди.
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З десь птичьего пенья 
Никто не слыхал,
Здесь  учат терпенью 
И мудрости скал.

Я — узник темничный: 
Четырнадцать лет 
Я  знал лишь брусничный 
Единственный цвет.

Но то не нелепость,
Не сон бытия,
Душ евная крепость 
И воля моя.

Закованным шагом 
Ведут далеко,
Но иго мне — благо 
И бремя легко.

Серебряной пылью 
Мой след занесен,
Н а огненных крыльях 
Я  в небо внесен.

Тебе обещаю,
Д алекая  Русь,
Врагам не прощая,
Я  с неба вернусь.

Пускай я осмеян 
И предан костру,
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Пусть прах мой развеян 
Н а горном ветру.

Нет участи слаще, 
Желанней конца,
Чем пепел, стучащий 
В людские сердца.



* * *

Не спеши увеличить запас 
Занесенных в тетрадь впечатлений, 
Не лови ускользающих фраз 
И пустых не веди наблюдений.

Не ищи, по следам не ходи, 
Занимайся любою работой,—
Сердце сразу  забьется в груди,
Если встретится важное что-то.

Наша память способна сама 
Привести в безупречный порядок, 
Все доставить тебе для письма, 
Положить на страницы тетрадок.

Не смутись,— может быть, через год 
Пригодится такая  обнова —
Вдруг раскроется дверь и войдет 
Долгожданное важное слово.
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*  *  *

Стихи — это стигматы, 
Чужих страданий след, 
Свидетельство расплаты 
З а  всех людей, поэт.

Искать спасенья будут 
Или поверят в рай, 
Простят или забудут.. .
А  ты — не забывай.

Т ы  должен вечно видеть 
Чужих страданий свет, 
Любить и ненавидеть 
З а  всех людей, поэт.
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ГАРИБАЛЬДИ В ЛОНДОНЕ

(Р е ч ь  на з а в т р а к е  у ло р д -м эр а )

Благодарю, благодарю за честь... 
Прошу прощения — я должен сесть.

Нога болит от раньд пулевой,
И каждый мускул будто неживой...

Я выслушал приветственную речь 
И вижу ваш подарок: это — меч!

Подарком этим я немало удивлен: 
Ведь я не Цезарь, не Наполеон.

Я  не люблю военных ремесло — 
Профессию, рождающую зло.

Простой крестьянин, а не генерал, 
З а  дом родной я нынче воевал.
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Бандиты ворвались в отцовский дом,
И я судил их собственным судом,—

Снял со стены охотничье ружье,
Чтоб счастье жизни защитить свое...

Был в перестрелке, кажется, убит 
Ворвавшийся в отцовский дом бандит.

Я не считал моих побед и бед 
На протяженье многих тяж ких лет...

Рубаха красная, надетая на мне,
Не знак пожара, не призыв к войне.

Ведь в этот алый цвет всегда одет 
Крестьянской жизни трудовой рассвет.

Прошу прощенья, дамы, господа,
Я  не солдат, я человек труда.

Вся жизнь моя — прямой тому пример. 
Здоровье ваше, господин лорд-мэр!



ЖЕСТ

Нет, мне вовсе не нужен язык,
Мне для речи достаточно рук, 
В ыражать я руками привык 
И смятенье, и гнев, и испуг.

Т ам  в лесу меня всякий поймет.
Речь, как птица, сидит на руке.
Взмах ладони и смелый полет —
Л гать  нельзя на таком языке.

Этот жест — первобытный язык, 
Изложение чувств дикаря,—
Резче слова, мучительней книг,
И научен я жесту не зря.

И понятны мне взмахи ветвей, 
Содроганье столетних стволов,— 
Повесть леса о жизни своей 
Без прикрас, без двусмысленных слов.
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СОСНА В БОЛОТЕ

Бог наказал сосну за что-то 
И сбросил со скалы,
Она обрушилась в болото 
Среди холодной мглы.

Она, живая вполовину,
Едва сдержала вздох,
Ее затягивала тина,
Сырой багровый мох.

Она не смела распрямиться, 
Вцепиться в щели скал,
А  ветер — тот, что был убийцей, 
Ей руку тихо жал.

Еще живую жал  ей руку,
Хотел, чтобы она 
Благодарила за науку,
Пока была видна.
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СЛАВОСЛОВИЕ СОБАКАМ

1

Много знаю я собак — 
Романтических дворняг:

Пресловутая М уму  
С детства спит в моем дому,

Сердобольная Каштанка 
Меня будит спозаранку,

А  излюбленная Жучка 
У дверной танцует ручки,

И показывает удаль 
Знаменитый Белый пудель...

Много знаю я и прочих 
Сеттеров, борзых и гончих.
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Их Тургенев и Толстой 
Приводили в лес густой...

2

Скоро я моих друзей 
Поведу в большой музей;

В зал такой открою двери,
Где живут  Чукотки звери.

Там  приземистый медведь 
М ожет громко зареветь.

Т ам  при взгляде  россомахи 
Ш евелится шерсть от страха.

Т ам  лиса стального цвета —
Будто краски рыжей нету,

И хитрющая лиса 
Окунулась в небеса.

Рысь защелкает когтями 
Н ад  собаками-гостями,

И зловещ рысиный щелк,
И его боится волк.

Что ж  к дверям вы сбились в кучку 
И попрятались за  Жучку,
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Мои милые друзья ,
Не слыхавшие р уж ь я?

Вы привыкли к детской соске, 
Вы, слюнявые барбоски!

Напугает тот музей 
Моих маленьких друзей.

3
Где же те, что в этом мире, 
Как в своей живут квартире,

Где же псы сторожевые,
Где упряжки ездовые,

Почтальоны, ямщики 
И разведчики тайги,

Что по каменным карьерам 
Без дорог летят карьером?

З ад ы хаясь  от пурги 
Среди воющей тайги,

Полумертвые от бега, 
Закусили свежим снегом

И опять в далекий путь, 
Намозоля ремнем грудь,
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Вы, рожденные в сугробах,— 
Вам сугробы были гробом.

И метель, визжа от злости, 
Разметала ваши кости.

Вы торосистыми льдами 
Шли медвежьими следами,

Растирая лапы в кровь, 
Воскресая вновь и вновь,

Никогда вы не видали 
На груди своей медали.

Ведь на полюс раньше Пири 
11ервой в мире, первой в мире

Добрела его собака, 
Неизвестная однако.

Кто почтил похвальным словом 
Псов Георгия Седова?

Их, свидетелей трагедий,
Съели белые медведи.

Сколько их тащило нарты — 
Курс на норд по рваной карте —

В ледяных полях полярных, 
Запряженные попарно!
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И в урочищах бесплодных 
Сколько их брело голодных,

Битых палками в пути!
Где могилы их найти?

4

Сколько раз я, замирая,
Сам пути себе не зная, 
Потеряв и след, и свет,

Выходил на звуки лая,
Чтоб моя тропа земная, 
Стежка горестей и бед,

В том лесу не обрывалась, 
Чтобы силы оставалось 
У меня на много лет.



ЧЕРНАЯ БАБОЧКА

В чернила бабочка упала — 
Воздушный, светлый, жданный гость. 
И цветом черного металла 
Она пропитана насквозь.

Я привязал ее за нитку,
И целый вечер у стола 
Она трещала, как зенитка, 
Остановиться не могла.

И столько было черной злости 
В ее шумливой стрекотне,
К ак  будто ей сломали кости 
У  той чернильницы на дне.

И мне казалось: непременно 
Она сердиться так должна 
Не потому, что стала пленной,
Что крепко вымокла она,
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А  потому, что, черным цветом 
Свое окрасив существо,
Она не смеет рваться к свету 
И с ним доказывать родство.

В. Ш аламов



ХРУСТАЛЬ

Х рупка  хрустальная посуда, 
Узорный рыцарский бокал,
Что, извлеченный из-под спуда, 
Резьбой старинной заблистал.

Стекло звенит от колыханья,
Его волнуют пустяки —
То учащенное дыханье,
То неуверенность руки.

Весь мир от шепота до грома 
Хотел бы вы сказаться  в нем, 
Хотел бы в нем рыдать, как дома, 
И о чужом и о своем.

Оно звенит, стекло живое,
И может вырваться из рук,
И отвечает громче вдвое 
Н а приглушенный сердца стук.
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Одно неверное движенье — 
Мир разобьется на куски.
И долгим стоном пораженья 
Ему откликнутся стихи.

М ы там на цыпочках проходим, 
Где счастье дышит и звенит. 
М ы друж бу  с ангелом заводим, 
Который прошлое хранит.

Как будто дело все в раскопках, 
К ак  будто небо и земля 
Еще не слыхивали робких, 
Звенящих жалоб хрусталя.

И будто эхо подземелий 
Звучит в отчищенном стекле,
И будто гул лесной метели 
Н а нашем праздничном столе.

А  может быть, ему обещан 
Покой, и только тишина 
Из -за его глубоких трещин 
Стеклу тревожному нужна.



НА ОГОРОДЕ

Исполинской каплей крови 
Набухает помидор,
Лисьи мордочки моркови 
Свесились через забор.

И подтягивает стропы 
Парашютный батальон — 
Боевой десант укропа,
Что на грядах приземлен.

Брошен ворох листьев свеклы, 
Точно бычьих языков,
Н а давно не мытых стеклах 
Приоткрытых парников.

Подорожник бьет в ладоши, 
М ак ударил в бубенцы,
Х одят  в крокодильей коже 
Молодые огурцы.
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Веет день медовым духом, 
Вьется тополиный пух,
И своим слоновьим ухом 
Землю слушает лопух...

Только для чертополоха 
Нет дороги в огород, 
Говорят: не та эпоха —
И выводят из ворот.



*  *  *

Хрустели кости у кустов,
И пепел листьев и цветов 
Посеребрил округу,

А  то, что не пошло на слом, 
Толкало ветром и огнем 
В объятия друг другу.

Мне даже в детстве было жаль 
Лесную выжженную даль.
И черный след пожара

Всегда тревожит сердце мне, 
Причиной может быть вполне 
Сердечного удара.

Когда деревья-мертвецы 
Переплетались, как борцы 
Н а цирковой арене,—
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Под черным шелковым трико 
Их мышцы дыбились клубком, 
Засты в  в оцепененье.

И мне казалось, что они 
Еще вернутся в наши дни 
Во всей зеленой силе,

Что это только миг, момент 
Они стоят как монумент 
Н а собственной могиле.

Что глубоко в земле, в корнях, 
Живет мечта о новых днях, 
Густеют жизни соки,

И вновь в лесу, что был сожжен, 
Сомкнутся изумруды крон, 
Поднявшихся высоко.



* * *

Костер сгорел дотла,
И там, где было пламя, 
Лиловая зола 
Остужена камнями.

Зола добра и зла, 
Исписанной бумаги, 
Лишенная тепла, 
Сметенная в овраги...
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*  *  *

Меня застрелят на границе,
Границе совести моей,
И кровь моя зальет страницы, 
Что так тревожили друзей.

Когда теряется дорога 
Среди щетинящихся гор,
Д р уз ья  прощают слишком много, 
Выносят мягкий приговор.

Но есть посты сторожевые 
Н а службе собственной мечты, 
Они следят сквозь вековые 
Ущербы, боли и тщеты.

Пусть незаметно, малодушно 
Я  к страшной зоне подойду. 
Стрелки прицелятся послушно, 
Пока я буду на виду.
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Когда войду в такую зону 
Непоэтической страны,
Они поступят по закону, 
Закону нашей стороны.

И чтоб короче были муки, 
Чтоб умереть наверняка,
Я отдан в собственные руки, 
Как в руки лучшего стрелка.



РОЯЛЬ

Видны царапины рояля 
На желтом крашеном полу: 
Наверно, двери растворяли, 
Ворочали рояль в углу.

И он царапался когтями 
И, очевидно, изнемог 
В борьбе с незваными гостями, 
Перешагнувшими порог.

И вот он вытащен наружу, 
Поставлен где-то у стены.
Рояль — беззвучное оружье 
Необычайной тишины.

И все сейчас во власти вести,
Все ж дут  подобья чудесам —
Ведь здесь на том, рояльном, месте 
Д у х  музыки почиет сам.
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*  * *

Я сделаю чучело птицы 
Такое, чтоб рвалось вперед, 
Умело бы жить и стремиться 
В высокий небесный полет.

Чтоб проволока стальная 
Крепила надежно крыло.
Не старясь и не линяя,
Крыло бы себя берегло.

И, кости железом расправя, 
Без возраста и судьбы, 
Волшебная птица вправе 
Летящей, бегущей быть.

Причесанное оперенье 
С  кусочком резины в хвосте 
Пригодно вполне для паренья 
Н а ангельской высоте.
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Мешок этой сморщенной кожи 
Пришлось поплотнее набить, 
Чтоб было на птицу похоже, 
Что птицей готовилось быть.

Останутся пух и перья 
От тех, от взаправдашних дней, 
Затем  чтобы вы звать  доверье 
И даже сочувствие к ней.

Останется чуточку мозга 
Д л я  памяти и ума,
Затем  чтобы рано иль поздно 
Во всем разобралась сама.

Но крови не будет ни капли 
В бечевочных жилах ее,
И мускулы птичьи — пакля, 
Набитое в шкуру тряпье.

Подвел только зрения орган: 
Крученная в шарик смола 
От солнца иль от восторга 
Вдруг черной слезой потекла.

И вытекли птицы глазницы,
Но даже слепая — она 
Хотела б в полет устремиться 
С распахнутого окна.

Ей ветер поддерживал крылья, 
Подняться она не могла.
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И были напрасны усилья 
Ее оторвать от стола.

Своим ироническим клювом 
Она обернулась ко мне, 
Надеясь , что скептики-люди 
Ее понимают вполне...

Печальную эту игрушку — 
Подобие жизни моей —
Тебе подарю я, подружка, 
Но только смеяться не смей.



*  *  *

Будто выбитая градом, 
Искалечена трава. 
Вытоптана зелень сада 
И едва-едва жива.

На крылечные ступени 
Разбросали каблуки 
Ветки сломанной сирени 
Глиняные черепки...

И последняя расплата, 
Послесловье суеты: 
Шорох киноаппарата, 
Жестяных венков цветы.
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*  *  *

О тебе мы судим разно,
Или этот емкий стих 
Только повод для соблазна, 
Д л я  соблазна малых сих.

Или он пути планетам 
Намечает в той ночи,
Что возносится над светом 
Догорающей свечи.

Может, в облике телесном,
В коже, мышцах и крови 
Показалось слишком тесно 
Человеческой любви.

Может, пыл иносказанья 
И скрывает тот секрет 
Прометеева страданья, 
Зажигающ его свет.
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Может быть, тому порукой 
Был огарок восковой, 
Осветивший столько муки, 
Столько боли вековой.



* * *

Не линия и не рисунок,
А  только цвет
Р асскаж ут  про лиловый сумрак, 
Вечерний свет.

И вот художника картины 
Со стен квартир 
Звучали  как пароль единый 
На целый мир.

И слеиок каменной химеры 
Дрож ал  в руке,
Чтоб утвердился камень веры 
В моей строке.
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*  *  *

Б. П астернаку

От кухни и передней 
По самый горизонт 
Идет ремонт последний, 
Последний мой ремонт.

Не будет в жизни боле 
Строительных контор,
Починки старой боли, 
Крепления опор.

Моя архитектура 
От шкуры до нутра 
Во власти штукатура,
Под игом маляра.

И плотничьи заплаты 
Н а рубище певца — 
Свидетельство расплаты 
С судьбою до конца.

115



От кухни и передней 
По самый горизонт 
Идет ремонт последний, 
Последний мой ремонт.



*  *  *

Выщербленная лира, 
Кошачья колыбель,—
Это моя квартира, 
Ш иллеровская щель.

Здесь  нашу честь и место 
В мире людей и зверей 
Оберегаем вместе 
С черною кошкой моей.

Кошке — фанерный ящик, 
Мне — колченогий стол. 
Клочья стихов шуршащих 
Снегом покрыли пол.

Кошка по имени М уха 
Точит карандаши.
Вся — напряженье слуха 
В темной квартирной тиши.
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*  *  *

К уда  идут пути-дороги!
Зачем мне хочется сейчас,
Не вытирая вовсе ноги,
Войти в чащобу, не стучась.

В тот лес, пейзажами набитый 
И птичьей грубой воркотней, 
Т ак  невнимательно укрытой 
Неразговорчивой листвой.

М еня бы там отобразило 
Кривое зеркало ручья,
Чтоб всей лесной могучей силе 
До гроба был покорен я.

И, может быть, для славы вящей 
Невзрачных синеньких цветов 
С опушек нашей русской чащи 
Я  проповедовать готов.
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Я  сам найду свои границы,
Не споря, собственно, ни с кем. 
В искусстве незачем тесниться: 
В искусстве места хватит всем.



* * *

Еще в детстве, спозаранку 
В придорожном ивняке 
Нам кукуш ка, как  цыганка, 
Погадала по руке.

Нынче эхо — не кукуш ка —
В ледяном лесу живет 
И пророчит на опушке 
Д л я  прохожих круглый год.

И вокруг — оцепененье 
Напряженной тишины, 
Ненавидящей движенье, 
Нарушающее сны.

Кажды й звук , предельно точен 
И как детский мяч упруг,
В хрустале лесных обочин 
Вырывается из рук.
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Каждый звук  предельно звонок 
И опасен для людских 
Барабанных перепонок, 
Ненадежных, городских.



НАД СТАРЫМИ ТЕТРАДЯМИ

Выгорает бумага, 
Обращаются в пыль 
Гордость, воля, отвага, 
Сила, сказка  и быль.

Радость точного слова, 
Завершенье труда ,— 
Распылиться готова 
И пропасть без следа.

Сколько было забыто 
На коротком веку, 
Сколько грозных событий 
Сотрясало строку...

А  тетрадка хранила 
Столько бед, столько лет... 
Выгорают чернила, 
Попадая на свет
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Вытекающей кровью 
Из слабеющих вен: 
Страстью, гневом, любовью, 
Обращенными в тлен.



*  *  *

Не старость, нет,— все та же юность 
Кидает лодку в валуны 
И кружит в кружеве бурунов 
На гребне выгнутой волны.

И развевающийся парус,
Как крылья чайки, волны бьет,
И прежней молодости ярость 
Меня бросает все вперед.

Огонь, а не окаменелость 
В рисунке моего герба,—
Такой сейчас вступает в зрелость 
Моя горящая судьба.

Ее и годы не остудят,
И не остудят горы льда,
У ней и старости не будет, 
По-видимому, никогда...
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