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I
Существуют две совершенно противопо

ложные точки зрения на живопись послед
него пятидесятилетия. Одни утверждают, что 
главнейшей заслугой новой живописи являет
ся то, что она решительно порвала с веко- 
ковыми традициями старой живописи и от
крыла этому искусству пути и возможности, 
дотоле ему неизвестные.

Другие, наоборот, стараются доказать, 
что новая живопись является родным и закон
ным детищем старой; что то, что в ней ка
жется разрушительным и революционным, 
по отношению к старой живописи, есть только 
иные формы выражения, характерные для 
стиля современности, непонятные лишь для 
художественно мало развитых обывателей, 
тогда как сущность ее глубоко традиционна, 
и новая живопись, т. е. живопись начиная 
с импрессионистов, такой же естественный 
этап в эволюционном развитии этого искус
ства, каким были классицизм начала прошлого 
века, романтизм и др. направления.
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И вот, чем больше торжествует эта 
вторая точка зрения, чем решительнее ста
новятся на ее защиту виднейшие историки 
искусства, тем очевиднее делается, даже для 
самих производителей нового искусства, что 
это не так.

Антитеза второй точки зрения отрицается 
и вновь выступает теза первой, хотя и ос
ложненная антитезой.

Вместе с тем, теперь уже не редки 
заявления, что новая живопись пришла в 
тупик и что это случилось именно потому, 
что ряд причин, и в первую очередь край
ний индивидуализм, увлечение частными фор
мальными исканиями, разрыв с широкими 
традициями старой живописи,—привел ее к 
этому тупику. Делаются попытки определить 
момент грехопадения, производятся редукции 
с целью обнажить подлинное тело живописи, 
свободное от грехов последнего пятидесяти
летия, стараются обозначить состояние этого 
тела до грехопадения.

Результат всех этих усилий может быть 
приблизительно формулирован так: Энгр был 
последним праведником живописи; начиная 
с импрессионистов, живопись действитель
но пошла по новому пути, порвавшему с 
вековыми традициями, и этот путь привел 
ее в тупик; необходимо вернуться к Энгру, 
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произведя ревизию всего того, что произо
шло в живописи после него.

„Назад к Энгру"—таков лозунг целой 
группы художников, еще недавно считав
шихся „левыми", творцами новых путей и 
открывателями новых возможностей живо
писи. Здесь существенно отметить, что 
Энгр для большинства принимающих этот 
лозунг вовсе не является тем образцом, ко
торому они хотят подражать. Больше того, 
многие из принимающих лозунг „назад к 
Энгру" относятся к самому Энгру вполне 
отрицательно, и он является для них только 
символом реакции. Характерно, что охотнее 
ссылаются на его слова, чем на его кар
тины, изучают „доктрину Энгра", а не его 
живописные произведения.

Энгр—это последний общепризнанный 
авторитет, последний учитель, создавший 
традиционную школу, наконец, последний 
крупный художник перед „эрой нового искус
ства", умерший как раз в то время, когда 
создавалась школа импрессионистов-плене- 
ристов.

Художник Эмиль Бернар *) следующими 
словами характеризует роль Энгра и Манэ 
в истории живописи последнего пятидесяти-

“) Emile Bernard. Sur l'art et les maîtres. Ed. de la 
Douce France. Paris 1922. (Стр. 16 и 58).
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летия: „Энгр один из последних художников, 
говоривших на языке искусства. Его пре
увеличенная честность привела его к щепе
тильности • и распыленности исполнения; но 
сквозь эту любовь к честности, украшенную 
совестливой волей, выявляется усилие истин
ного любовника красоты, достойное продол
жателя Рафаэля и лучших мастеров.—В Энгре 
есть реализм, но он никогда не загромож
дается лишним. Он говорил, например, о реф
лексе: этому господинчику надо указать 
место у края картины, где он должен стоять 
со шляпой в руках. Энгр конечно никогда 
бы не принес живопись в жертву pleinair’y.... 
Манэ был декадентом и первым из худож
ников дряхлеющей живописи. Бодлэр ему это 
сказал. В течении пятидесяти лет Манэ цар
ствовал в современном искусстве/*

Современная реакция в живописи, ко
нечно, не случайно опирается на Энгра, и по
жалуй даже трудно было бы назвать другое 
иМя, которое могло бы служить таким же 
символом для нее. Ведь тот же Энгр в свое 
время служил символом старой живописи, про
тив которой повели борьбу импрессионисты. 
Здесь вновь торжествует закон диалектики.

В задачу настоящей статьи не входит 
социологический анализ причин, вызвавших 
реакцию против новой живописи. Этот во
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прос вдвойне сложен, так как такая реакция 
намечается одновременно, по совершенно 
разным основаниям, на Западе и у нас, 
а само явление—еще не достаточно ясно 
вырисовалось, еще слишком неопределенны 
положительные элементы того искусства, 
которое идет на смену недавним боевым 
направлениям живописи.

Здесь делается попытка наметить общие 
черты той тенденции, которая выступает под 
названиями „ нео-классицизм “, „ нео-тради- 
ционизм", иногда просто „классицизм", и 
посколько это представляется возможным, 
хотя бы негативно изложить эстетику совре
менной реакции в живописи.

Хотя аналогичная реакция намечается 
не только в живописи, мы воздержимся от 
обобщений и будем говорить только о живо
писи, так как, оперируя с мало исследован
ными явлениями, обобщения не будут слу
жить большему уяснению проблемы, а скорей 
запутают ее.



II
Современное художественное творчество 

выдвигает такие вопросы, сама постановка 
которых была бы невозможна в совсем не
давнем прошлом. Например, можно ли себе 
представить, чтобы еще 50 лет тому назад, 
в книге, посвященной искусству, обсуждался 
вопрос, является'ли художником всякий купив
ший краски и использовавший их для закрас
ки холста. Или, будет ли музыкой исполне
ние партитуры, разрезанной на случайные 
куски и розданной музыкантам, кому что при
дется. Или, могут ли конторские счеты и 
револьвер служить оркестровыми инструмен
тами, а банка из под сгущенного молока и окон
ная форточка материалом для скульптуры.

Со второго десятилетия нашего века 
клякса на листе бумаги, европейский джаз- 
банд, первый детский рисунок, поэма на 
заумном языке и окрошка из деревянных и 
металлических частей претендуют на внима
тельное к себе отношение и художественную 
оценку, наравне с тем, что принято назы
вать произведениями искусства. И претензия
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эта удовлетворяется. Трудно сказать, можно 
ли вообще, в настоящее время, отказать чему- 
либо, намеренно сделанному человеком, в 
названии „произведение искусства".

Но дело идет не только о непомерном 
расширении области искусства в целом. 
Внутри каждого искусства происходят явле
ния, так же мало свойственные им еще в 
недавнее время. Искусства потеряли свои 
паспорта. Каждое искусство как бы стре
мится выплеснуться из своих пределов, раз
двинуть свои традиционные границы, захва
тывая области, вне его лежащие. Одновре
менно все больше и больше заметно тяго
тение одних искусств к эстетике других, 
сознательное применение одним искусством 
законов и методов другого. Свободными от 
этой последней особенности можно считать 
только архитектуру и музыку, но их законы 
как раз и являются предметом зависти дру
гих искусств; ради применения их эстетики 
ломаются установленные формы отдельных 
искусств.

Разрушив границы, определяющие их, 
искусства стали смешиваться одно с другим; 
стали создаваться промежуточные формы; 
делаются попытки создать новые роды 
искусства, с самостоятельной, хотя и гибрид
ной эстетикой.
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Деление искусств на так называемые 
чистые и прикладные стерлось и разграниче
ние их, в настоящее время, является почти 
неразрешимой задачей.

Совершенно изменились и требования к 
художнику. Неопределенность области искус
ства сделала принципиально возможным каж
дому считать себя творцом его, и самая 
способность всякого человека к творчеству 
как бы гарантирует возможность создания 
им художественного произведения. Знание 
художником техники своего искусства, на
пример, живописи, стало необязательным, 
т. к. сама эта техника настолько изменилась, 
что к ней уже не применимы прежние 
требования.

Усилия деятелей левого искусства, в по
следнее время, преимущественно были на
правлены на изобретательство, причем изо
бретались главным образом неожиданности, 
будь то в области обогащения материалов 
данного искусства, будь то в исключении 
обычно присущих ему элементов. Часто про
дукты этого искусства вызывают удивление 
не тем, как они исполнены, а тем, как могло 
придти в голову их творцу такое исполнение. 
Интерес вызывают не сами произведения, 
а их авторы. Художника, изобретшего новый 
материал или новую комбинацию материалов, 

12



___ Э СТЕТИКА ЧИСЛА И ЦИРКУЛЯ

награждают эпитетом „талантливый", вне 
зависимости от того, доставляет ли данное 
новшество какое-нибудь эстетическое насла
ждение или нет. Оценке подвергается изо
бретательность автора, а не качество его 
продукта. На такое отношение к продуктам 
живописи периода кубизма и примыкающих 
к нему направлений приводит то обстоятель
ство, что сами эти продукты, кроме удивле
ния не вызывают никаких ощущений у 
непосвященных, не-специалистов, не-профес- 
сионалов. Вероятно это обстоятельство и 
вызывает необходимость нарушать „выра
зительное молчание живописи" безконечными 
разговорами около картин современных 
левых художников.

Если в прежней живописи широкая пуб
лика обсуждала главным образом сюжеты 
картин—иногда прибавляя несколько заме
чаний о „красоте тонов", как все дилетанты 
в музыке любили прибавлять к восторжен
ным отзывам о пианистах замечания об их 
„туше", которым они „проникают в душу",— 
современный рядовой зритель левой картины 
вынужден требовать об'яснений нанесенного 
на холст, так как сам он ничего не видит, 
по крайней мере ничего такого, что он мог 
бы перевести на язык понятий или образов, 
а картина не идет ему на помощь, ибо она 
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ничего нё „изображает", ничего не „пред- 
ставляет“, и „красота тонов", вместе с пре
словутой фактурой, не „проникают в душу".

И художники добросовестно комменти
руют свои картины, рассказывают то, чего 
не могут сказать их картины. К отдельным 
картинам художников кубистов составлены 
специальные „легенды", подобные „леген
дам* к сложным чертежам и планам. „Само
довлеющая ценность пластических элементов, 
заимствованных не у зримой, а у постигаемой 
действительности", таким образом требует 
суфлера, чтобы дойти до зрителя. А. Сюарес *) 
замечает: „Вошло в поговорку, что из всех 
предметов нашего земного мира, картины 
выслушивают наибольшее количество глупо
стей. Нет ничего более верного, принимая во 
внимание, что картины выслушивают глав
ным образом художников". „Очень досадно, 
прибавляет Сюарес, что мышление нездо
рово для живописца".

Как это ни странно, но современная живо
пись не столько требует профессионализма 
от своих творцов, сколько от своих потре
бителей.

Сознание того, что левые искания совре
менной живописи привели в тупик, из кото-

André Suares. Xénies. Paris. Ed. Emile -Paul. (Стр. 75).
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рого надо искать выхода, все больше и больше 
толкает художников на искание причин этого 
явления, на изучение последнего этапа пути 
живописи, с целью определить начало оши
бочного направления. Отдельные художники, 
и среди них ряд кубистов и футуристов, уже 
проделали эту ревизию новой живописи 
и вывели соответствующие заключения. Ис
следована столбовая дорога живописи. Вот 
ее вехи: бог живописи—Рафаэль; лучший из 
людей — Пуссен; последний правоверный— 
Энгр. Художники должны ориентироваться 
на эти вехи и, учтя формальные завоевания 
импрессионизма и кубизма, создать новую 
классическую живопись.

Прежде чем перейти к изложению эсте
тики этого нового классицизма, приведем три 
„веселые", „простые истины", которые обро
нил А. Блок в конце своей речи „О назначе
нии поэта" *).  Эти простые истины, произне
сенные „для забавы", кажутся на первый 
взгляд самоочевидными, однако, на фоне 
современного искусства они как будто 
вызывают на полемику. Вот они: „Никаких 
особенных искусств не имеется; не следует 
давать имя искусства тому, что называется 

*) Речь, произнесенная на торжественном заседании 
Дома Литераторов по случаю 84-й годовщины смерти 
Пушкина. 1921 г. Изд. Дома Литераторов.
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не так; для того, чтобы создавать произве
дения искусства, надо уметь это делать".

Принятие этих истин должно быть пред
посылкой всех попыток возродить класси
цизм в любой форме.



III
То, что об’единяется в настоящее время 

под названием „нео-классицизм" или „нео- 
традиционизм" не есть направление, анало
гичное, например, футуризму в живописи, и 
не об'единяет какой либо определенной груп
пы художников; это скорее тенденция, кото
рую в разной степени и по разным основа
ниям проводят в своем искусстве отдельные, 
преимущественно французские и итальян
ские художники последнего времени. Эта 
тенденция еще не создала школы, подобно 
тому, как в 70-х годах прошлого века первые 
исследователи разложения цвета в живописи 
создали школу импрессионистов. С другой 
стороны, „нео-классицизм" понимается раз
личными художниками, его адептами, по 
разному, и можно говорить о нескольких тече
ниях нео-классицизма, друг с другом несо
гласных и во многом различных.

Достаточно указать, что М. Дени, один 
из первых живописцев, начавших борьбу про
тив импрессионизма во имя нового традици- 
онизма и классицизма, считает классиками 
Сезана, Гогена и Матиса, а свой собствен
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ный классицизм выводит из нео-импресси- 
онизма (Сейра и Синьяк); тогда как другой 
теоретик нового классицизма, Джино Севе- 
рини, как бы в согласии с теорией М. Дени, 
выводит нео-классицизм из кубизма, который 
еще и не существовал, когда М. Дени впер
вые выступил со своей теорией. Часто назы
вают классиком такого прямого продолжа
теля Сезана и соподвижника кубистов, как 
Дэрэн. Классиками же называются итальян
ские художники Казорати и Оппи, впервые 
обратившие на себя внимание уже в таком 
качестве, и Северини, достаточно известный 
прежде, как художник кубо-футурист.

Такая пестрота, такое разнообразие фи
зиономий художников этого направления де
лает особенно трудным уловить то, что их 
об’единяет, тем более, что, как уже сказано, 
фактических художественных об’единений 
нео-классиков еше не существует. Также 
трудно отграничить нео-классицизм от дру
гих направлений живописи самого последнего 
времени, которые тоже произвели ревизию 
импрессионизма и кубизма; сюда в первую 
очередь относятся условно об’единяемые 
названием „предметники" или „магические 
реалисты".

Куда, наконец, отнести такого худож
ника, как Пикассо, этого апостола кубизма, 
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начавшего с 1920 года выставлять рисунки 
в духе Энгра, и живопись, в которой заметен 
отголосок Пуссена.

Было бы значительно легче судить об 
общих тенденциях художников нео-класси- 
ков, если бы их программа была формули
рована так, как, примерно, программа куби
стов была формулирована А. Глезом и Ж. 
Метценже в книге ° О кубизме" и Г. Аполли- 
нэром в книге „Художники кубисты" *),  став
ших манифестами этого направления. Но 
таких манифестов нео-классицизма нет, если 
не считать нескольких статей в книгах М. 
Дени „Théories" и „Nouvelles Théories" **)  
и вышедшей в 1921 г. книги Джино Севе- 
рини „От кубизма к классицизму" ***)/причем  
надо иметь в виду, что оба автора отвечают 
только за себя и не являются выразителями 
взглядов всех приемлющих классицизм, как 
новый mot d’ordre живописи. Отдельные за
мечания в критических статьях и книгах, 
посвященных живописи, как, например, худож

*) A. Gleizes et Metzinger. „Du Cubisme". Ed. E. Figui
ère et C-ie. Paris. 1912.

G. Apollinaire. „Les Peintres Cubistes". Ed. E. Figui
ère et C-ie. Paris. 1913.

**) Moris Denis. „Théories". 1890—1910. 4-me édition 
L. Rouart et J. Watelin. Paris. 1920.

Moris Denis. „Nouvelles Théories". 1914—1921; то же 
издательство. 1922.

***) Gino Severini. Du Cubisme au Classicisme. 6-me 
édition. J. Povolozky et C-ie. Paris. 1921.
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ника Э. Бернара *),  конечно еще меньше 
могут играть роль манифестов.

Кроме того, нео-классицизм не имеет 
признанных лидеров, какими для кубистов 
являлись Брак и Пикассо. Только очень 
условно можно было бы назвать лидерами 
нео-классицизма: во Франции—Дэрэна, в Ита
лии—Казорати и Оппи.

Легко было бы привести довольно зна
чительное количество цитат, подтверждаю
щих единомыслие самых разнообразных групп 
художников, в принципиальных вопросах ка
сающихся оценки современного состояния 
живописи.

Такое же единомыслие наблюдается и в 
отношении необходимости его оздоровления 
путем нового классицизма. В частности, М. 
Дени в своих книгах уделяет много места 
этим вопросам.

Но как ни близки друг другу отдельные 
высказывания художников нео-классиков и 
их идеологов, надо решительно заявить, что 
нео-классицизм М. Дени, например, очень 
мало имеет общего, кроме названия, с нео
классицизмом Казорати и Оппи или Пикассо 
и Дэрэна. Рассматривая их все вместе, нельзя

------------
*) Emile Bernard. Sur Part et sur les Maîtres Ed. de la 

Douce France. Paris 1922.
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было бы наметить ту „школу" нео-класси
цизма, которая может возникнуть в ближай
шем будущем.

Несмотря на то, что официальных груп
пировок художников нео-классиков еще и нет, 
к этой „будущей школе" все же относят 
художников по определенным признакам. Эти 
признаки по нашему мнению указаны в книге 
Джино Северини „От кубизма к классицизму", 
имеющей подзаголовок „Эстетика циркуля и 
числа".

Хотя автор и говорит, что эта эстетика 
явилась в результате его личной работы, как 
художника, и изучения старых мастеров/—в 
ней так много из того, что носилось в воз* 
духе и стало позволительным даже для „край
них левых" после неожиданного для них 
перерождения Пикассо из кубистов в клас
сики. Книгой этой можно пользоваться как 
программой, резюмирующей и систематизи
рующей, в своей теоретической части, „ клас 
сические" тенденции современных художни
ков, главным образом пост-кубистов.

Иначе обстоит дело с теми „идеологи
ческими" обоснованиями, какие выдвигает 
Северини в подкрепление своего классицизма. 
Но нас интересует в настояще е время только 
„материально - техническая" сторона этой 
новой теории живописи, которая как „ба-
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за" может иметь совершенно другую „над
стройку".

К изложению этой теории мы и перехо
дим.



IV
Северини указывает, что причины эсте

тического и технического порядка, вызвав
шие современную неурядицу в искусстве, 
коренятся в том, что художники нашего вре
мени не умеют пользоваться циркулем, угло 
мером и числами. После Пуссена художники 
все больше удаляются от концепции разума 
и приближаются к природе, точнее, к внеш
нему ее облику. При этом смешивается жизнь 
и искусство и достигается изумительная 
ловкость вызывать удивление неожиданно
стями, а не истинной красотой форм, данных 
разумом. Таким образом, искусство оконча
тельно впало в область чувственного воспри
ятия, и в наше время этот сенсуализм сделался 
церебральным.

Вместо научных исканий, художники един
ственно стремятся проявить свою индивиду
альность, вне всякого закона и метода. На
стойчиво гоняясь за оригинальностью, но не 
имея иного фундамента, кроме фантазии и 
каприза, они достигли только странности. 
Недавнему кумиру новой живописи, Сезану» 
Северини бросает упрек в том, что он поло
жил в основу своих построений самое измен. 
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чивое, нестойкое и эфемерное—нашу чувст
венность. Он захотел „писать как Пуссен с 
натуры", „сделаться классиком, руковод
ствуясь одной натурой", т. е. собственным 
чувством. Но ведь не чувственность, а разум 
делает художника классиком; произведение 
искусства должно начинаться не с анализа 
„впечатления", а с анализа „причины",и нельзя 
конструировать без метода, основываясь 
только на зрении и вкусе, или на неопреде
ленных общих понятиях.

В этих замечаниях уже отчетливо сказы
вается, в какой мере нео-классицизм противо
положен импрессионизму, который стремит
ся к тому, чтобы мгновенное впечатление 
проникало в художественное произведение 
ео всей своей свежести и чистоте. Импрес
сионисты отвергают все привнесенное, осно
вывающееся на прежних и повторяющихся 
наблюдениях, т. е. все то, что не получено 
от непосредственного и единичного зритель
ного впечатления. Импрессионисты не допу
скают исправления зрительных впечатлений 
на основании опыта или воспоминания, так 
как при этом терялась бы подлинность впечат
лений, а вместе с ней и истина, и выступа
ло бы расплывчато нечто среднее между 
правильным наблюдением и мысленным истол
кованием. Художник, изображающий глаз, 
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вазу, дом, дерево, а не световые и цветовые 
впечатления, впадает, по мнению импресси
онистов, в подобное заблуждение. Он мыслит 
вместо того, чтобы видеть. В таком мышле
нии импрессионизм видит величайшее прегре
шение художника ^).

Уже кубисты, полемизируя с импрес
сионистами, указывали последним, что они 
рабы самых дурных зрительных условностей, 
что они и не подозревают о том, что види
мый мир становится реальным миром только 
благодаря работе мысли и что предметы, 
поражающие нас с наибольшей силой, не 
всегда наиболее пластически богатые. Только 
чтобы оправдать преобладание сетчатой обо
лочки над разумом, импрессионисты прослав
ляют несовместимость интеллектуальных спо
собностей с художественным чувством. Ку
бисты утверждают, что для распознания 
формы необходимо, кроме зрительной функ
ции и способности двигаться, привлечь к 
делу некоторое развитие ума, так как распо
знать форму—значит проверить ее при свете 
существовавшей раньше идеи **).

Северини, который до своего обращения

*) О. Вальцель. Импрессионизм и экспрессионизм. 
Academia. ПТБ. 1922 г. (стр. 40).

**) А. Глэз и Ж. Метцэнже. О кубизме. К-во „Совре
менные проблемы". М. 1913.
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к классицизму, принадлежал к футуристам 
и пользовался кубистическим методом, теперь 
дает такую оценку кубизма: „Я убежден, 
пишет он, что кубизм представляет собой 
единственное направление, интересное с точ
ки зрения учения и метода и, находясь, таким 
образом, в базе нового классицизма, который 
только подготовляется, тем не менее нахо
дится еще на последнем этапе импрессио
низма".

Кроме импрессионистичное™, кубизм 
грешит, по мнению Северини, и другими 
недостатками. Одной из главных задач ку
бизма является представить тело наиболее 
полно и всесторонне,—и в этом его особая 
заслуга в нашу эпоху. Но путь этот неверен. 
Это стремление переступает средства, кото
рые имеются для его осуществления: это про
исходит от недостаточности познаний худож
ников в геометрии. Если бы они были шире, 
кубисты не впали бы в ошибку, анализируя 
различные аспекты и профили предметов, и 
не претендовали бы постигнуть глубину 
посредством изображения об’ема на поверх
ности. Понятия об’ема и поверхности спу
тались.

Нет необходимости отдельно останавли
ваться на отношении нео-классиков к футу
ризму, так как последний, как направление.
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в живописи, пользовался теми же методами, 
что и кубизм. То новое, что внесено футу
ризмом в живопись как тема—воспевание дви
жения и культа скорости, — видимо совер
шенно не интересует нео-классиков. А если 
принять во внимание их тяготение к мону
ментальной, устойчивой композиции форм, 
нео-классики скорей могли бы повторить 
стих Бодлэра: „Я ненавижу движение, ко
торое смещает линии". Кроме того, футуризм 
так же, как кубизм, деформировал предметы, 
чего совершенно не допускает нео-класси- 
цизм. Деформировать—это значит исправлять 
натуру согласно с нашими чувственными 
восприятиями. Это не имеет никакого отно
шения к конструкции, точка отправления 
которой противоположна. Эстетика дефор
мации есть порождение рисовальщиков- 
карикатуристов.

Северини считает, что в основу нового ис
кусства должны бытьположены,вкачестве об
разующего начала, вечные законы конструк
ции, которые лежат краеугольными камнями в 
искусстве всех времен, не мешая, однако, раз
ным эпохам дифференцировать и менять свою 
физиономию.

Средства не меняются в течении эпох, 
а Только внешний вид произведений искусств 
может меняться. Иметь претензии изобрести 
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новые средства, под предлогом поисков чего- 
то нового, оригинального, есть чистое безу
мие, так же, как абсурдно обходиться без вся
ких методов, основанных на науке. Очень 
немногие понимают в наше время эти оче
видные истины, настолько фетишизм ориги
нальности теперь в моде. Причина упадка 
современного искусства в его разрыве с нау
кой, с которой во все времена расцвета искус
ства оно было в тесном содружестве. Старые 
философы были геометрами, а художники 
прежде всего геометрами, а потом и фило
софами.

Как свой основной тезис, Северини вы
ставляет положение: „искусство—это очело
веченная наука'. Совместная работа искус
ства и науки совершенно необходима для 
первого. Такой наукой, фундирующей искус
ство, является математика, в частности гео
метрия. Если для математики число есть 
абстракция, то для архитектора оно стано
вится храмом. (Надо отметить, что те при
меры необходимых для художника знаний в 
геометрии, какие Северини приводит в своей 
книге, действительно настолько элементарны, 
что возникает вопрос, только ли художники 
должны быть в такой мере ориентированы 
в этой науке. Во всяком случае с такими 
знаниями геометрии храма не построишь).
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Да и не все могут заниматься искус
ством. Северини считает, что искусство при
надлежит немногим и эти немногие должны 
быть учеными. Неурядица происходит от из
лишнего скопления художников, недостаточ
но развитых и подготовленных. Каждый хо
чет высказать свое отношение к искусству, 
каждый находит в себе способность воспри
нимать красоты природы и, покупая ящик с 
красками, делается художником. Поэтому 
наше искусство наводнено диллетантизмом 
и индивидуализмом.

Понятия искусства и красоты для ху
дожника сводятся к созданию гармонии. 
Чтобы осуществить ее, есть только два пути: 
одни старались постичь ее, воспроизводя 
лицо природы (эстетика эмпиризма и чувст
венности); другие нашли ее, перестраивая 
вселенную помощью эстетики числа и разу
мом. В зависимости от того, какая из этих 
двух концепций торжествовала, следовали 
эпохи расцвета искусства или эпохи вырож
дения и упадка. Искусство, не основанное на 
твердых, ненарушимых законах, относится к 
истинному искусству, как простой шум к 
музыкальному звуку. Действительно, шум 
есть ничто иное, как результат беспорядоч
ных колебаний, униссон которых не может 
быть установлен; тогда как музыкальный
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звук обуславливается нормированными ко
лебаниями, равномерной или пропорциональ
ной длительности, с определенным, легко 
улавливаемым униссоном.

Мы могли воспроизвести египетские и 
греческие храмы и статуи, так как они бы
ли проникнуты единством, в них чувство
вался униссон, можно было вывести их за
кон; тоже должно быть и в картинах. На
писать картину не руководствуясь этими 
твердыми и строгими законами—это значило 
бы тоже самое, что написать симфонию, не 
зная гармонических соотношений и правил 
контрапункта.

Музыка—это живое применение мате
матики; для живописи, как и для всех искус
ств конструкции, проблема ставится таким 
же образом: для художника число становится 
величиной и тоном цвета, как для музыканта 
оно составляет ноту или тон звука.

Эти последние замечания заставляют 
вспомнить две первые строчки афористичес
кого произведения „Петух и Арлекин" одного 
из самых популярных современных француз
ских поэтов *)  Жана Кокто: „Искусство есть 
наука, преображенная в плоть. Музыкант

*) Жан Кокто в тоже время является и художником.
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отворяет клетку цифрам, рисовальщик ос
вобождает геометрию".

Произведение искусства должно быть 
„евритмичным", т. е. каждый из составляющих 
его элементов должен быть связан с це
лым известным постоянным соотношением, 
удовлетворяющим определенным законам.

Эта необходимость следовать точным 
законам, устанавливаемым математикой, под
черкивается и автором предисловия к книге 
Северини, доктором Алленди, который ука
зывает, что Северини вышел в своей книге 
из области собственно художественной, что
бы выяснить общее значение научного ме
тода и в особенности числовых отношений. 
Он считает, что вся умственная деятельность 
человека сводится к измерению во всех 
случаях, когда он встречается с любым фе
номеном. Прежде чем мысль выработает 
закон, т. е. число, которое характеризует 
нормальное соотношение вещей, известная 
интуиция позволяет нам угадывать эти со
отношения, хотя нам точные нормы еще не
известны. Эта способность в прикладных 
знаниях называется „чутьем", а в искусстве 
„вкусом". Если медицина, говорит Алленди, 
в смысле науки, не вышла еще из детского 
возраста, то это потому только, что не от
крыт до сих пор закон, соотношение, число,
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которые характеризовали бы реакции и воз
можности организма. Если природа подчи
няется законам, то тем более искусство, 
выражение вечной гармонии природы, не 
может быть предоставлено случаю. Всеоб
щее стремление как науки, так и искусства— 
это найти законы природы, чтобы творить 
соответственно этим законам; таким обра
зом, всякий закон сводится к коэффициенту, 
и человеческое знание только тогда прочно, 
когда оно может применить ко всему число 
и меру.

Искусство реконструирует эквиваленты 
равновесия и гармонии вселенной. Цель ис
кусства можно определить следующим об
разом—реконструировать вселенную по тем 
самым законам, которые ею управляют.

В первых произведениях искусства мы 
видим, что подражание вообще и подража
ние человеческому телу в частности, лежит 
в основе художественного чувства. Прежде 
чем познать свою конструкцию, человек на
чал подражать себе. Но по мере того, как 
он познакомился со строением своего тела 
и познал свою идентичность с мирозданием, 
он начал отходить от внешнего подражания, 
чтобы приблизиться к внутренней рекон
струкции, т. е. к творчеству.

32



ЭСТЕТ ИJC A^4J4£ ЛА ДГЦИ PJCY ЛЯ

Математические законы гармонии дают 
возможность обратить вибрации вселенной 
сперва в числа и в аккорды, а затем в на
правления, кривые, формы и цвета. Это 
указывает на идентичность происхождения 
музыки и живописи. В настоящее время, 
утверждает Северини, не может быть сом
нений в существовании реальных соотноше
ний между музыкой и живописью. У всех 
пластических искусств, т. е. у архитектуры, 
скульптуры, декоративных искусств и, нако
нец, живописи, которая представляет собой 
последнее проявление творческого гения 
человека, все правила и законы общие. А так 
как Северини считает, что архитектура есть 
мать всех пластических искусств, он и при
глашает художников изучать архитектуру, 
полагая, что это изучение избавит новое 
искусство от его главнейшего недостатка— 
слабости конструкции. Только невежеством 
можно об’яснить предположение, что вели
кие зодчие возводили свои своды, руковод
ствуясь данными своего инстинкта и вкуса, 
а скульпторы творили богов по случайной 
прихоти своего личного темперамента, ко
пируя их с людей. Все великие произведе
ния древности были строго подчинены точ
ным законам числа и ничто в них не могло 
быть предоставлено случаю или явиться 
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продуктом хорошего вкуса; даже самые нич
тожные детали соответствовали общим ме
рам или модулям.

Есть в книге Северини глава, которая 
называется: „Истинный смысл фразы: рабо
тать согласно разуму". Северини спраши
вает: работает ли художник согласно разуму, 
когда он делает и переделывает свою кар
тину до тех пор, пока не получит удовлет
воряющую его глаз гармонию, т. е., следуя, 
эмпирическому методу Сезана, снимает с 
поверхности слева некоторое количество, 
чтобы прибавить его поверхности справа 
и т. д. до тех пор, пока не достигает неко
торого равновесия. Такая работа, основан
ная единственно на рефлективных и инстин
ктивных движениях, низводит художника на 
уровень модистки. Художник в данном случае 
полагается, так же, как и модистка, пере
мещающая и уменьшающая бант, исключи
тельно на свой вкус. Другой ошибкой пони
мания „работы согласно разуму" Северини 
считает изображение предмета не таким, 
как он является (видим), а таким, как мы 
его знаем. Например, изображение стола 
посредством квадрата потому, что мы знаем, 
что он квадратный. Изображать так, это 
значит повиноваться „геометральному ин
стинкту", который позволяет нам в самом 
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неправильном рисунке угадывать изобража
емый предмет. Так работали примитивисты, 
но так не имеют права работать современ
ные художники, для которых открыты зако
ны перспективы. В конце концов, заклю
чает Северини, искусство состоит в осу
ществлении идеального синтеза реальности 
познаваемой и реальности видимой. Наука 
позволяет нам изобразить стол так, чтобы 
он удовлетворял наше знание о нем, как 
квадратном, и требование наших глаз правдо
подобия. Греки хорошо понимали эту задачу 
изгибая бока колонн, чтобы они казались 
глазу параллельными. Основываясь на зако
нах оптики, готический стиль установил со
отношение башен, которое делает их выше, 
чем они в действительности, устремляя их к 
небу.

Художник должен знать эти правила, т. к. 
одна из главных задач искусства живописи 
состоит именно в том, чтобы возбуждать в 
зрителе ощущение установленной гармо
нии.

Работать согласно тем правилам и за
конам, которые мало по малу открывает нам 
разум, и будет значить—работать согласно 
разуму. Вне этого можно достигнуть только 
„приблизительное* и „кстати".
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Здесь характерны сходство и разница в 
понимании гармонии картины нео-классика- 
ми и кубистами. Последние считали, что 
картина управляется ею же устанавливае
мыми законами, а так как изображённое на 
ней ничего не „репрезентирует", внешняя 
картине природа, с ее законами, в лучшем 
случае может служить только точкой от
правления для художника кубиста; так на
зываемые „орфисты" даже и этого не до
пускали.

Напрашивается и другое сравнение. По 
ложение Северини о необходимости синте
зирования знания о предмете и зрительного 
впечатления совершенно аналогично заяв
лению футуристов, в каталоге их выставки 
1912 г., о том, что картина должна быть син
тезом того, что помнишь и видишь. Но фу
туристы, указывая на воспоминание, имеют 
в виду сумму посторонних предмету психо
логических ощущений, привносимых при его 
созерцании, а не знание о его форме, вне 
перспективного искажения, о котором гово
рит Северини. (Достаточно вспомнить кар
тины Боччиони „Уезжающие", „Провожаю
щие" и др., написанные по рецептам футу
ристических манифестов). От такого „психо
логизма" нео-классицизм видимо совершен
но свободен.
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Большая часть знаний, какие требуются от 
художника, относится к композиции картины.

Наша внутренняя организация симме
трична, поэтому и все проявления искусства, 
которые хотят быть упорядоченными, начи
нают с симметрии.

Другими словами, каждому нашему дви
жению соответствует движение рефлектив
ное и противоположное, которое является 
его дополнением.

Чем более художники руководствуются 
инстинктом и не знают законов гармонии, 
тем более они наивно симметричны.

Несмотря на то, что простая симметрия 
приятна для глаз, она все же быстро утом
ляет, как все, что слишком быстро усваива
ется. В силу этого греки употребляли сим
метрию эквивалентную. Расширяя понятие 
симметрии, они понимали под ней постоян
ное соотношение, связывающее части между 
собой и каждую часть с целым, что можно 
было бы назвать эвритмией. Собственно вся 
задача композиции сводится к умению пра
вильно и точно распределить контрасты. 
Для того, чтобы достигнуть приятного рав
новесия, эквивалентной симметрии, худож
ник должен уметь варьировать контрасты, 
правильно их располагая по законам чи
сел.
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Правильно компоновать картину можно 
только с помощью циркуля и угломера, а 
не опираясь единственно на личный вкус» 
так как красота композиции зависит от то
го, каким образом углы и линии соответст
вуют друг другу или различаются. Разно
образие композиции находится в прямой за
висимости от степени знания художником 
геометрии и математики.

Если такое понимание композиции мо
жет считаться применением принципов ар
хитектуры к живописи, то это только ра
дует Северини, так как он находит, что ар
хитектура есть мать живописи и всего пла
стического искусства. У архитектуры и.жи
вописи одна и та жё грамматика—геомет
рия. Треугольник имеет одни и те же 
свойства на фасаде дома и на поверхности 
картины. Когда строишь картину, надо за
быть об изобразительной стороне живописи, 
чтобы видеть только конструкцию. Другими 
словами, чтобы изобразить компотницу, на
до забыть компотницу и видеть только куб.

Нет возможности подробно остановиться 
на тех примерах композиции, какие приво
дит Северини. Можно только отметить, что 
для иллюстрации его положений было бы 
значительно убедительней ссылаться на кар
тины старых мастеров, в частности на кар-
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тины Пуссена, где применены теже правила 
распределения контрастов, установления до
минанты композиции и усиления вспомога
тельных направлений и углов, о которых 
говорит Северини, чем демонстрировать при” 
менение этих правил на своей собственной 
картине „Материнство". Достаточно вспом
нить удивительный ритмический эффект кар
тины Пуссена „Вакханалия", находящейся в 
Лондонской Национальной галлерее, чтобы 
композиция картины Северини оказалась 
наивной и примитивнейшей, не говоря уже 
о том, что художественные достоинства этих 
произведений несоизмеримы.

Почти половина книги посвящена во
просам конструкции изображений. Основным 
положением Северини выдвигает необходи
мость строить изображение так же, как 
строится машина. Каждая часть должна быть 
математически точно расчитана так, чтобы 
можно было складывать отдельные части, 
например, человеческого тела, и они точно 
подходили бы одна к другой.

Выучиться такому конструированию ху
дожник может освоившись с геометрией во
обще, и специально с той частью геометрии 
Monge’a, которая называется „прямоуголь
ные сопряженные проэкции". Перспектива 
или „центральные проэкции" позволяют ху-
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дожнику располагать полученные изображе
ния в пространстве.

Освещение картины устанавливается ху
дожником в соответствии с концепцией его 
произведения.

Вся красота изображенного тела зави
сит от выбранных художником пропорций и 
отношений. Если тело не имеет гармоничес
ких соотношений (проекции вертикальной и 
горизонтальной), то оно не приобретет их и 
после дальнейших геометрических операций, 
которые могут дать ему движение, т. е. по
ворот или наклон, но не могут изменить перво
начальных отношений. Угаданные художником 
прекрасные соотношения есть его тайна, 
которую старые мастера тщательно храни
ли от других. Собственно индивидуальность 
и оригинальность художника должны сказы
ваться именно в нахождении новых прекрас
ных отношений и пропорций.

Касаясь цвета Северини замечает, что 
насколько линии и формы являются кон
структивными элементами разума, настолько 
цвет разрушительным и внешне-чувственным. 
В силу этого цвет должен быть всегда под 
управлением и контролем формы. Цвет от
клоняет разум от верного пути, искажает 
чувство, пожирает мысль. Пристрастие ху
дожника к краскам обязывает его выдумы-
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вать форму, насиловать и искажать компо
зицию ради цвета, что приводит к победе 
относительного над абсолютным, преходя
щей видимости над постоянной формой, 
чувства над разумом. Композиция цвета на 
картине решается аналогично композиции 
линий. Для того, чтобы получить гармонию, 
надо сопоставить два или несколько цветов, 
либо в соотношении их угловых расстояний 
на хроматическом кругу, либо в соотноше
нии их вибраций или длины волн; и в том и 
в другом случае, так же, как в отношении 
линий, все сводится к числам. Равновесие цве
товой композиции устанавливается отноше
нием размеров, различно окрашенных пло
щадей и интенсивностью цветов. При ком
поновании картины в отношении красок, 
чувственность должна быть под строгим 
контролем, дабы избежать всякой инстинк
тивной фантазии. Цветовое сходство с на
турой должно быть подчинено общей гармо
нии картины.

Художник должен особенно заботиться 
о том, чтобы палитра не натолкнула его на 
случайный выбор цвета. Поэтому лучше 
уничтожить ее, как инструмент пригодный 
только для диллетантов. Необходимые тона 
красок надо заранее развести в горшечках, 
которые заменят палитру. Можно составлять
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аккорды красок с доминантой, подобно то
му, как и ритм линий обусловливается доми
нантой. Все эти операции можно произво
дить только хорошо зная законы цветов. 
Целый ряд научных сочинений, в том числе 
работа Шарля Анри, должны помочь худож
нику в этом.

Установив ближайшее родство архитек
туры и живописи, Северини идет дальше и 
заявляет о полной тождественности законов 
живописи и музыки. Даже для того, чтобы 
определить ту задачу, какую художник ста
вит себе перед полотном, приходится при
бегать к музыкальному термину—гармония. 
Действительно, если свести законы гармо
нии к их числовому происхождению, то ста
нет очевидной тождественность геометричес
ких чертежей, основанных на пропорциях, 
и звуковых аккордов, и эта тождественность 
основывается на движении или мировой ди
намике. Все во вселенной, от звезд до орга
низма, тесно и гармонично связано зако
ном чисел.

Искусство живописи должно быть свя
зано со всеми проявлениями человеческого 
разума и этот синтез должен быть прове
ден в жизнь и обусловливать практику. Преж
де всего надо установить тождество деления 
времени, и пространства, т. е. установить 
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линейную гамму на основе гаммы акусти
ческой.

Набросав общие соображения, касаю
щиеся создания такой линейной гаммы, Се
верини заявляет, что так как наш глаз мо
жет одновременно охватить большее коли
чество ритмических подразделений, чем наш 
слух, то для живописи и архитектуры от
крыто гораздо больше возможностей, чем 
для музыки. Впоследствии он надеется изло
жить детали „истинного метода", который 
будет применим как к декоративному, так и 
к пластическому искусству и даст возмож
ность превзойти все, что было осуществле
но в изобразительных искусствах, с точки 
зрения гармонии. Этот принцип дает начало 
новому искусству, тесно связанному с нау
кой и развивающемуся параллельно с ней; это 
новое искусство достигнет такой интенсив
ности экспрессии и такого полного отобра
жения мировой жизни, о какой мы еще да
же и не подозреваем.

Возвращаясь к существующему искус
ству, Северини считает, что всякое произ
ведение искусства есть результат длитель
ного и терпеливого анализа между двумя 
синтезами. Каждое произведение искусства 
проходит три периода своего создания. Пер
вый из них определяется как внутренняя
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концепция, второй—научная и количествен
ная конструкция и, наконец, третий— испол
нение, помощью всех способностей худож
ника. Первая фаза, концепция, состоит в той 
внутренней обработке, которая происходит 
в нас и начинается с какой-нибудь неопре
деленной идеи или эмоции, или того и дру
гого вместе; иногда эта фаза может про
должаться месяцы и даже годы, прежде чем 
принять законченную форму. В течение это
го времени, сознательно или бессознательно, 
все у художника сводится к этой идеи. Это 
значит, что каждый раз, когда он наталки
вается в области ли культуры или в зрели
ще повседневной жизни на что либо, при
годное для его картины, он отмечает это в 
своем уме. В этот период собирания мате
риалов, художник делает ряд поспешных на
бросков на чем попало, интуитивно компо
нуя линии, чтобы помочь уму определить 
нужное.

Если художник в совершенстве владеет 
средствами своего искусства, если его ин
стинкт развит и геометрически воспитан, то 
и в этой работе, основанной на восприим
чивости и выдумке, он будет считаться с 
общими правилами и подчиняться некоторой 
дисциплине.
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Несмотря на то, что в дальнейшем мо
гут быть произведены переделки, эта фаза 
работы является синтезом, т. к. все время 
имеется в виду целое произведение, а не 
его части.

Во втором периоде идея уже отчетливо 
осознана разумом. Некоторые частности мо
гут заменяться, некоторые геометрические 
фигуры могут менять свои направления, но 
целое произведения уже созрело в уме ху
дожника, он знает чего он хочет, и к каким 
средствам он должен прибегнуть. В течение 
этого периода художник устанавливает ба
зис своего произведения, и прочность этого 
базиса будет в прямой зависимости от ка
чества его технических „средств". Здесь при
менимы все его математические познания, 
так как ему приходится „строить". Но и вся 
общая культура художника будет так или 
иначе влиять на этот период работы; его 
аналитические способности, его рассудитель
ность и логика найдут возможность проя
виться.

Эта фаза конструкции, которую можно 
назвать фазой циркуля, угломера и уголь
ника, кажется обычно скучной профану, не 
понимающему прелести „лесов" постройки^ 
Для художника же она очень увлекательна, 
так как от подготовки основания будет зави- 
сить все произведение.
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Иногда в этот период художнику при
ходится обращаться к натуре, но эта работа 
с натуры имеет только второстепенное зна
чение, как работа документирования, вы
правления, она служит только „заучиванию 
наизусть" кусочка действительности.

В этот период художник должен быть 
максимально объективен и аналитичен, так 
как дело идет не о творчестве в присутствии 
модели, как совершенно неверно дума
ют некоторые, а в познании того, что изу
чают, чтобы потом творить. Этот метод как 
раз обратен тому, которому следовал Сезан, 
который хотел творить с натуры. Надо рас
поряжаться действительностью, которая на
ходится перед глазами, а не быть ею пора
бощенным. Богатые художники должны были 
бы уничтожать свои этюды с натуры, так 
как ценность их не большая, чем ценность 
геометрических чертежей. И те и другие 
только „средства" к цели, которая еще впе
реди.

Третий период состоит в том, что ху
дожник „наизусть", по возможности одним 
взмахом, вкладывает все, что он накопил в 
своем сознании и соединяет все элементы, 
собранные в течении двух первых периодов 
разработки.

46



__  ЭСТЕТ ИКА ЧИСЛ А И Ц И Р К У Л Я____

Вся „чувствительность", вся любовь ху
дожника к своему „сюжету", его темпера
мент и все его способности в этот момент 
бросаются на весы.

Теперь уже невозможно размышлять или 
итти ощупью; все, будучи уже приготовлено, 
находится под руками художника; он может 
проявиться в полном об’еме и если у него есть 
талант, представляется лучший случай его 
показать.

В это время выступают не только все 
духовные, но и все физические свойства ху
дожника, так как для того, чтобы перейти 
от концепции и головной разработки к 
исполнению, необходимо сотрудничество всей 
системы чувств художника.

Однако, как бы мощна не была пред
варительная разработка и как бы выполне
ние не приближалось и не соответствовало 
этой разработке, полного соответствия ни
когда достигнуть нельзя. Этим объясняется 
та неудовлетворенность, которую испыты
вает всякий истинный художник при окон
чании своей работы.

Этот последний период тоже является 
синтезом и если он не состоялся, произве
дение искусства недостойно существовать. 
Здание окончено, леса убраны и стены под 
ними украшены.
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Описанный метод работы есть именно 
тот, который применяли все* мастера от ан" 
тичности и до Пуссена, даже до Делакруа и 
Энгра. Конечно, можно работать и иначе, 
только, по мнению Северини, это будет уже 
не „конструирование", а „импровизация на 
мандолине".

В заключение Северини говорит, что уже 
несколько лет общей задачей художников 
было вернуться к великим принципам искус
ства, но разногласия возникали на почве во
проса, как далеко надо углубиться в прош
лое, чтобы возобновить традицию. Многие 
не знают, как ответить на этот вопрос. Сам 
он считает, что надо искать традицию в са
мом начале итальянского Возрождения, ко
торое было полно возможностями. Пласти
ческое искусство, по его мнению, было вновь 
открыто Джотто. Вернуться к более дальним 
эпохам мы не можем без' насилия над собой, 
без того, чтобы не впасть в искусственность. 
Кроме того, обещания раннего Возрождения 
далеко не были выполнены, несмотря на то, 
что за ним последовали такие гении, как 
Рафаэль и Микель-Анжело, или может быть 
даже благодаря этим гениям и им подоб
ным.

Между эпохой первых гуманистов и на
шим временем есть много общего. Как они, 
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так и мы сгораем от желания „знать" и при 
помощи нашего разума подняться на долж
ную высоту. Можно сказать, что великой, 
руководящей идеей гуманистов был тот син
тез науки, искусства и философии, который 
один только может привести к единству по
стижения и изображения мира.

В ожидании пока появится новый мо
гущественный гений, новый Пифагор, кото
рый сумел бы об’единить все наши стрем
ления к новому Возрождению, мы можем 
выбрать примером истинных гуманистов, 
стремления которых совпадали с нашими; 
но следует остерегаться языческого сенсу
ализма, погубившего Ренессанс и угрожаю
щего в наше время пифагорейской тенден
ции, защищаемой Северини.

Собрать все, что было достигнуто в 
области чисто живописного за последний 
долгий период исканий и опытов и поста
вить все это на прочную базу числа и чер
тежа, вернуть живопись к искусству, а само 
искусство в область разума—такова должна 
быть цель современных художников. Таким 
путем XX век воссоздаст школу и сможет 
выработать свой стиль.
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Мы изложили книгу Северини достаточно 

подробно для того, чтобы можно было су
дить об основных чертах теории нео-клас
сицизма. Художники найдут в этой книге 
и ряд практических советов.

Правильнее всего было бы характери
зовать эту теорию как „поп nova sed nove". 
В основе ее лежат традиционные законы 
живописи, установленные в эпоху раннего 
итальянского возрождения и, в большей или 
меньшей степени, оставшиеся теми-же до 
наших дней. Надо вообще заметить, что весь 
нео-классицизм проходит под знаком италь
янизма. Если импрессионизм и кубизм были 
рождены во Франции и были по преиму
ществу искусствами французскими, то нео
классицизм как будто имеет своей родиной 
Италию и последней пока принадлежат луч
шие представители этого направления. Это 
обещает новое возрождение итальянского 
искусства. Последнее в течении всего Х1Хве- 
ка переживало глубокий упадок и занимало 
даже не третье место в ряду европейских 
искусств. Итальянизмом же вероятно об-
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ясняется и любовь нео-классиков к обна
жённому человеческому телу, как основной 
теме живописи, против чего так воевали фу
туристы.

Но при всей традиционности основных 
положений нео-классицизма, в них есть и 
нечто новое и этим новым является призма, 
через которуюонипреломились. Такой приз
мой для нео-классицизма служит кубизм, со 
всем его научно-математическим аппаратом. 
В частности, стремление создать линейную 
гамму на основе акустической есть тоже 
дань увлечению абстрактными соответстви
ями кубистического периода. Внесение прин
ципов музыки в живопись может только при
вести к ее разложению на первоначальные 
элементы цвета и формы, что уже и имело 
место в импрессионизме и кубизме. Анало
гичное этому, внесение принципа музыки в 
поэзию приводит к разложению стиха на 
первоначальные элементы языка, как на это 
указывал Маллармэ. Музыку на ударных 
инструментах мы уже слушали, созерцая 
живопись супрематистов и дадаистов.

Рассказывают про художника Фламинга, 
что он так отозвался о кубизме: „Наука вы
зывает у меня зубную боль. Математика,, 
четвертое измерение и золотое сечение мне 
неизвестны. Мундир кубистов для меня слиш-
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ком военное платье, а вы знаете, как мало 
во мне „солдатчины". Казарма развивает у 
меня неврастению, и кубистическая дисцип
лина напоминает мне слова моего отца: во
енная служба принесет тебе пользу, она 
выработает в тебе характер. Больше чем 
когда либо я стремлюсь теперь писать серд
цем и поясницей, не заботясь о стиле". *)

Конечно, художникам, которые пишут 
„сердцем и поясницей", мундир нео-класси- 
ков будет напоминать халат не больше, чем 
мундир кубистов. Но, не касаясь Флеминга, 
не является ли главной заслугой нео-клас
сицизма желание одеть художника в его под
линный, исторически сложившийся костюм?

То, что в настоящее время может рас
сматриваться как нео-классицизм в живописи, 
не является синтезом, при тезе—импрессио
низм (натуралистическая крайность реализма 
в средствах художественной организации, 
пластический феноменализм, опора на еди
ничное зрительное впечатление от природы, 
дивизионизм цвета, живописный анти-тради- 
ционизм) и антитезе—кубизм (абстрактивная 
крайность реализма в средствах художест
венной организации, импрессионистический 
конструктивизм, опора на „постигаемую"

*) André Salmon. L’Art vivant. Ed. G. Crés. Paris. 
1920. '
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природу, дивизионизм формы, изобразитель
ный анти-тра’диционизм); он является скорей 
„изобразительной" разновидностью кубизма, 
пытающейся согласовать формальные до
стижения кубизма в области композиции и 
конструкции картины с традициями класси
ческого периода итальянской живописи.

Правда, отдельные художники нео-клас
сики, например, Казорати и Оппи, никогда 
не были кубистами, но и они, конечно, вни
мательно смотрели на Сезана и они, как 
современники кубизма, не могли не размыш
лять над его проблемами, и если в их твор
честве не было „кубистического периода", 
то это скорей вопрос их внешней биографии, 
чем внутреннего художественного развития.

Путь современного нео-классицизма 
очень близок пути „пуризма". Этот послед
ний уже допускает „изобразительность", 
хотя и очень абстрагированную; надо думать, 
что в ближайшем будущем „пуризм" воль
ется в нео-классицизм.

Но и вне этой антитезы—импрессионизм 
—кубизм, то, что создано в настоящее время 
в плане идей нео-классицизма, не может быть 
названо синтетизмом, не может претендо
вать на оценку его, как Большого Искусства, 
подлинного классицизма современности. Вся
кий традиционизм может быть единственно
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оправдан,, если он находит живой отклик в. 
современности, соответствует выражению 
ее идеалов, определяет ее стиль.

Джотто изображал св. Франциска как 
своего современника. Архитектурные мотивы 
в его картинах те же, какие мы видим в го
родах его эпохи. Его картины были совре
менны и даже злободневны, как современна 
и злободневна была его кампанила флорен
тийского собора. А какой современности 
соответствуют женщины Пикассо и Севе
рини?

Провозглашаемая нео-классицизмом „эсте
тика числа и циркуля" предполагает самоцен
ность формально-технических достижений 
живописи, что делает произведениянео-клас- 
сиков такими же холодно-безразличными, 
в смысле выразительности, какими были 
произведения кубистов.

Нелестное, но меткое определение кубиз
ма как „комнатной гимнастики", сделанное 
итальянским художником Карло Карра *) 
может быть, не без основания, распростра
нено и на отдельные проявления нео-клас- 
сицизма.

Carlo Carra. Andé Derain. Ed. „Valori plastici,, 
Roma 1921

Ему же принадлежит злое определение нео-импрес
сионизма (Синьяк), как „мозаики из леденцов" (dragées)^
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Само название „нео-классицизм", служа
щее выражениемтенденций отдельных совре
менных художников, оправдывается больше 
как протест против всех форм упадочной 
живописи последнего времени и желанием 
отмежеваться от них, чем действительной 
наличностью подлинных элементов класси
ческого искусства. Тем более, что класси
ческое искусство никогда не является 
реакцией против иной формат, а знаменует 
собой последнюю ступень достигнутого 
совершенства.

Под классическим искусством мы пони
маем искусство гармоническое, основанное на 
соразмерности и согласованности, в котором 
все средства выражения служат имманент
ному развитию идеи целого, все знаки пра
вильно соотнесены к тому, что они значат.

Под такое определение, конечно, подой
дут все действительно великие произведе
ния искусства, вне зависимости от худо
жественных направлений и от эпохи, когда 
они создавались, хотя истинно „классические 
эпохи" всегда были, кроме того, отмечены 
наличием определенного идеала красоты.

Будучи реакцией против проявлений про
извола и самозаконности крайнего индиви
дуализма, принципиальное оригинальничание 
которого боится готовых традиционных форм 
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и законов, нео-классицизм перегибает палку 
в другом направлении, слепо подчиняясь 
„точным законам" и доверяясь исключи
тельно „числам и циркулю", как бы в пред
положении, что знание этих законов и уме
лое пользование числами и циркулем доста
точно обеспечивает возможность создавать 
прекрасные произведения искусства.

Не принимается во внимание, что в каж
дом действительном произведении искусства 
наличествует то, что самой художественной 
формой не обнимается, хотя неразрывно с 
ней связано и не могло бы познаваться вне 
ее. Это неуловимое нечто, как бы его ни 
назвать, присутствующее в произведении 
искусства, сопровождает и самый процесс 
художественного творчества в качестве по
будителя к созданию „соразмерностей пре
красных", или артистического вдохновения; 
оно же определяет физиономию всего оеи- 
vre’a художника, независимо от того, в какой 
мере традиционно, школьно,. по общим 
„точным законам" своего искусства он тво
рил. Проще всего можно было бы опреде
лить это превходящее нечто как внутрен
нюю необходимость художника к творчеству, 
нужность и*близость ему того, что он соз
дает, соответствие единства произведения 
единству сущностной формулы самого
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художника, или более неопределенно—искрен
ностью художника. z

Отсутствие этого элемента, необходимого 
для всякого художественного творчества 
низводит живопись до ремесла, делает ее 
„низким" искусством.

А для низкой жизни были числа, 
Как домашний под’яремный скот, 
Потому что все оттенки смысла 
Умное число передает. *)

Наличная продукция художников нео
классиков указывает, что они очень не сво
бодны от столь обычного в наше время 
„делания" искусства, т. е. подведения отдель
но пережитого содержания под ту или другую 
готовую художественную форму. Акцент на 
традиционизме живописных приемов и средств 
может только способствовать превращению 
их искусства в академическое, бездушное 
делание картин по готовым рецептам. Рас- 
дельность художественной формы и формы 
переживаний обесценивает традиционизм и 
делает его скорей недостатком, чем досто
инством. Правда, неоднократно указывалось, 
что в границах широкой традиции, отдель
ные даже не очень художественно значи
тельные натуры создавали прекрасные про
изведения. Но это указание не опровергает

*) Н. Гумилев. Огненный столп.
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необходимости проникновения переживаний 
художника основной художественной фор
мой для того, чтобы произведения его было 
органичным, единым и, тем более, удовлет
воряло бы требованиям „классицизма".

Но есть в нео-классицизме и определен
ные положительные стороны, которые 
заставляют приветствовать его появление 
в современной живописи.

Нео-классицизм, так же как кубизм, на
поминает живописцам, что картина есть 
прежде всего—плоская поверхность опреде
ленного размера, покрытая красками. Орга
низация этой поверхности есть основная за
дача художника. Картина как таковая ниче
го не выиграет от того, что изображенное 
на ней будет строго соответствовать какому 
нибудь отрезку действительности, так как 
законы, которые организовали данный отре
зок действительности, не могут организо
вать ее изображение на картине.

Поэтому „списывать" картины с натуры 
это значит доверять природе, а не живо
писи; это значит, что художник допускает, 
что добросовестно перенесённое на холст 
зрительное впечатление будет вызывать у 
зрителя его картины то же впечатление, ка
кое он, художник, получил при созерцании 
природы.
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Такое допущение возможно только при 
полном непонимании того, что такое реа
лизм в искусстве, или даже, что такое 
вообще искусство, непонимании, которым 
отмечены все проявления вульгарного натура
лизма от иллюзионизма, пытающегося заме
нить картиной реальный предмет действи
тельности до другой крайности, на первый 
взгляд ничего общего с натурализмом не 
имеющей, но психологически очень близкой 
даже иллюзионизму—мы имеем в виду эк
спрессионизм, который хочет дать непосред
ственный отпечаток самого сознания худож
ника. Сюда же с полным основанием можно 
отнести и „психический автоматизм" сюр
реалистов.

Если последовательно провести вульгар
ный натурализм во всех искусствах, то на 
долю музыки, например, должно остаться 
только звукоподражание, а танец должен 
был бы повторять только непроизвольные 
движения человека.

Подлинный художественный реализм в 
живописи стремится воспроизвести живо
писный эквивалент той внутренней рекон
струкции, которую художник произвел при 
созерцании предмета или явления служившего 
ему „моделью" в действительности. Этот, 
уже выраженный средствами живописи эк
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вивалент может быть в большей или мень
шей степени „похож" на свою модель в 
действительности. Тоже в полной мере от
носится и к тем изображениям, которые 
создаются только вымыслом художника и в 
действительности лишь потенциально воз
можны, но практически неосуществимы. 
Художник и в этом случае передает экви
валент воображаемого явления.

. Для того, чтобы создавать так понима
емые реалистические произведения, худож
ник должен уметь рисовать, а не списывать» 
так как списывать собственно и не с чего,- 
ведь картина, т. е. состоявшееся произве
дение искусства не позирует перед полот
ном, а должна быть еще создана на полотне. 
Существенно всегда помнить, что никакие 
старания художника не сделают слой краски, 
нанесенной им на холст, похожим на сидя
щую перед ним в качестве модели женщину. 
Очевидно для того, чтобы то, что ху
дожник изображает на своей картине, было 
похоже на природу, или вернее, было бы 
ее художественным эквивалентом, надо эту 
природу перевести на язык искусства жи
вописи, оптически опосредствовать природ
ный опыт, дать плоскостное выражение 
пространственности природы, т. е. постро
ить картину, организовать холст красками, 
творчески претворить действительность.
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Индивидуальный предмет в природе рас
творен в окружающей его обстановке, ко
торая обуславливает его форму, окраску и 
освещение. Изображение того же предмета 
на картине обусловлено той ролью в ком
позиции, той окраской и тем освещением, 
какие художник нашел нужным ему дать, 
строя свою картину; другими словами—изоб
ражение растворено в картине. Это различ
ное растворение предмета в природе и в 
искусстве, конечно, не мешает нам сотво
рять его, воссоздавать его как индивиду
альный предмет, в той же мере при созер
цании его в природе как и на картине. 
Импрессионисты, которые по выражению 
Теодора Дюрэ „садятся на берегу реки и 
пишут то, что находится перед ними", пы
тались передать предметы так, как они рас
творены в природе и в этом их основной 
грех против живописи, как искусства и пе
ред фотографией, как их законным конку
рентом.

’ Андрэ Жид, которого часть нео-класси
ков склонна считать своим идеологом, на
шел следующее выражение того отношения, 
какое имеется между художником и приро
дой. Он считает, что поговорка „человек 
предполагает, а бог располагает" должна, в 
отношении искусства, произноситься так:
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„природа предполагает, а художник распола
гает". Распорядителем природы должен быть 
художник; но не надо забывать и того, что 
художник должен располагать только то, что 
ему „предполагает" природа. *)

Вот почему нео-классики совершенно 
правильно указывают, что нельзя писать 
картины с натуры. Модель нужна только 
при обучении рисованию, да и то еще во
прос, лучше ли учиться рисовать срисовывая 
с натуры, чем копируя картины и рисунки 
великих мастеров. „Из всех слабостей, 
наибольшая состоит не в копировании об
разцов искусства, а того, что у нас перед 
глазами". **)

Все великие художники внимательно 
всматривались в природу, изучали ее, запо
минали, но не злоупотребляли эскизами и 
набросками с натуры. Пуссен считал, что 
художник приобретает сноровку, скорее изу
чая вещи, чем утомляясь срисовывая их. 
„Рубенс, бывший послом, не привозил после 
поездки в Испанию этюдов с натуры, тЪгда 
как мы завалены ими даже после короткого 
путешествия с круговым билетом. Пуссен 
во время своих продолжительных прогулок

*) André Gide. Prétextes. Mercure de France, Paris. 
1913. (стр. 45).

**) E. Bernard. Sur l’Art et sur les Maîtres (стр. 78).
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по Римской Кампаньи не отмечал подроб
ностей пейзажа, неба и эффектов, из кото
рых он составлял свои картины" *)

До нас дошло очень много первых чер
новых набросков картин великих художни
ков, но среди них нет этюдов с натуры, ко
торые бы им послужили первым очерком 
картины.

Импрессионизм выгнал художников из 
мастерских и привел живопись к журна
лизму; этюды с натуры вытеснили картину. 
Кубизм вернул художников в мастерские, но 
предварительно вынес из них все, что мог
ло бы напоминать действительность и за
клеил окна мастерских. Это привело к тому, 
что самое предметное искусство сделалось 
беспредметным, самое конкретное искусство 
сделалось абстрактным.

Нео-классицизм стремится вернуть жи
вописи ее исконную изобразительность, ее 
„верность природе"и вместе с тем подтвер
дить, что природа для живописца не гото
вая данность, но что эту данность надо еще 
уметь переработать глазами и интеллектом, 
применительно к средствам живописи и 
подчиняясь ее законам, уже испытанным 
вековыми традициями. Этим живопись опять 

*) М. Denis. Théories (стр. 50).
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возвращается в свое историческое лоно, ко
торое она покинула со времени заболева
ния импрессионизмом, осложненном впос
ледствии кубизмом, беспредметностью и 
другими попутными недугами. Конечно и бо
лезнь имеет свои достоинства, обогащая 
опытом, который не пропадет бесследно 
после выздоровления. Ведь и здоровье, по 
выражению Новалиса, есть только совер
шенная болезнь, как истина есть только со
вершенная ошибка.

Стоит остановится на том факте, что 
теоретик кубизма, А. Глез, в своей статье 
„Творческая миссия человека в области 
пластики" *)  дает то же определение произ
ведения искусства, какое философ Г. Зим
мель дает системе философа. И тот и дру
гой оборачивают ходовое определение: про
изведение искусства есть природа, созер
цаемая сквозь темперамент художника.

Г. Зиммель **)  пишет: „Если об искусстве 
говорят, что оно есть картина мира, созер
цаемого сквозь темперамент, то философия 
есть темперамент, созерцаемый сквозь кар
тину мира. Замечательно, однако, что каж
дая индивидуальность здесь, в области фило-

*) A. Gleize. La Mission Créatrice de l’homme dans le 
domain plastique. Ed. I. Povolozky et C-ie. Paris. 1922.

**) Г. Зиммель. Сущность философии. Вопросы тео
рии и психологии творчества. Том VII.
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софии, вовсе не соединена с полной несравни
мостью. Она не следует за теми изгибами, 
которые из одного человека делают нечто 
совершенно отличное от другого: ибо не суще
ствует столько же философий, сколько есть 
философствующих людей, и число ориги
нальных философских лейтмотивов, способ
ных определить собой миросозерцание, очень 
ограничено. Эти мотивы обращаются тысяче
летиями, оставаясь все теми же, расщеп
ляясь, сближаясь, появляясь с новыми тем
брами и в меняющихся одеяниях, но число 
их увеличивается лишь очень медленно. 
И еще вопрос, следует ли считать бедностью 
человечества то, что эти мотивы, в противо
положность беспредельному многообразию 
индивидуальностей и судеб, опытов и стрем
лений, сводятся только к такому минимуму 
реально существующих все-охватывающих 
построений и все-об’единяющих идей... Эта 
немногочисленность оригинальных фило
софских реакций на мир и на жизнь пока
зывает, что их индивидуальная окрашенность 
и „субъективность" ни в коем случае не совпа" 
дают с произвольностью и податливостью 
всяким капризам субъективного настроения, 
или, еще того менее, с единственностью в 
своем роде индивидуально-психически^ явле
ний".
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А. Глэз обращает традиционную формулу 
так: „произведение искусства—это темпе
рамент, созерцаемый сквозь законы при
роды". Добавка „законы" как бы должна 
гарантировать то, что искусство не стано
вится абсолютным произволом и что худож
ник в своем творчестве, которое по мнению 
А. Глэза не должно быть подражательным 
природе, все же руководится „законами при
роды", чтобы создавать в области искусства 
организмы совершенно новые, как в области 
техники инженеры создают новые, по отно
шению к природе, организмы машин.

У Г. Зиммеля „сдерживающим* крайний 
суб’ективизм служит ограниченность воз
можных философских реакций на мир, тогда 
как у А. Глэза им являются „законы при
роды".

Здесь характерно, что теоретик кубизма 
оказывается более близким абстрактному 
конструктивизму кантианства, чем воспитан
ный на кантианстве Г. Зиммель. И надо 
сказать, что весь кубизм прошел под зна
ком кантианства. Сезан, этот maître incon
testé современной живописи, ввел его, уста
новив априорные формы пластического соз
нания: куб, конус, цилиндр и эллипсис. От всей 
„доктрины" Сезана навсегда верным для 
искусства останется только его положение:
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„солнце нельзя воспроизвести, но его можно 
изобразить"; но эта мысль не новая, ее 
в поэтической форме высказал еще Гете, 
в первой картине второй части Фауста.

Обсуждая ближайшие судьбы живописи, 
все-же следует задуматься над предлагаемой 
Глэзом формулой.

Что такое эти „законы природы" в отно
шении искусства? Действуют-ли они в про
изведении искусства так же, как в природ
ной действительности? Или у искусства 
свои законы? Может быть правильнее было 
бы сказать: сами законы искусства суть 
законы природы, созерцаемые сквозь темпе
рамент художника.

Тогда, заменив слово „законы" в фор
муле Глеза, мы получили бы новую: произ
ведение искусства есть темперамент, созер
цаемый сквозь природу, обусловленную 
законами искусства.

Казалось бы, такая формула дает 
художнику возможность вносить какой угодно 
суб’ективный каприз и произвол в выборе 
средств изображения природы.

Однако это не так. Ибо: „не существует 
столько же искусств, сколько есть занимаю
щихся искусством людей", скажем мы, пере
фразируя Зиммеля, „и число оригинальных 
художественных лейтмотивов, способных
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определить собой художественное миросо
зерцание, очень ограничено, эти мотивы об
ращаются столетия, оставаясь все теми же, 
расщепляясь, сближаясь, появляясь с новы
ми тембрами и в меняющихся одеяниях, но 
число их увеличивается лишь очень мед- 
ленно“.

В частности для живописи число воз
можных оригинальных реакций художника на 
природу, как показывает история, очень 
ограничено, несмотря на то, что каждое 
произведение действительно великих худож
ников индивидуально окрашено.

Все прошлое искусство имело всего не
сколько стилей, т. е. различных систем под
чинений элементов природы возможностями, 
живописи.

Конечно, это остается верным только 
при условии, что под живописью понимается 
то исторически сложившееся искусство, с 
определенными законами и определенной за
дачей изображать тела на поверхности (и в 
лучшем случае, прекрасные тела), какое мы 
знали до сих пор.

А если живопись есть только живопись, 
художник может и даже должен как угодно 
индивидуально окрашивать свои произведе
ния, но не выходить за границы, установлен
ные законами и самым языком его искусства-
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Такая видоизмененная редакция обыч
ного определения искусства акцентирует и 
познавательную, а не только подражатель
ную его роль, что должно быть приемле
мым для нео-классиков, тем более, что этим 
искусство роднится с философией и нау
кой.

Следствием того, что нео-классицизм 
опирается на исторически установившиеся 
законы живописи и устраняет произвол 
художника в выборе средств, является воз
можность восстановить еще одну, уже до
статочно забытую традицию,—традицию 
коллективной работы мастера и его- учени
ков. Последняя была совершенно невозмож
на в эпоху, когда одна группа художников 
была занята воспроизведением своих суб- 
ективных мимолетных настроений, а другая 
отдавалась изобретательству, при чем даже 
сами изобретатели точно не знали, в каж
дом отдельном случае, каким новым фокусом 
или выдумкой они обогатят свое искусство 
и расширят его пределы. Когда живопись 
вновь становится чем-то определенным, 
художники приобретают общий язык и мо
гут передавать свои знания и опыт мастера— 
ученикам, пользуясь ими, как помощниками.

В книге Северини много эпиграфов из 
Леонардо да Винчи. Хотелось бы тоже при-
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вести одну цитату из Леонардо в качестве 
концовки.

Раз нео-классицизм допускает и даже 
предлагает школу, то эта новая школа, 
эта мастерская „учителя" вероятно захочет, 
по примеру прежних, восстановить и пре
подавание канонов. И может быть недалеко 
то время, когда мы услышим, как руково
дитель живописной мастерской будет, 
обучая своих учеников, говорить словами 
Леонардо: „существует восемь разновид
ностей носов"...
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ИЛЛЮСТРАЦИИ

1. Ф. Казорати. Мастерская.
2. Ф. Казорати. Полдень.
3. У. Опп и. Блудный брат.
4. Д. Кирико. Время.
5. Д. Северини. Материнство.
б. Д. С е в е ри н и. Натюрморт.
7. П. Пикассо. Рисунок.
8. П. Пикассо. Женщина с ребенком.
9. А. Д е р э н. Натюрморт.

10. Н. Пуссен. Вакханалия (Первоначальн. 
набросок).

11. Н. Пуссен. Вакханалия.
12. Н. Пуссен. Фрагмент картины (с гра

вюры Дюкло).
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