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Предисловие

Пожалуй, трудно назвать другое явление американ¬
ской действительности, которое, подобно организован¬
ной преступности, привлекало бы к себе столь при¬
стальное внимание и ученых, и людей искусства.
Действительно, об организованной преступности в
США написано уже несколько десятков серьезных
книг исследовательского характера и сотни, если не
тысячи статей в научных журналах, авторами кото¬
рых являются политические и судебные деятели, юри¬
сты, криминологи и социологи. Вместе с тем в самих
Соединенных Штатах и в других странах вышло уже
множество книг, которые можно с большим или мень¬
шим основанием отнести к разряду художественной
литературы, где описываются похождения американ¬
ских гангстеров. Наконец, сами главари преступного
мира нередко выступают в качестве авторов, издаю¬
щих с помощью журналистов объемистые книги своих
воспоминаний. В качестве примера можно назвать
«Завещание», а точнее автобиографию Лаки Лучиано*
записанную с его слов двумя приглашенными им са¬
мим американскими журналистами и изданную в Нью-
Йорке в виде книги объемом почти в 500 страниц, или
же подготовленную американским журналистом П. Ме-
скилом книгу «Записки Лупарелли», явившуюся ре¬
зультатом обработки рассказа этого гангстера о своей
жизни, который П. Мескил записывал по его просьбе
на пленку в течение трех суток 1.

Вопросу преступности в США посвящена и книга
французских журналистов Ж.-М. Шарлье и Ж. Мар-

1 The last testament of Lucky Luciano. New York, 1975;
M e s k i 1 P. The Luparelli tapes. Chicago, 1976. ^
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силлн «Преступный синдикат», перевод которой пред¬
лагается вниманию читателя. И по манере изложения
(в книге много диалогов, и авторы старались, пасколь-
ко возможно, воспроизвести разговорную речь гангсте¬
ров), п по своему содержанию она напоминает детек¬
тив со всеми его привычпымн атрибутами — убийства¬
ми, похищениями, грабежами и погопямн. Однако эта
книга, как подчеркивают авторы,— результат кропот¬
ливого изучения официальных материалов, кпиг, жур-
нальпых публикаций и т. п., расспросов политических
и судебных деятелей, а также лиц, которые в свое
время стали жертвами вымогательств или преследова¬
ний со стороны организованных преступников, и, на¬
конец, как они сами это называют, «осторожных диа¬
логов» с теми, кому небезопаспо рассказывать о своем
прошлом.

В книге показаны связи организованных преступ¬
ников с американской полицией и судами, со многими
другими звеньями механизма власти в США. Мы уз-
паем из пее, какие тесные узы существуют между

гапгстерами и политическими деятелями; перед нами

предстает подлинное лицо тех, кто строит свою поли¬

тическую карьеру на реальных или мнимых успехах

в борьбе с одними организованными преступниками,
вступая при этом в самые гнусные сделки с другими.

В результате описываемые в книге события и фак¬
ты звучат как обвинение не столько в адрес «преступ¬
ного синдиката», сколько американского государствен¬

ного аппарата и политической системы США в целом.
Представляют интерес и содержащиеся в книге

разоблачения связей американских гапгстеров с режи¬
мом итальянского диктатора Муссолини, рекламиро¬
вавшего свои успехи в борьбе с сицилийской мафией,
а в действительности использовавшего те же преступ¬
ные методы, что и мафия, на время притаившаяся, но
затем «воскресшая» с помощью американской разведки
и местной реакции. Интересны и факты, свидетельст¬
вующие о контактах главарей преступных банд пз
США с бывшим кубинским правителем Батистой,
которого революционный народ Кубы вышвырнул из
своей страпы вместе с его американскими партнерами
по организации «злачных мест», игорных домов,
подпольпой международной торговли наркотиками
и т. п.
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Авторы не нретепдуют на то, чтобы вскрыть подлин¬
ные причины преступности в США, объективно суще¬
ствующую связь между преступностью и иными со¬
циальными явлениями, не пытаются также описать всю

систему организованной преступности в этой стране.

Ж.-М. Шарлье и Ж. Марснлли поставили перед
собой цель нарисовать возможно наиболее полную и
основанную на исследованных ими документах карти¬
ну возникновения, становления и возвышения одной
пз преступпых группировок, а точнее, своеобразного
союза главарей гангстерских банд, образовавших со
временем «Синдикат преступлений», или, как более
принято говорить, «Преступный синдикат», которому в
силу ряда причин удалось занять ключевое положение

во всей системе организованной преступности в США.
Среди участников этой группы, которая вначале

представляла собой «банду четырех», затем преврати¬
лась в «большую семерку» или даже «десятку», авто¬
ры выделяют фигуру Лаки Лучиапо, что, по-видимо¬
му, оправданно, поскольку, как увидят читатели,

именно этот человек сыграл весьма существенную роль

в формировании разветвленпой системы организован¬
ной преступности в США в 20-х годах нашего столе¬
тия и в течение нескольких десятилетий был наиболее
влиятельным из ее руководителей. Правда, высказы¬
валось — и не без оспований — предположение, что в
действительности еще более важное место в руковод¬
стве «Преступным синдикатом», н прежде всего в оп¬
ределении его стратегии, основных направлений дея¬
тельности, сыграл другой человек —■ Мейер Лапскн,
предпочитавший оставаться, как пишет советский
исследователь И. А. Геевский, «человеком в тени» *.
Во всяком случае, в книге достаточно места уделено
наряду с Лаки Лучиано и Мейеру Лански, и многим
другим персонажам, выступавшим, начиная с 20-х го¬
дов, и па первых, и на вторых, и даже на самых ма¬
лозаметных ролях на сцене организованной преступ¬
ности в США.

«...Организация, о которой идет речь,— пишут ав¬
торы,— нечто из ряда вон выходящее: феноменальная
тайная власть со своим правительством, со своими

1 См.: Гее вс кии И. Л. Мафия. ЦРУ. Уотергейт. М.. 19S0,
с. 4G-60.

7



руководителями, финансистами, юстицией, палачами,
приводящими в исполнение приговоры, не подлежащие
обжалованию. В какой-то степени стало невозможно
противостоять ее активности, так как в мире, где царит
власть денег, падкими на взятки неизбежно становятся
все, в том числе и, казалось бы, неподкупные» (с. 23).

С самого начала авторы предупреждают, что опи¬
сываемый в книге «Преступный синдикат» не следует
отождествлять с мафией. И в этой связи представля¬
ется целесообразным кратко остановиться на некото¬
рых связанных с этим вопросах, а также пояснить
некоторые встречающиеся в книге термины.

Мафия — это тайная террористическая организация,
возникшая на Сицилии несколько веков тому назад и
существующая по сей день. Некогда она служила ору¬
дием в руках феодалов в борьбе с крестьянами, а
ныне тесно связана с наиболее реакционными элемен¬
тами правящих кругов Италии. Однако методы ее
остаются прежними — террор, запугивание, расправы
с неугодными, вымогательство, убийства и похищения

людей. Она основана на жесткой дисциплине и рабо¬
лепном послушапни, строгой конспирации во всей
своей деятельности и соблюдении каждым мафиозо —
членом сообщества — закона молчания («омерты»), на¬
рушение которого карается смертью.

Что касается самого слова «мафия», то по поводу
его происхождения существует множество предполо¬

жений, в том числе и явно надуманных К

Оказавшись в Соединенных Штатах, где они приоб¬
рели благоприятную для себя питательную среду,
члены сицилийской мафии немедленно приступили в
духе традиций преступного сообщества к установле¬
нию системы господства над своими же земляками —

итальянскими иммигрантами. Добиться этого нм было
не так уж трудно, если учесть крайнюю бедность, за¬
битость, отсталость подавляющего большинства имми¬
грантов, а также незнание ими языка той страны,
в которую они приехали.

В то время как рядовые иммигранты оказались
людьми, предоставленными самим себе, оторванными
от родины и никак не связанными с окружающими,

мафиози немедленно устанавливали контакты друг с

1 См.: Геевскый II. А. Цит. соч., с. 10.
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другом, в чем им помогала, кстати, тщательно разра¬
ботанная символика и ритуал обнаружения принад¬
лежности к мафии. В результате и в Соединенных
Штатах мафия вскоре приобрела четко определенные
организационные формы.

Каждая большая самостоятельная преступная груп¬
пировка, принадлежащая к мафии, носит название
«семья». Возглавляет ее дон, или капо, которому все
обязаны беспрекословно подчиняться. Остальные чле¬
ны семьи — мафиози — располагаются в строго иерар¬
хическом порядке, занимая те или иные должности, из
которых мы назовем только должность лейтенанта. Это
помощник капо, который либо возглавляет один из
входящих в семью отрядов преступников, либо отвеча¬
ет за определенный, если можно так выразиться, «уча¬
сток работы» всей многообразной преступной деятель¬
ности семьи.

Итак, обосповавшись в Соединенных Штатах, бан¬
ды мафиози потребовали, чтобы итальянские имми¬
гранты, чем бы они ни занимались — торговлей или
уборкой мусора,— выплачивали им определенную долю
своих доходов, угрожая в случае неповиновения рас¬
правой. Такие угрозы действительно приводились в
исполнение. Поджоги, избиения и даже убийства стали
явлениями чуть ли не обычными. Эта система вымо¬
гательства, широко распространившаяся в США, по¬
лучила название «рэкет», а самих вымогателей начали
называть «рэкетирами». Поскольку бапд, занимавшихся
рэкетом, было немало, то каждая из пих, взимая
свою дань, в обмеп обещала защиту от других банд.
Па этой почве между бандами нередко вспыхивали
столкновения, а порою и уличные бои, которым, прав¬
да, было еще далеко до сражений, разыгравшихся
между гангстерами в более поздние времена, описыва¬
емые в книге Шарлье и Марсилли.

Наряду с сицилийской мафией па американской
почве пытались прижиться и неаполитанская камор-

ра, и другие тайпые преступные организации, но
сицилийцам удалось либо упичтожпть своих соперни¬
ков, либо существенно потеснить их, так что их гос¬
подство стало практически безраздельным.

Центральное место в книге «Преступный синдикат»
запимает описание событий, связаппых с введением в
США в январе 1920 года так называемого «сухого
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вакоиа», запретившего продажу, а также изготовлепие
и транспортировку спиртных напитков на всей терри¬

тории страны. Это мероприятие было оформлено пу¬
тем внесения поправки (восемнадцатой) к Конститу¬
ции США, что должно было подчеркнуть его исключи¬
тельное значение в американской истории. Одпако
опыт применения в США «сухого закона», действие
которого продолжалось \\ лет до его, если можно так
выразиться, бесславной кончины в декабре 1933 года,
прежде всего убедительно показал, что проблема борь¬
бы с алкоголизмом не может быть решена одними
только правовыми средствами. Вопреки ожидапиям,
потребление спиртных напитков в США фактически
не только не сократилось, но, напротив, возросло.
В Соединенные Штаты в огромпых количествах копт-
рабапдно ввозились спиртные напитки нз многих стран
мира, не говоря уже о прнпявшем чудовищные разме¬

ры кустарном изготовлении их суррогатов.
Именно в этот период организованная преступность

стала неотъемлемым свойством «американского образа
жизни». В книге Шарлье и Марснлли показано, какую
роль сыграла в этом процессе, казалось бы, далеко не
самая опасная форма незаконной деятельности — под¬
польная торговля контрабандными или самодельными
спиртными напитками. Она получила название бутле¬
герства, а те, кто ею занимались,— бутлегеров (анг¬
лийское слово «бутлег» означает «голепище», и, по-
видимому, этот термин подразумевал торговлю «из-за

голеннща», нечто вроде нашего выражепия «из-под

полы»).
Огромные прибыли, приносимые незаконной торгов¬

лей спиртными напитками, привели к возпнкновению
многочисленных гангстерских бапд, не останавливав¬
шихся ни перед чем, чтобы завладеть «товаром» или
рынками сбыта. Волна убийств, похищений, жестоких
расправ и вооруженных столкновений между отдель¬
ными бандами захлестнула всю страну. Широкомас¬
штабный бизнес, связанный с производством, транс¬
портировкой и продажей спиртных напитков, припел
к созданию организационной структуры той подполь¬
ной империи преступного мира, которая впоследствии
распространила свое влияние па многие сферы жизни
американского общества. Как отмечает И. А. Геев-
ский, «крупные операции по тайному производству,
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контрабандной доставке, перевозке но стране, распре¬
делению и продаже спиртных напитков потребовали от
участников этого преступного бизнеса четкой органи¬
зации, прочных связей, сотрудничества и взаимного
доверии)) *.

Многие формы преступности, получившие распро¬
странение в США в период действия «сухого закона»,
выросли на почве бутлегерства. На этой же почве
возник и охватил всю страну своими щупальцами
«Сипдикат преступлений», создание которого относится
к 1929 году, а также один из его «филиалов» —
«Сипдикат убийств», подробно описанное в книге
«самое чудовищное,— по выражению авторов,— пред¬
приятие за всю историю существования Нового Света»

(с. 288).
Гигантские доходы, получаемые от незакоппон тор¬

говли спиртными напитками, явились финансовой ба¬
зой для создания системы организованной преступно¬
сти в США, позволили организовать целую систему
подкупа государственных служащих, в том числе в
полиции и в других органах власти, прпзванпых обес¬
печивать охрану правопорядка и соблюдение законно¬
сти. В результате преступники стали в известном
смысле неуязвимыми.

Теперь уже заправляли делами в преступном мире
не патриархальные доны мафии, не допускавшие в
семьи ппкого, кроме выходцев из Сицилии (авторы
книги, видимо, иронически называют такую политику

«расовой»), а главари бапд, в которые входили и
итальяпцы из самых разных провинций, и евреи,
и ирландцы, и немцы.

Таким образом, создание «Преступного синдиката»,
объединившего в своих рядах гангстеров самых раз¬
личных национальностей, объективно явилось допол¬
нительным опровержением расистских криминологиче¬

ских теорий, которые, игнорируя социально-поли¬

тические корни преступности, пытаются доказать

якобы гепетнческую предрасположенность тех или

иных этнических групп к совершению преступ¬
лений2.

1 Г с с в с к п й И. А. Цит. соч., с. 1
2 Об этпх теориях см.: Решетников Ф. М. Современ¬

ная американская криминология. М., 1965, с. 96—*117.
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Пусть читателя не вводит в заблуждение обилие
итальянских или еврейских имен, встречающихся на
страницах предлагаемой его вниманию книги. Нельзя
отождествлять десятки или даже сотни преступников
с несколькими миллионами граждан той же нацио¬
нальности, проживающими в США. Об этом очень
хорошо, в частности, сказано в книге бывшего мини¬

стра юстиции Соединенных Штатов Р. Кларка. «Чле¬
ны мафии,— пишет он,— составляют ничтожно малую
часть иммигрировавших в Америку итальянцев —
буквально несколько тысяч из многих миллионов.
Подвизаясь решительно во всех сферах деятельности,
американцы итальянского происхождения внесли не¬
измеримый вклад в улучшение качества американской

жизни. Они питают к организованной преступности
такое же отвращение, как и все общество в целом» К
Разумеется, эти слова с полным правом могут быть
отнесены и к американским гражданам других нацио¬
нальностей. Дело отнюдь не в том, к какой этниче¬

ской группе принадлежат главари преступного мира
или непосредственные исполнители их замыслов.

В США преступники — это прежде всего люди, вы¬
брошенные обществом на самое дно. Весь накоплен¬
ный человечеством опыт убедительно подтверждает,
что преступность — социальное, исторически обуслов¬
ленное явление классового общества. В. И. Ленин
отмечал, что «вся история капитала есть история на¬

силий и грабежа, крови и грязи» 2.
Обращаясь к тому периоду деятельности «Преступ¬

ного синдиката», который наступил после отмены
«сухого закона», Шарлье и Марсилли рассказывают о
поисках им новых поприщ преступной деятельности.

Одним из них стало букмекерство (организация
подпольных тотализаторов и всевозможных других

азартных игр) — гигантское предприятие, финансируе¬
мое в основном «Преступным синдикатом». В стране
была создана, по существу, целая индустрия всякого
рода игорных заведений, сосредоточенных в отдельных
штатах (в частности, в Неваде, Флориде), и тщатель¬
но отработанные системы подпольных лотерей, участ¬
никами которых могли быть жители всей страны. Еще

1 К л а р к Р. Преступность в США. М., 1975, с. 96.
2 JI е п и п В, И, Полное собрание сочинений, т, 26, с. 109,
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одной формой доходного бизнеса, привлекшей к себе
внимание «Преступного синдиката», явилось подполь-
пое ростовщичество, получившее название «акульего

промысла». Правда, в отличие от «китового промыс¬
ла», при котором гибнут киты, «акулы» — ростовщи¬
ки, взимающие чудовищно высокие проценты, сами

жесточайшим образом расправляются с незадачливы¬
ми должниками. Но самым прибыльным и наиболее
вредоносным по своим последствиям видом преступной
деятельности, к которому наряду с другими объедине¬
ниями организованных преступников в США обрати¬
лись члены «Преступного синдиката», оказалась под¬
польная торговля наркотиками

«Преступный синдикат» усовершенствовал также
методы рэкета, еще раньше практиковавшегося мафи¬
ей,. а теперь охватившего самые различные области
жизни американского общества: от уличной прбститу*
ции и содержания притонов до производства кино*
фильмов на голливудских киностудиях. Следует отме*
тить, что с самого начала он распространялся и на за?
коппую, и на незаконную деятельность: иначе говоря*
гаигстеры требовали уплаты им «взносов» и теми, кто
занимался ремеслом или торговлей, и теми, кто сам из*
влекал доходы из деятельности, запрещенной законом/

Внимание читателя привлекут страницы книги, на
которых говорится о рэкете американского профсоюз*
ного движения, принявшего самые разнообразные фор¬
мы и направленного не только против рядовых членов
профсоюзов или честных вожаков рабочего класса, но*
когда это выгодно, и против предпринимателей, а'
порою* как убедится читатель, способного воздейство¬
вать даже на представителей власти. Однако в книге
пе нашло отражения такое чрезвычайно важное яв-
лепие, наложившее свой отпечаток на политическую
жизнь в США, как использование американскими мо¬
нополиями гангстерских банд для борьбы с рабочим
движением. Между тем, как справедливо отмечал вид¬
ный советский исследователь правовых проблем США1
профессор Б. С. Никифоров, сколь бы ни было вели¬
ко зпачепие «сухого закона» в развитии организован**

1 Об отдельных формах деятельности организованных пре¬
ступников в США см.: «США: Преступность и политика»,
под ред. Б. С. Никифорова. М., 1972, с. 105—122,
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ной преступности в США, в действительности она
возникла еще раньше, н прежде всего с помощью са¬

мих американских монополий. Уже в конце XIX —
пачале XX веков, и особенно в период первой мировой
войны, американские капиталисты начали прибегать к
услугам наемных бандитов с целью срыва забастовок
трудящихся, безжалостных расправ с рабочими, от¬
крытого шантажа, избиений и даже убийств активи¬
стов рабочего движения. Вот что писал об этом аме¬
риканский криминолог Ф. Танненбаум: «Важным
(быть может, наиболее важным) источником в самом
реальпом смысле этого слова и питательной средой
для возникновения бапд и появления рэкетиров и пре¬
ступных организаций всякого рода явилась острая, не
останавливающаяся перед насилием борьба между
трудом и капиталом в Соединенных Штатах. В ре¬
зультате конфликтов между предпринимателями и ра¬
бочими насилие стало постоянным средством решенни
противоречий, а неизменным спутником этой борьбы
явились вооруженные банды гангстеров...»1.

Хотя использование преступников для борьбы с
рабочими, отстаивающими свои права и интересы, уже
широко вошло в американскую практику в период
развертывания деятельности «Преступного синдиката»,

одпако в книге Шарлье и Марсилли лишь вскользь
говорится об этой стороне деятельности организован¬
ных преступников в США и совсем не упоминается
об их связи с рядом корпораций, на предприятиях
которых наемные бандиты обеспечивали «порядок».
Между тем многочисленные факты такого рода пре¬
ступных связей были с несомпенностью установлены
в ходе работы возглавляемой сенатором Кефовером
«Специальной комиссии по расследованию организо¬
ванной преступности».

Значительная часть книги Шарлье и Марсилли по¬
священа описанию попыток, большей частью безус¬
пешных, добиться привлечения к уголовной ответствен¬
ности и наказания членов «Преступного синдиката».
В этой связи следует хотя бы кратко охарактеризо¬
вать некоторые особенности правовой системы США,
существенные для правильного понимания описывае¬
мых в книге событий.

1 Цит. по: Никифоров Б. С. Организоваппая преступ¬
ность в США на службе монополий. М.. 1954, с. 16—17.
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В каждом из американских штатов — в настоящее
время их 50 — действует свои свод законов, свои уго¬
ловный и уголовно-нроцессуальный кодексы, весьма
существенно отличающиеся от законодательства дру¬
гих штатов. Что касается федеральных законов, то
применительно к вопросам уголовной ответственности
они провозглашают либо самые общие принципы, либо
определяют ответственность за конкретные виды пре¬
ступлений, но, как правило, лишь в случаях, когда со¬
вершение преступного деяния сопряжено с пересече¬
нием границы между штатами (например, при торговле
наркотиками, сбыте похищенных автомобилей и т.п.).

Точно так же и система правоохранительных орга¬
нов в США характеризуется наличием многочислен¬
ных разнородных, параллельных по своим функциям
п часто пе связанных между собою звеньев как в
отдельных штатах, так и на общефедералыюм уровне.
Полиция в США, например, отнюдь не представляет
собою какой-либо единой или сколько-нибудь центра¬
лизованной организации. Напротив, даже на одном
только федеральном уровне насчитывается около 50 не¬
зависимых друг от друга оргапов, осуществляющих
функции расследования по делам о тех или иных
преступлениях *. К их числу относится и Федеральное
бюро расследований, и различные службы, призванные
вести борьбу с незаконной иммиграцией, торговлей
наркотиками, с нарушениями налогового законода¬
тельства и т. п. Что касается отдельных штатов, то в
каждом из них действует не только полиция штата,
подчиненная его губернатору, но и полицейские служ¬
бы графств, городов, поселков и т. п., подчиненные
местным властям. В настоящей книге можно найти
примеры того, как подобная «система», если ее так
можно назвать, устройства полицейской службы облег¬
чает деятельность организованных преступников.

Наиболее часто в книге упоминаются представите¬
ли государственной атторнейской службы, возглавляю¬
щие борьбу с преступностью в рамках органов амери¬
канской юстиции. В Соединенных Штатах имеется
генеральный атторней (оп же — министр юстиции
США) и федеральные атторнеи, представляющие его
в каждом из 94 округов федеральной судебной систе*

1 См.: Никола й ч н к В. М. Уголовный процесс США.
М., 1981, с. 9 и с л.
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мы и вместе с тем обладающие известной самостоя¬
тельностью. Наряду с ними и совершенно независима
от них действуют генеральные атторнеи каждого шта¬
та, а также местные окружные атторнеи, которые в
свою очередь действуют уже совершенно независимо
от генерального атторнея штата и не подчинены ему.
Все они вправе от имени государства возбуждать и
расследовать уголовные дела и поддерживать обвине¬
ние в суде. Вместе с тем «американские атторнеи —
активные политические фигуры, добивающиеся своих
постов с помощью избирательных кампаний, предвы¬
борных собраний, маневров с избирателями и союзов
с партийными боссами. Даже в тех случаях, когда
атторнейская должность замещается назначением,
выбор делается исходя из соображений узкопартийной
выгоды» 1ш

К чему приводят на практике подобные принципы
замещения должностей в атторнейской службе США,
читатель наглядно убедится, знакомясь со взлетами и
падениями, которыми отмечена карьера двух, пожалуй,
наиболее известных американских государственных
атторнеев 30-х годов — Томаса Дьюи и О’Двайера.

Что же касается американских судей, то они так¬
же занимают свои должности или в результате выбо¬
ров, или по назначению, но в любом случае, как пра¬
вило, находятся в весьма сильной зависимости от той
из буржуазных партий, которая обеспечила либо их
победу на выборах, либо назначение на эту долж¬
ность2. Известно немало примеров того, что на дол¬
жности судьи в США нередко оказываются люди,
сильно скомпрометировавшие себя связями с гангсте¬
рами. В книге Шарлье и Марсилли мы находим тому
убедительные подтверждения.

У читателей, возможно, вызовет удивление, почему
лица, доставленные в суд по обвинению в тяжких
преступлениях, как правило, чаще всего до судебного
разбирательства оказываются не под стражей, а на
свободе. Дело в том, что американское законодатель¬
ство предусматривает широчайшие возможности осво¬
бождения обвиняемого до судебного разбирательства
под залог, сумма которого устанавливается судом.

1 Власихин В. Служба обвинения в США. М., 1981, с. 8.
2 См.: Карлен Д. Американские суды: система и персо¬

нал. М., 1972, с. 44—52% ^
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(В икните упоминаются самые различные суммы зало¬
га, от смехотворно, по выражению авторов, низких
до одного миллиона долларов.) Вопрос об освобожде¬
нии под залог судья вправе решать по своему собст¬
венному усмотрению. В результате в американских
условиях сложилась устойчивая практика: бедняки
месяцами ожидают судебного разбирательства в тюрь¬
ме, поскольку суды перегружены делами, а опасные
преступники, принадлежащие к подобным «синдикату»
объединениям, очень часто оказываются на свободе,
что позволяет им совершать новые преступления, и
прежде всего запугивать или даже «ликвидировать»
свидетелей по тому делу, в ожидании разбирательства
которого они выпущены на свободу. По данным по¬
следних обследований свыше 10 процентов лиц, отпу¬
щенных под залог, совершают в ожидании суда новые
преступления, а число прекращенных из-за неявки за¬
пуганных свидетелей в суд дел порою достигает
40 процентов от первоначально назначенных к рассмо¬
трению 1. Характерно, что в ходе слушаний в сенат¬
ской комиссии конгресса США вопроса об «организо¬
ванной преступности и применении насилия» в мае
1980 года отмечалось, что система освобождения под
залог опасных преступников превращает борьбу с ор^.
ганизованной преступностью попросту в насмешку 2«

В книге Шарлье и Марсилли несколько раз упо¬
минается Большое жюри. Этот орган существует не
во всех, а лишь в некоторых штатах и состоит из

различного числа граждан (от 6 до 23), назначаемых
в его состав на несколько месяцев. Большое жюри
рассматривает заключения специально назначенного

лица — коронера о причинах смерти в «подозритель¬

ных» случаях (самоубийство, убийство, естественная
смерть и т. п.) и выносит свое окончательное сужде¬
ние по этому вопросу. В его компетенцию входит и ре¬
шение вопроса о том, имеется ли достаточно доказа¬
тельств для предания обвиняемого суду.

Представляется необходимым упомянуть и о таком
институте, как «сделки о признании вины». Сущность
этого института, специфичного для американской су¬

1 Решетников Ф. М. Буржуазное уголовное право —»
орудие защиты частной собственности. М., 1982, с. 170.

2 «Organized crime and use of violence». Washington, 1981,
par, II, p. 70—71,
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дебной системы и являющегося одним из проявлений
кризиса американской юстиции, состоит в том, что в
суде обвиняемому предлагается выбор: либо потребо¬
вать судебного разбирательства по предъявленному ему
обвинению, либо признать себя виновным в менее тяж¬
ком преступлении. Такая возможность закреплена н в
законе; в частности, об этом говорится в ст. 220.10
Уголовно-процессуального кодекса штата Нью-Йорк.

Следует подчеркнуть, что сделки о признании — не
исключение, а преобладающий в американской юсти¬
ции способ разрешения уголовных дел. По различным
оценкам, процент обвиняемых, которые соглашаются
на сделку о признании, колеблется в пределах от 80
до 90 от общего числа лиц, предстающих в США пе¬
ред судом \ При такой системе в наихудших условиях
оказываются те обвиняемые, которые принадлежат
к угнетеппым и дискриминируемым слоям общества.
Опи чаще всего до вызова в суд находятся в тюрьме,
лишены возможности пользоваться услугами квалифи¬
цированных адвокатов, и отказ признать себя винов¬
ным означает для них перспективу дальнейшего пре¬
бывания там в долгом ожидании судебпого разбира¬
тельства.

Напротив, богатым обвиняемым н тем, кто принад¬
лежит к мощным объединениям организованных пре¬
ступников, система сделок о признании предоставляет
немало выгод. Оставаясь до судебного разбирательства
на свободе, пользуясь услугами опытных адвокатов,
они могут оказывать давление даже на обвинителя и
требовать от него заключения сделки о признании
лишь па тех условиях, которые их устраивают, не

опасаясь к тому же перспективы судебного разбира¬
тельства. Существующая практика сделок о признании
страдает настолько очевидными пороками, что это

признают и многочисленные правительственные или

сенатские комиссии, и организации американских

юристов, и мпогие судебные деятели.
Итак, в случае признания обвиняемым своей вины

дело его слушается, как правило, единолично одним

судьей. В ином случае судебное разбирательство про¬
водится с участием жюри присяжных, и здесь, как
убедятся читатели книги Шарлье и Марсилли, перед

1 Ross J. Plea bargaining—a grave threat to justice.-—
«Reader’s digest», January, 1075, p. 9—16.
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подсудимыми и их изощренными в такого рода делах
адвокатами открываются поистнне неисчерпаемые воз¬
можности для его затягивания, а затем, в случае
осуждения, и для отсрочки приведения в исполне¬
ние приговора.

Прежде всего такие возможиостн создаются уже на
стадии формирования скамьи присяжных, когда нз не¬
скольких десятков, а порою и сотен кандидатов пред¬
ставители защиты и обвипения после расспросов каж¬
дого о его прошлом, занятиях, взглядах и т. п. дол¬

жны отобрать двенадцать человек, «устраивающих» по
тем или иным причипам обе стороны. Порою этот
процесс затягивается па долгое время; например, не¬
давно в штате Калнфорпия в ходе разбирательства
дела об убийстве отбор 12 присяжных из 500 опро¬
шенных кандидатов продолжался 5 месяцев, а протокол
опроса кандидатов в присяжные по этому делу соста¬
вил 18 тысяч страниц *.

После судебного разбирательства присяжные дол¬
жны вынести свой единогласный вердикт, содержащий
ответ только на вопрос, признается ли подсудимый
виповным. В случае признания его таковым уже пе
жюри присяжных, а судья, проводивший судебное
разбирательство, выпосит приговор, то есть опреде¬
ляет паказапие осужденному (исключение составляют
дела, в которых прпсяжпым предлагается ответить па
вопрос, заслуживает ли подсудимый смертной казни).

Однако и после вынесепня приговора осужденному
у его адвокатов, как убедятся читатели книги, оста¬
ются большие возможности для того, чтобы с помо¬
щью бесконечпых жалоб в самые различные судебпые
ннстапцип добиваться отмены приговора или смягче¬
ния наказапня либо помилования, право па которое
имеет губернатор соответствующего штата.

Представляется необходимым сделать п некоторые
пояснения относительно упомипаемых в кпиге приго¬

воров, выпоснмых осужденным мафиози, таких, как
приговор к лишению свободы «па срок от 30 до
50 лет». Дело в том, что американское законодатель¬
ство предусматривает, как правило, так называемые

«неопределенные приговоры», в которых суд устанав¬

ливает лишь минимальный срок лишения свободы для

1 «U. S. News and World Report», November 1, 1982, p. 40.
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осуждённого, а решение вопроса о том, когда тот фак¬
тически выйдет на свободу, передается на усмотрение
уже не суда, а административного органа — специаль¬
но созданной комиссии по условному досрочному ос¬
вобождению. Естественно, что подобная система в свою
очередь оказывается чрезвычайно выгодной тем заклю¬
ченным, которые принадлежат к привилегированным
классам либо пользуются поддержкой организованных
групп преступников, способных воздействовать на
произвольно принимаемые комиссией решения.

Наконец, еще одна особенность американской пра¬
вовой системы, которая может вызвать недоумение у
читателей, заключается в возможности содержания в
тюрьме до судебного разбирательства не только обви¬
няемого, но и свидетеля преступления. Этот институт
давно уже возник в Соединенных Штатах именно из-
за организованных преступников, стремящихся лик¬
видировать или запугать всех тех, кто на суде мо¬
жет дать против них свидетельские показания. Поэто¬
му у обвинения часто остается единственная возмож¬
ность — посадить свидетеля в тюрьму, где должна быть
обеспечена (хотя это и не всегда удается) его охрана.

В заключение следует подчеркнуть, что авторы, как
и можно было ожидать от буржуазных журналистов,
показав механизм действия организованной преступно¬
сти в США, то, какую роль в ее развитии играет
разъедающая государственный аппарат, и прежде все¬
го правоохранительные органы, коррупция, не связали
преступность с самой природой капитализма и прису¬
щими ему острыми социально-экономическими проти¬
воречиями. Что касается Соединенных Штатов, то
здесь масштабы и характер организованной преступ¬
ности, проникновение ее в легальный бизнес и тесные
связи с монополиями, осуществляющими экономиче¬
ское и политическое господство в стране, дают все
основания рассматривать ее как одно из проявлений
«единого углубляющегося кризиса американского об¬
щества» *.

Доктор юрид. наук
Ф. М. Решетников

1 «Новая программа Компартии США».— «США: экономи¬
ка, политика, идеология», 1970, № И, с. 84.
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«Если положение, чины, власть не
достигались бы коррупцией, если бы
их получали только по заслугам,
сколько бы людей, которые оказались
раздетыми, обрели бы одежду, сколько
людей, которые командуют, исполняли
бы команды».

Луи Арагон

«Преступления самой высокой ци¬
вилизации, несомненно, более жестоки,
чем преступления, порождаемые край¬
ним варварством, в силу их изощрен¬
ности и коррупции, которая их поро¬
ждает».

Барбэ д’Орвилъи

«Сейчас я вижу, что каждое пре¬
ступление образует вокруг себя своего
рода водоворот, в который неотвратимо
втягиваются невинные и виновные;

силу его и продолжительность никто

заранее предсказать не может».

Жорж Бернанос

К ЧИТАТЕЛЯМ

Все школьные учебники с прискорбной и порази¬
тельной настойчивостью все еще стараются обмануть
детей, говоря им, что Христофор Колумб открыл Аме¬
рику в 1492 году (на самом деле им были открыты
только острова в Карибском море), тогда как Эрик
Рыжий, а затем и его сын Лейф Эрикссон достигли
берегов Нового Света еще в 1000 году. Не исключено,
что отважные викинги смогли добиться подобного ус¬
пеха задолго до них. Это даже весьма вероятно.

В действительности Соединенные Штаты Америки
еще предстоит открыть. Все, что мы знаем о них,—
это: Война за независимость, Гражданская война,
освоение Дальнего Запада, истребление индейцев, «зо¬
лотая лихорад«а»«сухой закон», крах Уолл-стрит, Гол¬
ливуд, атомная бомба, сброшенная на Хиросиму,
несколько войн, убийство братьев Кеннеди, Уотергейт.

Одним из символов современной Америки стали
небоскребы — видимая часть общества неистовой экс¬
пансии. Они — неотъемлемая принадлежность крупных
американских городов, и в их гигантской тени скры¬
вается все тайное, в том числе и преступный мир.
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Американское «солнце» — это доллар. Он зеленый,
что пе может не нравиться экологам, и озаряет
мир светом сомнительных нефтедолларовых досто¬
инств.

Американцы смогли высадиться па Луне благодаря
использованию гениальных работ одного эмигранта
поневоле — Вернера фон Брауна. Для того чтобы быть
теми, кем они себя считают, они всегда нуждались в
иностранцах. Хотя им и удалось наконец ступить на
поверхность Луны, но достичь свободы, которую, по
их представлениям, они могут обрести только безраз¬
дельно владея «солнцем»—этим золотым диском под

названием «доллар»,— они так и не смогли.

Одна нз особенностей американской трагедии за¬
ключается в том, что для функционирования этого ги¬
гантского предприятия, обгоняющего самого себя и
вовлекающего в эту безумную гонку весь мир (быть
может, к его собственной гибели), необходим импорт
рабочей силы и импорт «мозгов». Кто же кого одоле¬
ет? Надо прежде всего отметить, что на смену бра¬
кам но любви к концу XIX и началу XX века при¬
шли браки по расчету с отдельными выходцами из
Европы. Слишком многие нз них были загипнотизиро¬
ваны образом Америки, как бы отлитой из чистого
золота. И хотя каждый мечтал о золотом слитке, им
досталась одна лишь пыль. Очень скоро они постигли
слабости этой страны, ее противоречия, зыбкость ее
власти, ее институтов и законов.

Жители еврейских, сицилийских, неаполитанских,
ирлапдскпх гетто, прозябающие в безвестности, живу¬
щие в грязи и нищете, были ослеплены видением
Форт-Нокса *, но исполинская глыба храма золота и
американского могущества подавляла их своим кажу¬
щимся величием в течение жизни лишь одного или

двух поколений.

Онп решились начать осаду.
И преуспели в этом... создав наряду с официаль¬

ной властью власть реальную, с которой первая по¬
стоянно вынуждена считаться, если она вообще пе
подпадает под ее контроль.

Как известно, Пуэрто-Рико фактически стало 51-м,
добровольно присоединившимся штатом. Но есть еще

� Место хранения золотого запаса США.— Прим. ред.
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и 52-й, независимый штат, государство в государст¬
ве, с неочерченными границами, молчаливо признан¬
ный, но тайный: синдикат преступлений.

Никто не желает его официального признания. Вот
почему вплоть до сегодпяшнего дня в книгах, в прес¬

се, в кинофильмах если и касаются этой неприятной
темы, то лишь для того, чтобы сбить с толку просто¬
душных.

На самом деле организация, о которой идет речь,
нечто из ряда вон выходящее: феноменальная тайная
власть со своим правительством, со своими руководи¬
телями, финансистами, союзами, юстицией, палачами,

приводящими в исполнение приговоры, не подлежа¬
щие обжалованию. В какой-то степени стало невоз¬

можно противостоять ее активности, так как в мире,
где царит власть денег, падкими на взятки неизбежно

становятся все, в том числе и, казалось бы, неподкуп¬
ные. Оборот преступной организации в 1978 году со¬
ставлял около шестидесяти двух миллиардов долларов.
Он все время растет.

Годы поисков, исследований, «осторожных диало¬
гов» позволили нам обнаружить множество невидимых
или тщательно скрываемых нитей. Выберем одну из
них — судьбу одного из гангстеров, который станет
нашим проводником (чье ведущее положение предна¬
меренно утаивалось),— Сальваторе Луканиа, извест¬
ного под именем Чарли Лаки Лучиано.

Его роль исключительна, поскольку он был первым
главой мирового синдикалистского преступного госу¬
дарства. Государства весьма специфичного, которое он
с присущей ему дальповидностью создал и которым
руководил, пускаясь на самые невероятные ухищре¬
ния даже в то время, когда сам находился в тюрьме,
а впоследствии на Кубе п в Италии. Обладая молние¬
носной реакцией, дьявольским воображением, четко
работающим умом и хорошими аналитическими спо¬
собностями, он мог бы снискать себе более достойную
судьбу п найти лучшее применение своему честолю¬
бию.

Лаки Лучиано заслуживает внимания по ряду при¬
чин, и в частности потому, что его история позволяет

понять, сколь уязвимы люди, претендующие на слу¬
жение обществу, морали, справедливости. Этот сици¬
лиец, с ранних лет связанный с мафией, сумел раз¬
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двинуть рамки этой замкнутой расистской организа¬
ции, которая сама вынесла себе приговор, расправляясь
с теми, кто к ней не принадлежал, а иногда и с соб¬
ственными членами. Весьма реалистический подход,
свойственный Лучиано, позволил этой страшной «ар¬
мии крови и мрака» достичь небывалых дотоле вер¬
шин власти.

Чтобы полнее осветить отрывочные данные о пре¬
ступном синдикате, мы вынуждены придерживаться

хронологического порядка изложения событий. Часто
их освещение будет идти вразрез с устоявшимися
представлениями, в частности в том, что касается ма¬

фии. Под этим словом, происхождение которого труд¬
но установить, обычно подразумевают организацию,
которой приписывают все сваленные в одну кучу
крупные преступления, случаи вымогательства и без¬
наказанные махинации. На самом деле мафия непри¬
частна и к четвертой части тех преступлений, которые
относили на ее счет для удобства классификации и в
силу того, что сделать это не представляло особого
труда. Следует, однако, помнить, что эта организация,
называемая ее приверженцами «Коза ностра», объеди¬
няет только сицилийцев, которых принимают в ее
ряды, согласно установленному ритуалу, после тща¬
тельного отбора и испытаний в кровавых делах.

Кто говорит «мафия», должен обязательно добав¬
лять «сицилийская», так как любой другой выходец
из Италии, будь то ломбардец, неаполитанец, кала¬
бриец или сардинец, никогда не будет претендовать на
участие в этой организации н не сможет стать ее чле¬
ном. Для него это настолько же нереально, насколько
нереально негру присоединиться к ку-клукс-клану.

Для того чтобы лучше понять содержание настоя¬
щей книги, надо помнить, что мафия — это секретное
сообщество со своей внутренней структурой и прави¬
лами, которые должны строго соблюдать ее члены.
Вместе с еврейскими, ирландскими, итальянскими
шайками она образует единое целое — преступный
синдикат, но лишь прп том условии, что они прини¬

мают к неуклонному исполнению внутренние законы,
исходящие от высшего совета синдиката, перетасовы¬

вающего и контролирующего все крупные объедине¬
ния преступников, делающего долгосрочные вклады и
распоряжающегося колоссальными доходами этих
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акционеров Зла. Мы предлагаем книгу-историю* Исто¬
рию организованной преступности в США, в которой
впервые последовательно раскрываются все ее сокро¬
венные тайны.

До настоящего времени предпринимались лишь

попытки ознакомить читателя с наиболее колоритными
«похождениями» отдельных гангстеров: Аль Капоне,
Лаки Лучиано, Фрэнка Костелло, Багси Сигела и не¬
которых других. Случалось, что опубликовывались их
биографии, правда неполные, что объясняется сущест¬
вованием особых обстоятельств или требованиями со¬
блюдения осторожности. На примере этого «черного
досье» можно убедиться, что они никогда не действо¬
вали в одиночку, а, наоборот, объединились еще со
школьной скамьи, по крайней мере те из них, кому
принадлежали главные роли и кто входил в «мозговой
центр» будущего синдиката.

Почти все они родились в одно и то же время. Их
судьбы переплелись. Действуй они в одиночку, карь¬
ера каждого из них окончилась бы довольно быстро и
весьма плачевно. Но Чарли Лаки Лучиано пришла в
голову грандиозная идея — пренебречь различиями в
происхождении и религии, безжалостно карать любую
попытку установления превосходства и исключитель¬

ной власти в этом неуловимом многонациональном

союзе, каким стал благодаря ему преступный синди¬
кат. На основе разработанной ими, уникальной в сво¬
ем роде конституции, обреченные жить и умереть вме¬
сте, они создали этот чудовищный, непостижимый
социальный спрут, щупальца которого в силу суще¬
ствующей преемственности и поныне охватывают всю
страну.

Проникновение в этот тайный, страшный мир же¬
стокости, оплачиваемых убийств, процветающей на
самых верхах коррупции будет делом отнюдь не при¬
ятным и вначале не очень привычным для неискушен¬

ных читателей. У авторов это вызывало аналогичные
ощущения.

Но, ознакомившись с законами, правилами, ритуа¬
лами, прозвищами, дикими нравами зтого мира, мож¬
но встретить в этих джунглях тех, кто еще совсем
недавно принимал участие в государственных делах,
пока не изменил своему делу.

Теперь уже известно, что многие социальные язвы,
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появившиеся впервые в США, впоследствии в боль¬
шей или меньшей степени распространились и иа дру¬
гие регионы, и в частности на Европу.

Здесь сработало нечто вроде бумеранга, так как
наиболее мобильными эмигрантами следует признать
европейцев. С другой стороны, при чтении этой книги
ни у кого не должно возникать ощущения, что пре¬
ступный синдикат — явление сугубо американское.

Во Франции уже появились — и это должно слу¬
жить серьезным предостережением — язвы, достаточно
зловонные: войны между шайками (сотни убитых и
период с 1972 по 1978 год), лаборатории ио производ¬
ству наркотиков н их заправилы, организация трой¬
ных тотализаторов и махинации во время проведении
скачек, подделка денежных знаков, войны казино и
игровых клубов, более или меиее нашумевшие похи¬
щения. Оставшееся каким-то образом безнаказанным
убийство в баре «Телефон» в Марселе (десять убитых)
очень напоминает убийство в день Святого Валентина
в Чикаго (семь убитых). Надо признать, что первое
поколение многочисленных иммигрантов во Франции
не очень к этому причастно. Однако в этой среде с
каждым днем становятся все более распространенны¬
ми проституция и сводничество.

Именно на таком поприще оттачивал свои когти
Чарли Лакн Лучиано в самом начале своей преступ¬
ной карьеры.

Поскольку мы принимаем иммигрантов, то возникает
вопрбс, не воспринимаем ли мы их, как американцы вос¬
принимали своих несколькими десятилетиями ранее.

Все, что обычно принято называть «злом», уже
завтра может привести к нашей гибели. Ведь этому
действительному злу во Францнн объективно недостач
ет лишь вождя. Другое назидательное сопоставление:
не вызывает ли удивление, что благодаря средствам
информации поразительную популярность получили
такие ставшие чуть ли не историческими знаменито¬

стями персонажи, как Ma Бейкер, Клайд Барроу н
Бош! Паркер (известные как Бони и Клайд), Приттп
Бой Флойд, Бэбби Фейс Нельсон, Алвнн Карпис, хотя
именно они никогда пе были связаны с преступным
синдикатом и их преступные действия не направля¬
лись этой организацией и, следовательно, не представ¬
ляли серьезной угрозы для общества?
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Известпо ли, что пресловутый государственный
преступник США номер один Джон Днллинджер, ко¬
торого средства массовой информации изображали как
настоящее чудовище, против которого была организо¬
вана фантастическая охота -- охота на человека,— со¬
вершил только одно убийство? Не менее знамепит
/Как Месрин, имя которого во Франции долгое время
кочевало из одпой газеты в другую, а он сам не схо¬
дил с экрапов телевизоров,— пе была ли вся эта воз¬
ня с ним трюком, чтобы пустить пыль в глаза? Ведь
ему даже удалось совершить побег из-под носа сопро¬
вождавших его полицейских... А в это время подлин¬
ные убийцы не покладая рук продолжали свое дело в
Лионе, Марселе, Пицце, Гренобле... убийцы, имевшие
на своей совести по дюжине преступлений. Многолет¬
ний опыт позволяет нам утверждать, что существует
любопытное сотрудничество между официальными или
официозными секретными службами, некоторыми по¬
литическими партиями и проходимцами самого высо¬
кого полета.

Давно уже нет никакого сомнения, что уголовные
сообщества существуют и могут существовать только
в результате того, что длинная цепь компромиссов на
самом высшем уровне превращается в тайное покро¬
вительство, означающее нечто большее, чем простое
попустительство.

Мы вправе опасаться, что влияние американской
преступности однажды приведет к тому, что француз¬
ские коллеги американских гангстеров попытаются
добиться таких же успехов.

Жан Марсилли



Глава первая

ПЯТЬ ПАЛЬЦЕВ РУКИ ДЬЯВОЛА

Америка, как континент чрезмерный во всех своих
проявлениях, вначале представляла собой необъятное
пространство суши.

Первые колонисты были охвачены духом завоева¬
ния. Им предстояло в XIX веке образовать новую на¬
цию и найти возможности ее утверждения. Путь был
открыт. Из старой Европы хлынула волна эмигрантов,
скорее в поисках быстрого обогащения, нежели безмя¬
тежного существования.

Многие из них испытали на себе влияние револю¬
ций, потрясших устои старого континента. Здесь мож¬
но было встретить активных участников событий, их
пылких вдохновителей, а также пострадавших. Общим
для всех являлось то, что это были наиболее энергич¬
ные представители белой расы. Самые сильные броси¬
лись в гущу ожесточенной схватки. Простодушные
склонны были верить, что Америка станет горнилом,
где кровь выходцев из Европы перемешается, и будет
создан новый, идеальный тип людей Нового Света.
Они жестоко обманулись в своих ожиданиях и пере¬
живали мучительное разочарование. Постепенно уста¬
новился диктат силы. Нашлось немного охотников
возражать, когда в борьбе мнений точки над «и» ста¬
вил кулак — это действовало убедительнее отточенного
красноречия. Если же и кулаков оказывалось недоста¬
точно, их подкрепляли кольтами тех, кто умел ими
пользоваться.

Конституция Соединенных Штатов Америки имеет
весьма существенный изъян: чрезмерно стремясь по¬
кровительствовать гражданам, она в то же время их
плохо защищает. Не будем забывать, что свои законы
принимали и обнародовали сами переселенцы. Вполне
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естественно, что в их сознании сохранилась глубокая
ненависть к европейским законам, действие которых
они познали на себе, и к слишком суровым судам,
отправляющим человека на эшафот, на каторгу, в за¬
стенки, а порой обрекающим его на изощренные
пытки.

Заботясь о том, чтобы не пострадала «справедли¬
вость», судебные власти дошли до абсурда, проявляя
в отношении преступников невиданное до того сни¬
схождение. Множественность законодательных актов,

их противоречивость позволяли наиболее изворотливым
совершать самые вопиющие бесчинства. Менее ловкие
имели возможность доверять свою защиту искушен-
пым в подобных делах адвокатам...

И пет ничего неожиданного в том, что, как только

правосудие в этой мужественной, стойкой и сильной

стране пытается обезвредить одпого из опасных для
общества граждан, поднимаются крики о покушении
на права человека.

Такое краткое и схематичное объяснение необхо¬
димо для того, чтобы читатель, незнакомый с амери¬
канской правовой системой, мог понять, каким обра¬
зом империя преступников в этой стране смогла так
далеко раздвинуть границы допустимого и как полу¬

чилось, что не было предпринято должных усилий,
нлправленпых на подавление ее деятельности в самом
начале.

Следует подчеркнуть, что все факты, с которыми
мы собираемся ознакомить читателя, вплоть до мель¬
чайших деталей, совершенно достоверны.

То, о чем будет здесь рассказало, позволит понять,
каким образом, пытаясь демократичным путем сохра¬
нить свои основные свободы, Америка в конце
концов подчинилась диктату организованной пре¬
ступности, каким образом стало возможным, что
гапгстеры с оскорбительным цинизмом не только
уходят от справедливого возмездия, но и с вызываю¬
щим высокомерием безнаказанпо осуществляют свою
власть.

Объективности ради следует признать, что возник¬
новение и процветание индустрии преступлений есть
порождение жестокого и беспощадпого общества пре¬
успевания. Соединенные Штаты отнюдь не диснеев¬
ский мир для восторженных детей.
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Все известные главари мафии познали в своей жиз¬
ни нищету, были иа самом дне, изведали беззаконие
и насилие. Все они начинали с нуля. По у них не
было недостатка в смелости, предприимчивости, этим
они располагали в избытке и использовали любую воз¬
можность добывать деньги. Здесь их фантазия не
знала пределов, особенно в те времена, когда прихо¬
дилось несколько умерять свои пыл.

Первые большие деньги, наполнившие кассы шаек,

появились в благословенные и лицемерные времена
«сухого закона» от торговли запрещенными спиртны¬
ми папнтками. Бутлегеры искренне негодовали, когда
с ними обращались как с преступниками. «Люди хо¬
тят выпить, н мы предоставляем нм эту возмож¬
ность,— твердили они.— «Объяснения» между нами —
это наше личное дело. Мы сами урегулируем наши
отношения, и вреда от этого никому не будет».

Когда в 1933 году «сухой закон» был отменен,
гангстеров это не очень смутило. Перевесив свои ав¬
томаты системы «томпсон» с одного плеча на другое,

они реагировали в том же духе свободного предприни¬

мательства: «Граждане хотят женщин? Хотят иметь
паркотики, играть на скачках, в лотерею, в рулетку?
Мы подчиняемся закону спроса, наиболее уважаемому
закону свободного общества». И они поступали имен¬
но так, зная, что в соответствии с другими законами
этого общества они смогут уйти от ответственности
безнаказанно пли с минимальными издержками даже
в случае совершения убийства, в то время как прос¬
тое уклонение от налогов может повлечь за собой
весьма серьезные последствия.

Невольно думаешь, что те же люди, пойди они по
иному пути, могли бы добиться внушительных успе¬
хов. Ведь нельзя не признать, что Лакн Лучиано,
Фрэнк Костелло, Мейер Лански н некоторые другие
обладали размахом, энергией и мужеством, заслужи¬
вавшими более достойпого применения. Понимание
людей, знание психологии своих сограждан, большие
организаторские способности, сила волн, решимость,
способность противостоять превратностям судьбы, по¬
стоянство, умение всегда видеть цель жизни — деньги
и добывать их все больше всеми доступными средст¬
вами, дьявольская хитрость, умение «отмыть» деньги
от грязи и пустить их в легальный бизнес порой
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невольно могут вызвать у кого-то нечто вроде восхи¬
щения.

Вплоть до наших дней некоторые из этих людей
продолжают свою «деятельность» и даже успели при¬
обрести известную «респектабельиость». Так или ина¬
че, но наступило время, когда трудно установить, где
богатство добыто честным путем, а где мошеннпчест-

вом, где богатеет добро, а где зло. Да п всегда ли
может присутствовать одно только добро или одно
нло?

Происхождение богатства часто не менее загадоч¬
но, чем происхождение человека. Источник богатства
преступного синдиката не столь таинствен, и его уни¬

кальную в своем роде историю лучше всего можно

проследить по жизнеописанию главных действующих
л иц.

Вначале была мафия. Ее законом было молчание.
Для тех, кто нарушал омерту — закон молчания,—
приговор был одип — смерть. Мафия — прообраз орга¬
низованной преступности — была и остается только
типично сицилийским феноменом. Ради нее больше
было израсходовано чернил, чем пролито крови, а это
превышает не один гектолитр.

Мафия представляет собой своеобразную «модель
семьи», обязанностью каждого члена которой является
язе почитание; именно с нее он обязан брать пример.
В состав семьи входят ее члены — мафиози. Они как
«братья» равны между собой и должны беспре¬
кословно подчиняться «отцу» — капо. Последний
следит за тем, чтобы соблюдались «пять заповедей
крови»:

1. Каждый мафиозо должен помогать своему брагу
и выручать его из беды, даже ценой собственной
жизни.

2. Каждый мафиозо должеи вступаться за своего
брата, оскорбленного, униженного или поруганного
«чужаком». Любое оскорбление или обиду он должен
воспринимать как оскорбление мафии и обязан как
можпо скорее отомстить.

3. Каждый мафиозо не смеет прекословить и обя¬
зан незамедлительно исполнять любой приказ капо.
К любому поручению оп должеп относиться как к
проявлению особого доверия, своего рода привилегии
пли отличию.
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4. Мафиозо никогда не должен обращаться в по¬
лицию илп к органам правосудия, даже если возника¬

ет ссора или во избежание личных, неприятностей.
5. Каждый мафиозо должен вопреки очевидности

отрицать существование мафии, никому не говорить о
своих действиях и обязанностях внутри мафии, не
признавать принадлежности к мафии кого-либо ил
своих братьев.

Малейшее отступление от одной из этих основных
Заповедей, а также от других, не столь важных, ка¬
рается одинаково — смертью.

У мафиози немало обрядов, своего рода кодов,
позволяющих распознавать друг друга, предупреждать

о грозящей опасности, просить о помощи. Долгое вре¬
мя большое значение имел «шляпный код». В зависи¬
мости от того, надвипута ли шляпа на брови, сдвинута
на затылок, вправо, влево, посвященные могли понять,

что хотят им сообщить. В настоящее время чаще ис¬
пользуются «часовой юод» н «галстучный код».

Было бы неправильным полагать, что создание ма¬
фии было легким делом. Это отнюдь не так. В дей¬
ствительности ей пришлось переживать и неприятные
моменты, н неудачи, п даже драмы. И только -благо¬
даря тому, что он умел вовремя отступать, Лаки Лу¬
чиано сумел добиться поразительного по результатам
единения, которое и позволило в последующем орга¬
низовать столь знаменитый преступный синдикат.

Сумев сколотить путем грубого вымогательства и
террора первоначальный капитал, мафия добилась не¬
которых преимуществ. Разве сторонники не приобре¬
таются за деньги? Приобретение же политической
власти позволяет укрепить позиции и осуществлять
контроль над всякого рода подпольными махинациями,

приносящими огромные прибыли. И мафия решила
добиться этого.

Попытки такого рода были предприняты в боль¬
шинстве крупных городов Соединенных Штатов, и
весьма симптоматично, что это не только не встретило

отпора со стороны полиции, которая, казалось бы,
должна была восстановить порядок и обеспечить без¬
опасность, а, папротив, привело к тому, что преступ¬
ники, действуя нагло и дерзко, при помощи денег по¬
степенно стали разлагать полицейских, находящихся,

как считалось, вне подозрения.
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Первый случай круппого и скапдального разобла¬
чения вызвал волну негодования по всей Америке и
поверг среднего американца в глубокое замешатель¬
ство. Дело было связано с неким лейтенантом поли¬
ции Чарли Беккером. Шеф нью-йоркской полиции
Вальдо Райнелэидер, зная, что его подчиненный до¬
бился больших успехов и внедрился в преступный
мир, решил, что этот способ, поскольку он приносит
обнадеживающие результаты, заслуживает дальней¬
шего применения. Его не смущало, что Беккера виде¬
ли играющим в карты, посещающим в компании с

главарями шаек ночные кабаре и дома свидании. То*
что лейтенант тратил раз в десять больше своего жа¬
лованья, также его не беспокоило. Он закрывал глаза
и на то, что Чарли Беккер поддерживал тайные связи
с продажными политиками из Таммани-Холл *, чтобы
получать, когда нужно, необходимую информацию, а
с пей и более полную свободу действий, что только
способствовало увеличению его доходов. Неужели надо
было постоянно компрометировать себя, чтобы оста¬
ваться в доверии? Придерживаясь столь странного
принципа, Райнелэндер не колеблясь назначил во гла¬
ве бригады криминалистов, наделенной самыми широ¬
кими полномочиями, своего любимчика Чарли Бек¬
кера. Делая это, он предоставлял, сам того не ве¬
дая, полную свободу действий изощренному преступ¬
нику.

Охваченный манией величия, Беккер взял на во¬
оружение методы мафии, чтобы распространить рэкет
на весь нелегальный бизнес, процветающий в Нью-
Йорке: публичные дома, сутенерство, запрещенные
игры... Поскольку он пользовался неограниченной
властью в полиции, никто не мог противостоять этому

вымогателю нового типа. Он усмирял непокорных тем,
что закрывал их заведения, а строптивых хозяев

спроваживал на несколько лет в тюрьму. Но при этом
Чарли Беккер лишал себя «курочек», которые несли
ему «золотые яйца». Жажда наживы была такова, что
он постепенно отказался от практики арестов наиболее
упрямых, предпочитая пользоваться услугами специ¬

* Название штаб-квартиры политической организации де¬
мократической партии в Нью-Йорке, обладающей столь же
сомнительной репутацией, сколь д большим влиянием,
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ально отобранных бандитов, чтобы запугивать, нано¬
сить удары, уничтожать...

Встав на этот путь, он уже не мог остановиться.

Некий Герман Розенталь, получая солидные доходы от
букмекерства, позволил себе открыть игорный дом.
Чарли Беккер предложил принять его в долю. И хотя
не обошлось без рукоприкладства, Розенталь своего
согласпя не дал. Па следующий день его заведение
сгорело. Не поддавшись угрозам, букмекер отправился
к окружному атторнею Манхэттена Чарльзу Уитмэиу.
Ошеломленный тем, что ему сообщили, Уитмэн попро¬
сил Розенталя собрать доказательства, достаточные
для того, чтобы положить конец скандальным «похож¬
дениям» стража порядка... Имея деньги, Беккер завел
своих осведомителей во всех районах города, и его
люди уснели предупредить его. Решение было принято
незамедлительно. Он отнюдь не был обескуражеп.
У него не возпикало сомнений при выборе исполните¬
ля. Он пал на Джека Зелнга, который вызывал у
Беккера своего рода восхищение. К несчастью, тот от¬
бывал очередное наказание u находился в тюрьме.

Беккер отправился к своему шефу, чтобы убедить
его, что, если Зелнга выпустят на свободу, это облег¬
чит работу возглавляемой нм бригады, так как этот
тип полностью находится у него в руках н поможет

ему выловить немало преступников. И Вальдо Рай-
нелэндер согласился.

После ряда темных манипуляций Джек Зелиг по¬
кинул тюрьму Томбс... чтобы попасть в руки Чарли
Беккера. За услуги, а также для вербовкп еще четы¬
рех убийц полицейский вручил ему две тысячи дол¬
ларов. Зелиг не мог отказать своему освободителю, к
тому же он оказался без гроша. Уговор был простой:
захлопнуть «болтливую книгу», какой стал Розенталь.

Когда 15 января 1912 года Герман Розенталь вы¬
ходил из отеля «Метрополь», четверо наемных убийц
поджидали его на 43-й Западной улице. Выстрелы
прозвучали почти одновременно. «Работа», достойная
профессионалов... если бы не оплошность с автомоби¬
лем, номер которого успели запомнить несколько сви¬
детелей. Герман Розенталь был мертв, его тело прошито
пулями, и отомстить оп уже не мог. Найти убийцу
поручили... Чарли Беккеру. То, что случилось, не назо¬
вешь совпадением. Развязка близилась. Молодой



полицейский, незадолго до того переведенный в
бригаду Беккера и очень гордившийся этим, с рвени¬
ем взялся за расследование. Он в два счета обнару¬
жил машину и установил ее владельца: нм оказался

один из участников нападения, который к тому же но

стал запираться. Короче, через двое суток были арес¬
тованы трое других, которые хором заявили: «Нас
заставил сделать это Джек Зелнг».

Зелиг даже не успел скрыться. Когда в биллиард¬
ную, где оп находился, за пим пришли, он не расте¬

рялся п заявил: «Я хочу видеть окружного атторнея
Уитмэна».

Уитмэн, у которого после посещения Розенталя
возникли некоторые подозрения в отношении лейте¬
нанта Беккера, согласился поговорить. Разговор вы¬
лился в небольшой монолог:

— Лейтенант Беккер освободил меня и, угрожая,
заставил выполнить эту работу с помощью люден, ко¬
торых вы арестовали. У вас нет прямых улик против
меня, но, если вы привлечете меня в качестве свиде¬
теля обвинения, я готов все рассказать на судебном
заседании. Оп сгорит...

Уитмэн потер руки, чтобы избежать рукопожатия
Зелига, принял его условия н отпустил.

5 октября, накануне процесса, Джек Зелиг ожидал
трамвай на углу 2-й авеню и 13-й улицы. Вагон по¬
дошел с такпм грохотохМ, что, когда Зелиг получил в
голову две пулн 45-го калибра и упал, пассажиры по¬
думали, что человеку просто стало плохо. Ему, одна¬
ко, не суждено было подняться.

Хотя он и лишился своего основного свидетеля,
Уитмэн смог убедить присяжных в виновности офицера
полиции Чарли Беккера н четырех убийц. Приговор:
смертная казнь для всех.

13 апреля 1914 года четверо убийц получили свое.
Чарли Беккеру удалось добиться пересмотра дела.
В ходе его повторного рассмотрения мера наказания
была подтверждена. 30 июля 1915 года в тюрьме Сннг-
Синг он закончил свой путь на электрическом стуле.
Предсказание Зелига сбылось. Он «сгорел».

История полицейского офицера Чарлн Беккера от¬
мечена тремя особенностями. Во-первых, он не был
исключением, и его примеру в дальнейшем последова¬
ли многие из, его коллег, начиная от обыкновенного
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постового и кончая ответственными работниками ап¬
парата полиции. Во-вторых, к нему применили выс¬
шую меру наказания, предусмотренную законом за
совершение тяжкого преступления. В-третьнх, увы,
надо признать, что никому из «конкурентов» Чарли
Беккера, а их было множество, не пришлось больше
встречаться с палачом. Так что все дело в органи¬
зации.

* * *

Как и во всяком большом городе, в Нью-Йорке
существуют кварталы богатые п бедные, характер ко¬
торых со временем значительно меняется. Некогда
преуспевающие районы понемногу населяются мало¬
обеспеченными людьми, в основном темнокожими.
Чтобы избавить себя от их постоянного присутствия,
богачи предпочитают скорее покидать своп жилища,
чем терпеть такое соседство.

В самом начале XX века иммигранты поселялись
в районах, в которых обосновались первые переселен¬
цы их этнической группы. Так, в Нью-Йорке Уэст-
Сайд заселили ирландцы, Ист-Сайд превратился в
вотчину евреев и итальянцев.

Ист-Гарлем облюбовали сицилийцы, и он стал как
бы штаб-квартирой мафии, которую лица пе итальян¬
ского происхождения называли «сицилийский союз».
Одним из первых главарей мафии там был Игнацио
Саетта, больше известный под кличкой Лупо (Волк),
Методы были теми же самыми: шантаж, угрозы, из¬
биения, а для уклоняющихся от поборов — смерть.
Такие поборы распространялись преимущественно на
жителей «страны» и никогда — на коренных американ¬
цев. Мафия предпочитала шантажировать и угнетать
слабых, невежественных, запуганных братьев по кро¬
ви — сицилийцев.

Чтобы дать представление о господствующем наси¬
лии, можно привести один лишь пример. На 107-й
Восточной улице воцарился один из помощников Са-
етты, который распространил свой рэкет на все рын¬
ки, овощные и фруктовые магазины в районе. Это был
Чиро Терранова по прозвищу Король артишоков. Его
притон наводил такой страх на прохожих, что они
старались обходить его стороной. Полицейские с полным
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основанием называли это место «скотобойней». Когда
в 1920 году здание решили снести, рабочие об¬
наружили под полом, в стенах, в фундаменте трупы
двадцати трех человек с переломанными костями.

Большинство итальянских эмигрантов прибыло с
юга полуострова. Для того чтобы противостоять ма¬
фии и дать ей отпор, неаполитанцы возродили одну
из своих бывших тайных организаций — каморру. Во
времена владычества Саетты предводителем каморры
в районах Ист-Сайда и Ист-Гарлема был Энрико Аль-
фано, чаще именовавшийся Эрриконе. Методы камор¬
ры были такими же, что и у мафии, и между обоими
союзами нередко происходили стычки. Нет нужды
уточнять, кто нз пих очень быстро взял верх.

Таким образом, мало-помалу ирландские, сицилий¬
ские, еврейские, неаполитанскне иммигранты сформи¬
ровали районы обитания, своеобразные гетто, довольно
живописные, с их узкими улочками, тротуарами,
загроможденными всевозможными товарами, с разно¬

цветными гирляндами белья, свисающего с окон. Лавки
красильщиков, торговцев москательными, аптекар¬
скими, продовольственными товарами, прачечные дол¬
жны были быть открыты днем и ночью — ведь в лю¬
бое время мог прийти тот, кому они обязаны были
выплачивать десятину за охрану от подобного же
насилия со стороны враждебного клана.

Послушные торговцы, поскольку другой возможно¬
сти сохранить дело у них не было, неохотно раскоше¬
ливались. Они влачили скудное существование: от
своих доходов им оставалось только то, что не попа¬

дало в рукп мафии, которая считала всегда очень
точно и оставляла лишь столько, сколько требовалось
для поддержания жизни — ни больше, нп меньше.

Еще большим злом было постоянное, ежечасное,
ежеминутное развращение детей.

В этом квартале, образовавшем замкнутую зону и
очень скоро прозванном «Малая Италия», улицы при¬
надлежали ребятам. В трущобах, где они проводили
большую часть времени, их воспитанием занимались
находившиеся среди них старшие. Нетрудно догадать¬
ся, что, песмотря на наличие школ, посещение кото¬
рых считалось обязательным, «воспитание» проходило

в основном в притонах. Родители же хотели, чтобы
их дети стали добропорядочными гражданами, воспи¬
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танными, имеющими возможность найти свое место в
этом обществе «сверхвозможностей, доступных для
всех», тем более что сами они были обречены на то,
чтобы занимать подчиненное положение, что, конечно,
никого не устраивало.

Вначале запросы детей не шли дальше желаний
научиться тому, что умели делать другие. Но кто эти
другие?

Они были такими разными.
Родившись в Америке, они говорили по-английски

с сильнейшим акцептом. Они коверкали язык еще и
потому, что в разговорах с родителями, со своими то¬
варищами пользовались еврейским, ирландским, неапо¬
литанским, сицилийским, калабрийским и другими
диалектами, которые оставались единственными, бе¬
режно сохраняемыми нитями, связывавшими их с
утраченной родиной.

За это маленькие американцы жестоко высмеивали
их, так же как они высмеивали их слишком короткие
штанишки, залатанные рубашки, голые ноги в стоп¬
танных башмаках, запахи их пищи, сохранявшие вос¬
поминание о натертых чесноком горбушках хлеба,
оливковом масле, спагетти, жареной рыбе и еще бог
знает о чем.

Слабые, которых эти насмешки повергали в отчая¬
ние, склоняли голову, другие яростно дерзили в ответ.

Ото приводило к стычкам на переменах. Верх чаще
брали более озлобленные дети иммигрантов. И у побе¬
дителей этих первых боев не возникало сомнений от¬
носительно своего права на трофеи. Они требовали
денег, которых никогда не было у их родителей, де¬
нег, которые давали возможность избегать самых ос¬
корбительных унижений, выходить победителями из
любых столкновений, одерживать верх над противни¬
ками.

Вот почему учебные заведения были не в состоя¬
нии выполнять свою основную задачу: там очень ред¬
ко понимали детей — выходцев из чужих далеких

стран. И как ни парадоксально, такие заведения ста¬
новились школами организованной преступности. При
этом улица оставалась основным местом, доступным
для выражения эмоций, для демонстрации способнос¬
тей и безнаказанного господства физической силы.
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Таким образом, ие стоит слишком удивляться тому,
что на одних и тех же улицах, в тех же школах

можно было встретить мальчиков в коротких штаниш¬
ках, объединенных личными симпатиями, одинаковым
направлением мыслей, которые, повзрослев, станут
главарями организованной преступности и будут конт¬
ролировать, выйдя, по сути, пз пичего, самый богатый
рынок торгующей Америки — рынок человеческих по¬
роков.

Настало время с ними познакомиться.
Начнем с Франческо Кастильп, самого старшего из

них, родившегося в январе 1891 года в Калабрии.
Спустя четыре года его отец, доп Луиджи, пот
кинул родину и лишь в 1897 году, благодаря же¬
сточайшей экономии, смог вернуться за женой и
детьми.

Семейство Кастилья приютилось в лачуге из четы¬
рех комнатушек под номером 236 на 108-й улице,
иначе говоря, па острове Манхэттен, в центре италь¬
янского гетто. Новая обстановка не вызвала у госпо¬
жи Кастилья особого чувства растерянности. Толстые
кумушки, ее соседки, обсуждали на улице, как лучше
приготовить тесто, покупали свежие томаты и припра¬
ву у бродячих торговцев. Она быстро освоилась на
новом месте уже и потому, что охотно помогала со¬

седкам, принимая у них роды, оказывая первую по¬

мощь, столь необходимую в этом районе, где стреми¬
тельно росла рождаемость, особенно если учесть, что
эта помощь предоставлялась бссплатпо и воспринима¬
лась бедняками как бесценный дар.

Хотя Луиджи Кастилье удалось открыть свое дело,
что-то вроде булочной, в семье не всегда ели досыта.
Чтобы как-то облегчить положение, старший брат,
Эдуардо, научил младшего, Франческо, которому в ту
пору исполнилось семь лет, деликатному искусству
кражи с витрин. Позже, в октябре 1909 года, Франче¬
ско поступил в подготовительный класс на 109-й Вос¬
точной улице и получил американское имя Фрэнк. Не
сумев как следует изучить английский язык, он от¬
ставал в школе и решил как можно скорее начать
зарабатывать деньги. Первая открывшаяся перед ним
возможность была связана с особенностью еврейских
жителей квартала. Те почитали великим грехом тру¬
диться в субботу. Он стал продавать им свои услуги
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в эти дни и впоследствии вспоминал, что это ему
окончательно «открыло власть денег».

Почти в то же время, когда семейство Кастилья
садилось па корабль, точнее, 24 ноября 1897 года, в
Леркара-Фрнддц (Сицилия) родился Сальваторе Лука-
пиа, третий ребенок и второй сын Антонио Луканиа
и его супруги Розали, урожденной Каппорелли. По
мнению многих, он заметно отличался от остальных

детей — от старших Джузеппе и Франчески, от млад¬
шего Бартоло. Мать его обожала.

В апреле 1906 года Антонио Луканиа пристроил всю
свою семью в трюме грузового судна, идущего в стра¬
ну, о которой мечтали все сицилийцы,— в Соединен¬
ные Штаты Америки.

Семья Луканиа обосновалась в Лоуэр Ист-Сайде, в
квартале, о котором Раймонд Чандлер сказал, что там
говорили па всех языках мира, а иногда даже на

английском. Они поселились в жилище еще более убо¬
гом, чем у Кастильи. Лукапиа утешался тем, что
в Нью-Йорке существовали бесплатные школы, кото¬
рые могли сделать из его отпрысков важных людей.
Оп добился, что все его дети посещали бесплатную
школу, и пришел в восторг, когда они согласились

изменить свои имена на американский лад: Джузеппе
стал Джозефом, Фрапческа — Фанни, Бартоло — Бер¬
гом, Консетта — Копни. Только один отказался наот¬
рез — Сальваторе, который заявил:

— Мне придется стать Сальва... Но это имя не го¬
дится, оно для девчонки.

И он остался Сальваторе, ожидая, когда подвернет¬
ся случай обрести более подходящее имя.

Когда наконец Сальваторе окончил школу, то сде¬
лал для себя вывод, имевший чрезвычайно важное
значение. Он состоял в том, что евреи оказались со¬
всем ие такими, какими ему их представляли с рож¬

дения. Конечно, их можно было узнать с первого
взгляда: они были грязными, хотя от них и не пахло
серой, любовь к деньгам заставляла их совершать не
очень-то красивые поступки, но это извинительно,
поскольку когда у тебя нет денег, го чужие деньги
позволяют издеваться над тобой и унижать тебя.

Сальваторе очень внимательно наблюдал за еврей¬
скими подростками. Он отметил гибкость дх ума, спо¬
собность анализировать, а уже потом действовать, не
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поддаваясь стихийному порыву. Он понял, что цер¬
ковь, вдалбливая всевозможные предрассудки в умы
верующих, оказывает им плохую услугу. Он пренебрег
предрассудками и сблизился с евреями. Поскольку
евреи знали, как использовать свой ум, а он знал, как
можно использовать евреев, то все получали от этого
только выгоду.

Для начала, в отличие от тех, кто их притеснял,
освистывал, мучил и избивал, Сальваторе стал их за¬
щитником. Не бесплатно, конечно. Всего за несколько
центов он соглашался охранять тех, кто, имея деньги,

попадал в засаду к ирландцам, итальянцам, которые
подкарауливали их не для того, чтобы избить, а для
того, чтобы ограбить. Евреи, избегая драк, предпочи¬
тали «сбросить балласт». Их обзывали трусами, но
они не обращали на это внимания и при первой воз¬
можности брали реванш с еще большей беспощад¬
ностью.

У Сальваторе Луканиа особое восхищение вызывал
один из них, невысокий чернявый,— Мейер Лански,
которого неизменно сопровождал другой еврей со
странными голубыми глазами, Бенджамин Сигел.

Этот Мейер Лански буквально очаровал Сальваторе
своей феноменальной способностью быстро счптать в
уме и непоколебимым хладнокровием, удивительным
для такого тщедушного тела. Сальваторе решил с ним
познакомиться. Вот что он сам об этом рассказывал:

— Впервые я встретил Мейера и Сигела, когда
еще жил дома. В это время я вовсю зашибал деньги
у еврейских подростков в обмен па свое покровитель¬
ство. Я вспоминаю, что сделал свое обычное предло¬
жение и Лански. Я был выше его на целую голову, но
он посмотрел на меня не мпгая, помолчал, не испыты¬
вая никакого страха, а потом ответил: «Чеши отсюда».
Я невольно рассмеялся. Похлопал его по плечу и пред¬
ложил: «Согласен, я буду тебя поддерживать зада¬
ром...» Он резко отпрянул и крикнул: «Заткни себе
свою поддержку в задницу. Я в ней не нуждаюсь».
И это правда, прошу вас поверить. Как и Багси Сигел,
Мейер Лански был типом весьма стойким, умел дер¬
жаться на равных, таких я уже никогда в жизни

больше не встречал, а я пе забыл пи Альберта
Анастасиа, пи всех этих бандитов из Бруклина,
никого.
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В противоположность всем своим сицилийским со¬
братьям Сальваторе Луканиа никогда не отказывался
от знакомства с евреями только потому, что они евреи.

Никогда в разговорах он не проявлял антисемитизма.
Для пего любой человек был человеком и оставался
им, пока вызывал уважение к себе. При этом евреи
казались ему даже более способными. Позднее оп на¬
шел этому практическое применение, отказавшись от

традиционной близорукой расовой политики мафии.
Тем не мепее, хотя он и был убежден, что ум сосре¬
доточен в черепах евреев, однажды он встретил одного

выходца нз Калабрии, показавшегося ему еще более
изворотливым.

История такова. Во время одной из операций Саль¬
ваторе столкнулся с шайкой, орудовавшей па 1(Н-й
улице. Конфликт был мпрпо урегулнровап в резуль¬
тате беседы с ее главарем, неким Франческо Кастил ь-
ей. Это была пх первая встреча. Они почти пе пони¬
мали друг друга, так как Фрэнк говорил очень тихо
и хрипел, как будто был простужен.

Заметим кстати, что мамаши из «Малой Италии»,
с завистью смотревшие на то, как американские роди¬

тели запросто отправляют на операцию своих детей,

попались иа удочку и поверили слухам, будто амери¬
канцы преуспевают пмеппо потому, что у пих удалены
миндалины и аденоиды. При первом же желанном
чпхе ребенок оказывался у практикующего врача с
фальшивым дипломом, по низким гонораром, который н
удалял ему миндалины. Возможность последующих
осложнений была настолько велика, что многие италь¬
янцы этого поколепия говорили тихо, тщательно

оберегая скверно прооперированное горло. Фрэнк был
одшш пз таких неудачников. Но он произвел впечат¬
ление па Сальваторе главным образом тем, что обри¬
совал ему планы на будущее таких парней, как они.
Совсем так, как представлял себе сам юный сицилиец,
по подкрепив их очепь толковыми аргументами. Кас-
тилья доверительпо сообщил: «Я нз Козенцы, что в
Калабрии...»

Он и в самом деле рассуждал не хуже, чем еврей¬
ские ребята. Границы мира Сальваторе как бы раздви¬
нулись. Ему становилось все более тесно в шкуре
сицилийца. Избавиться от нее оказалось непросто, но
ничто не мешало ему попробовать влезть в чужую.
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Хотя бы для того, чтобы попытаться понять других.
С первого взгляда оп почувствовал уважение к Фрэнку
и в знак дружбы протянул ему руку, предлагая ее
надолго. До конца своих дней они никогда не оставля¬
ли друг друга.

Фрэнк — он был старше Сальваторе на шесть лет —
был вооружен револьвером 38-го калибра, который
носил за ремием па животе. Его сонровождали верные
(тражн: брат Эдди и подросток пз их квартала Унлли
Моретти, с лицом ангелочка, любитель шуточек, от
которых порой вяли уши, душа компании, что, однако,
не мешало ему быть отчаянным драчуном, способным,
когда дела складывались плохо, отвлечь внимание

полицейских на себя, чтобы дать возможность смыться
своим товарищам. Среди них был и уроженец Англин
Оуни Мадден, который брался за самые рискованные
дела. Из-за многочисленных шрамов и повреждения
головы к нему относились как к ненормальному, но
каждый тем не менее уважал его за исключительную
смелость.

Большинство подростков были невысокого роста и
отнюдь не отличались атлетическим сложением, воз¬

можно от того, что плохо питались в детстве, но им

были свойственны безграничная смелость, агрессив¬
ность и дерзость. Своего рода безрассудство позволяло
им удачно выходить из ситуаций, в которых другие
терялись и терпели поражение.

К этому времени Фрэнк Кастнлья решает изменить
свою фамилию и становится Костелло. Фрэнк распола¬
гал всем необходимым, чтобы достичь того, к чему он
стремился. Он был всегда наготове. Сальваторе Лука-
ниа пока уступал ему в этом. Для пего самым труд¬
ным было скрывать что-то от своих родителей. Регу¬
лярно полицейский приходил к его отцу и предупреж¬
дал, чго Сальваторе смывается с уроков. Аптонпо
неторопливо вытаскивал ремепь и в кровь избивал
своего бездельничающего отпрыска, приговаривая:
«Ты можешь получить образование, но сам от него
отказываешься. Я вколочу в тебя его...»

Он не Схмог, однако, ни вколотить, ни изменить что-
jiioo. 25 июня 1911 года министерство просвещения
поместило Сальваторе в одно из учреждений Брукли¬
на, предназначенное для перевоспитания трудных
подростков.
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Пройдя через это испытание, Сальваторе нашел
работу у некоего Макса Гудмана, изготовлявшего дам¬
ские шляпки. Хозяин н его жена почувствовали искрен¬
нюю симпатию к маленькому сицилийцу, использовали
его на должности курьера, но платили гораздо больше
и вечерами частенько приглашали поужинать в кругу
своей семьи. У них Сальваторе пристрастился к до¬
статку, к еврейской кухне, к деньгам... Однако его
манера добывать их станет иной.

Он принял предложение Джорджа Скоплона, поль¬
зовавшегося поддержкой полиции и политиков, и стал
доставлять паркотнкн, пряча их за лентами шляп. Его
карманы стали наполняться деньгами. Сердце начало
взволнованно биться: он становился уже кое-кем.

24 июля 1914 года в Европе разразилась первая
мировая война.

Фрэнк и Эдди Костелло, Уилли Моретти, Оупи
Мадден в пакгаузах Уэст-Сайда нашли для себя повое
занятие: опи стали посредниками между предпринима¬

телями и докерами, обеспечивая рабочую силу для
одних и работу для других. А раскошеливаться прихо¬
дилось рабочим, потому что нуждались-то они. Хозя¬
ева потирали руки, рабочие храбрились — скорее от
страха потерять и эту работу.

2 марта 1915 года за незаконное ношение оружия
был арестован в Мапхэттене Фрэнк Костелло. Полиция
уже давно за ним охотилась. 15 мая он предстал
перед судом, возглавляемым судьей Эдвардом Су¬
онном.

Судья: «Я вижу, что в 1908 году, то есть семь лет
тому назад, подсудимый был арестован за кражу с на¬
силием, но был освобожден за отсутствием улик. Я ви¬
жу, что он был арестован второй раз, в 1912 году, по
тем же основаниям и что и на этот раз также был
освобожден за отсутствием улик. И в том и в другом
случае он пожелал назваться Фрэнком Костелло.
Сейчас он утверждает, что его настоящее имя — Фрэнк
Саверио. Хотя мне адресовано песколько писем в его
защиту, нет сомнения, что подсудимый обладает
весьма сомнительной репутацией. Можно даже сказать,
что она весьма скверная. По мнепию соседей, подсу¬
димый просто бандит. PI действительно, в случае,
который мы рассматривай!, он показал себя, конечно,
как бандит..»



Костелло: «Если я признаю себя виновным, ваша
честь, то только потому, что уже месяц нахожусь в
тюрьме, а мои семейные обязанности требуют, чтобы
я всячески избегал неприятностей. К тому же пистолет
был найден не у меня, а в ста метрах от того места*
где я был арестован».

Судья: «Это правда, но вы забыли упомянуть, что
полицейские, которые преследовали вас, видели, как
вы его отбросили. Другими словами, ваше поведение
было со всех точек зревия поведением виновного*
Я вас приговариваю к одному году исправительной
тюрьмы, тогда как закон предусматривает, что пре¬
ступление, которое вменяется вам в вину, карается
семью годами тюрьмы».

Как осужденного, совершившего первое преступле¬
ние, его отправили в исправительную тюрьму Вельфе*
Айленд. Его поведение было отмечено тюремной адми*
нпстрацией как хорошее, и через одиннадцать месяцев
его освободили. Когда в апреле 1916 года массивные
ворота тюрьмы открылись перед пим, Фрэнк вышел
не торопясь. Он хотел услышать скрип старого железа*
когда они будут закрываться, чтобы решительно шио-»
путь на свой левый башмак, висевший на большом
пальце правой руки, и негромко поклясться: «Больше
никогда». И это обещание, данное самому себе, он не
нарушил.

Фрэнк Костелло трижды встречался со своим моло«
дым приятелем Сальваторе Луканиа, делясь с иим
своим тюремным опытом. Вдвоем они долго обсуж-»
дали множество новых приемов и методов работы,
которых следует придерживаться, чтобы избежать
1 юрьмы.

Грандиозный план уже рождался в их умах, когда
в начале июня 1916 года Сальваторе Луканиа был
задержан в биллиардной на 14-й улице при попытке
доставить наркотики уже известным полиции нарко¬
манам. Полицейские обнаружили в одной из шляп,
изготовленпых у Макса Гудмана, ампулу, содержащую
два грамма героина. 26 июня 1916 года Луканиа был
без проволочек осужден нью-йоркским уголовным
судом, компетентным рассматривать дела лиц, при¬
знавших предъявленное им обвинение.

Мать Сальваторе была безутешна, но заступничество
его хозяина, Макса Гудмана, всячески пытавшегося
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оправдать его, произвело большое впечатление, if
Сальваторе был приговорен только к одному году
заключения в исправительной тюрьме Хэмптон-
Фармс.

В тюрьме он был кротким как овечка. Он взбунто¬
вался только один раз: заключенные сразу же стали
называть его Саль, затем его переименовали в Салли
и стали добиваться, чтобы он подчинился сложившейся
тюремной практике, когда более сильные господствуют
над слабыми. Реакция Сальваторе была устрашающей.
Даже охранники воздержались от представления ра-
норта.

Освобожденный за примерное поведение на исходе
шестого месяца заключения, Сальваторе Луканиа
вышёл пз Хэмптоп-Фармс наканупе рождествепских
йраздпиков. Оп рассказывал потом: «Я решил никогда
больше не попадаться. Я твердо решил, что покопчу
с собой, если они опять попытаются упрятать меня за
решетку»:

Друзья в честь его возвращения организовали не¬
большое торжество. Ile успел Фрэнк Костелло, подняв
бокал, произнести первые слова: «Я поднимаю тосг
за долгую свободную жизнь Саля и за то...», как Лука-
ниа резко -оборвал его:

— Я требую, чтобы с сегодняшнего дня все звали
мепя Чарли... Первый, кто промахнется с моим име¬
нем, пусть знает, что я не промахнусь и наппшу его
имя на его могиле...

Повеяло холодом. Но все тем не менее остались и

допили, смакуя, последнюю бутылку самого лучшего
французского шампанского «Мойэ э Шандон», которое
моглн себе позволить лишь богатеи и миллио¬
неры, какими они сами хотели стать, хотя не
могли выговорить даже название этого дорогого па-
пптка.

Удобно устроившись, с сигарами во рту, они преда¬
лись воспоминаниям о подвигах молодости, хотя в сред¬

нем им было всего лишь по двадцать лет. Из подрост¬
ков опи уже превратились в мужчин. Они пи в чем
пе сомневались и хотели составить себе «имя». Опи
хотели этого столь сильно, что все, кроме Бенджа¬
мена Сигела, уже решили с этой целью изменить свои
собственные имена.

Франческо Кастнлья стал Фрэнком Костелло.
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Мейер Суховлянский, уроженец города Гродно,
просто укоротил фамилию и стал Мейером Лански.

Более скрытный, более честолюбивый, более хит¬
рый и недоверчивый Сальваторе Лукаииа подбирал
такое имя, чтобы ни у кого пе возникало сомнений в
(МО мужественности. В этот вечер и появилось имя
Чарли. Он не ошибся, смутно понимая, как важно пра¬
вильно выбрать имя, оп, которому впоследствии пред¬
стояло стать Чарли Лаки Лучиапо.

Кто же были эти люди?
Фрэнка Костелло отличали невысокий рост, откры¬

тый и широкий лоб, коротко подстриженные волосы,
карпе глаза, крупный нос и тонкие губы. Он был сдер¬
жан, обладал трезвым умом и дипломатическими спо¬
собностями.

Мейер Лански — маленький, тщедушный, злобный,
с изможденным лицом человека, которому суждено
голодать до скончания века. Глаза у него были таки¬
ми же черными, как и волосы, огромные уши отто¬

пыривались. Пронизывающий собеседника взгляд
заставлял забывать об его огромном носе, бледном
лице и только следить за его отвислой губой, которая
чуть вздрагивала, роняя с трудом выговариваемые
слова.

Бенджамнп Сигел походил на симпатичного под¬
ростка: брюнет с аккуратно уложенными волосами, с
пробором на левой стороне, миндалевидными, краси¬
выми глазами под темными бровями. У него были не¬
большие уши, нос с горбинкой, чувственный рот,
тридцать два белоснежных зуба, уцелевших в самых
яростных схватках. Настоящий красавчик, который
вполне мог бы сделать карьеру в Голливуде. Он сде¬
лает карьеру, ио благодаря той особой первой роли,
которая будет принадлежать только ему одному. Самые
огромные контракты, о которых не принято говорить
громко, попадут в его карман. Женщины пе могли ни
и чем ему отказать, и поэтому он никогда не интересов
палея их мнением. Весьма сообразительный, он выво¬
дил из себя своих противников невыносимой спесью,
цинизмом н язвительностью. Его крайний эгоцентризм
по исключал поступков, казалось бы, продиктованных
ьеликодуншем. Но это были только приступы, хотя
они и случались. Как, впрочем, и приступы жестоко¬
сти, которые были ему более свойственны и благодаря
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которым он получил прозвище Багс или Багси
(Клоп) *, однако произнести его больше одного раза
в присутствии Сигела не удавалось никому, так как
посмевшего сделать это ожидала смерть.

Самым непостижимым пз всех оставался Чарли
Луканиа. Копна темных волос, зачесанных назад.
Скулы высокие и широкие, лицо, суживающееся кин¬
зу, глаза темные, видящие все и ничего. Правильпый
нос. Хорошей формы рот. Среднего роста, худощавый,
стройный, со скупыми, тщательно рассчитанными дви¬
жениями, неторопливый, он производил впечатление
человека, участвующего в опасной транспортировке не
менее тонны дипамита.

Все они были разными, но цель у них была одпа.
Несмотря на то что опи не походили один на дру¬

гого, они пашлп друг друга и настолько преуспели,
что добродетельной Америке не суждено уже было
избавиться от засилья преступности и коррупции.

Фрэнк Костелло, Мейер Лански, Багси Сигел,
Чарли Лаки Лучиапо — эти четверо и составили пять
пальцев рукп дьявола. Эта черпая окровавленная рука
задушит даже всемогущую мафию.

* Это «ласковое» прозвище было дано Сигелу его другом
детства М. после одного из их первых «дел», когда, выстре¬
лив из двух револьверов, Сигел убил двух человек. В день
его «боевого крещения» Багси было.,, четырнадцать лет!
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Глава вторая

ДЕЛО ПОВАЖНЕЕ, ЧЕМ У ГЕНРИ ФОРДА

«Байда четырех» вскоре отказалась от мелких бары¬
шей н принялась за более крупные аферы. В резуль¬
тате всякого рода махинаций был сколочен капитал
в три тысячи двести долларов. Сумма в ту пору до¬
вольно значительная, которую членам банды хотелось
сохранить, не подвергаясь при этом риску.

Мейер Лански предложил открыть счет в Банке
Соединенных Штатов, учреждении Лоуэр Ист-Сайда, о
котором хорошо отзывался его дядя.

Фрэнк Костелло фыркнул:
— Я не доверяю этим чинушам. Когда хочешь

вложить деньги, они всегда па месте, но, когда хочешь
получить их обратно, получишь...

Недоверие к бапкам заставило его на месте про¬
верить свои сомненпя. Вернулся он значительно по¬
веселевшим:

— Ребята, у меня предложение. Я готов пойти в
Банк Соединенных Штатов... но не для того, чтобы
всучить ему паши деньги, а чтобы избавить его от
своих.

Во время своего посещения банка Костелло отме¬
тил, что он плохо охраняется. Спустя две недели без
единого выстрела члены банды совершили успешноо
нападение на банк, что принесло им немногим более
восьми тысяч долларов.

Теперь опи представляли свое будущее в самых
радужных красках. Однако вступление Соединенных
Штатов в мировую войну едва не поставило под угро¬
зу само существование их союза. Весной 1917 года
Костелло был освобожден от воинской повинности в
связи с хроническим заболеванием горла. Его един¬
ственный физический недостаток н тот принес ему
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пользу. Багси Сигел и Mciiep Лански были еще слиш¬
ком молоды для ужасов войны.

— Обхохочешься,— так реагировал на это Багси.
Но оставался Чарли Луканиа, которого признали

годпым к военной службе. Его дружки не хотели его
отпускать, чтобы, кто знает, не убили б их приятеля
ни за что, пи про что. Оставалось найти выход. Но
какой?

Несмотря на длительные раздумья, ничего подхо¬
дящего не придумали и уже начали свыкаться с

мыслью о Чарли-солдате, как вдруг самый молодой, но
самый искушенный в возможностях прекрасного пола,
другими словами, Багси Сигел, предложил:

— Лучший способ — это подхватить хорошенькую
гонорею...

Поначалу Лукапиа, проявив некоторую стыдли¬
вость, свойственную сицилийцам, воспротивился, но
затем, будучи реалистом, попытался отклонить этот
вариант по другой причине:

— Мне не нужна эта гадость ни за какие деньги.
За два месяца меня вылечат и заарканят.

— Не совсем,— вмешался Фрэнк Костелло,— хоро¬
ший врач может сделать так, что ты будешь фонтани¬
ровать круглый год; и так до самого окончания войны.

Мейер Лански утверждал, что война больше года
не иродлится. Благодаря его настойчивости удалось
уговорить Луканиа. И он подцепил что хотел. Однако
избавиться от этого приобретения ему стоило большо¬
го труда. В дальнейшем это привело к загадочной сла¬
бости, на которую он с горечью жаловался своим
близким друзьям. Но па войне как на войне. Во вся¬
ком случае, он избежал участия в боях во Франции,
ранено было лишь его самолюбие, за что не преду¬
смотрено ни пособий, ни орденов.

Доход от преступных махинаций рос, становился
все более значительным. Квартету стало тесно в своем
районе, и его участники не мешкая пристроились к
грозной в то время «Банде пяти точек>> — самой ста¬
рой шайке Нью-Йорка. Название свое она получила
в связи с тем, что орудовала на стыке Бродвея и Бау-
эр-стрнт. В основном она состояла из уцелевших
в междоусобной войне членов других шаек. За эти годы
полиция насчитала свыше шестидесяти жертв сведе¬
ния счетов.
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Джонни Торрио в это время курсировал между
Ныо-Йорком и Чикаго. Там, в Чикаго, его дядя Джеймс
Колосимо, он же Джим Кид, он же Биг (большой)
Колоснмо, контролировал всю проституцию, получал
долю доходов от спекуляции и содержал ресторан па
Саут-Вабах-авеню. Ресторан пользовался популяр¬
ностью у самых влиятельных людей Чикаго, второго
по величине города Соединенных Штатов. Здесь они
любили пощеголять друг перед другом.

Джонпи Торрпо отличала некая двойственность.
Он имел огромное влияние не только на своего дядю
Колоснмо, исполина с огромными усами, похожими на
руль велосипеда, но и был однпм из предводителей
нью-йоркского дна. Оп не походил ни па кого из тех,
с кем ему приходилось иметь дело. Элегантный; с хо¬
рошими манерами, он всячески старался не выглядеть

вульгарным. «Ни яркпх галстуков, пи грубых слов —
и считан, что иолдела сделапо»,— любил повторять
Торрио. Что касается его самого, то он уже успел
сделать больше половины своега дела. Он не курил,
пе пил и, как говорили, никогда не изменял жене.

Среди владельцев домов терпимости — явление довольн
но частое. Джонпи Торрио, неаполитанец, часто быва^г
па 107-й улице. Его, обладающего столь респектабель¬
ной внешностью, можно было встретить среди зрите¬
лей в зловещей «скотобойне» Игиацпо Саетта, где
хозяин порой подвешивал свои жертвы на крюка к
для разделки мяса, прежде чем их сжечь, зачастую
еще живых, в крёмациопной печн.

Джонни был большим другом Чиро Террановы;
Короля артишоков, дружил с Фрэнком Айяле, сици¬
лийцем, возглавлявшим «сицилийский союз» и распро¬
странявшим своп заботы на всех, хотя бы потому, что
заведовал преуспевающей похоронной конторой. Он
был уверен, что не следует оставлять без должного
внимания процедуру предания земле своих жертв, тем
более что на этом можно еще кое-что заработать. Стре¬
мясь к известности, Фрэнк Айяле организовал изготов¬
ление отвратительных сигар со своим изображением.
В престижных целях он нродавал их буквально втри¬
дорога, навязывал их всем табачным киоскам своей
вотчины и даже по соседству с ней. Поговаривали, что
характер Айяле еще сквернее, чем его сигары, и по¬
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тому пе без оснований побаивались шефа, скорого на
руку.

Джонпи Торрио с первого взгляда отметил способ¬
ности Фрэнка Костелло и Чарли Луканиа. Зато он
совершенно проигнорировал Мейера Лански, так же
как и Багси Сигела, с их слишком бросающимися в
глаза повадками, а скорее всего, потому, что был
яростным антисемитом, как все неаполитанцы и

мафиози.
Костелло не скрывал своего восхищения Торрио и

старался во многом ему подражать. Впоследствии оп
признался, что брал уроки жизни у этого магистра
преступности с манерами аристократа.

Торрио представил их Фрэнку Айяле. Последнему
только что удалось завербовать одного горячего молод¬
ца но имени Аль Капоне, неаполитанца, родившегося
в Бруклине 17 января 1899 года, стало быть, на год
позже Чарли Луканиа. Капоне был сильным, злым и
безжалостным, и Фрэнк Айяле решил использовать его
в качестве вышибалы в своем заведении «Оберж Гар¬
вард». Клиентуру этого заведения составляли отчаян¬
ные типы, болезненно впечатлительные и вдобавок
всегда пьяные. Канопе полностью отрабатывал свое
жалованье, орудуя где дубинкой, а где просто по-аме¬
рикански — кулаками.

В этом заведении и познакомились Чарли Луканпа
и Фрэнк Айяле. Случайно они оказались свидетелями
одного кровавого эпизода, после которого Аль Капоне
постоянно старался демонстрировать лишь правую
сторону лица. В тот вечер Капопе заменял бармена.
Неожиданно заявился один тип из Бруклина, Фрэнк
Галлучио, со своей сестрой Франческой. Персопажи
пришлись явно не по вкусу присутствующим. Аль
заметил это и решил покуражиться. Не сообразив, что
женщина была сестрой его клиепта, оп обратился к
ней с такими словами, от которых покраснела бы и
шлюха. Поскольку оскорблена была его сестра, Гал-
лучпо пе раздумывая кинулся на обидчика. Не испу¬
гавшись ни репутации, пи габаритов Аль Капоне, оп
одним прыжком очутился за стойкой, на ходу рас¬
крывая нож. Несколькими стремительными движения¬
ми он исполосовал лицо Капоне. Регистрационная
карточка его жертвы навсегда зафиксировала резуль¬
тат: «Лицевой косой шрам длиной шесть с половиной
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сантиметров; вертикальный шрам на челюсти с левой
стороны; косой шрам такой же длины па шее под ле¬
вым ухом». Весь в крови, Капоне не мог продолжать
борьбу. Удивительно, но он никогда не искал возмож¬
ности отомстить Галлучио. Возможно, он иопимал, что
был не прав, без всяких оснований оскорбив сестру
своего соотечественника. Позднее он даже сделает
человека, обезобразившего его на всю жизнь, своим
телохранителем. Следует, пожалуй, упомянуть о том,
что Аль неоднократно рассказывал своим людям, как
на фронте, во Франции, он получил эти ужасные
рубцы в результате взрыва осколочной гранаты. На
самом же деле этот славный боец 77-й дивизии un-
когда и не надевал военную форму. Однако Галлучио
поддерживал эту версию, чтобы сохранить честь шефа
и скрыть правду о том, что произошло в «Оберж
Гарвард».

Начиная с этого вечера Аль Капоне получил клич¬
ку Скарфас (Шрам), но горе тому, кто бы осмелился,
хотя бы невзначай, произнести ее в его присутствии *.
Лицо его бледнело, тогда как шрамы на левой стороне
наливались кровью. Когда начал сниматься фильм
«Скарфас» («Лицо со шрамом») по сценарию Бена
Хекта, Капоне клялся, что «сдерет шкуру с этих кляч,
желающих поиздеваться над ним и заработать на
этом». Актер Джордж Рафт, в какой-то степени при¬
частный к преступному миру, организовал секретную
встречу Аль Капоне с Говардом Хоуксом, продюсером
фильма. О содержании беседы никто из троих не об¬
молвился нп словом. После этого фильм был снят без
каких-либо помех. Актер Пол Муни, сыгравший глав¬
ную роль, имел огромный успех и ввел в моду новый
блатной стиль, что принесло гангстерам немалую ноль-
ву. И все это благодаря его таланту и Говарду Хоуксу.

Не только прилежные студенты высшей школы
преступности получили готовеньким нужный им опыт,
но и многие другие начали обзаводиться полезными
связями.

Требовалась лишь благоприятная ситуация для
того, чтобы они смогли применить свое умение. Сва¬
лившаяся с неба удача как хмельное вино ударит им

* Прозвища бандитов пс полагалось произносить в их при-
сутствии, ?
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в голову. Наиболее сильные не потеряют рассудка,
остальные поплатятся жизнью. Такой вступила Аме¬
рика в десятилетие безумия, припяв решение о введе¬
нии «сухого закона».

* * *

Все началось с созыва президентом Вудро Вильсо¬
ном 65-й сессии конгресса США 16 апреля 1917 года
п декларации о том, что Соедипепные Штаты находят¬
ся в состоянии войны с Германией.

Незамедлительно, истолковывая каждая па свой
лад меры по нормированию, все лиги, боровшиеся за
запрещение спиртных напитков, активизировали свою
деятельность. Хорошо известно, что для изготовления и
переработки алкоголя требуется огромное количество
хмеля, солода, маиса, сахара и т. д. И хотя сам этот
факт не имел особого значения, он, однако, послужил
удобным предлогом для тех, чью точку зрепия выра¬
зил президент одной из лиг, Вайнер Веслер: «Алкоголь
должен исчезнуть в пашей стране, как кайзеризм —
в мире. Алкоголь разрушает патриотические чувства,
потому что пиво ставится превыше родины».

Вайнер Веслер сформулировал в качестве 18-й по¬
правки к конституции проект федерального закона,
.запрещающего продажу спиртных наинтков на период
войны. Представитель от штата Миннесота, республи¬
канец Андре Джозеф Уолстед, должен был представить
его для обсуждения в палате представителей. Общест¬
венность приписала ему «отцовство» и окрестила закоп
законом Уолстеда.

Самое удивительное заключалось в том, что закон

был принят только 21 ноября 1918 года, то есть ровно
через десять дней после заключения перемирия, когда
было уже очевидно, что нет оснований для проведения
такой меры. Выло предпринято несколько попыток
отложить вступление его в силу. Президент Вильсон
использовал даже свое право вето, однако 16 января
1919 года в полночь «сухой закон» начал действовать
па всей территории Соединенных Штатов.

И как только закоп приняли, его сразу же стали
нарушать. Делали это с особым, неистовым рвением,
ноложпв начало десятилетию необузданных беспоряд¬
ков. Последствия этого ощущаются и поныне, так как,
пе будь «сухого закона», гангстеры не смогли бы
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сколотить баснословные капиталы, организовать фопд
оборотпых средств, перевод огромных сумм в загранич¬
ные банки. Не смогли бы они и так быстро усвоить,
что все покупается, в том числе люди, которые обязаны
следить за соблюдением закопов.

В первые дни после вступления в силу «сухого
закопа» никто по-настоящему не воспринял его всерь¬
ез. Веселились вовсю. По Ныо-Йорку сновали ката¬
фалки, но вместо покойников в них развозили бутылки
с джином и виски, провожаемые в последний путь под
траурные звуки похоронного марша Шопена. Но мало-
помалу граждане осознали очевидное: железный зана¬
вес надежно н прочпо закроет заведения, традиционно

торговавшие спиртным. Возникла парадоксальная си¬
туация: труднее всех переживали запрет почему-то

трезвепники. Употребление спиртных напитков пре¬
вратилось в запрещенное удовольствие, которое сразу
стало желанным и приятным. Закрыв один «кран», за¬
кон Уолстеда вызвал чудовищный водопад, которому
предстояло затопить Америку. Первыми, кому удалось
взломать плотину пурнтаиизма, были члены «Банды
четырех». По крайией мере в том, что касается Ныо-
Йорка.

В Чикаго, городе номер два Соединенных Штатов,
ситуация прояснилась довольно быстро.

Не оценив по достоинству перспектив, которые су¬
лило введение «сухого закона», исполин Биг Джим
Колосимо пострадал в числе первых. Правда, погубило
его не столько то, что он не попял, какие фантастиче¬
ские возможности открываются в связи с запрещением

продажи алкоголя, сколько то, что он просто-напро¬
сто по уши влюбился как последний дурак. Разменяв
пятый десяток, он неожиданно открыл свое сердце
для любви. Верные ему люди за его спиной хмурили
брови. Для них любовь представлялась самой худшей
из всех постыдных слабостей, для пих она означала
болезнь. Женатый в молодые годы на стареющей
своднице Викторин Мореско, Колосимо при виде
одной певички, с которой его познакомил журналист
Жак Ле в 1917 году, разволновался так, что его длин¬
ные усы затрепетали. Девятнадцатнлетняя, весьма
привлекательная Дэйл Уннтер благодаря заботливому
воспитанию, природному таланту, высокому и чистому

голосу выделялась нз всего хорового ансамбля мето¬
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дистской церкви на Саут-Парк-авеню. Биг Джим при¬
гласил ее выступать в своем «Кафе Колоснмо». Раз¬
разился первый скандал. Методисты осудили поступок
этой овечки, сбившейся с пути истинного и идущей к
своей гибели.

— Я не понимаю, в чем меня упрекают. В этом
кафе я буду честно зарабатывать на жизнь тем, что
буду петь арии из оперетт,— недоумевала Дэйл.

Выгнать ее из хора было равносильно тому, что су¬
нуть в пасть волку. Что и произошло. Но ради нее
Биг Джим превратился в ягненка. Выполняя все ее
капризы, он пригласил послушать ее великого Энрико
Карузо и короля Бродвея самого Флоренса Зигфилда.
Оба искренне подтвердили, что у Дэйл исключитель¬
ный талант. Морис Гест предложил невероятный кон¬
тракт. Слишком поздно. Отказавшись от респектабель¬
ности, она не принадлежала больше себе. Попав в
рукн Колоснмо, она уже не представляла себе других
уз. Они обожали друг друга. Биг Джим подал на раз¬
вод н начал вести себя более чем странно. Он откры¬
то ходпл с ней под руку и готов был даже щеголять
в жокейских брюках только потому, что она любила
верховую езду.

Хуже того, он стал сентиментальным.
— Я словно заново родился, начал понимать, что

значит жить, понял, куда я иду,— доверительно
сообщил Колоснмо своему племяннику Джонни
Торрио.

— Ты роешь себе могилу,— услышал он в ответ.
Атмосфера все более сгущалась.
Биг Джим нанял учителя, чтобы обучиться хоро¬

шим манерам и не шокировать изящную и благовос¬
питанную Дэйл. Занятый этим, он совсем забыл о ма¬
нерах куда менее деликатных, которых от него требо¬
вало общение с гангстерами,- если он хотел оставаться
их главарем.

Джонни Торрио не на шутку забеспокоился. Глава
империи размяк окончательно. Некоторые доверенные
лица стали обсуждать между собой поведенне босса,
скрывать от него доходы, что было совершенно немыс¬
лимо еще год назад, когда одной неосторожной реплд-
ки в его адрес было достаточно, чтобы отправить на
тот свет провинившегося. Джонни по прозвищу Лис
первым почуял опасность, Кто не идет вперед, тот
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скатывается назад. Кто перестает добывать, рискует
потерять добытое. Биг Джим забыл об этом.

Предпоследний шаг был сделан 20 марта 1920 года.
В этот день Биг Джим и Виктория оформили развод.
Теперь для женитьбы на Дэйл преград уже не суще¬
ствовало. Для медового месяца был выбран курортный
городок в штате Индиана. 4 мая Колосимо ввел свою
жену в роскошно обставленные апартаменты в одном
нз кварталов Чикаго. Можно было начать красивую
жизнь.

11 мая 1920 года племянник Джонни Торрио вер¬
нул Биг Джима к действительности, сообщив по теле¬
фону о прибытии в «Кафе Колосимо» двух автомашин
с очередной партией виски.

— Ты должен принять ее не позднее 16 часов, что¬
бы успеть дать расписку сопровождающему,— ска¬
зал он.

Колоснмо в это время отдыхал с Дэйл после обеда.
Он не торопясь поднялся, принарядился, наценил на
мизинец кольцо с бриллиантом в пять каратов, вста¬
вил красную розу в петлицу пиджака, чуть подогнул
ноля бежевой фетровой шляпы с черной лентой и
только после этого направился в свое заведение.
Когда он пришел туда, то вначале проверил, все ли
на месте. После этого он позвонил своему адвокату

Рокко де Стефано, но не застал его. Секретарь Фрэнк
Камилла видел, как он в недоумении покачал головой
и направился к выходу. В 16 часов 25 минут прозву¬
чало два выстрела. Фрэнк бросился вслед за шефом,
Колосимо лежал на полу лицом вниз. Красная роза
плавала в растекающейся луже крови. Первая пуля
застряла выше правого уха, другая, пройдя насквозь,
ударилась в стену п отколола большой кусок штука¬
турки. Правая рука Бит Джима находилась в кармане
пиджака. Когда полицейским с трудом удалось выта¬
щить ее оттуда, они увидели, что пальцы сжимали

перламутровую рукоятку пистолета калибра 6,35,
украшенную жемчужинами, одна из которых была
черной. Оружие более чем странное для главаря ганг¬
стеров. И действительно, это был подарок молодой
жене, от которого она отказалась. Биг Джим был увле¬
чен идеей вовлечь ее в дело и надеялся, что со вре¬
менем ему это удастся. Поистине зловещий подарок.

Это означало, однако, что он успел заметить убий¬
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цу, скрывавшегося в гардеробе, но послеобеденный
отдых с молодой женой замедлил реакцию даже само¬
го лучшего стрелка.

В Чикаго ему организовали столь пышные похоро¬
ны, что, как сообщала пресса, они носили общенацио¬
нальный характер. Уже зараженпую вирусом преступ¬
ности Америку это не смутило.

Впервые глава преступного сообщества окончил
жпзпь таким прискорбным образом. Обеспокоеппый
преступный мир поспешил осудить это. Все, что слу¬
чилось с Джимом Колосимо, могло произойти и с дру¬
гими боссами. Событие, немыслимое вчера, ставшее
реальностью сегодня, грозило повториться в будущем.
Дурной пример заразителен. Поэтому пришедшие па
похороны гангстеры были преисполпепы искреннего
негодования, пачками швыряли деньги продавщицам
цветов, а огромные венки украшали траурными лента¬
ми: «Моему дяде...», «От Аль Капопе...», «Генрн Гу-
зик не стыдится скорбеть...» и т. д.

Бронзовый гроб мог бы теперь храниться в музее
современного искусства.

Жители итальянской колонии выразили возмуще¬
ние по поводу того, что архиепископ Георг Мупдегин
запретил проводить погребение по христианскому обы¬
чаю. Возмущение. было настолько велико, что еписко¬
пат счел пужным дать необходимые пояснения:

«Его преосвящепство хочет, чтобы прихожаие ясно
понимали, что не каждого гангстера церковь рассмат¬

ривает как грешника, а только того, кто отказывается
следовать ее законам, требующим посещения рели¬
гиозной службы и пасхальных причастий... В этом
случае в проведении похорон по христианскому обы¬
чаю будет отказано. Не следует думать, будто того
факта, что кто-либо является гаигстером или контра¬
бандистом, достаточно для отказа в таких похоронах,
так как в отношении каждого вопрос будет решаться
особо...»

Некоторые наиболее набожные доны мафии стали
советовать своим мафиози, в чьи обязанности входи¬
ло псполпение приговоров, осенять себя при этом ду¬
лом пистолета крестным знамением и произносить
вслух «во Имя Отца, и Сына, и Святого духа...». Со¬
вершать все это пужно было до выстрела, до того, как
будет совершеп акт, содействующий переселению
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«клиента» в рай. Как это ни трудно себе представить,
по многочисленные вальтеры, кольты, браунинги вна¬
чале использовались как кропила. Заявление еписко¬
па успокоило итальянцев. Все они, во всяком случае
те, кто занимался преступной деятельностью, воспри¬
няли его как благословение.

Итак, церковь обвиняла Джима Колосимо только в
том, что он развелся со своей женой, и на это ей не¬
чего было возразить. Это был грех, олицетворением ко¬
торого считали Дэйл Уинтер. Но поскольку с Джима
уже нечего было взять, его простили, и за звонкую мо¬
нету жалкий калабрийский священник по христиан¬
скому обряду благословил его в последний путь.

Едва похоронная процессия пришла в движение, во
главу ее встали многочисленные представители демо¬

кратической партии. Пятьдесят три важные персоны
оспаривали честь нести покров. II пришлось пазначить
«почетных носильщиков». Среди провожавших Джима
Колосимо в последний путь можно было увидеть главу
республиканской партии штата Огайо, окружного
атторнея, сенатора, трех мэров, двух членов конгрес¬

са, девять советников. Остальные — гангстеры, если
только можно было провести различие между теми и
другими.

Два духовых оркестра, состязаясь в исполнении
траурных маршей, сменяли друг друга. Дэйл Колосн¬
мо ехала следом за гробом в черной машине, за ней
шел пешком Джонни Торрио в сопровождении зарос¬
шего Аль Капоне, у которого белела только левая,
изуродованная сторона лица (по обычаю жителей Юга
Италии, друзья покойного не бреются с момента его
убийства до похорон).

Похоронная процессия насчитывала около пяти ты¬
сяч человек. Все горячо обсуждали прекрасную речь
Айка Блюма, владельца самых дешевых публичных до¬
мов. Он сказал:

— Наш дорогой Джим никогда не мухлевал. Он
всегда играл в открытую. Он пе был завистливым че¬
ловеком. И если дюжины других получали свою долю,
:>то его пе смущало. Чем больше довольных, тем луч¬
ше. Он имел то, чего нет у большинства из нас,—
класс. Это он смог привлечь на свет красных фонарей
богачей и даже миллионеров, что было полезно всем,
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и особенно этим заведениям, получившим то, что им
оставил Колосимо. Наш Джим никого не предал в сво¬
ей жизни, ни одного пе оттолкнул и умел держать
язык за зубами.

Именно этого не хватало самому Айку Блюму. Вско¬
ре в «Америкэн джорнэл» появилась его статья, в ко¬
торой были и такие слова: «...Неважно, кем он был
когда-то в прошлом, не имеет значения, какие ошибки
он совершал. Джим был моим другом, и я был на его
похоронах...» Подобные высказывания можно было
услышать в день похорон от многих жителей Чикаго.
Их можно было услышать и в том квартале, где Джим
хозяйничал столько лет, при этом по размалеванным
щекам дам преступного мира текли обильные слезы.
Но то же самое можно было услышать и от деловых
людей, внешне вполне респектабельных, в их конто¬
рах, расположенных в небоскребах, и от людей знаме¬
нитых или находящихся на пути к славе, подвизаю¬

щихся в мире искусства и литературы и в большей или
меньшей мере связанных с промышляющими по почам
преступниками.

Эти иохороны, подобных которым Америка еще пе
виала, настолько переполошили власти, что в штате

Иллинойс создали специальную комиссию по рассле¬
дованию для установления связей, существующих
между гангстерами и политиками. Окончательный
доклад комиссии выглядел вполне авторитетным. Но,
по-видимому, именно по этой причине он не получил
широкой огласки. Мы упоминаем о нем сегодня пото¬
му, что он не потерял ни своей актуальности, ни зна¬
чимости. Вот несколько выдержек из него.

«...B демократическом обществе власть основана на
содружестве. Феодальный строй основывался не на за¬
коне, а на узах верности между людьми. Политика тя¬
готеет к феодальной системе отношений. Шайки также
организованы на феодальных началах, иными слова¬
ми, взаимоотношения внутри них строятся на принци¬
пах верности, содружества и главным образом дове¬
рия. Вот одно из обстоятельств, объясняющее, почему
гангстеры и политики так хорошо понимают друг дру¬
га и часто связаны между собой, к великому несча¬
стью для страны...

Ни для кого не секрет, что такая дружба подры¬
вает моральные устои общества, Она приводит к тому,
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что законное правительство перестает быть беспри¬
страстным. Профессиональные политики всегда счи¬
тали целесообразным присутствовать при важных со¬
бытиях в жизни их друзей и знакомых: на крестинах,
свадьбах, похоронах,— причем отнюдь не потому, что
их побуждают к этому искренние чувства. Присут¬
ствие на торжественных похоронах политического дея¬
теля свидетельствует о чистосердечном и личном ха¬
рактере его связей с покойным».

Эта цитата позволяет понять, каким образом в ре¬
зультате компромиссов, на которые шли власти,

в стране со времени «сухого закона» воцарилась пре¬
ступность.

Биг Джима Колосимо похоронили, его племяпннк
Джопнн Торрио принял дела дяди и возглавил пре¬
ступный мир Чикаго. Рядом с ним находился человек,
готовый на все, чтобы противостоять возможным кон¬
курентам,— Аль Капоне.

* * *

Джонни Торрио еще задолго до введения в дей¬
ствие «сухого закона» со знанием дела рассуждал в

Нью-Йорке, у своего друга Фрэнка Айяле в «Оберж
Гарвард», о том, какие выгоды может принести это со¬
бытие. Все слушали его с открытыми ртами. Джонни
чувствовал, что никто его не понимает, за исключе¬

нием, быть может, одного Фрэнка. Тот сразу сообра¬
зил, каким неисчерпаемым источником доходов может

оказаться этот закон. Надо отдать ему должное, оп не
думал тогда о своей похоронной конторе.

Как только «сухой закон» начал действовать,
Джонни Торрио решил, что наступило время претво¬
рить в жизнь свои замыслы. На первых порах, чтобы
избежать возможных осложнений, он решил действо¬
вать вместе с Фрэнком Айяле, главой «сицилийского
союза». Как человек здравомыслящий, Торрио счел,
что лучше быть первым во втором городе Соединенных
Штатов, Чикаго, чем вторым в Нью-Йорке. Он дове¬
рительно рассказал Фрэнку о том, в каком плачевном
состоянии находятся дела его дяди Биг Джима Коло¬
симо, что их надо поправить и расширить, но... моло¬
дожен Джим этого уже потянуть не может. С этим
жестоким тираном, хозяином Чикаго, проявляющим
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крайнюю подозрительность во всем, что касается его
прерогатив, невозможно достичь никакого соглашении.

Фрэнк Айяле внимательно посмотрел на него.
— Ты хотел бы там обосноваться?
— Хотел бы... Ты здесь, я там, мы могли бы ока¬

зывать друг другу большие услуги.
— Ты прав. Дело это очень сложное, поэтому о на¬

шем разговоре никому ни слова. Я поеду повидаю
Джима. Ты останешься здесь. Тебе следует держаться
в стороне.

Джонни предпочел сделать вид, что не понял.
— Что ты собираешься делать?
Фрэик усмехнулся.
— Я хочу устроить тебе место под солнцем, кото¬

рое и меня не оставит в теин.

— Но нет смысла обсуждать это с Биг Джимом.
Правая рука Фрэнка исчезла за спиной и через

мгновение появилась оттуда с кольтом 45-го калибра,
бывшего в то время на вооружении в армии Соединен¬
ных Штатов.

— Посмотри хорошенько. Последнее слово всегда
за ним.

Так закончилось первое великое разделение и была
решена судьба Биг Джима Колосимо. Полиция Чикаго
установила, что в момент убийства Айяле находился
в городе. Швейцар «Кафе Колосимо» подробно описал
приметы убийцы, которого он успел заметить. Они
полностью совпадали с ириметамн Фрэнка Айяле, по
на очной ставке с ним швейцар утратил всякую спо¬
собность что-либо вспомнить.

Вернувшись в свою нью-йоркскую вотчину после
того, как он оказал своему другу эту отнюдь не бес¬
корыстную услугу, Фрэнк Айяле не сумел трезво оце¬
нить сложившуюся ситуацию. Причина тому — до-
вольпо преклонный возраст, а также то, что он был
уже хорошо обеспечен благодаря контролю за много¬
численными операциями членов своей шайки.

Что касается «молодых волков», то для них обстоя¬
тельства сложились весьма благоприятно. Костелло к
этому времени стукнуло двадцать пять, Луканиа н
Лански приближались к совершеннолетию; самый
молодой, Багси Сигел, хотя и был еще подростком,
отличался особой жестокостью. Он уже имел на своем
счету три чудовищных убийства.
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Репутация Чарли Луканиа как человека хладно¬
кровного, смелого, расчетливого привлекла к нему
одного восемнадцатнлетнего малого поразительной
красоты, которому суждено было проложить пут1 к
Vспеху,— но успеху, достигнутому ценой крови.

Его настоящее имя — Джузеппе Антонио Дото.
Родился он в Неаполе в 1902 году. Основная специ¬
альность — кражи со взломом. То, что он нравился
женщинам, помогало ему предварительно хорошо об¬
следовать намечаемый объект и добиваться макси¬
мальных результатов.

Один из главарей мафии, дон Сальваторе Маранза-
но, работавший под интеллектуала и любивший де¬
монстрировать свою эрудицию, был первым, кто как-
го заметил его в бильярдной «Тампе».

— Подойди ко мне, малыш. Как тебя зовут? Дото?
Ого неаполитанское имя. Жаль, бамбино, если бы не
:>то, я бы задаром помог тебе перейти Рубикон...

Повернувшись к своим мафиози, он воскликнул:
— Эй вы, посмотрите-ка па этого мальчика. Он

прекрасен, как Адонис!
Дото неожиданно побагровел и спросил:
— Адонис? Где он, тот, на которого я похож?

fi укокошу его: для двух таких физиономий, как моя,
иа этом свете места мало. Я ему поправлю портрет!

Рассмеялся только сам Маранзано. Его телохрани¬
тели не поняли, что он сравнил Дото с финикийским
юношей.

— Это пустяки. Я даю тебе имя Адонис. Оно тебе
идет, но остерегайся кабанов, а точнее, акул, которые
кишат в тех водах, где и ты плаваешь.

Дото сохранил это имя. Для всех он превратился
в Джо А. или Джозефа Адониса. Он не испытывал
особой признательности к Маранзано за то, что тот
наградил его таким прекрасным именем, н особенно
значительные дела предпочитал обсуждать с Лу-
капиа.

Однажды он позвонил Луканиа и предложил встре¬
титься у торговца мороженым Октавио, которого хоро¬
шо знали все сорванцы «Малой Италии».

— Послушай, Чарли, ты меня еще не пробовал в
деле. Мне кажется, я тебе подхожу. Ребята из «Пяти
точек» говорят, что самый хитрый и ловкий из всех —•
это ты. Так вот, слушай, у меня в руках крупная, кра¬
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сивая, шикарная комбинация. Только я не знаю, чем
поджечь фитиль петарды.

— А что надо, чтобы его поджечь?
— Так вот, необходимо десять тысяч долларов...
Сказав это, Адонис покраснел. Чтобы скрыть сму¬

щение, он достал зеркальце и не без самодовольства
стал поправлять прическу.

Чарли пристально посмотрел на него.
— Верное дело?
— Вчера я был в Филадельфии, хотел посмотреть

бой одного парня, который может стать чемпионом,
если ему не помешают судьи... Это Фрэнки Долена-
ро *. Менеджером у него Макс Гофф, ты его знаешь,
Бу-Бу, пьянчужка, накачается где хочешь, даже в
пустыне под зонтиком. После боя он пригласил меня к
одному типу, который был при деньгах, Уэкси Гордо¬
ну, а точнее, Ирвину Векслеру... Уэкси не сводил с
меня глаз. Я не стерпел и поддал ему как следует. Пе
спеши смеяться. Это все не так глупо. Дело весьма
серьезное. Этот тип связан с подпольным алкоголем.
У него полные закрома этого дерьма. Он мне предло¬
жил партию виски за двадцать тысяч долларов вместо

двадцати пяти. Он мне делает услугу, но платить надо
наличными. У меня только десять тысяч, если ты мне
одолжишь остальные, прибыль поровну.

На лице Чарли ничего не отразилось, только глаза
его словно застыли на лице собеседника. Он процедил
сквозь зубы:

— Спокойно, мой мальчик. Твое доверие будет воз¬
награждено. Считай, что ты нашел компаньона, кото¬
рый возьмет на себя все заботы и все оплатит.
Ты будешь иметь свою долю наравне с моими
лучшими друзьями... Ты хочешь что-нибудь ска¬
зать?

Джо Адонис почувствовал, как у него перехватило
дыхание. Луканиа прямо при нем позвонил Костелло,
Лански и Сигелу. Вскоре эти трое присоединились к
ним у Октавио. Быстро согласившись с Чарли, они ре¬
шили поднять ставку и выделили на это тридцать пять

тысяч долларов. На следующий день Адонис предста¬
вил их в Филадельфии Уэкси Гордону. Симпатия ока¬
залась взаимной. Уэкси всучил им лучшую бурду,

? Фрэнки Доленаро действительно стал чемпионом мира.



которой располагал сам, 45-градусное шотландское
виски действительно шотландского происхождения.
На этот раз они начали свое большое дело.

* * *

Сразу же возникло три вопроса. Если производ¬
ство алкоголя запрещено, то много ли его еще оста¬

лось? Каким образом организовать его доставку? За¬
получив его, кому его продавать? На эти вопросы
очень быстро нашлись ответы. Большинство тех, кто
ранее занимался хранением, сбытом и мелкой рознич¬
ной торговлей различными видами спиртного, вынуж¬
дены были, как только закон вступил в силу, пере¬
дать свои склады представителям власти. В результа¬
те в различных местах в окрестностях Нью-Йорка ско¬
пилось несколько десятков миллионов гектолитров
алкоголя. И так как пока не была обеспечена их на¬

дежная охрана, вооруженные нападения могли дать
хорошие результаты. По крайней мере в первое время.
В дальнейшем будет освоен метод преодоления тамо¬
женных барьеров по подложным документам. В этот
же период появились многочисленные фармацевтиче¬
ские лаборатории, где в огромном количестве изготав¬
ливались различные препараты на спиртовой основе.
Самым сложным оставалась поставка различным тор¬
говцам товара, соответствующего вкусам их клиентов.

Тот, кто пьет джин, не оценит американское виски, а
любитель шотландского виски не станет пить водку.

Пришлось организовать обменный пункт, где каж¬
дый мог обменять свою партию товара на ту, которая
пользовалась спросом у его постоянных клиентов.

В своей книге «Закон нью-йоркских шаек» Томсон и
Раймонд отмечали двойную выгоду таких операций:
«На бирже обмена происходило уточнение сфер влия¬
ния, что зависело, конечно, от того, насколько соблю¬
дались заключенные сделки... Со временем эта биржа,
предназначенная для проведения встреч и совершения
коммерческих операций, стала местом ожесточенных
сражений, где мерились силами в основном мелкие
торговцы, избавляясь от покушавшихся на их владе¬
ния конкурентов. Иногда здесь происходили схватки и
между гангстерами более крупного масштаба. По¬
скольку биржа помещалась неподалеку от резиденции
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нью-йоркской полиции, новичкам не нужно было дале¬
ко ходить, чтобы научиться вести расследование сразу
же после очередной потасовки. Биржа превратилась в
своего рода горннло, где закалялись шайки, участву¬
ющие в запрещенной торговле алкоголем. Впервые за
все время существования организованной преступно¬
сти итальянские, еврейские, ирландские гангстеры
вели дела друг с другом. Здесь же среди извержений
жестокости, потоков крови завязывались дружеские,
деловые связи, длящиеся иногда день, а иногда всю
жизнь».

В этом отрывке обращает на себя внимание одна
фраза: «Впервые за все время существования органи¬
зованной преступности итальянские, еврейские, ир¬
ландские гангстеры вели дела друг с Другом».

Действительно, такая ситуация представляла собой
нечто новое. По крайней мере вначале. В этом нашла
свое отражение основная идея Чарли Лукапиа: «В на¬
шем деле каждый должен показать своп способности
независимо от его происхождения. У нас одна раса,
одна религия — религия денег. Она лучше всех
остальных. С ней на земле рай».

Мафия придерживалась на этот счет иного мнения.
А пока Чарли Луканиа и Фрэнк Костелло продол¬

жали посещать биржу обмена на Малберри-стрит.
Костелло, никогда не носивший с собой оружия,

уговаривал Луканиа проявлять сдержанность, но мо¬
лодой Чарли, болезпепно нервный, уже пе раз хватал¬
ся за нож.

После первого успешного дела «Банда четырех» с
легкой руки Джо Адониса стала процветать благодаря
имеющимся у нее запасам алкоголя, своевременно по¬
полнявшимся с помощью Уэкси Гордона. Различные
сорта спиртного реализовывались по многочисленным
каналам, что, однако, увеличивало возможность про¬

вала. Но имепно сейчас, когда доллары текли рекой,

принося с собой массу удобств, наказание за контра¬
бандную торговлю, хотя и незначительное, представ¬
лялось крайне нежелательным. Даже минимальное
тюремное заключение могло оказаться равносильным
краху и привести к невосполнимым потерям для чле¬
нов банды, охваченных неодолимой жаждой шикарйой
жизни и богатства. Тем более что обретенные таким
путем доллары они считали честно заработанными.
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Чтобы их заполучить, не надо было, как раньше,
кому-то угрожать, кого-то принуждать, избивать и
убивать. Раз люди хотят выпить, так почему же не
предоставить им желанную выпивку? Каждый извле¬
кал из этого выгоду: одни имели возможность выпить,

другие загребали деньги, не рискуя подвергнуться на¬
казанию за совершение кражи, насилия, убийства.

«Банда четырех» выработала свое кредо: «Мы не
делаем ничего предосудительного, мы просто научи¬
лись зарабатывать деньги». Вопрос заключался лишь
в том, как избежать неприятностей.

Рассудительный Костелло нашел выход:
— Все мы, когда еще были детьми, видели, что те,

на кого возлагается исполнение законов, умеют под¬
ставлять руку и закрывать глаза... Надо только давать
не очень много, чтобы не избаловать их. Сейчас мы
просто обходим непопулярный закон, не причиняя вре¬
да ни их почтенным институтам, ни их состоянию, вд

их персонам. Вся штука в том, что мы делаем деньги
и завистники могут нам помешать. Я предлагаю отда¬
вать им часть наших доходов, подмазывать их, чтобы
они ничего не замечали и все бы шло своим порядком*
Если нас попробуют вымазать грязью, то все одн ока¬
жутся вымазанными вместе с нами и сядут в галошу.

Им придется быть с нами заодно, если они не захотят
загреметь с нами за компанию.

Почти все готовы были приветствовать идею Кос¬
телло. Исключение составлял один Мейер Лански, рас¬
поряжавшийся капиталами банды, который каждый
истраченный доллар оплакивал, словно навсегда поте¬
рянного ребенка. Чарли Луканиа горячо поддержал
Фрэнка, и все решили доверить ему для начала фонд
в пять тысяч долларов. Это была гениальная идея.

Фрэнк Костелло, прекрасно одетый, с хорошими
манерами и негромким голосом, подчеркнуто привет¬
ливый, взял на себя связь с полицейскими, вручениэ

выделенных из фонда взяток, урегулирование недора¬
зумений с комиссариатом полиции; он оказывал мате¬
риальную поддержку политическим деятелям во вре¬
мя предвыборных кампаний, личпо выражал призна¬
тельность судьям за проявляемую снисходительность
к ним, которые действительно не делали ничего дурно¬
го. У него это получалось, и неплохо. Только за одцн
год от Бродвея, через самые темные закоулки Гарле¬
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ма, он дошел до Гудзон-Ривер, сумел завести связи в
Ныо-Джерси, повсюду предлагая услуги и доллары;
при этом ему не пришлось даже подвергаться особым
оскорблениям.

Пяти тысяч долларов оказалось недостаточно. На это
дело не хватило бы и ста тысяч. Пришлось раскошели¬
ваться. Со всех видов промысла значительный процент
доходов начал отчисляться в фонд, который с легкой
руки Луканиа и не без юмора был назван «смазной
банк».

Добрая традиция давать на лапу привыкшим к по¬
дачкам чиновникам развращала их и заставляла быть
покладистыми, когда их просили закрывать глаза на

махинации букмекеров, запрещенные пари, лотереи,
на красные фонари, слишком заметные на печально
известных улицах. Теперь, даже если бы они и захо¬
тели разоблачить все эти махинации, они уже не в со¬
стоянии были что-либо сделать.

Чтобы заручиться помощью и поддержкой полити¬
ческих деятелей, Костелло разработал целую систему
раздачи продовольствия, распределения другой безвоз¬
мездной помощи беднякам, снабжения витаминами, то¬
низирующими средствами и другими продуктами детей
из многодетных семей, фруктами — стариков, сигара¬
ми — завсегдатаев баров и забегалок, у которых в
кармане не было ничего, кроме коробка спичек.

Кроме того, «смазному банку» пришлось обильно
смазывать избирательный механизм, требующий от
кандидатов соблюдения новых правил.

Чтобы машина крутилась безотказно, ни на минуту
не останавливаясь, нужно было действовать: доставать
и поставлять спиртное.

Это оказалось не таким простым делом.

± * *

За соблюдением «сухого закопа» на территории
всех штатов вначале наблюдали полторы тысячи феде¬
ральных агентов. Впоследствии их численность уве¬
личилась вдвое. Естественно, им помогали таможенни¬
ки, береговая пограничная охрана, некоторые подраз¬
деления полиции. Но это происходило эпизодически и
не всегда с должной решительностью. Если верить
«Нью-Йорк тайме», то первую серьезную операцию по
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установлению путей реализации крупных партий
контрабандного алкоголя удалось осуществить только
в июле 1921 года.

Целая флотилия кораблей — они были настолько
перегружены, что ватерлиния находилась под водой,—
с трюмами, набитыми ящиками с контрабандным вис¬
ки, выходила из порта Бимшш па Багамских островах
н, пройдя почти три тысячи миль, достигала границы
территориальных вод где-то между Лонг-Айлендом и
Пыо-Джерсн. Эта иовая морская дорога получила на¬
звание «Ромовый бульвар». Узнав об этом, законодате¬
ли не задумываясь увеличили ширину территориаль¬
ных вод сначала до девяти, а затем и до двенадцати
миль. Но и это ничего не изменило.

Торговцы, выстроившись вдоль борта судна, пере¬
гружали свой драгоценный груз на поджидавшие их
быстроходные катера, которые, уходя на огромпых
скоростях, рассеивались по акватории под покровом

ночи, тумана или просто-напросто благодаря мастер¬
ству рулевых. Эта бешеная гонка оканчивалась в одной
из многочисленных бухточек где-нибудь в районе Мон-
таука, Ойстер-Бея или Фрипорта. Там уже стояли в
ожидании груза вереницы тяжелых грузовиков. Ко¬
манды грузчиков загружали их, и транспортные ко¬

лонны отправлялись в путь в направлении Нью-Йорка,
сопровождаемые спереди и сзади внушительных раз¬

меров лимузинами, в которых размещались лучшие

стрелки банд. В открытых окнах автомашин торчали
стволы пятидесятизарядных «томпсонов», покрытых
кожухами охлаждения.

В головной машине ехал особо доверенный человек.
Когда это был конвой «Банды четырех», колонну вел
Джо Адонис. На коленях у него лежала заверпутая в
газету пачка банкнот. Как правило, полицию «смазы¬
вали» предварительно, н она пе беспокоила. Неприят¬
ности могли возникнуть в графствах Нассо и Суф¬
фолк, где полицейские отличались особой предприим¬
чивостью. Стражи порядка вооружались кольтами
45-го калибра и останавливали колонну... И всегда
именно тогда, когда могли урвать кое-что для себя.
К этому приспособились и продолжали возить.

Сложнее оказалось избавиться от мелких прохо¬
димцев, которые опоздали к развертыванию круппых
операций. Поскольку они не успели «встать в круг".
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он» решили войти в него силой, сочтя, что это будет
стоить им ие так дорого, а в случае успеха принесет
несравненно больше.

Вот по какому сценарию развивались события,
если верить Роберту Карзу, который в своей книге
«Ромовый бульвар» подробно рассказывает о подвигах
известного морского контрабапднста тех времен Билла
Маккоя, главаря целой армады кораблей, лично ко¬
мандовавшего шхуной «Аретыоза»:

«Аретыоза» могла брать на борт одновременно до
пятнадцати человек. Двигатели работали безостановоч¬
но, команда шхуны была готова в любой момент от¬
правиться в путь. Вооруженный биноклем, помощник
Маккоя сообщал на палубу обо всех перемещениях
кораблей береговой охраны. Известные Маккою кон¬
трабандисты предпочитали сами перегружать свой то¬
вар на катера. Они передавали ему оговоренную зара¬
нее сумму из рук в руки или, едва подплыв поближе,
бросали пачку купюр на налубу, объявляя ему цепу и
сорт требуемого спиртного: «Три гранта * против
пятисот «Джонни Уолкер блэк лейбл»... Беру четыре
сотни «Девере» и сотню «Хай энд драй де буф»... За¬
плачу, когда поднимемся на палубу... Я взял «Голден
Уиддинг», мы в расчете. До встречи, Билл...»

Все проходило в атмосфере взаимного доверия. Так
продолжалось до тех пор, пока опоздавшие пристроить¬
ся к организованному бизнесу не стали вносить сумя¬
тицу. Они появлялись из тумана, словно демоны, брали
транспорт на абордаж, под угрозой оружия за¬
ставляли команду перегружать весь ценный груз с
судна па свой катер п бесследно исчезали. Дерзость
этих паглецов оправдывала себя. Новых пиратов про¬
звали карманниками.

Были приняты меры предосторожности, и транс¬
портные суда оснастили скорострельными пушками.

Это привело к тому, что у берегов Соединенных Шта¬
тов развертывались настоящие морские сражения с
огромными потерями с той и с другой стороны.

Когда наконец морская торговля стабилизирова¬
лась, оставшиеся в стороне и опоздавшие принялись

с присущей им хитростью и наглостью нападать на

� Жаргонное выражение, обозначавшее банкноты по ты¬
сяче долларов с портретами первого президента США.
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транспортные колонны. Поломанной автомашиной они
перегораживали дорогу и вынуждали вереницу грузо¬
виков останавливаться. Скрывавшиеся в засаде пира¬
ты открывали огонь по машинам сопровождения, на¬

ходящемуся в больших лимузинах конвою, расстрели¬
вали сопровождающих, приканчивали всех, кто пытался

скрыться. Оставив убитых и раненых прямо в кю¬
ветах у дороги, нападавшие гнали захваченные грузо¬
вики к заранее оборудованным складам. Там они раз¬
ливали спиртное в заранее приготовленные мелкие
емкости. При этом виски разбавлялось почти наполо¬
вину, а затем разливалось в бутылки с этикетками,
напоминавшими фабричную упаковку.

Когда известно, что литр чистого спирта можно ку¬
пить за три доллара, а продать оптовикам за три¬
дцать, нетрудно представить себе, что наиболее
алчные будут разбавлять спирт любой дрянью, чтобы
урвать как можно больше. И им нет дела до того, что
в результате среди американцев появятся тысячи сла¬
боумных, немощных и калек.

Людям «Банды четырех», хорошо обученным и ру¬
ководимым Чарли Луканиа, не пришлось испытывать
превратности судьбы. Роли были четко распределены.
Луканиа взял на себя организацию поставок и их про¬
ведение. Мейер Ланскп — расчеты и финансирование.
Фрэнк Костелло — стратегию и тактику построения
отношений с другими шайками, в том числе заключе¬
ние союзов о ненападении. Он был своего рода цервым
советником Луканиа, а Багси Сигел сопровождал и
охранял его. Отлично дополняя друг друга, они смогли
нажить много тысяч долларов, ни особенно афишируя
это, имея дело только с отборной клиентурой.

Мейера Лански очень вдохновила книжка Уиль¬
яма Тоссифа, профессора Гарвардского университета,
иод названием «Извлечение прибыли», в которой рас¬
сматривался закон спроса и предложения. Лански
твердо усвоил, что, поставляя продукт только высшего
качества, можно обеспечить себе определенную клиен¬

туру и гарантировать высокие твердые доходы, кото¬
рые будут неизменно расти. Эти святые принципы
предпринимательства, о которых Мейер Лански твер¬
дил целыми днями своим приятелям, согласились про¬
водить в жизнь и остальные, называя их между собой
«законом Лански». Их девизом стало: «Высокому ка¬
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честву — высокую цену». Это помогло им не одни раз
избегать неприятностей и сохранять марку.

Повсюду открывались подпольные заведения, где
продавались запрещенные законом алкогольные на¬

питки. Поэтому главным оставалось сохрапить за со¬
бой клиентуру из панболее обеспеченных кругов об¬
щества.

Луканиа и Костелло нашли, впрочем, повый источ¬
ник доходов. Одеваясь в лучших магазинах готового
платья, они довольно быстро обнаружили, что тысячи
мелких оптовиков и торговцев готовым платьем в роз¬

ницу приезжают по крайней мере раза два в год из
провинции в Нью-Йорк, чтобы заказать здесь модный
товар. Для более крупных оптовиков и изготовителей
готового платья они представляли буквально золотое
дно. Едва успев устроиться в гостинице, любой такой
заказчик обнаруживал, что к его персоне проявляется
самый живой интерес. Ему наперебой предлагали по¬
сетить театр, мюзик-холл, нашумевшее представление,

чтобы закончить все это переговорами в одном из луч¬
ших ресторанов города в надежде па то, что на десерт
удастся вытяпуть из гостя солидный заказ, а также

внушительный чек. Если было пужпо, его вели в одно
из модных злачных мест, где всегда в изобилии име¬
лись самые дорогие редкие напитки. Чтобы он мог по
достоинству оценить все это, ему давали одии-два

ящика с собой. И последний шикарный жест — пред¬
лагалась коробка с французским шампанским «Мойэ
э Шандоп» и сообщалось, что в номере гостппицы его
уже ждет самая красивая девушка Ныо-Йорка. Так
это зачастую и бывало.

Костелло и Луканиа рассказали остальным о своем
открытии. И сразу же, действуя уже испытанными мето¬
дами, они добились от фабрикантов заверения, что толь¬
ко их товар — виски, шампанское, девушки — будет ис¬
пользоваться для обработки покупателей из провинции.
А затем они пришли к выводу, что в торговле готовым
платьем вообще скрыты неисчерпаемые возможности.

«Я знаю, что пам необходимо»,— заявил Мейер
Лапски. Спустя три дня оп представил своим друзьям
поразительную личность. Неуклюжий, долговязый,
одетый в бесформенное тряпье, отдалеппо папомнпаю-
щее костюм, он вызвал удивленный возглас Фрэнка
Костелло:
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— Послушай, Мейер, ты уверен, что этот гражда¬
нин разбирается в готовом платье?

Пришедший изобразил на лице некое подобие
улыбки, которая больше смахивала на отвратительную
I римасу. Лански начал волноваться, особенно когда
заметил, что Чарли Луканиа не спускает горящих глаз
с его «кандидата».

— Слушай, Чарли, конечно, он не Адонис, но что
нам мешает проверить его в деле...

— Я все вижу,— бросил в ответ Луканиа.
Мейер Лански прикусил губу. Он готов был оби¬

деться. Вмешался Костелло:
— Хорошо! Как же тебя зовут?
Гость вздохнул.
— Луис Бухалтер, но друзья зовут меня Лепке.
Последовал дружный смех. Он воспринял его спо¬

койно, словно ожидал именно такой реакции. С невоз¬
мутимым видом он признался:

— Я понимаю, мое имя кажется смешным. Но я
им дорожу. Когда я был маленьким, мама мне гово¬
рила: «Ты мой Лепкеле». На идиш так звучит умень¬
шительное от Луиса. Приятели в школе превратили
меня в Лепке...

— И все-таки это дурацкое имя...— оборвал Лу-
каниа.

Багси Сигел, который до этого пе произнес ни сло¬
ва, подошел к Лепке, пожал ему руку и примиритель-
по сказал:

— Ну, на свете все бывает. Но хорошо было бы,
если бы ты в двух словах рассказал нам о твоем биз¬
несе с тряпками. Смотря на тебя, выряженного как чу¬
чело, многое не поймешь, не так ли?

Бухалтер, в котором заговорила вдруг оскорблен¬
ная гордость, заметно оживился:

— Мой бизнес не такая уж плохая штука. Конеч¬
но, у меня нет такой мощной организации, как ваша,
но мои ребята проворачивают дела неплохо. Все, что
касается покупателей готового платья, па мой взгляд,
ненадежно. Я вам говорю: витрина — это не самое
важное. Если клиент несообразителен, то в «примероч¬
ной» не составит труда обработать его как следует и
объяснить, что именно ему подходит и что от него
останется, если вдруг не подойдет. В этом случае фа¬
сон и цвет уже значения не имеют...
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Луканиа улыбнулся. Лепке продолжал:
— Этот номер годится только для скупщиков. Что

касается предпринимателей, те также любят посещать
«примерочные», но раскошеливаться не спешат. Для то¬
го чтобы заставить их это сделать, можно подбросить
кислоту в склад с готовым товаром, предупредив при
этом, что кислота может с тем же успехом оказаться у
них в глотке. Наиболее упрямых можно подтолкнуть ди¬

намитом, который вдруг сработает вблизи их заведения.
Луканиа остановил его:
— Не смешивай все в одну кучу, Лепке, как это

ты сделал с тем, что навешал на себя. Такой беспоря¬
док — как раз то, что нас меньше всего устраивает.
Ни в том, ни в другом смысле твоя идея не сулит нам
ничего, кроме неоправданных расходов...

Бухалтер взмок, своими огромными глазищами он
оглядел всех присутствующих, ища поддержки у Мей¬
ера Лански, который не стал отмалчиваться:

— Слушай, Чарли, у Лепке неплохая идея. Он
этим уже занимался, и потому ему видней. Надо по¬
пробовать, и посмотрим, как пойдут дела. После этого
от кустарщины можно будет перейти к крупным ба¬
рышам, никого не забывая при этом. Не надо возбу¬
ждать зависть. То, что предлагает Лепке,— так это
разделить работу на сектора. Мы должны охватить весь
комплекс предприятий готового платья густой сетью
контроля, так чтобы ни одна нитка не лопнула и никто
не мог проскочить через ее клеточки. Такой рэкет мо¬
жет принести миллионы, и Лепке может заняться этим...

Луканиа обменялся взглядами с Костелло. Сигел
не переставал улыбаться и покачивать головой, словно
пе верил своим ушам.

Подойдя к Лепке, Луканиа положил ему руку на
плечо:

— О’кей. Ты получишь для торговцев готовым
платьем столько водки, сколько хочешь. А дальше по¬
смотрим. Проценты? Ты уладишь этот вопрос с Мей¬
ером... С ним все и всегда будет в порядке... Кстати,
еще одна вещь. Ты знаешь, почему ты разбогатеешь?
Хорошо, я тебе скажу! Потому что ты хороший сын.
Тот, кто может чужим людям рассказать о том, что
мамаша называла его маленьким Лепкеле... такой па¬
рень свой в доску. Ему можно довериться. Ты пой¬
дешь с нами, Лепке...
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Эти слова заставили Бухалтера покраснеть. С этого
дня он был безгранично предан Луканиа. Умело консуль¬
тируемый Мейером Лански, он довольно быстро устано¬
вил полный контроль над всем рынком готового платья.

Торговля спнртпым оставалась, однако, основным
промыслом, поскольку приносила все большие дохо¬
ды. Не имея возможности контролировать весь рынок,
члены «Банды четырех» вскоре поняли, что необходи¬
мо договариваться с остальным преступным миром о
своем месте под солнцем, вместо того чтобы вступать
в кровавое соперничество.

Фрэнк Костелло, ответственный в некотором роде
за «внешние связи», придавал большое значение сбо¬
ру информации. Знать, что и где происходит, кто есть
кто,— значит иметь лишний шанс не упустить нуж¬
ный момент. Сеть информаторов, созданная Фрэнком,
хотя это и обходилось ему недешево, приносила гораз¬
до больше. Один из них помог ему установить, что под
прикрытием Уэкси Гордона работает некто Уильям
Винсент Двайер.

Оп был хорошо известен всему преступному миру
Пыо-Йорка. Костелло тоже знал его и высоко ценил
его легендарную осторожность. Двайер в отличие от
других, с тех пор когда он еще был уличным маль¬
чишкой, отказывался участвовать в каких-либо шай¬
ках. Он ревностно оберегал свою репутацию. Его при¬
родный ум, физическая сила производили впечатление
на друзей и шайки молодых грабителей, такие, как
«Лесные мыши», «Гудзонские дворники», «Чудища»,
«Черные жабы». Они не раз склоняли его вступить в
свои ряды. Напрасно. Двайер заявлял тем, кто хотел
его слушать, что его цель в жизпи — честно трудиться.

— Хорошая работа позволит мне вырваться из
трущоб 10-й авеню. Я вырвусь отсюда...— любил по¬
вторять он.

Полицейские, здороваясь с ним, улыбались, а это
кое-что значило. Никто, пожалуй, не знал, что по вече¬
рам в своей постели он до двух часов ночп штудировал
книги, посвященные вопросам конспирации. Своп пер¬
вые доллары Двайер заработал, будучи билетером в
театре. Затем он нашел лучший способ для примене¬
ния своих сил и стал подрабатывать на причале. Про¬
фессия докера ему подходила больше. Благодаря своей
наблюдательности он обнаружил многочисленные махи¬
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нации, которые совершали другие. Отказавшись от наи¬
более рискованных и опасных, он сконцентрировал свое
внимание па тех, которые не были связаны с серьезпым
риском. Практикуя понравившиеся ему приемы, он ско¬
лотил состояние, и ничто пе могло заставить его

начать тратить деньги, никакие искушения молодости.

Задолго до введения «сухого закона» Двайер при¬
торговывал алкоголем, одновременно запасаясь ящи¬

ками виски, марочного ликера, шампанского. Для
этого он использовал приготовленные к отправке гру¬
зы, которые похищал, прятал, а затем вывозил, пред¬
варительно подкупив нужных охранников и таможен¬
ников. Украденное он поставлял в кафе Георга Шев-
лина, владельца нескольких баров и притонов, старей¬
шины 10-й авеню, с которым он был давно знаком.

Когда закон Уолстеда вступил в силу, Двайер уже
был готов приступить к делу. В рекордные сроки ему
удалось снабдить спиртным не только своего постоян¬
ного клиента Георга Шевлина, но и еще многих m
тех, кто полностью лишился поступлений и потому
рисковал растерять всю свою клиентуру, перекочевы¬
вающую к более расторопным трактирщикам. Очень
быстро, однако, он понял, что надо найти другие спо¬
собы снабжения, так как пакгаузы уже не могли удов¬
летворить его растущих аппетитов. Чтобы осуще¬
ствить это, его личного опыта стало не хватать. Надо
было обратиться к тем, кто еще несколько лет назад
хотел привлечь его в свои шайки. Он завербовал ряд
парней из этих шаек, не посвящая их при этом в дета¬
ли своих операций, и организовал из них несколько от¬
рядов, главы которых получали приказы только от
него самого. Эти грозные банды бороздили побережье,
охраняя груженые колонны машин. Чтобы сохранить
видимость законной деятельности, Двайер покупал
или арендовал склады и гаражи. В их подвалах он
творил чудеса. Он нашел строителей, которые за звон¬
кую мопету сооружали бетонные конструкции — мно¬
гоярусные ангары, этажи которых связывались друг с
другом пологими откосами, способными выдержать тя¬
желые автомашины с грузом,— или грузовые лифты,
поднимающие и опускающие автомобили до пятнад¬
цати тонн весом. На верхних этажах устанавливались
мощные вентпляционпые агрегаты, способные в счи¬
танные минуты удалять винпые запахи. Там же Двай¬
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ер хранил, смешивал, перерабатывал и разливал в бу¬
тылки с заранее наклеенными этикетками спиртное

различных видов.
Постоянно озабоченный тем, чтобы не наживать се¬

бе врагов, Двайер старался общаться с наиболее влия-
кмьными и наиболее ловкими представителями пре¬
ступного мира. Оп обнаружил, что среди «Гудзонских
дворников» есть некий Ларри Фай, который в свое
время «пал» так низко, что в 1920 году стал водите¬
лем такси. Судьба подарила ему клиента, которого
надо было доставить почти до самого Монреаля, и тем
самым помогла ему выбраться «на поверхность». Что¬
бы не возвращаться с пустыми руками, он приобрел
виски, которое там можно было купить свободно не
дороже десяти долларов за ящик. Таким образом в его
машину перекочевало два ящика виски. На границе
таможенник заставил его открыть багажник:

— Ну, и что будем делать?
Ларри Фай протянул ему купюру в двадцать дол¬

ларов, которая тут же исчезла в кармане человека в
форме.

— Проезжайте...

Достаточно было один раз услышать «проезжай¬
те», чтобы Ларри сообразил, что ему следует ездить
только по этому маршруту. Теперь он уже пе зани¬
мался ничем другим. Первые два ящика, проданные в
Нью-Йорке, принесли ему сто шестьдесят долларов
чистой прибыли. Он уже сам покупал и арендовал так¬
си, нанимал водителей и организовал дело так, что
оно напоминало челночный механизм. Конечпо, все
было не столь просто, как может показаться. Всякого
рода завистники ставили ему палки в колеса. Сопер¬
ничающие компании пытались копировать его методы.

В радиаторы его машин подкладывалн свинец, а в
бензобаки — насыпали сахар. Затравленный врагами,
Ларри Фай готов был оставить «арену», чтобы окон¬
чательно вернуться к такси, когда его заметил Двай¬
ер, неизменно исполненный глубокого почтения к
изобретательным людям. Он пришел к нему на по¬
мощь со своими «коммандос» и помог восстановить по¬

рядок на маршрутах. Трасса стала функционировать
с прежним размахом, с той лишь разницей, что теперь
Ларри Фай значительный процент доходов отдавал
своему благодетелю. Он быстро встал на ноги, чему
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пемало способствовало то обстоятельство, что Двайер
мудро посоветовал ему вложить пол миллиона долларов
в ночные заведения, притоны, игорные дома и дома

свидаинй. Двайер снабжал их спиртными напитками,
а водители Ларри Фая, помимо своих обычных обя¬
занностей, поставляли для них клиентов. Все тща¬
тельно контролировалось, учитывался каждый поте¬
рянный доллар на длинном пути от поставщика до
потребителя. Специалисты впоследствии признают, что
любой менеджер мог бы позавидовать их умению вы¬
жимать из своих операций максимальные доходы.

Фрэнк Костелло сразу понял это. С присущей ему
вкрадчивостью и хитростью, а также благодаря опыту
в распространении рэкета в сфере торговли готовым
платьем, приобретенному при помощи Лепке, он завя¬
зал приятельские отношения с Двайером и в под¬
тверждение своих добрых намерений предложил взять
в дело Фрэнка Айяле, заверив, что это принесет
Двайеру огромную пользу.

— У Айяле,— убеждал он,— фантастические воз¬
можности. Он их разбазаривает, впутываясь во все,
что подвернется, от похоронного бюро до кафе «Гар¬
вард» в Кони-Айленде с танцулькам по десять цен¬
тов за танец. Он завязал отношения с прачками, что¬
бы вырвать их из-под влияния профсоюзных деятелей.
Естественно, оп хитрит и пытается создать собствен¬
ный профсоюз прачек. Каждая из них платит ему еже¬
месячно по доллару за то, что он охраняет ее от при¬
теснения хозяев. Ну, а у нас много других дел. Ведь
если есть одновременно двумя ложками, то можно по¬

давиться, не так ли? Не следовало бы ему сократить
свои аппетиты и кое-что уступить своим коллегам?

Двайер оценил предложение и встретился с Айяле.
Они сразу же прекрасно сговорились. Несколько ме¬
сяцев спустя Костелло, обедая наедине с Двайером,
заметил:

— Так вот, я узнал, что нащи отряды начали по
ошибке сталкиваться на дорогах, в результате чего и
те и другие потеряли несколько парней и автомашин.
В наших общих интересах избегать взаимных претен¬
зий. Я не знал, что ты был вместе с Уэкси Гордоном
в Филадельфии. Мы хорошие партнеры, мы ими оста¬
немся и постараемся, чтобы наши дела шли в гору, а
потому нам совершенно ни к чему враждовать и воз¬
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вращаться к мелким стычкам. Надо делать деньги, а
не выяснять отношения.

Его визави был в курсе сложившейся ситуации.
Два вдохновителя контрабанды сипртным рано или
поздно должны были столкнуться. Не было смысла
ссориться, лучше было договориться о разделении де¬
ловых сфер. Двайер, не забывший дружеского жеста
Костелло, связавшего его с Фрэнком Айяле, пошел
ему навстречу. Это помогло избежать неразберихи в
те времена, когда американцы вопреки «сухому зако¬
ну» с каждым днем пили все больше и больше. Под-

польпые склады Двайера быстро опустошались, и он
не успевал пополнять запасы, теряя на этом тысячи

долларов. Оставался один путь: брать спиртное там,
где оно еще было, то есть у своих конкурентов, у ко¬
торых лучше обстояло дело с доставкой. Для этого он
не колеблясь фрахтовал грузовые суда, и они шли на¬
полнять свои трюмы всеми алкогольными напитками,

которые старушка Европа направляла на Антильские
острова, на Кубу, на острова Сен-Пьер п Микелон у
побережья Канады. Естественно, корабли останавли¬
вались не ближе двадцати миль от американских бе¬
регов. Двайер снарядил двадцать крупных катеров, на
которые установил авиационные двигатели «Либерти»,
оставшиеся после войны. Бу-Бу Хор вспоминал:

— Эти дьявольские машины неслись по волнам со
скоростью пятьдесят узлов... Казалось, они почти ле¬
тели. Брызги поднимались такие, что все промокали
почти до нитки. Береговая охрана могла едва разгля¬
деть их. Короче говоря, им так ни разу и пе удалось
задержать хотя бы один нз катеров...

Несмотря на все это, поступления продолжали
быть значительно ниже спроса. К тому же не только
присутствием чувства юмора можно объяснить отстра¬
нение Двайером от командования флотилией «летаю¬
щих катеров» бывшего воздушного аса, летчика
ВВС США Хиггинса, которого ему одолжил Фрэнк
Айяле для такого рода операций, и назначение его
главой грозного отряда стрелков, предназначенного
очистить торговые пути от соперничающих шаек на
национальной дороге номер 25 длиной в 240 километ¬
ров, связывающей Лонг-Айленд с Нью-Йорком.

Можно себе представить, какая начиналась резня,
когда Хиггинс сталкивался с людьми из отрядов Баг-
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сн Сигела — Мейера Лански — Луканиа. Поэтому пред¬
ложение Фрэнка Костелло было с готовностью при¬
нято, и в дальнейшем перемирие соблюдалось.

Когда в 1922 году Двайер решил подвести некото¬
рые итоги, то установил, что стал владельцем полу¬

миллиона долларов, пивной «Феникс» совместно с
Уэкси Гордоном, около трех десятков притонов, пи¬
тейных заведений и публичных домов, а также радио¬
станции ВХЛ. Радиостанция отличалась некоторым
своеобразием, хотя бы потому, что специализировалась
на передаче в эфир стихов Киплинга, Браунинга,
Эдгара По, Байрона, Шелли,— стихов, которые с осо¬
бым вниманием слушали команды катеров п грузовых
судов Двайера, так как в рифмованных строчках ко¬
дировались данные, позволявшие определять коорди¬

наты предстоящих встреч в море... Кроме того, извест¬
но, что таможенники не любители поэзип.

Дела Биг Билла Двайера, как его теперь стали на¬
зывать, бывшего билетера в театре, могли достичь та¬
кого размаха благодаря трагикомичной ситуации, сло¬
жившейся в результате принятия «сухого закона»,
когда он смог возвыситься до положения верховного

правителя, имеющего право жизни и смерти над
пятью сотнями наемников, стать владельцем двух

огромных отелей, множества мелких притонов, трех

роскошных публичных домов, огромной пивной, при¬
носившей ему ежегодно семь миллионов чистой при¬
были, четырех ипподромов (во Флориде, Нью-Гэмпши-
ре, Огайо, Квебеке). Торговля спиртным позволила
ему познакомиться в Канаде с весьма эмоциональной
игрой — хоккеем на льду. С его помощью эта игра
распространилась и в США. Он сам решил заняться
этим делом и стал владельцем двух самых больших
профессиональных клубов: «Нью-Йорк хоккей клаб» и
«Америкэн хоккей клаб». В дальнейшем пристрастие к
спорту привело его к приобретению превосходной фут¬
больной команды «Бруклин доджерс», а также... двух
казино в Манамп-Бич.

Некоторая приверженность прошлому заставила его
вложить деньги в строительство роскошных апартамен¬
тов в Лонг-Айленде и Бэлл-Харбор. Там разместились
его жена и пятеро детей. Там же устраивались светские
приемы, вызывавшие ассоциации с Трианоном.

Добрые отношения Фрэнка Костелло с Биг Биллом
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Двайером способствовали тому, что дела «Банды четы¬
рех» шли успешно. Волны спиртного накатывались
одна за другой. Обходилось без кровопролития. Боль¬
ше, чем кто-либо другой, радовался Луканиа. В 1923
году, в возрасте всего лишь двадцати шести лет, этот
некогда жалкий иммигрант из Леркара-Фриддп, на¬
чавший с нуля, пришедший с улицы, поднялся, словно
на скоростном лифте небоскреба, до высоты более впе¬
чатляющей, чем та, которую достиг сам Биг Билл
Двайер, хотя это и не так бросалось в глаза. Как-то в
разговоре с Мартином Гошем Луканиа разоткровен¬
ничался:

— Держу пари, что в те времена, когда мои
приятели и я создавали свое предприятие по торговле
спиртным, наше дело было более значительным, чем у
Генри Форда. Мы контролировали заводы, склады, са¬
мые различные виды деятельности, владели фантасти¬
ческой системой транспортных средств, кораблей.
Наши водители не имели себе равных ни в вождении
машин, ни в стрельбе. Бухгалтерские операции Лан¬
ски проводил с присущей ему одному молниеносной
быстротой, и его люди обходились без бумагомара-
лок с их дурацкими нарукавниками. Эти типы, а сре¬
ди них много и счетоводов-женщин, имели хорошую

память, потому то их цифры не часто оставались за¬
писанными черным по белому. В нашем распоряжении
были экспортеры и импортеры, весь персонал, в кото¬
ром нуждается любая фирма. Только у нас их было
гораздо больше. Мы имели своих адвокатов, которые
работали на нас все двадцать четыре часа в сутки.
Позднее мне многие говорили, что следовало бы ис¬
пользовать свое серое вещество для более порядочного
дела и что я мог бы иметь огромный успех. Может
быть, это и так, но я нигде не получал бы столько
удовольствия.

Договор о ненападении с Двайером был заключеп, и
все должпо было бы пойти дальше с учетверенной ско¬
ростью, если бы маленький сицилиец Чарли Луканиа не
совершил огромную ошибку: он позволил себе забыть о
мафии. Мафия же никогда и никого не забывает.

Фрэнк Айяле, глава «сицилийского союза», заста¬
вил его встревожиться. Когда Луканиа сопоставил от¬
дельные факты, то почувствовал себя охвачепным не¬
удержимой жаждой мести.
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Глава третья

НЕ НАДО ЦВЕТОВ В ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА

Ile так легко объяснить, почему Чарли Луканиа,
хотя он и был сицилийцем, постоянно испытывал
трудности в общении с мафией и мафиози. Это было
вызвано, песомненно, его неудержимым индивидуализ¬
мом, а также, вероятно, тем, что он очень скоро осо¬
знал нерасторопность мафии — замкнутой организа¬
ции, добровольно отказывающейся от явно выгодных
операций и доходов, которые она могла бы получать,
если бы привлекла к своей деятельности выходцев из
других районов Италии. Это, а также то, что мафиози
не придавали никакого значения тому обстоятельству,
что он стал признанным главарем «молодых волков»,
раздражало Луканиа. Надменный, кичащийся достиг¬
нутыми успехами и независимостью, он не находил
нужным демонстрировать верноподданнические чувства
перед старыми боссами, считая их методы устарев¬
шими.

Действительно, в погоне за новыми доходами, воз¬
можность получения которых появилась в связи с
введением «сухого закона», мафия не поспевала за
другими. Ее контроль за всем, что происходило в
пределах «Малой Италии», оставался, разумеется, не¬
оспоримым. С того момента, как они обосновались в
США, люди мафии неизменно контролировали всю
деятельность внутри итальянской общины, взимая по-*
боры со всех продуктов первой необходимости, начи-
ная с оливкового масла и кончая сырами. Мафия
регулярно и безжалостно обирала портных, аптекарей,
мясников, бакалейщиков, печатников, владельцев ре¬
сторанов и кафе. Самые непритязательные игры, лоте¬
рея ежедневно облагались налогами по установленной
шкале.
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Одпако методы, которые примепяла мафия, чтобы
обойти закон Уолстеда, вызывали у членов «Банды
четырех» приступы неудержимого хохота. Они состоя¬
ли в следующем. Тогда как у Торрио, Двайера, Лука¬
ниа н их соучастников объем реализации контрабанд¬
ного спиртного достигал тысячи гектолитров, старые
доны не нашли ничего лучшего, как распространить
среди жителей «Малой Италии» заимствованный из
фермерских ведомостей рецепт производства спиртно¬
го из винограда, из любых фруктов, злаковых куль¬
тур, свеклы и т. п. Они приобрели самогонные аппа¬
раты объемом в один галлон, которые были в свобод¬
ной продаже, и обязали всех гнать самогон, забирая
ого по смехотворно низкой цене. Сивушный запах, ко¬
торый буквально клубился в воздухе квартала,
безошибочно указывал всякому, что он попал в италь¬
янское гетто. Юморист Вилли Роджерс насмешил весь
Нью-Йорк, написав как-то: «Самое страшное преступ¬
ление, которое может совершить итальянский мальчу¬
ган,— это съесть виноград, который его отец принес
домой, чтобы гнать самогон».

Ответственный за соблюдение «сухого закона» в
Манхэттене Чарльз О’Коннор пришел в ярость и при¬
казал всем владельцам перегонных аппаратов сдать их

в мэрию. Безуспешно. Почти полторы сотни агентов,
которыми он располагал для контроля за надлежащим

исполнением закона, работали вхолостую, посвящая
все свое время делу еще более бесполезному, чем по¬
пытка найти у кого-нибудь обыкновенный змеевик.
В гаражах, в закутках, в задних комнатушках мага¬
зинчиков, в заброшенных сараях — почти повсюду ма¬
фия установила перегонные аппараты, способные про¬
изводить от двух с половиной до пяти сотен литров
спиртного в сутки. Литр алкоголя обходился не доро¬
же десяти центов только потому, что людей, которым
вменялось в обязанность постоянно находиться при
аппаратах, мафиози набирали из итальянских имми¬
грантов, только что прибывших в Соединенные Шта¬
ты. Они выполняли эту работу за мизерную плату, не
зная, что нарушают законы страны, предоставившей
им убежище. Но этот же литр, производство которого
обходилось почти даром, можно было продать за во¬
семь, а то и за десять долларов.
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Это кустарное производство на самом деле каза¬
лось смешпым. Более предприимчивые бутлегеры зло
подсмеивались над мафией. Мальчишки «Малой Ита¬
лии» даже сочинили считалочку: «Чтобы денежки цо-
дилнсь, надо гнать вино нз гнили. Мать на кухне
склянки моет, разливает в них номой. Шляпа старая,
отец, сам напьется под конец. Тот, кто выпьет весь
флакон, выбывает тут же вон».

— Все это пустяки. Они просто чудаки, эти стари¬
каны с усами, похожими на руль велосипеда,— повто¬
рял Костелло.

Но это не соответствовало действительному поло¬
жению дел. Фрэнк Айяле вновь и вновь предупреж¬
дал об опасности, но никто не обращал на это вни¬
мания. Он, одпако, знал, о чем говорил. Престарелые
главари мафии убедились в необходимости модернизи¬
ровать свою деятельность. Они начали понимать, что
мимо них проплывают огромные деньги, в то время
как другие преступные организации возникают и
успешно действуют вне сферы их влияния. Было ре¬
шено принять необходимые меры, чтобы все поставить
на свои места и восстановить свою власть.

Главами крупных семей нью-йоркской мафии были
Чиро Терранова, старый Пиноккио (Бык), его друг
Джузеппе Массериа, он же Джо Босс, Сальваторе
Маранзано, Иль Дотторе и хитрый Фрэнк Айяле,
который готов был от них отделиться, почуяв возмож¬
ности «молодых волков», хотя и не торопился открыто
демонстрировать это.

Неуклюжие, с огромными животами — свидетель¬
ством чрезмерного злоупотребления макаронными
изделиями, свининой, пирожными,— на которых кра¬
совались золотые цепочки с часами, завещанными

родоначальником рода старшему нз наследников, доны
напоминали людей прошлого века. Одетые во все
черное, эти святые отцы преступности очень гордились
длинными черными усами, придававшими мужествен¬

ность их лицам, на которых лежала печать порази¬
тельной самонадеянности. Из своей родной Сицилии
они привезли с собой единственный груз — груз тради¬
ций. Ни от одной из них они не могли бы отказаться
даже за все золото Америки. Отживающие свой век, со
смешпыми причудами, они этим вызывали еще боль¬
шее раздражение молодых сицилийских хищников,
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таких, как Луканиа и некоторые другие. Наиболее
честолюбивым было не по себе от их непреклонности,
жестокости, верности традициям мафии. Надо было
ждать их исчезновения пли спровоцировать его.

Древний обычай требовал почитать старших, и Лу¬
каниа не решился нарушить его, открыто выступив
против главарей мафии. Это было его ошибкой: надо
было нападать, а не ждать, когда мафия нападет
сама.

В то же время Чарли Луканиа, в высшей степени
осторожный и недоверчивый, оказался перед довольно
сложной проблемой. Дела шли превосходно: в 192‘>
году благодаря высокому качеству реализуемого
спиртного образовалась исключительная клиентура из
завсегдатаев самых шикарных, дорогих ночных ка¬
баков, огромных ныо-йоркскнх отелей, и оборот «Бан¬
ды четырех» достиг двенадцати миллионов долларов.

Огромная роль в этом принадлежала поразительным
организаторским способностям Мейера Лански. И хоти
Чарли признавал это, кое-что вопреки его теориям вы¬
зывало его недовольство. Его раздражало, что Мейер
Лански и Багси Сигел все чаще работали в самом тес¬
ном контакте и преступный мир начал говорить о них
как о самостоятельной банде Багси и Мейера, а также
что именно Мейер привел сначала Лепке Бухалтера, а
затем и Артура Флегенхаймера (он же Датч Шульц).
Последний, упрямый и жестокий, возглавлял преступ¬
ников в Бронксе, который он, будучи монополистом,
наводнил спиртным. Чарли давно испытывал желание
избавиться от Шульца. Для этого у него, как он сам
впоследствии вспоминал, были серьезные основания.
Он не доверял Датчу Шульцу потому, что тот, еврей
по происхождению и вероисповеданию, стал католиком

и соблюдал требования новых религиозных предписа¬
ний с особым рвением.

Луканиа говорил:
— Если он предал своего бога, он предаст и сво¬

его друга. Вера у него, может быть, и есть, а совести
нет. У нас с ним возникнет еще немало проблем.

Но Мейер настаивал на своем, и Луканиа, чтобы
гибежать осложнении, вынужден был согласиться с
ним. После Датча Шульца в банду прниялн Абнера
Цвиллмана, и опять-таки ио протекции Мейера Лан¬
ски. Абнер, он же Лонжи, контролировал все торговые
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операции со спиртным в северных районах 11ыо-
Джерсн.

Хотя, пе в пример другим сицилийцам, Луканиа
был склонен ценить и даже использовать евреен,
однажды он взбунтовался и, обращаясь к Костелло,
воскликнул:

— Они пересекли Красное море только затем, что¬
бы свалиться нам на голову? Мейер и Багси — с ними
все ясно... это наши друзья. Но ты только посмотри,
кого они нам привели: Лепке Бухалтер, Датч Шульц,
Лонжи Цвиллман... одни евреи. Это уже слишком.

Костелло пытался успокоить его:
— Все они имеют кое-что за душой, они уже пока¬

зали, на что способны, н лучше иметь их с нами, чем
против нас. Ты в свою очередь можешь привлечь, кого
сочтешь нужным, чтобы восстановить равновесие.

Не глядя на него, Чарли пробурчал:
— Можешь на меня положиться...
Он тут же помчался в свою родную обитель, в «Ма¬

лую Италию», устроился там на неделю в меблирован¬
ных комнатах, все свое время проводил в бильярд¬
ных, в забегаловках букмекеров, то есть в местах, где
собирались самые крепкие парни, и внимательно при¬
слушивался ко всем разговорам, особенно когда речь
заходила о «репутации», которую сумело себе соста¬
вить то или иное лицо. В результате он завербовал
одного неаполитанца, коротконогого, со сросшимися в
сплошную черную дугу бровями, злобного, улыбающе¬
гося только тогда, когда он наводил на кого-нибудь
свой пистолет и спускал курок. Звали его Вито Дже¬
новезе.

— Я хочу, чтобы ты был со мной, потому что если
у тебя и есть кое-что в брюхе, то в сердце — ничего,—
сказал ему Луканиа.

Тот кивнул головой. Если в сердце у него и было
место для чего-нибудь стоящего, то предназначалось
оно отнюдь не для Луканиа. В дальнейшем он проде¬
монстрирует это достаточно красноречиво.

Больше повезло Луканиа с Альбертом Анастасиа.
Невысокий, с сильным торсом, черными как уголь гла¬
зами, крупным носом, с виду упрямый, этот итальянец
вскоре после своего переселения в Америку успел из¬
рядно поработать на уголовную хронику. Его первые
шаги по американской земле восхищения не вызыва¬
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ли: он был обвинен в преднамеренном убийстве, и суд
приговорил его к смертной казни. При рассмотрении
дела в апелляционном суде ему повезло больше, чем
свидетелям обвинения. Они не смогли предстать перед
этой высокой инстанцией. Двое мужчин и одна жен¬
щина были ликвидированы для того, чтобы Альберт
Анастасиа не попал на электрический стул в тюрьме
Спнг-Синг. Именно такой парень н был нужен Лука¬
ниа, который захотел познакомиться с ним поближе.
Этот человек, сумевший избежать правосудия, впо¬
следствии на одной из дружеских вечеринок громо¬
гласно заявил о своей преданности Чарли:

— Ты знаешь, Чарли, держу пари, что я един¬
ственный из зубастых парней, который тебя действи¬
тельно любит.

— И остальные заткнулись,— говорил Луканиа,
растроганно вспоминая об этом.

Джо Адонис, зная, чем озабочен его хозяин, орга¬
низовал ему встречу с одним известным в преступных

кругах Бруклина сицилийцем, Фрэнком Чехом, на¬
стоящее имя которого — Франческо Скализе. Встреча
оказалась успешной, и Чех привлек к делу еще одно¬
го бандита из своего окружения, некоего Карло Гам-
бино, способности которого Луканиа тут же оценил.

Сочтя, что таким образом демографическое равно¬
весие восстановлено, Чарли Луканиа почувствовал
себя спокойнее. На самом же деле неприятности толь¬
ко начинались. К активным действиям перешли сици¬
лийцы, но не просто выходцы из Сицилии, а люди
мафии.

Доны располагали огромным опытом пребывания у
власти и потому действовали почти безошибочно.
Прежде чем атаковать новые шайки, возникшие в свя¬
зи с принятием «сухого закона» и вышедшие из-под
их контроля, они решили сначала воздействовать на
них уговорами.

Начали с Луканиа, поскольку он был наиболее
влиятельным из всех и, кроме того, будучи сицилий¬
цем, прекрасно знал, что такое мафия.

В это время на трон «капо дей тутти канн» (босса
всех боссов) претендовал Сальваторе Маранзано. Сви¬
дание своему молодому земляку он решил назначить

в ресторане «Палермо», расположенном в «Малой
Италии».
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Сальваторе Маранзано прекрасно говорил на пяти
живых языках, что для выходца из Сицилии было
фактом почти невероятным. «По я предпочитаю объ¬
ясняться на латыни или греческом»,— любил повто¬
рять он. И не преувеличивал. Ведь именно ему при¬
шла в голову мысль назвать Джузеппе Дото Адонисом.
Когда точно в назначенное время Чарли прибыл в
условленное место, дон Сальваторе уже находился
там. Он поднялся, пошел навстречу, обнял Чарли, дру¬
жески похлопывая его по спине и приговаривая:

«Я приветствую юного Цезаря...», после чего разра¬
зился длинной назидательной тирадой на латыни.
Ошеломленный Луканиа скромно заметил:

— Я не понимаю... На сицилийском, если ты хо¬
чешь...

Поведение Маранзано вдруг круто изменилось.
Большой специалист по части политики кнута ii пря¬
ника, он произнес с упреком:

— На сицилийском, просишь ты? А ты часом не
забыл свою Сицилию? Мне сказали, что ты, так же
•4<ак и я, при крещении получил имя святого спасите¬
ля — Сальваторе. Но почему же тогда ты выбрал
себе имя Чарли, как какой-нибудь безбожник амери¬
канец?

Ошеломленный Луканиа стоял как истукан.
— Хорошо, это грех молодости. Но грех стыдить¬

ся лучшего из всех возможных происхождений...
Я должен был напомнить тебе это. Теперь садись за
мой стол, так как ты все-таки делаешь честь нашей
Сицилии. Мне уже не раз приходилось слышать о тебе
много интересного. Я наблюдал за тобой. Как говорят,
я на тебя глаз положил. У тебя есть голова на пле¬
чах, это хорошо. Ты мастер работать головой, сохра¬
няешь хладнокровие и быстро действуешь. Тебе мно¬
гое удается, потому что ты умеешь думать. Это мне
нравится. Ты мне нравишься, Сальваторе. Ты мне
правишься, но кое-что меня не устраивает. Это
кое-что — те канальи, с которыми ты путаешься,

которые пьют твою кровь, как они высосали кровь
Христа, и которые предадут тебя, как Иуда предал
Иисуса.

От ярости у Чарли свело скулы: с ним обращались,
как с обвиняемым. Побелев от злости, он с трудом вы¬
давил из себя, боясь в любой момент сорваться:
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— Дои Сальваторе, люди, о которых вы говорите,
помогли мне стать тем, кем я стал. То, что меня при¬
гласили прийти сегодня,— это только благодаря им...
Без них я был бы ннчен, даже не мафиозо, так как
вы никогда всерьез не обращали на меня внимания.

Маранзано понял, что благоразумнее дать зад¬
ний ход.

— Ты защищаешь своих друзей — это хорошо. Но
ты не прав, пренебрегая опытом твоих предшествен¬
ников. Времена меняются, но люди остаются все та¬
кими же. Ты идешь в ногу с веком, я верю в тебя.
Вступай в мою семью — вот предложение, которое я
хотел тебе сделать. Стань членом моей семьи, ты бу¬
дешь возвышаться вместе с ней, и я тебе обещаю, ты
будешь первым пз моих сыновей...

Луканиа ожидал всего, но только пе этого. Гор¬
дый тем, что смог дать отпор, он проговорил:

— Вы бы перестали мне доверять, если бы я не
сказал, что мне надо подумать.

— Это правда, и я очень рад твоим словам. На¬
деюсь, в скором времени получу ответ, которо¬

го жду...

Дон Сальваторе отломил кусок хлеба, посыпал его
солыо, затем разломил на две части, протянув одну

пз них Луканиа. Хлеб съели в молчании. Затем Саль¬
ваторе налил красного сицилийского вина. Оба вы¬
пили.

Чарли Луканиа поднялся.
— Я думаю, что мы поняли друг друга, сынок...
С торжественным видом дон воздел руки к небу,

наподобие того, как это делает священник после при¬
частия. Едва выйдя на улицу, Чарли сплюнул.

На следующий день он отправил своего шофера
Джино к дону Сальваторе Маранзано с дюжиной бу¬
тылок «Кингс рансом» двенадцатилетней выдержки,
лучшего из того, чем располагал сам, а также с по¬
сланием, в котором сообщал, что не чувствует себя го¬
товым принять столь серезную ответственность, чтз
это для него слишком большая честь. Другими слова¬
ми, сделал худшее из того, что вообще мог сделать.

Спустя две недели Вито Дженовезе начал упорно
настаивать на том, чтобы он оказал услугу некоему
Чарли Лагайпе,он же Виг Ноуз (Большой нос) Чар¬
ли, прозванный так за пристрастие нюхать наркотик.
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Лагайпа утверждал, что за двадцать тысяч долла¬
ров ou может получить партию наркотиков, которая
сулит тому, кто одолжит деньги, около ста пятидесяти

тысяч долларов чистой прибыли.

Что касается денег, то Луканиа мог бы одолжить
их любому банкиру, но после своей первой неудачи ои
всячески избегал иметь дело с наркотиками. Каким
образом Дженовезе удалось уговорить его впутаться в
это дело, оставалось загадкой даже для посвящен¬
ных, однако товар оказался у Луканиа. 5 июня 1923
года он положил его образцы в карман, чтобы прове¬
рить у Джо Адониса.

На улице его окружили трое полицейских из отря¬
да по борьбе с наркотиками, имевших неплохое пред¬
ставление о запахе этого зелья. Нетрудно представить
их неподдельную радость по поводу того, что они об¬
наружили.

Парни из Бюро по борьбе с наркотиками ликовали.
Поскольку Луканиа уже однажды привлекался к от¬
ветственности за то, что доставлял наркотики, пряча
их за лентами шляп, то на этот раз ему предстояло
оставаться в тюрьме до седых волос. Любители

«искренних» признаний допрашивали его с помощью
каучуковой дубинки. Безрезультатно. Спустя несколь¬
ко часов он потерял способность ощущать боль, но не
ясность мысли.

— Я никогда не назову ни одного имени... Но я
могу сказать, где хранится все это дерьмо. Это будет
ваша самая большая удача в этом году. Без трепотни.
Но в обмен на мое согласие сотрудничать вы должны
будете дать мне возможность уйти отсюда. Награда
вам обеспечена. Пустите слух, что мне чудом удалось
улизнуть. Вам в любом случае почет и слава, а я рис¬
кую ничуть пе меньше, чем сейчас. Но зато я не по¬
паду в тюрягу...

Атторней дал согласие на эту сделку. Агенты обна¬
ружили в небольшом кафе на Малберрн-стрит метал¬
лический контейнер, наполненный чистым героином.

Луканиа освободили. На этом деле он потерял
пятьдесят тысяч долларов, которые успел вложить в

эту операцию; кроме того, Биг Ноуз Лагайпа имел
право потребовать с него еще пятьдесят тысяч долла¬
ров — свою долю прибыли, предусмотренную сделкой.
Но он потерял нечто большее и особенно ясно осо¬
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знал это, когда узнал, что люди дона Сальваторе Марай-
зано распространяют среди жителей «Малой Италии»
слух, что Луканиа — «стукач». Итак, он попал в пер¬
вую же западню, подготовленную мафией, но поклял¬
ся взять реванш. Он стал носить, не снимая нигде и
никогда, свою знаменитую шляпу, о которой было так
много разговоров. Вскоре и его самого стали называть
«самая большая шляпа для наркотиков». Во многих
странах мира благодаря усилиям Бюро по борьбе с
наркотиками появилась его полная учетная карточка,
где сообщалось, что он является финансистом, вдохно¬

вителем и поставщиком-отравителем номер один.

* * *

Освобождение Луканиа, пожалуй еще больше, чем
арест, нанесло сильный удар по его престижу. Он это
прекрасно понимал и в целях восстановления своей
изрядно пострадавшей репутации изо всех сил ста¬
рался впредь производить только хорошее впечатле¬
ние. В этом его горячо поддерживал Фрэнк Костелло,
указывая в качестве примера на одного парня, якобы
полностью отошедшего от дел, а в действительности
втихомолку проворачивавшего самые удачные и вы¬
годные операции.

— Бери пример с этого типа... Когда мне прихо¬
дится обедать вместе с ним, я наблюдаю за тем, как
он разговаривает с официантами, как он держит вил¬
ку... Он встает, когда какая-нибудь дама идет в туа¬
лет, и, когда она возвращается к столу, он снова
встает, чтобы подставить ей стул. До того как с ним
подружился, я был не лучше тебя, считал, что хоро¬
шо одет, хотя носил всякую броскую дрянь, годную
лишь для того, чтобы появиться один раз в Централь¬
ном парке.

Луканиа внял совету приятеля и согласился по¬
ближе познакомиться со знаменитым Арнольдом

Ротштейном, имя которого не сходило с языка
Костелло.

Два молодых человека очень быстро нашли общий
язык. Они прекрасно понимали друг друга и, когда
играли в покер, даже стали садиться за один столик.
Оба демонстрировали при этом исключительное уме¬
ние обдирать своих партнеров.
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Арнольд Ротштейн, родившийся в 1882 году в Ныо-
Йорке, ухитрялся производить приятное впечатление,
хотя от природы был физически слабым, тщедушным,
с болезненным треугольным лицом и огромными, как
у совы, глазами. Происходя из хорошей еврейской
семьи, некогда иммигрировавшей из Бессарабии, он,
как и его брат, ставший раввином, получил хорошее
образование. Он изображал из себя блудного сына, ре¬
шившего навсегда лишить отца счастья когда-либо
дождаться его возвращения и таким образом избавить
его от необходимости заколоть жирного тельца.

Профессиональные картежники в Нью-Йорке долго
вспоминали его феноменальную способность с такой
быстротой тасовать карты, что у присутствовавших
создавалось впечатление, будто его руки не двигают¬
ся вовсе. Неисправимый шулер, остававшийся безна¬
казанным благодаря изумительной ловкости рук, он
давал полученные от выигрышей деньги в долг под
сверхвысокие проценты, что мало-помалу позволило
ему установить контроль над крупными игорными до¬
мами.

Злые языки говорили, что Арнольд Ротштейн при¬
своил наследство печально известного лейтенанта по¬
лиции Чарлп Беккера, который поторопился уйти в
мир иной, усевшись на электрический стул.

Карточный король Арнольд Ротштейн заслужил
кличку Мозг, фальсифицируя результаты матчей на¬
ционального чемпионата по бейсболу, увлечение кото¬
рым охватило всю страну и вызвало целую волну
пари, заключавшихся на огромные суммы. Только
однажды, в 1919 году, у него произошла небольшая за¬
минка с «Черными носками», но Ротштейну, хотя он и
был разоблачен, удалось избежать столкновения с пра¬
восудием. Его способность заметать следы не уступа¬
ла его умению плутовать в картах. Магистр корруп¬
ции, он заработал еще одну кличку—Чистая лапа;
ему, который старался никогда и ничем не запачкать
свои руки, это очень подходило. А быть может, это
было связано также с тем, что в свой шикарный ноч¬
ной «Коттон клаб», где делал свои первые шаги к сла¬
ве Дюк Эллингтон, он не пускал негров. Одетый
всегда с иголочки, Ротштейн принимал там с изыскан¬
ной непринужденностью коронованных особ п сильных
мира сего.
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Ou не остался в стороне н от бизнеса по перепро¬
даже спиртного, но в этом деле был связан только с
«Шотландскими приятелями» п немалые капиталы на¬
правлял в распоряжение Уэксн Гордона. Но он не был
бы Ротштейном, если бы ограничился только этим и не
вел двойной игры и здесь. И ему снова сопутствовала
удача: его бывший телохранитель Джек Легз Дай¬
монд, в детстве промышлявший кражами в лавках,
став лейтенантом у Ротштейна, обожал стрелять в
своих собратьев.

Став обладателем миллионов, Ротштейн никогда не
брезговал самой незначительной добычей. Для него
доллар всегда оставался долларом. Будучи банкиром
преступного мира, оп придумал уникальный способ,
позволявший ему избегать риска; всякий, кто получал
у него заем, должен был одновременно заключить до¬
говор страхования жизни, согласно условиям которо¬
го в случае несчастья часть полученной суммы пере¬
водилась на имя Ротштейна. Таким образом, ростов¬
щик нес минимальные убытки и был гарантирован от
возникновения неоплаченных долгов.

С этим гением изобретательности и подружился
Луканиа, чтобы научиться у него хорошим манерам и
снова всплыть на поверхность. Фортуна благоволила к
нему. Приближался матч на звание чемпиона мира по
боксу в тяжелом весе между популярным Джеком
Демпси и страшилой Луисом Анджело Фирпо, он же
Дикий бык. В течение нескольких дней цены на
восемьдесят две тысячи мест в «Поло граунд» в Нью-
Йорке поднялись как на дрожжах. Первым обратился
к Чарли Бен Джимбе, наследник владельца крупных
магазинов. Он хотел иметь два места на матч за лю¬
бую цену. Было весьма вероятно, что подобные прось¬
бы от тех, кто не позаботился о билетах своевременно,
могут посыпаться в самое ближайшее время.

У Луканиа возникла идея: подключив своих дру¬
зей — Лански, Сигела, Костелло,— он направил их на
поиски билетов. Цена его не интересовала. Нужно
было набрать не менее двухсот мест. Позднее Чарли
признался, что это обошлось ему в двадцать пять ты¬
сяч долларов. Очень может быть. Во всяком случае, он
заполучил билеты и сообщил, что собирается пригла¬
сить сто друзей, которые в свою очередь могут привес¬
ти с собой еще кого-нибудь по своему желанию.
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С этого момента дозвониться по телефону в гости-
ницу «Кларидж» стало большой проблемой. Конечно,
нашлись и недовольные, но 14 сентября 1923 года две
сотни «новых друзей» Чарли Луканиа приветствовали
его из разных уголков зала. Чарли в этот день надел
темно-серый костюм, шелковую белую рубашку, фран¬
цузский галстук от Шарле. С застывшей в уголках
рта улыбкой, он едва успевал отвечать на приветствия
и комплименты видных политических деятелей, звезд
кино и театра, знаменитых спортсменов. «Все* вклю¬
чая судей, гордились тем, что втиснули свои задницы
в предоставленные мной кресла»,— рассказывал он
после окончания боя, который длился всего два раун¬
да. Самое невероятное состояло в том, что после столь
короткого удовольствия Джимми Хинес и Али Мари-
нелли, влиятельные деятели Таммани-Холл, вместо
того чтобы быстренько смотаться, подошли поздравить
Чарли. Дик Энригс, шеф полиции Нью-Йорка, до боли
тряс ему руку под умн пенным взглядом своего замес¬
тителя, комиссара Билла Лэхия. А также и других.
Многих других. Арнольд Ротштейн ликовал:

— Они у твоих ног, теперь-то они у твоих ног!
В это время к ним направился Сальваторе Марап-

зано в сопровождении четырех телохранителей. При¬
сутствовавшие насторожились, но дон, казалось, был в
хорошем настроении:

— В этот вечер настоящий чемпион — это Сальва¬
торе Луканиа, именно ты, мой мальчик... если здесь
появился даже я со своими помощниками.

Шутка вызвала улыбки, но атмосфера оставалась
напряженной.

— Приходи завтра ко мне, Чарли, непременно.
Я. хочу сделать тебе предложение. Очень заманчивое...

Чарли насупился и попытался уклониться:
— О нем мы уже говорили...
Маранзано довольно сухо оборвал его:
— Я говорю, что это в твоих интересах, мой маль¬

чик... В моих тоже. Надеюсь, ты не захочешь меня
обидеть?

Последнее прозвучало уже не как предложение, а
как прямая угроза.

— Я приду...
Он отправился на следующий же день. Маранзано

в еще более поучительном тоне, чем обычно, прочитал
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Луканиа лекцию о наследственной монархии и о член¬
стве в мафии, уверяя, что Чарли будет возглавлять
«отдельную ветвь могущественного дерева семьи Ма¬
ра изано, поскольку он, дои Сальваторе, так решил», и
что с момента его принятия в семыо он будет полу¬
чать проценты со всех видов ее деятельности, не счи¬

тая его собственных доходов. Взамен он должен будет
использовать влияние, которым пользуется, свои идеи

и своих друзей в интересах мафии.

После своего возвращения в «Кларидж» Чарли
собрал Дженовезе, Костелло, Лански, Сигела и Адо¬
ниса, чтобы объяснить им ситуацию. Первым выска¬
зался Костелло. Он припялся перечислять преимуще¬
ства предложенного:

— Это же неслыханная удача. Вместо того чтобы в
самое ближайшее время впутаться в войну с мафией,
мы имеем возможность установить союз с семьей Ма¬
ранзано. Это позволит нам сохранить немало хороших
солдат, и сицилийцы больше не будут нашими врага¬
ми. Чарли сможет держать их в ежовых руковицах.
Я «за»... Наши доходы удвоятся.

Джеповезе и Адонис поддержали его. Багси Сигел
колебался. Лански сидел с непроницаемым видом.

— А что думаешь ты, мой маленький Лански? —
спросил Чарли.

«Счетная машина» выдала свое решение. В голосе
Лански слышалось презрение:

— Я думаю, что вы все кретины и ослы. Маранзано
приманивает вас даже не морковкой, а просто сует
вам под нос дерьмо на палочке... Вы даже не можете
расчухать этой вонищи. Такой тип, как Маранзано, не
мог бы стать главарем мафиози по воле только свято¬
го духа. У него есть кое-что в башке, и он знает, что
Чарли еще побашковитее. Так вот я вам могу объяс¬
нить, что он будет делать дальше. Вначале он попы¬
тается усыпить нашу бдительность. После этого он
обвинит евреев, в частности меня ïï Багси, в грязных
махинациях, чтобы затем спокойно отправить нас к
праотцам. Вы при этом и глазом моргнуть не успеете.
Затем то же самое произойдет и с остальными. Оче¬
редь Чарли подойдет последней... Так что зарубите
себе на носу: пока мы вместе, с нами ничего не
произойдет и в конце концов мы возьмем верх, не
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спрашивая ни у кого на это разрешения. В противном
случае нас перебыот одного за другим...

Физиономии присутствующих вытянулись.
Только дипломат Костелло продолжал верить в

возможность установления сотрудничества с Маранза¬
но, но и он понимал, что Ланскн прав. Поэтому, хотя
и с неохотой, он посоветовал:

— Думаю, Чарли, что ты должен ответить «нет»...
Чарли Луканиа кивнул:
— Я так и сделаю. Только на этот раз я не буду

посылать ему подарки, чтобы подсластить пилюлю.
Сейчас каждому надо позаботиться о собственной
шкуре. Нас могут перестрелять как кроликов.

Сальваторе Маранзано, однако, стерпел столь уни¬
зительный отказ того, кого он неизменно называл
Сальваторе Луканиа. Он не взялся за оружие, по-ви¬
димому опасаясь, что его соперник Массериа, восполь¬
зовавшись случаем, поспешит на помощь «молодым
волкам» и при их содействии расправится с ним
самим.

Тем не менее стали происходить загадочные собы¬
тия: в нескольких километрах от Атлантик-Сити на
дорогах, проходящих через штат Нью-Джерси, неизвест¬
ные перехватили несколько автомашин с партией
впеки. Через пару дней федеральная полиция раз¬
громила два крупных склада спиртного на севере
Манхэттена. Среди бутлегеров число друзей Луканиа
поредело, кроме того, крупнейшие ночные заведения
высшего разряда вдруг превратились в ярых блюстите¬
лей закона Уолстеда, поскольку оказались на мели.

То же самое происходило у Костелло в «Клаб 21»,
у Шульца в «Эмбасси клаб», Джека Легза Даймонда
в «Хости-Тости», а также у Луканиа, Лански, Сигела
п Дженовезе в «Саттон клаб», «Лиго», «Трокадеро»,
«Коннн’с Ин», «Нест энд Смолл’с Парадайз» и, на¬
конец, у Арнольда Ротштейна в «Коттон клаб». Нельзя
было равнодушно внимать тому, как позванивали
обыкновенные кусочки льда на дне пустых бокалов у
таких всеми уважаемых и почитаемых гостей, как
лорд и ледн Маунтбагтен, Джимми Уолкер, Элее
Сампле, Мак Ферсон, «Гранд Гёл» Фэлон, известный
адвокат, артисты Фрэд и Адель Астер, Рудольф Ва¬
лентино, Виктор Маклсдлен, Дуглас Фербенкс, Адольф
Метку, Мэри Пикфорд, Зэзи Пите, Мэй Муррей, Уил-
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ма Банки, Фанни Фэрд, Норма Толмэдж. Некто Филдс
заметил как-то по этому поводу, что, «если засуха бу¬
дет продолжаться, он сможет сэкономить на пудре, по¬
скольку не будет нужды пудрить нос...». Первоклас¬
сные оркестры этих заведений, которыми руководили
Луи Армстронг, Каб Каллоуэй, Флетчер Хендерсон,
Дюк Эллингтон, из-за отсутствия тонизирующего уме¬
рили пыл своих джазовых импровизаций. На 32-й За¬
падной улице воцарилась паника. Модным кабакам
предстояло лишиться щедрой клиентуры, если они не
смогут наполнить бокалы своих посетителей. Владель¬
цы этих заведений не давали покоя Чарли Луканиа,
говоря, что им не остается ничего другого, как обра¬
титься за пополнением запасов к Маранзано или Мас-
серна.

Прижатый в угол, Чарли вынужден был срочно
принять решение. Усевшись в свой черный «паккард»
и захватив с собой Джо Адониса, он устремился к Ник¬
ки Джонсону в Атлантик-Сити, точнее, в Челси,
лучший пригородный район, где тот проживал в рос¬
кошном отеле. Побережье штата Ныо-Джерси, которое
он полностью контролировал, приносило ему немалые
доходы.

В белоснежном костюме, с красной гвоздикой в

петлице, Джопсон встретил их весьма радушно. Лука-
нна сразу же приступил к делу:

— Я сел в галошу, а ты катаешься как сыр в мас¬
ле. Так вот, мне необходимо шотландское виски, необ¬
ходимо до зарезу. Ты ведь контролируешь все, что
прибывает на побережье. Обозначь хотя бы координа¬
ты прибытия очередной партии приличного товара.
Я готов переплатить. Ты бери все, что хочешь, мне же
нужна водка по любой цене... и я всегда буду тебе
благодарен за это.

Никки принялся закуривать свою гаванскую сига¬
ру. Не торопясь выпустил первое кольцо дыма и
вкрадчиво ответил:

— Чарли, ты не забыл обо мне, и хорошо сделал.
Я твои друг и уважаю тебя за то, что ты ведешь свою
галеру, не особенно налегая па весла. Ты далеко
пойдешь, и я не прочь пойти с тобой. Когда-нибудь в
будущем я передам в распоряжение твоих отрядов
принадлежащее мне побережье. Никто другой не смо¬
жет им воспользоваться. А сейчас мои люди проводят
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вас до парома Кэмдена. Это практически в Филадель¬
фии. О процентах мы договоримся. Бизнес есть биз¬
нес, не так ли? Учитывая, что тебе надо успеть под¬
готовиться, я хочу сообщить тебе приятную вещь: при¬
бытие ожидается завтра в Вентнор-Бэй. Я даю о’кей.
Будет чем заполнить несколько автомашин...

У Чарли загорелись глаза:
— Приличным?
— Экстра. «Джастернни энд Брукс», чистое как

слеза и не для забегаловок. Кроме этого, там же
должно быть несколько ящиков французского коньяка
«Хеннесси».

— Дорогого?
Джонсон стряхнул пепел с сигары. Тихо, словно

боялся сорвать голос, он проговорил:
— Он слишком хорош, чтобы его продавать. Прав¬

да, с ним положение сложнее. Он уже принадлежит
кое-кому, кто заплатит за него нужную сумму...

— Я его знаю?

— Немного. Это твой земляк, Сальваторе Маран¬
зано.

С перепугу Джо Адонис схватился рукой за серд¬
це, а точнее, за то место, где «в колыбели» отдыхало
его любимое дитя — автоматический пистолет «ре¬
мингтон» 38-го калибра.

Ответ Чарли был лаконичен:
— Покупателем буду я.
Рука Адониса опустилась. Этот красивый малый,

всегда готовый действовать, боялся сильных эмоций.

* * *

Когда Джонсон принимался за какое-нибудь дело,
он не останавливался на полпутп. На карте района
указательным пальцем с идеально сделанным маникю¬

ром он отметил маршрут, по которому пойдет отряд
Маранзано.

На следующий день из Нью-Йорка на трех автомо¬
билях выехали: Чарли Луканиа, Мейер Лански, Баг¬
си Сигел, Альберт Анастасиа, Джо Адонис, Джек Легс
Даймонд, Лепке Бухалтер, Фрэнк Скализе, Томми
Луччезе и еще двое гангстеров, благополучно здрав¬
ствующих и поныне и превратившихся в «добропоря¬
дочных» граждан, имеющих склонность возбуждать
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процессы о клевете. Они остановились в лесу непода¬
леку от Эгг-Харбор в штате Нью-Джерси. Даже самые
обеспеченные вновь обрели смелость, как только по¬
чувствовали, что источник их доходов может иссяк¬
нуть.

Этот источник находился сейчас совсем рядом, в
кузовах восьми автомашин. Впереди колонны шел ли¬
музин, в котором расположились четверо вооруженных
до зубов сопровождающих. Замыкал ее другой лиму¬
зин с пятью лучшими «курками». Рядом с каждым во¬
дителем находилось еще по одному человеку, воору¬
женному пистолетом-автоматом «томпсон», зловещей
машиной смерти.

Головная машина остановилась перед поворотом.
Путь преграждала поваленная пихта. Для сопровож¬
дающих такая неожиданность не требовала поясненнй.
Дверцы лимузинов распахнулись еще на ходу. По
стрельба, которую открыли с обеих сторон дороги,
была такой сильной, что тут же под неистовым градом
пуль дверцы захлопнулись, а изрешеченные тела за¬
стыли на сиденьях. Водители красноречиво тянули
руки вверх. Лимузин, прикрывавший колонну сзади,
взревев мотором, устремился восвояси. Сидевшие в
первых трех грузовиках гангстеры попытались сопро¬
тивляться, но, сраженные меткими выстрелами, вско¬

ре затихли. Анастасиа на всякий случаи разрядил в

них свою «пушку», «смит-вессон» 45-го калибра. Во¬
дителей согнали прикладами в кювет. Джека Даймон¬
да пришюсь при этом сдерживать: он буквально оса¬
танел от этой омерзительной работы.

Покончив с этим, главари преступного синдиката
как ни в чем не бывало заняли места в кабинах грузо¬
виков. Луканиа, Сигел и Лански повели лимузины.
Никки Джонсон поджидал их в Нью-Йорке вместе с
Дженовезе и Костелло. Увидев Луканиа, он забеспо¬
коился.

— Потерь нет? — спросил он.
— Ни одной. Не могли позволить себе такой роско¬

ши. Если бы хоть кто-нибудь из нас был ранен, при¬
шлось бы бросить один грузовик. Понимаешь, чего бы
это стоило?

Джонсон застыл с открытым ртом.
Последующие дни для тех, кто обитал между 5-й

и 6-й улицами, можно было бы назвать праздничными.
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52-я улица превратилась в оазис, где расцвели все за¬
прещенные удовольствия. Добытое виски золотилось в
огромных хрустальных бокалах, где после стольких
перипетий оно охлаждалось кубиками льда, прежде
чем попасть в глотку какого-либо знатного клиента.

После успешной операции все ее участники усили¬
ли меры по собственной безопасности, выходили на
улицу только четверками и шли по двое по противопо¬

ложным тротуарам, с тем чтобы можно было оказать
поддержку друг другу в случае внезапного нападения.

Хотя никто из конвоировавших колонну и оставшихся
в живых узнать их не мог, поскольку Чарли снабдил
нападавших специальными черными капюшонами и в
течение всей операции не было произнесено ни едино¬

го слова, не нужно было обладать особой проницатель¬
ностью, чтобы понять, кто совершил нападение. У Ма-
ранзапо, имевшего отменный нюх, не могло возник¬
нуть сомнений по этому поводу. Целый месяц прошел
в опасениях и ожиданиях мести с его стороны. Но он
молчал. Все, кто ожидал, что он начнет действовать,
уже склонялись к мысли, что он готов снести позор.
Приказа дона ждали скорее не для мести, а для под¬
тверждения его права называться таковым. «Если ты
прощаешь обиду, жди смерти»,— гласит сицилийская
пословица. Дон Сальваторе, по-видимому, счел эту
сентенцию устаревшей и постарался забыть ее.

Единственный, кто не был забыт,— это Никки
Джонсон. Луканиа, Сигел, Костелло и Лански едино¬
душно решили переводить в дальнейшем на его счет
десять процентов доходов со всех операций, которые
они будут проводить даже без его ведома. Они сдер¬
жали слово, хотя к этому времени Джонсон распола¬
гал в Атлантик-Сити такими неограниченными воз¬
можностями, как никогда раньше.

* * *

В преступном мире репутация Чарли Луканиа
после этой операции заметно повысилась. То, что Ма-
ранзапо в ответ на обиду не начал истребительной
войны, свидетельствовало о том, что он считает Лу¬
каниа и его сообщников слишком большой силой.
В действительности же дон Сальваторе ясно понимал,
что, атакуй он «молодых волков», он спровоцировал
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бы Массериа, жаждавшего стать «капио дей тутти кап-
пи», напасть на него самого. В этом случае Маранзано
оказался бы между двух огней и его шансы на успех
равнялись бы нулю.

Между тем как бы случайно возник Джо Массе¬
риа. Луканиа не мог позволить себе иметь врагов в
лице н Массериа, и Маранзано. Припертый к стенке,
он заключил с Массериа соглашение, в соответствии с
которым он, по всеобщему мнению, ставил себя в по¬
ложение лейтенанта Массериа. В действительности
же, невзирая на гнев новоприобретенного босса, он
продолжал сохранять полную независимость во всем,
что касалось торговли высококачественными сортам л
спиртного. Такое положение его полностью устраива¬
ло. Союз с Джо Боссом обеспечивал ему своего рода
признание в мафии, защищая от возможных атак со
стороны Сальваторе Маранзано.

Воспользовавшись необъявленпым перемирием, Лу¬
каниа почти все вечера проводил в «Сарди’с», закры¬
том привилегированном клубе с ночным ресторанчи¬
ком. Чтобы добраться туда, оп пешком поднимался ко
44-й Западной улице. «Кадиллак» Луканиа, в котором
находились его телохранители во главе с Альберт; м
Анастасиа, медленно двигался в пяти метрах от него.

В клубе он часто виделся с Костелло, Сигелом и
одним французом, другом Фрэнка, давним партнером
Оуни Маддена, по имени Биг Френч Леманж. Так как
он был французским гражданином, Биг Френч смог
официально оборудовать склады на островах Сен-
Пьер и Микелон, что помогло ему наладить беспере¬
бойную доставку морским путем лучших напитков
французского производства, в основном шампанскою
«Мойэ э Шандон» и коньяка «Хеннесси». Иметь тако¬
го человека в друзьях означало не испытывать пере¬
боев в снабжении этими дорогими сортами алкоголя,
столь горячо почитаемыми полуночниками и любите¬
лями хорошо погулять. Чтобы не испытывать больше
острого недостатка в товаре, как это случилось совсом
недавпо, Чарли платил наличными и сумел сделать
огромные запасы спиртного.

Фрэнк Костелло, составив новый список крупных
функционеров, получавших, по его собственным сло¬
вам, деньги в обе лапы, чтобы больше входило, поста¬
вил «смазной банк», к великому огорчению Мейера
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Лански, в довольно трудное положение. Приходилось
раздавать миллионы долларов. В том числе значитель¬
ные суммы предназначались для нью-йоркской поли¬
ции. Так, если в 1924 году главный шеф полиции
Джозеф А. Уоррен получал двадцать тысяч долларов
в неделю, то его преемнику Гроверу А. Уоллену в
1926 году каждую пятницу вручалось пятьдесят ты¬
сяч, причем самым неожиданным способом.

Один молодой человек по имени Джо Куней, про-
званый своими приятелями Джо Куун, что приво¬
дило его в бешенство («куун» на арго означает «негр»,
а Джо был ярым расистом), приносил деньги в здание
городского муниципалитета под видом электрика. Его
ящик для инструментов и довольно вместительная

сумка были до отказа набиты долларами в мелких ку¬
пюрах. Чтобы сохранять за собой место шефа поли¬
ции, нужно было проявлять осторожность... Джо Ку-
уни выполнял свое поручение весьма успешно и без
всяких осложнений. Следует, пожалуй, отметить, что
он был ирландцем, как и большинство нью-йоркских
полицейских.

Политические деятели, постоянно нуждавшиеся в
деньгах для проведения очередных предвыборных кам¬
паний, стоили не дешевле, особенно демократы из
Таммани-Холл. Естественно, Луканиа не пренебрегал
и республиканцами. Делая ставку на тех и других, он
всегда оказывался в выигрыше.

Ему принадлежат слова, которые и сейчас приво¬
дят в ужас:

— Есть закон и закон. Есть парни, которые помо¬
гают устанавливать, когда это нужно, мои законы на
улице, а есть те, кто помогает моим законам попадать

в тексты государственных документов самым что ни

на есть легальным и мирным путем. Я лично содей¬
ствовал тому, чтобы за короткий срок избрано было
более восьмидесяти марионеток, и все они — муници¬
пальные советники, мэры, депутаты и даже сенато¬

ры — голосовали, как я им говорил. Они принадлежат
мне. Я их нашел. Я их избрал. Они принадлежат мне
душой и телом.

Как это обычно бывает, именно в тот момент, когда
Луканиа считал, что он всех купил и, следовательно,
все предусмотрел, па него свалилась неприятность.
Однажды он решил навестить Сигела в его резидеы-
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ции *. Тот уже ожидал его и, растолкав своих людей,
затащил в свой кабинет.

— Беда, Чарли...
— Что случилось?
— Весь груз с «Офелии», лучшее виски прямо из

Абердина, у нас увели где-то между Бостоном и Нью-
Йорком.

— Кто?

— Я еще не знаю. Я отправил Левина, чтобы тот
заставил говорить всех, даже немых. Тебе не кажет¬
ся, что это дело рук Маранзано?

Чарли пожал плечами, но известие его крайне
взволновало. Следующий вопрос он задал на родном
языке:

— Кто бы это мог быть?
Багси поспешил ответить:

— Не волнуйся... Скоро все выяснится.
Луканиа некоторое время молчал, а затем спросил:
— Сколько?

«Обаятельный убийца с голубыми глазами», кото¬

рому очень нравилось, когда его так называли, боясь
гнева, отвел глаза и только после этого осмелился про¬
изнести:

— Более миллиона долларов, Чарли... Выплачено
при отправке груза.

Это был сильный удар — удар не только по карма¬
ну, но и по престижу. Его нанесли тем же способом,
каким некогда они сами нанесли удар Маранзано. Где
гарантия, что в будущем не доберутся сначала до дру¬
гих его операций, потом до его людей, а затем и до
него самого? Надо было как можно скорее узнать, кто
осмелился совершить нападение. И он узнал это быст¬
рее, чем можно было ожидать. Помогло ему в этом
проявление искренней дружбы, столь редкой в тех
кругах. Вслед за этим последовал целый ряд трагиче¬
ских событий.

* Между Мэдисон-сквер и Ларк-авеню Бенджамин Сигел
занимал целый этаж из пяти роскошных квартир. В одной он
жил сам, а другие держал для своих людей, оборудовав мно¬
гочисленные конторы. Лифт поднимал прямо в холл, огоро¬
женный пуленепробиваемыми стеклами, где постоянно дежу¬
рили пять лучших «курков», которые мгновенно могли пре¬
вратить любого, кто появлялся здесь, в клиента для.похорон¬
ного бюро.
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Еще давпо Арнольд Ротштейн предсказывал Чарли:
— Ты далеко пойдешь... У тебя нет предрассуд¬

ков. Прежде чем совершать поступки, ты их тщатель¬
но обдумываешь. Ты стараешься любое дело сделать
на славу... Ты мало говоришь, но говоришь дело. Вот
видишь, Чарли, ты уже одеваешься не хуже, чем я, а
вскоре и в этом сумеешь меня превзойти... Мое наслед¬
ство достанется тебе.

Ротштейн и не ведал, сколь пророческими окажут¬
ся его слова.

Однажды он пригласил в свой «Коттон клаб» одно¬
го Луканиа.

— Чарли, я должен с тобой поговорить... Мне ка¬
жется, я выгребаю деньги из твоего кармана.

Луканиа нахмурился, затем улыбнулся, что делал
в исключительных случаях, и то в адрес своих немно¬

гочисленных друзей:

— Оставь, Арнольд... То, что ты сделал для меня,
не имеет цепы. Я никогда пе сумею рассчитаться с
тобой...

С перекошепным от волпсния лицом Ротштейн вы¬
давил из себя весьма цепное признание:

— Как-то вечером один упрямец из Чикаго почув¬
ствовал, что у него начали расти крылья, как у голуб¬
ка, и ему очень захотелось полетать. Я его общипал
подчистую, чтобы отучить выпендриваться на людях.
В общей сложности взял с него сто пятьдесят тысяч
долларов.

Его гость одобрительно свистнул.
— При себе у него оказалось только шестьдесят.

Из них пятьдесят взял я, а он попросил подождать не¬
дельку, пока приготовит остальные.

Чарли высказал свое предположение:
— Неделя прошла, и твой голубок улетел...
— Как раз пет. Сто тысяч у меня в кармане, но

где так быстро он мог найти такие деньги? Меня сму¬
щает, что он вернул мне долг на следующий день
после того, как пропали твои машины...

Как и всегда, когда его охватывало волнение, Лу¬
каниа несколько раз постучал большим и указатель¬
ным пальцами по плотно сжатым губам.

— Ты знаешь имя этого червяка?
— Бен... Его зовут Блюм. Но поскольку имя его

Самюэль, я уверен, что...
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Луканиа энергично затряс головой:
— Пусть это тебя не заботит, Арнольд, больше ни¬

чего не требуется, остальное я сделаю сам.
Поднимаясь, он добавил:
— Мне надо собрать всех своих на совет.
Наступила очередь Арнольда Ротштейна кивнуть

головой.

* * *

Багси Сигел и на этот раз опередил всех. Этот без¬
жалостный убийца обладал исключительным чутьем
охотника. Особенно вдохновляла его охота за челове¬
ком. Он мог бы приносить огромные доходы целому
агентству частных детективов. Ему удалось пастп-
гнуть Самюэля Блюма в Майами в момент, когда тот
загорал под жарким солнцем Флориды.

— Пойдем с нами, приятель, из-за тебя я могу ско¬
ро заработать солнечный удар...

Потеряв дар речи, человек в плавках, поднимаясь,
увидел перед собой парпя с хищным блеском голубых
глаз, в светлом костюме, черной рубашке, державшею
в одной руке белую панаму, под которой угадывался
спрятапный «люгер», ствол которого почти упирался в
грудь несчастного. Рядом с Багси находилось еще два
субъекта. Голос Багси звучал угрожающе:

— Не трудись наряжаться, ты и так годишься.
Спустя полчаса бедный Самюэль Блюм ничем уже

пе напоминал пляжного Аполлона. Подвешенное за
руки к решетке одного из канализационных колодцев,

его тело, изуродованное до неузнаваемости, болталось
в полутьме среди зловония разлагающихся испраж¬
нений.

У Чарли Луканиа перекосилась физиономия, когда

он выслушал рассказ Багси Сигела.
— Самюэль Блюм приехал из Чикаго по просьбе

Джо Босса. Это ничтожество работало на Фрэнка Нит-
ти и Фреда Риеса, создавая себе репутацию. Джо Мас¬
сериа пригласил его с уже обстрелянной командой
«Чи», чтобы разделаться с твоим конвоем, пообещав
ему пятую часть. Двести тысяч долларов. Он их упла¬
тил, а я округлил его счет двумя пулями.

В уме Луканиа уже созревал тайный план.
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— Массериа, я отплачу тебе той же монетой!
Выходит, Джо Босс атаковал его исподтишка. Это

было своего рода напоминанием: «Остановись, малыш,
ты становишься слишком самостоятельным». Оно было

сделано руками наемных бандитов, а не членов семьи,

что означало бы открытое объявление войны. Диалог
с мафией оставался еще возможным, но требовал со¬
блюдения определенных условий: следовало уступить
еп весь алкогольный бизнес, стать кротким и покор¬
ным, перейти на второстепенные роли, превратиться в
мальчика на побегушках у Массериа. Одна мысль об
этом наполняла Чарли яростью.

— Спокойно, Чарли, спокойно,— уговаривал он
себя, скрипя зубами.

Итак, Джо Массериа, видя, что Сальваторе Маран-
запо не реагирует на атаку молодого, ставшего уже

опасным «волка», понял, что пора проявить силу и

смирить своего непокорного союзника, а затем захва¬

тить высшую власть в мафии, отстранив Маранзано,
этого старого и боязливого дона, тонкого знатока латы¬
ни, явно неподходящего для американской действи¬
тельности.

Для Луканиа ситуация выглядела так: обворован¬
ный им Маранзано и обворовавший его Массериа пе
станут мешкать с тем, чтобы дать о себе знать куда
более решительным образом. Ни тот ни другой не
могли воздержаться от того, чтобы оказать на него
давление и добиться его полного подчинения.

Но в это время еще одни удар обрушился на Чар¬
ли Луканиа. 4 ноября 1928 года Арнольд Ротштейн,
воспитатель Чарли, обучавший его правилам хороше¬
го тона, стал жертвой человека, явно дурно воспитан¬
ного. Неизвестный всадил ему пулю в живот. Короля
картежников нашли на залитом кровью ковре в комна¬

те № 309 отеля «Парк сентрал» (ныне «Шератон-
парк»). В течение двух суток он корчился от боли,
его осунувшееся лицо, обезображенное гримасой стра¬
дания, покрывали капельки пота. Полицейские запре¬
тили приближаться к нему. Детектива интересовал
всего один вопрос:

— В тебя стреляли спереди, ты его хорошо рас¬
смотрел?

— В меня никто не стрелял...
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— О нет! У меня свинцовые колики.
После этого ему ничего не оставалось, как испу-
— Ну конечно. И ты так корчишься потому, что с

тобой ничего не случилось!
стить дух, что он и сделал в ужасных страданиях.

Вскоре попытались распространить слух, будто
Арнольд Ротштейн четыре дня подряд вел крупную
игру в покер с четырьмя другими партнерами. Один
из игроков, Джордж Макманус, обвиненный в случив¬
шемся, вскоре за отсутствием улик был выпущен на
свободу. Легенда утверждала, что якобы Ротштейн за¬
должал ему триста тысяч долларов. Поверить в это
мог только ребенок. Арнольд никогда не проигрывал,
но если бы он даже и умудрился проиграть такие
деньги, то вполне мог заплатить без особых затрудне¬
ний в два раза большую сумму. К тому же не следует
забывать, что там присутствовало еще три игрока.
Через день, через месяц или спустя более длительное
время, но непременно один из них рассказал бы прав¬
ду о случившемся. Так бывает всегда.

Как мы знаем, одна пуля (единственная) была пу¬
щена умелой рукой человека, уверенного как в том,
что жертва умрет, так и в том, что перед смертью
Ротштейн будет иметь время, испытывая адские боли,
пожалеть о совершенном им опрометчивом поступке...
таком, например, как рассказ о том, как некий Сэм
Блюм вернул свои карточные долги на следующий
день после нападения, в результате которого Чарли
Луканиа остался в дураках.

Впрочем, Луканиа пе обманывался на этот счет.
Он отказался комментировать гибель Арнольда Рот-
штейна, хотя искренне сожалел о его смерти.
Дальнейшее его поведение по отношению к Массериа
красноречиво свидетельствует о занятой им позиции.
Впрочем, о многом говорит и отношение Массериа к
Луканиа.

Немедленно после смерти Ротштейна Джо Босс по¬
звонил Луканиа по телефону и потребовал усилить
активность во всех отраслях деятельности, в которых
затронуты его интересы, а также повысить отчисляе¬
мые в его пользу проценты. При этом в его голосе
звучала неприкрытая угроза.

«Банда четырех», превратившаяся к этому времени
в «семерку» (Луканиа, Костелло, Лапскн, Сигел, Датч
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Шульц, Джеповезе, Адонис) или даже в «девятку»,
так как к ней присоединились Лепке Бухалтер и Аль¬
берт Анастасиа, поторопилась разделить империю Рот-
штейна. Фрэнк Костелло с едиподушного согласия
унаследовал коптроль за азартными играми, получив

в помощники Фрэнка Эриксона, бывшего верного лей¬
тенанта Ротштейпа, заправлявшего букмекерским хо¬
зяйством своего босса, что позволило ему быстро войти
в курс дела. Луканиа добился того, что Джо Массериа
стали отдавать двадцать пять процентов доходов, что¬

бы как-то умерить его растущий гнев. Костелло запус¬
тил свой бизнес на нужный ход; Шульц контролировал
многочисленные питейные заведения. Была органи¬
зована грозная служба действия, в обязанности ко¬
торой входило подавление и уничтожение непокорных,
непонятливых и предателей. Каждый обрел свою спе¬
циализацию, но всем вместе распоряжался Чарли,
представлявший их перед Массериа и вынужденный
унижаться, лишь бы Джо Босс не мог сунуть нос в их
бизнес со спиртным.

В эти дни Луканиа много разъезжал, оказывая раз¬
личные услуги многочисленным шайкам, расплодив¬
шимся по всей стране. Он пользовался уважением их
главарей, в том числе известного Аль Капоне, который
из-за неоднократных столкновений с Биг Мораном
счел для себя полезным поддерживать с Чарли хоро¬
шие отношения. Такую же позицию запял Моэ Да-
литц, его старый приятель, орудовавший в Детройте.
Со своим компаньоном Бернштейном он организовал
шайку по образу и подобию мафии, с той лишь разни¬
цей, что вместо сицилийцев в нее допускались только
евреи. Проявляя невероятную жестокость, они держа¬
ли под контролем весь Средний Запад и дорогу от Ве¬
ликих озер к Канаде, что приносило им огромные до¬
ходы. В Кливленде шайка Мейфилда Роуда также сле¬
довала — разумеется, оплачивая их — его советам.

В Филадельфии Гарри Стромберг, он же Ник Розен,
пошел по стопам Уэкси Гордона.

Но помимо крупных, существовало множество мел¬
ких шаек, которые почти не контролировались и ко¬

торые в скором врсмепп предстояло заставить уважать

.законы преступного мира. Чтобы избежать нападепий,
от которых никто не был гарантирован, надо было
объединить наиболее влиятельных и сильных, и Лу-
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каниа чувствовал, что момент для этого уже настал.
О нем самом и его планах заговорили столь почти¬
тельно, что неожиданно Джо Массериа потерял терпе¬
ние и, невзирая на оказываемые ему послушным лей¬
тенантом услуги, а также исправно отчисляемые со

всех видов рэкета повышенные проценты, решил гру¬
бо продемонстрировать, что настоящий босс по-
прежнему он.

Прибегнув к старому правилу, предписывавшему
вступившему в мафию сицилийцу подчинение своему
боссу, Джо Массериа приказал Луканиа «взять»
экспедитора, чтобы прикрыть первые шаги на преступ¬
ном поприще одного новоиспеченного мафиозо — Поля
Минео. Это было в конце ноября 1928 года.

Вынужденный подчиниться, Лукапиа, в сопровож¬
дении Левина и Поля Минео отправился на 37-го ули¬
цу, где у здания «Корн эксчейндж бэнк» устроил заса¬
ду. Экспедитор с деньгами, предназначавшимися длл
выплаты жалованья персоналу одной большой тек¬
стильной компании, вышел из банка в установленный
час. Как было предусмотрено, Минео кинулся к нему,
сбил с ног и вырвал сумку с деньгами. Банковский
охранник поднял тревогу, затем кинулся в погоню п

выстрелил в Минео, который тут же рухнул на тро¬
туар. Чарли Луканиа выскочил из машины, взвали.'!
окровавленного Минео на плечо, подхватил сумку,
втолкпул Минео и сумку в машину, которую Левин
сразу же рванул с места... Не успели они проехать и
ста метров, как были остановлены полицейским пат¬
рулем.

Восемь тысяч долларов — вот цена тому, за что
Луканиа чуть не выбыл па долгое время из числа дей¬
ствующих лиц. Так оно и было бы, если бы не предан¬
ность и настойчивость членов «Банды четырех»,
развивших бурную деятельность. Лански не считая
пускал в ход деньги из «смазного банка», а Фрэнк
Костелло столь умело компрометировал важпых поли¬
тических деятелей и полицейских чиновников, что дело
было закрыто за отсутствием улик. И стоило все это
много больше злосчастных восьми тысяч долларов.

Вместе с тем было достаточно очевидным, что по¬
лицейский патруль, задержавший нападавших почтя
па месте преступления, паходился поблизости подозри¬
тельно своевременно. Желание отомстить Массериа
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той же самой мопетой все сильнее овладевало Лу¬
каниа.

Позор, который ему пришлось испытать и которого
оп стыдился, заставил его в момент ареста назваться

Чарли Лучиано, с тем чтобы имя Луканиа пе было за¬
мешано в столь плачевной авантюре, недостойной гла¬
варя банды.

Таким образом, первыми произнесли имя «Лучна-
по» полицейские. Они не собирались окончательно за¬
крепить за ним это имя. Но в роскошных апартамен¬
тах на последних этажах отеля «Барбнзон плаза» с ви¬
дом на Сентрал-Парк-авеню он остановился уже под
именем Чарли Лучиано, пригласив разделить свой до¬
суг некую Гай Орлову — красивую стройную танцов¬
щицу, хорошо говорившую по-французски и по-русски
и обожавшую шикарную жизнь.

Оставаясь лейтенантом Джо Босса в семье Массе¬
риа, Луканиа старательно выполнял все лежащие иа
нем обязанности, проявляя неимоверную жестокость в
операциях по вымогательству денег, отбирая их у сла¬
бых, уничтожая непослушных, заставляя тех, кто за¬
должал, возвращать все до последнего пенса, увеличи¬

вая сбыт аппаратов Костелло, поднимая ставки в пуб¬
личных домах. Никогда еще Массериа не видел такого
обилия стекающихся к нему долларов, что, однако, не
мешало ему высказывать недовольство своему помощ¬

нику, который, по его мнению, занимался главным об¬
разом спиртным и расширением сети всякого рода за¬
бегаловок.

— Ты наживаешься за моей спиной, пользуясь
моим покровительством. Ты злоупотребляешь своим
положением,— орал Массериа, приходя в ярость при
мысли, что какие-то деньги уходят из-под его коп-

троля.

Луканиа чувствовал, что еще немпого — и Массе¬
риа разорвет с ним соглашение. Он лихорадочно обду¬
мывал, как лучше парировать этот неизбежный удар.

Между тем, пользуясь явным попустительством
официальных властей и полиции, не предпринимав¬
ших должных мер для того, чтобы остановить нараста¬
ющую волну жестокости, гангстеры устраивали крово¬
пролитные сражения прямо на улицах. С момепта
введения в действие «сухого закона» до «конвенции
Атлантик-Сити» в 1929 году три с половиной сотни
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гангстеров погибли от пули, ножа или взрывчатки
либо были уничтожены иными способами: брошены в
воду с привязанным к ногам цементным блоком, раз¬
давлены под колесами автомобилей, залиты строитель¬
ным раствором. Среди этих трехсот пятидесяти сем¬
надцать человек носили довольно громкие фамилии,
имена многих были широко известны, другие же ушли
в небытие, так и не успев выйти из безвестности.

Как говорил Чарли Луканиа:
— Погребение стоит дорого. Класть этих парней в

яму — только терять время и деньги...
Основная идея Луканиа заключалась в том, что

преступный мир нуждается в центральной власти,
авторитарном режиме во избежание конкуренции со
стороны менее крупных шаек или возникновения рас¬

прей между равными за верховенство, что давало бы
возможность осуществлять неограниченную власть. Не
было смысла тратить деньги для того, чтобы, усколь¬
знув от судей и полицейских, затем уничтожать друг
друга в междоусобных схватках. Не говоря уже о том,
что сообщения о непрекращающихся баталиях запол¬
нили полосы газет, вызывая у американцев беспокой¬
ство и побуждая их требовать, чтобы полиция обеспе¬
чила порядок и безопасность на улицах.

Положение, сложившееся в Чикаго, наглядно про¬
демонстрировало, что может произойти и чего не сле¬
дует допускать. Аль Капоне вверг город в кровавый
хаос. Удивительно, как ему удавалось находить все но¬
вых исполнителей зверских расправ, если учесть, что
сами гангстеры без конца истребляли друг друга.

Аль Капоне стал серьезно мешать Луканиа. Еще
раньше, когда Аль Капоне начал без конца приди¬
раться к старейшине преступного мира Джонни Тор¬
рио, тот, не желая рисковать собственной шкурой, ре¬
шил отойти от дел и счел за благо передать претенден¬
ту все свои полномочия.

Но Аль Капоне явно перегнул палку, когда распра¬
вился с Фрэнком Айяле, своим благодетелем, тем са¬
мым человеком, который убрал Биг Джима Колосимо,
чтобы освободить место его племяпнику Джонни Тор¬
рио. Фрэнк Айяле открыл Капоне, сделал его сначала
барменом, вышибалой, а затем передал в распоряже¬
ние Джонни Торрио в Чикаго. Это было роковой ошиб¬
кой. К тому же будучи президентом «сицилийского
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союза» (прообразованного в «птало-амерпканскпи на¬
циональный союз»), он поддержал, после того как уби¬
ли Анжело Дженна, кандидатуру Джо Айелло иа пре¬
зидентское место в чикагском отделении союза, а пе

Топи Ломбардо, ставленника Аль Каноне.
Фрэнк Айяле совершил еще одну ошибку, недооце¬

нив чикагских гангстеров. Он обеспечивал приемку п
Лонг-Айленде предназначенного для Капоне спиртно¬
го, формировал для него колонны грузовиков, которые
проводил каждый раз новым маршрутом, заручался
покровительством опытных полицейских, оплачивая их
услуги, а также услуги тех, кто предотвращал нападе¬
ния соперничающих банд. Но в начале 1927 года аппе¬
титы Фрэнка Айяле чрезмерно возросли. С необъясни¬
мой безрассудностью он задумал инсценировать напа¬
дение «неизвестных» на своп собственные конвои.
Продать спиртное, организовать длительную и падеж¬
ную транспортировку, а затем украсть — это любимый
трюк самых отъявленных мошенников. Аль Капоне
был не охотник до таких шуток.

Он направил в Бруклин одного из своих помощни¬
ков, Джеймса Финези де Амато, которому поручил
проверить, действительно ли западню подстроил сам
Фрэнк Айяле.

Разведчика встретили выстрелами. Двое неизвест¬
ных всадили ему две пули в глаза прямо па улице.

Аль Капоне не на шутку встревожился, тем более что
эти выстрелы подтвердили его самые худшие опасе¬

ния. Он заперся в своих апартаментах в отеле «Понс
де Леон», чтобы обдумать, как отомстить обидчикам.
Наконец решение было принято. Отряд из шести
«курков» взял курс на Нью-Йорк.

В воскресенье вечером 1 июля 1927 года Фрэнк
Айяле вошел в забегаловку на Богур-Парк, на ходу
бросив бармену:

— Я умираю от жажды...
Слова были выбраны явно неудачно. Едва оп при¬

ложился к кружке с холодным пивом, как зазвонил

телефон. Вызывали его. Звонил Багси Сигел. Он сооб¬
щил ему, что по его следу идет уже целая команда и
ему нужно немедленно смываться. Фрэнк не задумы¬
ваясь выскочил на улицу, сел в свой автомобиль и
резко сорвался с места. Иа 44-й улице огромный чер¬
ный лимузин, ослепив Айяле фарами, заставил его
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прижаться к тротуару. Из окон лимузипа показались
стволы двух автоматов Томпсона, двух пистолетов
45-го калибра и одного обреза. Смертоносные выстре¬
лы изрешетили элегантный серый костюм Фрэнка
Айяле, обезобразили его лицо.

Возможно, имена участников нападения ие интере¬
совали комиссара ныо-йоркской полиции Гровера
Уоллена, которому поручили расследование. Но для
любителей точной информации можем сообщить, что
операцию проводили Джек Гузик (Замусоленный па¬
лец), Чарли Фишетти, Дан Сертирелла, причем у каж¬
дого из них на всякий случай имелся дублер. Отметим
только, что никогда раньше автоматы Томпсона не
применялись на улицах Ныо-Йорка для сведения сче¬
тов между гангстерами. Фрэнку Айяле первому при¬
шлось испытать на себе эту новую технику, зато от
анонимного отправителя на его могилу был возложен
огромный венок из орхидей и красных роз размером
три метра на три, с лентой, на которой золотыми бук¬
вами было написано: «За это отомстят, мой мальчик».

Убийство Айяле послужило прелюдией к невидан¬
ной ранее войне за наследование места президента от¬
деления «птало-американского национального союза» п

Чикаго. Друг Аль Капоне, первый из претендептов на
«престол», Тони Ломбардо с триумфом занял новое
помещение союза в «Гартфорд билдинг» на Саут-Де-
борн-стрит, где находился в течение двух месяцев.
7 сентября в 17 часов Ломбардо в сопровождении сво¬
их телохранителей, Джозефа Лолордо и Джозефа Фер¬
раро, вышел на улицу, где они смешались с многочис¬

ленной толпой служащих, покидавших свои учрежде¬

ния. Па перекрестке с Мэдпсон-стрпт четыре пути
«дум-дум» настигли Тонн Ломбардо на глазах у не
успевшего прийти в себя Лолордо. Его напарник,
Ферраро, не мог видеть того, что произошло, так как
уже лежал па тротуаре, смертельно раненный в спину.
Джозеф Лолордо вытащил оружие и, заметив двух
людей, пытавшихся скрыться, бросился их преследо¬
вать, но тут же наткнулся на агента полиции, кото¬

рый, несмотря на отчаянное сопротивление, обезору¬
жил его.

На очередных выборах против кандидатуры Пас-
куале Лолордо (брата Джозефа) выставил свою кан¬
дидатуру Питер Рпззнто. Паскуале Лолордо, который
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одержал победу 17 септября 1928 года, отличался осо¬
бой осмотрительностью, и поэтому неудивительно, что
спустя несколько дней Рнззито упал, сраженный пу¬
лями, неподалеку от того же перекрестка, где был
убит Тонн Ломбардо, прозваиного журналистами
«перекрестком смерти».

По наивности Лолордо рассчитывал на дружескую
поддержку братьев Айелло, памятуя о том, что из-за
выдвижения старшего из них, Джо Айелло, Фрэнк
Айяле первым из ныо-йоркскнх главарей испытал на
себе боевые достоинства автоматов Томпсона. Братья
Айелло содержали целую армшо наемных убийц, хотя
и непонятно зачем, так как все девять братьев сами
были закоренелыми преступниками, а их семнадцать
племянников готовы были выполнить любую работу,
причем трое из них имели репутацию профессиональ¬
ных убийц. Основными силами клана руководил Джо,
которому помогали наиболее способные из братьев:
Доминик, Антонио и Андрео.

Начинали свою деятельность братья Айелло с по¬
ставок крупных партий сахара синдикату производи¬
телей спиртного, принадлежащему братьям Дженна,
нещадно эксплуатировавшим бедные сицилийские семьи
и заставлявшим их ради собственного обогащения про¬
изводить спиртное на перегонных аппаратах, выдан¬

ных этой организацией. После исчезновения братьев
Дженна клан Айелло унаследовал их промысел и су¬
мел наводнить Чикаго сивухой самого низкого каче¬
ства, которую человеческий организм долго выносить
был просто не в состоянии. Их рэкет распространялся
также на торговлю хлебом и ввоз сыра.

Навязчивой идеей семейства Айелло стало уничто¬
жение Аль Капоне любыми средствами. Они договори¬
лись об этом с четырьмя «курками». С мая по сен¬
тябрь 1927 года с этой целыо прибыли: из Нью-
Йорка — Тонн Торхпо, из Сен-Лунса — Винсепта Спи-
куза и Тоннн Руссо, из Кливленда — Сэм Валента.
Все четверо считались не новичками в этом деле.

Каждому на предварительные расходы выдали по
тысяче долларов, а тому, кто прикончит Адь Капоне,
было обещано вознаграждение в размере пятидесяти ты¬
сяч долларов. Это послужило для убийц весьма силь¬
ным стимулом. Однако в разное время, но всех их на¬
стигли автоматные очереди. При этом в руке каждого
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оказывалась пятицептовая монета —- своего рода ви¬

зитная карточка Джека Макгорна, которую тот остав¬
лял в тех случаях, когда противники казались ему

слишком ничтожными. Ему пришлось раскошелиться,
так как убийства Лоуренса Ла Преста (1 июня), Ди¬
его Атталомионте (29 июля), Нумио Жмерикко и Ло¬
ренцо Алагно, одних из лучших стрелков Джо Айел¬
ло, с полным основанием могут быть приписапы имен¬
но ему.

В это же время, а это был разгар экономического
спада и введения системы организации труда по Тей¬
лору, шеф чикагской полиции так высказывался об
этом убийце:

— Он заставляет работать свой пистолет с точ¬
ностью часового механизма.

В эти дни звучали нескончаемые дифирамбы в
адрес Джека Макгорна, действовавшего столь эффек¬
тивно, что никто никогда не осмеливался дать ему ка¬

кое-нибудь прозвище. Он заткнул глотку бармену Сип-
дерелле (Золушке), найдя его слишком болтливым.
Рухпувшая к его ногам жертва не вызвала у него жа¬
лости. Джек лишь заметил равнодушно:

Его нельзя оставлять здесь, он слишком безоб¬
разен.

Макгорн отправил своего подручного, телохраните¬
ля Аль Капоне Оршела де Грацио, найти мешок, что¬
бы запихпуть туда труп. Однако трудно сказать, что
его заставило надеть на ноги Синдерелле его домаш¬
ние туфли, потерянные им при попытке спрятаться от
пуль *.

Поездка едва не закончилась печально для гангсте¬
ров, так как только они избавились от мешка с тру¬
пом, спрятав его в яме за забором на стройке, как их
остановила патрульная машина. Их, конечно, отпусти¬
ли «за отсутствием улик» — обычная история!

Несмотря на большие потери, Джо Айелло пе скла¬
дывал оружия, тем более что два его брата были за¬
стигнуты врасплох, когда возвращались с задания из

* Нам хотелось бы подчеркнуть (в этом, как представ¬
ляется, есть необходимость), что все мельчайшие подробности,
приводимые в этой главе, какими бы необычными они ни вы¬
глядели, тщательно проверены и изложены с большой точ¬
ностью. Реальность здесь с избытком компенсирует недоста¬
ток воображения.
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Спрингфилда (штат Иллинойс). Не успели они отве-<
дать как следует спагетти с оливковым маслом и пар¬

мезаном *, как оба уткнулись окровавленными лица¬
ми в тарелки. Казалось, нечего было особенно беспо¬
коиться, так как оставалось еще семеро братьев. Но
все-таки братья предпочитали, чтобы подобные вещи
случались с другими.

Если пули не помогают, то по старому итальянско¬
му обычаю надо попробовать яд. Джо Айелло вручил
тридцать пять тысяч долларов одному из главарей
банды Джо Эспозито, владевшему заведением «Белла
Наполи», для того чтобы ои подлил синильной кислоты
в минестрон **, которым буквально объедался Аль
Капоне. Тот принял деньги, но потом испугался и,
доверившись Эспозито, рассказал ему о заговоре и
скрылся.

Ответные действия Аль Капоне не заставили себя
ждать. Он приказал Джеку Макгорну прочистить
главную резиденцию братьев Айелло. В результате но¬
вых столкновений был тяжело ранен Тонн Айелло и
погиб один из племянников. В последующие дни неде¬
ли список жертв пополнили еще четыре союзника Джо
Айелло.

Развязанная гангстерами кровавая резня заставила
главного следователя Уильяма О’Коннора обратиться
с призывом к ветеранам боев во Франции, знакомым с
автоматическим оружием, пойти работать в полицию
Чикаго. Ему удалось набрать пятьсот добровольцев,
которые стали регулярно патрулировать на брониро¬
ванных автомобилях улицы города.

Что касается нового президента союза Паскуале
Лолордо, неожиданно заразившегося вирусом доверчи¬
вости, то он продолжал надеяться, как уже говори¬
лось, найти поддержку со стороны клана Айелло. Из
самых лучших побуждений он пригласил к себе 8 яп-
варя 1929 года на Норт-авеню троих братьев: босса
Джо, Доминика и Андрео. По этому случаю Паскуале
открыл бутылку лучшего шотландского виски, но вы¬
пил только он один. Его жена Элена, которая в тот
момент находилась на кухне, услышала несколько вы¬
стрелов. Она бросилась в комнату и увидела, что ее
муж лежит па полу. Над ним склонился Джо Айелло

* Пармезан — сорт сыра.— Прим. перев.
** Итальянский суп с рисом и овощами.— Прим. перев.
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и еще раз выстрелил ему в голову. В лучших тради¬
циях сицилийских вдов Элена Лолордо надела траур
и заставила себя напрочь забыть обо всем увиденном
в тот день. Таким образом, после многих предприня¬
тых им усилий 1 февраля 1929 года Джо Айелло за¬
нял наконец президентское кресло «итало-американ-
ского национального союза».

Его единственным серьезным союзником в этом
славном городе Чикаго, противопоказанном как сер¬
дечникам, так и любителям тишины, мог быть только
ярый враг Капоне — Моран по прозвищу Клоп, кото¬
рое он получил из-за плохого запаха виски, сбытом ко¬
торого занимался. Желая избавиться от этого гнусно¬
го прозвища, он решил улучшить свою репутацию и

стал пускать в оборот только один из лучших сортов
шотландского виски — «Олд лог кабин», поставку ко¬
торого ему удалось организовать через банду Делица
и Бернштейна из Детройта. Высокое качество спирт¬
ного привело к тому, что число его клиентов удвои¬

лось, но это в свою очередь нанесло удар по бизнесу
Аль Капоне, так как каждая забегаловка или ночной
бар, которые покупали добровольно (а иногда под
угрозой) спиртное у Морана, ускользали из-под влия¬
ния .{апоне и лишали его существенной доли доходов.

Капоне, уже достаточно уязвленный тем, что
Моран оказывал поддержку братьям Айелло, решил
сыграть на свято чтимом принципе солидарности, уста¬
новленном Чарли Лучиано в «Большой семерке». Бан¬
ду под предводительством Делица и Бернштейна
приняли в этот «консорциум» с условием, что у Мора¬
на будут ликвидированы все источники поступления
шотландского виски «Олд лог кабин». Они охотно со¬
гласились и а это, поскольку, будучи евреями, осужда¬
ли поведение Морана (настоящее имя — Джордж
Миллер), оказывавшего поддержку сицилийским анти¬
семитам из банды Джо Айелло. Делнц и Бернштейн,
воспользовавшись ситуацией, сбыли свой товар своему
единоверцу Полу Мортону, брату несчастного Самюэ¬
ля Ж. Мортопа *.

Для Морана это было настоящей катастрофой. От¬
нюдь не склонный сидеть на мели, он пополнил свои

* Во время первой мпровой войны он бил награжден кре¬
стом «За боевые заслуги». Как-то во зрс:£5 п?огулкЬ верхом
лошадь сифосила его и оп погиб.
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запасы, совершив, как это уже неодпократно практико¬
валось в преступном мире, нападение на конвой с вис¬

ки «Олд лог кабин», что привело в ярость Капоне.
Действуя заодно с темп, кто нес ответственность за
доставку груза из банды Делица и Бернштейна, он в
свою очередь пошел на хитрость, подослав к Морану
одного из своих людей. Этот провокатор пообещал
организовать доставку большого количества виски
прямо в Чикаго. Моран угодил в ловушку и назначил
приемку товара в одном из гаражей, служившем тай¬
ным складом спиртного, в доме № 2122 на Норт-
Кларк-стрцт 14 февраля 1929 года в 10 часов
30 минут.

По традиции в этот день Америка отмечала день
Святого Валентина, праздник влюбленных. Но в хо¬
лодном гараже семь человек, все из банды Морана,
думали совсем о другом, глядя на снегопад за окном.

Там в это время находились: Адам Гейер, владелец
гаража; Джеймс Кларк, он же Джимми, настоящая
фамилия которого была Кашеллек, шурин Морана и
его штатный «курок»; Аль Уиншенк, контролер баров
и забегаловок, прибывший проверить качество спирт¬
ного; Джон Мэй, один из самых искусных взломщиков
сейфов; Фрэнк и Пит Гузенберги, два брата, специали¬
зировавшиеся на ограблениях почтовых поездов. Среди
них был молодой окулист с изысканными манерами,
имеющий практику в высших кругах общества, Рейн-
хард Шуиммер, который познакомился с Мораном
в «Паркуай отель», где они оба проживали. Гангстер
ему очень импонировал, и Моран, польщенный таким
явным восхищением, позволял доктору сопровождать

его и участвовать в некоторых операциях. Страдая от
хандры, свойственной некоторым представителям бур¬
жуазии, Шуиммер водился с гангстерами, чтобы как-
то избавиться от скуки и меланхолии. Кроме того, это
позволяло ему находиться в центре внимания гостей
на приемах, где ему приходилось бывать. И сейчас он
был в восторге от того, что участвует во встрече этого
знаменитого конвоя, в самой настоящей операции бут-
легинга.

Кроме тех, кто находился в гараже, за падающим
на землю снегом наблюдали, в частности, госпожа Мо¬
рен, живущая в доме напротив, ее соседи — портной
Сэм Шнайдер с женой и госпожа Джапнет Ландсмап.
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Они заметили, как к гаражу подъехал большой чер¬
ный «кадиллак» с сиреной на крыше, из которого вы¬
шли двое полицейских в форме. Вслед за ними пока¬
зались еще трое, в штатском, неестественно сгорблен¬
ные, одетые в осенние пальто. Все они стремительно
вошли в гараж. Вскоре невольные свидетели услыша¬
ли нечто похожее на барабанную дробь, за которой по¬
следовало два сильных удара. Необычная музыкаль¬
ная прелюдия заставила свидетелей насторожиться.
Они могли, конечно, предположить, что проводится
очередная полицейская облава. Подтверждением этого
служило и то, что вскоре нз гаража вышли, подталки¬
ваемые вооруженными полицейскими, трое в штатском

с заложенными за голову руками. Все пятеро сели в
машину, и «кадиллак» медленно отъехал, не включая

сирену. Только после этого раздались душераздираю¬
щие предсмертные крики, а потом все стихло. Нако¬
нец Макаллистер, жилец госпожи Ландсман, отправил¬
ся посмотреть, что происходит.

Вскоре он вернулся, направился к телефону и вы¬
звал полицию:

— Приезжайте скорей, там полпо трупов!
Полиция прибыла немедленно во главе с детекти¬

вом Кларенсом Суини. Войдя в помещение склада, оп
оглядел цементный пол, высокие стены из красного
кирпича, окрашенные светлой краской и облупившие¬
ся от времени. В гараже пахло порохом. На перенос¬
ной электрической печке в кастрюльке выкипал кофе.
Па задней стене, изрешеченной сотней пуль, большие
красные выбоины напоминали кровавые пятна.

— Можно подумать, что стена кровоточит,—- заме¬
тил детектив.

Прямо у стены лежали шесть трупов.
И только один человек, тот, кто еще стонал, лежал

в стороне. Суини подошел к нему, повернул на спину
и с удивлением узнал в нем своего друга детства

Фрэнка Гузенберга. При встрече они называли друг
друга по имени. Суини приказал одному из своих
спутников вызвать «скорую помощь» для Фрэнка, ко¬
торый находился от стены на расстоянии около вось¬
ми метров. Ему удалось проползти этот путь, оставляя
за собой кровавый след, который начинался от стула,
где, навалившись на него грудыо, лежал еще один по¬

страдавший — его брат Пит Гузенберг.
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Фрэпк Гузепберг был отправлен в госпиталь.
Несмотря на четырнадцать попавших в него пуль
калибра 11,43, он еще дышал. Суини отлично по¬
нимал, что узнать подробности о случившемся он
может только у Фрэнка и надо торопиться, пока тот
еще жив.

Он пришел к Фрэнку в палату и, наклонившись к
нему, тихо спросил:

—- Они мерзавцы... Они перебили вас как собак, не
дав вам ни малейшего шанса. Скажи мне, кто они?

Окровавленные губы прошептали в ответ:
— Никто в меня не стрелял...
— Но ведь ты сейчас умрешь... Позвать священ¬

ника?

— Нет...

Суини продолжал:
— Ты знаешь, что они прикончили твоего брата

Пита... и всех других? Ты не хочешь за них отом¬
стить?

Гузенберг дернулся:
— Ты принимаешь меня за шпика?

Спустя некоторое время Фрэнк Гузенберг поймал
сержанта Суини за руку:

—- Начинает темнеть, Кларенс... Прощай...
И он скончался, оставив своего друга детства, став¬

шего полицейским, в состоянии растерянности.
Полиции впоследствии удалось установить дей¬

ствительный ход событий: «Двое убийц были одеты в
полицейскую форму, и потому пострадавшие сочли,
что это очередная облава, проводимая полицией. Рас¬
считывая, что самым худшим для них может быть
только арест и что они смогут освободиться сравни¬
тельно быстро под залог, гангстеры позволили без
шума разоружить себя и построились вдоль стены ли¬
цом к ней в пятнадцати метрах от двери, выходящей
на Кларк-стрит. Попались на довольно коварную улов¬
ку. В ином случае люди Морана могли бы оказать со¬
противление и продать свои жизни подороже. Когда
мнимые полицейские построили их в ряд якобы для
обыска, палачи в гражданской одежде, которые до
этого не показывались, достали автомат Томпсона и
двуствольное ружье с нарезными стволами 12-го ка¬
либра, которые они прятали до этого под верхней
одеждой.
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Автоматчик бесшумно приблизился, подпял свое
оружие, прицелился и из позиции, позволяющей вести
беглый огонь, открыл стрельбу, поворачивая автомат
из стороны в сторону на нужной высоте, как опытный
художник, водящий кистью по полотну. Убийца с
ружьем поставил последние точки, прикончив Кларка
и Мэя, которые, возможно, еще двигались. Затем, в
соответствии с заранее обдуманным планом, палачи
передали свое оружие гангстерам, одетым в полицей¬
скую форму, и вышли из гаража с поднятыми вверх
руками, шагая «медленно и довольно непринужден¬
но», как это заметила госпожа Мореп, с тем чтобы не
вызвать подозрений у случайных прохожих, которые
могли слышать выстрелы.

Самым невероятным было то, что машина с убий¬
цами, подъезжая к гаражу, прошла всего в несколь¬

ких метрах от трех укрывшихся человек, в свою оче¬

редь предположивших, что полиция проводит облаву.

Эти трое опоздали, но лишь благодаря этому получи¬
ли отсрочку у смерти. Судьба улыбнулась Багси Мора¬
ну, Уилли Марксу и Теду Ньюбери. Тем более что
перед нападавшими стояла задача прикончить именно

Морана. Задержавшись в последний момент в своем
номере из-за телефонных звонков, он не поспел на
свидание, которое должно было оказаться для пего
последним.

Кирпичные стены гаража сохранили след великой
резни в день праздника Святого Валентина.

Как только отзвучали выстрелы, все поняли, что
это дело рук Джека Макгорна. Полиция не оставила
его без внимания, и 27 февраля он был арестован.
В качестве залога Макгорн отдал принадлежавший
ему отель, оцененный в один миллион долларов.
К тому времени Макгорн совершил уже двадцать два
убийства. По-видимому, в Чикаго совершение преступ¬
лений было доходным делом. И так как обвинепие в
ходе четырех судебных заседаний так и не смогло до¬
казать его вину, Макгорна освободили за отсутствием
доказательств.

Полиции, однако, удалось довольно быстро устано¬
вить, что, помимо Макгорна, в операции принимал
участие Джозеф Лолордо, вооруженный ружьем с на¬
резными стволами (брат Паскуале Лолордо, президен¬
та союза, убитого Джо Айелло, другом Морана), что

121



в полицейскую форму переоделись Фрэд Барк и Джеймс
Рей, члены банды «Игэн» из Сент-Луиса. Установили
и личность двух других сообщников: Альберта Ансель-
ми и Джона Скализе, которые обеспечивали наружное
наблюдение.

Но следствию, как всегда, не хватило веществен¬
ных доказательств и свидетельских показаний. В ре¬
зультате никому из названных выше гангстеров не

пришлось испытать на себе суровость правосудия.
Это возмутило общественность Чикаго. Но посколь¬

ку поводов для возмущения хватало с избытком, она
предпочла изумляться невероятной случайности и уда¬
че Багси Морана, именно против которого с такой
тщательностью и было подготовлено это нападение.
Говорили, что Джек Макгорн, очевидно, был уверен,
что убил Морана, поскольку Аль Уиншенк по росту,
манере одеваться и привычке носить коричневую

фетровую шляпу очень на него походил.
Кому, как не Аль Капоне, была выгодна эта опера¬

ция, в конечном счете неудавшаяся, несмотря на пе¬

чальный итог — семь трупов? И чтобы злые языки не
могли ни в чем его упрекнуть, ровно в 10 часов
30 минут в день Святого Валентина Аль Капоне «чу¬
дом» оказался в резиденции атторнея графства Дейд
(штат Флорида) Роберта Тэйлора, где он подвергся
чисто формальному, если не сказать любезному, до¬
просу.

Нападение в день Святого Валентина произвело
сильное впечатление на все шайки, орудовавшие в Чи¬
каго. Джо Айелло, новый президент союза, почувство¬
вал непрочность своего положения *. Его единствен¬

* Нападение чрезвычайно подействовало на Джо Айелло,
который впоследствии отказался от мысли покушаться иа
жизнь Капоне. Напротив, Капоне не оставлял надежды раз¬
делаться с ним. Напуганный образовавшейся вокруг него из-
за отступничества подручных пустотой, Джо решил бежать в
ночь на 23 октября 1930 года в Браунвилл (штат Техас).
С билетом на поезд в кармане он вышел от одного из своих
друзей, жившего на 15-й Норт-Кальмэн-авеню, когда из окна
второго этажа расположенного напротив здания автоматчики
открыли по нему огонь. Получив 59 пуль, которые весили чуть
больше килограмма, он замертво упал прямо у входной две¬
ри. Немногим позже Аль Капоне свел счеты и с Домиником
Айелло. В конце концов президентом союза стал Фил
Д’Андреа, телохранитель Капоне, переживший всех против¬
ников, успевших сложить свои головы на пути к этому посту.
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ный приверженец, Моран, после нанесенного удара
был на краю гибели, и Айелло решил попытаться в
ближайшее время предпринять еще одну попытку на¬
падения на этого сатану Капоне, как он его называл,
на этого несокрушимого Капоне, ускользавшего от
автоматных очередей и от приготовленного для
него яда.

В преступном мире новости распространяются бы¬
стро, и задолго до того, как об этом узнала полиция,
всем уже было известно, кто убийцы. На этот раз
Айелло решил воспользоваться услугами Ансельми и
Скализе. Среди своих людей он подобрал двадцатидвух¬
летнего убийцу Джузеппе Джанта, он же Скачущая
жаба, прозванного так за свои способности танцора.
Помешанный на джазе, Джанта проводил все вечера
на танцах. Он прекрасно чувствовал себ* в смо¬
кинге и лакированных туфлях. В банде Айелло ему
поручили роль ответственного за внешние связи сою¬
за и одновременно посредника, поскольку ему бы пи
свойственны прирожденная жизнерадостность и уме¬
ние ладить с людьми, по крайней мере до того момен¬
та, когда основное ремесло профессионального убий¬
цы делало его жестоким и заставляло менять по¬

вадки.

Кстати, Джанта получил свою кличку «торпеда»
благодаря Скализе и Ансельми, которые первыми оце¬
нили быстроту его реакции в обращении с пистолетом
45-го калибра и умение опередить противника. Этих
троих связывала дружба, они часто встречались и на¬
ходили возможность вместе отмечать торжественные
события.

Надо сказать, что Скализе и Ансельми, приняв
участие в событиях в день Святого Валентина, вновь
обрели благодаря рекомендации Джека Макгорна рас¬
положение Аль Капоне. Аль, хотя и использовал их
для уничтожения Диона О’Ваньона (и вознаградил,
предложив в качестве награды два перстня, украшен¬

ных крупными бриллиантами, за успешное проведение
убийства Гими Уэйса и Муррея), не мог простить им,
что ему пришлось здорово повозиться, чтобы выру¬
чить их из беды. Дело в том, что во время перестрел¬
ки они убили двух полицейских — Уэлша и Олсона.
Разразившийся скандал наделал много шума, и Капоне
оказался лично «облитым грязью» (!). Только участие
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в событиях в день Святого Валентина несколько
реабилитировало их в глазах Аль Капоне.

Идея Джо Айелло состояла в том, чтобы убедить
Джапту переманить Скалнзе и Ансельми на свою сто¬
рону и склонить их к убийству Капоне. Джанте не
стоило большого труда сделать это, так как его
приятели готовы были убить кого угодно, лишь бы им
за это хорошо заплатили. Поэтому предложение Джо
Айелло возражений не вызвало: сто тысяч наличными
и назначение каждого из них на должность лейтенан¬
та с получением в свое распоряжение отдельного сек¬
тора деятельности вполне их устраивали.

Трио, безусловно, выполнило бы задание, если бы
подозрительный Аль Капоне на глазах у всех не из¬
бил своего самого верного помощника, Фрэнки Рио, но
без его на то согласия, конечно. Хитрость удалась, п
Джанта не задумываясь предложил Рио свою помощь,
полагая, что тот захочет отомстить за нанесенную оби¬
ду. Фрэнки Рио долго торговался о цене своего преда¬
тельства, а затем прямиком отправился к своему лю¬
бимому шефу и все ему рассказал.

Капоне в ярости буквально раскрошил своими тол¬
стыми, увешанными перстнями пальцами гаванскую
сигару, которая в этот момент оказалась у него в ру¬
ках. И безусловно, не ограничился этим. Как глава
крупнейшего преступного сообщества, он пригласил
при посредничестве Рио всех троих на большой сици¬
лийский прием в качестве особо почетных гостей. Обед
должен был состояться в отдельном зале «Оберж де
Гаммонд». Капоне, который никогда не останавливал¬
ся перед затратами, с отвращением смотрел, как они
обжираются деликатесами, специально приготовленны¬
ми для прощального обеда. Поднимая свой бокал с
красным вином, Аль Капоне произнес очередной
тост:

— Долгих тебе лет, Джузеппе, тебе, Альберт, и
тебе также, Джон... И успеха вам в ваших начина¬
ниях.

Гости хором подхватили:
— И успеха в ваших начинаниях...
От обилия еды и вина многие начали снимать пид¬

жаки, расстегивать пояса. Запели старые песни род¬
ной земли. К полуночи насытившиеся гости отставили
свои тарелки. На том конце стола, где сидел Капоне,
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возникло оживление. Хозяин вновь поднял свой бо¬
кал и произнес очередной тост в честь сидевшей непо¬
далеку троицы, но вместо того, чтобы выпить, выплес¬
нул содержимое бокала им в лицо, разбил бокал об
пол и завопил:

— Сволочи, я заставлю вас блевать тем, чем вы
здесь наглотались, потому что вы предали друга, ко¬

торый кормит вас...

Со стремительностью, удивительной для человека
его комплекции, он бросился на них. Фрэнк Рио и
Джек Макгорн уже направили на них свое оружие.
Фрэнк обошел вокруг них, обмотал веревкой и привя¬
зал к спинкам стульев. Затем оп заставил их повер¬
нуться в сторону Капоне. Все, кто присутствовал при
этом, надолго запомнили эту сцену.

У Аль Капоне в руках появилась бита для игры в
бейсбол. Первый удар пришелся в ключицу Скализе.
По мере того как опускалась бита, безумие сатаиы из
Чикаго возрастало. На толстых губах появилась пена,
он стонал от возбуждения, тогда как подвергнутые
варварскому избиению вопили, молили о пощаде.

Их пе пощадили, и только тогда, когда они потеря¬
ли сознание, Макгорн всадил каждому из них пулю в
затылок. Он сделал это отнюдь не для того, чтобы из¬
бавить их от страданий. Другие гости пз солидарнос¬
ти, подражая хозяину и демонстрируя свою непри¬

частность к предательству, начали стрелять в трупы,
в их спины.

Джанту и Скализе впоследствии нашли на заднем
сиденье их автомобиля, который был сброшен в котло¬
ван. Труп Ансельми вывалился из машины. Это про¬
изошло 8 мая утром неподалеку от Лейк-Каунти, в
штате Индиана.

Новая кровавая выходка гангстеров вызвала широ¬
кую волну возмущения. Жители Чикаго провели
несколько стихийных демонстраций с требованиями,
чтобы город «очистили от преступников, которыми он
наводнен и которые разлагают всех, вплоть до пред¬
ставителей власти».



Глава четвертая

КАК ПОЛЕТ КРЕЧЕТОВ,

Инох Джонсон, он же Никки, весь сиял от само¬
довольства. Никогда еще дела его не шли так хорошо.

Только один человек был сейчас, так же как и он,
уверен в удаче своего дерзкого замысла. Именно в
удаче!

Лучиано верил в нее столь же сильно, как в то,
что цифра «семь» приносит ему счастье. Его планы
отличались простотой.

— Неразбериха происходит от того, что число банд
перевалило за сотню. Я пришел к единственно прием¬
лемому решению: отныне устанавливать правила о
том, кто и сколько будет пить в этой стране, будут
только семь организаций. Те, кто не захочет объедит
ниться с нами, хлебнут горя.

И Лучиано назначил его, Никки Джонсопа, коман¬
довать на южном побережье Нью-Джерси. Он стал
одним из семи главарей, одним из семи неприкосно¬
венных. Вотчипы других тоже нельзя было считать
незначительными: Лански и Сигел получили Нью-
Йорк и Ныо-Джерси; Джо Адонис — Бруклин; Лонжи
Цвиллман и Уилли Моретти — графство Нассо и се¬
верные районы штата Нью-Джерси; Розен, Битц и
Гордон — Филадельфию; Кинг Соломон из Босто¬
на — Новую Англию. Возглавляли все это, естествен¬
но, Лучиано и Торрио. Вито Дженовезе назначили
ответственным за исполнение решений, принимаемых
всеми ими совместно.

Так или иначе, меньше чем за год объединение
бутлегеров осуществилось. Союз семерых диктовал
свои законы о производстве, покупке, продаже и рас¬
пределении спиртного двадцати двум шайкам. Осталь¬
ные либо исчезли сами, либо их заставили исчезнуть.
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Не удивительно, что Никки Джонсоп чувствовал,
что дела идут как надо. Что касается удачи, то, даже
если она и не всегда сопутствовала ему, в его власти
было повернуть колесо фортуны, чтобы добиться ее

благосклонного расположения. Следует заметить, что
Никки полностью контролировал тех, кто занимался
политикой в его секторе, и делал это столь же успеш¬
но, сколь успешно контролировал всевозможные
азартные игры и лотереи... То, что он имел на руках
полный набор козырей и располагал ими по своему
усмотрению, весьма способствовало тому, что судьба
его складывалась так удачно. Более того, Никки ни¬
когда не испытывал колебаний, если требовалось про¬
явить инициативу.

Когда alter ego Лучиано, в какой-то степени его
финансовый двойник Мейер Лански в первых числах
мая 1929 года решил жениться на Анне Ситрон, Ник¬
ки Джонсон, ни секунды не задумываясь, пригласил
его к себе:

— Послушай, Атлантик-Сити, конечно, не Вене¬
ция, но по крайней мере это не так далеко. Приезжай
провести свой медовый месяц ко мне. Вам здесь впол¬
не хватит солнца, и песок на пляже достаточно хорош.

Я беру на себя все расходы и хлопоты по этому делу.
Хочу тебя заверить, что тебе не придется потратить
ни единого доллара.

Не удивительно, что на Мейера Лански, привыкше¬
го, что все в жизни следует обсчитывать и пересчиты¬
вать, именно последняя фраза произвела самое
большое впечатление и что в конце концов он
принял предложение. Этот незначительный, каза¬
лось бы, факт повлек за собой самые серьезные по¬
следствия.

Невинное свадебное путешествие, дружеское при¬
глашение явились поводом для события, которое,
пройдя относительно незамеченным в те дни, потрясло
устои американского общества, события, влияние ко¬
торого ощущается вплоть до наших дней.

Лански, женившись на Анне Снтроп, молодой
еврейской девушке, набожной и скромной, получившей
воспитание в добрых старых традициях, сделал это пе
только из любви, но и по расчету. Папаша Ситрон, ко¬
торый начинал свою коммерческую карьеру, толкая
перед собой тележку со свежей зеленью, впоследствии
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возглавил довольно значительную торговую фирму по
продаже фруктов и ранних овощей, нечто вроде цен¬
тра по мелкооптовой торговле в Хобокене, в Нью-
Джерси. В качестве подарка он предложил своему до¬
рогому зятю участие в делах, что-то вроде поста
управляющего в своей конторе.

Это весьма устраивало Лапскн, обеспечивало «на¬
дежную крышу» для его тайных операций. Позднее
она станет для него «горячей», но до этого было еще
далеко. Известив своих сообщников, что они с женой
отправляются на две недели в Атлантик-Сити, моло¬
дой супруг был очень удивлен неожиданным предло¬
жением Чарли Лучиано:

— Ты отважился на серьезный шаг, женившись на
Анне... Я тоже мечтаю о том, чтобы жениться на день¬
гах... по расчету. Ты прекрасно знаешь, я человек
здравомыслящий. Твоя женитьба — хороший предлог,
чтобы всем нам встретиться. Запомни то, что я тебе
скажу. О женитьбе Мейера Лански будут еще долго
говорить, потому что все мы приедем на твою свадь¬
бу, которая будет продолжаться столько, сколько по¬
надобится, поскольку я организую эти празднества и
подарки будут падать вам с неба.

Лучиано нашел прекрасный повод для встречи.
Однако «с неба» падали не только подарки.

На Восточном побережье Атлантик-Сити слыл са¬
мым богатым курортом. Его свободно можно было
сравнить с Довилем во Франции.

В городе царило спокойствие: один из его хозяев,
Инох Джонсон, бережно охранял его, ибо малейший
беспорядок тут же привлек бы к нему внимание и
нарушил покой тех, кто доверил ему заботу о своих
развлечениях и удовлетворении самых причудливых
желаний. Ничто не нарушало порядок, скандалы не

допускались, разврат был доступен только людям с по¬
ложением, чье внешне безупречное поведение застав¬
ляло замолкать сплетников.

В Атлантик-Сити каждый знал, как надо себя вес¬
ти и как надо жить — речь шла не столько о морали,

сколько о средствах. Известные политические деятели,
прибывая на отдых в свои роскошные владения, вды¬
хали в этих краях полезный для здоровья воздух океа¬
на. Они считали весьма удобным организовывать здесь
также свои конгрессы, которые проводились регуляр¬
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но, с небольшими интервалами, подымая престиж го¬
рода.

Поэтому Никки Джонсоп, чуть ли пе первый чело¬
век в Атлантик-Сити, играя практически на всех сто¬
лах, имел веские основания радоваться жизни. Мейер
Лански п его жена Анна пришли в восхищение от
апартаментов, которые оп им предоставил: целый
этаж принадлежавшего ему отеля.

— Здесь вас никто не потревожит... Даже друзья,
если опи вдруг пожалуют сюда.

А друзья уже находились в пути.
Никки считал, что их приезд — один из самых

крупных шансов, какие только выпадали ему в жиз¬
ни. Принимать в своем городе самых влиятельных
главарей банд — чем не удача? На эту встречу он воз¬
лагал массу надежд, начиная с собственного продви¬
жения и кончая прямыми контактами на всех уровнях
и возможностью расширения всех видов операций.

Стремясь получше все устроить, Джонсон зарезерви¬
ровал для многочисленной свиты двадцати выдающих¬
ся боссов места в лучшем отеле на берегу океана —
в «Брикерсе».

Желание сделать что-либо очень хорошо зачастую
приводит к тому, что люди начинают совершать ошиб¬
ки. Ошибка Никки была очень серьезной. В «Брикер¬
се» принимали исключительно представителей белой
расы и предпочтнтельпо протестантской веры.

Когда перед служащими отеля предстали «особо
выдающиеся» гости, у них от неожиданности перехва¬

тило дыхание. Подобный парад превосходил самые
худшие опасения. Здесь, видно, не ожидали увидеть та¬
кое количество людей с явно выраженным оливковым
оттенком кожи, полученным в лучшем случае в ре¬

зультате острого расстройства печени, с волнистыми и
черными как смоль волосами, угрожающими огопька-
ми огромных сигар, висящих на толстых губах, с по¬
звякивающими па запястьях побрякушками из чистого
золота, непристойными жестами коротких рук, на ко¬
торых сверкали бриллианты.

Служащие, ответственные за поддержаппе тради¬
ций и сохранение престижа, на какой-то момент ото¬
ропели. Придя в себя, они постарались оттеснить пер¬
вую волну неожиданных посетителей к бульвару.
Имеппо в этот момент, в 16 часов 30 минут 12 мая
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1929 года, изволил прибыть собственной персоной Аль
Капоне на настоящем крейсере на колесах. Восьмици¬
линдровый автомобиль марки «кадиллак» производ¬
ства 1928 года иод номерным знаком 141-116 весил
около трех тонн, причем большую часть его веса со¬
ставляли листы броневой стали. Специальная система
рукояток позволяла опускать в случае необходимости
пуленепробиваемые стекла толщиной в два с полови¬
ной сантиметра. Между специальными пневматически¬
ми шинами и воздушными камерами были установле¬
ны емкости с клейкой массой, способной мгновенно
заполнить любую пробоину. Заднее стекло можно было
откинуть, чтобы позволить сидящим в машине дать в
случае необходимости вооруженный отпор или осуще¬
ствить внезапное нападение.

Каноне выбрался из автомобиля со стремитель¬
ностью, удивительной для человека его комплекции.
Его сопровождал своего рода административный ди¬
ректор Джек Гузик, оп же Замусоленный палец. Про¬
звище свое он получил за привычку проводить паль¬
цем по волосам, густо смазанным оливковым маслом,

чтобы быстрее и надежнее пересчитывать иачки с
банкнотами.

Кинг Соломон, прибывший из Бостона, поспешил
сообщить Капоне об обиде, которую им только что на¬
несли в «Брикерсе».

— Пусть сюда приведут этого придурка Никки!
Спустя четверть часа прибыл Джонсон, как всегда,

в белоснежном костюме и с красной гвоздикой в пет¬
лице. Благодаря своим габаритам боксера тяжелого
веса он был выше казавшегося круглым как шар Ка¬
поне почти па голову. Поэтому Аль Каноне произно¬
сил свои ругательства, высоко задрав голову. Никки
спокойно отвечал ему, снисходительно улыбаясь. На
него репутация Капопе как изобретателя особо изощ¬
ренных ругательств, способных шокировать любого, не
действовала. Тому ничего не оставалось, как выплю¬
нуть сигару и со злостью растоптать ее.

— Я сматываюсь...

— Ну что ты, пойдем,— отозвался Никки.— Мы
же здесь для того, чтобы немножко поразвлечься, не
так ли?

Джонсону наконец удалось увести Капоне. Гузик
пошел за ними. Его примеру последовали и другие.
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Вскоре они все оказались в холле отеля «Президент».
Никки с десяток минут провел с администрацией оте¬
ля. Трудно сказать, о чем и как он договаривался, но
только вскоре он вышел сияющий:

— Пусть каждый получит свои ключи, и добро по¬
жаловать в «Президент». Л главное, пе забывайте, что
вы мои гости.

Пе дожидаясь особою приглашения, все потяну¬
лись к стойке администратора, ;;а исключением Аль
Каноне, который все еще продолжал пыхтеть:

— Пе нравится мне твоя конюшня. Я хочу поис¬
кать что-нибудь другое...

Никки Джонсон оставался невозмутимым:
— Пусть они устроятся... После этого я займусь

тобой. Я знаю, что тебе подойдет,— сказал он.
Аль долго и пристально рассматривал Никки и

лишь после этого перевел взгляд на своих приятелей,
занятых хлопотами по размещению. Посмотреть было
на что. В этот дет» в отеле «Президент» можно было
увидеть- весь цвет гангстеров, собравшихся со всех
концов страны.

Уэкси Гордон — самый главный торговец алкого¬
лем. Он прибыл пз Филадельфии в сопровождении
Макса Гоффа, он же Бу-Бу. Сэма Лазара, Чарльза
Шварца и Ника Розена.

Лонжи Цвиллман и Уилли Моретти представляли
графство Нассо.

Оуни Мадден — признанный король подпольных
баров.

Чарльз Нолиззн (настоящее имя Лео Беркович)
представлял Кливленд, его сопровождали Моэ Далитц
и Луи Роткопф.

Эйб Бернштейн — глава грозной банды из Де¬
тройта.

Джон Лазиа представлял своего друга Тома Пен¬
дергаста из Канзас-Сити.

Как и ожидалось, делегацию из Ныо-Йорка воз¬
главлял Чарли Лучиано, человек, давно вынашивав¬
ший идею подобного сборища. Рядом с ним можно
было увидеть Джонни Торрио, самого элегантного и ;
всех присутствующих, Лепке Бухалтера, Джо Адони
са, Фрэнка Костелло, Фрэнка Эриксона. Последний
продолжал носить траур по убитому недавно Рот-
пгт'эйну, своему ближайшему другу.



Как всегда, чуть в стороне от всех держался Датч
Шульц, подвизавшийся на вторых ролях. По сосед¬
ству с ним находились Альберт Анастасиа, гроза до¬
ков, Фрэнк Скализе и Винсент Мангано, которые про¬
являли неудовольствие и разговаривали только между
собой.

Естественно, что среди гостей были и дамы. Но
даже опытный наблюдатель, близко сталкивающийся
с преступными шайками, затруднился бы правильно
назвать их имена, так они походили одна на другую.

Эти господа, слывшие правоверными католиками или
добропорядочными евреями, в большинстве своем же¬
натые, главы семейств, отнюдь не стремились посвя¬
щать своих законпых жен в профессиональные тайны.
Но как бы груба и жестока ни была их жизнь, нахо¬
дилось время и для развлечений. Когда надо было,
всегда можно было подыскать какую-нибудь жрицу
любви среди огромного числа продажных женщин. Эти
нанятые на время дамы не торопясь разошлись по
этажам в сопровождении носильщиков, сгибавшихся
под тяжестью огромных чемоданов.

Затем все вновь устремились к своим мощным чер¬
ным лимузинам, сопровождаемые Никки Джонсоном,
которого Аль Капоне пригласил с собой в брониро¬
ванный «кадиллак». В машине возникло небольшое не¬
доразумение, позабавившее присутствующих. За руль
сел Фрэнк Нитти, первый стрелок Аль Капоне, а рядом
с ним устроился Фрэнки Рио, телохранитель. Это вы¬
звало недовольство хозяина. Он прорычал:

— Ну ты, придурок, что с тобой стряслось? Ты не
хочешь сесть сзади и охранять меня?

— Но, хозяин, вы находитесь в хорошей ком¬
пании...

Присутствовавшие захохотали. Капоне всегда обе¬
зоруживало хладнокровие Фрэнки, редкого представи¬
теля рода человеческого, которого он ценил, и не толь¬
ко за то, что этот чрезвычайно преданный ему человек
уже несколько раз спасал ему жизнь.

Кортеж машин остановился перед отелем «Ритц».
Там Никки отвел для Мейера Лански и его молодой
супруги особо роскошные апартаменты. Однако Мей¬
ер под тем предлогом, что не хочет держаться особ¬
няком, настоял на том, чтобы устроиться всем вместе.
Этот хитрец опасался, чтог оставаясь один в этом оте¬
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ле, оп не сможет своевременно узнавать о происходя¬
щих событиях.

Он и его молодая жена стояли в холле, и все под¬
ходили к ним с поздравлениями. Женитьба Лански и
в самом деле превратилась для гангстеров в отличную
ширму. Пожалуй, другой возможности собраться всем
вместе так, чтобы это не обратило на себя внимания,
у гангстеров не было.

Вдруг в очередном порыве гнева Аль Капоне попы¬
тался разбить о голову Никки одну из висевших на
стене декоративных тарелок. При этом он вопил:

— Спасибо еще раз за теплую встречу в этом пар¬
шивом городе. За кого ты меня принимаешь, меня,
Аль Капоне?

Джонсон сделал вид, что ничего не произошло, и
все остались на своих местах. Успокоился даже Капо¬
не, который решил перебраться в «Ритц» вместе со
своей свитой.

На следующий день, чтобы как-то замять досад¬
ные, допущенные при встрече промахи и сгладить не¬

благоприятное впечатление от слишком шумного рас¬
селения, Никки преподнес подругам участников орга-
низованого конгресса норковые манто, а в ванные
комнаты велел поставить по нескольку ящиков самого

лучшего шампанского, которого им должно было хва¬
тить не меньше чем на месяц.

Чарли Лучиано возмутился:
— Непонятно, зачем ему понадобилось раздавать

это паршивое французское шампанское. Оно пока что
не относится к нашим основным товарам...

Но Никки сейчас прежде всего хотел доставить
гостям удовольствие, рассчитывая при этом, что дохо¬
ды не заставят себя ждать.

При этом его беспокоила только одна мысль, кото¬
рой он решил поделиться с Лучиано:

— Но старые доны не приехали...
Чарли сухо ответил:
— Отцы мафии настоящие сектанты. Я, конечно,

их уважаю. Но для них человек только тот, кто родом
из Сицилии. Я тоже родом из Сицилии, но, по-моему,
надо считаться со всеми: с неаполитанцами, с ирланд¬
цами, с голландцами и особенно с евреями. Доны не
хотят этого признавать. За установление своего по¬
рядка опи продолжают воевать между собой, чтобы
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стать капо дей тутти канн, а все остальные расплачи¬
ваются за это...

На самом деле, будучи первым лейтенантом Джо
Массериа (который, как известно, оспаривал высший
титул у Сальваторе Маранзано), молодой Чарли Лу-
чиапо не говорил всей правды. Вполне естественно,
что он должен был бы пригласить своего хозяина,
Джо Босса, широко известного в кругах мафии, па
эти первые «генеральные штаты») преступности. Но а
этом случае оп неизбежно лишился бы своей главен¬
ствующей роли, а Лучиано стремился к тому, чтобы
после сборшца в Атлантик-Сити его принимали толь¬
ко всерьез. Те, у кого голова была на плечах, в этом
пе сомневались. Кто этого вовремя не понял, в конеч¬
ном счете получил свою порцию свинца...

Открытие «конгресса», однако, пришлось задер¬
жать из-за соображении безопасности его участников.

В огромном зале отеля «Президент» были накрыты
два банкетных стола. Присутствие официантов и пер¬
сонала, хотя и тщательно отобранных Никки специ¬
ально для этой цели, стесняло гостей, которым прихо¬
дилось кричать во весь голос, чтобы быть услышан¬
ными на другом конце стола, поставленного в форме
подковы. К тому же под влиянием алкоголя некото¬
рые, в частности Сэм Лазар и Ник Розен, начали
вспоминать о своих многочисленных подвигах, самый
безобидный из которых мог окончиться электрическим
стулом для дюжины присутствующих па этой впеча¬
тляющей ассамблее.

Произошел еще один инцидент. Анна Ситрон, став¬
шая госпожой Лански, наконец-то заметила, что дру¬
зья ее мужа, должно быть, не слишком часто посе¬
щают синагогу, что все их поступки больше напоми¬
нают надругательство над Иеговой, а сопровождающие
их отнюдь не законные жены походят на чудом уце¬

левших обитательниц Содома и Гоморры или в луч¬
ом случае на сбежавших из публичных домов особ.
Впервые с момента вступления в брак она заплакала,
что крайне расстроило Мейера Лански, который с
горечью начал жаловаться па испорченный медовый
месяц. Чарли Лучиано заметил по этому поводу:

— Это должно тебя научить, что значит быть ску¬
пым и пытаться совместить желания и в лодку сесть,

и рыбку съесть.
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Л а следующий день гости покинули с сои апарта¬
менты около одиннадцати часов утра. Но двое опи
усаживались в пляжные коляски с установленными тм

них зонтами, которые везли специальные служащие.

Вид растянувшегося кортежа натолкнул Никки
Джонсона, который буквально был одержим манией
игры, па мысль организовать пари па то, кто первым
из главарей гангстеров прибудет на пляж со стороны
Челси. Вскоре многие из этих жокеев стали жаловать¬
ся на своих «скакунов»:

— Эти проклятые негры еле двигаются. У них
уши как антенны, и они всегда знают, где и что за¬
мышляется...

А что же на самом деле замышляли эти пирую¬
щие господа?

Сколь чудовищным и невероятным это пи кажется,
но замышляли они не более не менее как создание
самого богатого, самого могущественного и самого
жестокого синдиката, когда-либо существовавшего в
царстве доллара.

Выйдя из своих колясок, его будущие акционеры
разбрелись по пляжу отдельными группами. Сбросив
туфли из крокодиловой кожи, сняв нейлоновые носки,
закатав до колен брюки, они шлепали по воде вдоль
берега в своих белых шляпах с черными лентами, с
сигарами во рту, с бриллиантами на пальцах, в ярких
галстуках, развевающихся на океанском ветру.

Самые могущественные и крупные хищники пре¬
ступного мира Соединенных Штатов Америки походи¬
ли на стаю кречетов, откладывающих в песке яйца,
пз которых впоследствии выйдет чудовищное образо¬
вание.

Так зарождалась власть, которая, оставаясь тайной,
не становилась от этого менее могущественной. Дей¬
ствуя с крайней жестокостью, она охватила своими
щупальцами всю страну. И она существует и в н^иш
дпи.

К тому моменту, когда опи закончили свое купа¬
ние, они завершили семейную стирку грязного, часто
окровавленного белья, накопившегося за десять лег,
прошедших со времени введения «сухого закона».

В результате достигнутых соглашений возникло
объединение банд гангстеров различных районов стра¬
ны и различных ее городов в одну организацию. В псе

t:J5



вошли банды Чикаго, Нью-Йорка, Атлантик-Сити,
Сент-Луиса, Буффало, Цицеро, Кливленда, Тампы,
Лос-Анджелеса, Ньюарка и многие другие. Поскольку
лучшие времена для торговли спиртными напитками
прошли, каждый из участников соглашения закрепил

за собой ту сферу преступной деятельности, где ему
уже удалось преуспеть. Сюда относился рэкет гости¬
ниц, изготовителей готового платья, мелких коммер¬
сантов, владельцев газетных киосков, похоронных
бюро, торговцев ранней зеленью. Намечалась подготов¬
ка к образованию контролируемых профессиональных
союзов в наиболее важных отраслях: среди докеров,
водителей автомобилей, металлистов... Сохранялся
контроль над азартными играми, над запрещенными
лотереями и пари, над скачками и разного рода ма¬
хинациями. Планировалось совершенствовать систему
контрабанды наркотиков и организованной прости¬
туции.

В течение шести дней, пока продолжался этот
«специализированный конгресс», а особенно трех по¬
следних дней — с 16 по 19 мая 1929 года, самая важ¬
ная роль принадлежала Чарли Лучиано, хотя он и
выдвигал на первый план тех, кто пользовался неос¬
поримым авторитетом у присутствовавших, таких, как
Джонни Торрио и Фрэнк Костелло, старших по воз¬
расту. Сам же Лучиано выступал как посредник и
миротворец, старался сглаживать противоречия, смяг¬

чать обиды, подчеркивая общность интересов н откры¬
вающиеся возможности. Именно он произнес речь,
которая, несомненно, имела огромное, если не опреде¬
ляющее значение для дальнейшего роста преступности
в США. Все участники сборища встретили ее с одоб¬
рением. Лучиано сказал:

— Я родился в Сицилии. Я уважаю допов, и вы
знаете, кем я являюсь для нашего друга Массериа.
Но сегодняшний день отличается от вчерашнего и не
будет похож на завтрашний. Мафия всегда была, есть
и останется моей семьей, но эту семью отличает замк¬
нутость, и даже, если она способна весьма успешно
регулировать свои внутренние проблемы, она прене¬
брегает проблемами других, истребляет тех, кто ей
неугоден. Наша сила будет в нашем единстве: сици¬
лийцы, евреи, ирландцы, немцы, итальянцы — выход¬
цы из всех провинций,— словом, все те, кто до сих пор

136



истреблял друг друга, объединятся в союз. Мафия
регулярно пускает себе кровь. Лучшие ее сыны время
от времени набрасываются друг йа друга ради того,
чтобы завладеть верховной властью. Вот урок, кото¬
рый мы никогда не должны забывать. Нам нет не¬
обходимости иметь верховного главу, капо дей тутти
капи, наоборот, это то, чего мы должны избегать. Ни¬
кто из нас не должен погибнуть из-за пустяков. Сле¬
дует образовать такой синдикат, в котором всякая
крупная организация, признаваемая нами, будет иметь
одного представителя. Важные решения во всех обла¬
стях деятельности не смогут приниматься иначе, как

единогласно всеми делегатами. Никто не будет хозяи¬
ном синдиката, но сам синдикат будет полновластным
хозяином, и все обретут безопасность, привилегии и
доходы. И никто из нас не сможет своим поведением,
своими действиями вносить ненужный беспорядок, ко¬
торый приведет только к тому, что все будут восста¬
новлены против нас и будут усилены предусмотрен¬
ные законом меры. Нет необходимости, пользуясь тем,
что мы покупаем всех, кто продается, всячески под¬

черкивать, что мы выше закона.

Таким образом, за исключением случаев непредви¬
денных осложнений, постараемся избегать огласки,
которая может оказаться для нас губительной и на¬
строит против нас всю нацию. В крайних случаях
придется идти на жертвы. Это очень хорошо уяснил
наш друг Аль Капоне *. Мы еще частенько будем
иметь повод благодарить его за это и ставить его
в пример.

* Еще до создания «генеральных штатов» преступности Аль
Капоне встретил, возможно случайно, Мозеса Анненберга (он
же Макс), руководившего в Чикаго службой распространения
газет, иными словами, все водители автомобильной фирмы*
«Диффюжен пресс» и заведующие складами хранения газет
были у него в руках. Например, в 1928 году «Трибюн» пере¬
живала большие трудности. Анненберг уже приобрел такую
власть, что газетный магнат Уильям Рандольф Херст вынуж¬
ден был пойти на соглашение с ним, для того чтобы про¬
дажа его изданий оставалась на определенном уровне. Макс
распространил свое влияние почти на весь город, начиная о
контроля за работой разносчиков газет (подростков, выкри¬
кивающих названия газет и продающих их на улице) вплоть
до киосков, расположенных в наиболее оживленных точках
города. Возможно, Макс слышал о конгрессе в Атлантик-Сити,
ио его туда ие пригласили. Капоне, рассказав о своей встрече
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Спустя три месяца слова, сказанные Лучиано в
адрес Аль Капоне, позволят понять подлинное значе¬
ние этих удивительных «генеральных штатов»; собы¬
тия покажут, какое необыкновенное влияние стал ока¬
зывать синдикат даже па наиболее могущественных
его членов.

Каионе на протяжении ряда лет полностью контро¬
лировал преступный ми]) Чикаго, превратив этот го¬
род в самый коррумпированный город Соединенных
Штатов. Члены городского муниципалитета, судьи,
полицейские, журналисты постоянно получали взятки
и все больше бесчестили себя, способствуя сокрытию
убийств, вымогательств, всевозможных махинаций,
совершаемых с благословения Каионе. Наступил, есте¬
ственно, момент, когда американские граждане не

смогли больше сдерживать негодования но поводу
огромного числа нераскрытых убийств, безнаказанного
существования сотен убийц, уверовавших в свое все¬
силие, систематического попрания моральных устоев

общества. Капоне превратился в человека, который
мог все себе позволить, и действительно позволял себе
все. Его поведение, наглые заявления во время ин¬
тервью радпореиортерам и журналистам вызывали та¬

кую волну возмущения, что хроникер из «Ныо-Йорк
геральд трибюн» однажды вопросил: «Не наступит
ли такой день, когда управлять нами будут ганг¬
стеры?»

Резкий тон выступлении прессы вызвал беспокой¬
ство у таких главарей, как Джонни Торрио, Фрэнк
Костелло, Лучиано. Они понимали, что всеобщее
осуждение могло сделать невозможным дальнейшее
продолжение их незаконной деятельности.

участникам конгресса, содействовал началу переговоров о
внедрении оригинальной идеи Анненберга — установлении по
всей стране телеграфной сети, предназначенной для передачи
участвующим в тотализаторе на скачках зарегистрированных
ставок и официальных результатов. Идея привела в восторг
одного из участников конгресса. Фрэика Эриксона, которому
и предложили усовершенствовать систему. Это удалось, по¬
скольку в Атлантик-Сити уже была достигнута договорен¬
ность о распределении доходов и расходов между букмекера¬
ми, контролируемыми преступнысиндикатом на националь¬
ном уровне. Эрпксон приблизил к себе, обласкал и сделал
своей правой рукой Анненберга. состояние которого быстро
достигло внушительных размеров.
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С этой точки зрения наибольшую опасность пред¬
ставлял Аль Капоне — самый могущественный, самый
циничный и жестокий главарь гангстеров, столь все¬
сильный, что ему удавалось успешно избегать не
только пуль убийц из соперничающих банд, но и воз¬
мездия со стороны представителей власти.

Именно Лучиано выступил против «черного беше¬
ною быка» пз Чикаго и заставил его подчиняться
правилам только что созданного синдиката, напомнив,

что, когда бьешь посуду, следует пе забывать о том,
что за нее придется платить...

О чем говорили эти двое? Этого никто не знает.
По тот исключительный в истории гангстеризма слу¬
чай, когда Капоне пришлось играть не самую подхо¬
дящую для него роль — роль козла отпущения,—
представляется почти невероятным.

Значение состоявшегося конгресса преступного
мира и создания преступного синдиката заключается

еще и в том, что мафия навсегда потеряла свое при¬
вилегированное положение, до тех нор неоспоримое.

Изолированая, скованная предрассудками, она все
еще оставалась могущественной, хотя влияние ее было
уже сильно ограничено. Она могла иметь свой голос
в синдикате, только соблюдая установленные им пра¬
вила и признавая, что самыми важными персонами

становятся «молодые сицилийские волки», успевшие

испить в начале своей преступной деятельности кро¬
вавого молока.

Более того, с момента организации преступного
синдиката мафии приписывали все совершаемые пре¬
ступления, все виды махинаций, все мерзости. Стоило
только однажды приписать ей чудовищное преступле¬
ние, как руку мафии стали видеть во всем. Это отно¬
сится и к нашим дням.

На самом деле мафия напоминала собой одиноко
стоящее дерево со старыми, глубоко уходящими кор¬
нями, в кроне которого с каждым днем все более раз¬
растались ветви преступного синдиката.

Значение сборища в Атлантик-Сити еще больше
возросло, когда стал известен сценарий, сочиненный
Лучиано и Аль Капоне с целью внести некоторое
умиротворение.

События разворачивались следующим образом. Еще
задолго до этого Аль Капоне завязал приятельские
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отношения с одним полицейским в Филадельфии,
Джеймсом Мэлоном (он же Джеймс Башмачник).
Сейчас он пожелал встретиться с ним.

— Я хочу сделать тебе подарок, он поможет тебе
обратить на себя внимание и продвинуться по служ¬
бе. Подбери себе толкового полицейского для прикры¬
тия и делай вот что...

Вероятно, на какое-то мгновение Мэлону все это
показалось неуместной шуткой, но Капоне настаивал,
и он вынужден был подчиниться, решив, что лучше
стерпеть насмешки, чем получить свинцовую пулю.

16 сентября 1929 года в Филадельфии, при выходе
из кинотеатра, Мэлон — его сопровождал инспектор
Джон Кридон — окликнул, как и было договорено,
Аль Капоне, рядом с которым находился один из са¬
мых преданных телохранителей — Фрэнки Рио.

— Ваше имя Капоне? — спросил Мэлон.
— Нет, меня зовут Аль Браун *. А кто вы такой,

чтобы называть меня Капоне?

В руках у них сверкнули бляхи полицейских.
— Полицейские? О! Я вижу... Сдаюсь. Делать не¬

чего.

Подчеркнуто медленно Скарфас вытащил из-за
пазухи пистолет 9-го калибра. Этот жест заставил от¬
прянуть собравшихся ротозеев и позволил предъявить
ему обвинение в незаконном ношении огнестрельного
оружия.

Хотя Фрэнки Рио и не был посвящен в это темное
дело, ои также согласился сдать свое «орудие труда».

Обоих доставили в ближайший полицейский участок.
В то время как Капоне, сидя на скамейке, зубоска¬
лил, Фрэнки Рио в отличие от него скандалил, требуя,
чтобы их немедленно освободили, и утверждал, что у
него есть связи и он им еще покажет...

— Заткнись, а то в конце концов тебе поверят,—
посмеивался весьма довольный собой Капоне.

О последовавших событиях рассказал Джон Кох¬
лер, и этому нетрудно поверить:

— В полночь или чуть позднее оба гангстера пред¬
стали перед судьей полицейского суда, который опре¬

* Капоне долгое время пользовался именем Аль Браун,
которое ему больше нравилось, так как звучало чисто по-
америкапски.
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делил каждому залог в размере тридцати пяти тысяч

долларов. При себе у них нашлось всего несколько
тысяч. Капоне пригласил двух адвокатов, Бернарда
Лемиша и Корнелиуса Хаггерти, которые обвинили
полицию в превышении власти. Однако Капоне потре¬
бовал, чтобы его отправили в тюрьму.

Лемюэль Б. Шофельд, директор службы обществен¬
ной безопасности Филадельфии, горячо приветствовал
этот арест, отнеся его за счет бдительности своих под¬
чиненных, и с гордостью принимал поступавшие по
этому случаю поздравления. Сгорая от любопытства,
он той же ночью приказал привести задержанных.
Капоне спокойно и вежливо отвечал на его вопросы,
но Рио, который плохо переносил заключение, продол¬
жал кричать, что нарушают его гражданские права,
и поднял такой шум, что Капоне наконец не вы¬
держал:

— Послушай, мой мальчик, ты мой друг, и ты
всегда был мне верным помощником, но сегодня гово¬
рить буду только я...

Лишь после этого телохранитель немного успоко¬
ился.

— Были ли вы знакомы с заместителем атторнея
Соединенных Штатов, которого убили около двух лет
тому назад в Чикаго?

— Да,— ответил Аль Капоне,— малыш Мак был
очень симпатичным парнем. Он был одним из моих
друзей, всегда готовым оказать услугу любому. Я с
ним разговаривал незадолго до того, как его убили...

Речь зашла о конференции, которая состоялась в
Атлантик-Сити. Представитель официальных властей
слушал очень внимательно. Капоне разошелся:

— Я устал от преступлений банд и перестрелок
между ними,— заявил он с пафосом.— Я хочу жить
сам и дать жить другим. У меня есть жена и сын,
которому одиннадцать лет и которого я обожаю. Мне
принадлежит прекрасный дом во Флориде. Если бы я
мог отправиться туда и все забыть, я был бы самым
счастливым человеком на свете. Я провел целую неде¬
лю в Атлантик-Сити, чтобы установить мир между
гангстерами. И все главари банд дали мне слово, что
они больше не будут устраивать резню.

— На какие средства вы сейчас живете?
— Я живу на свой капитал и хочу уйти от дел.
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Спусти шестнадцать часов с момента -его задержа¬
ния Аль Каноне цредстач перед судьей Джоном
К. Уолшем, который определил ему максимальное на¬
казание, предусмотренное законом,— год тюремного
заключения.

Капоне с трудом сдерживал свое негодование: erj
адвокаты посоветовали ему црнзнать свою вину, уве¬
ряя, что он будет справлять рождество дома.

— Теперь я буду знать, как верить в Санта-Кла-
уса,— ворчал Скарфас.

Таким образом, безграничная власть, которую Лу¬
чиано обрел в Атлантик-Сити, была продемонстриро¬
вана как нельзя более красноречиво.

Преступный синдикат настоял иа том, чтобы «воль¬
ный стрелок» такого калибра, как Аль Капоне, добро¬
вольно позволил себя арестовать, предстал перед су¬
дом и впервые получил наказание в виде тюремного
заключения, хотя в свое время он пустил в ход всю

свою изобретательность и потратил миллионы долла¬
ров, чтобы избежать подобного унижения. Он пошел
на это под давлением со стороны организации, тре¬

бующей от своих членов, даже самых могуществен¬

ных, не только полного повиновения и подчинения

своим законам, но и примерного поведения в их не-
л е га л ыюй деяте л мюстн.

Этот случай позволяет убедиться, какой реальной
и эффективной властью располагал отныне новый
синдикат.



Г и » с а пятая

OY «ВОЙНЫ КАСТЕЛЛАММАРЕ»

ДО «СИЦИЛИЙСКОЙ ВЕЧЕРНИ» *

Грозная коалиция «молодых волков», их зловещая
сплоченность, однако, не очепь сильно обеспокоила
пять самых влиятельных семей мафии.

Главари этих семей, уверенные в своем превосход¬
стве над остальным преступным миром, в таких слу¬
чаях урегулировали отношения на своем, самом высо¬

ком уровне.

Джузеппе Массериа, он же Джо Босс, и Сальвато¬
ре Марапзано, главы двух самых могущественных се¬
мей, не щадили друг друга. Что же касается Чарли
Лучиано, то тот факт, что он был сицилийцем, всегда
сбивал их с толку. Для каждого из них Лучиано
представлял новую силу, чьей поддержкой следовало
заручиться, чтобы стать капо дей тутти капи. Но
прежде всего надо было подрезать ему крылышки.
Массериа, правда, имел над ним известную власть,
которой хватало хотя бы на то, чтобы регулярно по¬
лучать проценты с некоторых операций. Суммы этих
отчислений становились все более значительными, но
пе это было главным. В глазах остальных мафиози
авторитет Лучиано рос день ото дня, и постепенно он
превращался в своего рода главаря банды. Джо Босс
пе мог вынести такого оскорбления, хотя Лучиано
продолжал держаться по отношению к нему достаточ¬
но почтительно. Этого «мальчишку» следовало поста¬
вить на место, и сделать это надо было как можно
скорей.

* Сицилийская вечерня — избиение французов в 1282 го¬
ду сицилийцами, возмущенными жестоким правлением коро¬
ля Карла Анжуйского в Сицилии. Поводом послужили оскор¬
бления, нанесенные французами в Палермо женщинам, шед¬
шим к шзчерие.-- Прим. ред.
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Решив, что момент для этого уже наступил, Джо
Массериа потребовал встречи один на один в «Барби-
зоне» у Лучиано, чтобы тем самым доказать, что он
настоящий дон, никого и ничего не боится и ему не
нужен телохранитель.

Чарли ожидал его стоя, рядом находился Фрэнк
Костелло.

— Я ведь сказал: один на один,— заорал Массе¬
риа, входя в гостиную.

— Ты сказал... Но у себя я делаю то, что хочется
мне. Костелло — мой друг. У меня от него нет се¬
кретов.

Массериа не стал настаивать.
— Годится. В принципе меня это устраивает хотя

бы потому, что чем больше людей узнает о нашем
разговоре, тем лучше. Так вот, ты жульничаешь во
всем и везде. Но ты еще и мой лейтенант, ты чело¬
век Джо Босса... А я знаю, что вместе со своими
приятелями ты загребаешь себе все поставки виски.
Что я имею с этого? Да ничего.

Чарли Лучиано попытался выразить удивление:
— Но мы же договорились об этом, Джо. Ты по¬

лучаешь со всего... за исключением алкоголя, а это
уж только мое личное дело.

Массериа перестал ходить взад и вперед.
— В моей семье ни у кого нет личных дел. Ты

должен отчислять мою долю со всех своих операций.
Чарли попытался еще раз:
— Мы же договорились об этом, Джо... Ты сам

пожал мне руку и дал «добро».
— Вот и прекрасно! Больше я не даю «добро»...

Я разрываю все договоренности. Ты во все вносишь
суматоху и неразбериху. Я не могу этого терпеть.
Либо ты возвращаешься в семью, либо я верну тебя
силой. Ясно?

Чарли Лучиано отрицательно покачал головой.
Массериа вышел, хлопнув дверью.

На мгновение в комнате воцарилась тишина. На¬
рушил ее хриплый голос Фрэнка Костелло:

— Надо выиграть время,— посоветовал он.— Этот
сумасшедший может нас всех прикончить. Если со¬
брать всех наших людей — тех, кто есть у Джо Адо¬
ниса, Багси, Мейера Лански, Дженовезе, Датча
Шульца и Анастасиа, мы наберем чуть больше сотни

144



таких, которые не только согласны ввязаться в драку,
по и пе боятся получить пулю в живот. Однако
Массериа может выставить вдвое больше, около пяти
сотен «солдат», как он говорит, напичканных баснями
о фамильной чести, этих хулителей евреев и выходцев
не из Сицилии, а из других провинций Италии. Не¬
приятности могут поджидать нас на каждом шагу.
Надо выиграть время. Мы избежим этого... если всту¬
пим в союз...

— Ты имеешь в виду Сальваторе Маранзано?
— Ты что, считаешь это нелогичным?
— Логичным,— легко согласился Чарли Лучиано,—

я даже попытаюсь установить контакт.

К его несчастью, Сальваторе Маранзано тоже ду¬
мал о нем. Он его не забыл. Встреча, однако, оказа¬
лась суровой и жестокой.

* * *

Видя явную нерешительность Чарли Лучиано, его
приятель Фрэнк Костелло, желая установить связь с
кланом противника, обратился к Вито Дженовезе, по¬
скольку тот находился в хороших отношениях с Тони
Бендером, одним из верных людей Маранзано. Введен¬
ный в курс дела, Томи Луччезе поддержал эту идею,
считая, что следует поторопиться, пока между двумя
враждующими семьями не разразилась война. Он со¬
общил,, что Том Рейна давно готовится бросить Мас¬
сериа.

Тони Бепдер передал Костелло предложение своего
капо дона Сальваторе провести встречу с Чарли Лу¬
чиано один на один 17 октября 1929 года в полночь
на Статен-Айленде — на территории, которую было
можно рассматривать как нейтральную, поскольку она
находилась под контролем Джо Профачи, лейтенанта
Маранзано, но одновременно и друга детства Пучиаио*

В назначенный день и час Вито Дженовезе пред^
ложил сопровождать своего друга Чарли, спрятавшись
в машине с небольшим запасом оружия. Лучиано,
ссылаясь на то, что он дал слово, категорически воз¬

разил против этого и отправил его обратно.
Сальваторе Маранзано, прибыв на место встречи

первым, уже прохаживался взад и вперед по пустому

доку. Как только Чарли вышел из машины, Маранзано
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заключил его в свои объятия, похлопывая при этом
по плечу:

— Я счастлив видеть тебя, мои мальчик...
Вместе они прошли в просторный ангар, где усе¬

лись на стоящих в углу ящиках. Расположившись
друг против друга, они молчали, не зная, с чего на¬

чать разговор. Дон Сальваторе решил поговорить о
своей родине и произнес с некоторым сожалением:

— Ты покинул ее слишком рано, мой мальчик,
чтобы помнить ее. Какая жалость...

Это говорилось для того, чтобы уколоть Лучиано.
С комком в горле от охватившей его ярости на этого
заскорузлого «усатого папашу», который вынуждал
его подчиняться, он сказал:

— Я пришел, потому что думаю о совпадении на¬
ших интересов м о том, что ты мне предлагал од¬
нажды...

Пальцами, унизанными кольцами, Маранзано играл
массивной золотой цепочкой. Висевшие на ней часы
начали покачиваться над его огромным животом, не¬

вольно притягивая к себе внимание. Он сокрушенно
заметил:

— Два раза дают тому, кто берет быстро... А ведь
гы не только пе захотел поторопиться, Сальваторе, но,
как мне кажется, предпочел Джузеппе Массериа.

Лучиано почувствовал недоброе, и ему стало не¬
удобно сидеть на ящике.

— Ты прекрасно знаешь, что он меня заставил...
К тому же зачем бы я находился здесь, если бы
у меня был свободный выбор.

- Ты здесь потому, что Массериа никуда не
годен. Он невежда, неумеха, сквернослов и к тому же
несправедливый и слабый человек. Ты прекрасно
понимаешь, что в скором времени я его раздавлю. На
чьей стороне будешь ты тогда?

— Я пришел для того, чтобы это обсудить.
Дон Сальваторе Маранзано принялся еще сильнее

раскачивать своп часы.

— Сальваторе Луканиа, я тебе сделал однажды
предложение. Ты его отверг. Ты еще молод. Я все¬
гда хотел, чтобы ты был со мной. Ты будешь подчи¬
няться мне, как дитя своему отцу.

Он надолго замолчал и затем, не отрывая взгляда
от Чарли, продолжал:
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— Только на этот раз ты. должен будешь дать мне
одно обещание, чтобы я .был полностью уверен в тво¬
ей нскрепности, в том, что ты честно будешь, выпол¬
нять свои обязанности, и я всегда смогу рассчитывать
на тебя как на своею парня.

Лучиано насторожился, он опасался самого худ¬
шего.

— Какое?

— Ничего сверхъестественного, честь твоя не по¬
страдает: ты должен убить Массериа...

Чарли облегченно вздохнул:
— О! Но, дои Сальваторе, я сам об этом поду¬

мывал.

Быстрым движением руки Маранзано подбросил
часы и поймал их. Затем резко произнес:

— Конечно! Но я хочу, чтобы прикончил его имен¬
но ты.

Лучиано тут же понял дьявольскую хитрость Ма¬
ранзано. Это была западня, пз которой он не имел бы
шансов выбраться. В мафии существовал непрелож¬
ный закон: если кто-либо убивал главу семьи, оп пи
в коем случае не мог рассчитывать на то, чтобы за¬
пять его место. Такое требование отвечало традициям
мафии. Если глава семьи становился неспособным,
можно было замышлять его устранение от дела и мт
даже физически его уничтожить, но требовалось, что¬
бы намерения не были продиктованы властолюбивыми
устремлениями кандидата на его место и чтобы совет
семьи их одобрил.

То, что предлагал ему Маранзано, было не чем
иным, как ловушкой. Не вызывало сомнении и то. что
ему вряд ли позволят остаться после этого в живых.

И действительно, какой капо допустит в свои ряды
мафиозо, только что прикончившего своею собствен¬
ного капо? И прежде всего этого не сделает дон Саль¬
ваторе, глава столь могущественной семьи.

— Тебя что-нибудь смущает, мой мальчик? По ты
же видишь, что все справедливо.

Дон Сальваторе наклонился к нему, и с его губ
сорвалось:

— Тот, кто к столу приходит последним, находит
только кости. (Эту фразу он произнес по-латыни и ие
потрудился перевести). Ну, так что же?

— Так что же? А иди-ка ты...
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Дон Сальваторе хохотнул:
— Ты пока еще мальчишка, которому нужна при¬

личная порка. Ты ее получишь, хотя бы потому, что,
сам не зная почему, я испытываю к тебе слабость.
Я очень люблю тебя, Сальваторе...

Неожиданно он громко крикнул:
— Идите сюда!
Груда ящиков с грохотом развалилась, и из нее

выскочили шесть человек, лица которых скрывали

цветные платки.

Наступила очередь рухнуть на пол Чарли Лучиано.
Придя в себя, он почувствовал, как его приподняли,
он полетел, и его последующие движения напомнили

ему движения своеобразного маятника, который он
видел незадолго перед этим в руках Маранзано и ко¬
торым стал сам. Почувствовав ужасную боль в пле¬
чах, он понял, что его подвесили за руки к одной из
балок.

Сидя на ящике, Маранзано спокойно разхлядывал
его.

— Скажи, мой мальчик, что ты убьешь Массериа.
Чарли молчал.
Люди дона сорвали с него рубашку, затем приня¬

лись тушить один за другим свои сигареты о его

тело. У него потемнело в глазах. Каждый раз, когда

он приходил в себя, он слышал голос Маранзано:
— Убей Массериа!
Его мучители вооружились ремнями, которые они

намотали на руки, чтобы было удобнее бить пряжка¬
ми. Кожа стала лопаться под ударами...

— Убей Массериа! Не будь дураком, иначе сдох¬
нешь прямо здесь.

Нет необходимости продолжать описание всего, что
испытал Чарли Лучиано, но он не сдался.

Тогда Маранзано приказал:
— Снимите его с крюка и добейте.
Его люди устремились к жертве.
Полицейский патруль подобрал Чарли Луканиа в

зловонном водосточном канале на Гиланд-бульвар
(Статен-Айленд) в столь жалком состоянии, что на¬
шедшие его двое полицейских сочли, что он мертв.
В госпитале, куда он попал, подвели печальный итог:
пролом черепа, одиннадцать выбитых зубов, пробита
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правая щека, угроза удаления правого глаза, восемь
переломанных ребер, перелом большой и малой бер¬
цовой кости, переломы костей левого запястья, раз¬
дроблены большие пальцы, разрыв связок правого ко¬
лена, многочисленные следы порезов лезвиями бритв
и ноя\ей на груди, многочисленные ожоги на всем
теле, множество синяков.

Первыми нанесли визит пострадавшему Фрэнк Ко¬
стелло и Мейер Лански. Когда они узнали о состоя¬
нии здоровья своего приятеля, Мейер Лански восклик¬
нул со слезами на глазах:

— О Чарли, ты действительно счастливчик!
— Да,— подтвердил Костелло,— счастливчик...
С этого дня они называли его не иначе как Чарли

Лаки (Счастливчик). Их примеру последовали и дру¬
гие. В преступном мире молва о неуязвимости Лаки
Лучиано распространилась со скоростью необыкновен¬
ной. Его отправили практически на тот свет, но оп
чудом сумел оттуда вернуться. Этот тип никому не
уступил, но после этого он стал еще более жестоким,
и ему по-прежнему сопутствовала удача.

Тогда никто не мог сказать с полной уверен¬
ностью, что с ним случилось на самом деле. Для Лу¬
чиано, который в душе оставался мафиозо, закон мол¬
чания (омерта) имел очень большое значение. Только
много позднее он поведал своим друзьям Костел¬
ло и Лански о том, что произошло па Статеи-Ай-
ленде.

На больничной кровати, испытывая ужасные боли,
Лаки Луканиа буквально заново рождался. Ему пред¬
стояло еще долго восстанавливать свои силы — физи¬
ческие и душевные.

В результате многочисленных переломов ребер он
усвоил привычку ходить очень прямо, слегка накло¬

нив корпус вперед. На его лице навсегда сохранились
рубцы и шрамы. Так как у него был поврежден нерв,
правое веко наполовину закрывало глаз, лишало его
подвижности, а всему лицу придавало выражение тре¬
воги.

К моменту выхода из больницы Луканиа принял
окончательное решение. Он всегда будет в безупреч¬
ной форме. Он забудет о том, что такое жалость, и,
чтобы властвовать над людьми, станет бесчеловечным.
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* * *

В продолжение длительного периода выздоровления
Лаки Лучиано —- а именно так его стали называть, и
г этим именем связана вся его последующая деятель¬

ность * — не терял времени даром.
Он постоянно думал о последствиях, которые по¬

влечет за собой такой шаг, как создание преступного
синдиката па совещании в Атлантик-Сити. Для шаек
открывались блестящие перспективы, по для этого
надо было, чтобы со старыми донами было покончено.
Исли бы пе боль от заживающих pan, Чарли улыб¬
нулся бы при мысли о том, как отживающие свой
век доны пз кожи вон лезут, чтобы завоевать алко¬
гольный бизнес.

К го замыслы шли дальше. И уже давно. Благода¬
ря «смазному банку» удалось установить самые ши¬
рокие и влиятельные связи. Как-то в начале ‘Предыду¬
щего, 1928 года дорогой его сердцу Фрэнк Костелло
чуть ли не силой свел его с одним деловым человеком
по имени Рэсток, мультимиллионером, гордившимся
гем, что именно он построил одни пз самых больших
небоскребов Нью-Йорка — «Эмпайр Стейт бил-
динг». У этого самого Рэстока, известного политиче¬
ского деятеля, сторонника демократической партии,
Лаки Лучиано столкнулся нос к носу с губернатором
штага Аль Смитом, который даже поднялся, чтобы
приветствовать его, тепло пожал ему руку н сообщил:

— Дорогой господин Луканиа, я счастлив позна¬
комиться с вами, нам предстоит сделать совместно не¬
мало больших дел...

Политический деятель пояснил, что он имел в

виду. В основном оп хотел, чтобы Луканиа помог ему
получить голоса избирателей в Манхэттене, Бруклине,
Бронксе и в других местах, где тот пользовался влия¬
нием. Это должно было помочь ему заручиться под¬
держкой демократической партии для выдвижения
своей кандидатуры па очередных президентских вы¬
борах.

Чарли Луканиа пе мог даже мечтать, что государ¬
ственному деятелю такого масштаба понадобятся его

* Однако в Лсркара-Фрпдди, где мы интересовались неко¬
торыми деталями, в Сицилии, в американских семьях мафии
его по-прежнему называют Сальваторе Луканиа.
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поддержка и услуги. Какой прогросс по сравнению с
жалким рэкетом на улицах «Малой Италии»! Ну, а
что предлагал Смит в обмен на эти услуги? Советы,
обыкновенные советы, как жить. Но какие советы!

— Видите ли, господин Луканиа, вам надо срочно
перестраивать свою деятельность, с тем чтобы... под¬
готовиться к будущим переменам. Хочу вам сказать,
что не я, так кто-нибудь другой, но мы обязательно
отменим закон Уолстеда. Торговля спиртными напит¬
ками станет свободной. Будьте готовы. В случае необ¬
ходимости я вам помогу, как вы поможете мне.
Вы во всем можете рассчитывать на мою под¬
держку.

«Большая семерка» сделала все так, как от нее и
требовали. Аль Смит праздновал свое выдвижение от
демократической партии и, как первый кандидат-като¬
лик на президентский пост, мог рассчитывать на то,
что за него будут голосовать итальянцы, ирландцы,
евреи. На президентских выборах, однако, он не смог
противостоять активности республиканцев, вознесших
на вершину власти Герберта Гувера. Смита упрекали
в основном за то, что он выходец из Нью-Йорка, за
его нью-йоркское произношение и манены, за то, что
он католик, то есть прислужник папы.

Фрэик Костелло поддерживал самые тесные связи
с деловыми католическими кругами и вообще со всем
католическим, что было в Соединенных Штатах. Мно¬
гочисленные опорные точки, которыми он располагал

во всех звеньях аппарата полиции, оставались падеж¬

ными, поскольку почти все полицейские были ирланд¬
цами и, следовательно, католиками. Влияние Косте чл о
распространялось до Бостона, самого аристократиче¬
ского города США. В столице УАС11 * его самым на¬
дежным партнером оставался Джозеф Кеннеди, като¬
лик, будущий посол США в Лондоне и отец будущего
президента. Кеннеди отпюдь не считал для себя за¬
зорным участвовать в незаконной торговле алкоголем,
доверяя ее реализацию подпольным заведениям Фрэн¬
ка, который любил говорить по этому поводу:

* УАСП (While Anglo-Saxon Prolestant) — собирательное
понятие, обозначающее белых протестантов англосаксонского
происхождения. Эти потомки первых поселенцев всерьез счи¬
тали себя элитой Соединенных Штатов Америки, рассматри¬
вая остальных граждан чуть ли не как «неприкасаемых».
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— Я помог Джо составить состояние, хотя он сей¬
час и делает вид, что не знает меня...

Итак у Лаки Лучиано на руках был не один ко¬
зырь, и, главное, ему было известно, что в самом
ближайшем будущем «сухой закон» отменят и поэто¬
му необходимо как можно быстрее осваивать новые,
не менее, а быть может, и более выгодные промыслы.

На конгрессе в Атлантик-Сити такая возможность
уже предусматривалась, и перед каждой шайкой от¬
крывались новые возможности, новое поле деятельно¬

сти. Необходимо было, однако, урегулировать отноше¬
ния с мафией, остававшейся для них основным источ¬
ником неприятностей.

Маранзано уже раскрыл свои карты, теперь Лучи¬
ано оставалось выступить против своего капо Джо
Массериа, тем более что после путешествия на Статен-
Айленд он был сыт по горло «усатыми папашами».

Между тем Лаки Лучиано спустя тринадцать дней
после его избиения, когда он еще лежал на больнич¬
ной койке, понял, насколько пророческими были сло¬
ва, сказанные им в Атлантик-Сити.

В этот день, в четверг 25 октября 1929 года, на
Уолл-стрит царила паника. Рушились огромные состо¬
яния. «Сумасшедшие годы» канули в небытие. Соеди¬
ненные Штаты вступали в невиданный до того эконо¬
мический и финансовый кризис. «Великая депрессия»
довела до отчаяния тех, кто еще вчера не хотел внять

голосу благоразумия. Огромное число вчерашних мил¬
лионеров не выдерживали испытания и, за недостатком

воображения, кончали жизнь самоубийством. И если
еще вчера любители выпить закупали виски «Дж.
энд Б.» целыми ящиками, то уже завтра им придется
пить его только наперстками.

Однако, как показали события в Атлантик-Сити,
Лаки Лучиано предусмотрел возможность возникнове¬
ния подобной ситуации и, уж во всяком случае, необ¬
ходимость освоения иа длительный срок новых форм
рэкета в различных областях, вызванную неизбеж¬
ностью отмены «сухого закона», что грозило крахом

всей системы бизнеса, основанной на контрабанде
спиртным. Но приходилось учитывать существование
мафии, прочно укоренившейся, имеющей в своем рас¬
поряжении многочисленные шайки, закаленные, по¬
слушные воле допа, мафии, которая может попытаться
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парализовать их деятельность, а затем поглотить их
или, во всяком случае, вставлять им палки в колеса,
мешать добиваться успехов на пути к завоеванию ска¬
зочных богатств.

К декабрю 1929 года Лакн Лучиано еще не восста¬
новил свои физические силы. Но возможность порас¬
кинуть умом, которую он получил во время своего
вынужденного безделья, позволила ему во многом
иначе взглянуть на мир, изменила его самого, опреде¬
лила его готовность к действию.

Массериа постарался довести до сведения Лучиано,
как оп относится к тому, что «жирная свинья Марап-
зано» искалечил его, нанеся ему оскорбление, которое
нельзя оставить без ответа. Никто не может позволить

себе тронуть лейтенанта из семьи Массериа, и обиду
надо смывать кровью.

Лаки Лучиано, разумеется, не видел в этом острой
необходимости. Верный своей основной идее и зная,
что приближается отмена «сухого закона», он убедил
Фрэнка Костелло (который располагал большей сво¬
бодой действий в отношении как Маранзано, так
и Массериа, поскольку не принадлежал к мафии)’
в необходимости немедленно найти новый источник до¬
ходов и начать его эксплуатацию. После длительных
обсуждений выбор преступного синдиката пал на
организацию широкой сети игорных автоматов. Фирме
«Милз новелти компани» в Чикаго, самому крупному
изготовителю такого рода аппаратов, было поручено
изменить их конструкцию, с тем чтобы каждый
игрок, дернув за ручку автомата, обязательно что-ни¬
будь выигрывал. Это мог быть, например, пакетик...
мятпых конфет. Таким образом, требования закона
были соблюдены! Более того, синдикат добился моно¬
полии на установку в Нью-Йорке усовершенствован¬
ных моделей игорных автоматов и создал общество,
занимающееся их установкой,— «Трайангл минт ком-
иани». Политические деятели — демократы из Там-
мани-Холл за определенную мзду поддержали гангсте¬
ров, дав им возможность претворить в жизнь свои
замыслы.

В «Трайангл минт компани» Фрэнк Костелло дове¬
рил своему помощнику Филу Кастелу (он же Дэнди
Фил) руководство специальной службой, проводящей
предварительный отбор надежных людей, которым
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выдавались свидетельства о том, что, как коммерче¬

ские представители фирмы, они уполномочены уста¬
навливать но взаимному согласию (а если было надо,
то пускалась в ход сила) игорные автоматы в люб
районе Нью-Йорка.

Вскоре пе было ни одной забегаловки, бара, заку¬
сочной, драгстора, бакалейной лавки, где не стояли бы
автоматы. В кондитерских устанавливали специальные
табуреты, с тем чтобы даже дети, взобравшись на них,
могли доставать до ручки и дергать за нее. Любое
торговое предприятие, более или менее часто посещае¬
мое, теперь могло функционировать, только если в
нем были установлены аппараты, которые ныо-норкцы
очень быстро прозвали «однорукими бандитами».
Вскоре начали действовать пять тысяч «одноруких
бандитов», принося Костелло ежедневный доход по де¬
сять долларов с каждого из них, что в год составля¬

ло более восемнадцати миллнопов долларов. Естест¬
венно, речь идет не о чистом доходе. Часть денег осе¬
дала в карманах демократов из Таммани-Холл.

Возникали и трудности. Иными словами, встреча¬
лись и честные полицейские, о чем свидетельствует
лейтенант Макл >глип, поклявшийся содрать шкуру с
Костел то.

— На каждый аппарат,— рассказывал он,— на-
K'ieiiv;a*:ii розовые ярлычки, на которых красовалось на¬
звание «Траиангл мнит компанн» и номер телефона.
Если полицейский входил в лавку, чтобы изъять ав¬
томат, достаточно было набрать номер телефона, как
к нему тут же мчался один из агентов Костелло,
предлагая решить вопрос полюбовно. Для этих целей
существовало двадцать специальных агентов, так итш

иначе связанных с Таммапп-Холл, работающих на
Джимми Хпнеса пли еще па кого-нибудь из подобного
рода политиков. Я сам некоторое время работал под
начальством одного капитала, капитала полиции,

естествепно. Это был честный человек, и мы с пим
ежедневно доставляли в полицейский участок по два
или три нгорпых автомата. Костелло это выводило из
себя. Однажды он явился к нам и заявил: «Что про¬
исходит, почему я могу договориться со всеми, кроме
вас?» Ему объяснили, что с этим вопросом надо обра¬
щаться непосредственно к капитану. Нет нужды гов:>-
ргть вам, что капитан с треском выставил его за



дверь. У Костелло имелся список, куда были нанесе¬
ны фамилии всех, за исключением пас двоих, начиная
от старшего инспектора п кончая простым постовым
полицейским.

Д/Конпп Торрио, делающий вид, что он отошел ог
дел, в действительности продолжал осуществлять обя¬
занности тайного советника Лаки Лучиано. У него
были все основания таить злобу на двух человек: на
Аль Капоне, который заставил его, нездорового чело¬
века, покинуть Чикаго, п па Беппто Муссолини, кото¬
рый изгнал его из Италии, куда он отправился, что¬
бы избежать расправы Аль Канопе. Когда Лучиано
высказал свое восхищение по поводу небывалых дохо¬
дов, получаемых с помощью игорных автоматов, Тор¬
рио заметил:

— Люди во всем стараются увидеть сходство. Ты
знаешь, например, почему копилки Костелло прозвали
«однорукими бандитами»? Да потому, что движение
их ручек напоминает фашистское приветствие.

Торрио, который сам отнюдь не отличался высоки¬
ми моральными качествами, повсюду видел измену.
Однажды он сказал:

— У меня есть данные. Я уверен, что Том Рейна
иступил в сговор с Маранзано...

Глава одпой пз семей мафии, связанной с Джо
Боссом, Том Рейпа, выведенный пз терпения постоян¬
ной грубостью Массериа, его растущей мапией вели¬
чия, захотел привлечь на свою сторону Томми Лучче¬
зе, верного приверженца Лучиано, сотрудничавшего
вместе с Бухалтером в широкомасштабном ростовщи¬
ческом бизнесе. Основным источником, пз которого
поступали деньги на ссуды, предоставляемые различ¬

ным представителям делового мира через подставных

лиц, были доходы преступного синдиката от незакон¬
ной торговли контрабандным алкоголем. Если долг —
вместе с довольно высокими процентами, размеры ко¬
торых менялись в зависимости от обстоятельств,— не
выплачивался в установленный день н час, па сцепе
появлялся Эйби Рильз, он же Кривой малый, одного
присутствия которого порой оказывалось достаточно.
Нее в его отталкивающем облике внушало отвращение
и страх.

То, что Луччезе вместе с Ренна переметнется ко¬
гда-нибудь на сторону Маранзано, не устраивало Лу-
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чиано. Однако информация Джонни Торрио оказалась
пастолько точной, что Джо Массериа вызвал Лаки
Лучиано специально, чтобы заявить ему

— Это становится опасным. Я уверен, что Том
Рейна готов обойти меня и переметнуться к Марап-
зано. Тебе падо заняться им. Ему надо поме¬
шать. Если ему удастся то, что он задумал, я поте¬
ряю очень многое, так как за ним последуют и
остальные. Тогда у пас не останется никаких шапсов
стать первой из семей. Отправляйся и быстренько зай¬
мись этим делом. Рейпа должен остаться с памп.
С этого момента ты полностью отвечаешь за него.

Только напрягшиеся на лице мускулы, отчего по¬
краснели рубцы от недавно заживших ран, выдавали
досаду Лаки. Дело представлялось ему настолько серь¬
езным и опасным, что он тут же созвал чрезвычайное
заседание совета синдиката.

Встреча состоялась 14 января 1930 года на «Биг
барел полка» — грузовом судне, стоявшем на якоре в
Уостер-Бей, в Лонг-Айленде. На ней присутствовали
Фрэнк Костелло, Джо Адонис, Багси Сигел, Вито
Джеповезе, Томми Луччезе. Лучиано очень огорчило
отсутствие Мейера Лапски, одного из лучших консуль¬
тантов но любым вопросам. Его компаньоп Багси Си¬
гел извинился за него, сообщив, что госпожа Лапски
именно сейчас собралась рожать.

Томми Луччезе прибыл последним и сообщил тре¬
вожные повости. Незадолго до этого он встретил Тома
Рейна, который сказал ему, что Массериа собирается
ликвидировать Джозефа Бонапно (он же Джо Бана-
пас) и Джо Профачп — и тот и другой выходцы из
Кастелламмаре, как и их шеф, Сальваторе Маранзапо.

Такая беспричинная демонстрация силы означала
не что иное, как объявление истребительной войны,
грозившей гибельными последствиями всем принадле¬
жащим к преступному миру, и особенно членам пре¬
ступного синдиката. Па чрезвычайном заседании при-
пялнсь тут же обсуждать сложившуюся обстановку.
Свои предположения высказал и Лаки Лучиано, по¬
скольку происходившие события затрагивали его са¬
мым непосредственным образом:

— Кое-какие факты не согласуются между собой.
Массериа знает, что Том Рейна готов его подсидеть.
В этом случае пи у кого нет сомнепий, что Рейна —
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предатель и должен умереть. Но вот Джо Босс реша¬
ет просить меня его пощадить и, более того, сохра¬
нить его в своей семье, скрывая от меня прн этом,
что Джо Профачн и Джо Банапас уже обречены.
Выходит, что Массериа хочет со мной разделаться, но
каким образом?

Никто не мог понять, что все это озпачает. Тогда
Чарли с усмешкой произнес:

— Профачи и Бананас могут поплатиться собст¬
венными шкурами, Том Рейна останется с Массериа.
Ну, вы и теперь пе можете попять, что подумает обо
всем этом Маранзано? Он решит, что мое личное вли¬
яние лишило его возможности воспользоваться услу¬

гами Рейна и что я убил двоих из его людей, lie на
Массериа подумает он, а на меня. Таким образом,
Джо Босс будет иметь возможность избавиться от
меня, но уже с помощью своего заклятого врага Ма¬
ранзано. Понятно?

Багси Сигел настолько разволновался, что даже
подскочил на стуле:

— Кончаем базарить, треплемся, как бабы. Я возь¬
му с собой еще двоих, и мы покончим с Массериа.
После этого можно будет все спокойно обдумать...

Лучиано несколько охладил боевой пыл Багси, за¬
чем неторопливо и со скрытой угрозой в голосе ска¬
зал:

— Я уже успел все обдумать. Если вы все будете
согласны, то вот что следует предпринять...

Все с ним согласились.

* * *

Том Рейна, главарь одной из семей мафии, со все¬
ми паходился в дружеских отношениях. Всегда улы¬
бающийся, готовый оказать любую услугу, он контро¬
лировал рэкет, от которого мурашки бежали по спи¬
не. Его люди занимались вымогательством в сфере
поставщиков и потребителей льда. В эти годы семьде¬
сят пять процентов пыо-йоркцев имели в домах лед¬
ники. Автомашины доставляли бруски льда и остав¬
ляли их в прихожих и коридорах домов вместе с бу¬
тылками молока. Рестораны, кабаре, все заведения,
вынужденные длительное время хранить скоропортя¬

щиеся продукты, потребляли лед в больших количест¬
вах. Этим видом рэкета, весьма доходным, распоря¬
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жался только 1 ом Рейна. Он командовал теми, па
кого возлагалась обязанность любыми средствами
удерживать монополии) в этой области деятельности.
Его подручные наловчились в своем ремесле до такой
степени, что, когда требовалось, в качестве орудии
пыток пускали в ход остроконечные куски льда.
Фрэнк Костелло, чей леденящий душу юмор не раз
восхищал преступный мир. называл их «командой но
охлаждению». Юмор юмором, а жертв на счету этой
команды было немало.

Этот симпатичный малый Том Рейна 2G февраля
1(.Ш года отправился па обед к своей тетке, живущей
одиноко в Бронксе, в начале Шерпдап-авешо. Он при¬
был туда незадолго до восьми часов вечера. У ворот
он заметил Вито Дженовезе, который явпо иоджидач
его. Подумав, что тот прибыл с какой-либо экстренной
п жостью, касающейся очередной сделки, он устремил¬
ся к нему со своей обычной улыбкой, протягивая
руку дли приветствия. Рука, которую в свою очередь
протянул ему Дженовезе, показалась ему чересчур
длинной. Он пе ошибся. Ружье 12-го калибра даже с
обрезанными стволами имеет внушительные размеры.
Прозвучавшие почти одновременно два выстрела в
голову не позволили Тому осознать всю важность про¬
исходящего.

Как и предполагал Лучиано, это вызвало замеша¬
тельство в отношениях между Маранзано и Массериа.
II значительное. Первый думал, что, узнав о преда¬
тельстве, Джо Босс решил замести следы. Второй
полагал, что, поскольку Рейна медлил с решепием пе¬
рейти на его сторону, Маранзано отправил его па тот
свет. Из этих двоих первым допустил промах Массе¬
риа. Пригласив лейтенантов покойного — Томми Луч¬
чезе, Гаэтано Тома Гальяно и Доминика Петрелли, он
же Щербатый (ему в драке выбили два передних
зуба),— доп объявил, что семья Рейна вливается в
его семыо и он назначает ответственным за нее свое¬

го мафиозо Джозефа Пннцоло.
Это подтвердило предположение, что именно Мас¬

сериа устранил Рейна, чтобы со временем захватит!» в
спои руки ею рэкет поставщиков льда, а также сви¬
детельствовало о том, что Джо Босс начал терян,
терпение п потому совершил круппую психологиче¬
скую ошибку, считая, что лейтепанты Рейна будут
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действовать под командоваипем такого неслыханного

скупердяя, лишении!о всякого размаха, каким был
Джозеф Нинцоло.

Для начала с помощью Джо Адониса и Джо Ба-
иапаса они восстановили контакты с Маранзано и без
промедления заключили соглашение, по которому
семья Ренна включалась в его клан. Для того чтобы
псе было в порядке, Доминик Петреллн отправился к
Джозефу Ппнцоло, посмотрел ему прямо в глаза, как
того требовала традиция мафии, улыбнулся — а улыб¬
ка Щербатого кое-что да значила, поскольку напоми¬
нала собой вход в преисподнюю,— и только после
этого всадил ему две пули в голову.

После этого события не заставили себя ждать. Те¬
перь уже ничто но могло сдержать их бурного разви¬
тия, и Лаки знал это. Кровавые расправы освободили
для него арену действий, но последующий их ход мог
увлечь в водоворот и его самого. Ликвидируя Тома
Рейна, к которому он испытывал искренпюю симпа-
1ШО, тайный глава синдиката открыл клапан и дал
выход жестоким страстям, развязал престуш ую войну
на истребление, никогда более не повторявшуюся и
прозванную специалистами по истории мафии войной
кастелламмарцев.

Лакн Лучиано принял у себя безгранично предан¬
ного Альберта Анастасиа, по гроб жизни прпзнагель-
пого ему за то, что тот приобщил его к контрабанде
алкоголем, к контролю за проституцией, к торговле
наркотиками.

— Альберт, мы не можем больше откладывать: я
хочу иметь шкуру Массериа, только после итого мы
сможем жить спокойно и продолжать устраивать
наши дела...

Апастаспа обрадовался возможности проявить свои
сиособпостн на самом высоком уровне. Безус гопи<\ он
и сам думал об этом, поскольку его реакции не заста¬
вила ждать:

— Шкура Массериа будет у твоих ног, но сначала
я возьму на мушку Морелло, так как без этого дело
может сорваться...

Пет сомнения, Анастасиа знал свое дел*. Морелло,
телохранитель Массериа, имел репутацию сверхосто¬
рожного, когда речь шла о безопасности Массериа.
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К несчастью, в том, что касалось его самого, он был
менее бдительным.

15 августа 1930 года, находясь в своей конторе,
ведающей выдачей ссуд в Ист-Гарлеме, оп вместе со
своим помощником, неким Парпано, подбирал купюры
по десять долларов и складывал их в пачки. Морелло
только мельком взглянул на дверь, открывшуюся,

чтобы впустить Фрэпка Скализе, сопровождаемого
Альбертом Апастаспа. Град пуль заставил его пре¬
рвать подсчеты. Морелло рухнул на стол, опрокииув
небольшую вазу с розами, установленную нм самим
перед небольшой иконой мадонны в честь праздника
богоматери. Убийцы приказали перепуганному Пари-
ано подобрать пачки банкнот и наполнить ими два
чемодана. Оказалось ровно тридцать одна тысяча две¬
сти долларов. Вместо того чтобы отблагодарить Па-
рнаио, ему в живот расстреляли целую обойму патро¬
нов 38-го калибра, чем, собственно, избавили от необ¬
ходимости просить о пощаде.

Вне себя от ярости, Массериа приказал всем своим
людям открывать огонь при встрече с этими «омерзи¬
тельными ублюдками, которые могли родиться только
в Кастелламмаре и представляют собой все дерьмо
Сицилии».

Лучиано, Чиро Терранова (Король артишоков из
Бропкса), Фрэнк Костелло, Датч Шульц продемонст¬
рировали свою верность Массериа. Со своей сторопы
Аль Капоне из своей резиденции в Чикаго дал по¬
нять, что оп готов оказать поддержку в этой войпе с
отвратительными кастелламмарцами.

Шесть последующих месяцев хорошо описаны
журналистами, специализирующимися на различного

рода происшествиях. В штатах Нью-Йорк, Ныо-Джер-
си, Массачусетс, Огайо и Иллинойс люди Массериа и
Маранзано открыли такую яростную стрельбу друг в
друга, что ответственные федеральные чиновники, кто
с облегчением, а кто с омерзением, подсчитали, что за
это время семьдесят два человека было убито и свы¬
ше ста тяжело рапепо...

Кастелламмарцы не только давали отпор, по ипогда
п одерживали победы. Массериа, большой любитель
шотландского впеки, теперь, казалось, пьянел только

от запаха крови; это вызвало отвращение даже у его

подручных. Для Чарли Лучиано с каждым днем все
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яснее становилась необходимость встречи с Маранза¬
но. Он поручил Томми Луччезе и Тони Бендеру орга¬
низовать ее. Маранзано согласился встретиться неза¬
долго до наступления темноты в зоопарке Бропкса
между клетками львов и тигров. Итак, готовилась
встреча крупных хищников на самом высоком уровне...

Маранзано в сопровождении Джо Профачи и Джо
Бананаса и Лучиано с Джо Адонисом, Томми Лучче¬
зе и Багси Сигелом (Лаки хотел дать понять «усато¬
му папаше», что он по-прежнему ценит евреев и пе

отвернется от них и в дальнейшем) встретились, ка¬
залось бы, довольно спокойно.

Поглаживая указательным пальцем по своему глад¬
кому лицу в том месте, где у Лучиано остался шрам
от глубокого пореза, полученпого на Статеп-Айленде,
Маранзано с ухмылочкой приветствовал его:

— Ты неплохо выглядишь, бамбино...
Чарли с такой силой вдавил стиснутые кулаки в

карманы своей куртки, что раздался треск лопнувшей
подкладки:

— Только мой отец смеет называть меня бамбино,
а я не вхожу в твою семью.

Маранзано принял понимающий вид:
— Ты мог бы... ты мог бы... Прошлый раз па

острове я был не прав. Ты же знаешь пословицу:
«Кого люблю, того и быо». Ты действительно хотел
меня видеть? Зачем?

Лаки решил воспользоваться случаем и перешел в
атаку:

— Для того же, зачем и ты в прошлый раз. Сего¬
дня мой черед проявить инициативу. Во имя уваже¬
ния к тому, что мы оба сицилийцы, я пришел про¬
сить твоего согласия в том, что касается Массериа.
Эта война — безумие. С обеих сторон мы теряем на¬
ших лучших людей, тогда как полиция лишь радуется
этому. Мы им упростили работу. А пока мы думаем
только о том, как бы укокошить друг друга, страдают
наши дела. Другим может прийти в голову вообще
отстранить нас от дел. Ты, дон Сальваторе, не подой¬
дешь к Массериа ближе чем на километр. Твои люди
пи^его пе умеют... Чем можно объяснить, что в пояб-
ре, стреляя в него в Бронксе, вы прикончили Стивена
Ферриньо, находившегося слева, уложили Аль Минео,
сидовшего справа, по ему самому, сидевшему между
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ними, позволили улизнуть без единой царапины?
Можно подумать, что это было сделано специально...

— Нет, конечно, по если ты мне предлагаешь сде¬
лать лучше, если ты это осуществишь, то перед сви¬

детелями и даю тебе обещание сделать тебя моим
первым лейтепаптом во всех делах, оставить тебе пол¬
ностью все твои промыслы, которыми ты занимаешь¬
ся со своими друзьями-чужестрапцами ... Я клянусь
тебе в этом.

Говоря это, дон Маранзано изобразил обратной
стороной ногтя большого пальца крест на своих
губах.

После этого со значением провел еще раз пальцем
по своему лицу черту, напоминающую получеппый
Лаки шрам, и сказал:

— Прошу тебя понять меня... Между нами это
должно остаться свидетельством дружбы.

Правое веко Лаки почти полностью опустилось,
когда он прошептал в ответ:

-- Оно останется до самой моей смерти...
Левым глазом, не мигая, он внимательно следил за

доном Сальваторе, а самому себе дал другое обеща¬
ние: «И особенно до твоей, старый мерзавец!»

Они расстались, пожав друг другу руки, как на¬
стоящие друзья, как истинные сицилийцы.

* * *

15 апреля 1931 года в своем рабочем кабинете в
доме номер 65 на 2-н улице Массериа драл глотку не
хуже осла. Он был крайне недоволен. Ему было мало
уничтоженных кастелламмарцев. Никто из его людей не
мог найти средство, как продырявить огромное брюхо,
украшенное цепочкой от часов, брюхо этого Мараза-
но, говорящего по латыни, как приходский священ¬
ник, лучше, чем на сицилийском, и ускользающего
быстрее, чем церковное вино во рту у прихожан...

— Кстати, о вине... Я заказал место у Склрпато,—
предложил Лаки Лучиано.— Приглашаю тебя. Устро¬
им что-нибудь вроде пирушки и попытаемся отыскать
решение всех наших проблем... На десерт я тебе рас¬
скажу, как поскорее можно убрать старого дона.

Джо Массериа это пришлось по вкусу. Они иод
руку вышли па улицу и растворились в толпе. Ог
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тротуара медленно отошла автомашина, за рулем ко¬
торой сидел Чнро Терранова, а рядом— Ваге и Стел.
На заднем сиденье устроился Вито Дженовезе в окру¬
жении Джо Адониса и Альберта Апастаспа.

Хозяин ресторана «Пуова вилла Тампаро» Джерар¬
до Скарпато оставил нм угловой столик напротив
входной двери, как тою требовала традиция. Зал бы ч
переполнен. Скарпато заговорил о своем приятеле
Терранове, которому следовало бы чаще есть эти гад¬
кие артишоки хотя бы для тою. чтобы позаботиться
о своей больной печени.

Когда он принял заказ у Массериа, он невольно
нахмурил брови: большое блюдо антпнакто * с гарни¬
ром из двух порций спаржи с майонезом, спагетти из
Полоньп, ласанье с дарами моря, лангуста «фра дья-
воло», горгонзола с салатом, эклер с шоколадом и

свежим кремом. Запить все это Массериа намеревался
розовым кьянти. Если бы это было возможно, Скарна-
то сказал бы этому человеку, живущему вне закона,
что он заказал себе обед приговоренного к смерти. Но
Джерардо Скарпато всегда хранил свои мысли при
себе.

В то время пока Массериа обжирался, Луканиа
вел беседу. Он п без того не отличался большим ап¬
петитом, а в этот день потерял его окончательно. Вид
желтых потеков майонеза на зеленом жилете Массе-
рпа вызывал у нею тошноту. Чтобы как-то оправ¬
даться, ои сказал, что дантист, который лечит
его сломанные зубы, скоро потеряет свои, если быстро
и хорошо пе починит его челюсть.

Принесли вторую бутылку кьянти. Джузеппе Мас¬
сериа продолжал набивать себе живот. Зал опустел.
Дон потребовал капучино, чтобы справиться с эк¬
лером.

— Эти две вещи хорошо усваиваются иа пару,—
пошутил он-,— а потом мы сможем сгонять партию в
клоб **, это помогает пищеварению.

Джерардо Скарпато убрал со стола, принес салфет¬
ку и карты. Затем он раскланялся.

* Антипакто — вид закуски; ласанье — особый сорт лап¬
ши; горгонзола — сыр типа рокфор; капучино — крепкий кофо
с молоком. — Прим. перев.

** Клоб — карточная игра, пользовавшаяся большим успе¬
хом у гангстеров.
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— Я вас покидаю. Будьте как дома, а я пойду
порыбачу, может быть, что-нибудь да клюнет...

Первый коп выиграл Массериа, которого Фрэнк
Костелло в свое время научил некоторым хитростям в
этой игре. Это нисколько не огорчило Лаки. Он тут
же передернул карты с таким искусством, что на ми¬
зерной сдаче сумел отыграться. Огорчало другое. Си¬
девший с ним рядом Массериа пачкал карты своими
отвратительными толстыми пальцами, вымазанными в
жире, со следами шоколада и крема. Он резко под¬
нялся:

— Ты дока, тебе везет, Джо. Извини меня, но мне
надо отлучиться на минутку, пойду помою руки...

Массериа заулыбался:
— Ты мие доверяешь, надеюсь? Я пока раздам...
Он начал раскладывать карты. Лаки кивнул в знак

согласия. Дверь туалета закрылась за ним. Джо Босс
тут же перевернул карты своего партнера, чтобы уви¬
деть их, вытащил оттуда приглянувшегося ему туза

бубен, а на его место положил девятку пик. Он лико¬
вал, держа в руках бубнового туза, когда входная
дверь вдруг открылась и в зал стремительно ворва¬

лись четверо. В один миг Массериа узнал Апастасна,
Дженовезе, Джо Адониса и этого подлого Сигела, ко¬
торый уже стрелял в него из своего кольта 32-го ка¬
либра.

Все четверо добросовестно опустошнлп барабаны
своих револьверов. В результате белые стены рестора¬
на Скарпато сохранили следы восемнадцати пуль.
Шесть пуль остались в груди и в голове Джо, кото¬
рый рухнул на стол, вытянув перед собой руку с зажа¬
тым в грязных пальцах бубновым тузом, пемым сви¬
детелем его нечистоплотной игры.

Убегая, убийцы прятали свое оружие, кто в потай¬
ной карман на груди, кто в специальную кобуру на
брюках, в зависимости от привычки.

Они спокойно вышли на улицу, сели в ожидавший
их черный «крайслер», мотор которого продолжал ра¬
ботать. ^

— Шпарь, Чиро! — приказал Багсн Сигел еще до
того, как успели захлопнуть последнюю дверцу.

Чиро Террапова с такой силой надавил на педаль
акселератора, что, хотя включена была первая пере¬
дача, двигатель неожиданно заглох. Руки у него нача¬
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ли дрожать так сильпо, что он никак пе мог спра¬
виться с ключом зажигания, и машина в течение
нескольких секунд оставалась неподвижной. Для си¬
девших в ней эти секунды казались вечностью.

— Черт побери, да пошевеливайся же! — закричал
с заднего сиденья Анастасиа.

Багси Сигел не выдержал п с силой дернул Тер¬
ранову за ворот, стукнув его при этом головой о вет¬
ровое стекло, перетащил над своими коленями и сел
на его место за рулем.

— Вы пе видите, у пего уже полные штаны...
Багси продолжал извергать ругательства, которых

от него раньше н пе слышали, столь велико было его
негодование. Это прозвучало панихидой по Чиро Тер¬
ранове *. Багсн ловко завел машину, отъехал от тро¬
туара и направил «крайслер» в поток автомобилей. Он
сделал это вовремя. Уже мчались, завывая во всю
мощь сиренами, полицейские машины.

Лаки был спокоен, хотя бы потому, что это он сам
вызвал полицию. Прибывшим Лучиано сообщил, что
ничего не видел, только слышал выстрелы.

— Чем вы занимались в это время? — спросил его
полицейский офицер.

— Я мочился,— спокойно ответил Лаки.
Он не читал басен Лафонтена и поэтому не доба¬

вил: «...не прогневайтесь» **. Во всяком случае, его
алиби подтвердила женщина, работавшая в туалетной
комнате у Скарпато. Полиция признала его полную
непричастность.

* * *

Смерть Джо Босса подоспела как нельзя кстати.
Оба лагеря вздохнули с облегчением. В первые дни
перемирия все на какое-то время объединились и
приложили старания к тому, чтобы отдать последние
почести умершему. Джузеппе Массериа имел полное

* С этих пор Чиро Терранова был прпговореп. Мафия обо¬
драла Короля артишоков как липку, хотя, оставаясь хозяином
Бронкса, он после этого не раз демрнстрировал смелость. За
минуту слабости ему пришлось дорого заплатить. Мафиози из¬
водили его безжалостными издевками.

** «Я пел, вы не прогневайтесь» — строка из басни Жапа
де Лафонтена «Стрекоза и муравей».— Прим. перев.
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право быть похороненным как глава государства. Его
наследник, Чарли Лаки Лучиано, знал, как надо об¬
ставлять такие дела.

Зато торжествующий доп Сальваторе Маранзано
совсем позабыл о скромности. Вообразив себя Цеза¬
рем, оп мобилизовал целые легпопы мафиози из всех
штатов, приказав им не откладывая собраться на це¬
ремонию провозглашения его кано дей тутти каин.

В своей книге «Чти отца своего», посвященной
жизни мафии, Г и Галез так описывал это событие:
«Маранзано возглавлял это сборище в одном из залов
Броикса, арендованном для этого случая. Своим пяти¬
стам слушателям он объявил, что эра военных дейст¬
вий завершена и теперь начнется длительный период
мира и согласия. Вслед за этим он изложил свой
план реорганизации мафии, основанный, в частности,
на военных концепциях Цезаря: каждую банду будет
возглавлять капо, шеф, у которого в подчинении бу¬
дут находиться внце-кано, или заместители. Замести¬
тели в свою очередь будут отдавать комапды своим
ьапорежпмн, на которых возлагается обязанность ру¬
ководить солдатами банды. Каждая единица будет
рассматриваться как семья, которая будет действовать
на точно определенной территории. Кано дей тутти
капп, верховый глава, будет назначать руководите¬
лей всех семей. Отот титул и хотел присвоить себе
Маранзано».

Поведение Маранзано произвело на присутствую¬
щих еще более удручающее впечатление, чем много¬
численные латинские цитаты, которыми он без конца
сыпал, демонстрируя свою эрудицию. Отот сицилий¬
ский Цезарь, желавший, чтобы его провозгласили
императором на манер маленького корсиканца Напо¬
леона, явно недооценивал французскую революцию:
нрэчнтав речь Мнрабо в Учредительном собрании, он
запомнил только одну фразу: «От Тариейской скалы *
до Капитолия один шаг».

Преступный синдикат убрал со своего пути Мас¬
сериа не дли того, чтобы обрести нового диктатора.
Лучиано еще в Атлантик-Сити не раз втолковывал

* Тарпеиская скала — в Древнем Риме отвесный утес с
западной стороны Капитолийского холма, откуда сбрасывали
осужденных па смерть государственных преступников. -
Прим. перев.
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представителям банд и различного вида рэкета, что от
любого верховного главы нельзя ждать ничего, кроме
новых неприятностей, что неизбежно наступит день,
когда кто-нибудь, набравшие!, сил, захочет занять его
место. Война между семьями мафии ведет к бесполез¬
ной резне, ослабляющей ее. замедляющей движение к
завоеванию тайной власти в обществе.

Провозгласив себя капо дей тутти канн, дои
Сальваторе Маранзано сам подписал свой смертный
приговор.

Очень ловко Чарли Лаки Лучиано довел до сведе¬
ния всех, что прежде всего Маранзано постарается с
помощью фанатически преданных мафиози распра¬
виться с еврейскими бандами. Уже давно дон Сальва¬
торе требовал, чтобы каждый его мафиозо обязательно
носил иа шее золотую цепочку с распятием. Да и сам
он часто носил огромную булавку в виде распятия.

Первым в крестовый поход отправился Лаки Лу-
чпано, сопровождаемый Мейером Лански и Мики Ми¬
рандой, одним из лучших его оруженосцев. Он решил
прощупать почву среди мафиози и начал с Питтсбур¬
га. Сальваторе Кальдероне, главарь сицилийской ма¬
фии в Пенсильвании, встретил его по-братски и сразу
же, не дав ему даже открыть рот, стал яростно ру¬
гать Маранзано. Необходимости убеждать его в чем-
либо пе было. С ним договорились тут же.

В Кливленде и в штате Огайо делами мафии за¬
правлял Франки Милапо, которого пришлось довольно
долго уговаривать, столь велик был его страх перед
старым доном. Однако его помощники Скализе и Мо;>
Далитц убедили его, что предложепне руководителей
сипдиката сулит нм новые большие выгоды.

Капоне дал знать, что он крепко держит Чикаго в
своих руках.

Санто Траффпканте во время короткой встречи в
Нью-Йорке заверил Чарли, что в его вотчнпе в Май¬
ами. так же как и повсюду во Флориде, пе намерены
слишком долго подчиняться какому-то школьному

учителю, надоевшему всем своими поучениями, от ко¬

торых давно уже пет никакого проку.

Что касается семей, поддерживавших Маранзано,
то несколько человек все же склонялись в пользу Лу¬
чиано. В их числе бьп и Томми Луччезе, который
полностью пергпич на ею сторону. Том Петреллн
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пробил как бы брешь в стройных рядах семьи Галь¬
яно. Но даже сам главный инициатор крестового по¬
хода не знал, чем объяснить тот факт, что Джо Ба-
нанас пожелал быть среди его сторонников. Посколь¬
ку Альберт Анастасиа, получивший должность лейте¬
нанта в семье Мангано, поклонялся ему, как божест¬
ву, его позицию в самом сердце бастиона Маранзано
трудно было переоценить, если учесть, что его друзья
Джонни Торрио, Датч Шульц, Бухалтер тоже имели
неплохие связи.

Все считали, что необходимо ликвидировать Маран¬
зано. Чтобы не допустить каких-либо нежелательных
последствий, которые мог бы повлечь за собой столь
серьезный шаг, н избежать новой пескончаемой вой¬
ны, союзники из других штатов начали подготовку к
физическому уничтожению устаревших и всем надо¬

евших донов, которые с оружием в руках прегражда¬
ли путь всем инициативам, обещавшим новые до¬
ходы.

Только тот, кто не знал Маранзано, мог поверить,
что он утратит бдительность и будет почивать на лав¬
рах. Страх перед возможным нападением на его лю¬
дей и на него самого заставлял Маранзано проявлять
крайнюю осторожность. Когда его верные «усатые па¬
паши» донесли ему о перемещениях Лучиано, ему все
стало ясно: Лаки собирается повторить святотатствен¬
ный поступок, совершенный им в отношении своего
собственного капо дона Массериа, но обставить это
таким образом, чтобы ие вызвать нежелательную ре¬
акцию со стороны традиционных главарей семей. Ос¬
новываясь на своем знании классических ситуаций,
Мараизано понимал, что лучше атаковать первому,
чем находиться в обороне. Джо Валачп ознакомился
со списком, в который были внесены шестьдесят чело¬
век, подлежащих немедленному уничтожению. В са¬
мом его начале красным карандашом были подчерк¬
нуты имена Лучиано, Костелло, Дженовезе, Анаста¬
сиа, Шульца, Джо Адониса, Мангано, Аль Капоне.
Следует заметить, что дон Сальваторе настолько пре¬
зирал евреев, что счел не заслуживающими внимания
Бухалтера, Лански, Левина, Рильза, Голдштейна и
ряда других. И он сильно просчитался.

Как не раз повторял Лучиано: «Чтобы взять что-
либо у евреев, необходимо в первую очередь научнть-
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ся принимать их всерьез». Первое время Марапзано
наставлял своих лейтенантов по старинке:

— Дети мои, нам скоро придется взяться за ору¬
жие и хорошенько поработать.

В дальнейшем он решил, что главное, к чему сле¬
дует прибегать в ходе предстоящих событий,— это к
хитрости:

— Я должен убрать нашего главного врага, но
тот, кто это сделает, будет не из наших.

И в этом дон Сальваторе остался верным своему
обещанию, сделанному мафиози всех семей: «Кровь
не прольется между нами». Его выбор пал на молодо¬
го американца Винсента Колла, родившегося в
1908 году в Нью-Йорке, в квартале столь печально
известном, что полицейские прозвали его «Адская
кухня». Там, выйдя из исправительной тюрьмы, он
получил первые навыки обращения с оружием и но¬
вое звание в армии преступности. Впоследствии он не
раз снова оказывался в тюрьме, большей частью в со¬
провождении своего брата Питера. Не знающий поща¬
ды, заслуживший прочную репутацию наемного убий¬
цы, он в конце концов получил кличку Бешеный пес.

Маранзано пригласил его к себе и изложил свое
предложение. Колл предложение принял, запросил
тридцать пять тысяч долларов наличными и, улыба¬
ясь, добавил:

— У меня в кармане всегда есть чем избавить от
удачи самого удачливого. Считайте, что ваш Лаки
Лучиано даже не родился, потому что для меня он
уже мертв.

Со своей стороны потенциальный покойник тоже
пе сидел сложа руки. Он знал, что Маранзано посто¬
янно окружен безгранично преданными ему телохра¬
нителями. Достать его, никогда не расстававшегося о
охраной, можно было только ценой собственной жиз¬
ни. Поэтому Лучиано пришлось очень тщательно про4
думать план нанесения удара. Выход, сам того не
ведая, подсказал Мейер Лански, когда решил посе>
товать на изводившие его всякого рода финансовые
проверки:

— Эти мерзавцы из финансового контроля думают,
что им все позволено. Вчера они опять прпперлнсь ко
мне, опять новенькие, растолкали охрану у входа, со¬
рвали входную дверь и дверцы на шкафах, выбросили
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псе из шцпкоп и конфисковали все, что хотя бы
отдаленно напоминало расчетные ведомости. Ты не
можешь себе представить, какую неразбериху и бес¬
порядок они мне устроили...

Лаки Лучиано неожиданно оживился:
— Повтори-ка, что ты сказал, мои старый Мейер...

А скажи, как они выглядели, эти тины?
Meiiep Лански ответил пе задумываясь:
-- Ты наступаешь мне на больную мозоль, Чарли.

Нее они были, как и я. евреи. Ведь ты и сам знаешь,
что у администрации евреи пользуются хорошей ре¬
путацией. Они свободно оперируют с цифрами. Из них
получаются нрекраспые бухгалтеры и счетоводы.

-- И твои охранники их пропустили?
Meiiep пожал плечами:
— Тебе хорошо шутить! У каждою в одной лапе

пистолет 38-го калибра, в другой — блестящая бляха
агента финансового управления. А ты бы хотел, что¬
бы мы их шлепнул л для округления счета?

— Нет! Конечно, нет. Я даже рад, что вы их не
тронули, зтпх субъектов. Ты даже представить не
можешь, как :гго мепя устраивает...

Когда Сальваторе Маранзано все подготовил, он
назначил встречу Винсенту Коллу в зале ожидания
большого центральною вокзала. Там его соответствую¬
щим образом проинструктировали. На следующий день
в 11 часов к Маранзано должен был прийти Сальва¬
торе Луканиа. Па встречу с доном его преемник не
позволит себе опоздать... Коллу остается только взять
ею на мушку. Главное — не промазать. Столь абсурд¬
ное предположение вызвало у Колла улыбку, которая
позволила ему лишний раз продемонстрировать свои
прекрасные белые зубы.

Телохранители Сальваторе Маранзано знали о го¬
товящемся покушении: это нужно было для того,
чтобы создать Коллу соответствующие условия. Среди
них особым доверием пользовался один, бывший бок¬
сер Джироламо Сантукси. выступавший на ринге иод
именем Бобби Дойл. Вряд ли кто-нибудь может ска¬
зать, что произошло с Бобби Дойлом, по голове кото¬
рого так долго колотили ею соперники по рингу.
Важно то, что он отправился к Лаки, чтобы изви¬
ниться, что он намял ему бока и раскрошил зубы на
Статен-Айленде. Он рассказал о деталях намечаемой
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операции. Чарли Лаки с благодарностью прпиял к
(ведению ценную информацию, и Бобби Доил пере¬
шел в его лагерь.

Памятным днем, о котором пойдет речь, стал день
К) сентября 1931 года. Начиная с 13 часов 30 минут
Маранзано находился в холле своей конторы па Парк-
авешо, 230. Он сидел на диванчике, обитом «чертовой
кожей», поглаживая круглое колено своей секретарши
Грене Самюэлс и давал последние наставления пяте-
I) 1.1 м телох ра н птел я м :

— Лукапиа придет в сопровождении Дженовезе...
1>лп Колл окажется недостаточно проворным, чтобы
уложить сразу обоих, вы не вздумайте вмешиваться.
Джпроламо спрячется в нижнем зале, он не даст уйти
ни Луканна, пн Дженовезе. Я могу положиться на него.

В 13 часов 45 минут дверь в контору отвори¬
лась так стремительно, что достать свои кольты смог¬

ли только двое самых проворных телохранителей. За¬
пыхавшийся Томмн Луччезе успокоил пх жестом,
потом взял за руку Маранзано, который уже успел
подняться с диванчика.

— Мне необходимо сообщить тебе кое-что сроч¬
ное... Том Гальяно замышляет странные дела...

Маранзано в раздражении начал орать на пего:
— Я занят... Катись отсюда... Я вернусь часам к*

пяти.

Но Луччезе не отпускал его руку.
Дверь вновь распахнулась. В комнату буквально

ворвалось четверо людей, трое пз них с пистолетами
в руках. Четвертый размахивал карточкой в целлофа¬
не», на которой виднелся полицейский значок.

— Агенты федеральной полиции... Финансовый
контроль. Всем оставаться на местах.

Луччезе показал па Маранзано п отпустил его
руку.

Трое «агентов» выстроили телохранителей у стены,
разоружили их, затем окружили дона Сальваторе,
подталкивая его к дверям кабинета.

— Не беспокойтесь, если все в порядке п пет
ошибок...

Ошибок не было.
Едва только двойные, обнтые железом двери за¬

крылись за ппми, четверо убийц, отойдя от Маранзано
на некоторое расстояние, достали ножи с длипными
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лезвиями. Огорошенный, с вытаращеппыми глазами,
он, безусловно, испытывал в этот момент еще большее
отчаяпие, чем его любимый герой Юлий Цезарь, уз¬
навший о предательстве Брута. Он завопил. Окружав¬
шие его люди, которые намеревались его прикончить,
принадлежали к самой ненавистной для него расе.
Сомнений не было — это были евреи. Первым ударил
Рильз, затем Левин, по его кинжал скользнул по реб¬
ру. Он грязно выругался, так как поранил пальцы,
вытаскивая нож. Ирвинг Голдштейн трижды вонзил
свой нож в грудь Маранзано, который тут же рухнул
на спину. Багси Сигел в молчании склонился над пим.
Кончиком ножа он резким движением полоснул по
правой стороне его лица у самого подбородка.

— Это напоминание о Лаки, подлюга! Он просил
меня передать, что это тебе от бамбино...

Дон Сальваторе так взвыл, что Багси перерезал
ему горло, отпрыгнув в последний момент, чтобы на
него не попала хлынувшая кровь.

— Свинья,— выругался Сигел.
— Похож,— усмехнулся Рильз, выпустив на вся¬

кий случай две пули в голову и две туда, где у Це¬
заря мафии должно было находиться сердце.

Все четверо спокойно вышли.
— Дело сделано,— сообщил Багси Томми Луччезе,

направляясь в прихожую.
Томми метнулся в кабинет, убедился в смерти дона

Маранзано, вернулся и обратился к телохранителям,
стоявшим неподвижно у стены вместе с Грейс Са¬
мюэлс:

— Отпустите девчонку... Если вы захотите поды¬
скать ей работу, позаботьтесь о ней, но сделайте это
так, чтобы полицейские в один прекрасный момент не
смогли ее обнаружить.

Бывшие телохранители окружили кричащую де¬
вушку и без лишних слов все вместе устремились к
выходу.

Томми Луччезе все еще не мог поверить, что план
удался, что все закончилось так быстро и успешно.
Для очистки совести он еще раз вошел в кабинет
Маранзано, чтобы лишний раз убедиться в этом. Ста¬
рый дон не шевелился. Кончиками пальцев, чтобы не
вымазаться в крови, Томми Луччезе внимательно
обыскал труп, нашел черную записную книжку, с ко¬
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торой покойный никогда не расставался, как, кстати,
и с внушительной пачкой долларов. Под рукой зашур¬
шали многочисленные дешевые медальончики с лика¬

ми святых, пришпиленные булавками к подкладке
его куртки.

— Жалкий дурак, помогли они тебе чем-нибудь? —
спросил он с сожалением. И вдруг, словно спохватив¬
шись, что он сказал не то, Томми быстро перекрес¬
тился.

Когда он выходил из кабинета, то нос к носу
столкнулся с Бобби Дойлом. Этот боксер примчался с
пистолетом в руке, чтобы в случае необходимости са¬
мому прикончить хозяина. Мало ли что могло слу¬
читься?

Томми выпроводил его.
На лестнице Бобби Дойл заметил поднимавшегося

в контору Винсента Колла, пришедшего в условлен¬
ное время, чтобы выполнить задание и прикончить
Лаки Лучиано. Бобби застыл в нерешительности
Если он пристрелит Колла, то Лаки будет ему за это
всегда благодарен. Но репутация Колла, его вопро¬
шающий взгляд, с которым столкнулся Дойл, завыва¬
ние полицейских сирен — все это заставило его в со¬
тые доли секунды изменить свое решение. И вместо
того, чтобы пристрелить наемного убийцу, Дойл начал
его горячо убеждать:

— Быстрей... быстрей... надо срочно сматываться..*
Маранзано укокошили. Тебя больше ничего не дер*
жит... Сейчас здесь будет полиция.

Колл медленно, на каблуках развернулся и с де¬
монстративной неторопливостью начал спускаться по
лестнице, в то время как боксер буквально свалился
в руки полиции, которая его тут же арестовала. В то
же время Винсенту Коллу, шедшему не спеша, уда¬
лось миновать полицейских и выйти на улицу без
всяких помех.

Сообщение о смерти Сальваторе Маранзано переда*
ли спустя пятнадцать часов все крупные радиостащ
ции, что, как и задумал Лучиано, автоматически по^

служило сигналом к началу великой чистки. Резня
началась вечером 10 сентября и продолжалась до
раннего утра следующего дня. Эта ночь оставила свой
след в истории преступности под названием «сицилий-*
ской вечерни)).
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Человеком, на которого возлагалась ответствен¬
ность за проведение этого кровавого мероприятия, 61.1л
ж* кто иной, как Луне Бухалтер. Ему помогали отря¬
ды Сигела и Анастасиа. Важпая роль принадлежала
также Джеку Эллиоту, Питсбургу Филу, Хэии
Мойону 11 их автоматическим «томпсонам». Авторитет¬
ные свидетели утверждают, что в эту ночь не менее
сорока «усатых панаш» не вернулись домой, так и не
узнав, что от пих требовала новая обстановка, не но¬
ля в, что расизм в мафии изжил себя.

Объективности ради следует признать, что Лаки
Лучиано постоянно отрицал события этой ночи. Он,
несомненно, понимал, что они уж слишком вопиющи.
В своем «Завещании» он пишет:

<’Це*то кучу этих типов ликвидировали еще до
того, как прикончили Маранзано, и это составляло
часть задуманного плана. Но все ужасы ночи «сици¬
лийской вечерин», которые расписывают журналисты,
в большей своей части, особенно в деталях, вымышле¬
ны. Каждый раз, когда кто-нибудь пишет что-то об
:»том дне, перечень пополняется новыми данными. По
последним подсчетам, с которыми мне удалось ознако¬
миться, речь идет уже о пятидесяти жертвах. Но са¬
мое удивительное, что никто не может назвать имена
тех, кто не пережил ночь после убийства Маранзапо.
Лично я не знаю ни одного влиятельного лица из со¬
общества Маранзано, будь то в Нью-Йорке, в Чи¬
каго, в Детройте, в Кливленде или еще где-нибудь,
которое бы позволило себя укокошить, чтобы освобо¬
дить место кому-то другому. Это не имело смысла
просто потому, что нужно было всего лишь сказать нм
правду, сказать, что Маранзано был убит только для
того, чтобы положить конец резне. Чем все и закон¬
чилось».

По тем не менее представляется очевидным, что
лучшим способом остановить кровопролитие было его
прекращение в соответствии с правилами преступного
сообщества, что и сделал Лаки, отказываясь взвалить
на себя ответственность за это, отрицая установлен¬
ные полицией факты, доказывающие, что именно он
захотел очистить поле деятельности, ликвидиро¬
вать последних сторонников устаревших методов,
üe отвечающих интересам большинства членов син¬
диката.
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Ночь «сицилийской вечерни» действительно имела
место— таково мпение Ральфа Салерно, следователя
нью-йоркской полиции, и Аль Скотти, следователи
Бюро по борьбе с рэкетом, с которыми авторы долгое
время беседовали. Но их словам, за эту ночь было
уничтожено сорок человек. «Это своего рода государ¬
ственный переворот,— говорили они,— «молодые волки»
присвоили себе, таким образом, контроль над органи¬
зацией. Для осуществления этой операции Лучиано
пользовался помощью Лепке Бухалтера, главаря самой
известной банды, занимавшейся рэкетом готового
платья и успешно осуществившей устранение всех
старых главарей, некогда прибывших из Италии. Это
назвали «сицилийской вечерней» потому, что за одну
ночь было убито сорок человек...»

В своей защитительной речи Лучиано утверждал,
что никто не может назвать имена люден, убитых
ночью, последовавшей за смертью Маранзано. Хотя
мы и не намерены восстанавливать весь список, в чем,

собственно, и нет нужды, назовем только одного из

них, и не случайно.

Ночыо, которая наступила вслед за убийством Ма¬
ранзано, погиб тот, о ком почти не упоминали. В эту
ночь был убит хозяин ресторана «Пуова вилла Там-
иаро» в Кони-Айленде Джерардо Скарпато. Ou был
убит двумя выстрелами из кольта 38-го калибра.
Нули явно не случайно попали ему в глаза. Нет со¬
мнений, что в день убийства Джо Босса он мог уви¬
деть слишком многое в своем заведении, и лучше ем ;

было действительно уйти на рыбалку, как он и соби¬
рался сделать.

Он, без сомнения, стал в эту почь жертвой «сици¬
лийской вечерни», н одновременно его можно считать
последней жертвой войны кастелламмарцев, которая
унесла около двух сотен жизней. Полицейские не ус¬
тавали рукоплескать, считая выстрелы и доллары,
получаемые за то, чтобы им не удалось ничего пи
увидеть, ни услышать. Их работа делалась сама собой.



Глава шестая

БЕСПОЩАДНАЯ ДУЭЛЬ

ТОМАСА Е. ДЬЮИ И ЛАКИ ЛУЧИАНО

Итак, некогда маленький, жалкий паренек из Лер-
кара-Фридди, теперь в возрасте тридцати пяти лет,
возглавил самую фантастическую преступную ассоци¬
ацию в мире. Следует отметить, что его отличала
определенная скромность. Он постоянно заботился о
том, чтобы никто из членов организации не захватил
в ней единоличную власть, не стал диктатором. В том
числе и он сам.

После того как дона Сальваторе Маранзано с по¬
честями предали земле и могилу его украсили венка¬

ми прибывшие па похороны в «кадиллаках», как и
соответствовало их рангу, гангстеры, главари различ¬

ных преступных объединений собрались в Чикаго,
куда их пригласил Аль Капоне, чтобы отпраздновать
освобождение от деспотической власти, господствовав¬
шей в мафии, и отметить начало нового, либерального
режима.

Естественно, что мафия продолжала быть грозпой
силой, но, сотрудпнчая с еврейскими, неаполитански¬
ми, ирландскими, пемецкпмп шайками, помимо своих
внутренних законов, она вынуждена была теперь под¬
чиняться законам, общим для всех.

В Нью-Йорке в то время существовало пять семей
мафии. Лаки Лучиапо, как истинный сицилиец, остал¬
ся доном семьи Массерна. Джозеф Бопапно, Джозеф
Нрофачи, Випсент Мангано, Гаэтано Гальяпо воз¬
главляли четыре другие семьи. Томми Луччезе осу¬
ществлял постоянную связь с девятнадцатью крупны¬

ми семьями мафии, разбросаипыми по другим районам
Соединенных Штатов Америки. Таким образом, Лучи¬
ано был пе более чем обыкновенным доном, равным
среди равных, что устраняло основную причину воз-
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пикавших ранее конфликтов из-за власти. Оставаясь
в тени, умудренный опытом Джонни Торрно снабжал
его полезными советами.

В Чикаго Мейер Лански горячо настаивал па том,
чтобы совещание не заканчивалось, пока все его
участники, оставаясь свободными в выборе решений,
не почувствуют себя объединенными, связанными до¬
бровольно взятыми на себя обязательствами. Оп пред¬
ложил образовать новый «сицилийский союз». Лучиа-
по сухо отклонил это предложение, сказав, что с
сицилийскими глупостями покончено. По его мнению,

название «синдикат» не подходит, поскольку сущест¬
вует много других синдикатов, которые осуществляют

самую различную деятельность и находятся под его
контролем. Лучиано решительно заявил:

— Это будет просто организация.
Основываясь на многочисленных свидетельствах,

которые стали нам доступны, приведем высказывание

специального следователя полицейского управления

Нью-Йорка Ральфа Салерно:
— «На совещании Лучиано провозгласил: «Отпыне

никогда не будет ни главного вождя, ни высшего гла¬
вы. Будет директория, коллективное руководство. Ни¬
кто не приобретет в дальнейшем власти над другими,
не сможет стать диктатором. Каждая группа сохранит
свою полную автопомшо, и каждый должен будет
уважать права и независимость других групп,
даже соперничающих. Мы откажемся от дурацких
баталий и будем отныне сотрудничать друг с
другом».

Все это предполагало возможность деятельности на
принципах федерации. Каждый при этом действовал
самостоятельно, по своему усмотрению, согласно соб¬
ственным желаниям, но если того требовали общие
интересы, то следовало либо отказаться от определен¬
ного вида деятельности, либо объединиться с другими
шайками в целях большей надежности.

По существу, после смерти Маранзано и совеща¬
ния в Чикаго, когда возникала конфликтная ситуация,
она разрешалась путем переговоров, по без примене¬
ния автоматов Томпсона. Это принципиальное реше¬
ние, принятое в 1932 году, четко и неуклонно вы¬
полняется и до наших дней, то есть почти полвека
спустя!

177



Ральф Салерно раз сказал iiaSi: «Лучиано никогда
не позволял себе грубо навязывать свою волю глава¬
рям других преступных групп. Они в свою очередь
оказывали ему полное доверие, поскольку его престиж

оставался непререкаемым. У него всегда спрашивали
совета, прежде чем предпринять какое-либо важное
дело, н в большинстве случаев принимали во внима¬
ние его мнение. Оп не отдавал прямых приказов, но
другие главари рассматривали его как своего рода

высшего судыо, пользующегося моральным (!) авто¬
ритетом. Ведь этот человек сумел организовать нх так,
чго они стали получать больше денег, не проливая при
этом крови. Таким образом, он превратился в го¬
сударственного преступника номер один Соединен¬
ных Штатов, а стало быть, н всего мира».

В эту пору Лучиано, как никогда элегантный, оде¬
вавшийся столь изысканно, что это полностью удов¬
летворило бы покойного Арнольда Ротштейна, посе¬
лился в «Уолдорф тауэрс» иод именем Чарльза Росса.
«Тауэре» считался самым шикарным отелем Нью-
Йорка, но в период кризиса те, кто располагал сред¬
ствами, чтобы поселиться в нем, не страдали от пе-
)>енаселения и не толкались в лифте. Поэтому дирек¬
ция закрыла глаза иа то, кем являлся на самом деле

господин Росс, хотя об этом достаточно красноречиво
свидетельствовали многочисленные претензии респек¬

табельных клиентов и слишком приметные телохрани¬
тели этого господина.

Лучиано мог бы обойтись и без них, но Багси Си¬
гел предупредил его:

— Ты знаешь, что Винсент Колл — Бешеный пес —
получил тридцать пять тысяч долларов от Маранзано,
чтобы прикончить тебя? То, что Маранзано отправил¬
ся на тот свет, не только не освободило его от заклю¬
ченного контракта, а, скорее, наоборот — обязало вы¬
полнить его во что бы то нп стало. Это дело чести,
а Бешеный пес дорожит своей репутацией. Следо¬
вательно, он намерен с тобой расправиться. Будь ос¬
торожен...

И Чарли Лучиано был осторожен.
У пего были и другие заботы. В 1932 году кризис

вступил в свою высшую фазу. Отчаявшиеся американ¬
цы винилп в этом весь белый свет, но в первую оче¬
редь своего президента Герберта Кларка Гувера,
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неспособного управлять штурвалом корабля под на¬
званием Соединенные Штаты Америки. Так как при¬
ближались президентские выборы, организации нужно
было приготовиться к тому, чтобы сыграть при этом
определенную роль: надо было получить серьезные
гарантии на будущее от новых властей.

Республиканская партия переживала спад, в стаие
демократов оставался давний приятель синдиката —
Аль Смит, несший как тяжкий крест свою принадлеж¬
ность к католической церкви. Лучиано уже начал
зондировать почву в отношении Фрапклнпа Делано
Рузвельта, губернатора-демократа штата Ныо-Йорк,
когда в его номере раздался телефонный звонок, вы¬
звавший у пего бурную радость. Звонил его преосвя¬
щенство кардинал Догэртп из Филадельфии. Он гово¬
рил без обиняков и, обращаясь к Лучиано как право¬
верному католику, дал ясно понять, что в Ватикане
очепь надеются на поддержку кандидатуры Аль Сми¬
та, как это и было ранее. Лаки согласился взять иа
себя это дело и получил благословепие кардинала.
Повернувшись к Костелло, который слушал разговор
через отводную трубку, Лучиано пошутил:

— Лучше согласиться, чем получить пулю 38-го
калибра.

Одпако для мыслящих голов преступного синдика¬
та Аль Смит, пользовавшийся глубоким уважением за
его умение держать слово, не представлял собой лич¬
ности, имевшей шансы на успех. Ставка на него озна¬
чала огромный риск для этих игроков, привыкших
всегда выигрывать во что бы то ни стало. Но с дру¬
гой стороны, и у Рузвельта не было стопроцентной
гарантии. Чтобы сохранить надежду на удачу, ему
требовалось получить поддержку большинства в своем
штате. В кпнге «Завещание» Лучиано вспоминал:

«Рузвельт не мог рассчитывать па то, что город
Нью-Йорк проголосует за него, не заключив соглаше¬
ния с Таммапн-Холл, а в 1932 году лица, заправляв¬
шие Тамманн, контролировались Фрэнком Костелло и
мной. Именно на это мы и надеялись. У меня было
странное предчувствие в отношении Рузвельта. Я очень
любил Смита, и именно его мне хотелось бы видеть
президентом, но он говорил еще хуже, чем я, и мпе
все-таки было бы неприятно видеть вступающим в
Пельш дом субъекта с таким выговором, словно оп
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только что выбрался из Лоуэр Ист-Сайда *. Мпе то¬
гда казалось, что Рузвельт, возможно, будет иметь
некоторое преимущество перед Смитом. Я относился к
нему с уважением, так как оп принадлежал к высше¬
му обществу, с представителями которого у меня на¬
ладились весьма дружеские отношения в Палм-Бич и
в Саратоге и которые отличались образованностью. Но
кое-что меня настораживало в отношении Рузвельта.
Я рассказал об этом Костелло и Лански, но они под-
пяли меня на смех. Костелло сказал: «Чарли, ты не
представляешь, о чем говоришь. Я общаюсь с этими
политиками по двадцать четыре часа в сутки п знаю

их лучше, чем ты. Я тебе уже сейчас могу сказать,
что господин Рузвельт, желая стать президентом, бу¬
дет делать все, что хоть сколько-нибудь сможет ему
помочь».

Лучиано постепеппо начинал понимать смысл рас-
суждений Костелло и в конце концов пришел к выво¬
ду, что Рузвельт для достижения своей цели должеп
будет обосноваться в Таммапи-Холл, а следовательно,
войти в контакт с организацией.

В это время от политических замыслов Лучиано
отвлекла одна пеленая история, о которой уместно
вспомнить, так как спровоцировал ее человек, в отно¬

шении которого Багси Сигел справедливо заметил, что
оп в своих устремлениях будет идти до конца,— Вин¬
сент Колл (Бешеный пес).

Колл эпизодически выполнял задания банды Шуль¬
ца. После убийства Марапзано он похвалялся, что у
Чарлн Лучиано, приговоренного Маранзано к смерти,
нет никаких шансов спастись и что одновременно с

жизнью он потеряет свое прозвище «Счастливчик».
Узнав об этом, Шульц заявил, что со смертью Маран¬
зано перестали существовать «все обычаи прошлого»
и что, пока Лаки не допустит серьезной оплошности
по отношению к организации, он остается неприкосно¬
венным. Шульц обещал позаботиться об этом лично.

Оскорбленный Винсент Колл незамедлительно ре¬
шил истребить банду своего патрона. Для начала он
попытался склонить к мятежу одного из лейтенантов
Шульца, но Барелли, к которому он обратился, реши¬

* Район Нью-Йорка, где проживают иммигранты, и в ча¬
стности выходцы из Италии.— Прим ne ре в.
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тельно отверг это предложение. Разъяренный Колл
расправился с ним, а заодно и с его любовпицей.

Обостряя обстановку до предела, он разместил свою
контору в ста метрах от резиденции Шульца. Из ос¬
тавшихся без работы после совещания в Чикаго «кур¬
ков» он сколотил банду, которая совершала пиратские
нападеппя па конвои, доставлявшие спиртное бутлеге¬
рам, грабила питейные заведения в округе, без разбо¬
ра убивая при этом сопровождающих и владельцев.

Месть Шульца была чудовищна: он похитил брата
Випсепта, Питера Колла, хладнокровно прикончил ого
в районе Гарлема, а Винсенту отправил записку, оза¬
главленную: «Ордер на получение падали», в которой
было указано место, где среди мусорных ящиков по¬
коился труп его брата.

И без того возбужденный до предела, Випсепт Колл
па этот раз совершенно потерял контроль над собой.
Несколько его отчаянных попыток осуществить свою
угрозу провалилось. Лучиано, как и Шульц, находился
под надежной охраной. Тогда он перенес свою ярость
на их друзей — Оуни Маддена, Джека Даймонда и
людей, входящих в состав их групп рэкета. Сражепия
вспыхивали то тут, то там. Снова лилась кровь...
Резня достигла апогея, когда Винсент Колл похитил
Георга Биг Френча Деманжа. Этот смышленый и
добродушный француз организовал поставку спиртно¬
го со своих складов на островах Сен-Пьер и Мике¬
лон. Биг Френч стал большим другом и компаньоном
Маддена. Колл запросил за освобождение француза
тридцать пять тысяч долларов. В ответ на это Шульц
пообещал пятьдесят тысяч за шкуру живого или
мертвого Колла.

Ситуация стала напоминать ту, что была в пору
междоусобной войпы между бандами, и Мейер Лански
добился проведения первого заседания высшего совета
организации. На пем присутствовали: Лучиано, Ко¬
стелло, Торрио, Лапски, Сигел, Анастасиа, Бухалтер,
Луччезе, Вопанно, а также Шульц.

Шульц, уже немного успокоившийся, по-прежнему
оставался противником всякого рода вмешательства.
Оп папомпил, что на совещапнях, состоявшихся в Ат¬

лантик-Сити и Чикаго, четко условились о том, что
каждая семья, каждая банда, представители каждого
вида рэкета, входящие в состав организации, должны
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самостоятельно решать вопросы в рамках своей сферы
деятельности и что инкто не вправе вмешиваться в

их внутренние дела.

— Бешеный нес работал па меня, но он меня пре¬
дал. Оп убил Валери, моего человека, и еще несколь¬
ких моих друзей. Следовательно, он принадлежит
мне... II я не нуждаюсь ни в чьей помощи, чтобы
ободрать его паршивый скелет.

Джонни Торрио попробовал убедить Шульца тем,
что Колл угрожает жизни Чарли, их «мозговому трес¬
ту», что весьма немаловажно... Шульц оборвал его, не
дав закончить фразы:

— Я никому не позволю поднять руку на этого
ноганца...

Шульц пе относился к тем личностям, с которыми
можно было вести продолжительные беседы. Слово
взял Лаки:

— В данном случае Шульц недалек от истины.
Только он не должен забывать, что отвечает за пре¬
кращение беспорядков, парализующих нашу деятель¬
ность и дающих богатую пищу для газет. Это стиму¬
лирует активность некоторых судей, например этого
чертова Сэмюэля Сибэри. Хочу напомнить, что дейст¬
вительно высший совет организации призван рассма¬
тривать и решать споры между членами совета, но

любое решение должно приниматься большинством
голосов, н ни одип член совета не может уклониться

от его выполнения, принятого его коллегами. Всякий
смертный приговор может быть вынесен только «судом
Кенгуру», который создан специально для этого. Ис¬
полнение приговоров осуществляет исключительно

«Мёрдер инкорпорейтед» («Корпорация убийств»). Она
находится в ведении Анастасиа, Сигела, Рильза... Что
касается Колла, пусть Шульц нас немедленно от
него избавит. Эта история слишком затянулась, скоро
нас поднимут на смех...

Шульц, которого раздражали длинные разглаголь¬
ствования, покинул заседапие. Вернувшись в свое ло¬
гово, оп создал два отряда, поручив нм травить Вин¬
сента Колла и днем п ночью. Один из отрядов, воз¬
главляемый Джо Рао, в который входили Апатоль
Гейм и Барг Лэнк, отправился 12 июля 1932 года
патрулировать 107-ю Восточную улицу, где и столк¬
нулся с Коллом, отличавшимся звериной осторож¬
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ностью. Вместо того чтобы скрыться, Колл на слоем
«наккарде>> устремился им навстречу. Охотники стали
дпчыо. Приблизившись па достаточное расстояние,
Колл открыл стрельбу н;з своего автомата. Уны! Ули¬
ца оказалась заполнена занятой играми ребятней. От¬
ряд Шульца, привыкший к такого рода инцидентам,
тут же укрылся за стоявшими неподалеку автомоби¬
лями. Под обстрел, проводившийся по всем требова¬
ниям военной тактики, попали дети. Пятеро мальчи¬
ков были тяжело ранены, одни скончался от раны в
живот.

Еще раз все газеты сравнивали Колла с бешеной
собакой, которую нужно немедленно прикончить. Од¬
нако один из лучших адвокатов воровского мира Нью-
Йорка, Сэмюэл Лейбовиц, взялся защищать его. Что¬
бы иметь возможность заплатить адвокату, Колл, псе
еще находившийся на свободе, совершил два воору¬
женных ограбления и одно похищение. Лейбовиц до¬
бился оправдания своему подзащитному. Обезумевший
от радости, уверовавший в свою непобедимость, Вин¬
сент Колл, хотя н слыл женоненавистником, а может
быть, именно поэтому женился на своей любовнице,
хористке по пмепп Лотти Крайсбергер.

Желая хорошо обеспечить свою супругу, Бешеный
пес решает сделать очередную долларовую выжимку

из Оуни Маддена, который уже дважды позвотял
опустошить свой карман. Па этот раз Колл пригрозил
прикончить жену Оуни, если тот в условленное время
не выложит сто тысяч долларов.

Просчитался Колл только в одном: оп забыл, что
Джо Рао, оказавшийся в дурацком положении во вре¬
мя событий, жив н горит желанием отомстить. Как-
то, проезжая в машине по одной из улиц в сопровож¬
дении четырех «курков», Рао заметил, как Колл во¬
шел в кабину телефона-автомата. Остановив машипу,
Рао выставил автомат из открытого окна и дал
очередь. Надеясь спастись, Колл завопил в смертель-
пом ужасе, прыгая во все стороны. Ему никак не
удавалось вытащить свой пистолет. Джо Рао подошел
к нему и со словами: «Подожди, сейчас я тебя успо¬
кою...» — нажал на курок. В общей сложности в го¬
лову и грудь Колла попало пятнадцать пуль. Скор¬
чившись, он затих на ес-колках стекла. Джо Рао по
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привычке петороплыво обшарил его карманы. Набра¬
лось чуть больше ста долларов.

— Немного... для заупокойной службы по бешеной
собаке.

Событие могло показаться безобидным, еслн бы

неподкупному судье (которого в Тамманн-Холл не
захотели поддержать как кандидата от демократиче¬
ской партии па пост губернатора) Сэмюэлю Снбэри
не было поручено вести официальное расследование
случаев коррупции среди чиновников.

На основе таких материалов, как убийство нн в
чем не повинных детей па 107-й Восточной улице,
оправдание Винсента Колла, расправа над ним в те¬
лефонной будке, Сибэри удалось создать себе репута¬
цию беспощадного обвинителя. Он явно упивался ра¬
зоблачением очевидных связей мэра Нью-Йорка
Джеймса Уолкера с Лучиано, Костелло, Шульцем и
Бухалтером. Сэмюэль Снбэри дошел до проведения
серьезных расследований случаев оказапня давления
па высших судебных, административных н политиче¬
ских должностных лиц, чьи банковские счета сохраня¬
ли тенденцию к повышению, тогда как страна пере¬
живала свой худший период... На протяжении всего
1932 года оп с интервалом в два дня бомбардировал
Джимми Уолкера грозными обвинительными заключе¬
ниями. Фрэнк Костелло с присущим ему сарказмом
заметил по этому поводу:

— Этот бедняга Джимми каждое утро находит
перед своей дверью бутылку молока и газету. И чем
белее молоко, тем чернее касающиеся его повостн.
Этот сумасшедший Снбэри скоро подложит нам боль¬
шую свинью. Пусть Мейер им займется и хорошень¬
ко его «подмажет».

Мейер Лапски не поскупился. С истинно диплома¬
тической ловкостью Костелло использовал свой та¬
лант, чтобы в конфиденциальной беседе убедить Сэ¬
мюэля Сибэри в том, что, кроме общепризнанной
независимости суждений, ему необходимы соответст¬
вующие средства для борьбы с преступностью, этой
язвой современного мира... Что немного отдыха и
развлечений позволит ему с удвоенной силой вступить
в борьбу. Итак, в кабинете номер 12 клуба «Кантри» он
найдет сумку для гольфа с двумя миллионами долла¬
ров мелкими, уже использованными купюрами... На
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следующий депь судья опубликовал в «Ныо-Йорк
тайме» заявление о попытке всучить ему взятку. Его
расследовапие шло полиым ходом, сокрушая достой¬
ные сожаления методы, освоеппые политиками.

Неожиданно под воздействием парастающей паники
Таммани-Холл раскололся на два лагеря. Джимми
Хннес дал понять, что он будет поддерживать Руз¬
вельта; глава Таммапн-Холл Альберт Марннелли
оставался верным экс-губернатору Аль Смиту. Адво¬
кат М. Д. обратился с просьбой... организовать его
встречу с Чарли Лучиано и Фрэнком Костелло, за¬
явив, что у него финансовые затруднения в связи с
проведением предвыборной кампании по выдвижению
Рузвельта на пост президента и что в случае, если
организация поможет склонить чашу весов па выбо¬
рах в их пользу, мпогпе ее проблемы смогут быть
решены. Первое соглашение было заключено. Так как
за услугу полагается платить услугой, то две педели
спустя в своей речи в Олбапи губернатор Рузвельт,
возмущаясь коррупцией, царящей па всех уровнях
администрации, дал ясно понять, что, солидаризиру¬
ясь с усилиями судьи Снбэри, он должеп тем не ме¬
нее признать легковесность обвинений, выдвипутых
против мэра Джеймса Уолкера и Джимми Хинеса. Та¬
ким образом, общественное мнение удалось несколько
сбить с толку. Лучиано, Костелло и Мейер Лански
поспешили шумпо отпраздповать это событие: близок
локоть, да не укусишь... Организация провела работу
среди своих банд, отказала Аль Смиту в поддержке и
помогла продвинуть Фрапклина Делапо Рузвельта на
пост официального кандидата от демократической пар¬
тии на президентских выборах

Первой заповедью хорошего политика остается обя¬
занность забыть не только о своих обещаниях, но и
об обещаниях других. Поэтому сразу же после его
утверждения кандидатом на пост президента Рузвельт
потребовал от Сибэри приложить энергичные усилия
к продолжению расследования в целях оздоровления
обстановки и наведения порядка в нью-йоркских су¬
дебных, административных и политических органах
власти.

Судья Сэмюэль Сибэри только этого и ждал. Оп не¬
замедлительно вызвал к себе зарвавшихся политиков
и их сотрудников. На допросах судья потребовал
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объяснит!» происхождение их накоплений н источни¬
ки:] доходов.

Мэр Джеймс Уолкер сломался первым. Он ушел в
отставку со всех своих постов и под руку со своей
любовницей, очень привлекательной танцовщицей Бет¬
ти Комптон, отбыл на первом же теплоходе, отправ¬
лявшемся в Европу. В Америку он вернулся лишь
много лет спустя...

Сразу же подлилась паника среди его ближайших
соратников. Брошенные шефом, стараясь сохранит!,
свое положение н избежать тюрьмы, они наперебой
рассказывали судье о самых гнусных махинациях.

Продажпые политики из Тамманн-Холл разбежались,
полицейских чиновников препроводили в тюрьму
Синг-Синг, Джимми Хниес скрылся. Но и он в один
прекрасный день оказался за решеткой.

A ni» Смит обеда I с глазу на глаз с Лучиано:
— Чарли, ты совершил самую большую ошибку в

своей жизни. Ты помог Рузвельту обосноваться очень
высоко. Если ему удастся победит!, на президентских
выборах, оп пе забудет тебя в своих молитвах и запо¬
лучит твою шкуру, чтобы доиграть до конца свою
благородную роль. Уверяю тебя: первым его важ¬
ным шагом будет установление свободной и законной
торговли спиртными напитками...

До Лаки наконец дошло, что он допустил крупную
оплошность. По он не растерялся и вскоре попытался
ее исправит!.. Уже в копце 1931 года преступный син¬
дикат начал давать отпор нововведениям, используя

целый отряд опытных экспертов по палоговым делам.

Дето в том, что неуязвимый Аль Капоне, которому не
могли предъявить никакого обвинепия, несмотря па
с:>тню с лишним приписываемых ему преступлении,

многие пз которых он совершит собственноручно. Аль
Каноне - гангстер, считавший себя выше закона, по¬
терпел поражение от судьи Уилкинсона, начавшего
против него дело но обвинению в уклонении от упла¬
ты палогов. С первых же шагов Уилкинсон дал по¬
нять, как он намерен действовать: «Обвиняемый
умышленно не ведет ведомости поступающих доходов,

не открывает лнчпого банковского счета, чтобы пе
оставлять следов поступления доходов. Он оградил
себя буквально каменной стеноп, и, чтобы уличить
его, правительству достаточно выявить факты...»
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11 факты заговорили. Они были весьма красноречи-
ьм. Подсчитали число предприятии, яхт, комфорта¬
бельных автомобилей, снятых в аренду этажей рос¬
кошных гостиниц; торговцы засвидетельствовали перед
судом, что Аль покупал у них обувь пз крокодиловой

кожи по две дюжины пар одновременно, черного, ко¬
ричневою и бежевого цвета, что оп платил по 150 дол¬
ларов за каждую шелковую рубашку, приобрел целый

склад поясов с пряжками ил чистою золота, инкру¬
стированными бриллиантами, в том числе и таких,

которые не могли охватить ею объемистую талию...
Торговец ннжппм бельем, раскрасневшись от волнения,

поведал судье, что Аль приобрел у пего целую
партию очень тонких кальсон пз итальянского шелка,

используемого для изготовления прекрасных дамских
перчаток. После всего этого, наконец, подсчитали сум¬
му расходов Аль Капоне. Общин итог достиг такой
пысоты, от которой могла закружиться голова у само-
ю преуспевающего банкира.

В результате многочисленных судебных заседании
судья вынес приговор: «Одиннадцать лет тюремною
заключении, пятьдесят тысяч долларов штрафа и три¬
дцать тысяч за судебные издержки...» Зал суда оне¬
мел от изумления, а адвокаты Аль Капоне не стес¬
няясь говорили, что доказательств для вынесеппя

приговора явно недостаточно. Подали апелляцию.
3 мая 1932 года приговор был подтвержден, и пек::й
Олиот Посс скрупулезно проследил за тем, чтобы ре¬
гистрационный номер 40866 прибыл без приключений
на свое новое место жительства, в мрачные казематы

тюрьмы в Атланте. Комичен сам факт, что человека,
носившего шелковые кальсоны, назначили подручным

нортпого. Ею заставили кроить брюки из грубой шер¬
стяной ткани и платили семь долларов в месяц.

Лучиано всегда делал выводы пз происходящего.
По его приказу главари основных видов рэкета с по¬
мощью новой армии «палачей цифр» завели деклара¬
ции о доходах и предприняли ряд дополнительных

махинаций, чтобы пе попасться в руки этого неожи¬
данною умелого вымогателя - налогового ведомства.

Затем произошло то, что и должно бычо произой¬
ти,— Франклин Делано Рузвельт стал поезидентом Со¬
единенных Штатов Америки, отчасти благодаря помо¬
щи организации.
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Пророчество Аль Смита не замедлило сбыться. За
несколько дней до рождества новый президент подпео
бутлегерам «ядовитый подарок», положив конец «бла¬
городному эксперименту». «Сухой закон» отжил свой
век, а их ожидали довольпо трудные времена, так как
невозможно было сразу перестроиться.

Костелло же прекрасно вышел из положения. Оста¬
ваясь в полной тени, ои тайпо руководил действиями
одного торговца спнртпым, некоего Ирвинга Хэйма.
Этот малый при поддержке некоторых влиятельных
лиц сумел создать ассоциацию распределителей, акци¬
онерное общество по сбыту различных сортов спирт¬
ного, получившее исключительное право на реализа¬
цию двух сортов виски — «Хаус оф лордз» и «Кингс
рансом», производимых известной английской фирмой
«Уитли компанп». Фил Кастел тут же начал сбывать
различным заведениям свой товар, отныпе разрешен¬
ный к свободной продаже, тем самым утвердив новый
вид весьма доходного рэкета *.

В свою очередь Лучиано, Лански, Сигел, Адонис
стали с помощью подставпых лиц акционерами обще¬
ства «Кэпитал уайп{ эпд спирит», обладавшего исклю¬
чительными правами на распространение лучших вин,

шампанского и крепких спиртных напитков француз¬
ского производства.

Якоб Бронфман, компаньон Льюиса Розенталя,
взял на себя контроль над «Шенли энд Сигрэмс».

* В последующем это привело к крупному скандалу. Ко¬
гда пришедший на смену Рузвельту в 1945 году Гарри Трумэн
обосновался в Белом доме, он приблизил к себе в качестве
главного советника генерал-майора Гарри Оуэна, близкого
друга Уильяма Гелиса (он же Золотой грек). Мэр Нового
Орлеана Роберт Фуэстри представил Гелиса Фрэнку Костел¬
ло, которому Гелнс дал согласие стать поручителем кре¬
дита в триста пятьдесят тысяч долларов для приобретения
«Уитли компапи». В результате разоблачения акционеры фир¬
мы узнали, что настоящим хозяином является Костелло. По¬
сле этого распространили слух, что сделка расторгнута. Но
па деле этого не произошло. В 1949 году сенатор Джозеф
Маккарти обрушился на генерала, обвиняя его в том, что тот
злоупотреблял своим положением в Белом доме во времепа
президента Рузвельта, поставляя зерпо фирме «Уитли ком¬
панп», тогда как в страно его не хватало. Маккарти доказал,
что «Уитли» принадлежала на самом деле Гелису, Гейлу н
Костелло. Гаррн Трумэн был вынужден отделаться от своего
советника, обвиненного во взяточннчестве.
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Организация также держала под своим контролем
законную торговлю алкоголем, требуя ’ от владельцев
ресторанов, кабаре, почпых кафе и баров, чтобы они
приобретали спиртное только у пее. Такая практика
сохранилась и до наших дней. Какие-то темные лич¬
ности продолжают тайную торговлю алкоголем, чтобы
избежать уплаты установленных налогов.

Мейер Лански тоже приторговывал через посред¬
ническую фирму «Моласка компапи» алкоголем, выра¬
батываемым с применением патоки, что значительно
снижало его себестоимость. Оп проделывал свои опе¬
рации тайно, скрывая это даже от своего постоянного
компаньона Багси Сигела. К великому стыду Лански,
вся эта жульническая затея раскрылась, как только

федеральные агенты (видимо, кем-то предупрежден¬
ные) разгромили принадлежащие ему склады п поме¬
щения... Мейер Лански получил хорошую взбучку от
Лучиано за то, что пытался наживаться в тайне от
других, но на этом все н кончилось. Высший совет,
или попросту «большая семерка», видел, что его чле¬
ны постоянно совершенствуют работу своих организа¬
ций. Помимо процентов, получаемых практически со
всех видов нелегальной деятельности, «большая семер¬
ка» распределила и сферы влияния па будущее.

Чарли Лаки Лучиано — контроль за проституцией;
торговля наркотиками через Вито Джеиовезе, капо
семьи Массериа.

Фрэпк Костелло — контроль за азартными играми;
право установки игровых автоматов на всей террито¬
рии; через Фрэнка Эриксона контроль над всякого
рода пари (на скачках, спортивных матчах и т. д.);
контроль рэкета в Луизиане через Дэнди Фила Кас-
тела; глава всякого рода отношений с внешним ми¬
ром,' распорядитель «смазного банка», ответственный
за связь с политическими деятелями.

Мейер Лански — постоянный компаньоп Багси Сиге¬
ла в различных видах рэкета; управляющий «смазным
ба»ком»; постоянный советник Лучиано; финансовый
эксперт преступного синдиката. В последующем — ор¬
ганизатор индустрии гостиниц, особенно азартных игр
и казино в Гаване, а также на других островах Ка-
рнбского моря.

Бенджамин Багси Сигел — руководитель (вместе с
Альбертом Анастасиа) исполнительной службы «суда
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Кенгуру» пресловутой «Мёрдер Инкорпорейтед»; глав¬
ный контролер рэкета ночных заведений; руководи¬
тель легального снабжения алкоголем всего Восточно¬

го побережья страны.
Альберт Анастасиа — основной инспектор портов и

побережья; глава профсоюза докеров; исполнитель
приговоров «суда Кенгуру», ответственный совместно
с Сигелом за «Мёрдер инкорпорейтед».

Джо А. Адонис — контроль за всеми видами пре¬
ступной деятельности в районе ныо-йоркекого Брод¬
вея; помощник Анастасиа в организации забастовок it
порту; руководитель операций по хищению грузов;
специалист по кражам и нападениям на ювелир¬
ные магазины н мастерские.

Лепке Бухалтер — рэкет профсоюза изготовителей
текстильных н меховых изделий, хлебопекарен п бу¬
лочных, кинотеатров; шантаж всех видов; вы moi а-
тельство.

Так приблизительно можно охарактеризовать орга¬
низационную схему деятельности преступного синди¬

ката к началу 1933 года, после отмены «сухого зако¬
на». Разумеется, иногда сферы активности и направ¬
ления деятельности членов преступного сообщества
пересекались.

Необходимо отметить также, что Датч Шульц дер¬
жался несколько в стороне, пытаясь сохранять своего

рода автономию с определенной свободой действий.
В равной степени это можно отнести и к Бенджамину
Багси Сигелу, полагавшему, что ему отведепа слиш¬
ком скромная роль. Все это не могло не иметь по¬
следствий.

Столицей преступного синдиката оставался Нью-
Йорк. А его бывший мэр, «славный» Джеймс Уолкер,
вынужденный уйти в отставку после разоблачений
судьи Сибэрн, дабы избежать справедливого наказа¬
ния, путешествовал со своей возлюбленной по Европе.
Новым мэром назначили Фнорелло Л а Гардиа. 31 де¬
кабря в здании городского муниципалитета он припес
присягу.

«Подходящая физпопомия для мафиозо».—отозвал¬
ся иа это событие Эрнест Хемингуэй. Так оно и было.
Коротконогий, светлокожий, с блестящими волосами и
круглым брюшком, этот маленький бочонок немало
удивлял своих сотрудников, отдавая приказы столь
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резким и высоким голосом, что казалось, он неминуе¬

мо должен поперхнуться. Свое первое распоряжение
Ла Гардиа провопил, стуча толстым коротким паль¬
цем по массивному столу:

— Арестуйте немедленно всех этих .мерзавцев...
Ему отвечали, что сделать это не так-то просто.
— Найдите мне хорошего начальника службы рас¬

следования и арестуйте всех этих подонков... П не
старайтесь пользоваться только законными средст¬
вами.

Множеству руководителей полицейских подразделе¬
ний пришлось принять это к сведению. Ла Гардиа,
которого немедленно прозвали Фнорелло * («У этого
типа кличка, как у крали»,— ворчал Лучиано), требо¬
вал, чтобы ему добыли шкуры Фрэнка Костелло и его
компаньона Фрэнка Эриксона. Почти ежедневно он
обращался по радио с призывами. Слова: «Надо из¬
бавить город от этих паразитов» — стали его девизом.

Лейтенант Маклоглин, которому поручили эту
трудноосуществимую миссию, рассказывал о своих
столкновениях с этими господами, которых для начала
надо было выселить нз «Уолдорф Асторпя», чтобы за¬
ставить их забеспокоиться:

— Сначала я разговаривал с ними вежливо. Это
тут же подействовало на Эриксона. С тех пор я его

ни разу не видел. С Костелло все обстояло иначе, он
продолжал появляться ежедневно. Каждый раз я ему
ясно говорил: «Послушайте, вы же знаете, что у меня
приказ. Вы не должны больше приходить сюда» Это
не имело никакого эффекта. Глядя на меня, он отвечал
без всякого смущения: «Завтрм вы меня болiiiil1 не
увидите». Этот маленький спектакль повторялся неко¬
торое время. Каждый день он меня заверял, что зав¬
тра его не будет, но опять был там. Однажды я не
выдержал: «Слушай, мерзавец, если я еще раз унижу
твою поганую рожу, ты свое получишь. Я тебе ска¬
зал, чтобы тебя здесь больше не видели». Он продол¬
жал стоять с невозмутимым видом. Все-гаки я в то
время был неопытным юнцом, тогда как он уже успел
стать большим заправилой. Он ограничился тем, что

* Fiorello—в переводе с итальянского означает «цвето¬
чек». :)то именно в память о Ла Гардиа известный саксофо¬
нист Сидней Пишет сочини.! спустя тридцать лет мелодию,
обошедшую весь мир, — * Цветочек».
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посмотрел на мепя, как обычно, п сказал, что завтра
его здесь пе будет. Двадцать четыре часа спустя оп
вновь был там.

Фиорелло Ла Гардпа все пропзптельнее выкрики¬
вал свои проклятия. Наконец, доведенный до ярости,
он предпринял прямую акцию против Костелло, гла¬
варя огромной армии «одноруких бандитов», как ста¬
ли называть его игровые автоматы. «Однорукие
бандиты», которых насчитывалось уже более двена¬
дцати тысяч, продолжали совершенно безнаказанно
рыплевывать свои ментоловые копфетки в обмеп на
миллионы долларов. Все это делалось под прикрытием
судебного решения, вынесенного судьей Верховного
суда Селом Стронгом. Решение запрещало со¬
трудникам полиции изымать безобидные автоматы,
которые всего лишь раздавали ментоловые конфетки.
Наглядный пример того, что «смазной банк», как это
ни парадоксально, позволял наживаться и весьма рес¬
пектабельным людям.

Поэтому, когда новый мэр Нью-Йорка отдал поли¬
ции распоряжение действовать, не обращая вппмания
на предписание судьи Стронга, граждане полагали, что
дело ограничится болтовней и, более того, что это
просто отвлекающий маневр.

Их ждал большой сюрприз.
Ла Гардна собрал работников радио, хроники,

прессы и перед остолбеневшими представителями
средств информации напялил на свою голову пожар¬
ную каску и вооружился топором. Цветочек лично
сломал с полдюжины «одноруких бандитов». Более
сотни других, изъятых из различных мест, были сбро¬
шены в Ист-Ривер.

Не веря в происходящее, Фрэнк Костелло восклик¬
нул:

— Ну и времена. Действительно сплошное без¬
законие...

Костелло решил предпринять свои меры. Для на¬
чала он припрятал игровые автоматы на сумму более
миллиона долларов в секретных хранилищах, остав¬

шихся после «благословенных» времен бутлегерства.
Затем отправился в Луизиану к своему старому прия¬
телю Хыо Лонгу, с тем чтобы сменить обстановку и
бросить своих «одноруких бандитов» на завоевагпз
новой империи. Уж на юге-то им раздолье! Имеппо в
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Новом Орлеане появились самые первые симптомы
существования мафии, каморры, а затем и «сицилий¬
ского союза». Впоследствип эти формы организован¬
ного гангстеризма еще более укрепились. Но это было
ничто по сравнению с оригинальным режимом, уста¬
новленным не менее оригинальным губернатором шта¬
та Луизиана.

Нелегко придется всякому, кто пожелает нарисо¬
вать точный портрет Хыо Лопга. Оп не скрывал сво¬
его крестьянского происхождения, но был принят тем
не менее в высшем обществе, находившем особенно
пикантным контраст между его неотесанностью и

изысканностью их патрнцпапских жилищ. Закорене¬
лый почитатель спиртного, он приводил в восторг
трезвенников. Он решительно и публично заявил, что
будет первым диктатором Соединенных Штатов и рас¬
топчет безвольную демократию, дабы раздать народу
накопленное корпорациями добро. Его политическое
кредо можно сформулировать в нескольких словах:
«Я запрещу любому гражданину иметь доходы, пре¬
вышающие миллион долларов в год. Излишки будут
распределяться поровну между всеми».

Во время избирательной кампании при встрече со
своим конкурентом в самом шикарном клубе, «Сэнд
пойнт», ему ничего не стоило публично помочиться
под ноги ошеломленному сопернику со словами:

«Вы — стена, которая не устоит под моим натиском».
Так оно и вышло. В 1928 году Хью Лонга избрали
губернатором штата Луизиана. Затем ему удалось до¬
биться избрания сенатором еще до истечения срока
полномочий па посту губернатора. Поклонники дали
ему прозвище Зимородок *, очевндпо, за его умение
выходить сухим из воды; еще его Звали Кингфиш,
что означает на арго «главарь». На самом деле глава¬
рем он стал после того, как начал частенько посещать
во время своих затяжных загулов одну забегаловку в
Ныо-Йорке, принадлежащую Фрэнку Костелло. Ста¬
рый лпс «большой семерки» быстро сообразил, что в
интересах синдиката пеплохо бы иметь на руках та¬
кой козырь. То, что тот не откажется от участия во
всякого рода махинациях, у Костелло сомнений не
вызывало. Чтобы удостовериться в этом окончательно,

* Зимородок — птица, питающаяся рыбой.— Прим. перев.
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Фрэнк послал к Лонгу одну очаровательную девицу
из числа принадлежащих к индустрии Лаки Лучиано,
уроженку Венеции с золотистыми волосами Вапессу Л.
Хыо мгновенно влюбился. Затем все их свида¬
ния незаметно п скрупулезно фотографировали. Когда
Хью передали негативы, он выбрал тот, где его му¬
жественность не вызывала сомнений, и положил
его в портфель, но не удержался, чтобы не заявить
посыльному:

— Я уверен, что мой друг господин Костелло, как
джентльмен, уппчтожит эту коллекцию и не пустит

ее по рукам.

Формальные заверения в этом он получил *.
Разумеется, Лонг имел и свои планы на этот счет.

Вскоре, подобно нашествию саранчи, тысячи «однору¬
ких бандитов» обрушились на Новый Орлеан, получив
официальное приглашение от губернатора Хыо Лонга
развлечь его подчиненных. «Все мы взрослые, и кто
предпочитает опустить свои монеты в игровые автома¬
ты, вместо того чтобы смотреть, как они протирают

дыры в карманах, имеет на это полное право...» — не
колеблясь заявил губернатор.

Было организовано акционерное общество «Луизи¬
ана минт компани», а для избежания неприятностей,
случившихся в Нью-Йорке, Хью Лонг позаботился о
подкупе судей, с тем чтобы они признали законность
мероприятия. Что они и сделалп.

Фил Кастел по кличке Дэнди руководил этим де¬
лом с помощью четырех родственников Костелло
(Дэдли, Джерома, Гарольда и Уильяма Гейгерманов),
а также Джека Лански, брата Мейера. Эти господа
объединили свои усилия в «Пеликан новелтп компа-
пи», которая отпочковалась от «Луизиана минт ком-
пани», чтобы не нарушать установленных законом
требований.

Из своего кабинета в отеле «Рузвельт» в Новом
Орлеане Фил Кастел успешно руководил и многими
другими делами. А на первом этаже Сеймур Уисс, че¬

* В последующем, перед комиссией Кефовера в 1951 году,
Фрзпк Костелло вынужден был заявить, что сенатор Лонг по¬
просил его установить автоматы на условии, что процентные
отчисления будут полностью направляться в пользу бедняков
Нового Орлеана. Передавали деньги, конечно, только «бед¬
ным»...
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ловек Лапски, наблюдал за залом, где велась крупная
игра. В конце каждого месяца губернатор Хью Лонг
приходил получить свою часть от общей суммы бары¬
шей, полученных преступным синдикатом в его шта¬
те. Он действовал как. настоящий диктатор, но при
этом ухитрялся пользоваться уважением п доверием
со стороны своих подчиненных. Вот один пз тысячи
примеров.

Одна частная фирма, видя, что администрация
штата не намерена заниматься строительством моста,
сложного, дорогостоящего сооружения, призванного
соединить город с озером Поптчартрейн, что стало
жизненно необходимым, решила взять подряд на вы¬
полнение работ. Операция представляла интерес из-за
системы пошлин за пользование мостом после завер¬

шения строительства. Хыо Лонг дал разрешение на
строительство, а когда работа была закончена, принял
участие в церемонии открытия. После этого он прика¬
зал приступить к строительству нового моста, в двух
километрах от уже построенного, за счет налогопла¬

тельщиков *, но без последующей транзитной платы.

По всей длине пролетов вывесили восторженные пла¬
каты, что лишний раз способствовало росту его попу¬
лярности.

Однажды, когда губерпатор Хью Пирс Лопг за¬
ставил себя посетить палату представителей штата
Луизиапа в «Батон-Руж», он столкнулся в холле с од¬
ним ларингологом, любимчиком городских дам, докто¬
ром Карлом Уиссом, который принялся яростно упре^
кать его в отвратительных замашках закоренелого

демагога, а затем, исчерпав все аргументы, всадшг ому

в живот пулю 45-го калибра. Тут же телохранители
Лонга открыли ответный огонь. Можно себе предста¬
вить, что осталось от тела Уисса. Поскольку в городе
продавался швейцарский сыр «Уисс», то эта ситуация
дала повод для не совсем уместных шуток и сравне¬

ний. Хью Лонг умер только через сорок восемь часов,

в течение которых оп не переставал молить всевыш¬

него: «Боже, не дай мне умереть, мне еще так много
надо сделать...» Видимо, в бреду оп путал бога с дья¬

* Естествеппо, компания, которой поручили вести строи¬
тельство нового моста, принадлежала Хыо Лонгу.
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волом. Ему не исполнилось и сорока двух лет, когда
10 сентября 1935 года он скончался.

Меньше чем за три года губернатор Хыо Лонг по¬
лучил, по подсчетам тайной бухгалтерии синдиката,
три миллиона семьсот пятьдесят тысяч долларов. Бла¬
годаря ему, однако, преступный синдикат располагал
хорошо отлаженной организацией, охватывавшей весь
штат Луизиана. И она продолжала постоянно разви¬
ваться. Хью Лонг, отличавшийся тем, что никогда пе
останавливался на половине пути, долго и упорно до¬
бивался того, чтобы представить Лучиано и Костелло
своего большого друга Уильяма Гелиса, он же Золо¬
той грек, накопившего миллионы долларов и являвше¬
гося основным ‘махинатором генерал-майора Гарри
Оуэна, человека влиятельного в Белом доме и прибли¬
женного президента.

Фил Кастел вел свои дела с удивительной сноров¬
кой. Леонард Катц утверждает, что один из судей
Нового Орлеана сказал о Филе Кастеле: «Он был
необычным человеком. Его нельзя было назвать кра¬
сивым, он не отличался ни экспансивностью, нп осо¬

бым блеском, но зато он оставлял впечатление чело¬
века поразительно умного и как делец не имел себе
равных. Все, что я о нем знаю, дает мне основания
утверждать, что оп вполне мог бы возглавить один из
лучших американских ресторанов: надо было видеть,
как оп вел дела в клубе «Беверли». Все его очепь
ценили. Он не был снобом и не сторонился людей,
как, впрочем, п братья Гейгерманы. Они пользова¬
лись уваженпем в округе. Они затем п приехали
в Новый Орлеан, чтобы расположить к себе людей,
стать их друзьямп, и они своего добились». Главные
заправилы организации казались многим согражданам
весьма привлекательными личностями. Поддался этому
чувству и судья, говоривший о Филе Кастеле, хотя он
не мог не знать, что Дэндп собственноручно убил
семнадцать человек, пз пих двух женщин, пользуясь
при этом пожом, металлическим стержнем или писто¬
летом. Этот список могут пополнить еще двадцать
пмен «вероятных» жертв. При всем этом убийства не
являлись специальностью Кастела и не входили в
сферу его деятельности.

Наверно, имело значение и то, что в годы, после¬
довавшие за отменой «сухого закона», американцы
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считали, что бутлегеры делали доброе дело, предостав¬
ляя им возможность выпить. Вот почему и Фрэнку
Костелло удалось так легко обосноваться в Луизи-*
ане, избегая преследования со стороны Фиорел-*
ло Л а Гардиа *.

Но мэр Нью-Йорка на этом не остановился.

* * *

Чиновники из федеральной налоговой службы, ко-»
торых Костелло щедро «смазывал», предупредили его,
что Шульцу необходимо принять меры предосторож¬
ности. Молодой помощник федерального атторнея по
одному из районов Нью-Йорка, Томас Е. Дыои, начал
преследовать его. Дыои прослыл человеком, к которо¬
му следовало относиться довольно серьезно. Ему уда¬
лось привлечь к ответственности за уклонение от

уплаты налогов Джека Даймонда и самого Уэкси Гор¬
дона. Синдикат не смог помешать ему нанести этот
удар. Это ли не основание для тревоги?

Лаки решил принять соответствующие меры предо¬
сторожности, окрестив себя «профессиональным игро¬
ком». Он сделал заявление, что последние пять лет
его годовой доход составлял двадцать пять тысяч дол¬
ларов. При этом он не переставал ворчать:

— Это не правительство, а сборище мерзавцев. Оно
облагает налогом доходы, приобретенные мошенниче¬
ским путем, и делает вид, что не замечает нарушения

законности. У этих людишек нет ни логики, ни мора¬
ли, ни правил. Они жрут в две глотки.

* Может сложиться мнение, что Фиорелло Ла Гардиа
представлял собой* образец неподкупности. Мы в этом но
очень уверены. Так, трудно объяснить, каким образом Фрэнку
Костелло в течение тех двенадцати лот, что Л а Гардиа на¬
ходился на посту мэра, удавалось неограниченно заправлять
делами в клубе «Рипаблпкеп хорее гардпнг» па Ленсппгтои-
авеню, который был клубом Ла Гардиа. Протекцию ему обеспе¬
чивал Вито Маркантонио, известный мафиозо из семьи Томми
Луччезе, одного из пяти главарей. Он был полностью предан
Чарли Лаки п Фрэнку Костелло. Там запросто проигрывались
миллионы, и мы располагаем доказательствами того, что Вито
Маркантонио, избранный депутатом от Гарлема, пользовался
поддержкой JIa Гардиа,
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Таким образом, Лаки становился неуязвимым, по¬
скольку правительство могло легально избавиться от
гангстеров, лишь уличив их в уклонении от уплаты
налогов.

А вот Шульц оказался в щекотливом положении.
Довольно быстро молодому государственному аттор¬
нею удалось привлечь к пему внимание и объявить
его преступником помер один. Газеты подхватили это
определение.

К этому времени Шульцем, чье положение по от¬
ношению к синдикату оставалось на уровне независи¬
мого союзника, овладела ненасытная жадность. Он

сохранял исключительное право на распределение по¬
ставок пива, рэкетировал оптовых поставщиков мяса, а
также оптовиков пищевых продуктов и общедоступные
рестораны. Одновременно он контролировал азартные
игры, но никто не мог предъявить ему какие-либо
претензии. Он был единственным, кто не гнушался из¬
влекать и незначительную выгоду из запрещенных

лотерей, проводимых в бедных кварталах, а также из
лотерей «чисел». Он имел своего «Мейера Лански»,
которого звали Отто Берман, он же Аббадабба (на¬
звание детских конфет, которые он все время жевал),
чьи финансовые таланты затмевали самых изощрен¬
ных в математической глмпастике лиц. Благодаря ему
Шульц держал в своих руках банкиров преступного
мира — Уилфреда Брандера, Александра Помпеза,
Генри Миро, Джо Изона. Сумма доходов Шульца толь¬
ко от жалких лотерей достигала тридцати пяти тысяч
долларов в сутки. К 1933 году он уже имел два мил¬
лиона долларов. Под давлением Дыои федеральное
Большое жюри обвинило Шульца в сокрытии доходов
за период 1929—1931 годов. Тайная торговля алкого¬
лем, как установил суд, принесла ему 481 637 долла¬
ров и 35 центов, из которых он должен был передать
в казну 92 103 доллара и 34 цента. Шульцу ничего не
стоило заплатить и в десять раз больше, но к штра¬
фу могло добавиться тюремпое заключение сроком до
43 лет...

— Если бы я оставался Артуром Флегенхайме-
ром,— любил он повторять,— газеты не печатали бы
так часто мое имя на первых полосах, тогда как имя
Шульц с пих не сходит...

В это время его имя действительно не сходило с
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газетных страниц. Шульц, против которого Дыои до¬
бился вынесения постановления о штрафе, был вы¬
нужден скрываться у своих друзей. Он буквально ме¬
тал громы и молнии, когда в одной из газет обнаружил
свою фотографию и текст, в котором имя Шульц, на¬
печатанное крупными буквами, сопровождалось не
очень лестными эпитетами.

Фиорелло Ла Гардиа, как уже говорилось, не оста¬
новился, а продолжал разворачивать свои действия. Оп
отстранил от должности шефа нью-йоркской полиции
за проявленную снисходительность по отношению к

установленным случаям коррупции среди полицейских,

находившихся в его подчинении, и за нерасторопность
в деле очистки города от антисоциальных и нежела¬
тельных элементов.

Его заменил Льюис Д. Валентайн, основной задачей
которого стало найти Датча Шульца любыми путями
и средствами. В Вашингтоне в это время образовалась
коалиция, в которую вошли, в частности, министр фи¬
нансов Генри Моргентау и несколько политических
деятелей от республиканской партии, движимых идеей
нанести сокрушительный удар по преступному миру.
Подталкиваемый ими, Эдгар Гувер, шеф Федерального
бюро расследования, официально провозгласил Датча
Шульца врагом нации номер один и направил лучших
своих людей на его розыск.

С этого момента началось своеобразное соревнова¬
ние между людьми Гувера и Валентайна за первенство
в деле представления на суд общественности связано-
го по рукам и ногам Шульца.

Новому мэру Ныо-Йорка Ла Гардиа с каждым
днем все больше импонировал помощник федерального
атторнея. К Дыои он очень благоволил. Тридцатилет¬
ний, невысокий, но атлетически сложенный, элегант¬
ный, с небольшими и тщательно подстриженными уси¬
ками, придававшими ему довольно бравый вид, с
густыми каштановыми волосами, аккуратно зачесан¬

ными назад, Дьюи производил хорошее впечатление.
Истинный рыцарь без страха и упрека, видевший свое
назначение в том, чтобы обезглавить многоголовую
гидру преступности.

Его сын, Том Дыои, в настоящее время адвокат,
рассказал нам, при каких обстоятельствах его отец
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оказался втянутым в это опасное мероприятие, сделав¬
шее его самым блистательным героем,' как он создал
отряд «неподкупных», стал губернатом штата Ныо-
Йорк, а затем в 1944 и 1948 годах был кандидатом от
республиканской партии (оба раза неудачно) на пост
президента США:

— Все началось с того, что мой отец, который ис¬
пытывал большое влияние своего приятеля, судьи Ме-
дайи, уступил его настоятельным рекомендациям тггать
помощником федерального атторнея. Судья обнаружил
у отца непримиримую вражду -к преступному миру
убийц, контрабандистов, рэкетиров и рассудил, что
молодой адвокат способен держать всех их в ежовых
рукавицах. В 1931 году отец тагчал борьбу против ор¬
ганизованной преступности. В эти поды волна гангсте¬
ризма и взяточничества буквально нахлестнула Ныо-
Йорк. После истечения срока службы в аппарате фе¬
дерального атторнея отец вернулся к своей адвокат¬
ской практике. Но в 1935 году, да и в последующие
годы, ситуация была настолько драматичной, что
общественность настоятельно потребовала от властей
принятия самых суровых мер...

Чарльз Врейтель, судья Верховного суда Нью-Йор¬
ка, любезно позволивший нам познакомиться со своим
архивом, вспоминал:

«Верховный суд Нью-Йорка потребовал от Гербер¬
та Лехмана, губернатора штата, назначить специаль¬
ного атторнея, которому будут переданы особые пол¬
номочия для борьбы с преступностью. Юристы, кото¬
рым предлагали занять эту должность, отказывались,

но единодушно предлагали кандидатуру Дьюи. Под¬
верженный политическому давлению, губернатор пона¬
чалу медлил, -но требования Верховного суда были так
настойчивы, что он наконец не выдержал и назначил
Томаса Дыои специальным атторнеем. Тот в свою оче¬
редь организовал специальный отдел при помощи сво¬
его бывшего патрона Джорджа Медам. Отобранных
помощников Дыои разместил в служебных помещени¬
ях, арендованных в «Уолворт бшгдшгг». Он их хорошо
знал, все они были опытнымп профессионалами. Их
было двадцать человек, четверо выполняли обязаннос¬
ти заместителей Дьюи. Эти четверо работали иод его
началом в аппарате федерального атторнея еще в те
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времена, когда сам Дыои был заместителем ат¬
торнея...»

Вот как Ла Гардиа представил Дыои нации при
помощи радио и кинохроники;

Ла Гардиа: «Господин Дыои, вам доверили реше¬
ние трудной задачи. Вам предстоит взять население
города под защиту. В чем мы могли бы вам оказать
содействие?»

Дьюи: «Мне необходим отряд следователей, способ¬
ных работать как никогда до этого. Они должны быть
уверены, что находятся под постоянной и личной за¬
щитой мэра и шефа полиции».

Брейтель, судья Верховного суда, восхищался,
вспоминая о прошлом:

— Таким образом, мы могли рассчитывать на силь¬
ную группу молодых и честных сотрудников полиции.
В качестве примера приведу следующее их правило:
если полицейский имел какие-либо отношения с одной
из политических партий, его не принимали.

На самом деле Томас Дыои не доверял никому из
занимающих любые посты на всех ступенях полицей¬
ской иерархической лестницы. Он знал, что «смазной
банк» делает сговорчивыми даже самых пеподкупиых,
что разложение с каждым дпем все больше распро¬
страняется из-за безнаказанности, которой пользуются
заправилы уголовного мира.

Со своей стороны Ла Гардиа потребовал от шефа
полиции Лыоиса Валентайна предпринять необходимые
действия для укомплектования кадров надежными
людьми. В результате была образована антирэкетовая
группа, в которую принимали только тех, кто успеш¬

но проходил суровые испытания.

В бюро по борьбе с рэкетом особенно выделялся
Аль Скотти. Джон О’Копнэл, руководитель следовате¬
лей специального атторнея Дыои, также добился су¬
щественных результатов. Опи нам рассказали, на чем
основывались их новые методы:

— Как только Дьюи был назначен в 1935 году па
пост, он ясно попял, что прежние методы ведения рас¬

следования полностью непригодны. Исходя пз этого,
мы приняли решение не предпринимать никаких

акций против кого-либо из вожаков гангстеров, пока у
нас не будет достаточного числа свидетелей, не толь¬

ко готовых свидетельствовать, но и уже связанных
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свидетельскими показаниями, данными под присягой *.
Итак, одна из основных проблем заключалась в том,
чтобы заставить людей давать свидетельские показания.
Зная о тайных связях, существующих между главаря¬
ми преступного мира и продажными политиками,
многие просто опасались за свою жизнь, боялись быть
избитыми, похищенными или стать жертвой нападения
или ограбления.

Мы старались внушить людям веру в неподкуп¬
ность нашей организации, в ее честность, несмотря на
всевозможное давление... Мы вынуждены были ис¬
пользовать в ходе расследований технические новинки,
такие, как подслушивание телефонных разговоров,
механику которого мы сами п разрабатывали. Теле¬
фонный шпионаж стал для нас важным источником
получения доказательств... Еще одно нововведение: мы
изымали деловые книги у предпринимателей, с кото¬
рых преступный мир драл три шкуры. Предпринима¬
теля просили показать порядок заполнения книг, и он
должен был немедленно подчиниться. Наши бухгалте¬
ры являлись в сопровождении полицейских и на месте
производили анализ изъятых книг. Доскональный раз¬
бор записей помогал нам обнаружить следы сумм, вы¬
плаченных шантажистам. Если после всего этого
предприниматель отказывался сотрудничать с нами,

его привлекали к уголовной ответственности. Таким
образом, он находился перед альтернативой: либо рас¬
сказать всю правду, либо отправиться в тюрьму за
клятвопреступление или за отказ от дачи показаний.

Читая свидетельства непосредственных участников
событий, можно представить себе масштабы террора,
развернутого рэкетирами. Их засилье проявлялось во
всех сферах торговли: любая коммерческая деятель¬
ность оказывалась опутанной густыми сетями преступ¬
ного синдиката.

В то время как набирала обороты машина, пред¬
назначенная для уничтожения Шульца, первого из
главарей, с которыми вступил в сражение донкихот¬
ствующий Томас Дыои, обреченный отсиживался в

* Присяга в США — это серьезное обязательство. Всякий
граждапин, уличенный в даче под присягой ложных показа¬
ний, наказывается тюремным заключением сроком на 5 лет.
Арест проводится прямо в зале судебного заседания. Решение
суда обжалованию не подложит.
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подполье. Он был прекрасно осведомлен о происходя¬
щем благодаря постоянным визитам Джимми Хинеса,
лидера Таммани-Холл. Этот славный Джимми, ко все¬
му прочему, имел свои акции во многих предприяти¬
ях Шульца.

Собравшиеся в «Уолдорфе» Лучиано, Лански и
Костелло провели небольшой «военный совет». Было
ясно, что помочь Шульцу они ничем не могут. Ко¬
стелло заметил, что Шульц, считая себя самым хит¬
рым, никогда, по сути дела, по-настоящему не поддер¬

живал синдикат. Это уже попахивало разрывом отно¬
шений. Лански, который был дальновидней остальных,
сказал:

— В наших же интересах, чтобы Шульц оставался
па свободе как можно дольше. Мы должны помочь
ему скрыться, а также подыскать лучших адвокатов.

Ведь, помогая ему, мы прежде всего помогаем себе,
так как, пока преследуют его, оставляют в покое нас...

Эта мысль всем показалась разумной. Предложе¬
ние Мейера Лански было принято. Лучиано со своей
стороны дал понять Томасу Дьюп через Альберта Ма-
ринелли, что упрятать Уэкси Гордона удалось благо¬
даря его, Лучиано, содействию.

Ответ был коротким:
— Передайте Лучиано, что я рассчитаюсь с пим

за это во время судебного заседания, когда наступит
его черед...

Лаки нахмурился:
— Черт возьми! Ну и циник же этот тип...
При участии Лучиано, Лански н Шульца прошла

конфиденциальная встреча, на которой Шульц заявил,
что он поручает своему первому лейтенанту Бо Уайн¬
бергу руководить своей бандой со всей полнотой вла¬
сти, но под контролем организации. Свою же судьбу
оп вверяет Ричарду Дэвису, или Дикси, как его на¬
зывали друзья. Дикси, считавшийся личным другом
всех боссов организации, имел славу одного из самых
блистательных адвокатов молодого поколения. Скорее
эпикуреец, чем гедонпст, он считал высшим наслаж¬

дением для себя навещать самых очаровательных пе¬
вичек и танцовщиц Бродвея. Это было очень удобно,
так как подобного рода заведения контролировались
его друзьями. Дикси был, помимо прочего, еще и
игроком и поэтому с удовольствием отдавал свой за¬

203



мечательный талант и отличное знание права органи¬
зации целых бюро при всех нью-йоркских судах для
оказания помощи преступникам, обвиняемым в орга¬
низации запрещенных азартных игр или пари. В то
же время этот пройдоха имел прекрасные отношения
с Джимми Хинесом. Шульцу эти повадки не нрави¬
лись, и он высказал свои опасения: «Я пе люблю
таких типов, которые пытаются усаживаться сразу
на два стула», намекая тем самым, что он предпо¬
читает людей, принадлежащих либо к клану,
обязанному блюсти законность, либо к тем, кто
хочет закон обойти.

Однако именно Дикси незадолго до этого консуль¬
тировал Шульца, с тем чтобы тот смог, таким образом
поставить свой рэкет, чтобы держать под не^слабньш
контролем всех независимых, всех посредников, всех
мелких держателей пари. Последние работали в гуще
самой разношерстной публики и, выманивая у тысяч
мальчишек ставки, не превышающие нескольких цен¬
тов, сколачивали приличные барыши.

Кандидатуру адвоката одобрил и Аббадабба Бер¬
ман. Датч Шульц был удовлетворен этим решением,
хотя Дикси все же и внушал ему некоторые опасе¬
ния. Отличаясь чрезмерной скупостью, Шульц был
огорчен первым же решением адвоката предложить
сто тысяч долларов казне, чтобы погасить свою задол¬
женность перед государством. Однако Моргентау с
высокомерием отказался принять эту сумму, заявив:
«С преступниками не торгуются».

Гангстер йсно понял, что на этот раз дело прини¬
мает серьезный оборот. Он опасался также действий
ФБР. Люди Гувера, всегда, готовые потренироваться
на живой Мишели, привыкли первыми открывать
огонь. Их жертвам не было числа. Они шли вперед с
девизом Генри Моргентау: «С преступниками не тор¬
гуются». Единственная плата, удовлетворявшая их,—
смерть.

Поэтому из соображений благоразумия было реше¬
но сдаться властям Олбани, чтобы, находясь в тюрьме
под защитой подкупленных надзирателей, подготовить
вместе с Дикси непробиваемую защиту. Когда по ис¬
течении нескольких недель Шульц счел, что все
готово, он выложил залог в размере семидесяти пяти
тысяч долларов и вновь очутился на свободе.
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Основной целью Шульца стало избежать судебного
процесса в Ныо-Йорке, где общественное мнение под
воздействием прессы достигло высшей степени возму¬
щения и враждебности по отношению к людям
такого сорта.

Дикси удалось сделать чудо, добившись переправки
дела из Нью-Йорка в Сиракьюс, небольшой городок в
штате Ныо-Йорк. Досье, собранное сотрудниками
Дыои за два с небольшим года, представляло собой
гору неопровержимых улик. Но эта гора родила мьппь.

В апреле 1935 года, когда начался процесс, обви¬
нение поддерживал заместитель генерального атторнея
Гомера Каммингса Джон X. Макэверс, человек чест¬
ный и добропорядочный. Однако за три часа он был
уничтожен атаками со стороны адвокатов Шульца,
которые доказывали, что только они одни виноваты в

случившемся: в течение нескольких лет они советова¬

ли своему постоянному клненту не объявлять о нало¬
гах, так как его доходы были результатом незаконной
деятельности и, следовательно, не подлежали обложе¬
нию. Они издевались, злословили по поводу уже за¬
бытого бутлегпнга, который возник и мог существо¬
вать лишь как следствие пуритапского закона.

Получалось так, что их клиент сам оказался жерт¬
вой, причем дважды, вначале пострадав от дурных
советов, которые опи ему давали, а затем — от не¬
справедливого закона. Суд принял их доводы. Шульца
оправдали.

Моргентау, подталкиваемый Дыои, немедленно по¬
дал апелляционную жалобу. Дьюи собирался тем вре¬
менем раздобыть вещественные доказательства того,
что за три дня до начала процесса в Сиракьюсе
Шульц собственноручно в присутствии свидетелей из
своей банды убил одного из своих лейтенантов, Жюля
Мартэна...

Памятуя об одной сицилийской пословице, что
нельзя дважды поймать голубя на одно и то же се¬
мечко, Шульц пришел к выводу, что дело нужно пе¬
редать в другой судебный орган, который разберется
в нем еще лучше сиракыосского. Его требование удов¬
летворили. Власти штата назвали город Малон, на
севере, неподалеку от канадской границы, а также
точную дату — 10 июля 1935 года.
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Шульц тут же отправился в этот маленький горо¬
док, тихо влачивший свое незаметное существование.
Очень скоро оп сделался кумиром завсегдатаев барок,
каждый раз угощая присутствующих за свой счет. Оп
превратился в некоего богатого дона, щедро раздавав¬
шего пожертвования на нужды местной прессы, сиро¬
там полицейских, матерям-одпночкам, обществам
охоты и рыболовства. Оп даже подарил городу пре¬
красную ультрасовременную пожарную машину. Сам
м;)р города Малона неоднократно приглашал его уча
етвовать в различных местных торжествах. Однако
Шульц не перестал быть скупердяем, он допустил од¬
ну большую оплошность, не сделав ни единого
пожертвования местным церквам. Духовенство крепко
на него обиделось и потребовало от государственных
властей положить конец его гнусному влиянию, кото¬
рое стало буквально разъедать городок, отличавшийся
ранее тишиной и спокойствием. Дыои не заставил себя
ждать, и Шульц тотчас же очутился в мрачпой тюрь¬
ме, где ему и предстояло дожидаться начала своего

процесса. Местные жители, лишенные его щедрот,
естественно, судачили о несправедливости и беззако¬
нии и требовали, чтобы им вернули их благодетеля.

В такой вот атмосфере н начался второй судебный
процесс над Шульцем.

Войдя во вкус, Дикси Дэвис решил повторить
трюк, проделанный в Сиракьюсе:

— Господа судьи, господа присяжные, прежде все¬
го я хочу сказать вам: в любом случае, каково бы
ни было решение, которое вы примите по велению
совести, даже если оно будет несправедливым, что
мои клиент больше всего стремился выполнить свой
долг добропорядочного налогоплательщика. Как из¬
вестно, он готов внести в государственную казну сто
тысяч долларов, хотя и маловероятпо, что он их ей
должен с точки зрения закона...

В битком пабитом зале судебного заседания безде-
нсжиые жители города, облагодетельствованные Шуль-
цгм, подняли невероятный шум, свистом выражая свою
признательность за необыкновенную щедрость их но-
inro кумира.

Суд присяжных обдумывал свое решение двое су¬
ток. К исходу сорок девятого часа глава присяжных
г*1 гон Шапен поднялся, чтобы объявить:
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— У пас сложилось мнение, что правительству не
удалось доказать, что обвиняемый должен ему хотя бы
доллар налога, и, основывая наше решение на этом
убеждении, мы объявляем обвиняемого невиновным...

Зал буквально взорвался восторженными криками,
предвкушая количество и качество дружеских попоек,
которые устроит старина Шульц...

Что касается федерального судьи Фредерика
X. Брайанта, то он не скрывал своего негодова¬
ния.

Обращаясь к Леону Шапену и другим присяжным,
оп сказал суровым тоном:

— Ваше решение может подорвать веру порядоч¬
ных людей в честность и неподкупность. Все, кто
следил за этим процессом, будут уверены, что вы вы¬
несли свое решение, основываясь не на фактах, а на
соображениях, которые к ним никакого отношения не
имеют. Вы должны быть удовлетворены, если только
это вас удовлетворит, тем, что нанесли тяжкий удар по
правосудию, поскольку оказали поддержку людям,
попирающим его. По всей вероятности, они не поску¬
пятся на выражение вам своей признательности и
благодарности. Что касается меня, я не хочу в этом
участвовать.

Окончательный оправдательный вердикт по очень
серьезному обвинению в уклонении от уплаты нало¬
гов удивил даже Дикси Дэвиса. Шульц без лишних
сборов отправился в Ныо-Йорк, где его, однако, под¬
жидал сюрприз, и пренеприятный. Во время его от¬
сутствия заправилы преступного синдиката поделили

между собой его владения. Отличавшийся необуздан¬
ным и диким нравом, Шульц па этот раз не стал то¬
ропиться и решил придумать какую-нибудь уловку*
Хитрость состояла в том, чтобы не ввязываться в
открытую борьбу, заведомо обреченную па пораже¬
ние, а сделать вид, что ничего ие произошло. Он не
стал вопить о предательстве и хвататься за пистолет.

С самым естественным видом он потребовал отчета ц
объявил, что снова берет бразды правления в своп
руки.

Шульц встретился с Лучиано, организатором всей
этой операции, которого непредвиденное возвращение
Шульца поставило в затруднительное положение.. Хит¬
рый Лаки, однако, выкрутился на удивление легко:
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— Чтобы соблюсти твои интересы в случае дли¬
тельного тюремного заключения, которого вполне
можно было ожидать, и с согласия организации мы
решили поделить различные секторы твоего бизнеса
между несколькими нашими членами именно с той
целью, чтбы никто не стал слишком влиятельным н

не смог в один прекрасный день стать тебе поперек
дороги. Костелло и Лански взяли на себя лотереи,
«числа» и запрещенные игры; Адонис — пиво и алко¬
голь; Томми Луччезе и Бухалтер — рэкет мяса и транс¬
порт; Цвиллман и Уилли Моретти опекают Джерси-
Сити. Ты понимаешь?

— Как же, как же... II я в благодарность первым
приглашаю всех парней на пирушку. Устрой это,
Лаки, я хочу это дело вспрыснуть и все расходы беру
на себя.

Так закончилось свидание; но пока Шульц пересе¬
кал холл «Тауэрса», возвращаясь к своей машине,
его убежденность окончательно окрепла: организация
похоронила его заживо, и это пе могло произойти без
ведома Бо Уайнберга, его первого лейтенанта, пол¬
ностью ответственного в отсутствие Шульца за со¬
хранность вверенного имущества.

Шульц нанес визит своему министру финансов,
Аббадаббе Берману. Счета, которые тот представил,
полностью подтвердили его предположение: Бо Уайн¬
берг его предал, бесстыдно присвоив себе большую
часть, считая, что песенка Шульца спета. Но теперь-
то Шульц всем покажет, что по-прежнему хозяин он.
С огромными предосторожностями, избегая слежки
людей Валентайна или Гувера, которые отныне пе име¬
ли другой возможности прижать его, как только за
убийство Жюля Мартэна, он начал с наведения
порядка в секторе, который вот-вот грозил выйти из
подчинения,— Джерси-Сити.

С помощью своих информаторов Шульц смог соб¬
ственными глазами убедиться, что Бо Уайнберг со
всевозможными хитростями проник в резиденцию
Цвиллмана. Сделка была доказана полностью. Бо
Уайнбергу не суждено было выйти оттуда живым.

Когда Бо выходил, из темноты перед ним внезапно
возпик Шульц. Бо, крепко сложенный, напоминал
кетчиста. Однако даже его физические возможности не
позволили оказать сопротивление неистовой ярости
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Шульца, который, по словам одного из свидетелей,
схватил его за горло и «с таким исступлением впился
в него, что у того затрещали позвонки». Этот же сви¬
детель помог залить тело Бо Уайнберга цементом, что¬
бы он уже никогда не мог подняться со дна Гуд¬
зона.

Дыои тем не менее не собирался отступать. Его
добыча ускользнула и с полной безнаказанностью со¬
вершала новые репрессии. Поэтому он вновь поднял
иа ноги свои отряды, хотя и испытывал давление со

стороны Хинеса, «покровителя» бандитских шаек
Шульца и Дэвиса. У Дыои возникла идея назначить
помощником своего заместителя, Виктора Гервитца,
одну негритянку — Юнис Картер, присвоив ей звайие
помощника заместителя окружного атторнея. Остро¬
умная выдумка позволила через Юнис собирать ин¬
формацию непосредственно у проживающих в Гарле¬
ме темнокожих, весьма недоверявших белым полицей¬
ским. Результаты не заставили себя ждать. Лыоис О.,
один из самых заметных держателей пари на «чис¬
лах», во время одного из обычных допросов, которым
подвергала его Картер, доверившись ей, рассказал о
том, какие насильственные меры использует Шульц,
чтобы включить их в свой рэкет.

Томас Дьюи не откладывая составил обвинительное
заключение, отправил своих «неподкупных» по следам

Шульца и сумел арестовать одного бухгалтера. Обе¬
щая освобождение от ответственности, его удалось
уговорить раскрыть секреты тайной бухгалтерии.

Казалось, что на этот раз Шульц не сможет отвер¬
теться. Хотя он и пытался использовать свои связи с

Тамманн-Холл, но политики, напуганные тем разма¬
хом, который придал делу Дьюи, пе решились себя
скомпрометировать и покинули Шульца.

Тогда Шульц решил воспользоваться своим правом
на покровительство организации и обратиться к своим
соратникам с требованием уничтожить этого крово¬
пийцу Дыои.

В преступном синдикате мнения разделились. Си¬
гел, Лански, Анастасиа, Дженовезе высказались «за»,
Лучиано и Костелло — «против». Воздержался один
Джонни Торрио.

— Оставим, сам- сгниет,— сказал он.
— Вместе со мной,— взбунтовался Шульц.
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В конце концов Анастасиа поручили изучить об¬
становку, с тем чтобы потом вынестн окончательное
решение.

В течение месяца, так, что ни один полицейский,
ни сам Дыои ничего не заметили, около тридцати
наемников следило за ннм круглосуточно, фиксируя
все его привычки. Наконец они нашли подходящее
средство. Анастасиа зажег красный сигнал.

Вот что рассказывал нам об этих событиях сын
Дыои:

— Они имели наблюдателя, которого никто никог¬
да не видел и который каждое утро следил за отцом
и отмечал мельчайшие факты и жесты, когда тот вы¬
ходил пз дома. Отец имел привычку обязательно захо¬
дить завтракать в драгстор на противоположной сто¬
роне улицы. Затем, допив последний глоток кофе, он
шел к телефону-автомату и звонил в контору. Но вот
в четверг утром, когда они решили действовать, отец
был впервые в жизни настолько занят, что не пошел
в драгстор, а отправился прямо к себе в бюро...

Слишком старавшиеся неукоснительно следовать
указаниям Альберта Анастасиа и никогда не осмели¬
вавшиеся проявить инициативу, убийцы даже не ше¬
лохнулись.

Узнав эту удивительную новость, Лучиано, будучи
очепь суеверным, увидел в этом недобрый знак и ве¬
лел апнулировать «заказ» на убийство Дьюи. Руково¬
дители синдиката тотчас же собрались в «Уолдорф
тауэрс», чтобы принять новое решение.

Лучиано подчеркнул, что убийство Дьюи поднимет
полицейских и население против них всех. Дыои успел
стать национальным героем с тех пор как объявил
войну бандам гангстеров. Лепке разделял это мнение.
Костелло тоже. Анастасна отделался шуткой:

— Мое мнение заключается в том, чтобы не иметь
собственного мнения; я здесь для того, чтобы просто
понять то, что еще неясно.

Датч с иронией заметил:
— Под предлогом, что с первого раза не вышло,

все окончательно сдрейфили. Так вот что я вам ска¬
жу. Пустопорожние собрания, вроде сегодняшнего,
мне ни к чему. Дьюи, в конце концов — это мое лич¬
ное дело. Я без промедлспия им займусь и сведу с
ним своп счеты. Можете обо мне не беспокопться..«
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Сказав это,' он вышел. Присутствовавшие несколь¬
ко растерялись. Лучиано воспользовался этим:

— Шульц сваляет дурака, это ясно. Он с самого
начала не хотел подчиняться пашим законам. Если
дать ему волю, все полетит к черту. Этого нельзя до¬
пустить.

Поверпувшись к Анастасиа, он продолжал:
— Альберт, ты хотел очистить место? Я предлагаю

тебе... прикончить Датча, если, конечпо, все с этим
согласны.

Присутствовавшие приподняли свои шляпы, более
пли менее проворно, более или менее явно, в знак со¬
гласия.

Только Джонни Торрио не пошевелплся.
— В чем дело, Джонни? — поинтересовался Лакп.
— В чем дело? Я думаю, что вы все, а ты особен¬

но, собираетесь совершить огромную глупость... Как
только Шульца не станет, надо будет кого-нибудь дру¬
гого бросить в пасть замечательному атторнею Дыои.
Кого он выберет ради продолжения своей карьеры,
кого он схватит за горло, чтобы оказаться на вы¬
соте? Ты знаешь кого, Лаки? Он выберет тебя, и мне
останется пожелать тебе приятного отдыха. Но ты нам
нужен. Ты на честных условиях прекрасно держишь в
руках организацию. С тобой все дела пошли в гору —
доходы, отношения между нами. Вы делаете дьяволь
скую глупость. Дайте Датчу прикончить Дьюи, если у
него это получится. Только оп сможет вынести все по¬
следствия этого перед общественным мнением. Может
быть, он избавит нас от типа, который со дня на день
может прикончить нас самих...

Произнесенные мудрым Джопни Торрио слова про¬
извели некоторый эффект, но надо учесть неудержи¬
мую алчность присутствовавших, для которых пре¬
выше всего были их личные интересы. В данном слу¬

чае, если бы предложение о ликвидации было принято,
многие из них присоединили бы к своему богатству
часть барышей Датча.

И решение было принято.
Приговор Шульцу представили на «суд Кенгуру»

в «Корпорацию убийств». Анастасиа под давлепием
Лаки назначил руководителем операции Чарли
Уоркмана, постоянного шофера Лучиано во время
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крупных налетов, что было свидетельством большого
доверия к нему. Баг взял с собой Алли Таннен-
баума, он же Пигги, которому надлежало выполнять
обязанности водителя, и Мэнди Вейса как ответствен¬
ного за прикрытие.

Подходящий случай подвернулся 23 октября 1935
года, когда находившийся под постоянным наблюде¬
нием в течение месяца Шульц направился со своей
братией в «Палас шоп хаус энд таверн». Его сопрово¬
ждали банкир Аббадабба Берман и два лучших «кур¬
ка» — Лулу Розенкранц и Эйб Ландау.

Не успели они и четверти часа пробыть в «Пала¬
се», как дверь открылась, чтобы впустить Бага и
Мэнди.

Крепко стоящий на широко расставленных ногах
Уоркман держал обеими руками свой «Смнт-вессон»
45-го калибра. С рекордной быстротой он всадил пулю
в сердце Эйба Ландау, славившегося своей растороп-
псстыо, еще две — в плечо и лоб Лулу Розенкранцу,
пытавшемуся вытащить оружие. Аббадабба Берман в
ужасе рухнул на стол, обхватив голову руками. Это,
однако, его не спасло: Уоркмап выстрелил ему прямо
в затылок. Недоставало основного объекта этой крова¬
вой расправы — Шульца.

Невозмутимый Чарли Уоркмап направился в глу¬
бину коридора, ведущего к туалетам. Именно там н
находился Шульц. На шум открывающейся двери он
огляпулся и тут же получил две последпие пули,
оставшиеся в барабане. У него была сломана рука,
задет бок и пробита грудь, когда ему удалось выполз¬
ти в общий зал, где его и обнаружила полиция еще
живым.

Его доставили в госпиталь, где инспекторы пыта¬
лись выяснить у пего имена палачей. Их усилия ока¬
зались напрасными. Не помог даже грубый шантаж.
Шульц, обращенный в католическую веру и строго
соблюдавший обряды, умолял привести священника.

Диалог был следующим.
— Услуга за услугу,— потребовали полицейские,—

ты нам укажешь имена мерзавцев и тогда получишь
духовника.

— Нет! Нет... Вы не пмеете права...— прохрипел
Шульц,— я добропорядочный христианин... Я не в
обиде на них. Я прощаю... Я не хочу, чтобы у них
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были неприятности, только бог им судья... Пригласи¬
те ко мне священника.

Растроганный этим, следователь, сержант Махон-
пи, ирландского происхождения и истинный христиа¬
нин, уступил. Шульц получил, таким образом, отпуще¬
ние грехов по установленным канонам и скончался с

миром.

* * *

Лучиано потребовалось пе так много времени, что¬
бы убедиться, что Джонни Торрио говорил не ради
красного словца и что его советы следует ценить на
вес золота. Лучиано не прислушался к словам Торрио
и потому оказался беззащитным под ударами Томаса
Дыои, потеряв щит, каким служил для него до сих
пор Шульц.

ФБР, нью-йоркская муниципальная полиция, поли¬
ция штата и специальные отряды налоговой инспек¬
ции — все устремились по его следам. «Мозговой
трест» организации, Лучиано таким образом построил
свою империю, что она напоминала коммерческий
трест со сложной организационной структурой. Разде¬
ленная на огромное количество мелких ассоциаций^
где ответственными являлись подставные лица, выгля¬

девшие честными гражданами, она казалась почти

неуязвимой.

Бесперебойное снабжение наркотиками, находив¬
шееся под контролем Вито Дженовезе, объем которого
рос с каждым днем, осуществлялось с такими предос¬
торожностями, что вряд ли могло быть вообще раскры¬

то. Это же было характерно и для алкогольного бизне¬
са, запрещенных игр, махинаций с рабочими профсою¬
зами и рэкета.

Все подчинялись приказам Лаки, зачастую даже не
зная, от кого они исходят, настолько многочисленными

были передаточные звенья.
Правосудию это было известно. Равно как п прес¬

се. Для них было ясно, что главный босс — Лучиано,
Прижать этого неуловимого, после того как Шульц со¬
шел с арены, стало для Дьюи делом первостепенной
важности. С небывалым рвением оп преследовал его
по всем направлениям преступной деятельности. Но...
безрезультатно.
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А справились с Лаки женщины, точнее, одна
из них.

После перенесенной венерической болезни, созна¬
тельно приобретенной, чтобы избежать воинской по¬
винности, Лучиано презирал женщин. Однако он по¬
стоянно окружал себя изысканными, элегантными
девушками, чтобы затем переправлять их людям, изве¬
стным своей развращенностью. Среди них были и по¬
литики из Таммани-Холл. Они первыми и пострадали.

Дьюи пришел в ярость, узнав, что его враги, ко
всему прочему, отняли у него и вШульца. Тогда со
свойственным ему фанатизмом он направил свои уси¬
лия в войне против преступных бапд на продажных
государственных деятелей. Его секретарша, госпожа
Росс, поведала нам:

— Вся эта история (с Шульцем) заставила Дыои
переключиться иа политическую коррупцию, что при¬

вело его в первую очередь к расследованию деятель¬

ности Джими Хинеса, которому вскоре и было предъ¬
явлено обвинение. Обвинительное заключение основы¬
валось на выписках из банковских счетов, на фактах
получения им подарков от людей, замешанных в раз¬
личного рода вымогательствах, а также па фактах не¬
однократного участия в застольях с отъявленными
гангстерами.

Разоблачение всемогущего Хинеса прозвучало как
гром среди ясного неба. Скандал разразился с такой
силой, что адвокат, защищавший Шульца, ловкач
Дикси Дэвис, сбежал, прихватив с собой свою любов¬
ницу Хоуп Дарэ, в прошлом чемпионку по укрощению
диких лошадей. Их сопровождал Джордж Уайнберг,
бывший, как и его брат Бо, лейтенант Шульца.

Дыои вынес постановление об аресте этой парочки,
пообещав приличное вознаграждение. Вскоре об их
местопребывании донесли, и они были арестованы в
Филадельфии. Едва очутившись в камере, Дикси Дэ¬
вис пришел в полное отчаяние. Он стонал, плакал,
умолял, чтобы ему позволили повидаться с Хоуп
Дарэ. Блистательный адвокат, лишившись своей подру¬
ги, пал духом. Дыои предложил ему рассказать все,
что ему известпо, в обмен на разрешение пребывать
в ночпое время в камере вместе с возлюбленной. Дикси
не колебался ни секунды. Это был самый благонаме-
ренпый болтун, какого когда-либо приходилось выслу¬
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шивать агентам ФБР. Благодаря фактам, полученным
от адвоката, Джордж Уайнберг сдался и также стал
свидетелем обвинения. Эти двое сообщили все необхо¬
димые сведения, указали, где и как можно получить
доказательства.

Хинес был в западне *. Дьюи начал еще усерднее
преследовать Лучиано, ставшего крайне уязвимым.
Выше мы говорили, что добили Лаки женщины. Сей¬
час мы убедимся, что это именно так.

Чтобы упростить рассказ об этом запутанном деле,
мы попросили четырех непосредственных участников

событий изложить их версии, в некотором роде офици¬
альные, которые мы впоследствии прокомментируем.

Вот их имена: Чарльз Брейтель (судья Верховпого
суда Ныо-Йорка), Джон О’Конпэл (глава следовате¬
лей Дыои), госпожа Росси (секретарь Дыои) и Джозеф
Кейтц (официальный представитель при профсоюзе
докеров).

«С самого начала наших расследований дел о рэке¬
те было ясно, что Чарли Лучиано замешан в этих
грязных делишках. Он посещал боссов преступного
мира, жил как паша в «Уолдорф тауэрс», внушая всем
страх и уважение, несмотря на свой безучастный вид

* Джимми Хинес был арестован, а затем выпущен па
свободу под залог. Процесс по его делу начался 15 августа
1938 года. Он защищался как дьявол. Четверо из его сообщ¬
ников предпочли признать себя виновными. Двое других, наи¬
более опасных, были ликвидированы «Корпорацией убийств'),
не успев его скомпрометировать. Оставалось еще двое сви¬
детелей. Их показания выглядели внушительно. Адвокат Ди¬
кси Дэвис показал, что гангстер Шульц и Хинес частенько
тайком совещались в отеле «Стрэйтфельд». Джордж Уайнберг
признал, что он регулярно приносил в резиденцию политика
его долю доходов от рэкета.

На этот раз приговор Хинесу казался неминуемым. Но,
ко всеобщему возмущению, судья Пекора объявил продолже¬
ние процесса недопустимым вследствие процессуальных на¬
рушений. Кто осмелился бы после этого утверждать, что это
снова не была работа «смазного бапка»?!

Пе учли только настойчивости Дыои. В 1939 году, после
его избрания окружным атторнеем, он добивается возобнов¬
ления процесса. Все шло хорошо, пока, при весьма загадоч¬
ных обстоятельствах, Джордж Уайнберг не покончил с собой
между заседаниями суда. Дыои не удалось добиться больше¬
го, чем тюремпое заключение Джимми Хинеса сроком на
6 лет.
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и стыдливо опущенные глаза, словно он разгляды¬
вает свои лакированные туфли.

Мы поняли, что Лучиано имел связи с миром про¬
ституции, причем со «средним» его слоем. Речь идет о
тех, кем обычно распоряжаются менеджеры шоу-биз¬
неса. Для этих целей имелось около восьмидесяти за¬
ведений, открытых двадцать четыре часа в сутки в
Манхэттене и в Бронксе. Некоторым помощникам
отряда следователей удавалось заполучить информа¬
цию, позволявшую предположить, что в случае задер¬
жания проституток в Нью-Йорке тотчас же задевались
дела тайной организации.

Юпис Картер была единственной женщиной-юрис-
том в нашем отряде. Ей удавалось не только добывать
успешнее других конфиденциальную информацию из
Гарлема, но после того, как она несколько ночей про¬
вела в архивах местных судов, именно ей удалось об¬
наружить, что все проститутки, защиту которых в суде

осуществлял определенный адвокат, каким-то образом

избегали тюремного заключения даже в самых бес¬
спорных случаях. Ей первой удалось, что называется,
выманить зверя из норы: как только одпа из этих де¬

виц оказывалась в руках полиции, появлялся человек,
который впосил залог, и она тотчас оказывалась на

свободе и уходила в сопровождении известного адво¬
ката по имени Эйб Карп *, который потом осуще¬
ствлял ее защиту в суде. Все судебные дела были
изъяты; в результате их тщательного изучения было
обнаружено, что подопечные Эйба Карпа практически
всегда избегали даже мизерного тюремного заключе¬
ния. Удалось установить, что все это происходило бла¬
годаря прекрасно налаженной преступной организа¬
ции, где каждая девушка отчисляла часть доходов в

пользу нескольких главарей. Последние заставляли де¬
вушек и владельцев заведений передавать своп отчис¬
ления тому, кого прозвали «Кубышка». Деньги предна¬
значались якобы для уплаты штрафов п для предот¬

* Здесь О’Конпэл слегка заблуждается. Абрахам Карп,
чьп связи с преступным миром были общеизвестны, был ис¬
ключен из сословия адвокатов. В действительности он кон¬
сультировал девушек о том, что они должны говорить на суде,
затем организовывал их защиту адвокатом пз «конторы», в
которой у пего были свои интересы. Он же через своих лю¬
дей выплачивал залог,

216



вращения арестов. Согласно обычаю преступников, в
случае ареста кого-либо необходимо было возможно
быстрее добиться его освобождения, чтобы он но
успел проговориться. Ведь если он останется в тюрьме
надолго, то риск, что он начнет закладывать осталь¬

ных сообщников, значительно возрастет, а некоторые
признания могут позволить постепенно добраться и до
верхушки организации.

Сама организация имела четкую структуру: девуш¬
ки подчинялись содержателям, те в свою очередь по¬
ставщикам, а они кому-нибудь из хозяев, одним из ко¬
торых был Бэтилло, бывший телохранитель Капоне.
Бэтилло был настоящим убийцей. Его задача состояла
в том, чтобы поддерживать спокойствие в организации.
Для этого он располагал целым отрядом, настоящим
полицейским аппаратом преступного мпра. В случае
пападения па заведение или поставщика отряд Бэ¬
тилло самыми безжалостными методами расправлялся
с обидчиками. Одним из лидеров этой ударной груп¬
пы считался Пиноккио, он же Томми Jle Торро, кото¬
рый часто оставался в тени.

Со своей стороны мы установили аппаратуру по
подслушиванию на телефонных линиях всех публич¬
ных домов и довольно скоро узнали, кто есть кто и кто
чем занимается. Без работы никто не сидел. Все чле¬

ны команды Дыои — двадцать юристов, десять экспер-
тов-бухгалтеров, десять следователей и шестьдесят
пять полицейских — были брошены на это дело и ра¬
ботали беспрерывно.

Основные детективы взяли под наблюдение наибо¬
лее крупных содержателей, в течение тридцати шести
или сорока восьми часов следили за ними, а затем в
назначенный час всех их одновременно арестовали.

Однако прессу об этом в известность пе поставили.
В тот же вечер Томас Дыои собрал всех руководи¬

телей служб, приказал им оставаться па своих местах
и на всякий случай не планировать на эту субботнюю
ночь никаких мероприятий. Это выглядело странным,
но ппкто не прореагировал. Все уже выбились из сил
и считали, что в течение сорока восьми часов пред¬

стояло поработать больше, чем обычно. Настоящая
всеобщая мобилизация на местах и под секретом.

В 20 часов 30 минут того же вечера собрали сто
пятьдесят детективов, одели их в униформу, разбили
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на группы по двое, причем старались, чтобы в одну
команду не попадали приятели. Каждой паре выдали
по запечатанному пакету, в то время как руководите¬
лям операции, собравшимся у Дьюи, неожиданно при¬
казали:

— Немедленно отправляйтесь вместе с вашими
людьми и арестуйте в 22 часа пятнадцать главарей в
пятнадцати обследованных секторах.

В тот же день, 1 февраля 1936 года, был предпри¬
нят массовый рейд по восьмидесяти публичным домам.
В подкрепление нам выделили сотню полицейских, ко¬
торые никогда до этого не работали с нами, но счита¬
лись более или менее надежными. Во время облавы
надо было взять девиц и сводников, но без их клиентов.
В результате переловили персонал только сорока заве¬
дений пз восьмидесяти. Всю ночь их допрашивали.
У нас было предчувствие, что все это в конце концов
приведет нас к Лучиано... Мы хотели доказать аресто¬
ванным, что наша цель состоит не в том, чтобы осу¬
дить их, а в том, чтобы уничтожить вымогательство.
Удача наконец улыбнулась нам. Под утро показания
стал давать один сводник. Он раскрыл структуру всей
организации, объяснил, как она функционирует, в част¬
ности рассказал о своей обязанности немедленно до¬
кладывать непосредственно Чарли Лаки в случае
крупных неприятностей. Это первый случай, когда
было названо конкретно его имя *. Никто из нас даже
и не надеялся на это».

Затем отправились за Дьюи. Он понадобился лич¬
но, так как одна проститутка указала на Лучиано как
на главного хозяина синдиката разврата. Другие обви¬
няемые потребовали освободить их под поручитель¬
ство. Однако Дыои потребовал таких залогов, что все
остались в тюрьме.

Мало-помалу некоторые девицы, преодолев свой
страх, разговорились и согласились дать показания.
Затем «раскололись» три содержательницы и выложи¬
ли буквально все, назвав главарей этого вида рэ¬
кета:

Давид Бэтплло — официальный патрон;

* Авторы хотели бы выразить некоторые сомнения в
обоснованности таких официальных заявлений. Факт, что имя
Лучиано было названо такого рода свидетелями и в такой
ситуации, более чем сомнителен.
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Джимми Фредерико — организатор и руководитель
системы;

Ник Моитана и Ральф Лигуори, возглавляющие
отряды вербовщиков;

Том Пиноккио — казначей;
Эйб Уоркман — глава отдела запугивания;
Мейер Беркман — ответственный за выплату за¬

логов.

Но во всех показаниях лейтмотивом звучало одпо
и то же имя — Чарли Лаки Лучиано. 1 апреля 1936
года Дьюи всем этим лицам предъявил обвинение как
организаторам синдиката разврата, а вместе с ними —
Питеру Балитцеру, Давиду Маркусу, Элу Уинеру,
Джэку Элленштейну, Джесси Джакобсу, Бенни Спил-
леру. И как разорвавшаяся бомба прозвучала послед¬
няя фраза: «Я объявляю вышеупомянутого Чарли Лу¬
чиано государственным преступником помер одип в

штате Ныо-Йорк. Я обвиняю его в создании этой гнус¬
ной организации, недостойной рода человеческого и
нашего цивилизованного общества...»

Лаки надлежало явиться и ответить на девяносто
девять пунктов обвинения в принудительном сводни¬
честве.

Великий Чарли не стал ждать и сбежал в Хот-
Спрингс (штат Арканзас) в компании со своей любов¬
ницей Гай Орловой. Ник Розен информировал его о
ходе событий. Оуни Мадден поспешил к нему, чтобы
отвести очередной удар, так как Дьюи направил гу¬
бернатору Арканзаса категорическое требование о вы¬
даче Лаки. Но мировой судья Сэм У. Гэррет, однако,
поспешил освободить его под смехотворный залог —
пять тысяч долларов.

Тотчас же Томас Дыои организовал пресс-конфе¬
ренцию, чтобы заявить: «Я не понимаю, как судья мог
освободить этого человека под подобный залог. Лу-
чиано признан самым крупным преступником Нью-
Йорка, если не всей страны, и речь идет об одном из
самых важных видов рэкета и об одном из самых гнус¬
ных преступлений, совершавшихся когда-либо». Дьюи
публично обвинил губернатора Футрелла, которого
журналисты окрестили «несокрушимым оплотом ганг¬
стеризма». Футрелл дрогнул и приказал арестовать
Лучиано. Чувствуя, как тиски начинают сжиматься,
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Чарлп пригласил в свою камеру в Хот-Спрингс пред¬
ставителен печати:

— На фоне моего дела начинают вырисовываться
грязные политические интриги. Я отнюдь не претен¬
дую на звание самого добродетельного и безупречного
человека. Но никогда, повторяю, никогда я не опус¬
кался до того, чтобы способствовать проституции. Ни¬
когда я не был замешан в вещах, настолько отврати¬
тельных.

Ситуация весьма осложнилась, когда генеральный
атторней штата Бейлп, который обычно без церемо¬
ний брал взятки, испугавшись напористости Дьюи,
одним махом реабилитировал себя, сделав следующее
публичное заявление:

— Необходимо доказать, что честь штата Аркан¬
зас и его властей не продается. Всякий раз, когда
опасный преступник в этой страпе хочет избежать
сурового законного наказания, он направляется в Хот-
Спрингс. Мы должны продемонстрировать, что Аркан¬
зас не может служить им убежищем.

Губернатор Футрелл уже не смог отказать в выда¬
че преступника.

Лучиано пришлось отправиться в Ныо-Йорк в на¬
ручниках. Ему официально предъявили все пункты
обвинительного заключения и установили размер за¬
логовой суммы — триста пятьдесят тысяч долларов.
Рекордная величина по тем временам.

Спустя некоторое время его адвокат Полакофф
впес залог, и Чарли вновь обосновался в апартамен¬
тах «Уолдорф тауэрс», где Джонни Торрио организо¬
вал новое сборище с участием Лански, Сигела, Костел¬
ло, Адониса, Луччезе и Анастасиа.

Торрио не мог удержаться, чтобы не напомнить
еще раз, как оп был прав, возражая против убийства
Шульца, которому, напротив, следовало оказывать
всяческую поддержку, чтобы как можно дольше отвле¬
кать внимание Дыои.

Анастасиа, поднявшись, со злостыо заявил:
— Как бы пе так! Прав был главным образом

Шульц. Уж кого следовало прикончить, так это Дыои,
ипаче Чарли погорит. Я лично этим займусь. Надеюсь,
моя винтовка пзбавит нас от этого маньяка. Я хочу
сделать это для Чарли, который так много сделал для
всех нас...
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Чарли казался растроганным, во всяком случае, он
не стал возражать против решения, предложенного
верным Альбертом. Только Фрэнк Костелло в своем
углу пробубнил хриплым голосом:

— Мы никогда не отказываемся от ранее принято¬
го решения. Все мы однажды договорились, что никог¬
да не будем уничтожать важных персон из полиции,
городских властей и прессы, чем бы они нам ни угро¬
жали. Ты же первый и предложил это, Чарли, по
так ли?

Лаки с неохотой согласился:

— Я это говорил, и мое мнение не изменилось.
Этот вариант надо отбросить.

— Почему ты не хочешь признать его виновным во
всем, что случилось с тобой? — воскликнул Анастасиа.

Это песколько развеселило присутствующих. Багси
Сигел, любивший изображать веселого малого и Дон
Жуана, разбивавшего сердца самых популярных кино¬
звезд и даже дам из высшего общества, позволил себе
беззлобный выпад в адрес Лаки:

— Лучше признайся, что ты вляпался из-за своих
подружек. Видимо, ты немногого стоил, если они все
разом иа тебя ополчились...

Никого, однако, эта шутка пе развеселила. Если
Багси и забыл, то другие помпплп, что Чарли Лаки
особенно раним именно в этой иптимной сфере. У него
даже поползло вниз левое веко, полностью закрыв чер¬

ный глаз. Сигелу стало не по себе.
Лучиано не только не поддержал шутки, но на¬

всегда запомнил нанесенное оскорбление.

� � �

Штат Нью-Йорк привлек гражданина Лучиано к
судебной ответственности 13 мая 1936 года. Он пред¬
стал перед Верховным судом, где на этот раз предсе¬
дательствовал Филип Маккук, юрист, католик, абсо¬
лютно лишенный чувства милосердия. Он не скрывал
своего отвращения при виде обвиняемых.

Томас Дыои был возбужден. Его аккуратно под¬
стриженные усики, казалось, были намазаны гутали¬
ном. Армия помощников передавала своему предводи¬
телю материалы следствия, сложенные в папки, как

снаряды в ящики, приготовленные для артобстрела,
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способного стереть в порошок всех этих негодяев. Без
лишних слов, что еще больше усиливало впечатлепие,
Дыои разъяснил присутствующим, что, разумеется,
проституция всегда существовала в Нью-Йорке, при¬
нося незначительные доходы жалким сводникам. Но
однажды подручный Лучиано, Давид Бэтилло, взял
весь рынок в свои руки. Он заставлял девушек зани¬
маться своим ремеслом по двадцать четыре часа в сут¬
ки, разрушая тела и калеча души несчастных. Синди¬
кат разврата, контролируемый Бэтилло, располагал
более чем двумястами публичными домами в Манхэт¬
тене, Бруклине, Бронксе, Куинсе и Гарлеме, эксплуати
руя при этом от четырех до пяти тысяч женщин и по¬
лучая, только по установленным данным, более две¬
надцати миллионов долларов в год

Указывая пальцем на Лучиано, атторней утвер¬
ждал*

— С тех пор как Лучиапо прибрал к рукам эти
дела, индустрия разврата превратилась в организацию
в высшей степени доходную и функционирующую с
точностью хорошо отлаженного механизма. Будет до¬
казано, что Лучиано находился на вершипе этой пи¬
рамиды, воздвигнутой в Нью-Йорке. Никогда ни сам
Лаки, ни кто-либо из других обвиняемых сегодня не
вступали лично в контакт с проститутками и не полу¬

чали с них установленной платы. Лучиано, однако,
был всегда в курсе всех деталей осуществляемых опе¬
раций. Мы вам продемонстрируем, какова была настоя¬
щая роль этого человека, слово которого было приказом
для тех, кто заставлял функционировать индустрию
разврата. Остальные обвиняемые только выполняли
его распоряжения.

Хитрость Дыои заключалась в том, что он сразу
дал понять, как ему трудно с доказательствами; и дей¬
ствительно, у него не было никаких вещественных
улик для того, чтобы добиться осуждения Лучиано, и
Лаки это было известно. К тому же он был не один.

Позднее, в узком кругу, он признался, что потра¬
тил добрый миллион долларов, чтобы выпутаться из
этой западни. Его адвоката, Моэ Полакоффа (друга
еврейского клана и Мейера Лански), отличала редкая
хитрость. Чтобы поддержать защиту, оп пригласил
Фрэнсиса У. X. Адамса, который ушел в отставку
после того, как унаследовал пост Томаса Дьюи в ка¬
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честве федерального атторнея по южному округу
Нью-Йорка, и Джорджа Мортона Леви, наиболее из¬
вестного из пью-йоркских адвокатов.

Поэтому Лаки чувствовал себя весьма уверенно.
Секретарша Дыои, госпожа Росс, так оценивает уви¬
денное: «Он вел себя нагло, уверенный в том, что в
силах повернуть ход событий и что у Дыои нет против
пего никаких улик. Он ни в чем не признавался и во¬
обще напоминал верховного правителя». Его адвокат
Леви в предварительном обращении к присяжным за¬
верил, что Лаки незнаком ни с кем из обвиняемых, что
оп видит их в первый раз, за исключением Бэтилло, с
которым он встречался два или три раза по чистой
случайности. Тактика Леви состояла в том, чтобы
опровергать утверждения свидетелей, доказать, что
они не имели с Лаки никаких отношений, и заставить
их изменить свои первоначальные заявлепия. Почти
так и вышло.

Тогда в связи с отсутствием прямых улик против
Лучиано Дьюи предпринял новую атаку, предусматри¬
вающую два момента: он доказал, что другие обвиняе¬
мые были действительно руководителями рэкета в сфе¬
ре проституции, а затем — что Лучиано находился с
ними в тесном контакте. В течение двух недель Дьюи
демонстрировал суду невероятную вереницу проститу¬

ток и содержательниц публичных домов. Выряженные,
как на парад, Дженни Фэктори, Коки Фло, Мэг¬
ги Рулетт, Люси Пран Тон Тан, Лили Фуэтоз, Дебби
Рафаль, Нэнси Петит Мэн, Флавия Ривьер и другие
повторили под присягой свои показания о деятельнос¬
ти синдиката разврата. Естественно, адвокаты Лу¬
чиано потребовали отвода столь недостойных свидете¬
лей, «хотя бы потому, что они сами замешаны в этом».

Дьюи приготовился к решительному броску и вы¬
звал свидетелей, работавших в отеле «Уолдорф». Мо¬
лодая горничная, убиравшая апартаменты Лаки, дала
весьма невыгодные для него свидетельские показания.

Она признала в некоторых обвиняемых (даже в тех,
кого Чарли действительно никогда не видел) людей,
регулярно посещавших его.

Ситуация еще более обострилась 24—26 июня, когда
Дыои нанес последний удар с помощью самых убеди¬
тельных свидетельств. Милдред Харрис, жепа Питера
Балитцера, лейтенанта Бэтилло, содержательница
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публичного дома, утверждала, что ее супруг хо¬
тел оставить рэкет, но, получив отказ Бэтилло, от¬
правился в «Уолдорф» к Лучиано, чтобы тот предо¬
ставил ему свободу, но Лаки также ответил от¬
казом.

Впервые имя Лучиано выдвинулось на первый
план.

Вторая свидетельница, Коки Фло Браун, лю¬
бовница Джимми Фредерико, рассказала, что она
принимала участие в важных совещаниях синдиката

разврата, в ходе которых все главари постоянно ссы¬

лались на босса, Чарли Лаки Лучиано.
Третья свидетельница — Нэнси Катастроф Прес-

сер, подвизавшаяся в Гарлеме в публичном доме
Джеймса Руссо, показала, что проституцией стала за¬
ниматься с тринадцати лет и за это время была лю¬
бовницей наиболее влиятельных босов: Уэкси Гордо¬
на, Шульца, Чиро Террановы, Джо А. Адониса. Нэпси
утверждала также, что неоднократно навещала Лучи¬
ано в «Уолдорфе». Однако это вызвало затяжную пе¬
репалку между нею и адвокатами Лаки, наотрез от¬
рицавшими этот факт.

В довершение всего один из свидетелей Дьюи,
Фрэнк Браун, директор отеля «Барбизон плаза», от
которого надеялись услышать, что он признает в

Бэтилло, Лигуори, Пиноккио и в других гангстерах
тех, кого видел вместе с Лучиано, заявил под при¬
сягой:

— Я, разумеется, хорошо знаю Лучиано. Он наш
клиент. У меня превосходная профессиональная па¬
мять, однако я утверждаю, что никогда не видел ни¬
кого из тех господ вместе с ним, тем более не видел
ннкого из них лично в нашем отеле.

Государственный атторней попытался обернуть
дело в свою пользу и предъявил список телефонных
вызовов, выписанных из книг в «Уолдорфе». Но они
в большинстве своем были адресованы на секретные
номера Чиро Террановы и Аль Капоне, а также па
«Челентанос», ресторан в Лоуэр Ист-Сайде, резиден¬
цию синдиката разврата. Это только повредило Дьюи,
так как он не имел возможности доказать свои ут¬
верждения.

В тот же вечер, после судебного заседания, Лаки
устроил изысканный ужин для своих адвокатов и не¬
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которых друзей. Гай Орлова пеожиданно заплакала, а
Лаки признал, что его дела совсем плохи.

На следующий день Джордж Леви ринулся на
штурм, пытаясь добиться оправдания для своего под¬
защитного:

— Я не обвиняю Томаса Дыои в подкупе свидете¬
лей, однако утверждаю, что он вместе со своими по¬
мощниками сфабриковал сценарий и набрал подходя¬
щих актеров, пытаясь выдать это все за правду. Том
Дыои не представил никакого доказательства, которое
могло бы привести к осуждению моего подзащитного.
Оп рассчитывал добиться этого осуждения только бла¬
годаря предубеждениям, истерии, шумихе в прессе,
всему тому, во что заставил поверить публику этот
необычайный постановщик. Он рассчитывал добиться
этого на основе давних правонарушений Лучиано: он
пустился в побег, он солгал, чтобы иметь возможность
носить оружие. Оп рассчитывал добиться осуждения
потому, что Лучиано обманул, утверждая, что был
только торговцем алкоголем и профессиональным кар¬
тежником.

Со своей стороны Дьюи мастерски отработал обви¬
нительную речь и направил ее против уловок защиты,

напичкав неуемной демагогией и пылкостью. В заклю¬
чение своей речи он в неистовом порыве ярости
кричал, указывал пальцем на Лучиано:

— Этот тип клятвопреступничал с отвратительным
фарисейством на протяжении всего процесса, в ходе
которого, я уверен, пи у кого из вас не осталось со¬

мнения в том, что перед вами не только профессио¬
нальный игрок, не только букмекер, но и самый боль¬
шой бандит Америки.

Дьюи говорил семь часов без перерыва, и у него
еще оставалось что сказать. Судья Маккук, которому
надлежало завершить дискуссию, не удержался от
того, чтобы не обратиться к присяжным со следую¬
щим напутствием:

— Если кто-нибудь получит деньги, добытые про¬
ституцией, даже если они будут переданы пе непо¬
средственно от занимающихся ею, или если эти суммы
будут предназначены для поддержания проституции,
этот человек с точки зрення закона будет считаться
преступником. Преступления, которые вменяются в
вину этим людям, считаются самыми гпусыми п
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самыми низкими, и тот. кто пытается пх поддерживать
или оказывает пособничество в таких злодеяниях, не

имеет права занимать место среди добропорядочных
граждан.

Нрисяжпые заседатели удалились в 20 часов 35 ми-
пут в субботу 6 июня 1936 года, чтобы огласить свой
вердикт только в воскресенье 7 нюня в 5 часов
25 минут.

Эдвин Адерер, глава присяжных, зачитал усталым
голосом:

— Лучиано признан виновным по всем пунктам
обвинеппя.

Затем последовали обвинительные вердикты другим
подсудимым.

18 июня все обвиняемые предстали перед судьей
Маккуком для оглашения приговора и тот с нескры¬
ваемым удовольствием обратился к Чарли Лаки:

— Суд присяжных, мужественных и проницатель¬
ных, признал вас виновным в том, что вы возглавили

заговор или преступную организацию, орудовавшую в

широком масштабе в Нью-Йорке и имевшую ответвле¬
ния в смежных графствах. Это дает основания при¬
знать вас ответствеппым как с точки зрения закона,

так и с точки зрения морали в каждом акте жестоко¬

сти или оскорбления, так же как и в незаконных по¬
борах, сопровождавших их, в которых признаны ви¬
новными ваши соучастники. Я здесь не для того,
чтобы читать вам нотации, поскольку вашему поведе-
пию нет никакого оправдания и нет никакой надежды
на ваше исправление, а для того, чтобы объявить вам
о наказании. Суд присяжных признал вас виновным
по восьмидесяти семи пунктам обвинения и потому я
приговариваю вас к общему наказанию от 30 до
50 лет тюремного заключения...

Лучиано, пока произносился этот приговор, самый
тяжкий из всех ранее вынесенных, тем более что он
был за сводничество, постарался приподнять веко, что¬
бы получше рассмотреть своего судью *.

Луис Бэтилло получил от 25 до 40 лет лишения
свободы.

Том Пиноккио — 25 лет за рецидив.

� Далее мы узнаем, как Лаки Лучиано отомстит судье
Маккуку.
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Джеймс Фредерико — 25 лет за рецидив.
Эйб Уоркман — от 15 до 30 лет тюрьмы.
Ральф Лигуори — от 7,5 до 15 лет тюрьмы.
Джессы Джакобсу, Бенни Спиллеру, Мейеру Берк-

ману была назначена пробация — условное осужде¬
ние.

Джек Элленштейн, Питер Балитцер, Эл Униер,
Давид Маркус, признавшие себя виновными, получили
незначительные сроки, от 2 до 6 лет тюремного за¬
ключения.

Хотя они и обратились с апелляционной жалобой,
суд отказал осужденным в возможности освобождения
под залог.

Естественно, судебный процесс шнрокб комменти¬
ровался. С точки зрения строгого соблюдении закон¬
ности приговор, вынесенный Лучиано, был, несомнен¬
но, противозаконным, так как ни одно серьезное об¬
винение против него не было по-иастоящему доказано.
С другой стороны, свидетельства, полученные против
него, вызывали бесконечные подозрения как манерой
изложения, так и сомнительными достоинствами сви¬

детелей.

Мы попросили компетентных лиц высказать свое
мнение по этому поводу.

Мюррей Гурфейн (председатель федерального суда
в Ныо-Йорке): «Это дело обросло комом слухов, рас¬
пространяемых приспешниками Лучиано, которые
хотели бы заставить поверить, что против него был
составлеп заговор, что существовал тайный сговор
между Дыои и свидетелями... Не мы выбирали этих
свидетелей. Они приходили к нам сами».

Джозеф Кейтц (официальный представитель при
профсоюзе докеров): «Многие говорили об этом даже
мне самому. Мол, мы оказывали давление. Это не¬
правда. Мы использовали только те способы, которые
разрешал закон. Свои свидетельские показания они
подтвердили впоследствии перед апелляционным су¬

дом, затем перед верховным; ничто не могло поколе¬

бать уверенность последнего».
Джон О’Копнэл (бывший глава следователей госу¬

дарственного атторпея Дьюи) : «Когда был поставлен
вопрос о новом процессе, некоторые свидетели отказа¬
лись от своих показаний. Судья, проводивший первый
процесс и приговоривший Лучиано, пригласил их всех
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и допросил по отдельности. Все они подтвердили, что
их показания во время первого процесса были
точными».

Ник Гейфес (журналист пз «Ныо-Йорк тайме»,
специализировавшийся по вопросам мафии): «Невелик
труд подсказать проституткам, отличающимся непо¬
стоянством, что от них хотят услышать в суде...»

Чарльз Брейтель (судья Верховного суда штата
Нью-Йорка): «Суровость приговора, вынесенного Лу¬
чиано, объяснялась желанием убедить людей в том,
что с командой Дьюи шутки плохи».

Следует признать достоверным и другое. Лучиано
мог получить за свои прочие преступления наказание
куда более значительное. Электрический стул уже
притягивал его в свои вполне заслуженные объятия.
Но все-таки обвинения, предъявленные Дьюи Лучиа¬
но, были ударом ниже пояса, и в действительности
наказапие было выпесено на основапии практически
несуществующих улик.

Но Дьюи хотел получить шкуру Лучиано, и он ее
получил. Цель оправдывает средства. Поговорка, кото¬
рую Лучиано со своей стороны проводил в жизнь по¬
стоянно и безжалостно.

Впрочем, в своем заявлении для журналистов, по¬
следовавшем за его «подвигом», Дьюи сознавался в
этом со всей определенностью:

— Разумеется, и вы это поняли, процесс не был
направлен против нарушителей моральных норм. Он
был направлен против рэкета. Контроль за всеми фор¬
мами организованной проституции в Нью-Йорке для
осужденных представлял лишь второстепенный инте¬
рес. Рэкет проституции использовался лишь как сред¬
ство, которое позволило нам засадить их за решетку.

Я убежден, что некоторые из основных обвиняемых
по этому делу, так же как и другие преступники,

находящиеся в подчинении у Лучиано, преуспевают в
контроле объединений по производству наркотиков,
запрещенных вещевых лотерей, ростовщичества, италь¬
янских лотерей, укрывателей краденых товаров и не¬
которых индустриальных видов рэкета.

На это Лучиано вынужден был ответить:
— Естественно, я прочел заявленпе Дьюи от пер¬

вой до последней строки... Он наказал меня за все, за
исключением того, в чем меня обвиняли. Я уверен,
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что ему известно о моей полной непричастности к
проституции и о том, что я никогда пе видел этих
женщин.

Но Дьюи сам такой же гангстер, гангстер в зако*
пе: он подошел ко мне сзади и нанес удар в спипу.
Если бы меня судили за то, что я действительно со¬

вершил, например за соучастие в убийстве, я бы
принял это как мужчина. Но с того момента, как я

услышал, что сказал Дьюи после окончания процесса,
во мне начало расти нечто напоминающее нарыв.
В один прекрасный день этот нарыв прорвется и, так
пли пиаче, я возьму реванш...

18 июня 1936 года Лучиапо перевели из тюрьмы
Томбс (Нью-Йорк) в исправительную тюрьму города
Дапнеморы, на самом севере штата. Он уже выпол¬
нил все установленные формальности, когда главный
надзиратель ему сообщил:

— Вы прикомандированы к прачечной.
Чарли ответил довольно сухо:
— Меня самого неплохо бы запустить в машину и

отстирать.

Его проводили в камеру.

Лучиано овладел собой и, день за днем, постепенно
стал снова прибирать к рукам коптроль над синдика¬
том. В глубине своей камеры он обмозговал свою месть
и ошеломляющее повторное появление, которое помо¬

жет ему в один прекрасный день вповь стать первым

в преступном синдикате.
Основной заботой Лаки с того момепта, как его

упрятали в тюрьму Даннеморы, было, как бы полов¬
чее добиться пересмотра дела. В этом он видел един¬
ственный шанс вырваться из западни «от 30 до 50 лет
тюремного заключения». Чтобы реализовать свой план,
он воспользовался услугами нового адвоката, Джорджа
Вольфа. Он вручил ему чековую книжку, где все чеки
были уже подписаны без указания суммы, и следую¬
щую инструкцию:

— Я зпаю, что шлюхи врали. Их падо найти. Это
пе так сложно, у нас есть подходящие люди. Когда
это будет сделапо, не надо их запугивать или оказы¬
вать на них давление, иначе дело обернется против
меня при первой же жалобе от любой из них. Ваше
дело — дать им понять, в чем их личный интерес.
Время идет, п все проходит. О них скоро все забудут,
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кроме меня. IIo если они публично скажут правду,
ничего кроме правды, они не будут иметь никаких
забот до конца их поганой жизни...

Полакоффу и Вольфу понадобилось более двух лет,
чтобы напасть па след Коки Фло Брауп, Милдред Ба-
литцер и Нэнси Прессер. Основные «обвинительницы»
буквально испарились. Наконец в декабре 1938 года
одни человек из синдиката, проникший в тщательно
охраняемые служебные помещения государственного
атторнея Дыои, смог перефотографировать письмо
Коки Фло Браун, адресованное Солу Гелбу, одному из
помощников Дьюи. Вот его содержание в общих чер¬
тах: «Девочек (речь идет о Милдред, Нэнси и т. п.)
и меня крепко надули. Мы оказались идиотками, ко¬
гда поверили твоему шефу. Поверили, что соглашение
с вами окажется крепче бетона, а оно из папье-маше.
Вам хорошо известно, что нам хотелось обосноваться
здесь окончательно, но как мы можем заниматься сво¬

им делом, когда все эти ваши типы днем и ночью

торчат у нас за спиной, якобы для нашей безопасно¬
сти? Кроме того, платежи становятся все более и
более скудными, совсем не такими, о которых мы до¬
говорились. Так больше продолжаться не может. Раз
вы заключили соглашение, то и соблюдайте его. А если
у нас нет ни денег, ни настоящей свободы, мы готовы
сделать кое-что, что будет явно не по душе Дьюи».
Письмо было отправлено из Парижа.

Полакофф связался с Костелло. Вместе они снаря¬
дили группу из гангстеров-джентльменов, принадле¬
жавших к клану картежников, смышленых, абсолютно
уравновешенных и не грубых. Их отличали наблюда¬
тельность, терпение, склонность к психологии. Они
очень быстро нашли «девочек», смогли наладить с
ними отношения. Вскоре девицы легкого поведения,
отнюдь не напуганные, а лишь возмущенные обманом
генерального атторнея, поспешили поставить свои под¬

писи под законпымн документами, в которых призна¬

вали, что их свидетельские показания были сфабрико¬
ваны в конторе Дьюи под воздействием грубых угроз
и обещаний, не выполненных и наполовину. Все они
имели дело с непосредственными сотрудниками Дьюи,
особенно с Гелбом и Гурфейном.

— У нас не оставалось выбора,— говорили они,—
падо было делать, что нам говорили, либо получать
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максимальные сроки за проституцию, наркоманию п
оскорбление общественной морали. Иначе говоря, на
нас просто не стали заводить уголовного дела, купили
билеты в Европу и обещали пожизненное обеспечение.

Адвокаты ликовали, тем более что из тюрьмы
Синг-Синг некий Джо Бепдикс написал Полакоффу,
что люди Дыои его одурачили: он все еще в тюрьме,
несмотря на обещание, что его освободят досрочно.
А оп ведь подписал полностью выдуманную ими ис¬
торию и прочел ее в судебном заседании для обвине¬
ния Лучиано.

Перед апелляционным судом Томас Дыои разыграл
негодование. Как можно сомпеваться в ого порядоч¬
ности? Кто его обвиняет? Висельники и пегодяи! Раз¬
ве он не предупреждал: синдикат разврата будет
оказывать всевозможное давление на свидетелей обви¬
нения... Пожалуйста! Все так и произошло. Неужели
суд позволит себя одурацить? Разве не видно, что про¬
исходит гнусное надувательство? Следует ли выпу¬
скать из клетки хищника, посаженного на цепь в

тюрьме Дапнеморы, чтобы он мог продолжать безпа-
казапно калечить людей и в дальнейшем?

Судьи прислушались к его словам, за исключением
одного, который пашел наказание Чарлн Лучиано
«слишком длительным, слишком суровым, просто не¬

померным, если учесть неубедительность представлен¬
ных улик...». В результате наказание осталось в силе.
Лаки Лучиано предстояло провести в тюрьме от 30 до
50 лет, иначе говоря, пробыть там до конца своей
жизни.



Глава седьмая

НЕБОЛЬШОЙ РАССКАЗ
О ЛУИСЕ ЛЕПКЕ БУХАЛТЕРЕ

В Дапнеморской тюрьме Лучиапо обосновался так,
как если бы он находился в «Уолдорф тауэрс». Он
вел себя как человек, который отнюдь не стремится,
чтобы его видели, узнавали и беспокоили.

В этой мрачной каменной крепости нашли себе
приют самые отъявленные, самые неисправимые бан¬
диты. Лучиано избавился от их назойливости с тем
большей легкостью, что его репутация главпого босса
заставляла притихнуть тех, кто обычно не прочь был
покуражиться над вновь прибывшими.

Его определили в прачечную. Поскольку он сам
хотел оставаться в тени, он мог бы там прижиться,
если бы не пары кипящей воды, (яиешанной с хлор¬
кой, от которых перехватывало дьтхание. Это застави¬
ло его подыскивать себе другое место.

Костелло сделал все, что требовалось. Некоторые
надзиратели пополнили своп сбережения кругленькими
суммами, а Лучиапо отправился работать в библиоте¬
ку. Более того, там он узпал, что, кроме наскучивших
газет, можпо читать и кое-что другое. В часы досуга
ои теперь занимался тем, что копался в книгах, про¬
ходя своеобразный курс обучения. Будучи от природы
подозрительным, оп и здесь всегда считал нужным
скрывать даже название прочитанных им книг.

Кроме мыслей о потеряппой свободе, ничто серьез-
по не волновало его. Организация, созданная благода¬
ря его способностям, по его собственному замыслу,
функционировала безотказно. Изменилась лишь струк¬
тура руководства созданной им империей в связи
с отсутствием правителя, который теперь вынужден
был отдавать свои распоряжения через министров
двора.
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Его выбор пал па Джо А. Адониса, с помощью
которого он намеревался поддерживать постоянную
связь прежде всего с семьей Массериа, а затем и с
другими семьями мафии.

Поскольку он испытывал особое уважение к Фрэн¬
ку Костелло, то в копце концов именно его назначил
контролировать деятельность всех банд, поступления
установленных отчислений и т. д. Но главное, Костел¬
ло выполнял роль посредпика между ним и Вито
Дженовезе, к которому с первых же дней Лучиано
питал недоверие.

Дженовезе занимался исключительно торговлей
всеми видами наркотиков. И оп никогда не простит
Костелло, что тот перебежал ему дорогу.

Наконец, Мейер Лански, старый Мейер, всегда го¬
товый предать его в мелочах, но не в главном, так
как это было бы неблагоразумно, ведал казино и
игорными домами.

Казино Лаки ценил очепь высоко. Ведь легко было
сделать так, чтобы они превратились в своего рода
дойную корову, приносили сказочные доходы. Особен¬
но если учесть, что американцы любят, чтобы их*
доили... Это Чарли понял еще в школе. Маленькие
американцы играли, заключая пари по любому поводу
и бее всякого повода. Их отличала редкая наивность,
которую они сохраняли, становясь взрослыми. Проста¬
ки, да и только.

В конце 1933 года, когда стало яспо, что Рузвельт
собирается отменить «сухой закон», Лаки Лучиано
всерьез задумался над вопросом о том, как вести дела

в будущем. «Большая семерка» располагала внуши¬
тельными фондами, огромными доходами от бутлегер¬
ства, миллионами долларов, которые должны были
«работать», идти в дело, но происхождение которых
должно было оставаться неизвестным.

Он поделился своими соображениями с Лански и
пашел с его стороны полное понимание. В компании
с Никки Джонсоном Лански проехал от Атлантик-
Сити до Майами, потом изъездил вдоль и поперек
Флориду, с тем чтобы вкладывать капиталы в недви¬
жимость, в строительство отелей, в создание курортов.
С той же целью он преодолел еще сто пятьдесят ки¬
лометров и по приглашению Диего Херреры Суареса
де Айалы, его поставщика рома, добрался до Кубы.
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Прибыв на место, Лански очень быстро понял, что на
этом райском острове есть где развернуться, что
климат здесь более устойчивый, чем во Флориде,
п это будет привлекать множество богатых туристов
из Соединенных Штатов, если для них будут создапы
первоклассные условия...

— И как только им станет скучно греться на сол¬
нышке, они обнаружат поблизости казино, отправятся
туда, чтобы оставить там свои деньги, не так ли? —
продолжил его мысль Чарли. Оба приятеля расхохо¬
тались. Они всегда прекраспо понимали друг друга,
особенно если дело касалось мероприятий по изъятию
долларов у своих сограждан.

Лучиано вскоре сумел объединить двенадцать са¬

мых. крупных семей мафии. Вначале он изложил им
свою идею, затем потребовал с каждого капо пятьсот
тысяч долларов в качестве первоначального взноса.

В 1933 году это была огромная сумма.
— Я вижу, что вы недопонимаете,— сказал Чарли

н прнпялся им объяснять, каким образом он намерен
дать им заработать потрясающе много денег.

Первым сообразил и вручил свой взнос Поллпзи из
Кливленда, ответственный за казино в Ковингтоне,
остальные последовали его примеру. Собрав басно¬
словную сумму, Лански в сопровождении шести
отборных телохранителей высадился на острове для
проведения разведки. В Гаване он установил контак¬
ты с кубинским диктатором Фульхепсно Батистой,
который вначале принял его весьма высокомерно, но
смягчился, как только Лански убедил его, что наибо¬
лее надежной гарантией является то, что синдикат
умеет сохранять тайну. Слышал ли кто-нибудь о том,
что Батиста получает пятнадцать процентов с каж¬
дой партии рома, вывозимого с Кубы? Нет, не
так ли ?

Соглашение было моментально составлено.

В свой следующий вояж Лански отправился с одо¬
брения Лучиано и с готовым контрактом, предусма¬
тривающим незамедлительное перечисление Батисте
па его счет в цюрихском бапке первого платежа в
размере трех миллионов долларов. Такая же сумма
автоматически будет переводиться на секретный счет
диктатора 25 декабря каждого года. Есть от чего по¬
верить в существование Деда Мороза!
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Более того, Батиста будет получать различпые от¬
числения со всех доходов мафии на острове Куба.
Взамен он обязуется выделять любые участки для
строительства комфортабельных гостиниц, гостиничных
комплексов, площадок для гольфа, оборудованных
пляжей и, конечно, участков под казино. Фульхенспо
Батиста сделал даже широкий жест, предложил сво¬
ему другу Мейеру Лански установить контроль над
уже действующим национальным казипо...

Таким образом, и в Даннеморе Лучиано продол¬
жал крепко держать в руках вожжи своей волчьей
упряжки.

Адонис, Костелло, Лански, Анастасиа регулярно
наносили ему визиты, получали от него советы, до¬

кладывали о положении дел, излагали своп новые

идеи,, которые он одобрял либо не одобрял. Его осо¬
бенно беспокоил Багси Сигел. Этот молодец не отли¬
чался постоянством. Он был настолько жестоким и
кровожадпым убийцей, что это производило впечатле¬
ние даже на его напарпнков по мерзким преступлени¬
ям. Исполняя приговоры, выносимые на высшем

уровне, оп пикогда не оставлял следов, с дьявольской

хитростью устраивал алиби, но в организации важно¬
го поста не занимал, если не считать должности па¬

лача в «Корпорации убийств».
Высший совет (собиравшийся иногда втайне и

состоявший из Лучиано, Джонни Торрио, Фрэнка
Костелло и Мейера Лански) отказывался выделить
Багси важный сектор деятельности, вполне обоснован¬
но опасаясь необдуманных действий с его стороны при
управлении тем, что могло стать его вотчиной.

Сигел тяжело переживал это, чувствовал себя
оскорбленным. Разве не он с Мейером Лански, Лаки
и Фрэнком составляли в свое время костяк банды?
Почему ему отказывают в праве сделать карьеру,
иметь свое «королевство», принадлежащее только ему,
быть важной персоной, признанной и уважаемой?

Сигел тоже отправился посетить Лучиано. Со свой¬
ственным ему косноязычием (Багси избавлялся от
него только в очень редких случаях, не требовавших
особого напряжения ума) он заявил о своих правах,
став неожиданно требовательным и настойчивым.

На этом он, к сожалению, не успокоился и пошел
дальше, вытащив на свет труп Тельмы Тодд. Если бы
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Багси был не так возбужден, он бы заметил, как за¬
ходили желваки на скулах Лаки. В организации су¬
ществовал закон: не говорить о тех, кого не стало.
«Вы должны помнить, что они никогда не существо¬
вали. И точка»,— гласил он. В любом случае убийство
никогда не ставилось в заслугу. Оно было лишь вы¬
полнением приказа.

Спгел был своего рода Дон Жуаном, чей цинизм,
красивая внешность, наглые голубые глаза привлекали
к нему женщин и заставляли их добиваться его рас¬
положения. Организация доверила ему наблюдение за
Лос-Апджелесом и рэкет некоторой продукции кине¬
матографа. «Поскольку это первые шаги в этой обла¬
сти, оп с этим справится»,— сказал Лаки, решивший
поддержать, несмотря ни па что, своего старого прия¬
теля по уличным баталиям, которые велись в те дни,
когда они были еще мальчишками.

И действительно, пользуясь своими испытанными
приемами, синдикат с успехом установил контроль над

профсоюзом актеров-статистов, которых Голливуд ши¬
роко использовал для участия в съемках дорогостоя¬
щих фильмов на исторические или библейские темы.
Если профсоюз объявлял забастовку, выпуск па экраны
памеченных кипокартин срывался. Таким образом,
продюсерам приходилось раскошеливаться в пользу
синдиката, чтобы иметь возможность спокойно сни¬

мать фильмы.
Тельма Тодд, очаровательная блондинка, кинозвезда

первой величины, игравшая роковых женщин, завое¬
вала успех сразу же после выхода на экран фильма
«Кабальеро». С такими актрисами, как Теда Бара,
Нита Иалди и Барбара Ля Марр, она купалась в зо¬
лотых лучах славы, сверкала па небосклоне Голливу¬
да. Она отличалась спокойствием, умом, упорным
стремлением сделать карьеру, а тот факт, что в нача¬
ле жизненного пути она была учительницей в началь¬
ных классах в Лоуэлле (штат Массачусетс), увеличи¬
вал интерес к ее личности. Тельма мечтала проехать
по жизни в золотой карете. Никакие компромиссы для
достижения этой цели пе пугали ее, даже роль под¬
ставного лица Лаки Лучиано в некоторых мероприя¬
тиях. Эта сторона ее жизни никому не была известна.
Но любовь явилась причиной того, что она совершила
огромную оплошность. Она увлеклась продюсером Ро¬
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ландом Уэстом и доверила, ему управление шикарным
рестораном, который, хотя и числился за ней, на самом
деле принадлежал Чарли Лучиапо. Тельма не сочла
нужным сообщить об этом своему любовнику, желая
пустить ему пыль в глаза. Роланд Уэст благодаря сво¬
им связям великолепно вел дело и, естественно, при¬
сваивал себе весь доход.

Находясь на вершине славы, опьяненная успехом,
Тельма Тодд, по-видимому, стала считать себя неуяз¬
вимой. Ужасное заблуждение. Такой человек, как
Лучиано, не мог допустить, чтобы его облапошивали
как последнего олуха. Лишеппый практически ресто¬
рана, он поставил вопрос об этом па рассмотрение
«суда Кенгуру», который единодушно вынес приговор:
смерть Тельме Тодд. Чарли потребовал, чтобы приго¬
вор привел в исполнение Багси. Устранение Тод д дол¬
жно было прошги без сучка без задоринки, учитывая
ее популярность, слухи, которые вызовет ее смерть,
неизбежные расследования, которые последуют для
того, чтобы успокоить общественное мнение и назвать
преступника.

Багси пршплось подчиниться, но он не только не
испытывал гордости за оказанное доверие и призна¬
ние своих заслуг специалистами самой высокой ква¬
лификации, но почувствовал себя глубоко обиженным
тем, что вынужден довольствоваться второстепенными
ролями, тогда как он достоин крупного поста в син¬
дикате. Но не подчиниться решению, вынесенному
«судом Кенгуру», он не мог, и ему ничего не остава¬
лось, как отправиться в Лос-Аиджелес, что он и сде¬
лал. Прибыв на место, он позволил Тельме и предста¬
вился как адвокат Лаки Лучиано. Сигелу удалось
убедить ее, что<, поскольку он приехал, ее отношения
с патроном могут быть улажены. Она припяла пред¬
ложение пообедать с ним на следующий день ве¬
чером.

Тельма встретилась с Багси, и он пе оставит ее
равнодушной. Она очень быстро расслабилась* заказа¬
ла изысканное меню, в которое вошли голуби с го¬
рошком по-французски и свежие зеленые бобы, от
которых опа была без ума. Благодаря нескольким бо¬
калам шампанского она была без ума уже и от
Багси, который бросал на нее полные вожделения
взгляды.
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— У вас прекрасный рост, вы красивый малый...
У вас есть обаяние... Вам следовало бы сниматься в
кино, а не заниматься правом, это было бы забавнее.

Багси пожал плечами:
— Ну что вы! Это несерьезно... Я знаю многих из

тех, чьи нмепа красуются на афишах... Напри¬
мер, мой хороший приятель, Джордж Рафт. У меня
дела поважнее. Вы знаете, Лаки недоволен.

Она тут же показала когти:
— Послушайте, если надо об этом говорить, пого¬

ворим. Когда я приняла «Сайдуок кафе», это был
жалкий ресторанчик, который посещали одни бродяги,
не оставляя после себя ничего, кроме долгов. Я сде¬
лала из него шикарный ресторан-кабаре, прекрасно
оборудованный, не уступающий «Малибу» и «Санта
Тропика». Его посещают все мои подруги, известные
актрисы, и делают это ради меня... а теперь появи¬
лись и миллионеры, желающие поглазеть на их зад¬

ницы. Все, что сделано, сделано только благодаря
Тельме Тодд, так что господин Лучиано мог бы оста¬
вить меня в покое. Ему следовало бы сделать мл&
одолжение в память о тысяче услуг, которые я ему
оказала. Не так ли?

Гримаса, появившаяся на лице Багси, не произве¬
ла на нее большого впечатления, напротив, он пока¬
зался ей еще более очаровательным из-за появившихся
ямочек на щеках и подбородке.

— Если он не вспомнил об этих маленьких услу¬
гах, значит, они того не стоят. Вы должны вернуть
ему его деньги, иначе он может рассердиться...

— Это угроза?
— Помилуйте, я только адвокат, я здесь затем,

чтобы уладить дела занятых деловых людей, и по¬
том...

Взгляд Багси стал еще более обольстительным,
прежде чем он продолжил фразу:

— Я никогда не забываю ласкового обращения со
мной... Вы увидели в этом угрозу? Вы восхитительны
и понятливы... Кстати, чем бы нам заняться после
обеда?

Тельма прекрасно поняла смысл предложения хотя
бы потому, что этот удивительный малый ей нра¬
вился.

— Я иду на вечер к Айде Люпино... Послушайте,
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там будет ваш приятель Джордж Рафт, а также
Пол Муни, Кари Грант... О девочках не говорю из
ревности. Вы пойдете со мной?

Главным для Багси было оставаться незамечен¬
ным, поэтому он поспешил отказаться, подчеркнув,
что освободится только к полуночи.

— Тогда,— предложила Тельма,— я также вернусь
к этому времени, меня проводит Берт, мой шофер.
Гараж будет открыт. Подождите меня внутри. Там
стоит «паккард», можете устроиться в нем. Я отправ¬
лю Берта в город и присоединюсь к вам.

Как сказано, так и сделано. И сделано неплохо.
Генри Серг отыскал вырезку из газеты тех времен.

Достаточно познакомиться с ней, чтобы понять, что
произошло:

«Большое жюри по делу Тельмы Тодд признало
факт самоубийства, отклонив тем самым заключение
коронера о том, что имел место несчастный случай.

Установлено, что известная кинозвезда Голливуда
была обнаружена мертвой утром в воскресенье 15 де¬
кабря 1935 года. Тело находилось на сиденье принад¬
лежащего ей «паккарда», на лнце было обнаружено
несколько капель засохшей крови, одежда была в не¬
котором беспорядке. Машнна стояла в личном боксе
Тельмы Тодд в гараже «Сайдуок кафе», которым она
управляла совместно с Роландом Уэстом, продюсером
и кинорежиссером.

Вскрытие трупа, осуществленное в тот же депг»,
подтвердило, что актриса скончалась от отравления

углекислым газом на рассвете 15 декабря. Среди пи¬
щевых продуктов, обнаруженных в желудке, был
зеленый горошек и бобы. Расследование, проведенное
полицией, показало, что накануне смерти, а точнее,
14 декабря, Тельма Тодд присутствовала на приеме,
устроенном другой звездой экрана, Айдой Люпино, в
«Трокадеро». На этом приеме, как было установлено,
не подавали зеленый горошек н бобы. Кроме того,
прежде чем покинуть «Трокадеро», Тельма Тодд за¬
явила своим друзьям, что она не собирается возвра¬
щаться к себе, а отправляется на встречу с одним
молодым человеком, не уточнив при этом, с кем
именно.

Куда отправилась она этой ночью? С кем? Поли¬
ция установить этого не смогла. Было выдвинуто три
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предположения: убийство, несчастный случай, само¬
убийство.

Первое не привлекло внимания ни следователей,
ни Большого жюри.

Второе, наоборот, пмело множество сторонников.
В самом деле, этой ночыо Роланд Уэст, компаньон
актрисы, отсутствовал. Кстати, ключи от резиденции
Тельмы Тодд «Кастилло дель мар» в ее сумочке об¬
наружить не удалось. Может быть, она их потеряла
и, не имея возможности вернуться к себе, укрылась в
своем «паккарде» и завела мотор, чтобы спастись от
ночного холода? Такая гипотеза представлялась весь¬
ма удобной и могла объяснить случайпое отравление
выхлопными газами.

Но в конце концов верх взяла гипотеза о само¬
убийстве, которую поддержало Большое жюри. Его
решение окончательное, оно означает, что, если Тельма
Тодд была все-таки убита каким-то дьявольским спо¬
собом, ее убийца теперь вне досягаемости, даже если
предположить, что кто-то действительно захочет обна¬
ружить его... Все-таки, откуда взялись бобы и зеле¬
ный горошек?»

Как видно, американских журналистов не так легко
обвести вокруг пальца и заставить принять убийство
;*а смерть от несчастного случая. Тем не менее Багси
доказал, что он подлинный специалист в осуществле¬
нии убийств по заказу. Чисто выполненная «работа»
надолго отбила у жителей Голливуда желание сопро¬
тивляться оказываемому давлению. На следующей
неделе они полностью рассчитались с карточными

долгами и долгами за наркотики, выложив внушитель¬

ные пачки долларов.

Попытка напомнить об этой истории с Тельмой
Тодд в тюремной камере вызвала гримасу неодобрения
на лице Лаки. Он про себя отметил возрастающее
волнение и нервозность Багси. Этот малый начинает
давать сбой. За ним придется понаблюдать. Однако
следовало прпзпать, что его рэкет в Голливуде с само¬
го начала работает как часы. Багси воспользовался
услугами Джорджа Рафта * для своего утверждения

* Актор Джордж Рафт вол беспорядочную жизнь, вна¬
чале занимался бутлегерством, затем, став кинозвездой, про¬
должал поддерживать дружеские отношения с «большой се¬
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в качестве главаря гангстеров в Калифорнии, еще
одного района, открытого по инициативе Лучиаио для
деятельности преступного синдиката. Вопреки мнению
большинства ^Маки решил доверить его Багси Сигелу,
прокомментировав это следующим образом:

— Он лучший из тех, кто остался у нас свобод¬
ным от дел. Кроме того, я хочу зачитать вам список
лиц, пашпигованных монетами, которые всем там за¬
правляют. Его передал мне Лонжи Цвиллман. Вот оп:
Ирвин Талберг, братья Шенк, Карл Лемле, Джек Коп,
Сэмюэл Голдвпн, Уильям Фокс, Лупе Б. Майер,
братья Вернер, Даррил Занук, Адольф Цукор, Давид
Зельцник — все самые крупные продюсеры. Есть пре¬
успевающие режиссеры: Фриц Любич, Отто Преминд-
жер, Макс Офюлс, Золтан Корда, целая куча других
и, наконец, эти потаскухи — братья Марксы, Дуглас
Фербенкс, Чарли Чаплин, Ол Джолсон, Эдвард Робин¬
сон, Джекки Куган, Эдди Кантор, Луи Реинер, Полетт
Годард, Синь Хассо... не говоря уже о музыкантах, у
которых в голове только нотные знаки. Вот кого нам
назвал наш брат Цвиллман, а он зпает тамошнюю
публику. Нет нужды объяснять вам, что Голливуд
стал местом, где сосредоточены еврейские капиталы.
Чтобы добраться до них и выкачать все, что только
возможно, необходим исключительно «хороший» е*врей,
вот поэтому-то мы должны остановиться па Багси.

В день прибытия Сигела Джордж Рафт организо¬
вал грандиозный вечер за счет синдиката, поскольку
сам он, кроме массивных золотых печаток, никогда не

имел в кармане больше одной монеты.
Багси вошел под руку со знаменитой Джин Хар¬

лоу, звездой первой величины на небосводе Голливу¬
да. Самые известные кинозвезды во главе с Морисом
Шевалье уже прибыли и дружно приветствовали их.
Присутствовали Шарль Буайе, Айрис Берри, Роберт
Тэйлор, Гарри Купер, Кларк Гейбл, Пол Муни, Ра¬
мон Новарро, Эдвард Робипсон, Стэн Лаурел и Оливер
Харди, а также Макс Бротерс, Уолт Дисней, Уолтер
Ппткпп, Бинг Кросби, Эррол Флинн. Среди женщин

меркой». Он исполнял главную роль в фильме «Скарфас»;
фильм «История Джорджа Рафта», снятый в 1961 году, он
посвятил своим отношениям с Багси, но, очевидно, сделал
это довольно сдержанно.
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стоит назвать Марион Дэвис, прибывшую с разреше¬
ния У. Херста, который не мог ни в чем отказать
синдикату, Минду Дарнелл, Джапетт Макдональд,
Джоан Кроуфорд, Бетт Девис, Констанс Беннет, Мо¬
рен О’Сюлливан, Дороти Ламур.

Этот вечер, бесспорно, был одним из самых блес¬
тящих вечеров, организованых в Голливуде, и Шарль
Буайе часто любил рассказывать о нем.

Надо признать, что Сигел продемонстрировал вы¬
дающиеся организаторские способности. Он сумел пе¬
ревоплотиться в эдакого симпатичного парня, старался

ничем не походить на проходимца, каким был на
самом деле, очень сдержанно изображал из себя вос¬
питанного человека с хорошими манерами. Довольно
быстро он покорил сердце женщины весьма родовитой,
графини Дороти Дендпс Тейлор ди Фрассо. Влюбив¬
шись в пего, она не замедлила ввести его в высшее

общество и была в восторге от успеха, которым поль¬
зовался ее возлюбленный.

Пользуясь столь надежным прикрытием, Багси
Сигел тайно завладел столицей мирового кинематогра¬
фа, настоящим золотым дном. Поддерживаемый пре¬
зидентом организации Джеком Драна, оп активно раз¬
вернул свою деятельность. Все технические работники
кинематографа (операторы, звукооператоры, электри¬
ки, гримеры, декораторы, оформители) входили в
профсоюз, руководимый Уильямом Бьоффом и Джорд¬
жем Брауном,— Международный союз работников
театра и кино. Статисты (актеры второго плана и
вспомогательные служащие) просто записывались в
Центральный актерский отдел, чтобы найти себе ра¬
боту. Никто не защищал их прав.

Следует отметить, что этот профсоюз даже без осо¬
бых усилий приносил два миллиона долларов в год
двум своим руководителям — Уильяму Бьоффу и
Джорджу Брауну.

Сигел приказал привести их в пустой кабинет
и рукояткой своего револьвера 45-го калибра зверски
избил. Когда они, крича от боли, растянулись на полу,
он им объявил:

— Канальи, на этот раз вам удалось избежать
смерти... Я добрый малый. Я сохраню вас как вывес¬
ку, а так как я значительно увеличу ваши жалкие

доходы, вы будете получать не меньше, чем раньше.
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Еслп кто-либо из вас заартачится, прирежу ого как
свиныо. Теперь убирайтесь...

Поскольку абсолютное большинство перешло на
его сторону, он не замедлил создать в профсоюзе от¬
дельные секции статистов, постановщиков, писателей,
авторов трюков, которые до этого были предоставлены
сами себе.

Багси Сигел держал Голливуд в своих руках.
Свою первую демонстрацию силы он провел с Дже¬

ком Уорнером, продюсером фильма «Робин Гуд»
В последний момепт, в день, когда уже начались
съемки, Багси отправился к нему и заявил, что все
члены профсоюза объявляют забастовку.

— Но мы полностью внесли причитающийся с нас
взнос,— возмутился Великий Джек.

— Несомненно,— согласился Багси,— но я чувст¬
вую, что с вашей лентой не все в порядке, поэтому
необходимо вручить мне двести пятьдесят тысяч дол¬
ларов наличными, иначе беды не миновать...

Уорнер показал всем своим друзьям-продюсерам
отвратительный пример сговорчивости. Но Сигел не
ограничился тем, что заставил раскошелиться Уорне¬
ра, он отправился к Эрролу Флинну, чтобы сообщить,
насколько тому идет костюм Робин Гуда.

— Очень жаль, если толпы обезумевших поклон¬
ников не смогут полюбоваться тобой, не правда ли?
Я хочу содрать с тебя штраф, потому что я очень
завистливый... 25 процентов с суммы твоего коптракта.
По рукам? Или, может быть, ты пе согласен? Пре¬
красно! Это очень просто делается, старик, я тебе
смастерю костюмчик из бетона, который тебе меньше
пойдет, чем нынешний, зато тебя найдут совершенно
сухим в водах Сакраменто. Уловил?

Эррол уловил очень быстро н согласился *. Мно¬
гие другие также последовали его примеру. Нет смыс¬
ла называть их имена, поскольку некоторые из них
еще живы в памяти поклонников как герои, неизмен¬
но побеждающие негодяев и злодеев. А что бы сдела¬
ли другие на их месте?

* Я дружил в течение десяти лет с Эрролом Флинном,
который и рассказал мне эту историю, где ничего не говорит
в его пользу.— Ж. М.
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Багси провернул успешно еще один шантаж, принес¬
ший ему миллион долларов, использовав при этом в
качестве посредницы Марион Дэвис. На этот раз
жертвой оказался У. Р. Херст. Сигел располагал дан¬
ными о том, что за четырнадцать лет до этого режис¬
сер Томас Инс, прибыв вместе с Марион Дэвис на
празднование своего дия рождения на яхту Херста
«Апайда», получил вместо подарка прямо в лоб пулю
45-го калибра. Всемогущий Херст замял это дело.
Однако у Багси Сигела имелась фотография, на кото¬
рой был заспят распростертый на полу Инс с огром¬
ной дырой в голове. Возможность огласки заставила
Херста задуматься. И он заплатил. А его газеты мил¬
лионам своих читателей давали только самый мини¬
мум информации, касающейся деятельности синдиката.

Багси Сигел стал важной персоной «города грез».
Голливуд уступал его натиску, часто из страха, а
порой пз симпатии, которую внушал этот странный
малый. Вместе со своей женой Эстер (которую он
почти боготворил), двумя дочерьми, Милнсент и Бар¬
барой, пяти и семи лет, очаровательными куклами, не
имевшими ни малейшего представления об истинном
облике их нежного, потакающего во всем отца, Багси
обосповался в шикарном особняка «Холми хплс» из
тридцати пяти комнат, с двумя бассейнами и двумя
теннисными кортами. Его званые обеды и приемы
привлекали массу народа, хотя нужпо заметить, что
для многих из них посещение было делом обязатель¬
ным... После того как он захватил власть над миром
кинематографа, его честолюбивые планы весьма сильпо
расширились. В 1938 году Багси уже контролировал
азартпые игры в Редондо-Бич, тотализатор па скач¬
ках в Агуа-Кальепте, па бегах в Кальверт-Сити. На
первые же крупные суммы, которые ему удалось за¬
получить, он приобрел довольно большие прогулочные
яхты, которые переоборудовал под плавающие казино.
Опп стояли на якоре напротив Лос-Анджелеса, доста¬
точно далеко от границы территориальных вод, чтобы
не попасть под действие законов, запрещающих азарт¬
ные игры. Быстроходные катера сновали между яхта¬
ми и берегом и привозили п отвозили любителей
острых ощущений.

Его первый помощник Джек Драна оказывал ему
всяческую поддержку. Настоящее его имя было Анто¬
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ни Раццпоти, и он лишь чудом уцелел после «Сици¬
лийской вечерни». Ответственный перед мафией за
Калифорнию, он только начал налаживать рэкет в
этом штате, признав за благо перейти под начало
Сигела. Благодаря его удивительным профессиональ¬
ным данным без должного внимания не оставалась ни
одна возможность увеличить доходы.

Что касается самого Сигела, то оп заметпо изме¬
нился. Чем больше становились доходы, тем большей
небрежностью стали отличаться его отношения со
своими коллегами по синдикату, хотя Абнер Лопжн
Цвиллман все чаще стал предупреждать о надвигаю¬
щейся опасности. Так или иначе, но в одно прекрас¬
ное утро прибыл сицилиец с длинным, как у крысы,
лицом, маленькими злыми глазками, одетый как слу¬
жащий Армии спасения, который представился...

— Карло Гамбино... Я из семьи Лаки. Фрэнк Ко¬
стелло имеет все полномочия босса по контролю за
деятельностью и совместно с Лански по контролю за
поступлением отчислений в организацию. Я приехал
проверить дела и собрать отчисления.

Сигел пустился в долгие разглагольствования о
различных капиталовложениях, которые могли, по его
мнению, значительно увеличить доходы... Безуспешно.
Мафиозо иронически посмотрел па него и с нескрыва¬
емым недоброжелательством произнес:

— Ты мне заговариваешь зубы, приятель. Я при¬
был за монетами. Ты платишь, и точка. Если у тебя
есть предложения, то отправляйся к Лаки, прихватив
с собой кое-что в кубышке, чтобы порадовать его.

Как мы уже видели, Бенджамнн Сигел так и по¬
ступил. Но единственно, чего он добился,— так это
того, что Калифорния осталась полностью в его веде¬
нии, тогда как Цвиллман снова вернулся в Ныо-
Джерси.

Переговоры с Сигелом усилили убежденность Лаки
в том, что бедняга Багси принимает себя слишком
всерьез, а его желание любой ценой плыть самостоя¬
тельно неминуемо приведет к крушению. Синдикату
следует впредь повнимательнее следить за ним, чтобы
в пучине не сгинули другие крупные рыбины пре¬
ступного мира.



* * *

Генеральный атторней Томас Дыои любил по¬
вторять:

— Я открыл амсрикапцам глаза на то, что гигант¬
ский, мерзкий спрут сжимает их страну, грозя заду¬
шить ее, бесстыдно высасывает все ее соки, наполняя
ее алкоголем, наркотиками, проституцией, развратом,
чтобы отравить и унизить ее. Я отрубил голову спру¬
ту и выпустил из него много «чернил». Сейчас каж¬
дый свой день, каждую ночь я посвящаю уничтоже¬
нию сохранившихся омерзительных щупальцев...

Отменная программа. Первым из «щупальцев» стал
не кто иной, как Луис Лепке Бухалтер.

В связи с тем, что Лучиано находился в тюрьме,

ему но всегда удавалось держать бразды правления с
должпой твердостью. Костелло и Лански уделяли
слишком много времени расшпрепшо своих личпых
секторов активности, поэтому недостаток бдительности
вел к тому, что мало-помалу каждый стал тянуть в
свою сторону, так как не чувствовалось руки подлин¬
ного и беспощадного хозяина.

Как уже упоминалось выше, Лучиано всегда стре¬
мился убедить всех в том, что он совершенно непри¬
частен к контрабандной торговле наркотиками. Что,
однако, отнюдь не соответствовало действительности.
Вито Дженовезе проводил для него множество дерзких
операций, в которых участвовали находящиеся, каза¬
лось бы, вне подозрений политические деятели, послы
некоторых государств, титулованные представители

высшего общества тех времен и нынешних, пристрас¬
тившиеся к этому зелью. По сам Лаки, который в
самом начале преступной карьеры занимался достав¬
кой белого порошка за лентами шляпок господина Гуд-
мана, за что и был приговорен к тюремному заключе¬
нию, хотел навсегда отгородиться от этого занятия.

Как только при нем заходил разговор о наркоти¬
ках, он впадал в ярость. Невозможно описать его бе¬
шенство, когда Джо А. Адонис, посланный Лепке на
разведку, сообщил ему, что Бухалтер по уши влез в
торговлю наркотиками с Гонконгом, приносящую бо¬
лее десяти миллионов долларов дохода, но Бюро по
борьбе с торговлей наркотиками пронюхало что-то, и
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Лепке срочно просит помощи, так как по его следам
идет сам Геи pu Анслингер, возглавляющий это бюро.

Чтобы выиграть время, Лаки Лучиано решил, что
Альберт Анастасия должен оказать помощь и содей¬
ствие Лепке н доложить ему о положении дел.

Дальнейшее изложение осповаио на нескольких ии-
тервыо, которые пам согласились дать люди, связан¬
ные с делом Лепке Бухалтера, в том числе Чарльз
Брейтель (судья Верховного суда штата Ныо-Йорк),
Виктор Гервитц (помощник Томаса Дыои) и Джозеф
Кейтц (официальный представитель профсоюза до¬
керов).

Бухалтер со своим лейтенантом Гюрахом Шапиро
контролировал при помощи террора большинство ныо-
йоркских профсоюзов, а также ассоциаций предприни¬
мателей. Они беспощадно драли по три шкуры с тру¬
дящихся, в частности в таких секторах, как пошив

готового платья, транспорт и торговля хлебом. Когда
какой-либо предприниматель не хотел допустить у себя
создания профсоюза, он обращался за помощью к
Лепке пли к Гюраху, этим отъявленным бандитам; в
свою очередь, если профсоюзы хотели предпринять
что-нибудь, они также заключали соглашение с Лепке
и Гюрахом. Круг жесточайшего принуждения замы¬
кался, и любые протесты оказывались бесполезными.

Лепке и Порах принялись за предпринимателей,
отказавшихся вносить чрезмерную плату за так назы¬

ваемую личную охрану, охраиу от дикнх забастовок и
возможных разрушений их предприятий. Они потре¬
бовали от них вступления в их собственное объедине¬
ние и выплаты за право пользоваться их услугами

определенных сумм. Речь шла о прямом вымогатель¬
стве. Действуя подобным образом, они на протяжении
многих лет запугивали и терроризировали всех произ¬
водителей готового платья. Кто-то должен был нако¬

нец решиться вырвать эту отрасль промышленности
из-под контроля преступного мира. Таким человеком
стал Томас Дыои, избраннный в 1938 году на долж¬
ность окружного атторнея Нью-Йорка. Он осмелился
предпринять наступление на уголовную империю, со¬
зданную Лепке Бухалтером. Вот текст его первого
обращения по радио по этому поводу: «В течение
ряда лет Луис Бухалтер, более известный под именем
Лепке, являлся самым злостным рэкетиром в сфере
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американской промышленности. Его гангстеры при¬
нуждали производителей готового платья и владельцев
хлебопекарен выплачивать им подать за так называе¬
мую охрану... и они убивали всех, кто пытался ока¬
зывать им сопротивление. На протяжении двух по¬
следних лет пятеро из бывших членов банды Бухал¬
тера были убиты, а сегодня достойный уважения
гражданин сражен пулями, предназначенными для
одного из помощников Лепке. Хватит! Нам необходи¬

мо взять Лепке, живого или мертвого!»

Речь, конечно, мужественная, однако за ней скры¬
валось лишь одно — сильное желание добраться до
более высоких постов в государственной администра¬
ции, а может быть, и до самого поста президента.

Своим заявлением Дьюи хотел также перебежать
дорогу Гуверу, директору Федерального бюро рассле¬
дований, вышедшего на след Лепке, равно как и
Генри Анслингеру, директору Бюро по борьбе с тор¬
говлей наркотиками.

Следует подчеркнуть, что весь этот ажиотаж под¬
нялся вокруг персоны весьма примечательной. В на¬
шем повествовании, цель которого — рассказать о том,

как возник и достиг расцвета синдикат преступлений,
Бухалтер появлялся лишь эпизодически. Однако эта
личность заслуживает более пристального внимания.

Луис Бухалтер родился в Манхэттене в 1897 году.
Совершение преступлений довольно рано стало для
него источником существования. Что же касается об¬
ласти чувств, ему было ведомо лишь одно — безгра¬
ничная привязанность к другому еврейскому мальчи¬
ку, выброшенному, как и оп сам, на улицу,— Якобу
Гюраху Шапиро. Оба дебютировали в Ист-Сайде, за¬
нимаясь вымогательством у мелких торговцев наркоти¬
ками. Лепке был настолько беден, что когда его в пер¬
вый раз арестовали в 1913 году за кражу с витрины, то
полицейские обнаружили, что оба ботинка, в которые
он был обут, несомненно краденые, были на левую ногу.

Спустя двадцать лет, когда он стал королем пре¬
ступного мира и рэкета в Ныо-Йорке, сумма его го¬
довых операций достигла пятидесяти миллионов дол¬
ларов (в те-то времена!).

С самого начала Лепке и Гюрах ни на шаг не от¬
ходили друг от друга. Вскоре они сконцентрировали
свою деятельность на рэкете готового платья. Они
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работали на банду Якоба Литл Ожи Оргена и в
1923 году помогли ему устранить конкурента Натана
Кида Дроппера Каплана. Очень быстро честолюбие их
возросло, и в 1926 году Лепке без труда убедил Гю-
раха самим возглавить банду, ликвидировав Оргена.
15 октября Орген остановил на улице такси. В тот
момент, когда он уже садился в машину, к ним при¬
близился автомобиль, за рулем которого сидел Гюрах,
а в салоне — Лепке с автоматом Томпсона в руках.
Раздались выстрелы, которые буквально надвое пере¬
резали Оргена и тяжело ранили телохранителя, одпого
из братьев Даймонд.

Лепке, силой подавляя всякую попытку сопротив¬
ления внутри банды, в 1927 году стал абсолютным
хозяином в области рэкета готового платья. Распола¬
гая влиянием в профсоюзе закройщиков, он мог без
труда оставить без работы пятьдесят тысяч человек.
Швейникам не оставалось ничего другого, как согла¬
шаться вступать в многочисленные профсоюзы, созда¬
ваемые бандой Лепке.

С тем чтобы обеспечить полное повиповенпе, Лепке
создал свою собственную бригаду наемных убийц,
состоявшую в основном из евреев. В нее входили, в
частности, Мэнди Вейс, Керли Хольтц, Данни Фелдз
и Поль Бергер. С их помощью, а также благодаря
уже созданным союзам изготовителей готового платья
Лепке удалось проникнуть в крупнейший профсоюз
рабочих швейной промышленности, насчитывающий
более четырехсот тысяч членов, в котором он вскоре
занял доминирующее положение. Затем наступила
очередь профсоюза работников, доставляющих товары
на дом, профсоюза водителей грузовых автомобилей, а
затем и работников по пошиву меховых изделий, хле¬
бопекарной промышленности, владельцев кинопроекци¬
онных установок. Мы уже говорили о том, что в это
время он предпочел сотрудничать с «Бандой четырех»,
а затем и стать ее членом, так как справиться с ней
ему было не по силам. Когда это требовалось, Лепке
умел быть благоразумным. Его пригласили также вой¬
ти в состав «генеральных штатов» преступности, орга¬
низованных в Атлантик-Сити. Лепке стал одним из

членов высшего совета преступного синдиката и гла¬
вой «Мёрдер инкорпорейтед» — «Корпорации убийств»,
которая приводила в исполнение решения синдиката
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и приговоры, выносимые «судом Кенгуру». Вместе с
Анастасиа и Сигелом они образовали не знающий по¬
щады триумвират. Костяк «Корпорации убийств» со¬
ставила бригада убийц, созданная Лепке. Это содейст¬
вовало тому, что главой и вдохновителем триумвирата
стал Бухалтер. Говоря о Лепке, мы вскоре, придер¬
живаясь хронологического порядка изложения, подроб¬
но расскажем и о «Корпорации убийств».

В последние годы действия «сухого закона» Лепке
и Гюрах, одержимые ненасытной жаждой обогащения,
свойственной всем гангстерам, все еще продолжая
расширять сферы установления рэкета, в то же время
решили организовать обширную, не имеющую себе
равных сеть сбыта наркотиков, чтобы таким образом
компенсировать уменьшение доходов от контрабанды
спиртного. Они устремились на поиски наркотиков во
все уголки мира и занялись его транспортировкой не¬
посредственно в США. На американской территории
Лучиано требовал выделения в среднем трети поступ¬
лений от контрабанды и реализации товара. Лепке
получал вторую треть. Самым крупным покупателем
героина за границей был Керли Хольтц. Все поступа¬
ющие к нему партии героина оплачивались наличны¬

ми. Другим крупным продавцом «смерти в малых
дозах» был Яша Катценбург, специалист по Дальнему
Востоку с центром в Гонконге. (В течение четырех
дпей ему удалось доставить в США более чем на де¬
сять миллионов героина и морфия. Его нашли в водах
Ист-Ривер, с черепом, раздробленным битой для
игры в бейсбол, с цементным блоком на ногах; это
было наказание за то, что он позволил себе утаить
часть баснословных сумм, с которыми ему приходи¬
лось иметь дело. В довершение этого он попытался
скрыть свой поступок и организовал захват таможенни¬
ками одного из судов, доставлявшего наркотики.)

Возвращаясь к Бухалтеру, следует отметить, что
именно он в 1935 году, когда Шульц поставил вопрос
об уничтожении Дьюи, настоял на том, чтобы высший
совет синдиката отказался от этого предложения. Для
того чтобы лучше понять, почему влияние, которым
он пользовался в организации, с каждым днем усили¬
валось, достаточно напомнить о десятках миллионов

долларов, которые в качестве процентов отчислялись

со всех его операций.
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Тот, кто приносит столько депег своим сообщникам,
достоин почтения. Его слушают. Закон банд покоится
на реальных фактах. Кстати, именно его люди — Мэн-
ди Вейс, Чарли Уоркман и Алли Танненбаум — унич¬
тожили Шульца и трех его лейтепантов в ресторане,
расположенном в Ныо-Джерсп.

Люди Дыои и особенно Джозеф Кейтц (офици¬
альный представитель при профсоюзе докеров) рас¬
сказали нам, что они почти сразу же установили лич¬
ности убийц благодаря свидетельским показаниям
одной проститутки. Но только десять лет спустя сле¬
дователи удосужились собрать необходимое количество
доказательств, свидетельских показаний, чтобы отпра¬
вить Мэнди Вейса на электрический стул, а Уоркмана
в тюрьму отбывать пожизненное заключение.

К 1933 году против Лепке, Гюраха и еще ста пя¬
тидесяти восьми гангстеров будет выдвинуто обвине¬
ние в нарушении антитрестовского законодательства.

Каждого из них приговорят к штрафу в размере
тысячи долларов и к году тюремного заключения. Фе¬
деральный судья Джон Нокс с сожалением скажет но
этому поводу: «Для них это не больше чем простой
шлепок по рукам, но это максимальное наказание,

которое я могу им вынести».

Отличаясь неслыханной наглостью, оба приятеля
нашли и это наказание чрезмерным. Спустя две педе¬
ли, так и не внеся никакого залога, они вышли на

свободу. Представ перед апелляционным судом, воз¬
главляемым Мартином Т. Мэнтоном, другом Фрэнка
Костелло, явно подкупленным гангстерами, они узна-
ли, что приговор первой инстанции отменен и слуша¬
ние дела откладывается.

Но чудовищный рост преступной империи Лепке и
отсутствие непосредственной связи с Лучиано в ко¬
нечном счете оказались причиной его гибели.

Операции по вымогательству были столь многочис¬
ленными, столь сложными и столь процветающими,

что он уже не в состоянии был сам полностью конт¬
ролировать их. Поскольку у него не было надежных
помощников (он вынужден был лично наказывать
рвущихся к власти лейтенантов, стремящихся устра¬
нить его,— вечный закон, по которому побеждает
сильнейший), то в самом «горячем» секторе, секторе
наркотиков, возникли серьезные неполадки. Он комап-
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довал слишком большой армией убийц, рэкетиров*
Наиболее дерзкие стали потихоньку прикарманивать
доходы. Чтобы держать в руках бесчисленные проф¬
союзы, входящие в его объединение, Лепке вынужден
был все чаще прибегать к запугиванию, убийствам,
вымогательствам. Дыои, увенчанпый лаврами побед
над Лучиано, над Шульцем, назвал его в конце кон¬
цов государственным преступником номер один. В это
же время павпсла угроза того, что и он, и Шапиро
будут привлечены к ответственности на основании
федеральных законов. Бюро по борьбе с торговлей
наркотиками нашло доказательства того, что они вло¬
жили десять миллионов долларов в покупку только

что перехваченной партии наркотиков.
Лепке почувствовал, что его обложили. Его теле¬

фон прослушивался. За ним была установлена слеж¬
ка. Он мог теперь встречаться со своими лейтенантами
только в холлах отелей, на вокзалах, па остановках
автобусов, да и то лишь после того, как удавалось
убедиться, что за ппм никто не следит. Вскоре встре¬
чи, на которых обсуждались миллионные сделки, ста¬
ли проходить в туалетах захудалых забегаловок, в
переходах метро.

Зажатый в угол, Лепке старался избежать малей¬
шего риска. Оп систематически приказывает убирать
каждого, кого Дыои намеревается допросить, даже тех,
кому печего было сказать. Осторожность никогда не из-
лишпя. Достаточно стало одного вызова в контору
Дыои, чтобы считать, что ты мертв. «Корпорация
убийств» продолжала безропотпо ему подчиняться.
«Дыои и его команда теряют голову так же, как и
своих свидетелей»,— писал в это время Уолтер Уинт-
шелл.

К середине лета давление со стороны правительст¬
венных органов стало невыносимым. Лепке признается
своему лейтепапту Бергеру:

— Мои нервы на пределе... Мпе повсюду мерещат¬
ся полицейские. Земля горит у меня под ногами.
Я памереп улизнуть...

На самом деле оп пикуда из Ныо-Йорка не уез¬
жает. Анастасиа по приказу Лучпапо подбирает для
пего шптсариую квартиру, пабитую забавпыми штучка¬
ми: шкафами с тройным дпом, выдвижной библиоте¬
кой, позволяющей спать между двумя выдвигаемыми
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стенками, и т. д. Квартира находилась прямо над за¬
худалым танцевальным залом «Палас ориенталь».

В этом искусно оборудованном убежище Луне Бу¬
халтер прожил два года, и никто ничего не подозре¬
вал. Однако с каждым днем его недоверие возрастало,
страх, горячечное воображение побуждали его пресле¬
довать все большее число людей.

Вспоминая прошлое, он отыскивал там имена лю¬
дей, с которыми ему приходилось встречаться, брал
их на заметку. Дюжины несчастных, которые уже
почти и не помнили его, уничтожались Альбертом
Анастасиа, а чаще Луисом Капоне (он не имел ни¬
чего общего с семьей Аль Капоне), одним из главных
убийц «Мёрдер инкорпорейтед», или Эйби Риль-
зом.

Лепке часто выходил из своего убежпща, чтобы
вселить веру в своих людей, а также проверить неко¬
торые сферы рэкета. Отчаянная ситуация: полиция
Ныо-Йорка рыскала повсюду, подстегиваемая Дыои и
шефом полиции Валентайном, увелчивала число пат¬
рулей, тормошила тайных осведомителей. Но ей не
удавалось получить никакой информации, настолько
велик был страх, который внушал этот убийца, спо¬
собный в любой момент отдать приказ об уничтоже¬
нии. Э. Д. Гувер занимался тем же с агентами ФБР,
лично руководил некоторыми операциями против
Лепке. В штате Нью-Йорк было развешено более ста
тысяч объявлений, обещавших вознаграждение в два¬
дцать пять тысяч долларов за поимку живого или

мертвого Лепке Бухалтера. Вскоре сумма вознаграж¬
дения достигла ста тысяч долларов. На всех стенах
можно было видеть лицо Лепке, но его самого никому
обнаружить так и не удавалось.

Положение в Нью-Йорке продолжало ухудшаться,
п Бухалтер решил укрыться во Флатбуше. Поступок,
психологически оправданный. По сути дела, он пол¬
ностью доверил себя Дороти Уолкер, вдове гангстера
Фаттн Уолкера, которого Лепке собственноручно при¬
кончил, о чем хорошо знали все, вплоть до последнего
полицейского. Кому могло прийти в голову искать его
именно там? Дороти была настолько запугана извер¬
гом, что она могла уходить и возвращаться, когда хо¬
тела. Но она знала, что если что-нибудь случится с
Лепке, то ее ожидает еще худший конец, чем ее
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мужа... Ее квартирант па пальцах показал ей, что ее
ожидает. Она все поняла.

Парализованный той атмосферой скрытности, в
которой ему приходилось жить, Лепке жаловался:

— У меня такое впечатление, что мои дела нн к
черту.

Он был отчасти прав. Том Луччезе, верный помощ¬
ник Лучиано и важная персона в мафии, уже давпо
добивался выхода на рэкет готового платья, стараясь
мало-помалу прибрать этот промысел в своп руки. Его
притязания становились все очевиднее.

Узнав об этом, Лепке пришел в неописуемую
ярость.

— Никто не имеет права топтать мои грядки,
пользуясь тем, что я нахожусь в бегах,— вопил он
перед Анастасиа и Эйби Рильзом.— Альберт, передай
Лаки, чтобы он поставил на место этого поганца Луч¬
чезе, что швейное дело принадлежит мне... об этом
условились с самого начала... Об этом нечего гово¬
рить, даже если бы это было бы в моих интересах.
Передайте также этому придурку с тремя пальцами,
что, если он будет лезть в мой бизнес, я ему не ос¬
тавлю ни одного, чтобы нечем было даже в носу
ковырять. А нос, пожалуй, отрежу ему еще раньше..

Анастасиа дословно передал его слова Лучиано, и
тот пршшал их справедливыми. Оп приказал Томми
Луччезе прекратить свои мелкие махинации. Это объ¬
яснялось, во-первых, тем, что на стороне Луиса Бу¬
халтера был свято соблюдаемый закон синдиката, а
во-вторых, еще и тем, что Лучиано не мог позволить
себе забыть о Лепке как о верховном главаре «Кор¬
порации убийств», тайном руководителе сотен убийц,
разбросанных по всей стране, умевшем использовать
по прямому назначению «курки» самой высшей ква¬
лификации. Достаточно было одного слова Лепке, и с
кем угодно могло произойти все, что угодно.

Таким образом, чтобы защитить себя, Лучиано ре¬
шил встать на защиту Лепке.

В конце двухлетних бесплодных поисков Томас
Дыои, а также и Эдгар Гувер поняли, что им нико¬
гда не взять Бухалтера, если они будут продолжать
действовать обычными методами и даже удвоят или
утроят объявленное вознаграждение. Требовалось что-
то иное.
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Лоитенапт Копрад Полленгаст, заместитель Валеп-
тайна, шефа полиции Ныо-Йорка, поделился с другими
своим планом:

— Возьмем иа учет всех главарей банд в Ныо-
Поркс и в Ныо-Джерси, арестуем их, допросим, под¬
вергнем пыткам, чтобы и чертям страшно стало, по¬
трясем как следует любовниц этих мерзавцев, засадим
за решетку их добродетельных жен, короче, создадим
для них невыносимые условия и дадим понять, что
будем их терзать до тех пор, пока пе узнаем, где на¬
ходится Лепке, и освободим их только тогда, когда
Лепке окажется у нас в руках.

Команда Дыои принялась за осуществление этого
плана, поддерживаемая на федеральном уровне молод¬
чиками из ФБР. Полицейские агенты как мухи вились
вокруг заведений, принадлежащих гангстерам. Банди¬
тов стали задерживать ежедневно, то сотрудники

ФБР, то агенты Дыои. Их сажали в тюрьму, в самые
отвратительные камеры, за малейшие проступки, будь
то ношение оружия или нарушение дорожных правил.
Во всех почных заведепиях, барах, во всех рестора¬
нах, где бывали гангстеры, участились полицейские
облавы, их телефоны открыто прослушивались. За
ними установили круглосуточное наблюдение, вся
переписка подвергалась проверке. Для главарей пре¬
ступного мнра жизнь, а особенно преступная деятель¬
ность стали невозможными.

Так продолжалось непрерывно в течение несколь¬
ких недель. На этот раз организация несла лишь
убытки и не получала никаких доходов...

Потери были колоссальными. Надо было что-то
предпринять. Хотя традиции синдиката требовали за¬
щиты Лепке, возник вопрос, не следовало ли ему по¬
жертвовать собой ради сообщества, хотя бы потому,
что, соблюдая до конца правила игры, организация
пока еще отказывалась сама припести его в жертву.

Парадоксальным оказалось то, что единственным че¬
ловеком, к которому могло перейти дело Луиса Бу¬
халтера, был Альберт Анастасиа. Но он являлся офи¬
циальным телохранителем Лепке, сопровождавшим
его, когда тот покидал свое убежище.

Наконец состоялся чрезвычайный съезд преступно¬
го синдиката. При полном единодушии присутствую¬
щих (к ним присоединился и Лучиано из тюрьмы
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в Даннеморе) было решено, что Лепке должен сдать¬
ся на возможно лучших условиях, а в дальнейшем
организация постарается помочь ему выйти на свободу.

Оставалось убедить его самого. Для этой цели вы¬
брали Моэ Воленски, приятеля Лепке, работавшего
вместе с ним в сфере азартных игр. Он добросовестно
отнесся к этому поручению и вскоре сообщил обо всем
Луису Бухалтеру. Тот не мог уже продолжать изну¬
рительную борьбу, его нервы больше не выдерживали.
Замысел оказался довольно хитроумным и не вызвал
у Лепке особого недовольства. Он состоял в следую¬
щем: чтобы избежать нежелательных осложнений,
организация заключила «джентльменское соглашение»
с Гувером. Последнему предоставлялась честь осуще¬
ствить арест века. Вместе с тем это означало, что

ФБР в соответствии с федеральными законами предъ¬
явит ему лишь обвинение в контрабанде наркотиков
и дело ограничится тюремным заключением, тогда как,
если его возьмут люди Дьюи, он предстанет перед
нью-йоркским судом, который тут же предъявит ему
обвинение в убийстве Джо Розена, что может повлечь
за собой смертную казпь.

Воленскп заверил Бухалтера, что соглашение, до¬
стигнутое с Гувером, тверже стали, что шеф ФБР
сдержит свои обещания *. С другой стороны, Лаки
Лучиано из Данпеморы гарантировал, что, пока Лепке
будет находится в тюрьме, за его делами будет
наблюдать организация и он сможет получать причи¬
тавшуюся ему долю так, как получает свою долю он

сам, Чарли Лаки, с момента его заключения в
тюрьму.

Лепке согласился. Почти с облегчением.

Оставалось осуществить весьма деликатный ма¬
невр — передать его властям так, чтобы не подверга¬
лась угрозе его жизнь. Ведь полицейские поджидали
его на всех перекрестках, каждый готов был, едва за¬
видев, пристрелить его. Из Дапнеморы Лучпано под¬
сказал еще одно решение:

— Надо установить прямой контакт с Гувером...
Мы располагаем некоторым влиянием на нашего до-

* В 1943 году Моэ Волепски изрешетят пулями в ресто¬
ране в Мапхэттспе за то, что ои впутал Лепке п эту историю,
когда выяснится, что обещания оказались нсвыполпеиньши.
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рогого Билла О’Двайера (судья графства Кингс, из¬
бранный благодаря содействию «смазного банка» и
грубому нажиму со стороиы синдиката) и па Мориса
Новака (помощника Фпорелло Ла Гардпа)... кромо
того, я привлеку этого подопка Уолтера Уиптшел-
ла 1... Этот тип хотел выгнать меня из «Барбизопа»,
потому что ему не нравился запах моих денег. По
радио, в прессе он поднимет страшный шум п сможет
гарантировать выполнение соглашения...

У Чарли всегда были хорошие идеи. Костелло по¬
мог осуществить задуманный план. 24 августа 1939 года
«паккард», за рулем которого сидел Альберт Апаста-
сна, остановился перед домом помер 101 па 3-й улнцо
в Бруклине. Человек в огромных солнечных очках, с
высоко поднятым воротпнком мехового пальто стрем¬
глав выскочил пз подъезда и юркнул в машину,

громко хлопнув дверцей. Переехав Бруклинский мост,
Анастасиа попал в Манхэттен. На углу 5-й авеню п
28-й улицы стоял черный «кадиллак» с зашторенными
окнами, который при их приближении зажег и пога¬
сил фары. Анастасиа поставил машину рядом и поло¬
жил руку на свой пистолет.

Сидевший в другой машнне Уолтер Упптшелл сде¬
лал знак рукой. Лепке быстро вышел. Задняя дверца
«кадиллака» открылась, чтобы впустить его. Навстре¬
чу ему протянулась рука:

— Привет, я Эдгар Гувер.
— Привет, я Луис Бухалтер.
— Лепке?
— Да... так называла мепя моя мамаша...
Эдгар Гувер надолго замолчал. Потом он произнес

задумчиво:

— Твоя мамаша?.. Это немыслимо, чтобы у такого
типа, как ты, могла быть мать.

Было 22 часа 10 минут 24 августа 1939 года. Над
городом нависла изнурительная предгрозовая жара.

Гюрах Шапиро, который без своего друга Леп¬
ке не мог ничего предпринять, также вскоре
сдался.

Это весьма важная дата. В некотором роде опа
стала кульминационным пунктом первого этапа упро¬

чения и расцвета преступного синдиката, который

1 Известный американский журналист.
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прекратил свое существование в 1962 году со смертью
Лучиано.

Если бы Лепке Бухалтер не был сдан властям,
возможно, не было бы девять месяцев спустя этого
необычайного дня страстной пятницы, так как именно
Лепке удавалось огнем и мечом поддерживать желез¬
ную дисциплину в «Корпорации убийств».

Организации в свою очередь суждено было пройти
через тяжкие испытания. Она находилась в своем зе¬
ните. Для большинства «звезд», излучающих мрачный
кровавый свет на небосводе преступности, свободных
от излишних эмоций, вспышка была близка: перед
ними разверзлась черная бездна.

Это началось с Лепке. Гувер ликовал. Он наблю¬
дал за своей жертвой. Он держал ее в руках. 27 но¬
ября Луис Бухалтер вместе с Шапиро, как и было
оговорено, предстал перед федеральным судом. Судили
его только за торговлю наркотиками. Он получил пят¬
надцать лет тюрьмы и уже считал, что отделался,

когда вдруг Томас Дьюи кинулся на штурм, чтобы
заполучить его себе. Эдгар Гувер дрался как лев, что¬
бы защитить... но не гангстера, государственного пре¬
ступника номер один, в своем роде чудовище, а дан-
пое им обязательство.

Интересно отметить, что Томас Дыои похвалялся:
— У меня есть кое-что, из-за чего его можно уп¬

рятать на пятьсот лет или... на электрический стул...
по выбору *.

* Все в деле Бухалтера говорит о преступном гении Лаки
Лучиано. Он знал, что Лепке никогда не согласится сдаться
Дыои, и решил приложить все усилия, чтобы приободрить его
и заставить сдаться Гуверу. Это ему удалось. Но единствен¬
ным человеком, с которым Лучиано не мог справиться, что¬
бы обрести себе свободу, оставался Том Дыои, политик, рву¬
щийся к власти, понимающий, что он сможет выставить свою
кандидатуру на замещение самого высокого поста в стране,
лишь завоевав общественное мнение, убедив его в своей силе,
внушив ему, что он тот самый неподкупный ангел, который
поражает демонов зла. Лучиано знал ахиллесову пяту Дьюи.
Он безжалостпо согласился принести в жертву Лепке. Вместе
с тем Лучиано сделал это, чтобы, предоставив Дыои еще один
шанс на успех, вместе с тем обрести над ним власть. Кстати,
последние по времени признания, сделанные нм в своем «За¬
вещании», подтверждают его более ранние высказывания по
этому поводу: «Для меня это был вопрос жизни и Схмерти:
Дыои следовало пройти через Олбани, прежде чем он смо¬
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То ли он располагал новыми фактами, то ли наде¬
ялся о них узнать...

В конце концов, в результате использования со¬
мнительных, чтобы не сказать незаконных средств,
вырвав Лепке силой из рук федерального правосудия,
Дыои сумел завладеть им, передать суду штата Ныо-
Йорк, раздобыть доказательства случаев вымогатель¬
ства, в частности рэкета в хлебопекарной промышлен¬
ности. Дело обернулось скверно для Луиса Бухалтера,
он был приговорен к тридцати годам тюремного за¬
ключения. Столько же, сколько получил Лучиано.
Довольный собой, Дьюи сделал еще один шаг на пути
к креслу губернатора в Олбани — столице штата Ныо-
Йорк. Лепке же был вне себя.

Томми Луччезе посетил Лучиано в Даннеморе,
чтобы получить «добро» на оставшееся наследство. Но
разве именно так и не предполагалось сделать?

* * *

Надо признать, что преданные друзья Луиса Бу¬
халтера постоянно оказывали ему помощь, начиная с

того момента, когда Дыои взял его в оборот, вынудив
пуститься в бега, а затем при содействии Лаки Лучи¬
ано сдаться правосудию. Анастасиа устранил сам или
помог устранить одиннадцать человек, чьи свидетель¬

ские показания могли погубить Лепке. Багси Сигел,
хотя он безвыездно сидел в Лос-Анджелесе, сильно
скомпрометировал себя при реализаци одного не¬
обычного контракта.

В последние дни существования «сухого закона»
один из людей Лепке, профессиональный убийца Гар¬
ри Гринберг, он же Биг Грини, в ходе одной опера¬
ции по ликвидации, проводимой по приказу его шефа
Бухалтера, попал в поле зрения полиции. Лепке

жет выставить свою кандидатуру на выборах в Белый дом.
Мне необходимо было, чтобы он оказался в столице штата,
потому что в качестве губернатора он имел право освободить
меня условно. Следовало решить две задачи: во-первых, сде¬
лать так, чтобы Дьюи победил Лемана или любого другого
кандидата от демократов; во-вторых, так распорядиться день¬
гами, отпущенными на кампанию Дьюи, чтобы дать ему по¬
чувствовать себя действительно обязанным мне. Но на этот
раз меня не положат на лопатки, как в истории с Рузвельтом,
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приказал ему немедленно бежать в Канаду и там ожи^
дать его распоряжений. Время шло, и Биг Грини
быстро оказался «на мели». Он влачил жалкую жизнь,
но, придя к мысли, что нищета не лучший способ
существования и что ему кое-что должны, занервни¬
чал. Он поручил своему приятелю, летчику, с кото¬
рым был знаком с благодатных времен бутлегерства,
Дэнни Дохерти, передать весточку Бухалтеру, содер¬
жание которой можно было бы изложить следующим
образом: «У меня сложилось впечатление, что тебе на
меня плевать. Но я все помню и мог бы даже рас¬
сказать кое о чем, если иичего не изменится. Вы¬
шли мне срочно пять кусков (пять тысяч долларов)».

Лепке еще не оправился от оказавшихся для него
пагубными свидетельских показаний, прозвучавших в
зале суда, и не удивительно, что это послание приве¬

ло его в бешенство. Он тут же отдал распоряжение
Алли Танненбауму отправиться в Канаду и прикон¬
чить Гринберга.

Дохерти, свидетель взрыва ярости, охватившей
Лепке, понял, что его приятель получит не пять
«кусков», а солидную порцию свинца. Он тут же из¬
вестил об этом Бига Грини. Поэтому, когда Алли Тан¬
ненбаум прочесал весь Монреаль, он вынужден был
признать: Биг Грини отправился искать удачу в дру¬
гом месте.

Лепке настолько боялся Гринберга, что поручил
Сигелу любой ценой разыскать беглого свидетеля кро¬
вавого прошлого, одной фразы которого могло ока¬
заться достаточно, чтобы отправить его на электриче¬
ский стул.

Приказы аналогичного содержания были разосла¬
ны по всей стране. Синдикат обнаружил было след
Гринберга, который, чтобы немного подзаработать,
вступил некоторое время назад в контакт с «Пёпл
ганг» из Детройта, а затем, как ни странно, больше
не появлялся.

В довершение всех бед сам Бенджамин Сигел об¬
наружил, что на него нацелился федеральный аттор¬
ней Д. Т. Кахилл, пытаясь вменить ему в вину учас¬

где мы все устроили, а оказались облапошенными. В случае
с Томасом Дьюи план, который я задумал, давал мне преиму¬
щество над ним»,
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тие в преступной деятельности начиная с 1928 года.
4 сентября 1939 года Сигел предстал перед федераль¬
ным Большим жюри. Отвечать на вопросы он
отказался н потому 29 сентября был осужден за ос¬
корбление властей. Но уже 4 октября, после того как
самые влиятельные люди, самые известные кинозвез¬

ды Голливуда пришли хором засвидетельствовать его
бесконечные достоинства, вышел на свободу. Графиня
Ди Фрассо пустила в ход все свои политические свя¬
зи. Неохотно, но его все же освободили. Едва он
вернулся к своим пенатам, как тут же повидался с

Шоломом Бернштейном, который за определенную
плату указал ему, где скрывается Биг Грини Грин¬
берг. Беглец обосновался в Лос-Анджелесе на Юсса-
стрит, вход со двора. Если учесть, что Бухалтер сдал¬
ся Гуверу 24 августа 1939 года, то ясно, почему
необходимо было заняться человеком, которому было
что рассказать.

По своим личным соображениям Бернштейн отка¬
зался взяться за это дело, которое требовало большой
осторожности. Багси не мог, не поставив себя под
удар, привлечь к делу кого-либо из своих калифор¬
нийских «курков». Ему удалось разыскать Алли Тан-
ненбаума и Уайти Кракоу, «курков» Лепке, находя¬
щихся в бегах, а также Чампа Сегала, недавно
вышедшего из тюрьмы. Руководить операцией он
уговорил Фрэнки Карбо *. Сделать все следовало
очень быстро, поскольку, если бы Биг Грини удалось
установить контакт с Дьюи, Лепке пришел бы конец.
К тому же дата судебного заседания уже была назна¬
чена — 27 ноября 1939 года.

* Начав свою карьеру с организации спортивных пари,
Карбо сумел пролезть в круги, близкие к боксу. Довольно
быстро он начал специализироваться на боях спортсменов
средней весовой категории; его многочисленные махинации,
в том числе заранее оговоренные результаты боев, приносили
ему огромные доходы. Его методы оказания давления на чем¬
пионов не нуждаются в комментариях. Так, он взял под свое
покровительство Быка из Бронкса, Джейка Ла Мотта, кото-,
рому удалось отобрать титул чемпиона у француза Марселя
Сердана в Детройте 17 июня 1949 года. Однако во время одно¬
го из боев Ла Мотт повредил руку, и стало очевидным, что
Сердан без труда возьмет реванш в предстоящей встрече, на¬
значенной на 2 сентября 1949 года в «Мэдисон-сквер-гарден».
Все специалисты были в этом уверены. В начале октября
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Четверо убийц, сменяя друг друга, осторожно при¬
ступили к изучению привычек Гринберга. Они быстро
установили, что «объект» выходит из убежища пе
чаще одного раза в день, в основном вечером, чтобы
немного прогуляться, и возвращается с продуктами и
свежими газетами.

Наступил поздний вечер 22 ноября 1939 года. Как
обычно, Гринберг вышел на улицу, решив на этот раз
воспользоваться своим маленьким «фордом». Вернув¬
шись спустя час, он поставил машину па стоянку и не
обратил внимания на «кадиллак», за рулем которого
находился Алли Танненбаум. Рядом с ним сидел
Чамп Сегал. Задние дверцы осторожно открылись. Из
автомобиля потихоньку вышел Багси Сигел, которого
прикрывал Фрэнки Карбо.

Из второй автомашины за происходившим наблю¬
дал Уайти Кракоу.

Биг Грипп уже достал свои пакеты с продуктами,
лежавшие па заднем сидепье «форда». Когда он повер¬
нулся, то обнаружил перед собой двух человек. Фрэн¬
ки Карбо, как и было задумано, опередил на два шага
Багси Сигела, не спеша поднял руку с кольтом и вы¬
пустил всю обойму в грудь своему визави. Биг Грини
почему-то принялся поднимать выпавшее из пакета

яблоко, затем рухнул на землю.

Все спокойно сели в машину и уехали.
Год спустя Алли Таннепбаум, арестованный за

другие свои похождения, рассказал об этой акции Тур-
кусу, который вынес постановление об аресте Сигела
и Карбо.

Поиски Сигела велись для проформы. На самом
деле он отсиживался в своей квартире, в хитроумном,
роскошно обставленном убежище, и сожалел только
о том, что был лишен возможности загорать па солн¬

Ч'тыре человека из отряда Карбо поселились в гостинице
«Кларидж» в Париже. 27 октября Марсель Сердап сел в са¬
молет французской авиакомпании в Орли. Спустя несколько
часов самолет разбился у Азорских островов. Все пассажиры
погибли. Официальное расследование ничего не дало. Джейк
Ла Мотт остался чемпионом мира. 28 октября люди Карбо по¬
кинули «Кларидж». В 1961 году Дон Джордан, чемпион мира
с роди боксеров полусреднего веса, дал показания, что Фрэн¬
ки Карбо хотел его «насильственно лишить свободы». Фрэн¬
ки был приговорен к двадцати пяти годам тюремного заклю¬
чения. Он умер в 1976 году от рака.
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це. Его адвокаты успокоили его, объяспив, что Тан-
иенбаум, принимавший участие в операции, не может
рассматриваться как свидетель. Благодаря своим по¬
казаниям Танненбаум остался в живых. Понемногу
неприятности Багси окончились, но следует признать,
что он рисковал жизнью, чтобы спасти Лепке. II без
какой-либо для себя выгоды.

* * *

Из Даннеморы Лучиано продолжал спокойно руко¬
водить своими операциями, когда в начале 1940 года
его посетил встревоженный Костелло, голос которого
звучал более хрипло, чем обычно:

— Лаки, на этот раз беда: Рильз начал давать по¬
казания Бартопу Туркусу, и Билл О’Двайер мне пере¬
дал, что многим из тех, кто занимался рэкетом, крыш¬
ка. Эта сволочь поет так, что можно подумать, он ни¬
когда не слышал кенара *. Даже ты, находясь в своей
клетке, и то не можешь чувствовать себя в безопас¬
ности. Тебе надо это как следует обмозговать. Я еще
раз приду к тебе, и мы будем действовать так, как ты
скажешь.

Костелло покинул Лучиано, охваченного пе очень
радостными мыслями. Начиная с этого дня он регу¬
лярно сообщал слова «песни», которую пел «кенар»
(синдикат имел среди офицеров полиции двух своих
людей, ежедневно сообщавших о признаниях Эйби
Рпльза), чтобы Лучиано знал, какую «музыку» необ¬
ходимо сочинить для контригры.

Так предательство Рильза образовало в структуре
преступного синдиката брешь, н ворвавшийся через
нее ветер мог смести их всех.

* Кенар — доносчик; тот, кто начинает выдавать сообщ¬
ников.



Глава восьмая

ПРЕДАТЕЛЬСТВО В СТРАСТНУЮ ПЯТНИЦУ

Это произошло в 17 часов 30 минут в пятппцу
22 марта 1940 года. В своем кабинете, расположенном
на четвертом этаже здапия муниципалитета в Брукли¬
не, заместитель окружного атторпея Бартон Туркус
закашшвал разбирать бумаги. Начинался пасхальный
уикенд, и в остальных помещениях почтн пикого не

было. Туркус бросил безнадежный взгляд на карту,
прикрепленную кнопками к степе. Так повторялось
каждый вечер. На этой карте были обозначены районы
города, входившие в сферу компетенции окружного
атторпея О’Двайера и его самого: Бруклин, Браун¬
свилл, восточные районы Нью-Йорка п Оушеп-Хилл.
Вся карта была испещрена черными точками, как
шкура пантеры. Этп значки указывали места, где за
последние два года были совершены убийства, винов¬
ников которых так п не удалось установить. Таких то¬
чек насчитывалось более двухсот! Их число увеличи¬
лось бы вдвое, если бы были учтены случаи нападе¬
ния и насилия.

Неожиданно зазвонил телефон. Туркус снял труб¬
ку. Незнакомая женщина, находившаяся внизу, в хол¬
ле, настойчиво требовала встречи с ннм плн с
О’Двайером. Туркус вздрогнул, услышав ее пмя: Рози
Рильз. Заместитель окружного атторнея приказал не¬
медленно провести к нему посетительницу. Опа оказа¬
лась молодой и довольпо хорошенькой женщиной. На
ней была шляпка в виде чалмы, а бежевое пальто с ме¬
ховым воротпиком уже не могло скрыть беременпость.
Гозн Рильз хотела поговорить с самим О’Двайером,
но вдруг расплакалась.

— Я хочу спасти моего мужа от электрического
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стула,— рыдая, проговорила она,— в июне у нас дол¬

жен родиться ребенок.
Ее муж, Эйби Рильз, он же Кид Твист (Кривой),

был одпим из самых опасных и ципичных пегодяев
Бруклина. У него были удивительные зелепые глаза,
огромные, как у гориллы, руки, достигавшие колен,

большие, толстые пальцы живодера. Наделенный не¬
заурядным умом, он дебютировал в качестве бутлегера
в 1927 году, но сам никогда не употреблял спиртного.
Его жена говорила о пем как о человеке обаятельном
п очень внимательном, но именно он жестоко эксплуа¬

тировал прелести доброй дюжины проституток. Его от¬
личало завидное хладнокровие в любой ситуации. Об
этом красноречиво свидетельствует одна драматическая
история.

В сентябре 1932 года наемный убийца по прозвищу
Джек Художник подкараулил его прямо па улице с
твердым памерением прикончить. Рнльз улыбнулся,
глядя ему прямо в лпцо, и даже глазом не моргнул от
волненпя.

— Я согласен, Джек,— проговорил он безмятеж¬
но.— Сейчас ты меня пристрелишь. Но потом насту¬
пит твоя очередь. Где бы ты пи находился, моя банда
тебя найдет и сделает с тобой то же самое. Ты это хо¬
рошо знаешь.

Джек Художник, который уже готовился нажать
па курок, на секунду замешкался. Рильз тут же вос¬
пользовался этим:

— Послушай, Джек, что ты выиграешь, если ста-
пешь покойником? Разве между пами что-то произо¬
шло? Давай-ка сначала объяснимся, а уж потом при¬
кончишь меня!

Ошеломленный противник уже и пе помышлял о
стрельбе. Рильз продолжал убеждать его:

— Глупо убивать друг друга, когда депег хватает
па всех, хоть лопатой греби. Ты лихой парень! Поче¬
му бы тебе не присоединиться к моей банде? Если я
тебя представлю, мои ребята примут тебя с распро¬
стертыми объятиями!

— Что ты мелешь! — проговорил тот все еще с
угрозой в голосе.

— Поговорим об этом спокойно за стаканчиком,
как это делают настоящие деловые люди,— невозмути¬
мо предложил Рнльз,
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Его благодушие развеяло недоверие Джека Ху¬
дожника, который, на свою беду, забыл, что Рнльз во¬
обще не пьет. На этот раз, однако, его грозный против¬
ник пил вместе с ним. Когда настала пора покинуть
бар, эти двое уже заключили мир. Рильз в порыве
«дружбы» предложил собутыльнику сногсшибательное
сотрудничество, на которое Джек поспешил дать со¬
гласие.

На улице изрядпо выпивший Джек стал споты¬
каться. Прикинувшись пьяным, Рнльз, тоже покачи¬
ваясь, незаметно увлекал его па пустынную улицу.

Тыча пальцем в то место, где его будущий компаньон
прятал свой пистолет, он бормотал:

— Ты сдурел, таскаешь с собой эту штуковину.
Повсюду полно полицейских. Если тебя арестуют с
таким вещественным доказательством, тут же схло¬

почешь несколько месяцев тюряги. Давай мне твою
пушку. У меня по крайней мере есть разреше¬
ние.

Джек Художник, сознание которого полностью за¬
туманил алкоголь, совершенно потерял осторожность
и протянул свой револьвер новому приятелю. Эйбн
Рнльз небрежно загробастал оружие в свою ручищу
и, продолжая улыбаться, выпустил весь барабан в жи¬
вот своему несостоявшемуся компаньону. После этого
он спустил пистолет через решетку в сточную канаву

и дал стрекоча, благополучно пройдя проходными дво¬
рами несколько улиц. Убедившись, что погони нет, он

замедлил бег, затем перешел на шаг, продолжая изоб¬
ражать пьяного. Ударом ноги он разбил витрину пер¬
вого попавшегося магазина, позволил его владельцу

задержать себя и доставить без хлопот в полицейский
участок. Рнльз успел оказаться там незадолго до того,
как объявили тревогу. Патруль доставил в участок из¬
решеченный пулями труп Джека Художника.

Рнльз разразился пьяным смехом:
— По крайней мере, мальчики, вы можете засвиде¬

тельствовать, что я здесь не при чем!.. Я еще задолго
до этого оказался у вас!

И действительно, пп полицейские, пи пострадав¬
ший владелец магазина не могли и па секунду пред¬
ставить себе, что настоящий убийца п веселый пьяни¬
ца, доставленный в участок до того, как было обнару¬
жено преступление, одно и то же лицо.
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Таков был Эйби Рильз... В свои тридцать два года
он уже шесть раз на длительные сроки обосновывался в
тюрьме и удерживал незавидный абсолютный рекорд
по числу задержаний: сорок два за шестнадцать лет,
пз которых шесть за убийство (избежал наказанпя за
недостатком доказательств) и семь за вооруженное на¬
падение. После июня 1930 года не проходило и трех
месяцев подряд без того, чтобы Рнльз не оказывался
в тюрьме на тот или иной срок. Он туда попал вновь
в конце февраля.

Но на этот раз он задержится там надолго, подвер¬
гаясь серьезному риску преждевременно закончить

свою карьеру на электрическом стуле. Ирония судь¬
бы: он сам подстроил себе ловушку ради циничного
удовольствия зло посмеяться над полицейскими. Он,
правда, был убежден, что его вскоре с извинениями
выпустят на свободу. Но шутка неожиданно приняла
скверный для Рильза оборот.

События начали разворачиваться 25 января. В этот
день на стол окружного атторнея О’Двайера попало
письмо, отправленное из исправительной тюрьмы в
Рнкерс-Лйлеиде. Отправил его некий Гарри Рудольф,
он же Мок (Шутник), мелкий жулик, отбывавший там
наказание за какой-то проступок. Он просил, чтобы
его выслушали по поводу одпого убийства.

На что рассчитывал этот жалкий малый, которого
сами полицейские считали ненормальным? О’Дваиер
и Туркус решили тем не менее его допросить, рискуя
лишь тем, что зря потеряют время. Гарри Рудольф был
очень возбужден.

— Я ненавижу эту банду из Браунсвилла! — сра¬
зу же заявил оп.

Несколько слов об этой банде. Банда из Браун¬
свилла — убогого пригорода Бруклина — была хоро¬
шо нзвестпа полиции, которая уже давно подозревала

об ее участии в самых гнусных преступлениях, по ни¬
как не могла доказать это, за исключением нескольких

случаев обвинения в бродяжничестве и мелких право¬
нарушениях. Главарем банды был Эйби Рильз.

В двадцатых годах Браунсвилл считался исклю¬
чительно вотчиной трех братьев Шапиро, грозных
гангстеров, осуществлявших абсолютную монополию
па все виды рэкета в этом районе. Старший из
братьев, Мейер, был настоящим чудовищем, подлым гг
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порочным. Он терроризировал всех, вплоть до полиции.
В те времена Рильз был только одним пз подручных.
Но его отличали незаурядный ум н честолюбие. В тот
день, когда он получил пулю в спину, защищая маши¬

ны своих хозяев, оп решил, что, подвергая себя риску,
также имеет право получать свою долю доходов. Ша¬
пиро не захотели даже слушать об этом, п Рильз, ко¬
торому было двадцать лет и который был полон энер¬
гии, организовал свою собственную банду, сборище
молодых негодяев, готовых за десять долларов прикон¬

чить мать с отцом. Среди них выделялись: Сэм Багси
Голдштейн, его одноклассник; Блю Джо (Снннй Джо)
Маггун, прозванный так за то, что часто ходил небри¬
тым, и особенно один щеголь, безжалостный н безгра¬
нично дерзкий,— Гарри Страус, он же Биг Гарри, он
же Питсбург Фил или Красавчик Бруммел, получив¬
ший эту кличку из-за своих претензий на элегант¬
ность.

Образование на исконной территории их собствен¬
ных владений этой банды «молодых волков», стремя¬
щейся отвоевать себе место под солнцем, привело
братьев Шапиро в ярость. Однажды вечером в каче¬
стве предупреждения Мейер похитил прямо на улице
подружку Рильза, вывез ее на пустырь и избил так,
что изуродовал на всю жизнь. Ей было только восем¬
надцать лет! Рильз поклялся расправиться с братьями
Шапиро. Но одной решимости для этого было мало,
так как его небольшая шайка не могла открыто вы¬
ступить против целой банды, могущественной и хоро¬
шо организованной. Рильз убедился в этом на соб¬
ственном горьком опыте. Предупрежденный однажды
вечером Джо Силверсом, которого они использвали
в качестве лазутчика в чужом стане, о возможности

застать врасплох старших братьев Шапиро, Рильз,
Голдштейн и некто Дефео ринулись в атаку, полагая,
что легко сведут счеты, но... попали в ловушку. Джо
Силверс вел двойную игру и предал их. Голдштейн по¬
терял в перестрелке нос, Рильзу пуля попала в желу¬
док, а Дефео убили на месте. Взбешенный как никог¬
да, но получивший хороший урок на будущее, Рильз
после этого заключил союз с другой бандой начинаю¬
щих гангстеров-сицилийцев, возглавляемых Гарри
Хэппи Мойоном и Фрэнком Дашером (Дезертиром)
Аббандапдо, которые действовали в районе. Оушеп-
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Хилл и были на ножах с братьями Шапиро. Объедине¬
ние прошло не совсем гладко. Мойон п Рильз, движи¬
мые одними и теми же властолюбивыми стремления¬
ми, никак не могли найти общий язык. Им удалось,
однако, выработать простую единую программу: унич¬
тожить братьев Шапиро, а затем по справедлпвостп
разделить трофеи между собой.

Соглашение принесло свои плоды. Отныне братья
Шапиро подвергались нападениям и днем, и ночью.
Только за одии год Мейер служил мишенью девятна¬
дцать раз. Но ему удавалось всегда оставаться в жи¬
вых, несмотря на многочисленные ранения. Казалось,
ему сопутствует удача. Июльской ночью 1931 года
Рильз и еще четверо из его банды устроили засаду,
предварительно перерезав проводку освещения в хол¬

ле дома Ирва Шапиро, среднего брата. В результате
Ирв получил восемнадцать пулевых ранений и скон¬
чался на месте. Спустя два месяца Джо Силверс, ко¬
торый скрывался после совершенного пм предатель¬
ства, был похищен и убит несколькими выстрелами в
голову Рильзом и Мойоном. Через день наступила оче¬
редь Мейера Шапиро, которого похитили вечером, ког¬
да он выходил из бара, и увезли на машине Рильз,
Мойон и Голдштейн. Их двадцатая попытка удалась.
Тело Мейера, изрешеченное пулямп, разрубленное на
куски и упакованное в два бочонка из-под вина, было
обнаружено в винном погребе в трущобах Ист-
Сайда.

Младший из братьев, Уилли Шапиро, который до
этого лишь изредка привлекался старшими братьями
для участия в преступных акциях, продемонстрировал,
однако, твердое желание унаследовать дело п ото¬
мстить обидчикам. И поплатился за это. Похищен¬

ный, как и старший брат, он подвергся жестоким пыт¬
кам и затем был закопан еще живым в песчаные дюны
Оушен-Хилл. В этой операции принимали участио
Хэппи Мойон, Фрэнк Дашер Аббандандо, Вптто Гури-
но, лучший стрелок банды, исполин, весивший более
135 килограммов, и Питсбург Фил.

В 1934 году, освободив территорию от противников,
Эйби Рильз и Хэппи Мойон, как и договаривались, по¬
делили империю побежденных, пополнив свои соб¬
ственные бапды за счет наиболее способных гангсте¬
ров из банды Шапиро*
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Рильз и его братия устроили себе штаб-квартиру в
задней комнатке кондитерской лавки «Корнер», где
находилась также ростовщическая контора. Торговля
в лавочке шла все двадцать четыре часа, за что хо¬

зяйку Рози Финч прозвали Рози Полночь.
Хэппи Мойоп и Фрэнк Аибандандо обосновались в

шести кварталах на восток, на Атлантик-авеню. Обе
банды стали заниматься вымогательством, одна в
Браунсвилле, другая в Оушен-Хнлл, действуя еще бо¬
лее беспощадно, чем братья Шапиро.

Но вскоре разногласия между Рильзом и Мойоном
возникли вновь и, несомненно, привели бы к междо¬
усобной войне, если бы не неожиданно появившийся
на сцене Альберт Анастасиа, владыка Бруклина, ко¬
торому подчинялись оба района. Жестокость, сноров¬
ка, хладнокровие и стойкость молодых бандитов уже
давно привлекали внимание грозного лейтенанта н
компаньона Лепке Бухалтера. Как человек опытный,
Альберт Анастасиа считал, что было бы неразумно
позволить столь многообещающим молодым людям по¬
напрасну растрачивать своп силы на столь же глупые,

сколь и бесполезные убийства. Он направил к ним сво¬
его доверенного человека Луиса Капоне (не следует
путать с Аль Капоне, с которым он никак не был
связан).

Владелец одного из известных ресторанов, который
служил ему прикрытием, Луис Капоне содержал его
в основном как место, где полюбовно разрешались
разногласия, возникавшие между людьми двух круп¬

ных боссов: Бухалтера и Анастасиа. Это не мешало
тому же Капоне, когда требовалось, перевоплощаться в
жестокого и безжалостного убийцу. Увещевая и угро¬
жая, он предложил Рильзу и Мойоиу оставаться союз¬
никами и, продолжая по-прежнему контролировать

свои районы, совместно предоставить отряды своих мо¬

лодчиков в распоряжение Анастасиа и Бухалтера.
Среди представителей преступного мира Ныо-Йорка

только тот, кто не дорожил жизиью, мог не прииять
«предложения» такого человека, как Анастасиа. И хотя
ни Рильз, ни Мойон не отказались от своих взаимных

притязаний, опп продолжали «работать» сообща.
Вплоть до трагического финала бапды обоих ганг¬

стеров действовали как одна огромная, крепко спло¬
ченная команда, которую американский преступный



мир окрестил «Бруклипское объедипеиие». Штрейк¬
брехеры и подстрекатели, паемные погромщики и бан¬
диты, избивавшие неуступчивых профсоюзных деяте¬
лей, ликвидаторы «стукачей» или несговорчивых про¬
тивников двух своих главарей, эти молодчики отнюдь
не сидели без работы, и вскоре нм даже пришлось по¬
полнить свои ряды.

Постепенно они набили руку и так усовершенство¬
вали различные способы уппчтожепня противников,
что не оставляли при этом никаких следов. Их жесто¬
кость, высокая эффективность операций, своеобразное
пристрастие к такого рода делам, страх, который опи
внушали, привели в восторг Лепке Бухалтера и Ана¬
стасиа. Перед «Бруклипским объединением» открыва¬
лось в ближайшем будущем широчайшее поле дея¬
тельности в национальном масштабе.

Проводя кровавые карательные экспедиции и меро¬
приятия по запугивапию неблагонадежных, Эйби Рильз
н Хэппи Мойоп со своими бандами полностью подчи¬
нили себе Браунсвилл и Оушеп-Хилл: они запнмались
рэкетом и вымогательством, эксплуатируя десятки

тайных игорных домов, при которых имелись ростов¬
щические конторы, обслуживающие незадачливых
игроков. Эти «бапки» выдавали ссуды на условиях
шесть к пяти: за каждые пять долларов, взятые взай¬

мы, должпик обязывался выплачивать один доллар в
педелю. Ссуды обычно выдавались сроком на шесть
недель. Поэтому должпик, взявший па весь этот пе¬
риод сто долларов, обязан был в итоге вернуть двести
двадцать долларов, что составляет свыше тысячи про¬

центов в пересчете па год. «Банк» страховал себя, за¬
ставляя человека, получавшего ссуду, подписывать чек

на всю подлежавшую возврату сумму, включая про¬

центы. В дальнейшем это позволяло законным образом
добиваться наказания должппка за выдачу чека без
(’беспечеппя, что в Соединенных Штатах Америки ка¬
ралось тюремным заключением. Должнику, уклоняв¬
шемуся от выплаты ссуды, паноспли визит мускулис¬
тые нпкассаторы, которые для убедительности ломали
ему одну или обе ноги битой для бейсбола, что
автоматически вело к удваиванию начисленных про¬

центов и установлению ближайшего и последпего сро¬
ка уплаты всего долга. Если и после этого бедпяга
оказывался неплатежеспособным и особенно если оп
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осмеливался жаловаться полиции, его в пазидаиие

остальным истязали, нередко доводя до смерти, и он

бесследно исчезал. Не обескураженпые такими метода¬
ми люди, не имеющие возможности получить ссуду за¬

конным путем, обращались в тайпые конторы банды в
Браунсвилле, доходы которых исчислялись десятками
тысяч доллароз еженедельно. Рильз расширил сферы
своей активности за счет сводничества u продажи кра¬
деных машин, предназначенных для бесчисленных
проходимцев, рыщущих в поисках машин для совер-

шепня очередных преступлений. Лучшими специалис¬
тами в этом деле были Блю Маггуп и особенно одни
бывший студент с глазами мечтателя — Шолом
Бернштейн, который лично украл более сотпи машин
и ни разу не попался.

Окружной атторней Бруклнпа и его заместитель не
могли предполагать и десятой доли всего этого. Им до
eux пор пе удавалось арестовать кого-либо из членов
банд Браунсвилла и Оушеп-Хплл, если не счптать пе-
скольких гангстеров, которым было предъявлено обви¬
нение в бродяжничестве. Можно представить себе их
вид, когда утром 25 япваря 1940 года заключенный
Гарри Рудольф, доставленный нз тюрьмы, находящей¬
ся в Рикерс-Айленде, как бы в оправдание себе за¬
явил им в начале своей «исповеди»:

— Я пенавнжу эту банду из Браунсвилла!..
И почти без передышки Гарри, все более и более

распаляясь, закончил:

— Эти подлые тварп прикончили моего приятеля
Рэда Халперта. Я готов свидетельствовать об этом под
присягой!..

О’Двайер и Туркус песколько опешили.
Речь шла об убийстве, совершенном шесть лет

назад и давно отнесенном к категории дел, «пе имею¬

щих продолжения». Полиции пришлось рыться в архи¬
вах, чтобы убедиться, что эта история не выдумана
Рудольфом. Оказалось, что нет! 25 ноября 1933 года
на пустыре было обнаружено изрешеченное пулями
тело девятнадцатнлетнего Рэда Халперта. Полиции не
удалось обнаружить ни малейшей улики, она не имела
ни одного самого скудного свидетельского показания.

— Неверно! Она могла бы их получить! — закри¬
чал Рудольф, все более волнуясь.— Я был там! Рэда
перехватили, когда он выходил из дома, эти негодяи
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из Браунсвилла: Эйби Рильз, Багси Голдштейн и
Дыокп Маффетор. Они увели его «прогуляться».

— Почему бы тебе не рассказать об этом рань¬
ше? — с недоверием спросил О’Двапер.

— Я пытался! Никто не хотел мне верить. А от¬
платили мне вот чем! — Мок вытянул рубашку из
брюк и ноказал худой живот, на котором отчетливо
был виден длинный красный шрам.— Это тоже их ра¬
бота! В меня стреляли. Только случайно пуля попала
неглубоко, и мне самому удалось извлечь ее. После
этого я предпочитал молчать. Но я постоянно думал
об этой истории. Она пе дает мне жить спокойно.

О’Двайер и Туркус продолжали подозрительно
смотреть на него. Но даже если он н лгал, то его сви¬
детельские показания могли позволить задержать,

хотя бы ненадолго, опасных типов.
Вечером того же дня капитан Бил А. Салливан,

шеф 12-го полицейского округа, совершил рейд по
пользующимся дурной славой питейным заведениям
Бруклина в поисках подозреваемых, которых назвал
Гарри Рудольф. Не очень рассчитывая на успех, он
повсюду обращался к барменам с одними и теми же
словами:

— Если увидите Кида Твиста или Багси, передай¬
те им, чтобы завтра в восемь утра они зашли ко мне
в участок.

К огромному удивлению Салливана, Эйби Рильз и
Багси Голдштейн оказались пунктуальными и пришли
на свидание, едва полицейский заступил па службу.
Оба вели себя нахально, были подчеркнуто спокойны¬
ми и даже пробовали шутить.

— Эти мелкие забавы все продолжаются,— ухмы¬
лялся Багси Голдштейн, для которого это могло за¬
кончиться двадцать пятым по счету арестом.— Валяй¬
те, если вам это нравится! Как и всегда, мы выйдем
отсюда через двое или трое суток, а вы будете прино¬
сить свои извинения, шеф!

Но пн ему, ни Рнльзу уже никогда больше не при¬
дется свободно прогуляться по улицам Бруклина. Не
пройдет и года, как обоих настигнет смерть.

В этот же день после обеда патруль доставил за¬
держанного на основании показаний Рудольфа треть¬
его участника преступления—Дюки Маффетора. Этот
проходимец, двадцати пяти лет от роду, за всю свою
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жизпь ne читал ничего, кроме комиксов, и ни разу

лаже не попытался заняться честным трудом. Этому
ничтожеству противостояли такие грозные противни¬

ки, как О’Двайер и Туркус.
Расследование они начали с того, что поместили

арестованных в три разиые тюрьмы, с тем чтобы изо¬
лировать их друг от друга, пе допустить установления

между ними тайной связи.

Рильза отправили в нью-йоркскую тюрьму
Томбс, Голдштейна — на Сгатен-Айленд, Маффетора—
и тюрьму графства Бронкс.

После этого следователи Мики Макдермотт и Джек
Оснато, говорившие по-птальяпскн, взялись за Маффе¬
тора, пытаясь убедить его, что Рильз и Голдштейн все
спаливают па него и хотят сделать из него козла от¬

пущении. Но страх заставлял молодого бандита хра¬
нить молчание. Несмотря па свою тупость, он пони¬
мал, что никакая тюрьма не сможет сохранить жизнь

«кенару», который начал «петь». Макдермотт и Оснато
терпеливо продолжали обрабатывать Маффетора. Они
сообщили ему, что Рильз и Голдштейн предложили
Гарри Рудольфу 5 тысяч долларов, чтобы тот признал
свои показания ложными, в том числе и их обвинение
в убийстве Рэда Халперта... Это соответствовало дей¬
ствительности. Рудольф сам сообщил О’Двайеру и
Туркусу о попытке подкупить его, совершенной с по¬
мощью одного из заключенных. Его сосед по камере
подтвердил эти показания. Но следующая новость, ко¬
торую принес Маффетору Туркус, сломила его сопро¬
тивление:

— Твою жепу и малыша выбросили па улицу, по¬
тому что они не смогли заплатить за квартиру. А тем
временем жены Рильза и Голдштейна продолжают ку¬
паться в золоте.

Потрясеппый этим сообщением, Маффетор, отнюдь
ие отличавшийся большой сообразительностью и умом,
начал хныкать:

— Эти сволочи бросили меня!..
20 февраля он «сломался». Да, оп действительно

участвовал в убийстве Алекса Рэда Халперта шесть
лет тому назад. Но только как водитель. После допро¬
са с пристрастием он признал, что незадолго до этого

доставил Питсбургу Филу Страусу (одному из убийц
из бапды «Корнер») краденую автомашину, в кото¬
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рой спустя три дня обнаружили труп. Он прпзнал так¬
же, что привозил к Рильзу еще одпого приговоренного
к смерти, Файиштейпа, чей обугленный труп был
найден 1 мая 1939 года на пустыре, и, кроме того, при¬
нимал участие 3 августа 193!) года, опять-таки в
качестве водителя, в уничтожении некоего Сола Голд¬
штейна, похищенного и убитого все тем же Питсбур¬
гом Филом. Он утверждал, что ему больше ничего пп
известно. Очевидно, его действительно использовали
на второстепенных ролях и не считали нужным вво¬
дить в курс дела. Маффетор читал свои комиксы, в
то время как остальные занимались делами куда бо¬
лее важными. Если следователи хотят еще что-то
узнать, сказал Маффетор, то пусть допросят его при¬
ятеля Сэма Левина, который участвовал в операции
по уничтожению Сола Голдштейна. Вскоре Левина
удалось арестовать. Этот красивый парень слыл лю¬
бимчиком девушек Бруклина. Благодаря топким
чертам лица, томным голубым глазам, светлым
вьющимся волосам он с юных лет покорял женские

сердца, пока не женился на Хелене, бывшей королеве
красоты, в которую без памяти влюбился и которая
подарила ему очаровательную дочь Барбару.

И тем не менее Левин был убийцей. Гораздо
позднее следователям удастся устаповить, что Левин
находился среди тех, кто прикончил Маранзано и еще
добрую дюжину других людей. К моменту женитьбы
он решил искупить свой грех и устроился водителем в
отдел дорожного движения. Но когда его супруга в
1939 году отправилась в больницу, чтобы родить ему
ребенка, Левин занял у Питсбурга Фила сто долла¬
ров, которые ему понадобились, чтобы внести аванс в
клинику. После этого он вновь попал в зависимость от
банды из Браунсвилла. Впоследствии он так и не смог
вырваться из долговой кабалы. Ему, как и его прияте¬
лю Маффетору, было невдомек, что, арестовав их, по¬
лиция спасла им жизнь.

Банда, считая их ненадежными, решила от них
избавиться. Уже в середине января был дан приказ
уничтожить их. Они выжили только потому, что тща¬
тельность, с которой бапда подготавливала в таких
случаях свои акции, пе позволила привести в исполне¬
ние приговор в более короткий срок. Так, прикончить
Маффетора намеревались 9 февраля, а арестовали его
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2 февраля. Левин, которого планировали убрать 1 мар¬
та, был схвачен полицией 19 февраля.

Сэм Левин был человеком умным, совсем другого
склада, чем Маффетор. Несмотря на то что его до¬
прос продолжался без перерыва в течение сорока вось¬
ми часов, он оставался нем как рыба. Тогда О’Двайер
и Туркус решили примепить другую тактику. Опи
устроили ему очную ставку с женой и маленькой Бар¬
барой. Все трое явно обожали друг друга.

— Хотите спасти вашего мужа? — резко спросил
Туркус у бывшей королевы красоты.— Это зависит
только от вас. Убедите его говорить!

Хелена залилась слезами и бросилась в объятия
мужа:

— Дорогой!.. Я тебя умоляю... Ради пас, расскажи
им всю правду.

Видя, что мать плачет, маленькая Барбара тоже
разрыдалась. Левин потерял самообладание.

— Я не могу говорить!.. Я не могу говорить!..—
истерически выкрикивал он.

В этот день он больше ничего не сказал. Но с тех

пор он испытывал огромную тревогу за жену и дочь,
потому что знал, что опи остались без гроша. Следу¬
ющую свою встречу с ними он закончил тем, что со¬
гласился:

— Я готов дать показания, по только о том, что
касается лично меня.

Он ограничился минимумом: признал свое участие
в угоне автомобиля, который потом использовался во
время одного из нападений. И все.

Туркус решил тогда ужесточить тактику.
— Как хочешь, Сэм, но ты дал показания при сво¬

ей жепе. Отныне опа свидетель обвинения, и поэтому
она сама п ее жизнь подвергаются опасности. Чтобы
обеспечить ее охрану, мы вынуждены содержать ее в
тюрьме.

Впе себя от ярости, Сэм Левин начал вопить, но
заместитель окружного атторнея оставался непре¬

клонным. Он был убежден, что очаровательная Хеле¬
на знает многое о преступной деятельности мужа.

Туркус вызвал Хелену и маленькую Барбару.
Окончательно сломленный, Сэм Левин решился выло-»
жить ему всю правду об убийстве Рэда Халперта. Хал-
иерт был бандитом, действующим в одиночку, столь
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сильно ненавидевшим полицейских, что никогда не но¬
сил одежды синего цвета. Имея па руках краденые
драгоценности, которые необходимо было сбыть, Рэд
обратился к банде «Корнер», к Питсбургу Филу
Страусу.

— Я хотел бы иметь три куска,— объявил он свою
цену.

— Ты что, сдурел? Я предлагаю тебе семьсот
бак *,— услышал он в ответ.

— Семьсот долларов! Можешь ими подтереться! —
огрызнулся Халперт.

Никто и никогда не смел так грубо разговаривать
с Гарри Страусом. Рэд Халперт был обречен. Банда,
как обычно, стала тщательно подготавливать его уни¬
чтожение.

По решению Эйби Рильза и Багси Голдштейна, за¬
манить Халперта в ловушку должен был Сэм Левин,
которого тот пе знал. Но Левин взялся за это так не¬
ловко, что Халперт что-то заподозрил и первый вы¬
стрелил в Левина, промахнулся и скрылся.

Рильз и Голдштейн после последней неудачной по¬
пытки заполучить его драгоценности решили сами за¬

пяться ликвидацией Халперта. Они договорились с
Левином и Маффетором, чтобы те обеспечили себе
твердое алиби, поселившись в ночь, когда планирова¬
лось провести операцию, в одном номере гостиницы, а

сами прикончили Халперта, воспользовавшись услугами
его лучшего приятеля, некоего Уолтера Сайджа, кото¬
рому в качестве награды за предательство доверили

управление игорными автоматами в районе Салливана.
Но в 1937 году заподозренного в присвоении большей
части полученных доходов Сайджа по приказу Риль¬
за прикончили; он получил тридцать два удара ломом

в горло и грудь, нанесенных Питсбургом Филом во
время «прогулки» в горах Катскилл, в которой при¬
нимал участие и Сэм Левин. Его труп сбросили в
озеро.

Левип, начав давать показания, уже не мог остано¬

виться и признался еще в доброй полдюжине преступ¬
лений, в которых он принимал непосредственное учас¬
тие. Тем самым он окончательно скомпрометировал
Рильза, Голдштейпа, Страуса, а также их сицилийских

* На арго — долларов,
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сообщников с Пасифик-авешо: Гарри Мойона и Фрэн¬
ка Аббандандо.

Имеппо он впервые пазвал имя Луиса Капоне,
одного из лейтенантов Лепке Бухалтера. Но самое
главное — это то, что оп действительно одним из пер¬
вых обозначил в своих показаниях таинствепную и по¬
трясающую организацию убийц, в которой каждый
мог быть руководителем акции уничтожения, но о ко¬
торой оп сам не зпал ничего, кроме этого.

Для Рильза и Голдштейна, которые благодаря соб¬
ственной самонадеянности попали в руки О’Двайера
и Туркуса, признания Левина и Маффетора означали
настоящую катастрофу. Тем более что сразу же после
их показаний были арестованы Гарри Мойон и Фрэпк
Аббандандо. 21 марта около десяти часов утра один
из адвокатов предупредил об этом Рильза, и тот сразу
же отправил письмо жене. Вот почему на следующий
день в 17 часов 30 минут она предстала перед Тур-
кусом.

Никогда заместитель окружного атторнея даже
на мгновение не мог представить себе, что Рильз, этот
замкнутый, словно несгораемый шкаф, человек, дерз¬
кий и хладнокровный, позволит себе хоть в чем-нибудь
признаться. Кстати, до этого момента Рнльз решитель¬
но отрицал все, даже самое очевидное. Таким образом,
нетрудно представить удивление, которое охватило

Туркуса, когда он услышал заявление Рози Рильз:
— Мой муж хочет видеть окружного атторнея. Он

хотел бы дать показания.
Туркус, который не поверил собственным ушам, по¬

тащил ее к О’Двайеру.
— Почему Рильз не изложил свою просьбу в пись¬

менном виде? — удивился О’Двайер.
Но Туркус прервал своего патрона.
— Не следует давать ему время на раздумья, оп

может изменить свое решение,— начал упрашивать
он.

В то время как Рози Рнльз препроводили под уси¬
ленной охраной под домашний арест, Туркус сел в ма¬
шину и направился в тюрьму Томбс в Нью-Йорк, что¬
бы вытащить оттуда Рильза.

Но была страстная пятница, и на это требовалось
разрешение судьи Верховпого суда штата Нью-Йорк*
В начале десятого вечера, когда оп накопец получил
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столь желанное разрешение, Туркус в сопровождении
двух детективов доставил Рильза в Бруклин.

Убийца отнюдь не выглядел взволнованным пли
удрученнным. Скорее наоборот — он без конца зубоска¬
лил и держался весьма уверенно. Без сомнения, его
решение представляло собой результат хладнокровного
расчета, а не страха.

О’Двайер н Туркус сразу поняли это. Рнльз взял
инициативу в свои руки.

— У вас нет ничего, что бы свидетельствовало про¬
тив меня,— начал он, небрежно опустившись на дере¬
вянный табурет в скромно обставлепном кабинете
окружного атторнея.

— Вы глубоко заблуждаетесь, Эйби,—сказал Тур¬
кус, пораженный наглостью Рильза.

Тот пожал плечами и насмешливо улыбнулся:
— Вы располагаете сплетнями, которые сообщил

вам законченный придурок и наплели два жалких не¬
годяя, но у вас нет ни одного вещественного доказа¬

тельства или улики, способных убедить жюри.
Так оно и было. Рильзу было известно содержание

статьи 399 Уголовно-процессуального кодекса штата
Иыо-Порк, которая гласила: «Ни один обвинительный
приговор не может быть вынесен лишь на основании
свидетельств участников преступления, если они не

будут подтверждены другими доказательствами или
другими свидетельскими показаниями, определенно

устанавливающими участие обвиняемого в совершении
данного правонарушения» *. Согласно судебной практи¬
ке, толкование этого положения кодекса было столь
узким и жестким, что Рнльз и Голдштейн могли бы
перед судом под присягой признать себя виновными
в совершении десятка убийств (причем все их со¬
общники подтвердили бы эти показания), но их тем не
менее обязапы были бы выпустить на свободу, если бы
не было представлено вещественного доказательства
или подтверждено показаниями свидетеля то, что они

сообщили суду.

Как и большинство завсегдатаев тюрем, Рнльз
знал законы. С торжествующим видом оп ткнул паль¬
цем в сторопу О’Дванера.

* Tcslis unus, testis nullus: один свидетель — ист свидете¬
лей.
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— Я сделаю так, что завтра вы станете человеком!
о котором узнает вся страна,— пообещал он.— Это бу¬
дет напоминать взрыв бомбы, и то, о чем я расскажу,
навсегда войдет в анналы правосудия. Люди узнают
правду о сотнях преступлений. Это всколыхнет всю
нацию. Но для начала следует кое о чем договориться
с глазу на глаз.

О’Двайер заставил Туркуса и полицейских уда¬
литься и остался один па один с гапгстером, который,
казалось, уже заранее наслаждался своим триумфом.
Спустя некоторое время атторпей, несколько озабочеп-
ный, пригласил своего заместителя:

— Этот негодяй предлагает пам ошеломляющую
сделку. Может быть, ее следует обсудить?

— Возможпо, что это единственный шанс отпра¬
вить па электрический стул добрую дюжину убийц.
Только оп может помочь в этом, снабдив нас копкрет-
пыми данными,— признал Туркус.

О’Двайер па минуту задумался... Любопытный тип
этот О’Двайер. Оп был честолюбцем и отъявленным
карьеристом. Для достижения своих целей он избрал
путь, по которому прошло большинство политических
деятелей Соединенных Штатов, полных решимости
создать себе репутацию поборников закона. Он станет
государственным атторпеем Бруклина, будучи кандида¬
том от демократической партии, обладавшей в то вре¬
мя огромной властью в штате Ныо-Йорк. Но для него
это было лишь промежуточным этапом. Он мечтал о
большой политической карьере. И действительно, ему
удастся занять должность, которая считается одной из
самых падежных ступеней, ведущих к президентскому
посту,— должность мэра Ныо-Йорка. Он, торжествуя,
получит ее после второй мировой войны, но в
1950 году сгорит в результате политического и финан¬
сового скандала, когда (о, ирония судьбы!) будет ус¬
тановлена его тесная связь с Фрэнком Костелло, поли¬
тическим советником и великим взяточником преступ¬
ного синдиката.

Однако в 1940 году О’Двайер находился в самом
пачале своей карьеры и с решением мешкать не стал.

— Постараемся особенно не уступать этому мо¬
шеннику,— предложил он своему заместителю Тур-
кусу.
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В итоге в течеппе всей почп со страстной пятни¬
цы, утренняя заря которой некогда была свидетельни¬
цей предательства Иуды п отступничества Петра, про¬
должался упорный и мерзкий торг между Эйби Рнль-*
зом и представителями власти.

Убийца шел напролом. В обмен па свои признания
оп требовал полной безнаказанности. Это было не¬
приемлемо и вызвало бы гневные протесты со стороны
общественного мнения. О’Двайер внес контрпредло¬
жение:

— Мы признаем тебя виновным в совершении
убийства второй степени *, и я лично буду ходатай¬
ствовать о том, чтобы твое сотрудничество с правосу¬
дием было полностью учтепо.

Рнльз, вне себя от ярости, ударил кулаком по
столу.

— Об этом не может быть и речи! —закричал
оп.—Я пе соглашусь ни на какое обвинение в убий¬
стве!

Переговоры, проходившие в самых резких топах,
продолжались всю ночь. Наконец обе стороны пришли
к взаимоприемлемому решению, осповапиому па топ¬

костях, присущих американскому праву: поскольку
обвппяемому не могут быть вменены в вину его соб¬
ственные свидетельские показания, Рильзу не будут
предъявлены обвинения в убийствах, о которых он па-
мерен сообщить и которые будут раскрыты благодаря
предоставленной им информации. Оп будет нести от¬
ветственность только в определенных пределах за то

преступления, о которых не будет свидетельствовать,
н, естественно, только на основании убедительных ве¬
щественных доказательств.

В конце концов, разве Томас Дьюи, главный сопер¬
ник О’Двайера в рядах республиканской партии, не
использовал неоднократно подобный прием, чтобы до¬
биться наиболее важных свидетельств?

К четырем часам утра Рильз почувствовал себя на¬
конец удовлетворенным. И чтобы продемонстрировать
своим собеседникам готовность сотрудничать н пока¬
зать, насколько они были благоразумны, вступив

* Непредумышленное убийство, которое не карается
смертной казнью.
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с ним в сделку, он тут же выложил свой главиый ко¬
зырь, заставивший их забыть от изумления. Он пове¬
дал им о действительных обстоятельствах и мотивах
убийства Шульца!

В течение пяти лет вплоть до этой минуты причи¬
ны, побудившие ликвидировать «голландца», остава¬
лись неизвестными. Считалось, что убийство Шульца
произошло в результате соперничества, возникшею
между бандами гангстеров; склонялись даже к тому,
что в деле была замешана женщина. Но именно Рильз
первым сообщил ошеломленным О*Двайеру и Турку-
су правду: Датч Шульц был казнен по приказу глава¬
рей преступного синдиката за то, что он осмелился,
несмотря на их категорический запрет, упорствовать в
своем намерении прикончить Томаса Дьюи, его «Не-
месиду» *.

Рнльз раскрыл всю подноготную этой акции, па-
звал имена настоящих убийц, что позволило немедлен¬
но арестовать двоих — Чарли Биг Уоркмана н Мэнди
Вейса, одного нз лейтенантов Бухалтера. Третьего
даже Рнльз знал только по прозвищу — Пигн. Он
участвовал в операции в качестве водителя, но н он,
и Вейс, который должен был прикрывать отход Биг
Уоркмана, сбежали, не дождавшись ее завершения.
Уоркман один пристрелил и Шульца, и трех его тело¬
хранителей, а потом нашел еще время обшарить кар¬
маны «голландца» н вытащить у пего все депьги **.
Только после этого оп вышел не спеша на улицу к
машине. Завндпое хладнокровие!

До этого момента полиция считала Чарли Уоркма¬
на гангстером, которому доверяли только второстепен¬
ные роли. Рильз помог установить его настоящее мес¬
то па иерархической лестнице преступного синдиката.
Обладавший несокрушимым хладнокровием, этот бес¬
пощадный убийца с повадками бизнесмена, безупречно
элегаптный, занимал в организации привилегирован¬
ное положение. Его использовали исключительно ру¬
ководители синдиката. Иногда ему разрешалось уча¬

* Шульц в одной из газет вычитал это греческое слово
и попросил объяснить его значение. Узнав, что оно означает
«возмездие», и найдя его весьма изысканным, он стал име¬

новать Дыои не иначе как «Немесида».
** lie доверяя банкам, Шульц всегда имел при себе

огромные суммы денег.
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ствовать па заседаниях высшего совета синдиката, ко¬

торый поручал ему самые деликатные акции. Так,
промежуток времени между моментом, когда коллеги

Шульца приговорили его к смерти, и моментом, когда

Шульц намеревался разделаться с Дьюи, не превы¬
шал сорока восьми часов, и за двое суток Уоркману
следовало организовать и провести ликвидацию «гол¬

ландца». Он осуществил свою миссию за двенадцать
часов и практически один, несмотря на то что Шульц,
особенно недоверчивый в эти дин, выходил только в
сопровождении грозных телохранителей.

Рнльз говорил безостановочно в течение трех ча¬
сов. Уже давно наступил день. Явно довольный впе¬
чатлением, которое ему удалось произвести па О’Двай¬
ера и Туркуса своими потрясающими разоблачениями,
он пообещал обессилевшим собеседникам:

— А сейчас я хочу рассказать вам по крайней
мере о пяти — десяти «курках» с весьма подмоченной
репутацией и подскажу, как можно их взять без вся¬
ких хлопот.



Глава девятая

«МЕРДЕР ИНКОРПОРЕЙТЕД»,

ИЛИ «КОРПОРАЦИЯ УБИЙСТВ»

Отвратительные откровения продолжались целых
двенадцать дней. За это время пришлось сменить не¬
сколько стенографистов и заполнить двадцать пять
книг для записей большого формата.

Затем потребовалось на шесть месяцев привлечь с
загрузкой па полный рабочий день тридцать восемь
офицеров полиции и двадцать одного помощника лишь
для того, чтобы сличить строку за строкой разоблаче¬
ния, которые окажутся на редкость точными.

У Эйби Рильза была феноменальная память. За
все это время оп не допустил ни одной ошибки, что и
подтвердила проведенная проверка. Учитывая, что ми¬
нул не один год п что никаких записей Рильз не вел,
следует удивляться, как ему удалось не только вспом¬
нить без малейшей погрешности все факты, даты,
места проведения акций, имена, вплоть до самых не¬
значительных, участников событий, но и указать меню
ужина, цвет костюма, описать приметы самого, каза¬
лось бы, незаметного свидетеля. Он без труда мог в
деталях описать незнакомого ему покупателя сигар,
присутствовавшего в табачной лавке, расположенной
неподалеку от места совершения преступления, или
вспомнить местонахождение станции обслуживания,
на которой была куплена канистра бензипа, для того
чтобы сжечь труп жертвы.

Уставшие и измученные Туркус и его помощники,
сменяя друг друга, проводили с Рильзом целые дпи, а
иногда и ночи. Им, собственно, не приходилось допра¬
шивать его. «Кенар» пел по своей воле, пеутомимо и с
явным удовольствием. Не дожидаясь, пока следовате¬
ли зададут ему наводящие вопросы, он сам подсказы¬
вал им, как следует поступать, чтобы собрать бесспор-
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пые улики, где отыскать следы, чтобы выйти на не¬
опровержимых свидетелей. Рильз казался неистощи¬
мым. Он приводил самые ужасные подробности без
малейшего намека на волнение. Когда Туркус сухо за¬
метил ему это, Рильз расхохотался и ответил с чудо¬
вищным цинизмом:

— Вы, конечно, очень волновались, когда впервые
требовали смертного приговора? Ну а на десятый раз
вам это было уже совершенно безразлично, не так ли?
Так же н мне. Все дело в привычке...

Из всего того, что сообщал Кид Твпст ошеломлен¬
ным и подавленным всем услышанным следовате¬

лям, мало-помалу вырисовывалась картина существо¬

вания подлинной индустрии смерти по заказу — ги¬

гантского предприятия убийц, которое распространило
свои шупальца по всей территории страны п функцио¬
нировало в невероятных масштабах с пунктуально¬
стью, точностью и необычайной эффективностью хоро¬
шо смазанного механизма.

Самое удивительное в том, что за десять лет суще¬
ствования этой грозной подпольной организации, дей¬
ствовавшей ежедневно и постоянно увеличивавшей
счет совершенных преступлений, ни правительство, ни
правосудие, ни ФБР, ни местная полиция даже не по¬
дозревали о наличии того, что пресса впоследствии

станет называть «Мёрдер инкорпорейтед». В переводе
это озпачает приблизительно следующее: «корпорация
убийц» пли «апонимное общество по совершению
убийств на промышленной основе».

Почва для создания своеобразного сообщества по
совершению убийств была подготовлена еще во время
проведения встречи в Атлантик-Сити в 1929 году. Во
время создания синдиката преступлений, распределе¬
ния территорий и секторов деятельности представители
верхушки американского преступного мира поклялись
строго выполнять секретный кодекс, который они раз¬
работали и который отныне должен был регулировать
01 ношения между различными бандами.

Каждый главарь шайки бандитов имел право рас¬
поряжаться жизнью и смертью своих людей в преде¬
лах установленной компетенции. Вне руководимой нм
банды, пусть даже на своей территории, ему было за¬
прещено самостоятельно вершить суд. Он должен был
в обязательном порядке вынести возникший конфликт
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па обсуждение высшего совета преступного синдика¬
та, состоящего из наиболее могущественных главарей,
нризвапных следить за соблюдением порядка внутри
организации, рассматривать все возникающие спорные
вопросы, грозящие привести к кровопролитным стыч¬
кам, и решительно пресекать любые начинания, кото¬
рые могли нанести вред синдикату.

Во всех этих случаях только высший совет мог вы¬

нести решение. Оно принималось простым большин¬
ством голосов после своеобразного судебного разбира¬
тельства, где обвиняемого, который, как правило, от¬
сутствовал, дабы не уйти каким-либо образом от от¬
ветственности, защищал один из членов ареопага.

Оправдательный приговор выносился очепь редко, в
основном высший совет высказывался за применение
одной меры наказания — смерти.

По начиная с 1929 года, то есть с момента, когда
совещание в Атлантпк-Сити избрало директорию, воз¬
ник вопрос о необходимости наделения высшего орга¬
на власти эффективными средствами принуждения к
соблюдению принимаемых решений и исполнению вы¬
несенных приговоров даже в отношении великих бос¬
сов. Это стало необходимым условием существования
и последующей эффективной деятельности синди¬
ката.

Среди бапд, которые занимались поставкой наем¬
ных палачей, самой большой популярностью в пре¬
ступном мире пользовались специалисты из «Брук¬
линского объединения», возглавляемого Эйби Риль-
зом и Гарри Мойоном.

Члены высшего совета, такие, как Лепке Бухал-
тор, Альберт Анастасиа и Джо Адонис, неоднократно
поставляли услуги своих «протеже» из Браунсвилла и
Оупюн-Хилл своим многочисленным союзникам, начи¬
ная с самого могущественного из них — Лучиано. Те,
к^му довелось воспользоваться «добрыми услугами»
убийц из банд Рильза и Мойона, не скупились на по¬
хвалы в их адрес. Любое убийство, совершенное одним
из отрядов, входящих в «Бруклинское объединение»,
представляло собой верх совершенства в смысле ковар¬
ства TI жестокости. Вскоре «заказы» буквально посы¬
пались со всех концов. Любые мало-мальски деликат¬
ные приговоры, касающиеся урегулирования счетов

внутри банд или устранения противоречий, почти
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автоматически передавались на исполнение тьюгсам *
из Браунсвилла и Оушен-Хилл. Посредниками высту¬
пали их великие «покровители»: Альберт Анастасиа и
Лепке Бухалтер. Этим двум крупным экспертам выс¬
ший совет и поручил осуществление всех своих смерт¬
ных приговоров.

Начиная с 1934 года деятельность «Бруклинского
объединения» приобретает общенациональный размах,
ряды его фантастически расширяются и в глазах все¬
го преступного мира опо становится репрессивным
органом высшего совета, обеспечивающим порядок
внутри синдиката.

Оно стабилизирует свой состав, устанавливает
иерархию подчинения, вводит непререкаемую дисцип¬
лину в своих рядах. Из кустарного промысла вырас¬
тает настоящий индустриальный трест убийц на любой
вкус. Одним словом, рождается «Мёрдер ннкорпо-
реитед» **.

За шесть лет своего существования этот чудовищ¬
ный трест довел свою активность до потрясающих раз¬
меров.

Эйби Рнльз подвел ошеломляющий итог совершен¬
ных преступлений перед оцепеневшими от ужаса
О’Двайером и Туркусом. Его признапия позволили
органам правосудия пролить свет на восемьдесят три
случая нераскрытых убийств, совершенных в Иыо-
Йорке, и более, чем на двести преступлении, орга¬
низованных по всей территории страны. Однако даже
эти цифры не отражали действительности. Кпд Твпст
рассказал только о тех убийствах, о которых ему было
известно самому и которые он мог подробно описать,
наводя таким образом на след. Он полагал,
что общее число жертв наемных убийц из «Мёр¬
дер инкорпорейтед» превышает тысячу человек.
А он знал о чем говорил.

Сам он в этой организации но доставке смерти ис¬
полнял обязаппости своего рода технического директора,

* Прозвище, данное палачам по аналогии с душителями
индусской секты «тыогс», которая терроризировала Индию
в XIX веке.

** Само собой разумеется, что это название, прпдумаппоо
журналистами после того, как в 1940 году дело прогремело
по всей стране, никогда не использовалось никем из ганг¬
стеров синдиката. Они предпочитали пользоваться привыч¬
ным наименованием «Бруклинское объединение».
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осуществлявшего постоянную связь с владыками
преступного синдиката, уполномоченного передавать

их приказы своим отрядам наемных палачей, перерас¬
пределять между ними поступающие заказы, следить
за их точным исполнением и выдавать установленное

вознаграждение.
Без каких-либо напоминаний Кнд Твнст поспешил

осветить роль и место самых незначительных ответ¬
влений организации, их методы, средства и принципы
формирования отрядов паемных убийц. Оп скрупулез¬
но описал специализацию печально известных подраз¬

делении своего напарника Гаррн Мойоиа и дал исчер¬
пывающую характеристику самых выдающихся из
числа паемных палачей: Фрэнка Дашера Аббандандо,
Сэма Бнг Голдштейна, Гаррн Питсбурга Фила Страу¬
са, Внтто Гурино — истинного чудовища, безобразно¬
го и жирного, Джо Маггуна, неразговорчивого Макса
Голлоба, Чарли Биг Уоркмана и Альберта Алли Тан-
непбаума, убийцу с грустными глазами английского
спаниеля.

Сбившийся с пути сып владельца гостиницы в Кат-
скиле, Танненбаум был завербован Бухалтером и Гю¬
рахом Шаниро, которые частенько посещали заведение
его отца. Они сделали из него, одержимого страстью к
азартным играм и потому не вылезавшего из долгов,

профессионального убийцу.

Особую ценность представляли сведения, сообщен¬
ные Рильзом О’Двайеру и Туркусу, касавшиеся роли
Мэнди Вейса и Луиса Капоне в недрах «Бруклинско¬
го объединения», лейтенантов и самых доверенных лю¬
дей Альберта Анастасиа и Лепке Бухалтера. Через
них можно было попытаться накинуть смертельную
петлю па шею главпому вдохновителю «Мёрдер ин¬
корпорейтед».

До этого момента, несмотря на присущую ему же-
стойкость и кровожадность, Лепке Бухалтера постигло
наказание только за торговлю паркотиками и вымога¬

тельство. Для правосудия он по-прежнему оставался
главарем одной из банд, и не больше. Разоблачения
Рильза показали, совершенно неожиданно для О’Двай-
ера и Туркуса, истннпое лнцо Бухалтера — высшего
главы самого чудовищного предприятия за всю исто¬
рию существования Нового Света.
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Непосредственную помощь Бухалтеру оказывали
Джо Адонис и два «директора, ответственных за ис¬
полнение»,— Альберт Анастасиа в центре и па восто¬
ке страны, Багсп Сигел, элегантный «кутила» Гол¬
ливуда,— на всей западной части.

Главным специалистом по применению взрывчатых
устройств был Альберт Анастасиа, который собствен¬
норучно совершил двадцать одпо убийство (по¬
скольку об остальных точных сведений нет). Ни разу,
ни за одно пз них он так и пе понес наказания, за

что п получил многозначительное прозвище Бум-Бум...
Что касается Багси Сигела, то ему (кроме большо¬

го числа других преступлений) официально засчитано
уничтожение Массерпа, а также приписывается хоро¬
шо замаскированное убийство Тельмы Тодд.

Но, как неоднократно повторял Эйби Рильз, во всем,
что касалось отношений, выходящих за рамки вну¬
тренних дел банд, эти четверо ответственных за уни¬
чтожение, хотя и находились на вершине исполнитель¬

ной власти, никогда не приступали к действию, пока

не получали определенного согласия от высшего сове¬

та и его заключенного в тюрьму председателя — Лу-
чиано.

* * *

Банды гангстеров пли отдельные «специалисты»
'(среди них, как отмечал Туркус, попадались потеряв¬
шие совесть представители делового мира и продаж¬

ные политики, запуганные н снюхавшиеся с синдика¬

том), которые пользовались услугами «Мёрдер инкор¬
порейтед», платили вперед и наличными инкассаторам
Бухалтера, Анастасиа, Адониса или Сигела сумму,
заранее установленную главарями по своему ус¬
мотрению в зависимости от «контракта». Инструкции,
задания, приказы и вознаграждения передавались и
доводились до исполнителей с использованием всей

сложной иерархии посредников: сначала лейтенан¬

там верховных главарей, таким, как Мэнди Вейс или
Луис Капоне, затем главарям палачей, таким, как Эйби
Рнльз или Гарри Мойон, которые связывались с убий¬
цами и многочисленными помощниками, знавшими

только последнее звено в этой цепи. Только в редких
экстренных случаях1 когда это касалось операций
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псключительпой важпости, руководители «Мёрдер ип-
кориорейтед» вступали в непосредствепный контакт с
одним из тыогсов. Во всех остальных случаях предус¬
матривалось соблюден^ максимально возможных мер
но сохранению секретности в работе организации.

Заставляя платить вперед, «Мёрдер ннкорнорей-
тед» постоянно заботилась о том, чтобы условия
«контракта» строго соблюдались. Наемпый убийца, ко¬
торый без уважительной причины пе выполнял возло¬
женное на него задание, превышал установленные для
пего полномочия или становился слишком любопыт¬

ны м, сам в предельно короткий срок оказывался в

числе жертв. Такая же участь грозила любому, кто
становился слишком жадным, слишком болтливым или
часто напивался.

Убийцы пользовались самым разнообразным ору¬
жием: обрезом, взрывным устройством, срабатываю¬
щим при запуске двигателя, пистолетом, кинжалом,

битой для бейсбола или струпой от пианино. Но их
любимым оружием долгое время оставался остроконеч¬
ный ледоруб.

Сумма, выплачиваемая наемному палачу, могла ко¬
лебаться от пятидесяти долларов до пятидесяти тысяч
долларов за «контракт» * в зависимости от трудности
намечаемой операции (учитывались подозрительность
жертвы, присутствие около нее полицейских и тело¬
хранителей, высокое положение лица, подлежащего
устранению, чье исчезновение пли ликвидация могли

вызвать ответные реакции).
Только наиболее авторитетные из палачей получа¬

ли ежемесячное жалованье или приобщались к тому
пли иному виду рэкета, контролируемому «Бруклин¬
ским объединением». Для выполнения повседневной
черновой работы либо в качестве помощников руково¬
дители отрядов палачей использовали «курков». Их
вербовали повсюду и почти всегда на один и тот же
манер. Их находили среди закорепелых картежников

* Сумма некоторых контрактов достигала ста тысяч дол¬
ларов. Такую цену, например, синдикат предложил тому, кто
прикончит Рильза, когда тот начал говорить. Цель — создать
ярое соперничество между желающими. Но никому не уда¬
лось получить такую сумму. Их убирали, как только работа
была сделана. Во-первых, из соображений экономии, а во-во-
рых, какой главарь отпустит на волю такого «призера»?
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и мелких хулиганов, начисто лишенных совести и де¬

нег. Они постоянно отирались около притонов, принад¬
лежащих бандам, в Браунсвилле и Оушен-Хилл в на¬
дежде заработать несколько долларов, чтобы вернуть
карточный долг, а чаще всего — чтобы просто выжить
между двумя кражами или двумя посещениями тю¬

ремной камеры.

Вербовщик, Эйби Рильз, Аббандандо, Мойон, а вре¬
менами Питсбург Фил или Сэм Голдштейн, после
того как оп долгое время присматривался к кандида¬

там и изучал их, останавливал свой выбор на одном из
них. Для начала ему предлагали ссуды на обычпых
условиях: один доллар в неделю за каждые пять взя¬

тых в долг долларов. Когда жертва оказывалась по
уши в долгах, ростовщик начинал требовать незамед¬
лительного возврата всей суммы. В девяти случаях из
десяти должпик оказывался неплатежеспособным. Тог¬
да кредитор великодушпо предоставлял ему право вы¬

бора: или ему переломают кости, или он получит
освобождение от уплаты долга да еще и вознагражде¬
ние в придачу, если согласится провернуть одпо убий¬
ство, которое легко осуществить без особого риска,
так как жертва пе знает своего палача и полиция ни¬

когда не сможет обнаружить какой-либо связи между
ними.

Следует заметить, что очень редко неплатежеспо¬
собный должпик, чье досье, содержащее сведения о су¬
димости, уже изрядно распухло, отказывался от столь

выгодного предложения. В случае отказа с ним немед¬
ленно расправлялись, чтобы он не успел обратиться в
полицию. Этого требовало обеспечение безопасности
вербовщика.

Са^ым большим заблуждением «курков», завербо¬
ванных таким способом, была иллюзия, что дело огра¬
ничится первым и единственным преступлением. Без¬
наказанность, привычка к деньгам, полученным с тя-

кой легкостью, а иногда и безжалостный шантаж вели

к тому, что попавший в сети однажды соглашался за¬
ключить второй, а затем и третий контракт. После
этого, как правило, он сам исчезал при загадочных об¬
стоятельствах, особенно если совершал даже незначи¬
тельные глупости или начинал воображать себя глава¬
рем. Его устранением занимались вчерашние коллеги
по «ремеслу». Если же они вдруг оставляли своего
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приятеля в живых и обман обнаруживался, они всеми
богами клялись, будто были уверены, что оп мертв *.

Однако иногда хладнокровие, инициатива, сноров-
ка, проявленные «курком» во время выполнения своих
первых «контрактов», привлекали внимание его вер¬
бовщиков и ему позволяли стать профессиональным
убийцей. Ему ежемесячно выплачивали денежное воз¬
награждение, зачисляли в состав определенного отря-<
да и обеспечивали долю в делах, приносивших но-
стоянный доход. Если же новичок проявлял ИСКЛЮЧИ-!
тельные дарования, он мог рассчитывать и на то, что

будет повышен в должности и найдет свое место среди
таких признанных специалистов высокой квалифика¬
ции, как Питсбург Фил, Макс Голлоб, Сэм Голд¬
штейн, Витто Гурино, Биг Уоркман, Блю Джо Маг-

* Можно задать вопрос, почему, после того как гангсте¬
ры неоднократно становились свидетелями подобных расправ
или сами принимали в них участие, они позволяли заманить
себя в ловушку и отправлялись на бойню без тени подозре¬
ния. Несмотря на такие факты, каждый из обреченных был
глубоко убежден, что лично ему нечего бояться, что его за¬
слуги, репутация или ранг в иерархической системе организа¬
ции ограждают его от такого рода злоключений. Почему они
должны испытывать какие-то опасения, если их не в чем
упрекнуть и они не чувствуют за собой вины, если они пунк¬
туально и без лишних рассуждений подчиняются получае¬
мым приказам, а их главари выражают им горячую призна¬
тельность? До самого момента уничтожения обреченный не
мог пожаловаться на изменение отношения к нему, на прояв¬
ление недоверия. Приговор обрушивался на него неожидан¬
но, как гром среди ясного неба, и приводился в исполнение
без предоставления обреченному возможности представить
какие-то объяснения или доказательства в свое оправдание.

Никакая услуга, пусть даже самая значительная, оказан¬
ная в прошлом, никакой стаж пребывания в организации, ни¬
какие дружеские или деловые связи с самыми крупными гла¬
варями не могли защитить его и дать малейший шанс из¬
бежать смерти. Наивным кажется то, что все они верили,
достигнув определенных высот в структуре синдиката или
должностей больших боссов, в собственную неприкосновен¬
ность и не могли представить себе, что их хладнокровно и
без тени сомнения могут ликвидировать уже за то, что они
слишком много зпают. Многие из тех, кого разоблачения
Рильза заставили искать спасения бегством, искренне удив¬
лялись и часто, поплатившись за это собственной жизнью, от¬
казывались поверить в очевидное, когда узнавали, что их
преследуют не только полицейские, но и отряды убийц, ко¬
торым было поручено ради простой предосторожности заста¬
вить их замолчать навсегда.
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гун и некоторые другие: тех, кому доверяли самые
деликатные операции на самом высоком уровне и кому
Рильз и Мойон оставляли самые высокооплачиваемые
заказы.

Среди палачей «Мёрдер инкорпорейтед» «звездой»
первой величины, убийцей номер один был Гарри Пит¬
сбург Фил Страус. Преступления, в совершении кото¬
рых подозревался этот палач, полиция неизменно от¬

носила к разряду нераскрытых ввиду отсутствия улик*

«Великий» Гарри пользовался неограниченным дове¬
рием Рильза, Мойона, Капоне. Он вместе с Чарли Биг
Уоркманом был одним из немногих палачей, имевших
непосредственные контакты с Анастасиа, Адонисом к
Лепке Бухалтером. Именно ему и его отряду Лепке
доверил в то время, когда он скрывался, прежде чем

сдаться Гуверу 24 августа 1939 года, ликвидацию всех
свидетелей, способных дать против него показания.
Семь месяцев спустя, когда Фил был в свою очередь
схвачен на основании показаний Рильза, ему испол¬
нился только тридцать один год, но к этому времени

он совершил уже тридцать одно убийство.
Для опытных палачей «Бруклинского объедине¬

ния» убийство стало такой же работой, как и всякая
другая. Они отправлялись совершать убийство, как
другие ходят ежедневно на завод или в контору, не

испытывая ни нервного напряжения, ни волнения. За¬
частую жертвой был их самый близкий друг, бывший
товарищ по оруяшю, которого подозревали в недостатке

усердия или в предательстве по отношению к их бан¬
дам, а нередко тот, кому угрожал арест и кого просто

хотели заставить молчать. Ни разу ни один из приго¬
воренных к смерти не вызвал у них сострадания, нэ
был тайно предупрежден своими бывшими приятелями,
которым поручалось привести приговор в исполнение,:

Выполнив условия своего контракта, такой тип воз-i
вращался к себе с чувством исполненного долга, лас¬
кал своих детей, совершенно не думая о тех детях, отец
которых был только что убит им, ел с прекрасным
аппетитом и спал без кошмарных сновидений в ожи¬
дании следующего заказа.

К услугам «Мёрдер инкорпорейтед» имелись также
многочисленные лжесвидетели, лица, обеспечивавшие
алиби, и разного рода предатели, в задачу которых
входило воспользоваться доверием своей жертвы и за¬
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манить ее в ловушку. Опа использовала и служащих
моргов, которым поручалось в необходимых случаях
помешать опознанию трупа или даже совсем уничто¬

жить неудобного, пусть даже немого, свидетеля.
Очень многие жертвы «Мёрдер инкорпорейтед»

исчезли, не оставив после себя ни малейших следов;
их трупы так никогда и не были обнаружены. Это да¬
на ло палачам тройную выгоду: во-первых, судьба про¬
павшего без вести могла очень долгое время оставать¬
ся пеизвестной, поскольку его досье, в котором часто
числилось не одно преступление, давало повод пред¬

полагать. что лицо, о котором идет речь, просто скры¬
вается. Если же полиция начинала вести расследова¬
ние, то отсутствие трупа лишало ее основных улик.

Наконец, особенно в случае предъявления обвинения,
такое положение позволяло убийцам воспользоваться
пормой англосаксонского права, предусматривающей,
что никто пе может быть осужден за совершение
убийства, если труп жертвы не найден и пе предъяв¬
лен в соответствии с требованиями закона для прове¬
дения вскрытия.

Точные данные, сообщенные Эйби Рильзом, допол¬

ненные впоследствии Алли Таиненбаумом, который,
поняв, что дела его обстоят весьма плохо, тоже решил
не запираться и начал давать показапия, заключив с

О’Двайером и Туркусом такой же договор, что и его
шеф, позволили полицейским обнаружить несколько
груд разложившихся трупов в дебрях графства Салли¬
ван в горах Катскилл, в районе, почти полностью не¬
обитаемом и пустынном, но непосредственно примыка¬
ющем к Нью-Йорку.

Никому не удавалось ускользнуть от «Мёрдер пп-
корпорейтед».

Иногда те из бандитов, которые начинали догады¬
ваться о грозящей им опасности, или желали порвать
с преступным миром, или просто понимали, что они

знают слишком много и потому их жизнь в опасности,

решались попытать счастья и скрыться еще до того,

как над ними нависнет угроза. Тем самым они приго¬
варивали себя к смерти, и она наступала неотвратимо
и неизбежно.

Некоторые устремлялись в отдаленные от того мес¬
та, где они совершали свои былые подвиги, районы

Соединенных Штатов, меняли имена, профессию,
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внешний облик и считали, что им удалось спастись.
Они ошибались, пе учитывая того, что синдикат ону-
тал всю территорию Соединенных Штатов своей гус¬
той сетью. Речь идет не только о его бесконечных
разветвлениях, контролирующих самые отдаленные
банды гангстеров, а, скорее, о несметном числе под¬
купленных гангстерами адвокатов, атторнеев, судей,
муниципальных служащих, офицеров полиции и про¬
сто полицейских. И так повсюду, вплоть до самых ма¬
леньких городков. Сюда же следует отнести всех дер¬
жателей пари, ростовщиков, содержателей баров, рес¬
торанов, борделей, выплачивающих бандам, входящим
в состав преступного синдиката, определенную долю

своих доходов, а также всех агентов, просочившихся в

ряды членов рабочих профсоюзов и союзов предприни¬
мателей. Не было ни одной американской тюрьмы,
куда бы не проникли щупальца высшего совета. На
манер Интерпола «Мёрдер инкорпорейтед» обладала
фантастической сетыо информаторов.

Рано или поздно беглец начинал испытывать нуж¬
ду в деньгах, в помощи, в новом водительском удосто¬

верении, в новой работе. Рано или поздно, но он уста¬
навливал связь со своей женой, с родителями, с друзь¬
ями, считавшимися надежными, начинал посещать бар
или притон, где, как оп полагал, его никто не знает.

Неизбежно дело закапчивалось тем, что его обнаружи¬
вали и для его уничтожения прибывала команда пала¬
чей. Отсрочка, которую он мог использовать, длилась
от нескольких недель до нескольких месяцев. По ни¬
когда, ни одному из тех, кого приговаривали к смер¬

ти, не удавалось избежать кары.
Драматическая одиссея Шолома Бернштейна, круп¬

ного специалиста по угону машин, которые затем по¬

пользовались в своих целях отрядами «Мёрдер иикор-
порейтед», демонстнрует эффективность и неумоли¬
мость, с которой действуют убийцы из преступного
синдиката, преследуя беглеца, попавшего под их «опе¬
ку». Когда Рильз пачал давать показания и называть
своих сообщников, то одним из первых арестовали
Хэппи Мойона, который вместе с ним командовал
«Бруклинским объединением». Вся его система защи¬
ты рухнула в результате «разговорчивости» его быв-»
шего компаньона. Мойон, вне себя от ярости и стра¬
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ха, прпдумал только одпп способ предотвратить ката¬
строфу — ликвидировать всех своих находящихся пока
па свободе сообщников, которые могли бы подтвердить
показания Рильза. Из своей тюремной камеры оп пе¬
редал приказ, согласно которому уничтожению под¬
лежала добрая дюжина его собственных подчиненных,
за которыми уже пачала охотиться полиция. Зная,
что он может оказаться самым опаспым для Мойона,
Шолом Бернштейн, который в качестве водителя и по¬
ставщика автомобилей был свидетелем многочислен¬
ных жестоких экзекуций, осуществлявшихся его хо¬
зяином, бежал в Лос-Анджелес, за четыре тысячи ки¬
лометров от Бруклина. Там у него былп надежные
друзья. Едва оп успел обосповаться, изменив на вся¬
кий случай фамилию, как друзья предупредили его,
что палачп, которым Мойоп поручил его уничтожение,
каким-то образом папалн на его след и уже прибыли
в город. Бернштейп бежал в Сан-Франциско. Спустя
несколько часов он обнаружил за собой слежку. Он
бросил свой автомобиль, полагая, что это он выдает
его присутствие, и в дальнейшем пользовался только
общественным транспортом. С этого момепта он ме¬
тался по всей территории Соединенных Штатов Аме¬
рики, пытаясь запутать следы, избегая любых контак¬
тов не только с преступным миром, но и с самыми

надежными друзьямп, изменив свои привычки и

внешний облик, постоянно переезжал с места на место.
Напрасно! В Даллас его преследователи прибыли спу¬
стя всего девять часов после пего. В Сент-Лупсе они
вышли на его след на вторые сутки. Нигде Бернштей¬
ну не удавалось обосноваться более чем на три или
четыре дня.

Его безумное бегство от смерти завершилось в Чи¬
каго. Хотя там у пего пе было пп одного знакомого,
его беспощадные преследователи настигли его очень
быстро. Загнанный, с минуты на минуту ожидавший,
что его прикончат, па пределе сил, Бернштейн решил
вернуться в Бруклин и сдаться полиции, которая
единственная способна, быть может, его защитить. Но,
зпая, до какой степени развращена полиция, снабжа¬
ющая палачей из синдиката нужной ему информа¬
цией, оп предпочел затаиться до того момента, пока
ему не удалось связаться со следователем Джонни
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Макдоноу, которого весь преступный мир знал ffàft
абсолютно неподкуппого.

Это был единственный полицейский, с которым
Берпштейн имел шапс живым добраться до бюро
О’Двайера. Его расчет оправдался.

К моменту, когда происходила эта гонка, «Мёрдер
ипкорпорейтед», сильно ослабевшая вследствие разоб¬
лачении Рпльза, обезглавленная, дезорганизованная
многочисленными арестами, превратившаяся в мншепь

для полиции, не располагала былой свободой действий
и была не более чем собственной тенью.

Итак, в течение шести лет, обладая чудовищной
властью, не обнаруженный органами, на которые воз¬
ложено поддержание общественного порядка, этот
синдикат смерти благодаря своим методам, строгой
конспирации и железной дисциплине мог безнаказап-
но рассылать во все концы Соединенных Штатов свои
команды убийц.



Глава десятая

«КЕНАРЫ» ЛЕТАТЬ НЕ УМЕЮТ

Что же заставило Рпльза решиться па хладнокров¬
ное предательство организации, к которой он принад¬
лежал?

О’Двайер и Туркус заверяли, что воиреки показа¬
ниям Левина п Маффетора они не заметили, чтобы
Рнльзом руководило чувство страха. Может быть, он
испытывал угрызения совести или подействовали моль¬
бы его жены? Негодяй именно па это и ссылался,
правда без особого успеха. Ведь даже рождение его
первого сына в те дпи, когда он возглавлял отряд
наемных убийц, не заставило его задуматься о том,
чтобы измепнть род занятий. Вероятнее всего, он при¬
шел к выводу, что рано нлн поздно всю эту чудовищ¬
ную индустрию смерти, в которой он был одним из
наиболее крупных приводов, ждет неминуемое разо¬
блачение. Он решил опередить события и покинуть
корабль до того, как он пойдет ко дну. Единственным
средством при этом было переметнуться на сторону
закона и как можно выгоднее продать ему свою по¬
мощь. Эйби Рнльз имел в своем распоряжении около
ста тысяч долларов. Располагая такой суммой, оп
вместе с семьей мог добраться до Южной Америки и
обосноваться там под чужим именем, оградив себя от
возможного возмездия синдиката, отряды палачей ко¬
торого ему удалось в значительной мере нейтрализо¬
вать своими показаниями.

Ни единого раза не испытал оп какого-либо рас-
каяпия за совершенное предательство. «Любая из
этих крыс в моей ситуации поступила бы точно так
же!» — зубоскалил он.

Как бы там ни было, по Рнльз пе бахвалился.
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Предоставив О’Двайеру средства, позволившие разо¬
блачить и уничтожить самую обширную организацию
убийц, существовавшую со времен сект хашшшшов на
Ближнем Востоке п тыогс в Индии, этот «стукач»
превратил дотоле пикому не известного окружного ат¬
торнея из Бруклина в самого популярного человека
Соединенных Штатов. Расследованиям, проведенным
О’Двайером, были посвящены первые полосы всех га¬
зет, а его слава заставила померкнуть популярность
таких борцов с преступностью, как Томас Дыои и
Эдгар Гувер.

Как только Энби Рнльз дал ".амые первые показа¬
ния, Туркус направил своих сытпнков по следу. Хэпгш
Мойоп, Фрэнк Аббандандо и Луис Капоне были арес*
товапы у себя дома, даже не подозревая о бедствии-,
которое неожиданно обрушилось на «Мёрдер инкор-
норейтед». Уоркмапа задержали в Бруклине. Там же
настигли и Алли Таннепбаума, спешно вернувшегося
из Флориды, чтобы выпросить денег для бегства. Ему
было предъявлено обвннепне в убийстве некоего Ирва
Аскеназа, прнкопченпого им совместно с Питсбургом
Филом в 1936 году шестнадцатью выстрелами. Изо¬
бличенный и сбитый с толку показаниями Рильза,
Танненбаум продержался шесть недель. Поняв, что он
загнан в тупик и впереди его ожидает электрический
стул, оп сломался и заключил с О’Двайером и Турку-
сом сделку, аналогичную сделке Рпльза.

Для окружного атторпея и его заместителей это
был ошеломляющий успех: постоянный партнер Рпль¬
за и Питсбурга Фила, Алли Танненбаум, помимо уча¬
стия в многочисленных уничтожениях, лично выпол¬

нил около дюжины заказов. Он знал очень многое и

в большинстве случаев мог самым убедительным обра¬
зом подтвердить, как того требовал закон, обвинения,
выдвинутые на основе показаний Рильза.

Число арестов и обвинений росло. Туркус унрятал
в тюрьму пе только всех убийц, чьи имена назвали
два «кепара», по и второстепенных свидетелей, кото¬
рых необходимо было сохранить в безопасности. Все
это вызвало панику среди «курков», которые попрята¬

лись или разбежались, и даже среди членов высшего
совета синдиката. В ту же ночь, когда Рнльз загово¬
рил, предупрежденный Альберт Анастасиа исчез из
Бруклина, возложив руководство профсоюзом докеров
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па своего брата Тонп. Его примеру последовал Джо
Лдоиис. Рильз показал, помимо прочего, что Апастасиа
ирипимал участие в ликвидации профессионального
картежника Фаишптейиа, предпринятой по «контракту»
с Питсбургом Филом и Сэмом Голдштейном.

В условиях нависшей угрозы высший совет созвал
комитет кризиса. Из Калифорнии в Нью-Йорк при¬
мчался Багси Сигел, по дороге прихватив с собой из
Детройта главарей «Пёпл ганг». В течение недели на¬
ходившиеся пока па свободе главари преступного син¬
диката, в том числе Мейер Лански, братья Мангано,
Лонжи Цвпллман, Уилли Моретти и Фрэнк Костелло,
непрерывно совещались под его председательством,
укрывшись в роскошных апартаментах самой большой
гостиницы на Парк-авеню. Ситуация оказалась доволь¬
но плачевной. Высокий пост, занимаемый Эйби Риль-
зом, позволял ему располагать информацией о много¬
численных акциях по сведению счетов, которые прово¬

дились по личным приказам главарей в течение десяти

лет! Однако с присущей нм быстротой и способностью
принимать действенные решения они разработали план
контрнаступления, отличавшийся методичностью и
большим размахом. Он предусматривал три основных
направления.

Во-первых, синдикат в полном составе должен был
приложить все усилия, чтобы с помощью прессы по¬
ставить под сомнение свидетельства «этих стукачей»,
которые ради спасения собственной шкуры готовы по¬
вторить все, что им скажут О’Двайер и Туркус. Надо
исподволь убедить общественное мнение в том, что оба
стража закона, стремясь добиться популярности,
раздули данные о нескольких обычных убийствах, ко¬
торые не имеют между собой никакой связи, и на этом
основании хотят заставить поверить в существование

какого-то гнгаптского уголовного союза, который суще¬
ствует только в их воображении.

Во-вторых, высший совет проголосовал за образо¬
вание фонда защиты и помощи с неограниченным
бюджетом. Он должен был функционировать за счет
чрезвычайных взносов, уплачиваемых пе только всеми
бандами гангстеров, орудующими на территории Соеди¬
ненных Штатов, но и кассами всех организаций рабо¬
чих и предпринимателей, рэкетируемых ими. Этот фонд
призван был помочь члепам синдиката, оказав¬
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шимся в опасности, улизнуть за границу или прожить,
сколько потребуется, на нелегальном положении.

Этот же фонд позволит поддержать тех, кто уже
арестован, но умеет держать язык за зубами, нанять
им хороших адвокатов и, если представится случаи,
безвозмездно внести требуемый залог. Наконец, часть
денег была предназначена их семьям, чтобы обеспе¬
чить им достаточно комфортабельную жизнь. Синдикат
планировал привлечь самых известных адвокатов.

Одному из них, Сэму Лейбовицу, планировалось вы¬
платить сто тысяч долларов наличными за осуществле¬
ние защиты Альберта Анастасиа и некоторых других
признанных боссов. Сотни тысяч долларов были выде¬
лены для того, чтобы помочь выкрутиться Питсбургу
Филу Страусу, поскольку его показания, если он взду¬
мает их дать, могут оказаться пагубными для всей
верхушки синдиката.

И, наконец, в-третьих, высший совет объявил бес¬
пощадную войну по всей территории Соединенных
Штатов не только против свидетелей, представлявших
опасность, но также против всех тех членов «Мёрдер
инкорпорейтед», находившихся пока на свободе, кото¬
рые в случаю ареста могли последовать примеру Риль-
за, Таннеибаума, Левипа и Маффетора. Естественно,
самые внушительные суммы были обещаны тем, кто
сможет убрать этих четырех «кенаров». Только голову
Кида Твиста оценили в сто тысяч долларов. Эту опе¬
рацию взял на себя Багси Сигел, которому должны
были помочь палачи из банды «Пёпл ганг». Хэппи
Мойону, обезумевшему от страха и злости, удалось с
помощью своего брата Дюка и Витто Гурино, избежав¬
ших ареста, организовать, будучи в заключении, свои
отряды убийц и направить их против собственных са¬
мых преданных помощников. Массовые убийства про¬
должались в течение нескольких недель. Волна терро¬
ра захлестнула преступный мир.

В результате были ликвидированы Бенни Таннеп-
баум, Диртн Джимми Феррако, Дэнди Джек Паризи,
Тони Ромеро и десятки других, которым не удалось
сбежать.

Гурино даже предпринял попытки устроить побег
некоторым узникам, чтобы затем прикончить их без
свидетелей. Охота за людьми приняла такие масштабы,
что О’Двайер и Туркус вынуждены были разослать
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по всей стране депеши с требованием взять под охра¬
ну беглецов из «Мёрдер инкорпорейтед». Полицейские
наперегонки с убийцами из отрядов Сигела и Мойона
разыскивали людей, приговоренных гангстерами к
смерти.

Устроенная синдикатом бойня обернулась против
него самого. Многие стойкие бандиты, которые никог¬
да бы не позволили себе произнести ни одного слова
признания, поняли, к своему великому разочарованию,
что ни их былые заслуги, ни репутация, ни поддержка

со стороны преступного мира или кого-либо персо¬
нально — ничто не может спасти их от рук слепых

палачей, разве только... правосудие. Видя в этом един¬
ственное средство остаться в живых, многие из них,

зачастую едва избежав смерти и желая отомстить, начи¬

нали давать показания. Так случилось с Анжело Ка¬
талано, одним их приближенных Хэппи Мойона. Его
признания способствовали окончательному краху быв¬
шего хозяина. Он сообщил, в частности, что 6 февра¬
ля предыдущего года Мойон, переодевшись и загрими¬
ровавшись под девицу легкого поведения, проник к

двум профсоюзным деятелям, отличавшимся особой
подозрительностью, которых ему вместе с Гурнно и
Аббандандо предстояло уничтожить.

Полиции сдались также Джо Лнберито, водитель,
и Шолом Бернштейн. Вскоре их примеру последовал
и Блю Джо Маггун, тот самый, который соперничаи с
Питсбургом Филом Страусом по числу совершенных
убийств. Он не выдержал, когда узнал, что приговорен
к смерти своими бывшими сообщниками. Его инфор¬
мация, относившаяся к Лепке Бухалтеру, Джо Адо¬
нису и Альберту Анастасиа, была неопровержима,

В конце концов О’Двайер и Туркус получили в свое
распоряжение двадцать два свидетеля обвинения.
II следователи не стали даром терять время.

Спустя два месяца с момента ареста Эйби Рильза
процессы над главными действующими лицами «Мёр¬
дер инкорпорейтед» пошли один за другим. В конце
апреля 1940 года перед уголовным судом штата IIыо-
Джерси по обвпнепшо в убийстве Шульца предстал
Чарльз Уоркман. И если в начале процесса оп с ап¬
ломбом пастаивал на своей невиновности, то затем,
прижатый к стенке показаниями Кнда Твиста и Алли
Танненбаума, вынужден был признать себя виповпым.
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Это позволило ему избежать электрического стула, по
не помешало, однако, получить приговор, предусматри¬
вающий пожизненное тюремное заключение *.

В 10 часов 13 мая 1940 года начался процесс в Брук¬
лине по обвинению Хэппи Moiiona и Фрэнка Аббан-
дандо. Ради экономии времепи окружной атторнеи
ограничился предъявлением одного-едннствепного об¬
винения — в убийстве ростовщика Георга Унтнн Кубин¬
ка. Однако оно подтверждалось неоспоримыми улика¬
ми и подкреплялось свидетельскими показаниями

Эйби Рильза, Алли Таннеибаума, Анжело Каталано,
Либерию, Шолома Бернштейна и Маггуиа. Процесс
был завершен за несколько судебпых заседании, не¬
смотря на попытку одного свидетеля защиты дать

ложные показания. Турку с заставил его сознаться и
сообщить суду, что он был подкуплеп братом Мойона.
Вердикт, вынесенный присяжными, был непоколебим:
смертная казнь обоим. Просьба о помиловании, подан¬
ная сразу же, была отклонена. Приговор привели в ис¬
полнение в тюрьме Сннг-Сннг 12 февраля 1942 года.

Очередь Сэма Голдштейна и Питсбурга Фила
Страуса предстать перед судом наступила 9 сентября
1940 года. Несмотря на то что их «послужной» список
являл собой чудовищную картипу, О Двайер и в этом
случае решил ограничиться предъявлением обвинения
в одном преступлении, в убийстве первой степетм,
а именно истязапиях, повлекших смерть профессио¬
нального картежника Файнштеина. Они его медленно
придушили, затем нанесли ему хмножество ударов

ледорубами и после этого сожгли вместе с автомоби¬
лем на пустыре в Бруклине 1 мая 1939 года.

С момента ареста грозный Питсбург Фил симули¬
ровал сумасшествие. Он, признанный щеголь, «краса¬
вчик Бруммел», который ежедневно по часу проводил
у своего парикмахера, отрастил непомерной длины
ногти, бороду и волосы. Он отказывался мыться и
бриться, носил засаленную одежду и производил впе¬
чатление полностью свихнувшегося. Однако он совер¬
шил две роковые ошибки. Во-первых, он втайне соста¬
вил некое подобие памятки, чтобы не спутать события
и методику защиты. Эта памятка попала к Туркусу.
Во-вторых, он обратился к окружному атторнею с

* В 1955 году Чарльз Уоркман был досрочно освобожден.
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вполне обдуманным письмом, в котором нагло предла¬
гал заключить соглашение на условиях, которые ого¬
ворили для себя Рильз и Танпенбаум, обещая в обмен
на свободу целую кучу новых разоблачений.

Для О’Двайера предложение оказалось неприемле¬
мым (имея двух «кенаров», он в других пе нуждался,
да и согласиться на сделку с чудовищем, совершив¬

шим более ста убийств, он не мог). Окружной аттор¬
ней, отклонив предложение, сохранил письмо. Предъ¬
явив эти два документа суду, можно было без труда
доказать, что прикидывающийся сумасшедшим —
обыкновенный симулянт. Это же впоследствии подтвер¬
дят три психиатра, несмотря па энергичные протесты
адвоката Даниэля Приора, одного из сильнейших кри¬
миналистов штата Нью-Йорк, нанятого синдикатом за
большие деньги.

В самом начале прений судья Джон Дж. Фицдже¬
ральд потребовал, чтобы подсудимый Страус был под¬
стрижен и побрит. За этим последовал забавный эпи¬
зод, когда убийца, ссылаясь на свои конституционные
права, пытался отклонить требовапие судьи, но суд,
считая, что чрезмерный волосяной покров обвиняемого
вызван желанием затруднить формальную идентифика¬
цию личности, оставил его возражения без внимания.

Другой обвиняемый, Голдштейн, поправившийся за
время пребывапия в тюрьме па десять килограммов,
начал возмущаться качеством получаемой ппщи. Он,
словно находясь на театральном представлении, шумно

и радушно приветствовал знакомых журналистов, при¬
сутствовавших в зале.

Ни па секунду эти двое пе теряли хладнокровия,
даже тогда, когда па пих посыпались убийствеппые
свидетельства Маггуна, Маффетора п Левина. Больше
всех старался их бывший шеф и приятель Эйб Рильз. Он
пустил в ход всю свою изобретательность и весьма
успешно топил их, дабы им был выпесеп самый суро¬
вый приговор. Чтобы быть на высоте, Кид, приведя
доказательства, обвинил Альберта Апастаспа в том,
что тот причастен к выдаче приказа о ликвидации

Файнштейна по просьбе братьев Мапгапо, главарей
мафии в Бруклипе. Это разоблачепие произвело сенса¬
цию, по, как ни страпно, окружной атторней предпри¬
нял лишт> слабые попытки преследовать обратившегося
в бегство главу профсоюза докеров. Апастаспа и вио-
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следствии никогда ne будут по-настоящему беспокопть
из-за его участия в убийстве Файпштейна. Не собира¬
лись преследовать его и по поводу двадцати других
убийств, совершенных им личпо, и по поводу видного
положения, запдагаемого им в иерархии «Мёрдер ин-
корпорейтед». Почему я*е О’Двайер, такой находчивый
и решительный, когда дело касалось простых исполни¬

телей, неожидаяпдо спасовал, когда ему на блюдечко

выложили пути' к средства уничтожения главы испол¬

нителей приговоров- и одновременно первого замести¬

теля зловещего Лепке Бухалтера? Пелена таинствен¬
ности спала только спустя десять лет. В 1951 году се¬
натская комиссия, расследовавшая организованную

преступность и возглавляемая сенатором Кефовером,
устроила О’Двайеру очную ставку с Фрэнком Костел¬
ло. Избранный к тому времени мэром Ныо-Йорка,
О’Двайер сменил па: этом посту Фиорелло Ла Гардиа.
О’Двайер выпужден бьш признать, не скрывая охва¬
тившей его злости, что поддерживал с гангстером
приятельские отношения и несколько раз при посред¬
ничестве шефа пожарных города получал от пего вну¬
шительные взносы в свой избирательный фопд! Воис¬
тину добродетельная Америка...

Начиная с 1940 года О’Двайер мечтал стать мэ¬
ром одного из крупнейших американских городов, но
он прекрасно сознавал, что у него нет ни малейшего
шанса быть избранным па этот пост, если докеры
будут против. Любая же попытка обвинения всемогу¬
щего и грозного главы их профсоюза неминуемо вела
к тому, что они раз и. навсегда отвернутся от пего.
Более того, О’Двайер не мог обойтись и без внуши¬
тельной поддержки избирателей, входивших в другие
профессиональные союзы Ныо-Йорка, контролируемые
другими главарями преступного синдиката, друзьями
и компаньонами того же Анастасиа. Костелло, «ми¬

нистр» политических дел синдиката, взял на себя мис¬
сию внушить, все это охваченному властолюбивыми
притязаниями О’Двайеру, сопровождая свои «отече¬
ские» наставления обильными и тайными субсидиями...

И хотя Рилъз и Маггун со всей определенностью за¬
явили о причастности Альберта Анастасиа к делу, по¬
следнему удалось избежать даже упоминания его имени
на процессе Гарри Страуса и Сэма Голдштеппа. В итоге
трех дней публичного судебного разбирательства и тот
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п другой узнали о вынесении нм смертного приговора.
Неизменно улыбавшийся Голдштейн растерялся лишь
однажды, внимая показаниям своего закадычного

дружка, почти брата, Блю Джо Маггуна, принявшегося
топить его без всякого зазрения совести.

В ночь после завершения процесса над этими дву¬
мя убийцами Витто Гурино, безжалостный подручный
Мойона, с момента начала разоблачений принимавший
участие в истребительной войне и успевший ликвиди¬
ровать но приказу своего шефа целую вереницу опас¬
ных свидетелей, пришел просить защиты у приход¬
ского священника церкви на 10-й авеню в Манхэт¬
тене.

— Не разрешайте им меня убивать! — умолял оп,
обезумев от страха.

Он знал, что занесен в список на уничтожение,
составленный Багси Сигелом, как второстепенное лицо,
подлежащее устранению в качестве меры предосторож¬
ности. Гурино попытался исчезнуть куда-нибудь. Бес¬
полезно! Преследуемый палачами из «Пёпл ганг», от¬
чаявшийся найти убежище, он пе выдержал. Достав¬
ленный к О'Двайеру и Туркусу, он вскоре предстал
по обвинению в убийстве двух бывших палачей из
банды Мойона — Сицилиапо и Латтаро.

Страусу и Голдштейну выпала трагическая приви¬
легия быть первыми членами «Мёрдер инкорпорейтед»,
удостоенными чести обосноваться иа электрическом
стуле. Они были казнены 12 июня 1941 года, девять
месяцев спустя после осуждения, и умерли с тем же

бесстыдством, с каким и жили. Голдштейн зубоскалил
даже в последние секунды своей жизни: «Если бы я
мог выразить еще одно, последнее желание, то поже¬

лал бы покрепче обнять эту сволочь Эйбп Рильза в
тот момент, когда включат рубильник!»

Гарри Страус до самого конца разыгрывал из себя
душевнобольного, стал еще более грязным и обросшим,
видимо надеясь па что-то вопреки здравому смыслу.

Он пытался еще раз предложить свои услуги следова¬
телям и настойчиво добивался у Туркуса согласия на
непродолжительную встречу с глазу иа глаз с Эйби
Рильзом.

Он обещал помочь заместителю окружного аттор¬
нея нролить свет па преступления, о которых тот пока

ничего не зпает. Недоверчивый Туркус отказался.
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И правильно сделал. Питсбург Фил признается потом,
что единственной целыо этой встречи было его жела¬
ние внезапно наброситься на Кида Твиста и пере¬
грызть ему горло.

Утром накануне казни этот мерзкий тип решил
паконец прекратить симулирование, уступив тем са¬
мым настоятельным требованиям своего компаньона

но камере смертников Сэма Голдштейна, который на
протяжении всего процесса не переставал жаловаться
на зловоние, исходящее от его сообщника. Питсбург
Фил помылся, побрился, подстригся и надел свой
самый приличный костюм. Он отказался от встречи
с родителями, но попросил за час до казни в качестве
последнего желания свидание со своей любовницей,

Эвелин Миттелмен, угодившей за решетку вместе с
ним, по уже вышедшей иа свободу.

Ей тогда было двадцать семь лет. Эта пышноволо¬
сая, несколько вульгарная блондинка носила прозвище
Смертельный поцелуй, так как все четыре ее офици¬
альных любовника погибли, причем каждый предыду¬
щий от руки следующего. Безжалостный палач номер
один «Мёрдер инкорпорейтед» не избежал подобной же
участи. Он сгорел на электрическом стуле 12 июня
1ÎU1 года в возрасте тридцати двух лет.

Прекрасная Эвелин лишний раз подтвердила спра¬
ведливость своего грозного прозвища..

* * *

Неумолимые приговоры, которые один за другим
выносились самым видным палачам «Мёрдер ннкор-
порейтед», довели до предела панику в недрах пре¬
ступного синдиката. Вслед за Джо Адонисом и Аль¬
бертом Анастасиа сам Багси Сигел вынужден был
начиная с июля 1940 года уйти в глухое подполье,
не прекращая, однако, руководить истребительной
войной.

И Эйби Рильз, и Алли Танненбаум без малейшего
колебания признали прямое участие Багси Сигела в
убийстве Гарри Гринберга. Первым поведал правосу¬
дию об этом убийстве Танненбаум. Вездесущий Эйба
Рнльз, который из Нью-Йорка контролировал все опе¬
рации по «большой охоте» на Гринп, поторопился
слово в слово подтвердить сказанное Танненбаумом.
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Добыв таким легким способом доказательства,
Туркус отправился не мешкая в Лос-Анджелес и рас¬
шевелил вершителей калифорнийского правосудия. Они
не заставили себя долго уговаривать и приказали
арестовать Сигела, Карбо и Сегала. Однако эти трое, ко¬
нечно не иначе как «чудом» оказавшиеся в курсе дел,
успели исчезнуть... Что касается Бухалтера, «от¬
ветственного распорядителя» по приведению в испол¬
нение приговора в отношении Гринберга, то он уже
находился за решеткой в Нью-Йорке.

17 августа его адвокат, знаменитый Джерри Гейс-*
лер, сумел уговорить Багси Сигела, не растававшегося
со своей циничной ухмылкой, позволить себя аресто¬
вать. Спустя несколько дней были схвачепы в Сиэтле
Карбо и Сегал, откуда они и были переправлены под
охраной к месту назначения.

В конце августа все трое предстали перед Верхов¬
ным судом Лос-Анджелеса по обвинению в соверше¬
нии убийства первой степени. По этому случаю, не¬
смотря на яростное сопротивление Туркуса <и О’Двай-*
ера, оба «кенара» — Эйби Рнльз и Алли Танненбаум —
были приглашены дать свой любимый «концерт» в
зале суда. Под охраной, достойной всего золота Форт-
Нокса, их препроводили в Калифорнию. Целая свора
убийц не сводила с них глаз, не имея возможности
взять их на мушку из-за принятых мер предосторож¬

ности. Возможность «подстрелить маленьких птичек»
так и не представилась.

Свидетельские показания Рпльза и Таппеибаума
оказались губительными для обвиняемых, над которы¬
ми павнсла реальная угроза угодить в газовую каме¬

ру. Благодаря хитрости Джерри Гейслера в суд были
приглашены ложные свидетели обвинения, щедро
подкупленные гангстерами. Дав вначале под присягой
показания против обвиняемых, эти пособники пошли
затем, как и было задумано, на попятную п призна¬
лись в даче якобы ложных сведений. Коварному адво¬
кату после этого не составило труда добиться призна¬
ния процесса недействительным и потребовать осво¬
бождения своих подзащитных. Закон-то хорош, надо
только уметь им пользоваться!

Три клиента Джерри Гейслера были выпущены
под залог. В сентябре новый окружной атторней Лос-
Анджелеса, Джон Докуэйлер (его избранию Сигел тай^
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по способствовал), поднял вопрос об отсутствии соста¬
ва преступления, сделав одолжение своему «покрови¬
телю» и его сообщникам.

Разразился страшный скандал. Под давлением
О'Двайера и Туркуса органы правосудия штата Ка¬
лифорния потребовали созыва нового состава Верхов¬
ного суда, нового вызова в суд Танпенбаума н сохране¬
ния в силе обвинения в адрес Сигела, Карбо и Сегала.
Осторожности ради все трое решили вновь исчезнуть
21 июня 1941 года. Лучше потерять залог, чем соб¬
ственную шкуру.

Из всех главарей синдиката в это время самая
пеотвратимая опасность угрожала Бухалтеру. Именно
благодаря его усилиям «Мёрдер ннкорпорейтед» до¬
стигла такого размаха. Это он с согласия высшего со¬
вета направлял и контролировал сотни убийств, совер¬
шаемых на всей американской территории. Кроме
расправ по личным мотивам на различных стадиях

его карьеры, Лепке направлял отряды «курков» по
пятам всех свидетелей, которые при случае могли дать
показания против него перед сотрудниками Дьюи.
Любой человек, подвергавшийся рэкету со стороны
Лепке, уничтожался немедленно, если им начинало
интересоваться следствие, независимо от того, сказал

он что-нибудь или нет. По данным Гервитца и Гур-
фейпа, двух помощников Дьюи, из двадцати указан¬
ных палачам потенциальпых свидетелей семь человек
были зверски убиты, а остальных заставили замолчать
отряды. Рильза, Питсбурга Фила и Мойона. Спаслись
очень немногие, и то благодаря усиленной охране со
стороны ФБР и специального отряда полиции Нью-
Йорка под командованием комиосара Валентайпа.

После того как его дважды приговорили — к четыр¬
надцати годам за торговлю наркотиками и к тридцати
за вымогательство,— Лепке полагал, что благополучно
отделался. Его подозревали в самых тяжелых преступ¬
лениях во время процесса, затеянного против него То¬
масом Дьюи, но о массовых убийствах, совершавшихся
под его руководством в течение десяти лет, суду так
ничего и не стало известно. И хотя вынесенные ему
приговоры нельзя назвать мягкими, Лепке чувствовал
себя счастливым. Он сумел избежать электрического
стула, который ожидал его в случае хотя бы частич¬
ного разоблачения.
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Разоблачения Рильза прозвучали для Бухалтера
как гром среди ясного неба. Это означало крушение
всех надежд. Истина, которую ему удалось скрыть с
помощью террора, направленного против свидетелей,
открылась вдруг во всей мерзости, с уликами и под¬
робностями. Эйбн Рнльз располагал неиссякаемыми све¬
дениями относительно деятельности своего бывшего
босса. Он неоднократно выполнял обязанности шофера
и телохранителя Лепке на протяжении двух лет его
подпольной деятельности. Рнльз поведал, в частности,
о знаменитой ночи 1938 года, когда он сопровождал
своего грозного шефа на бурное заседание высшего
совета, созванного по требованию Луччезе. Среди дру¬
гих бандитов на нем присутствовали Альберт Анаста¬
сиа, Уилли Моретти, Джерри Катен, Джо Адонис н
Лонжи Цвиллман. Луччезе чуть было не подрался с
Бухалтером, который его обвинял вместе с Альбертом
Анастасиа в попытках потеснить Лепке в сфере рэкета
изготовителей готового платья, контролируемой им
лично. Рильзу же Бухалтер и поручил организовать
устранение свидетелей.

Факт за фактом доносчик обеспечил О’Двайера и
Туркуса всем необходимым для сокрушительного об¬
винительного акта против его экс-патрона. В конце
мая 1940 года атторней Бруклина потребовал и полу¬
чил полномочия на то, чтобы Бухалтер, отбывающий в
федеральной тюрьме срок по своему первому пригово¬
ру, был передан в его распоряжение. Он сразу же
предъявил ему обвинение в убийстве первой степени.
Одновременно был арестован Луис Капоне, доверенный
человек Лепке. Другому помощнику обвиняемого, Мэн-
ди Вейсу, удалось удрать. Разыскиваемый полицией
всех штатов, оп будет в конце концов пойман в Кап-
зас-Сити в июне 1941 года, как раз вовремя, чтобы
оказаться вместе со своими двумя сообщниками па
скамье подсудимых уголовного суда в Бруклине.
Действуя энергично, ведя одновременно процесс против
Фила Страуса и Сэма Голдштейна, О’Двайер и Туркус
закончили расследование дела о главарях убийц. Суд
>;ад ними был назначен на 21 ноября 1941 года.

Для этих троих, находившихся за решеткой, выхода
не было. Их положение казалось безнадежпым. По¬
следней и единственной возможностью могло стать
устранение основного свидетеля обвнпепия до того, как
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дело поступит в уголовный суд Бруклина. Леденящая
душу близость возмездии превратила Бухалтера в ди¬
кого зверя. Из своей тюремной камеры он принялся
угрожать синдикату, требуя немедленного устранения
иесмолкающего «кенара». Это было излишне. Все
крупные боссы, остававшиеся на свободе, были сами
крайпе заинтересованы в этом, включая Фрэнка Кос-
тело, единственного среди них, кто брезговал обра¬
щаться к услугам «Мёрдер инкорпорейтед», хотя и со¬
глашался с необходимостью существования такого ор¬
гана. Несмотря на проводимую Сигелом истребитель¬
ную войпу и баспословиые суммы, выделепные высшим
советом для ограничения возможпых последствий ката¬
строфы, синдикат находился иа грани краха.

Доносчики не ограничились рассказами о деятель¬
ности «Бруклинского объединения». Огш начали рас¬
крывать все, что знали о его связях с миром амери¬

канской преступности. Пе было пи одного главаря, ни
одной банды, входящей в состав синдиката, которые
бы пе обращались десятки раз к палачам из «Мёрдер
ннкорпорейтед». Кроме исполнения своих прямых обя¬
занностей главы наемных убийц, Рильз работал с каж¬
дым из своих людей отдельно. Он знал обо всех их
делах, о способах проникновения в рабочую и проф¬
союзную среду. Каждый второй «коптракт» по вымо¬
гательству, шантажу, устрашению колеблющихся пли
нерадивых плательщиков выполнял он н его люди.

Даже Лаки Лучиано, находясь в тюрьме в Данне-
море, не мог чувствовать себя в безопаспостп: угроза
была серьезной и непосредственной. Ведь это по его
приказу Сэм Левин прикончил Мараизано, а Лепке
Бухалтер выделил отряды головорезов, которые унич¬
тожили сорок «усатых папаш», жертв «сицилийской
вечерни» 11 сентября 1931 года. Как глава преступ¬
ного синдиката, Лучиано одобрил ликвидацию Шуль¬
ца. Даже после того, как его упрятали в тюрьму, он
продолжал утверждать все смертные приговоры, выно¬
симые высшим советом. Для него разглагольствования
Рильза также представляли смертельную угрозу,
а неприглядная история, происшедшая с Лепке Бухал-
тером, могла с успехом послужить прообразом того,
что ожидало его самого. Вне себя от гнева, Лучиано
без конца теребил Спгела. Надо было как можно
быстрее, любой цепой и любымп средствами,
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ликвидировать предателя. Если какой-то «стукач»
может позволить себе говорить безнаказанно н оста¬
ваться в живых, то это создает недопустимый преце¬
дент. Отныне любой бапднт, схваченный и оказавший¬
ся под угрозой смертной казни, может повторять
то, что сделал Рнльз. Надо убрать его демонстративно
и не откладывая в долгий ящик. Ведь речь идет
о престиже и могуществе синдиката во всем преступ¬

ном мире.

* * *

С самого начала этих событий перед О’Дваиером
и Туркусом постоянно стояла проблема охраны донос¬
чика. Под угрозу было поставлено само существование
организации, и было ясно, что ответная реакция син¬
диката не заставит себя ждать. Ни одна нью-йоркская
тюрьма не внушала доверия окружному атторнею
настолько, чтобы помещенного туда свидетеля можно

было бы считать в безопасности. На время проведения

допросов Рильза поселили в отдельной секции гости¬
ницы «Боссерт», расположенной напротив здания му¬
ниципалитета Бруклина и охраняемой наподобие не¬
сгораемого сейфа. Место его содержания под стражей
неоднократно меняли, сохраняя все это в строжайшей
тайне. Наконец его перевели в Кони-Айленд в отель
«Халф мун», отдельно стоящее высотное здание рядом
с пустым в это время года пляжем. Вскоре к нему
присоединились Таннепбаум и Бернштейн. Все трое
дожидались в полной изоляции момента, когда они
должны будут свидетельствовать против своих бывших
патронов и сообщников. Их вывозили из «Халф мун»
в бронированном автофургоне, сопровождаемом эскор¬
том полицейских с оружием наготове. Дорога до зала
судебного заседания уголовного суда в Бруклине каж¬
дый раз пролегала по новому маршруту, выбранному
в последний момент. Дворец правосудия был букваль¬
но паводнеп детективами. Чтобы проникнуть в неболь¬
шой зал судебного заседания, надо было предъявить
специальный пропуск. Двери тотчас основательно
запирались за каждым вошедшим.

Туркус арендовал весь шестой этаж отеля «Халф
мун». Один из лифтов специально предназначался для
обслуживания только этого этажа. Чтобы воспользо*
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ваться лифтом, надо было пройти пикет охрапппков в
ппжнем холле, затем подвергнуться тщательному

обыску па выходе из кабины лифта на шестом этаже,
где располагался второй пост охраны. Дальше было
несколько броннрованых дверей. Эйбн Рильз занимал
комнату 623, в самой глубине. Дверь комнаты постоян¬
но держали открытой, чтобы восемнадцать охранников,
разделенных на три отряда, пе теряли заключенного
из виду пи на минуту. Все были вооружены до зубов.
Перед этим опи прошли тщательный отбор, который
проводил сам О’Двайер. Эти же охрапникп приносили
и пищу. Время от времени Рильзу разрешали прини¬
мать жепу, которая уже произвела на свет младенца...

Она посетила Рильза и накануне знамепательного
дня — среды 12 ноября 1941 года (до начала процесса
над Бухалтером, Вейсом и Капоне оставалось десять
дпей). В среду в 6 часов 45 минут полицейский офи¬
цер Джеймс Бойл заглянул в комнату Рильза. Тот
спал крепким сном, развалившись на своей мягкой
постели. Незадолго до семи часов Эл Литцберг, управ¬
ляющий гостиницей, живший в номере па третьем
этаже как раз под комнатой гангстера, слышал какой-
то шум на террасе, которая одновременно служила
крышей для части помещений, расположенных на
третьем этаже. Три первых этажа гостиницы образо¬
вывали нечто вроде выступа и значительно выдавались
вперед по сравпению с остальной частью здания.
В 7 часов 10 минут инспектор Виктор Робпнс вошел
в комнату Рильза, чтобы провести очередное обследо¬
вание. Эти проверки осуществлялись регулярно с ин¬
тервалом в пятнадцать минут. Робпнс, таким образом,
опоздал па десять минут. На этот раз кровать оказа¬
лась пустой, на ней пе было простыней, окно в ком¬
нате было широко открыто. Полицейский подбежал
к окну, выглянул наружу и зло выругался. Трина-
надцатыо метрами ниже, на террасе третьего этажа,
лежало тело, сведенное предсмертной судорогой. Это
был Эйби Рильз по кличке Кривой. Он был полностью
одет. Рядом с ним валялись простыни, связанные элек¬
трическим проводом наподобие каната. Смерть насту¬
пила мгповенно от переломов черепа и шейных позвон¬
ков, не считая других телесных повреждений. Труп
покоился в шести метрах от стены осповного зда¬

ния. Как эпитафия этому человеку, заставившему
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содрогнуться преступный синдикат, прозвучали цинич¬
ные и торжествующие слова Лаки Лучиано, узнавше¬
го приятную новость в тот же день: «Кенары
умеют петь, но, к их несчастью, не умеют
летать!..»

Для О’Двайера и Туркуса удар был сокрушительным.
Окружной атторней потребовал от капитана Фрэнка
Балса, командира отряда следователей и ответствен¬
ного за безопасность Рильза и Танненбаума, детально
разобраться в этом деле. За несколько часов Бале на
скорую руку провел расследование. По его мнению,
в том, что перед моментом падения Рильз находился
в комнате один, не было ничего особенного. В ночное
ьремя всегда так н было. Во всяком случае, дверь
оставалась открытой постоянно, обходы совершались
регулярно каждые четверть часа, и его телохранители
бодрствовали в соседней комнате. Эта версия, одпако,
полностью противоречила показаниям Алли Таннен¬
баума, находившегося в аналогичных условиях содер¬
жания под стражей. По его словам, заключенные ни
па секупду не оставались одни, даже когда они спали

или справляли своп естественные надобности. Рассле¬
дование Балса породило версию о трагически окончив¬
шемся, по довольно естественном несчастном случае:

Рильз хотел сбежать, чтобы передать жене припрятан¬
ные им сто тысяч долларов. Вскрытие не показало
каких-либо следов яда или наркотиков, но, когда в
1951 году акт вскрытия будет представлен комиссии
Кефовера, выяснится, что Кид, который никогда не
пил, перед смертью употребил значительное количество
алкоголя. Но если он был в полном сознании во вре¬
мя своего падения, то как объяснить, что он даже не
вскрикнул и никто не слышал его воплей?

Он сам якобы связал свои простыни, чтобы сделать
веревку и добраться таким образом до пятого этажа,
но она оборвалась, он упал н разбился. Можно только
удивляться, что никому не пришло в голову обеспе¬
чить блокировку или вставить решетку в окно столь
драгоценного и находящегося под угрозой уничтоже¬
ния свидетеля. Но предполагать, что этот заключен¬
ный захотел сбежать, он, который не сделал бы и
десяти шагов вне своей «тюрьмы», как его тут же
прнкончилп бы, и который зпал, что, где бы он пн
спрятался, синдикат перевернет небо и землю, чтобы
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покарать его,— предполагать это было по меньшей
мере неразумно. .

К тому же оп мог рассказать жене о местонахож¬
дении своего капитала во время ее посещений. Перед
лицом всеобщего возмущения, вызванного заключе¬
ниями следствия, капитан Бале рискнул выдвинуть
другую гипотезу, еще более смехотворную.
Энби Рнльз, ьак известно, слыл весельчаком и был

всегда готов разыграть охраппиков. Его любимая шут¬
ка состояла в том, что он через окно спускался до пято¬

го этажа и. с тем чтобы попугать и посмеяться над
охранниками, кричал нм оттуда: «Ку-ку! Я здесь!»
По словам Балса, утром 12 сентября он просто ко¬
тел повторить свою шутку. Но на этот раз она не уда¬
лась. Более откровенную галиматыо трудно придумать!
Поползли слухи, ставившие под сомпенпе невиновность
капитана Балса и его полицейских агентов. Тогда, что¬
бы раз и навсегда пресечь разговоры, полиция Брук¬
лина сделала то, что она должна была сделать в са¬
мом начале: было официально объявлено, что Рильз,
измученный угрызениями совести и зная, что синди¬
кат не отступит и будет преследовать его всю жизнь,
предпочел покончить с собой. Но эта третья гипотеза
несколько запоздала. К тому же она не могла объяс¬
нить и присутствия связанных простыней, валявшихся
рядом с трупом, и того, как удалось Рнльзу оказаться
в шести метрах от стены здания. Не мог же он прыг¬
нуть на такое расстояние.

Да и образ отчаявшегося окончательно допосчика
не совсем увязывался со свидетельством полицейского,
который видел его храпевшим за десять минут до
того, как оп «выбросился» из окна. С другой стороны,
известный радиокомментатор Уолтер Уинтшелл обна¬
ружил неопровержимые доказательства того, что
Рильз получил несколько писем с угрозами распра¬
виться с его женой, если оп не раскошелится.

Эти попытки вымогательства были предприняты
одним из приятелей Шолома Бернштейна. Для полно¬
ты картины следует добавить, что Кида Твиста нена¬
видели даже сами его коллеги-доносчики: Алли Тан¬
ненбаум, Маггун и Каталано.

Сегодня среди ответственных работников ныо-
йоркской полиции бытует другая офцнальная версия,
наиболее достоверная. Синдикат подкупил многих
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полицейских и следователей на всех уровнях. Прп
посредничестве Костелло были подкуплены некоторые
из ближайших сотрудников О’Двайера н Туркуса,
а уже через них — ряд полицейских, охранявших оби¬
тателей отеля «Халф мун». После этого устранепнэ
Эйби Рпльза оставалось только вопросом времени н
величины вознаграждения, а, как известно, организа¬
ция готова была заплатить максимальную сумму,
чтобы заставить навсегда замолчать неистощимого бол¬

туна из комнаты 623. Эйби Рильза, таким образом,
выбросили наружу его собственные охранники, прези¬
равшие его за грубость и заносчивость. Они же под¬
бросили к трупу связанные простыни, чтобы подкре¬
пить версию о попытке совершить побег.

Один человек не мог, однако, справиться с этим
«кенаром», весившим девяносто килограммов и обла¬
давшим богатырской силой. Тем более что он не был
отравлен и не принимал перед смертью, официально
по крайней мере, никаких наркотиков. Вероятно, его
сначала прикончили с помощью полицейских дубинок,
обернутых тряпками, чтобы не осталось кровоподте¬
ков. Это в некоторой мере объясняет тот факт, что он
упал без крика, а его сосед Алли Танненбаум не слы¬
шал никакого шума борьбы.

И все же скандал вокруг объяснений, сделанных
капитаном Балсом, поднялся невообразимый. Все де¬
тективы, обеспечивавшие наблюдение за Рильзом,
были разжалованы до рядовых полицейских и переве¬
дены на патрулирование улиц. После нескольких лет
немилости капитан Бале, однако, был назначен комис¬
саром отдела нью-йоркской полиции. Интересно, что
решение об этом принял О’Двайер, как только его в
1945 году избрали мэром Нью-Йорка! По словам мно¬
гочисленных гангстеров и шефов столичной полиции,
основной функцией Балса с этого времени было полу¬
чать и распределять между продажными полицейски¬
ми Нью-Йорка манну небесную в виде субсидий* ре¬
гулярно выдаваемых преступным синдикатом.

Спустя годы Багси Сигел даст свою лпчпую версию
устранения Эйби Рпльза, в которой он претендовал на
роль вдохновителя н главного организатора.

По его словам, как только ему поручили миссию

по ликвидации «стукача», оп раздобыл тщательно раз¬
работанные планы внутренних помещений отеля
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«Халф мун» и скрупулезно изучил лпчпостп полицей¬
ских, обеспечивающих охрану и паблюдение за поме¬
щениями шестого этажа. Один из них, которого всегда
именовали не иначе как Инсайдер *, особеипо привлек
внимание Сигела своей одержимостью двумя пагуб¬
ными страстями — к деньгам и женщинам.

Чтобы заручиться его поддержкой и склопить к
сотрудничеству, Сигел подослал к полицейскому Эве¬
лин Миттелмен, полагаясь па талант экс-любовницы
казненного Страуса. Девица по кличке Смертельный
поцелуй применила все свое обаяние и хитрость, по¬
множенные на незаурядные актерские способности.
Ей удалось окрутить Инсайдера с первой же встречи.
Через четыре месяца она сделала из пего настоящую
марионетку. Оп полностью оказался во власти ее при¬
хотей и был готов ради нее на все. В это же время
Карбо, доверенный человек Сигела, за десять тысяч
долларов склонил к сотрудничеству одного из админи¬

страторов «Халф мун», которому дали кодовое имя
Мидл мэн (Посредник). Этот человек должен был
проследить, чтобы комната, расположенная под комна¬
той Рильза, оставалась свободной до тех пор, пока в
один прекрасный день не появится «турист» из Мон¬
реаля и не сделает заранее оговоренный знак. Ему
и сдадут эту комнату. «Туристом» был убийца, подо¬
бранный Сигелом специально для выполнения столь
трудной миссии. Его звали Фрэнк Левек. Уроженец
Квебека, он не был известен американской полиции
и потому не рисковал оказаться разоблаченным до
начала операции. На протяжении нескольких недель,
уединившись на ранчо Багси Сигела, расположенном
в укромном месте, Левек тренировался в лазании по
отвесной каменной стене высотой около двадцати /мет¬
ров, на которой декораторы киностудии, не зная ис.-
тинного назначения своей работы, воспроизвели мель¬
чайшие детали фасада отеля «Халф мун», а также
планировку и обстановку комнаты Рильза и той, кото¬
рая располагалась прямо под ней на пятом этаже.

Сигел контролировал ход приготовлений Левека,
которому в этом помогали два других сообщника—
Пит Монахам и Поль Келли, исполнявшие па ранчо
роли Инсайдера и Мидл мэна.

� Тот, кто орудует внутри,
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Когда опи были достаточно подготовлены, прекрас¬
ная Эвелип убедила своего нового любовника в необхо¬
димости встречи с Сигелом. Ее ласки и сто тысяч
долларов умаслили полицейского, и он согласился
участвовать в устранении Рильза с обязательным усло¬
вием, чтобы это имело все признаки самоубийства или
несчастного случая. Сделка состоялась. Инсайдер, хо¬
рошо знавший все привычки и манеры заключенных
и их охранников, помог Левеку разработать оконча¬
тельный вариант плана. Когда все было выверено с
точностью до секунды, Сигел разрушил стену, служив¬
шую тренажером, и, сдавшись властям 8 октября
1941 года, расположился в тюремной камере, дабы
обеспечить себе надежпое алиби. Его заключение в
тюрьму представляло собой пустую формальность.
Сигел мог ежедневно выходить на свободу, заказывать
себе любые яства, вина и принимать по своему жела¬
нию весь цвет киномнра.

Инсайдер и Эвелин Мнттелмен возвратились в
Бруклин, а Левек — в Квебек.

В конце октября в «Халф муп» появился «турист».
Он с готовностью дал себя обыскать полицейским, на¬
воднявшим отель. Администратор признал его и, как
было уговорено, выделил ему пустующую комнату на
пятом этаже. В течение пятнадцати дней Левек изо¬
бражал из себя скромного коммерческого представи¬
теля, постепенно приучая охранников к своим регуляр¬
ным приходам и уходам, к своему лицу, усыпляя
их недоверие своим добродушием и внешней не¬
значительностью. К концу второй недели ни одному
полицейскому уже и в голову не приходило уделять
ему сколько-нибудь существенное внимание. Он
превратился для них в одного из постоянных

обитателей отеля, не вызывающих никаких подо¬
зрений.
11 ноября Левек обратился с просьбой выделить

ему другую комнату. Администратор тут же предло¬
жил ему другой помер, но при этом сделал так, что
комната па пятом этаже после него снова оставалась

свободной. К этому времени у Левека уже был дубли¬
кат ключа от нее. В этот же вечер к Рильзу прихо¬
дила жеиа и они круппо поссорились. Когда в 23 часа
Рози покинула своего мужа, он был вне себя от злос¬
ти. Никогда не бравший в рот спиртного, он вдруг без
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особых колебаний согласился выпить и сделал большой
глоток из бутылки, предложенной Инсайдером. В вис¬
ки было добавлено снотворное. Вскоре Кнд Твист
крепко уснул.

Ночыо Левек тайком покинул свое новое жилище
и пробрался в компату тта пятом этаже, воспользовав¬
шись изготовленным ключом. В 5 часов 30 минут,
проводя обход, Инсайдер заглянул к Рильзу, храпев¬
шему что было сил. Оп опустил через окно провод, до¬
стававший до пятого этажа, и зажал его рамой. Левек
был наготове. Он привязал к пижпему концу провода
веревочпую лестницу с двумя стальными крючками,
оберпутыми ватой, чтобы пе оставлять следов на стене.

В 6 часов 45 минут детектив Джеймс Бойл, совер¬
шая очередной рейд, не обнаружил пичего подозри¬
тельного в комнате Рильза. В 7 часов следующую
проверку производил Инсайдер. Он быстро открыл
окно, подтянул веревочпую лестницу и закрепил крю¬

ки за подоконник. Спустя несколько секунд к нему
присоединился Левек. Вдвоем они быстро одели сон¬
ного Рильза, раскачали его и выбросили наружу,
сбросив вслед за ним связанные простыни. После это¬
го Левек тем же путем вернулся на пятый этаж, за¬
хватив с собой веревочную лестницу и провод. Он за¬
крыл за собой окно п, уходя, запер комнату па ключ.

В 7 часов 10 минут детектив Виктор Робинс обна¬
ружил отсутствие Рильза, а спустя несколько секунд
увидел его труп на террасе. Левек дождался
8 часов 30 минут утра, уплатил по счету и покинул
о гель. Перед этим он любезно согласиЯбй наряду с
другими клиентами ответить на вопросы следователей
капитана Балса, даже не подозревавшего о тех необык¬
новенных акробатических трюках, которые проделал
этой почыо «простодушный» канадец.

А Багси Сигел, как только узнал эту замечатель¬
ную новость, попросил доставить дюжину бутылок
шампанского, чтобы прямо в тюремной камере от¬
праздновать случившееся со своими надзирателями 0
многочисленными гостями.

Несмотря на кажущуюся привлекательность, вер¬
сия, изложенная Багси Сигелом, никогда не вызывала
особого доверия экспертов. Они считали, что Сигел вы¬
думал всю эту историю с начала до конца, с тем что¬
бы продемонстрировать, насколько он изобретательнее
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других, главарей преступного синдиката, а также
чтобы скрыть истинных палачей — личных охрапников
Рпльза.

Как бы там пи было, цель была достигнута.
О’Двайер и Туркус потеряли своего главного помощ¬
ника. Кроме того, стало ясно, что правосудие, несмот¬
ря на пебывалые предосторожности, не в состоянии
обеспечить безопасность своих свидетелей, даже самых
ценных и полезных.

Демонстративное устранение Эйбп Рильза напугало
других «кенаров». Разумеется, они не могли отказать¬
ся от уже данных показаний, но в дальнейшем их па¬
мять стала обнаруживать странные и многочисленные
провалы, а их обличительные свидетельские показания
уже не выглядели столь убедительными, как
прежде.

30 япваря 1942 года, когда Багси Сигел, Фрэнк
Карбо и Чамп Сегал в очередной раз предстали перед
судом по обвинению в убийстве Биг Грина Гринберга,
то даже Танненбаум, доставленный по этому случаю
в Калифорнию, был настолько сбивчив и неубедителен
в своих свидетельских показаниях, что произвел на

суд самое нежелательное впечатление. Присяжные
оправдали трех убийц. 21 февраля следующего года
они были освобождены.

* * *

Но смерть Рильза все-таки не спасла пи Бухалте-
ра, нн его лейтенантов — Мэнди Вейса и Луиса Капо¬
не. Улики и доказательства против них были слишком
вескими, и Алли Танненбауму не удалось свести па
нет значение своих свидетельских показаний. Кроме
того, его могли обвинить в клятвопреступлении и са¬
мого отправить на электрический стул. Бухалтер н его
приспешники потеряли всякую надежду па успех. Для
оставшихся же на свободе главарей преступного син¬
диката принесение в жертву этих обреченных предста¬
вляло собой некоторого рода уступку разбушевавше¬
муся общественному мнению, полагавшему, что от
него пытаются скрыть правду. По личному приказу
Лакп Лучнано, утвержденному несмотря на возражения
Анастасиа, высший совет отступился от Бухалтера и
н его пособников, оставив их на произвол судьбы.
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* * *

Дьюи, убежденный, что войну надо донести до
конца, продолжал преследовать Бухалтера, врага об¬
щества номер один, по всей строгости закона. 21 сен¬
тября 1941 года зловещее трио — Бухалтер, Мэнди
Вейс и Луис Капоне — предстало перед уголовным
судом Бруклина, который уже отправил на электриче¬
ский стул Хэппи Мойона, Аббандандо, Сэма Голдштей¬
на и Страуса. В роли обвинителя на этот раз опять
выступал грозный Туркус. Не изменяя своим прави¬
лам, он решил добиваться эффективного и скорейшего
осуждения, сознательно ограничившись только одним,

основным пунктом обвинения, касающимся всех троих
подсудимых и позволяющим надеяться на вынесение

смертного приговора каждому из них. Он выбрал об¬
винение в убийстве Джозефа Розена. Убийство было
совершено в 1936 году, но четыре следователя, пооче¬
редно занимавшиеся этим делом, так ничего и не

смогли выяснить и один за другим были отстранены.
Только показания Рильза позволили раскрыть это
преступление.

Розен управлял в Нью-Йорке небольшим предприя¬
тием, осуществлявшим грузовые перевозки для изго¬

товителей одежды. После того, как Бухалтер прибрал
к рукам контроль за этим сектором, он, угрожая

расправой, потребовал от Розена, чтобы тот прекратил
всякие транспортные операции с теми фабрикантами
готового платья, которые отказывались выплачивать

дань. Розен вынужден был подчиниться. Но при этом
он сначала потерял свою клиентуру, а затем и работу.
Естественно, он возненавидел Бухалтера, несмотря на
несколько подачек, которые тот ему бросил. Доведен¬
ный до отчаяния махинациями гангстеров, Розен через
шесть месяцев сменил профессию и занял депег, чтобы
открыть небольшой кондитерский магазин в Браун¬
свилле.

Когда Дыои начал расследовать рэкет, которым ру¬
ководил Бухалтер, Розен, надеясь испугать вымогателя
п выудить у него деньги в обмен на молчапие, откры¬
то заявпл о своем намерении дать показания окру¬

жному атторнею. Этим он сам вынес себе смертный
приговор. Бухалтер сразу же направил против
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пеосмотрнтелыюго упрямца отряд палачей, возглавляе¬
мый Луисом Капоне.

13 сентября 1936 года в 6 часов 45 минут, в мо¬
мент, когда он открывал свой магазинчик, Розен был
изрешечен семнадцатью пулями, из которых семь ока¬
зались смертельными. Стреляли Мэнди Вейс, Гарри
Страус и Джимми Феррако. Шолом Бернштейн управ¬
лял машиной, в которой расположились убийцы. Вы¬
полнив свое задание, они тут же отправились доло¬

жить об этом Луису Капоне.
Спустя четыре года Эйби Рильз рассказал все об

этом деле, но только 21 сентября 1941 года Туркусу
удалось предъявить обвинение и предать суду троих
оставшихся в живых преступников. Питсбург Фил
уже окончил свою жизнь на электрическом стуле,

а Феррако был прикопчен палачами Сигела во время
истребительной войны.

Во время процесса над Бухалтером и двумя его
подручными были приняты самые строгие меры
предосторожности. Туркус был предупрежден о том,
что синдикат отрядил трех самых лучших «курков»,

поручив им ликвидировать свидетелей даже в зале
суда, если это окажется возможным. Вокруг свидете¬
лей крутились и другие убийцы. Туркус усилил обыч¬
ную охрану специальным отрядом в пятьдесят чело¬

век, которых он лично отобрал из числа предложенных
детективов.

Обвиняемые наняли настоящий легион адвокатов из
самых выдающихся криминалистов и бывших судеб¬
ных чиновников, отличавшихся хитростью и изворот¬
ливостью. Среди них, конечно же, был и непревзой¬
денный Сэм Лейбовиц. Синдикат выделил иа защит¬
ников не менее четверти миллиона долларов. Они по¬
лучили свои деньги заслуженно. Зная, что дело почти
безнадежно, они с самого начала повели пескончаемые
атаки с целью отсрочить, а затем затянуть слушание
дела. Понадобилась неделя только для того, чтобы
утвердить одного из присяжных, после того как отвод
был дан двумстам пятидесяти кандидатам, и пять не¬
дель на то, чтобы окончательно решить все проблемы,
связанные с формированием скамьи присяжных. Споры
по другим процессуальным вопросам оттянули на¬
чало прений до 21 ноября. К этому времени Рильз,
основной свидетель обвинения, был выброшен из
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окпа, не дожни до начала процесса всего десять дней!
Но его устранение не спасло обвиняемых, которым

грозили разоблачения их бывших сообщников, особен¬
но Макса Рубина, старого друга Розена, силой завер¬
бованного все тем же Бухалтером. Гангстеры устроплн
охоту на Рубина уже за то, что он привлекался в ка¬
честве пассивного сообщника прп экзекуции и унич¬
тожении Джозефа Розина. Несомненно, Макс Рубип
никогда бы не отважился говорить, если бы, вынудив
его сначала долгие месяцы скрываться, Бухалтер не
совершил роковой ошибки, пожелав окончательно
заткнуть ему рот. 1 октября 1037 года средп бела дня
па Макса Рубипа было совершено нападение. Он по¬
лучил пулю в затылок от одного из палачей Бухал те-
ра (предположительно— Мэпди Вейса). Это происхо¬
дило как раз напротив больницы. Последнее обстоя¬
тельство спасло ему жизнь. Благодаря вовремя прове¬
денной трепанации черепа Рубин чудом выжил после
того, как в течение восемнадцати дней балансировал
па грани жизни и смерти.

Оправившийся после болезни Рубин круглосуточно
находился под охраной трех детективов, выбранных из
наиболее метких стрелков. Их бдительность позволила
предотвратить многочисленные попытки «курков»
Багси Сигела доделать то, что начал Мэнди Вейс.

Вопреки нависшей над ним смертельной угрозе,
несмотря на уже предпринятую попытку его убийства,
Рубин, парализованный страхом, долгое время отка¬
зывался свидетельствовать против Бухалтера, хотя
О’Двайер и Туркус обещали ему неприкосновенность
и полную гарантию от всяких новых нападений.

Возможно, угрызения совести и желание отомстить
за своего друга Розена, помноженные на беспредель¬
ную ненависть к Бухалтеру, подтолкнули Рубина к со¬
трудничеству с представителями закона. К тому же он
окончательно понял, что глава «Мёрдер пнкорпорей-
тед» отныне не способен что-либо предпрппять против
него. На процессе, несмотря иа попытки адвокатов
Бухалтера дискредитировать Рубина, оп был одним из
самых ценных свидетелей. Он со всей определенностью
обвинил гангстера в сговоре, который позволил тому
в 1937 году избежать наказапня, когда он предстал
перед Верховным судом штата Ныо-Йорк по обвине¬
нию в тяжких преступлениях.
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— В тот момент, когда я получил пулю в голову,—
утверждал Рубин,— я направлялся в Верховный суд,
и только немногие из его членов знали, кто я такой,
зачем меня пригласили и в какой день должен со¬
стояться мой допрос...

Свидетельские показания Рубина, поднявшегося из
могилы, словно статуя Командора, произвели огромное
впечатление на присяжных. Указывая на Бухалтера,
побледневшего и застывшего в изумлении, Рубин бес¬
пощадно продолжал:

— Этот человек хотел убить меня за то, что я в
мельчайших деталях знал всю правду об убийстве
Розена. Я был участником и свидетелем всех пригото¬
влений к этой расправе. Что же касается обстоятельств
ее проведения, то о них я узнал со слов Лепке. Он
сообщил мне об этом, надеясь меня запугать и вну¬
шить, что ннкто из предавших его не может избежать
мести, пусть его окружают хоть пятьдесят полицей¬
ских... Ему это удалось: я замолчал, я пошел на об¬
ман, я даже совершил клятвопреступление, чтобы
спасти свою жизнь. Но и этого оказалось мало для
маниакально подозрительного человека. Когда он по¬
чувствовал, что стал мпшенью для Дьюи, то, несмот¬
ря на все доказательства моей верности, он не мог
успокоиться, не заткнув мне рот навсегда.

Примеру Рубина последовал Шолом Бернштейн,
а затем и Поль Бергер, который служил им наводчи¬
ком и показал несчастного кондитера его убийцам.
Оба они подтвердили слово в слово показания Рильза,
данные им еще при жизни, а также показания Рубина
и Танненбаума.

Последнего Туркус выпустил в самом конце. «Ке¬
нар» сообщил, что вначале он поддерживал контакты
с Мэнди Вейсом и Капоне. Но именно Бухалтер во
время одного из совещаний в его резиденции в «Рели
мануфактуринг компани», находившейся на Пятой
авеню, утвердил задание и назначил дату проведения

операции.
Глава «Мёрдер инкорпорейтед» совершил вторую

роковую ошибку, установив вопреки сложившимся
правилам непосредственный контакт с убийцами. А его
помощник Мэнди Вейс совершил еще одну оплош¬
ность, добившись привилегии самому участвовать в
нападепни.
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Алли Таинеибаум со всевозможными подробностями
рассказал о том, как он, Питсбург Фил, Вейс и Фср-
рако убивали Розена.

Мертвая тишина воцарилась в зале суда, когда он
давал свои показания. Напрасно защитники Бухалтера
старались рассеять то ужасное впечатление, которое

произвел рассказ Танненбаума. Они подвергли его
перекрестному допросу, длившемуся больше часа.
Напрасно верховный глава «Мёрдер инкорпорейтед»
н два его лейтенанта ожесточенно доказывали свою
непричастность к убийству Розена. У них даже
не было никакого приемлемого алиби. Последний удар
им нанес Маггун, показавший, что слышал от Луиса
Капоне рассказ об устранении Розена.

Защита решилась на крайнюю меру н представила
суду лжесвидетеля, одного из приятелей Розена, кото¬
рый попытался выгородить обвиняемых. Когда его под
присягой заставили подписать протокол, он растерялся,
отказался от своих слов и признался в даче ложных

показаний. То же самое произошло с Гюрахом Шапи¬
ро, с женой Мэнди Вейса и его братом, пришедшими
в суд засвидетельствовать, что они находились соот¬
ветственно один с Лепке, другие — с его помощником
в тот момент, когда было совершено преступление.

Отныне дело представлялось почти решенным. В те¬
чение трех дней после страстной обвинительной речи
Туркуса адвокаты Бухалтера из последних сил еще пы¬
тались подвергнуть сомнению доказательства и сви¬
детельские показания, полученные заместителем окруж¬

ного атторнея. Безуспешно! Защитники Мэпдн Вейса
и Луиса Капоне были не более удачливыми...

В ночь на 30 ноября 1941 года, в 22 часа 15 ми¬
нут, присяжные удалились на совещание. К полуночи
судьба трех обвиняемых была решена. Они единоглас¬
но были признаны виновными в совершении убийства
первой степени. Это случилось в субботу, а в поне¬
дельник, всего за девять минут судебного заседания,
Бухалтер, Мэнди Вейс и Луис Капоне были пригово¬
рены к смертной казни на электрическом стуле. Они
должны были направиться к месту казни в тюрьму
Синг-Синг, где приговор должен был быть приведен
в исполнение в течение недели, начинавшейся 4 ян¬
варя 1942 года. За всю историю организованной пре¬
ступности это был первый случай, когда смертный
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приговор был вынесен в отношении главарен преступ¬
ного синдиката.

Но защитники осужденных развернули отчаянную
борьбу за отсрочку трагического исхода, используя для
этого, кроме законных средств, всевозможные меры

политического воздействия на всех уровнях. Они дела¬
ли это настолько вызывающе, что Дыои, ставший к
тому времени губернатором штата Ныо-Йорк, дошел
до того, что публично обвинил президента Соединен¬
ных Штатов, самого великого Рузвельта, в том, что
тот пытается помешать правосудию.

Во всяком случае, непрекращающпеся отсрочки
позволили задержать казнь чудовищного трио до
1944 года. Однако бесконечные обжалования во все

вышестоящие инстанции одно за другим оказались от¬

клоненными, так же как и ходатайства о помиловании.

Наконец после двух лет изнурительного судебного
крючкотворства осужденные, содержавшиеся до этого

в федеральной тюрьме Нью-Йорка, были отправлены
в Синг-Синг, где их казнь была назначена на ночь
2 марта 1944 года. В 22 часа 40 минут, одетые в спе¬
циальные костюмы, Бухалтер и его приспешники были
препровождены в помещение, которое на языке пре¬
ступного мира называлось «танцевальным залом»,—
в прихожую комнаты смерти. До казни оставалось
восемьдесят минут. Им разрешили последнее свидание
с родными. Бухалтер, ухмыляясь, успокаивал свою
жену и двух лейтенантов. Что-то должно было про¬
изойти. Он это знал!

И действительно, за пятнадцать минут до начала
казни это «что-то» обрело форму телефопного звонка
от губернатора. Исполнение приговора откладывалось
на неделю, до того момента, пока Верховный суд шта¬
та, получивший последнее прошенпе от защитников
осужденных, не примет решения о допустимости
казни.

В следующую субботу утром это прошение было
отклонено и казнь была назначена на 23 часа того же
дня. На приговоренных это особого впечатления не
произвело. В Синг-Синге не казнили по уикендам.
Такова была традиция. Поэтому все трое с аппетитом
истребили свой обильный ужин, уверенные, что их
последпяя трапеза в любом случае будет перенесена
па понедельник.
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— Это позволит нам набить желудки еще разок за
счет налогоплательщиков! — зубоскалил весьма до¬
вольный Мэнди Вейс. Ведь Лепке Бухалтер заверил
его и Капоне, что за воскресенье произойдет еще кое-
что новенькое.

Но нх радужные надежды неожиданно рухнули,
когда в 21 час 55 минут пачальпнк тюрьмы сообщил
им, что он связался последний раз по телефону с гу¬
бернатором Дьюи, от которого зависело решепие
о переносе казни на понедельник. Порвав с традицией,
которая неизменно соблюдалась все двадцать семь лет
существования тюрьмы Сннг-Сипг, Томас Дыоп отка¬
зал в очередпой отсрочке, произнеся всего лишь два
лаконичных и решительных слова: «No change!» —
«Без изменений!»

В 22 часа 02 минуты Луис Капоне вошел в комнату
смерти, наполненную журналистами, молча уселся па

электрический стул. Тремя минутами позже с ним
было покончено. В 22 часа 10 минут наступила очередь
Мэнди Вайса. Уже с покрытой черным колпаком голо¬
вой он продолжал вопить: «Я не виноват! Я только
козел отпущения! Передайте моей семье, что я их всех
очень люблю!» Разряд в 3200 вольт оборвал его по¬
следний крик.

В 22 часа 15 минут пришел черед того, кого все
поджидали, словно какую-то знаменитость,— Лунса
Лепке Бухалтера. Он окинул присутствующих журна¬
листов полпым нескрываемой ненависти взглядом.
Спустя несколько минут глава «Мёрдер инкорпорей-
тед», шеф убийц, виновный в сотнях смертей, получил
пакопец по заслугам. В 22 часа 19 минут судебный
медик официально констатировал его смерть.

Смертный приговор Лепке Бухалтеру и двум его
пособникам представлял собой последнюю главу сен¬
сационной истории кровавых событий, которые потря¬
сали Америку в течение восемнадцати месяцев.

Однако О’Двайер не прекращал возвещать о своей
решимости найти Альберта Анастасиа, исчезнувшего
вечером того дня, когда произошли события, получив¬
шие название «предательство в страстную пятницу»,

и предать его уголовному суду. Он неоднократно за¬
являл перед представителями прессы, что у него в ру¬
ках «образцовое обвинительное досье» против всемогу¬
щего диктатора профсоюза докеров, которое позволит
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ему без всякого труда добиться нового смертно¬
го приговора. Представленные Эйбн Рнльзом улики
иа самом деле со всей определенностью подтверждали
виновность Анастасиа более чем в двадцати преступле¬
ниях, в частности в ликвидации в мае 1939 года Мори¬
са Даймонда, делегата от профсоюза водителей грузо¬
виков, и в устранении Питера Панто *, представителя
рабочих, исчезнувшего при загадочных обстоятельствах
в том же году.

С храбростью, свойственной молодежи (ему едва
исполнилось двадцать пять лет), Панто пытался про¬
тивостоять режиму террора, насаждавшемуся Анаста-
сна на причалах Бруклина и Ныо-Йорка. Он осмелился
выступить против него на выборах руководящих
органов профсоюза докеров. 8 июля 1939 года па од¬
ном пз митингов в присутствии более тысячи рабочих
порта Панто публично обвинил Анастасиа в сотрудни¬
честве с Бухалтером. Он пытался расшевелить и убе¬
дить рабочих в необходимости очистить причалы от
гангстеров, контролирующих рынок рабочей силы.
8 августа молодой активист исчез совершенно бесслед¬
но. Его невеста тщетно пыталась найти его. Ни поли¬
ция, ни друзья Панто не смогли установить, жив он
или мертв, не могли выяснить даже обстоятельства,
при которых он исчез. Только девять месяцев спустя
благодаря разоблачениям Рильза удалось наконец
узнать, что произошло на самом деле. Оказывается, по
приказу Анастасиа Питер был тайно похищен Мэнди
Вейсом, Феррако и неким Тони Ромеро, а затем заду¬
шен Вейсом. Несмотря на небольшой рост и тщедуш¬
ность, несчастный оказал яростное сопротивление.
Зверски замученный, он был тайком похоронен па не¬
большом кладбище в Нью-Джерси. Анастасиа всяче¬
ски стремился к тому, чтобы труп не смогли обнару¬
жить, так как подозрение в убийстве пало бы па
него.

В очередной раз обвинения Эйби Рильза полностью
подтвердились. Раскопки на указанном кладбище за¬
вершились извлечением останков, а затем с по¬
мощью радиоактивного анализа удалось установить,

* Питер Панто послужил прототипом персонажа, сыгран¬
ного Марлоном Брандо в известном фильме «На причале».
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что часть пз них принадлежит несчастному Питеру
Панто, а часть — неизвестному.

Предупрежденный весьма загадочным образом,
о чем уже упоминалось выше, Анастасиа ушел в под¬
полье в тот самый вечер, когда Кпд Твист приступил
к своей псповеди. О’Двайер сразу же пустил по его
следу целый отряд полицейских. Они искали его по¬
всюду, дойдя до Кубы и Италии, но, несмотря на са¬
мые отчаянные усилия, безрезультатно. В течение де¬
вятнадцати месяцев обнаружить его так и не удалось.
Тем пе менее все до единого работники порта знали,
что Анастасиа из Бруклина пикуда не уезжал. С мо¬
мента своего исчезновения оп при посредничестве сво¬

его брата Топи продолжал поддерживать на причалах
установленный им железный закон. Арестованный
Гурино сообщил об одном из вероятных убежищ —
ферме Мильтон неподалеку от Ныо-Йорка. Несмотря
на настойчивые требования общественности, прессы н
собственных сотрудников, О’Двайер упорпо сопротив¬
лялся заочпому осуждению одного из руководителей
«Мёрдер ипкорпорейтед», хотя и продолжал говорить
о том, что уверен в возможности добиться для него
смертпого приговора. Он придумывал самые пемысли-
мые причины для отсрочки передачи дела в суд.

И накопец неожиданный прыжок Эйби Рильза из окна
12 ноября 1941 года очень кстати и навсегда лишил
О’Двайера основного свидетеля, на котором держалось
все здапие его безукоризненно построенной системы
обвинения.

С этого момента не существовало пи одпого свиде¬

теля, который бы мог дать показания против Анаста¬
сиа. После того, что случилось с Рильзом Таппебау-
ма, также принимавшего участие в убийстве Мориса
Даймопда, неожиданно поразила полная потеря памя¬
ти. Больше свидетельствовать против Анастасиа было
некому, а показаний, данных им одним, было бы не¬
достаточно.

К тому же в тот момент Соединенные Штаты Аме¬
рики постигла другая, куда более серьезная траге¬
дия. И декабря 1941 года в порту Пёрл-Харбор япон¬
ские бомбардировщики нанесли удар, который вывел
из строя основные силы американского Тихоокеанского
флота и вверг страну в пучину второй мировой
войны.
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Все последующие процессы по осуждению второсте¬
пенных лиц из «Мёрдер инкорпорейтед» отпыпе на
страницах газет попадают в колонки «незначительных
происшествий».

При полном отсутствии внимания со стороны обще¬
ственности прошли перед судом Алли Танненбаум,
Шолом Бернштейп, Блю Джо Маггун, Гурино, Маффе-
тор, Левин, Голлоб, Каттено и все другие мелкие сош¬
ки из «Мёрдер инкорпорейтед». Хотя многие из них
имели довольпо внушительный «послужной список»,
никто из них не был удостоен смертной казни. Все они
получили более или менее продолжительные сроки тю¬
ремного заключения, причем большинство дождалось
досрочного освобождения.

О’Двайер решил поискать себе более выигрышную
платформу для участия в избирательной кампании.
1 июня 1942 года он оставил свой пост и добровольцем
ушел в армию.

Он передал 8 апреля Бартону Туркусу, принявше¬
му его дела, рапорт капитана Балса, в котором тот ут¬
верждал, что ни одно убийство в Бруклине не осуще¬
ствлялось без согласия Анастасиа. Помимо убийств
Мориса Даймонда и Питера Панто, Бале перечислил
еще шестнадцать других нападений, которые Анаста¬
сиа лично санкционировал и контролировал. В конце
рапорта содержался вывод о том, что со смертью
Рильза полностью потеряна надежда па привлечение
к ответственности еще одного главаря палачей.

Отправленный для участия в заморских операциях
в сентябре 1942 года, О’Двайер разыгрывал из себя
героя и сумел за три года дослужиться до звания

бригадного генерала. Демобилизованный в 1945 году,
как раз в тот момент, когда можно было выставить
свою кандидатуру на муниципальных выборах против
Фиорелло Ла Гардна, оп был с триумфом избран мэ¬
ром Нью-Йорка при поддержке заправил демократпче-
окой партии из Таммани-Холл, будучи теснее, чем
когда-либо, связанным с Костелло и преступным син¬
дикатом.

Альберт Анастасиа, уверенный в своей безнаказан¬
ности, уже давно выплыл на поверхность. С присущей
ему наглостью он начал появляться в порту уже в на¬

чале 1942 года, а вскоре и сам вступил добровольцем
в армию. Его никогда не трогали и не допрашивали.
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Мобнлизоваппый в Пенсильвании, он был направлеп
благодаря некоторой «осведомленности» в качестве ин¬
структора во вспомогательные войска, используемые
для загрузки транспортных судов, доставляющих грузы
армейским подразделениям, разбросанным по всему
свету. Там он заслужил медаль и звание старшего сер¬
жанта! В 1945 году все обвинения против него были
окончательно признаны необоснованными. Большое
жюри Бруклпна заявило публичный протест. Тщетно!
Суду пришлось ограничиться осуждением возмути¬
тельных упущений и оплошностей, и это позволило
одному из главарей организованной преступности из¬
бежать преследования, тогда как улик, собранных
О’Двайером, вполне хватило бы для того, чтобы давно
посадить его на электрический стул.

Джо Адонис также покинул свое убежище и, так
же как Анастасиа, не был потревожен расспросами.

Итак, в добродетельной Америке «кепар», осмелив¬
шийся петь, может лишиться голоса и умереть, тогда
как куда более страшные птицы не попадают в клетку.

В конце концов «предательство в страстную пятни¬
цу» привело к тому, что понесли наказание только

лишь отдельные преступники. Преданные делу право¬
судия люди, облаченные в судейские тоги, оказались
бессильными свидетелями того, как возрождались все¬
могущие главари зла при тайной поддержке офици¬
ально избранных стражей добра.
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Глава одиннадцатая

ПОКА ТОЛЬКО «ДО СВИДАНИЯ»

В Соедипеппых Штатах Америки, которые со вре¬
мен «сухого закона» захлестнула волна насилия и же¬
стокости, тема гангстеризма прочно занимает место на
страницах газет.

Возмутительные убийства вызывают все большее
пегодование у среднего американца. Но это не мешает
ему посещать кинотеатры, чтобы посмотреть фильмы
ужасов, фильмы про гангстеров, которые всегда были
если не самыми благородпыми, то самыми популярны¬
ми. С поразительной настойчивостью Голливуд фабри¬
кует все новых «героев», выпуская па экраны такие
фильмы, как «Маленький Цезарь» с Эдвардом Робин¬
соном в главной роли, «Лицо со шрамом» с участием
Иола Муни и Джорджа Рафта, «Государственный пре¬
ступник», «Убийца», «Доки Сан-Франциско», «Я —
беглый каторжпик», «Банда Бустера», а также многие
другие, в которых блистали своим талантом Джеймс
Конвей, Хэмфри Богарт. Настали времена, когда ни
один актер не может рассчитывать на сколько-нибудь
значительный успех, если он не доказал, что способен
сыграть роль жестокого, безжалостного преступника.
Даже утонченному Мики Рупн пришлось перевопло¬
щаться в неистового Келли Автоматчика.

Журналистами паписаны мнллиопы строк о Ma
Бейкер, ее сыновьях, о Клайде Барроу п Бони
Паркер, о Прнттн Бой Флойде, Бэби Фейс Нельсоне,
Ал вине Кариисе, Джоне Днллнндтере, Колли Автомат¬
чике... Список их имен столь же длипеп, как и пере¬
чень их жертв.

На этом фоне пеподкуппый Томас Дыон после
серии подвигов, совершеппых в схватке с заправилами
преступного синдиката, а затем и благодаря разобла-
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ченням наводящей ужас деятельности «Мёрдер инкор-
норейтед» сумел прослыть сильным человеком, чест¬
ным американцем, современным рыцарем «без страха
и упрека», способным защитить вдов, сирот, обездолен¬
ных н обиженных. Оп был как бы воплощением добро¬
детели, торжествующей над пороком. Благодаря своим
постоянным решительным усилиям, направленным на

борьбу с преступным миром, Дыои стал своеобразным
символом победы закона пад силой. Оседлав крепну¬
щую день ото дня популярность, он мог позволить себе
мечтать о самых высоких политических постах. Дело
дошло до того, что о нем начали говорить даже боль¬
ше, чем о самом Рузвельте.

Лучиано было известно об огромном честолюбии
Дьюи, и, когда паступит время, он постарается сыграть
па этом чувстве. Находясь в тюрьме Даннеморы, при¬
говоренный к пожизненному заключению, оп все-таки
окажется в более выгодном положении, чем многие
другие, и еще раз оправдает, пустившись на самые

хитроумные махипацин, полученпую нм кличку Счаст¬
ливчик... Махинации хитроумные и, как всегда, отвра¬
тительные.

После того как он ублажил Дыон, отдав ему на
растерзание Лепке, Лучиано сделал объектом своих
атак судью Маккука, того самого, который вынес ему
приговор, предварительно подтолкнув, по сути дела,

присяжпых к признанию его виновным.
Маккук, ставший к этому времени судьей Верхов¬

ного суда штата Нью-Йорк, имел возможность по¬
влиять на его судьбу.

И вот оказалось, что быть судьей отнюдь не озна¬
чает, что можно пребывать в спокойствии. Маккук
в этом убедился...

Спустя три года после осуждения Лаки Лучиано
судье пришлось испытать целый ряд самых неожидан¬
ных неприятностей: если он не обнаруживал в своем
бензобаке сахарного песка, то у машины ломалось ру¬
левое управление или отказывали тормоза. На дорогах
у пего так часто случались аварии, что патрульные
полицейские, обращаясь к нему, стали уже называть
его по имени. Однажды неожиданно сгорел его гараж
вместе с только что купленным новеньким «крайсле¬
ром». Огонь перекинулся на дом, за который он еще
пе успел выплатить последний взпос.
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Затем при самых загадочных обстоятельствах умер¬
ла его жена. Врач долго колебался, прежде чем выдать
разрешение па погребение. После этого наступила
очередь одного из сыновей... И добропорядочный
судья Маккук просит разрешения повидать в Дапне-
море Лаки Лучиано. Он проводит с ним около двух
часов в кабинете врача этого заведения доктора Мар¬
тина и выходит оттуда со слезами на глазах. С этого
момента оп будет избавлен от злоключений. Быть мо¬
жет, это еще не дает оснований думать о пем плохо?
Однако, когда в 1943 году Моэ Иолакофф обратился
с ходатайством об условном досрочном освобождении
его клиента, судья Маккук (хотя Лучиано, этот «опас¬
ный, извращенный преступник, не способный испра¬
виться», не отсидел еще и семи лет из установленного

ему срока наказания) дал благоприятный отзыв: «Если
Лучиано продолжает сотрудничать и ведет себя в тюрь¬
ме примерно, то можно будет обратиться с прошением
о смягчении наказания».

Обрушившиеся на судью неприятности превратили
его в человека на редкость снисходительного, хотя

разоблачения Рильза подтвердили, что Лучиано значи¬
тельно опаснее, чем это представлялось во время про¬
цесса. На самом деле это был самый опасный преступ¬
ник всех времен и народов. Теперь это узнали все.
И вот... прошение о смягчении наказания!

Для Лучиано это означало первую веху на пути к
освобождению. К тому же несчастье одних оборачи¬
вается счастьем для других. После нападения на
Пёрл-Харбор в 1942 году Соедниепные Штаты Амери¬
ки оказались втянутыми в военный конфликт. А для
Лучиано представился уникальный в своем роде шанс
победить в своей собственной войне за свободу. Оп
понял, что происходящие события могут помочь ему
выйти из тюрьмы, если ему удастся управлять
ими. А в этом на пего можно было положиться.

* * *

Задолго до молниеносной япопской атаки на Пёрл-
Харбор, еще в 1940—1941 годах, американская воен¬
ная разведка испытывала серьезное беспокойство в
связи с возможностью проникновения на территорию
США немецкой «пятой колонны». Нацистские органи-
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зации, уже давпо обосновавшиеся в различных райопах
страны, процветали, поддерживая тесные контакты с

ку-клукс-кланом, возникшим на почве расизма и анти¬
семитизма.

Чарльз Брейтель в беседе с авторами настоящей
книги вспомипал: «Активности немцев в стране очень
опасались. Больше всего боялись возникновения слу¬
чаев саботажа па причалах портов. Тем более что не¬
мецкие подводные лодки высадили десант на Лонг-
Айленд. Поэтому страшились широкомасштабных ак¬
ций в отношении доков, через которые шло снабжение
материалами и снаряжением наших войск и войск
наших союзников».

Обо всем этом Лучиано прекрасно знал. Пригласив
в Даннемору Мейера Ланскп и Фрэнка Костелло, он
рассказал им о своих планах:

— Мейер и ты, Фрэнк, я знаю, что вы делаете все,
что можете. Я это ценю. Я уже давно вижу по вашим
физиономиям, что, несмотря на наши усилия, на
деньги, выданные из «смазпого банка» на предвыбор¬
ную компапию этого недоноска Дыои, вы нисколько
не верите в то, что он освободит меня, даже если дать
приличный куш ему лично. Дело не в том, что он по
захочет, а в том, что он просто не сможет этого сде¬

лать. Представим себе Дьюи-губернатора, досрочно
освобождающего Лучиано. Он потеряет весь свой пре¬
стиж и всякое доверие, будет обвинен своими полити¬
ческими противниками в совершении должностного

преступления и во взяточничестве. Из героя, каким он
был вчера, он превратится в козла отпущения, утра¬
тившего всякие шансы стать президентом Соеднпенпых
Штатов. Но если нам удастся найти лазейку и сохра¬
нить его лицо, не подвергая его ни малейшей опасно¬
сти, он согласится... Просто падо будет держать
в секрете карту, которую ему нечем будет бить, чтобы
заставить его сдержать свое слово, так как этот

мерзавец может обвести пас.
Костелло оживился:
— Хорошо! Мне твоя идея понятна, но ты не ска¬

зал главного: лазейка, как ты ее себе представляешь?
Лаки с удовольствием потянулся, а затем ухмыль¬

нулся:

— Мальчики, я хочу стать пацнопальным героем,
молодцом, который окажет стране неоценимую помощь
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в борьбе как с внешними, так и с внутренними
врагами... а герою нельзя будет ни в чем отказать.,
Добродетельные граждане будут бесконечно счастливы
видеть, как Дыои откроет передо мной двери на сво¬
боду. Они даже решат, что с его стороны даже весьма
дальновидно забыть прошлое, злобу, которую он испы¬
тывает к таким типам, как я. Они скажут: «Браво,
Дьюи».

Программа, которую я предлагаю, состоит из двух
основных пунктов. Вы знаете, что в этой истории с
немецкими шпионами они пе сдвинулись с места. По¬
смотрите внимательно «Нью-Йорк америкен джорнэл»
л заголовок на восемь колонок «Закройте им проход»...
Военные начинают паниковать. Ты, Фрэнк, должен
дать понять политикам, близким к ответственным
представителям министерства оборопы, что наши люди,
все бывшие бутлегеры, знают побережье как свои пять
пальцев, и тем более все места, где можно тайно вы¬
садиться. И не случайно: они достаточно часто выса¬
живались здесь, оставляя в дураках береговую охрану.
Если захотят, то же самое могут сделать и нацис¬
ты. Договорились?! Ты нм предложишь помощь наших
людей и заверишь в безоговорочной поддержке. А ты,
Мейер, пообещаешь, что немцы не высадятся па Кубе.
Как-нибудь уладишь это с Батистой, всучишь ему,
осли потребуется, дополнительно приличную сумму...
Иа Багамах ты сам хозяин положения. Министерство
военно-морского флота оцепит это. Но прежде, чем вы
этим займетесь, следует поднять страшнейшую пани¬
ку... Это пусть будет на совести Альберта Анастасиа
п Тафа Тони. Отныне вам предстоит покрутиться.
Чтобы психоз саботажа развернуть на всю катушку,
надо прибегнуть к уничтожению важнейшего оборудо¬
вания. В ход должно быть пущено все. И все должны
заговорить только об этом.

Оба собеседника не могли скрыть своего восхище¬
ния выдающимися способностями Лучиано, который
по-прежнему не переставал их удивлять. Лански, же¬
лая подчеркнуть, как внимательно оп слушал, спросил:

— Да-да, это здорово придумано... но ты говорил
о втором пункте?

— Начнем с этого, затем примемся за другое. Я пе
хочу ничего от вас скрывать. Речь идет о том, что
должен обстряпать Вито Дженовезе в Италии, особен¬
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но на Сицилии, куда я отправил его повидаться с не¬
которыми донами. Карло Гамбино и Кармипе Таланте
откроют ему свои двери *. Итак, за дело!

На доках царило оживление. У причалов стояли
самые различные суда. Советский Союз, с огромным
напряжением сдерживая натиск вооруженных армад
Гитлера, нуждался в танках, разного рода автомаши¬
нах, снаряжении, боеприпасах, которые доставлялись
транзитом через Иран. Каждое судно было на учете, тем
более что немецкие подводпые лодки уничтожали кон¬
вой за конвоем, что война на Тихом океане также
требовала большого числа судов и транспортов для
перевозки людей и снаряжения.

Люди из преступного синдиката со знанием дела
приступили к распространению среди докеров слухов

о том, что повсюду полно шпионов. Однако пока не
было доказательств их присутствия. Не было ни слу¬
чаев уничтожения оборудования, ни серьезной трево¬
ги. Альберту Анастасиа предстояло сыграть свою
роль. И он не ограничился полумерами, осуществляя
этот достойный Макиавелли план.

В это время у причалов стоял превосходный тепло¬
ход, неслыханно роскошная плавучая гостиница, гор¬
дость Трансатлантической компании — «Нормандия».

Американские власти по согласованию с генералом
де Голлем получили разрешение переоборудовать ги¬
гантский теплоход в транспортное судно по перевозке
личного состава войсковых частей. Известие об этом
пришлось очень по душе американцам. Пресса перио¬
дически информировала их о новых переделках, о фан¬
тастических возможностях судна, способпого с рекорд¬
ной скоростью перевозить одновременно очень большое
число солдат (пять тысяч). В 1937 году «Нормандия»
удостоена была «Голубой ленты».

Все рабочие, привлеченные для работы на француз¬
ском теплоходе, были членами профсоюза. Внутри ги¬
гантского лайнера снимали перегородки красного дере¬
ва, чтобы смонтировать металлические конструкции.
9 февраля 1942 года на причал прибыли три сварщика
с западной части Манхэттена. Они поднялись на «Нор¬
мандию» и спустились впутрь судна. Больше никто
ничего о них не слышал. Однако не надо беспокоиться

� Напомним, что Вито Дженовезе не был сицилийцем.
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об пх судьбе. Они ведут сейчас где-то безмятежную
жизнь, купаясь в золоте, и по ночам их не тревожит
вид «Нормандии», внезапно охваченной пламенем.

В результате вспыхнувшего пожара корабль сгорел
менее чем за сутки. Под завывание тех же сирен,
которыми было встречено триумфальное появление
«Нормапдпи» в порту Нью-Йорка после получения ею
«Голубой ленты», те же пожарные катера, которые в
свое время приветствовали ее, устраивая водяные

фонтаны, тщетно пытались теперь погасить пожирав¬
шее судпо пламя. «Чемпионка морей» медленно накре¬
нилась, затем и совсем легла на бок, а клокочущая
вокруг нее вода напоминала цунами; тысячи амери¬

канцев со слезами на глазах присутствовали при этой

агонии. Из уст в уста передавались слухи о саботаже.
В довершение всего Анастасиа отдал приказ о всеоб¬
щей забастовке.

Обстановка вдруг полпостью изменилась. Фашист¬
ская Италия находилась в состоянии войны на сторо¬
не рейха, и, поскольку докеры в большинстве своем
были выходцами из Италии, коренные американцы
начали открыто выражать им недоверие. Люди, при¬
бывшие в Америку с Апеннинского полуострова, под¬
вергались самым грубым оскорблениям. Слова «шпион»
и «предатель» были, пожалуй, наиболее безобидными.

Прошел слух, что рыбацкая флотилия — все италь¬
янцы — занимается снабжением немецких подводных
лодок в открытом море, доставляет с них шпионов,

паправляемых Италией и Германией для подготовки
вторжения гуннов с фашистской свастикой на священ-
пую американскую землю.

Когда Костелло увидел, что накал страстей достиг
угрожающего уровня, он предпринял ответную акцию.

По его команде политические деятели итальянского

происхождения, ставшие американскими гражданами,

принялись, используя любой подходящий предлог, де¬
монстрировать верноподданнические чувства своих со¬

отечественников. Им вторили политики американского

происхождения, получающие подачки из «смазного
банка», протестуя против разгула расизма, недостой¬
ного свободной страны. Затем Просперо Винсент Вид-
жиано, один из заправил Таммани-Холл, личный друг
Джо Адониса, на одной из прес-конференций заявил,
что «можно быть итальянским гангстером, преступнн-
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ком, членом сицилийской мафии, по сохранять самые
глубокие патриотические чувства. Это подтверждается
и тем, что главари банд недавно связались со мной,
чтобы заверить в том, что они готовы в любой ситуа¬
ции, рискуя жизнью, доказать свою верность избран¬
ной ими родине, которой они обязаны всем и которая
приняла их так гостеприимно».

Этот намек был понят суровым американским воен¬
ным флотом. Его командованию через своих предста¬
вителей пришлось обратиться в Белый дом за разре¬
шением установить непосредственные, но секретные

связи с людьми пз преступного мира, с людьми из
доков.

Вашингтон и сам Рузвельт тотчас дали зеленый свет
операции, которая условно была назвапа операцией
«Преступный мир».

Возглавлять ее было поручепо молодому и энергич¬
ному капитану 3-го ранга Чарльзу Гаффепдену пз
штаба округа Манхэттен. Главный штаб военно-мор¬
ского флота наделил его самыми широкими полномо¬
чиями.

Обращает на себя внимание то, что Гаффенден пе
имел прямых контактов с Томасом Дьюи, который,
несмотря на тревожные времена, не интересовался ни¬

чем, кроме предстоящих выборов на пост губернатора
штата. Ему удалось провести переговоры с возможным
преемником Дьюи, Фрэнком Хогапом, а также с ат¬
торнеем Мюрреем Гурфейном, одним из тех, кто боль¬
ше всех стремился доказать вину Лучиано во время
следствия, после которого состоялся суд и Лаки был
приговорен к длительному сроку тюремного заключения.

Мы довольно долго расспрашивали Мюррея Гур-
(Ьейна об этом любопытном эпизоде. Он не заставил
себя упрашивать и рассказал следующее:

— В тот момент, когда большое количество военно¬
го снаряжения и боеприпасов попадало в руки пемцев,
своеобразное эмбарго полностью лишило нас возмож¬
ности отгружать военное снаряжение не только для
наших воинских подразделений, но и вообще для союз¬

нических армий. Именно в это время майор секретной
службы морского ведомства Гаффенден вступил в кон¬
такт с Фрэнком Хоганом и задал ему вопрос: «Есть ли
возможность провести переговоры с признанными гла¬

варями рэкета?..»
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Ход рассуждепий был следующим: если мы сможем
проникнуть в преступный мир или, еще лучше, если
мы пайдем в его лице союзника, то нам удастся свое¬
временно обнаруживать и предотвращать случаи сабо¬
тажа па причалах, организуемые немецкими или
итальянскими шпионами.

Главари рэкета, с которыми я встретился, согласи¬
лись, что опи многое могли бы сделать в этом плане...
но только после того, как получат па это разрешение...

Я спроспл: «От кого?» Мне ответили: «От Лучиано,
но, к несчастью, он находится в тюрьме...»

По их совету я затем встретился с Соксом Ланца,
который возглавлял профсоюз рыбаков...

Ну вот наконец веревочка дотянулась и до Лу-
чиапо!

Они пришли к тому, к чему он хотел, чтобы опи
пришли, по пока что предстояло сыграть свою роль
Соксу Ланца.

В течение двух педель Джозеф Соке Ланца внима¬
тельно выслушивал то, что объяснял ему Фрэнк Кос¬
телло, и хорошо усвоил урок.

Друзья называли этого типа Джо Соке. Он был
совершенно неграмотным, но благодаря своим особым
«даровапиям» сумел стать королем рыбного рынка. Он
облагал данью все рыболовецкие суда Нью-йоркского
порта. Тариф: сто долларов с каждого судна, возвра¬
щающегося с лова рыбы, пятьдесят долларов с каждой
автомашины, прибывшей в порт за рыбой, «налог» с
которой он уже успел получить. Он не допускал ника¬
ких послаблений. Первое предупреждение: крюк па
полном ходу опускался на того, кто продолжал арта¬

читься; если же бедолага после этого испускал дух, то
это относилось за счет несчастного случая. Второе,
и последпее, предупреждение: упрямца обнаруживали
раздавленным между причалом и бортом причалившего
судна. От него оставалась груда окровавленной плоти,
из-за которой яростно дрались огромные крысы.
У Сокса возникли трудности, когда он попытался рас¬
пространить свой рэкет па предприятия, специализи¬
рующиеся на изготовлении рыбных консервов. Но,
даже будучи осужденным и находясь в тюрьме Флинт
(штат Мичиган), он не выпустил из своих рук бразды
правления. Его друг Альберт Маринелли, заправила
Таммапп-Холл. а также его свояк Просперо Винсент
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ВидЖиано помогли ему быстренько выбраться от¬
туда.

Прежде чем согласиться быть представленным ка¬
питану Гаффендену, Соке Ланца немного поломался.
В частпости, он настаивал на том, чтобы тот пришел
на встречу в гражданском: «Если меня увидят рядом
с типом в униформе, то мне не поздоровится...» Свида-
пие состоялось в полночь на скамейке неподалеку от
могилы великого генерала Вашингтона в конце Ривер-
сайд-драйв.

Следуя советам Костелло, Джозеф Ланца начал
разыгрывать из себя добропорядочного гражданина,
уверяя офицера, что все его суда, все моряки его фло¬
тилии до единого — он даже может поручиться за

них — готовы быть па страже. Глаза моряков видят
далеко и хорошо. Они готовы сообщать о всех подо-
нрительпых судах, которые попытаются войти в порт
или выйти из него. Но в отношении того, что проис¬
ходит в доках, ои бессилен. Это не входит в его ком¬
петенцию. Оп может иметь большие неприятности. Там
власть ему не принадлежит...

— Кто имеет отношение к этому? — спросил Гаф-
фенден.— Анастасиа?

— В какой-то степени, немного...
— Но кто же в таком случае?
И тогда Ланца выдал наконец то, к чему он все

время вел:

— Кое-кто мог бы уладить это довольно успешно
по той простой причине, что он главный босс... но
только вам не повезло: он находится в тюрьме в Даи-
неморе. Это Чарли Лаки Лучиапо...

Рыбку удалось поймать па крючок.
Гаффенден долго беседовал с Гурфейном. Как по¬

ступить, чтобы уломать Лучиано, ожесточенного судеб¬
ным процессом, озлоблепного тем, что он сидит в
тюрьме? Согласится ли Лучиано принять его?

Как и следовало ожидать, на предложение о встре¬
че Лаки ответил высокомерно:

— Принимать официальных представителей в этом
дерьме, куда они меня засунули? Об этом не может
быть и речи. Если не противно им, то противно мне.

Решив добиться своего во что бы то ни стало, Гаф-
фепден встретился с адвокатом Лучиано Моэ Пола-
коффом, который направил его к Фрэнку Костелло.
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Костелло подчеркнул, что это не очень удобно и
что он даже считает неприличным вести переговоры
о сотрудничестве с человеком, с которым так неспра¬
ведливо и жестоко обошлись. Гаффенден согласился
с ним, добился встречи с Дьюи, который обратился с
просьбой к судье Маккуку, чтобы Лучиано перевели в
тюрьму Синг-Синг, где и должно было состояться же¬
ланное свидание.

Так, побеждая в малых сражениях, выигрывают
большие баталии.

В новой комфортабельной камере с холодной и го¬
рячей водой Лучиано принял наконец Мюррея Гур-
фейна, Гаффендена, Моэ Полакоффа, Джорджа Вольфа,
Фрэнка Костелло и Мейера Лански.

Пока его настойчиво упрашивали оказать помощь,
Лаки беспрерывно грыз маленькие зеленые корнишо¬
ны, которые благодаря заботе Мейера поступали к
нему прямо с завода на Днлейни-стрит. Обмениваясь
понимающими взглядами, они улыбались друг
Другу.

Лучиапо в принципе согласился помогать, но при
этом выдвинул определенные условия.

Теперь в игру вступал Дыои. Превосходный игрок
в покер, Лучиано, проявив исключительную ловкость,
сумел сделать так, что на руках у него оказались от¬

личные карты.

Во-первых, если Дьюи не подчинится его требова¬
ниям, он сообщит прессе о всех ложных свидетельских
показаниях, подстроенных атторнеем, чтобы добиться
его осуждения. Доказательства того, что они ложные,
у него есть.

Во-вторых, сейчас, когда Дьюи стал благодаря его
помощи губернатором и стремится занять пост прези¬
дента, Лучпано готов сделать все, чтобы он пришел к
власти, но только если Дыои соответствующим образом
отблагодарит его за это, причем ему нужны гараптии
па тот случай, если он вдруг забудет об оказанной
услуге.

В довершение Лучиано поставил вопрос о перего¬
ворах в зависимость от его досрочного освобождения.

Надо признать, что Дьюи в свою очередь сыграл
весьма неплохо. Даже Чарли вынуждеп был это при¬
знать. Послушаем, как он сам оценивает действия но¬
вого губернатора:
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— Я сразу понял, чего хочет этот усатый коротыш¬
ка: он хочет, чтобы я ему помог и — самое главное —
чтобы я не выступил против него и пе лишил возмож¬
ности стать президентом. И тогда этот подлец готов
был освободить меня. Но чтобы я оказался далеко,
очень далеко. Это значит, что я должен был согласиться
покинуть мою страну, гражданином которой я явля¬
юсь на законных основаниях с тех пор, как мой ста¬
рик получил натурализацию, когда я был еще подрост¬
ком. Они пе могли депортировать меня без моего со¬
гласия. И еще я понял: он хочет иметь возможность
поставить себе в заслугу, что избавил Соединенные
Штаты от такого ужасного гангстера, как Лаки Лу-
чиапо.

Но все это означало и другое: пока что я должен
буду оставаться в заключении, по крайней мере до
конца войны. Пока идет война, меня нельзя отправить
в Италию, поскольку это вражеская страна. Таким
образом, вы видите, что со мной произошло? То же
самое, что происходит с молодчиками, которые заду¬
мали совершить идеальное преступление. Я разрабо¬
тал первоклассный план, и на самом деле все шло как
по маслу до того момента, пока Дьюи не поставил
свое условие...

Лучиано попал в ловушку, по дела обстояли не
так уж плохо. Как всегда, он преувеличивал. Разве
его не освободят после окончания войны? Это, конеч¬
но, лучше, чем подохнуть в тюрьме. Более того, Дьюи
распорядился перевести его в образцовую тюрьму
штата Нью-Йорк — Грейт-Медоу в Комстоке, па севе¬
ре Олбани. Здесь он наслаждался комфортом, получал
из лучшего ресторана города обеды, сдобрепные отлич¬
ным впеки, всегда имел охлажденное шампанское для
своих гостей.

Ему предоставили комнату для проведения встреч
с капитаном Гаффенденом, Мюрреем Гурфейном п
Соксом Ланца, где все вместе они решали очередные
проблемы операции «Преступный мир». Начальник
тюрьмы, Вернон Морхус, проявлял в отношении него
исключительную заботу. Естественно, что ему разре¬
шили также принимать у себя Анастасиа, Лански,
Костелло и других главарей, глав семей, предводителей
гангстерских банд» Туда приходили все: Джо Бонанпо,
Джо Профачи, Тони Луччезе, Тони Аккордо. Они
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устраивали пьяные оргии, которыми отмечали наибо¬
лее выдающиеся события. Но договоренности с Лу¬
чиано губернатор Дьюи, экс-чемпион по борьбе со
злом, пообещал, что «если оии будут вести себя тихо,
то молодчиков из бапд преследовать больше не бу¬
дут...»

Гаффенден имел все основания получать поздрав¬
ления от начальства: в порту не происходило ничего

плохого. Докеры грузили военные грузы круглыми
сутками и даже не помышляли об улучшении условий
труда или повышении зарплаты. Все превратились в
добропорядочных граждан и от всего сердца трудились
па победу в войпе.

Необычная сделка была выгодной, это надо при¬
знать...

Чтобы добиться досрочного освобождения и, во
всяком случае, предоставить Дыои «возможность»
сдержать свое обещание, не рискуя при этом ухуд¬
шить положение, Лаки Лучиано оставалось одно:
приступить ко второму этапу маневрирований, связан¬
ных с перемещениями пешки, роль которой исполнял
Вито Дженовезе — персонаж весьма колоритный, о ко¬
тором стоит сказать несколько слов. Он был хитер, из¬
воротлив, полон противоречий и неуловим. Один жур¬
налист писал о нем: «С неизменной ухмылкой кроко¬
дила и слащавым голосом, он никогда не повышал

голоса». Дон Витоне родился в Неаполе в 1897 году и
эмигрировал в Нью-Йорк со своей семьей в 1912 году.
Мы уже рассказывали о том, как он сошелся с Лаки
Лучиано. Став его правой рукой, оп начал специали¬
зироваться на проституции и испытывал непреодоли¬
мую тягу к контрабанде наркотиками. Его шеф Лаки
Лучиано, стремящийся с суеверным упорством отгоро¬
диться от этого рода деятельности, формально возло¬
жил на пего руководство ею, но на самом деле управ¬
лял всем сам.

В память о первых уличных боях Дженовезе на
всю жизпь сохранил два шрама па правой щеке, при¬
обретя в результате привычку прижимать эту щеку
к плечу, чтобы скрыть следы напесенпой ему обиды.
Он казался поэтому чуть сгорбленным, что присуще
всем гангстерам, так же как п особая походка. Малень¬
кий, коренастый, он носил защитные очки, чтобы
скрыть свирепый взгляд черных глаз.
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В 1930 году Дженовезе совершил трехмесячное пу¬
тешествие в Италию, чтобы наметить пути последую¬
щих контрабандных операций. В противоположность
Лучиано он тяготел к Европе. Эти два человека пре¬
красно дополпяли друг друга, по окружающие знали,
что Лаки, ценя профессиональные качества приятеля,
не доверял ему и даже ненавидел. Но что делать: дон
Вито Дженовезе был ему очень полезен...

Свои первые вложения капитала он сделал в заве¬
дения для гомосексуалистов и других извращенцев.

Это, однако, не мешало ему испытывать нежные
чувства в отношении женского пола. Его перпая
жена была человеком кротким. Анпа Рагоне, тяжело
переживавшая преступную деятельность своего
мужа, не смогла выдержать этого и в 1931 году
скончалась от горя, хотя пытались уверять, что она
умерла от туберкулеза. Неизвестно, оплакивал ли
ее муж.

В 1932 году он встретил па обеде в своем кругу
одну весьма темпераментную особу моложе его на
двенадцать лет: Анну Петилло Вернотико. Ее муж,
Джерард Вернотико, входил в состав одной из спе¬
циальных групп дона Вито. Анну посадили рядом с
Дженовезе, и она была очень польщена этим. За раз¬
говором она напомнила, что Петилло — племянник
Дженовезе, по того больше интересовала ее колепка
под столом... Они воспылали страстью друг к другу,
но им пришлось умерить свой пыл, так как Апна на¬
отрез отказалась пойти на супружескую измену. Она
не пожелала стать любовницей дона своего мужа.
Причиной тому были религиозные принципы, которых
она строго придерживалась.

Дженовезе действовал последовательно и методич¬

но. Он поручил двум своим палачам, Петеру Мойону
и Мишелю Баррезе, ликвидировать мужа, поскольку
оп заставлял свою жену испытывать муки совести.

А этого Дженовезе вынести пе мог.

16 марта 1932 года Вернотико был задушен с по¬
мощью бельевой веревки на крыше одного из зданий
в Манхэттене своими же коллегами. Для надежности
они несколько раз выстрелили ему в голову и в жи¬

вот, а также панесли одиннадцать пожевых ранений в
грудь. Лишняя предосторожность никогда не повредит,
особенно с мужьями, которые имеют привычку
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появляться в самый неподходящий момент. С того
света нанести такой визит им будет непросто.

К несчастью, в это же время на крышу поднялся
подышать воздухом некий Антонио Лонцо. Пуля, по¬
павшая ему в голову, помешала ему продолжить про¬
гулку.

Спустя две неделп Анна и Джеповезе поженились:
не оставлять же кузину вдовой!

В 1932 году Вито стал членом высшего совета пре¬
ступного синдиката п занял место рядом со своим не¬
посредственным шефом Лаки Лучиано.

В сентябре 1934 года необычайная скупость Впто
заставила его вернуться к самым отвратительным при¬
вычкам прошлого. Во время игры в покер ему удалось,
жульничая, обыграть одного наивного итальянского
бизнесмена и содрать с него сто шестьдесят тысяч
долларов. Игра велась в зале ресторана, принадлежав¬
шего Фердинанду Шедоу (Тень) Боксиа, который по¬
требовал свою долю, тридцать пять тысяч долларов,
что считалось нормальным: играли у него, партия
была «организована» нм, так как имепно оп пригласил
Дженовезе «общипать голубка». Дженовезе, не терпев¬
ший ситуаций, в которых ему приходилось отдавать
хотя бы один попавший в его руки доллар, обещал по¬
думать. И подумал. 9 сентября 1934 года оп направил
к наглецу своих лучших «курков»: Гуса Граска, Геор¬
га Смурра, Мики Миранди и Эрнеста Хока (Ястреба)
Руполо, которые рассчитались с ним градом пуль ка¬
либра 11,43.

Квартет уже вернулся восвояси, когда Миранди
вдруг решил, что один из его подчиненных, Галло, ко¬
торый был в курсе дела, ведет себя странно, как
человек, знающий то, что знать не положено. Ми-
рандп тотчас попросил своего сообщника Эрнеста Хока
Руполо оказать ему услугу н прикончить Галло,
объяснив ему, что поскольку опи близкие приятели,
то сделать это будет легко, пе вызывая у Галло
подозрений.

Руполо пригласил Галло в кинотеатр посмотреть
фильм про гангстеров. Они вышли из кино через за¬
пасной выход и вскоре оказались в пустынном пере¬
улке. Неожиданно Руполо вытащил свой кольт, наста¬
вил его па Галло и выстрелил. Но вместо выстрела
раздался звук «клац».
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— Ты одурел, что ли, к чему подобные, шуточки?
Не говоря ни слова, Руполо нажал еще раз. «Клац!»
— Тысяча чертей, что ты делаешь? — закричал,

отскакивая в сторону, Галло.
— Это просто шутка,— рассмеялся Руполо,— ты

же прекрасно видишь, что моя пушка не заряжена,

иначе я раскроил бы тебе башку.
И оба расхохотались.
— Идем,— предложил Хок,— давай напоследок

опрокинем у меня по стаканчику.
Они пошли.

Руполо закрылся в туалетной комнате, чтобы неза¬
метно проверить свое оружие и поставить новую обой¬
му. Они выпили по два стакана вина, после чего Ру¬
поло предложил:

— Я провожу тебя немного... еще пе хочу спать.
На улице в одно мгновение он оказался за спиной

у Уилли Галло и несколько раз выстрелил в пего.
Галло, окровавленный, упал. Рассказать об этом слу¬
чае так подробно стало возможпо только потому, что
Галло сам поведал о нем судье, чудом оставшись в
живых после этого поразительного сведепия счетов.

В конце 1934 года Руполо предстал перед судом н по¬
лучил двадцать лет тюрьмы.

Долгое время он соблюдал закон молчания. Он еще
рассчитывал, что Дженовезе постарается смягчить его
участь в тюрьме. Но он упустил из виду невероятную
скупость дона Витоне, предпочитавшего забывать
о своих долгах.

В 1937 году, выведенный из терпения подобным
отношением к себе, он попросил разрешения перегово¬
рить с федеральными властями, потребовав в качестве
компенсации скорейшего досрочного освобождения.
Его примеру последовал Питер Ла Темпа, который мог
подтвердить основную часть его показаний.

Узнав через систему осведомителей, существующую
во всех тюрьмах Соединенных Штатов, об их роковом
решении, Лаки Лучиано приказал дону Вито Джепо-
везе срочно бежать в Италию. Затем, прпзвав в Данпе-
мору Лански и Костелло, он им объяснил, каким обра¬
зом Дженовезе должен действовать.

Идея Лаки была очепь простой. Для такого превос¬
ходного шулера реакция была вполне естественной. Оп
задумал вести двойную игру. После того как Бенито
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Муссолипи сумел захватить власть, оп повел в Сици¬
лии против традиционной мафии беспощадную войну.
Он поклялся: «Я осушу ее, как сумел осушить болота
Понтиса».

Итак, когда Дженовезе покпдал Соединенные Шта¬
ты в 1937 году, он располагал фондом в семьсот пять¬
десят тысяч долларов наличными. Этот фонд неодно¬
кратно пополнялся в ходе частых визитов в Италию
его супруги, совершаемых ею вплоть до объявления
войны, когда ему дали прямое указание сотрудничать
с фашистским режимом в Италии, если союзники про¬
играют войпу. Задача состояла в том, чтобы оказывать
всевозможные услуги Муссолини и, если можно, под¬
купить его ближайших помощников, так же как в свое
время подкупали деятелей из Таммани-Холл.

Дженовезе прекрасно справился с этим поручением,
хотя специалисты из Управления стратегической раз¬
ведки выражают сомнение в реальности такой миссии.

Напомним в связи с этим о тайной сделке с аме¬

риканскими разведывательными службами, не углуб¬
ляясь, одпако, в подробности, поскольку наша задача
заключается не в этом.

Когда Дженовезе только обосновался в Неаполе, он
довольно успешно ловил рыбку в мутпых водах режи¬
ма фашистов. Затем одновременно с установлением
путей доставки наркотиков через Ливан, Турцию и
Иран он пачал делать щедрые пожертвования итальян¬
скому Красному Кресту и круппьте взпосы в кассу
чернорубашечников. Он выложил 250 тысяч долларов
на строительство в Ноле новой шикарной штаб-квар¬
тиры фашистов. Они свели его с агентами печально
известной секретной полиции, и доп Вито помог им
спровадить к праотцам всех сицилийских мафиози, ко¬
торые не смогли вовремя усвоить, какую игру они

должны вести. Ему удалось завоевать авторитет и
у наиболее хитрых и изворотливых главарей, кото¬
рые служили только интересам своей истинной мате¬
ри мафии, а не несуществующей для них родины.

Наслышанный о такого рода «подвигах», Бенито
Муссолини попросил организовать им встречу. Они
виделись пе мепее двенадцати раз, подолгу беседуя
один на одип.

Особенно беспокоило дуче сознание того, что мил¬
лионы итальянцев, эмигрировавших в Америку, не по¬
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нимают его идеи создания «Великой Италии», забыли,
что они потомки римлян. Он хотел собрать их всех
воедино. Опасность подобных планов стала особенно
очевидна в ходе событий 1941 — 1942 годов, когда ра¬
боты на причалах Нью-Йорка оказались парализован¬
ными в результате усилий преступного синдиката и
среди американцев англосаксонского происхождения
стали расти расистские настроения, направленные про¬
тив итальянцев (национальные меньшинства ведь всег¬
да вызывают подозрения в воепное время). Чтобы
исправить положение, направить общественное мнение
в должное русло, итальянский журналист Карло Трес¬
ка посвятил разоблачению фашизма все свои силы,
весь свой огромный талант. Он создал редакционную
группу, которая стала выпускать еженедельник на
итальянском языке «Иль мартелло» («Молот»), став¬
ший вскоре самым популярным печатным органом
эмигрантов с полуострова. «Иль мартелло» активно
воздействовал на умонастроение итальянцев. Треска,
превосходный полемист, острый критик, клеймил позо¬
ром Муссолини.

В Рокка-дель-Каминале между доном и дуче
было заключено соглашение, скрупулезно соблюдав¬
шееся. Первым свои обязательства должен был выпол¬
нить дон Вито. И он их выполнил.

В Нью-Йорке, на пересечении 15-й улицы и 5-й аве¬
ню, человек намеревался перейти улицу: это был Кар¬
ло Треска. Другой человек несколько опередил его,
словно приглашая следовать за собой. Тут же разда¬
лось несколько выстрелов. Карло Треска упал на ко-
лепи, ощупывая свой лоб, куда попала одна из пуль,
затем посмотрел на окровавленную руку, вытер ее о
куртку и замертво рухнул на асфальт. Убийца нето¬
ропливым шагом пересек улицу и скрылся, никем не
потревоженный 1. Это произошло в январе 1943 года.

В феврале того же года Вито Дженовезе за свои

1 Организация этого убийства может быть приписана
Кармине Таланте (на основании документов из личного
архива автора). Исполнителем был Тони Бендер. Их посту¬
пок вызвал у Лучиано приступ ярости, так как они действо¬
вали по приказу Дженовезе, не получив согласия «суда Кен¬
гуру», единственной инстанции, правомочной судить и при¬
говаривать к смерти.

Таланте был убит девятью пулями в Нью-Йорке 12 июля
1979 года.
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пожертвовапия и оказанные услуги был высоко оценен
фашистским государством. Дуче лично прикрепил к его
груди орден «Коммандаторе».

Одним из людей, оказывающих поддержку Джено¬
везе, стал префект Неаполя Альбини, подкупленный
нм столь ловко, что этой операции мог позавидовать
сам Фрэпк Костелло, великий специалист по части
«смазывания».

Влияние, которым пользовался Дженовезе при
дуче, стало настолько значительным, что ему удалось

зимой 1943 года добиться назначения Альбини на пост
заместителя министра внутренних дел. Внутри партии
нашлись противники Альбпнп, но Муссолини утвердил
его назначение. Для Дженовезе это была очень круп¬
ная победа. «Сейчас можно будет развернуться»,—
говорил оп в доверительной беседе, потирая от удо¬
вольствия руки.

Но самого большого успеха он достиг, когда ему
удалось подцепить на крючок гораздо более крупную
рыбку — графа Чиано, министра иностранных дел
фашистской Италии, зятя дуче. Однажды вечером,
развлекаясь с одной девицей и слушая ее рассказ о
любовных похождениях графа, дон Вито насторожился,
когда опа между прочим поведала ему о том, что тот
пользуется наркотиками, по пока не очень злоупотреб¬
ляет этим. Дженовезе буквально набросился на свою
жертву, оказавшуюся к тому же достаточно податли¬
вой. Словно паук, оп опутал Чпано такой плотной
паутиной, что тот оказался связанным по рукам и но¬
гам, попав в полную зависимость от Дженовезе, кото¬
рый предъявлял ему все повые требования. В разгар
войны была организована контрабандная доставка
паркотиков на личпом самолете Чиано. Они, в част¬
ности, вместе отправились в Стамбул и привезли с со¬
бой партию «сырья», которая затем была отдана на
переработку двум специалистам в Милане. Один из
них, живущий и поныне, с удовольствием вспоминает
о столь значительном событии в своей жпзпп

Благодаря Чпано была создана фантастическая
система транспортировки наркотиков на военных само¬
летах, пилоты которых (в большинстве своем кокаи-
пнсты, один из пнх был однокашником Бруно Муссо¬

1 Из лнчпого архива автора.

350



лини) неоднократно совершали полеты в Северную
Африку, находившуюся под контролем Роммеля, де¬
лая транзитные посадки в Танжере, превратившемся
в международную базу контрабандной торговли. Дон
Вито имел пропуска на виллу Торлонпа. Галеаццо
Чиано ввел его в самые высокопоставленные круги.
Джузеппе Бастианпни вручил несчетное количество
паспортов.

Трудно подтвердить это конкретными фактами, по
влияние, которое Дженовезе оказывал на Чиано, сыгра¬
ло не последнюю роль в том, что тот встал на сторону
Бадольо на Большом фашистском совете, состоявшем¬
ся 25 июля 1943 года, после которого Муссолини был
отстранен от власти. Муссолини любил повторять:
«Править дано только троим: королю, папе и мне...»
забывая о своем коварном партнере, предвосхищавшем
все крупные события и стремившемся быть в первых
рядах,— о мафии. Она использовала его, оп же не
сумел использовать ее. Теперь он недорого стоил. Его
ожидал крюк живодера.

Дженовезе, который всегда доводил игру до кон¬
ца — никогда не знаешь, какие карты выпадут, этому
учит покер,— продолжал выделять миллионы долларов
временному правительству дуче, тогда как сам уже
вовсю сотрудничал с американскими оккупационными
властями.

Войска союзников высадились на Сицилии, пе
встретив ни малейшего сопротивления (поздпее Лу¬
чиано с откровенным цинизмом признается, что свя¬

занная с этим история была выдумана от начала до
конца, чтобы скрыть от американского общественного
мнения истинные причины его освобождения). Этому
содействовала подрывная работа, которую вел Вито
Дженовезе и его тайные сообщники внутри фашист¬
ской партии. Когда Италия сдалась союзникам летом
1944 года, американское высшее командование как
будто случайно назначило Чарли Полеттп военпым гу¬
бернатором всей оккупированной Италии. Полеттп,
бывший помощник губернатора Ныо-Йорка, а затем,
после ухода в армию Лехмана — губернатор, был
одним из близких людей Дьюи, а также некоторых по¬
литиков из Таммани-Холл. Поэтому не стоит очень
удивляться тому, что Вито Дженовезе, бывший друг
Чиапо и Муссолини, представ перед Полетти, был

351



встречеп с распростертыми объятиями и покинул его
не в -наручниках, в ожидании расстрела за предатель¬
ство перед обеими отчизнами, а в чипе официального
переводчика! И все это происходило в Ноле, там* где
Дженовезе особенно отличился, предоставив двести
пятьдесят тысяч долларов на строительство новой
штаб-квартиры фашистской партии...

Теперь же, компрометируя военных чиновников
самого высокого ранга в самых различных сферах, он
за несколько месяцев организовал черный рынок, сеть
которого охватила весь полуостров. Используя для
перевозок армейский транспорт, он торговал военным
снаряжением, катерами, самолетами, автомашинами,

всем, что только можно вообразить себе, наживался
за счет госпиталей на пенициллине, на медикаментах
первой необходимости, на антибиотиках, продоволь¬
ствии, оливковом масле, муке.

Мы уже не говорим о системе публичных домов и
борделей, которые он создал, начиная с севера до юга
страны, для развлечений союзнических войск. Его мо¬
гущество ослепляло всех. Как иначе объяснить пись¬
мо, паписанпое Чарльзом JI. Дунном, майором военной
полиции:

«Сим заявляю, что Вито Дженовезе помогал мне в
качестве личного переводчика с 28 января 1944 года.
Он был мне весьма полезен. Более того, он сообщил
о нескольких случаях коррупции на черном рынке, в
которых оказались замешанными гражданские служа¬
щие американской армии. У него очень ясный ум. Он
прекрасно знает итальянцев. Он очень предан пе
только своей отчизне — Соединенным Штатам Амери¬
ки,— по также всему, что касается американской
армии».

Вот так так!
Однако, успешно водя за нос самых высоких пред¬

ставителей военной администрации, Вито Джеповезе
чуть было не пострадал от одного старшего сержанта,
проявившего необыкновенное рвение. Этот сержант, сле¬
дователь армейской уголовной службы Оранж Диккей,
очень внимательно ознакомился с хвалебными харак¬
теристиками Дженовезе. Вот одна из них, дапная на¬
чальником гражданской администрации Голмгреном:
«Дженовезе не получал никакого жалованья, вносил
свои личные средства, работал день и ночь и оказал
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большие . услуги американской военной администра¬
ции». Высокопоставленный военный чиновник Стефен
Янг подтверждает его слова: «Я нахожу его достой¬
ным доверия и лояльным. На него можно положиться».

Почему Оранж Диккей занялся личностью Джено¬
везе? Очевидно, вначале он руководствовался интуи¬
цией. Он расследовал случаи удивительных исчезнове¬
ний военных грузов. Мало-помалу все пути сошлись
на Дженовезе. В июне 1944 года он передал собран¬
ные нм сведения, изобличающие Дженовезе, своему
начальнику, капитану Данну, который оставил это без
всякого внимания. Тогда, нарушив устав, Диккей обра¬
тился непосредственно к генералу. Очень скоро че¬
рез младшего офицера ему был передан приказ оста¬
вить это дело «как можно скорее».

Диккей не успокоился и попытался выполнить спой
служебный долг. В августе 1944 года он арестопал
Дженовезе, составив по всем правилам соответствую¬
щий рапорт.

Вышестоящее начальство выпустило арестопаппого
на свободу. Взбешенный Диккей написал в ФБР, ут¬
верждая, что происходит нечто очень серьезное, что
он уверен в своих заключениях: Вито Дженовезе не
только гапгстер, но и шпиоп, работавший в свое время
па фашистов. Удар уже нельзя было отвести, он бил
и по Управлению стратегической разведки, и по воен¬
ной администрации. Губернатор Чарли Полетти попы¬
тался, однако, сделать все, что было в его силах. Его
подталкивала сицилийская мафия, которой очепь хо¬
телось сохранить такой козырный туз, каким стал для
нес Дженовезе. Но замять дело не удалось, ФБР ужо
приступило к работе. Дон Вито принялся обрабатывать
Дпккея:

— Послушай, сержант, оставь это дело. Твои па-
чальникп — мои друзья. Они и я организовывали вы¬
садку десанта. Мы друзья, ты попимаешь? Подумай
о споем будущем...

Затем, с попимающим видом:
— Hv, хорошо, ты хочешь получить свой кусок

пирога. Это нормально. 250 тысяч долларов и очеред¬
ное продвижение по службе — это тебя устроит?

К несчастью, это пе устроило Оранжа Дгтккея, ма¬
ленького сержанта из армии Соединенных Штатов. Он
рассказал нам обо всем этом, из скромности не упомя¬
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нув, что Дженовезе угрожал ему расправиться с его
матерью и сестрами. Но об этом мы уже знали...

Когда Дженовезе доставили в Ныо-Йорк и под кон¬
воем препроводили в тюрьму, то это вызвало панику.

За рекордный срок преступному синдикату удалось
добиться, чтобы Дженовезе не предстал перед воен¬
ным судом. Неудача: судья Джули Гелфанд из Брук¬
лина, который должен был рассматривать его дело
в суде штата, оказался неприступным.

Фрэнк Костелло и Уилли Моретти получили зада¬
ние от Лаки Лучиано во что бы то ни стало вызво¬
лить Дженовезе из беды: «Пока я сижу в тюрьме, он
представляет для меня Сицилию. Я не могу без него
обойтись. Сделайте все возможное, или я погиб».

Костелло передал поручение Анастасиа.
Задача оказалась несложной: обвинение против

Вито Дженовезе в убийстве Ферднпапда Бокспа строи¬
лось на показаниях Эрнеста Руполо и Питера Л а
Темпа. Тучи сгущались все больше и больше. Над
Вито пависла угроза электрического стула.

Анастасиа изучил условия задачи и нашел реше¬
ние. Нетрудно догадаться какое.

Питер Ла Темпа, содержавшийся в Бруклинской
тюрьме в прекрасных условиях (правосудие от него
ожидало очень многого — шкуры Дженовезе), страдал
от частых почечных колик, сопровождавшихся страш¬
ными болями. Тюремный врач всегда держал при себе
болеутоляющие таблетки, которые быстро успокаивали
больного.

15 января 1945 года Л а Темпа, который, естествен¬
но, находился под специальным наблюдением охранни¬
ков, неожиданно почувствовал наступление очередного
приступа боли. Ему принесли таблетки. Внезапно ему
стало еще хуже. Дозу лекарств удвоили, и мучения
Ла Темпа прекратились навсегда. Он умер с кровавой
пеной у рта, воя от боли.

«Метод» Анастасиа лечит от всех болезней.
Доказательства против Дженовезе по обвинению в

убийстве Бокспа мог теперь представить в качестве
свидетеля только Руполо, а этого было явно недоста¬
точно. Во всяком случае, законодательство штата Ныо-
Йорк предусматривало твердое требование: в уголов¬
ном деле обвинение должно опираться на показания
не менее двух свидетелей. И вообще, можно ли гово¬
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рить о том, что Руполо — свидетель? Увы, смерть Ла
Темпа явно произвела на него большое впечатление.
Он уже не помнил ни того, что говорил раньше, ни
того, что произошло. Он напрочь лишился памяти.

11 июня 1946 года судья Лейбович оказался вы¬
нужденным освободить Вито Дженовезе, оправданного
судом.

* * *

Мы уделили так много внимания Вито Дженовезе
только с целью показать, что он был очень нужен и
Лаки Лучиано, и губернатору Дыои. Без него многое
не сработало бы. Столь ловко задуманный часовой ме¬
ханизм мог сработать вхолостую, а это никого не устраи¬
вало. Но этого не произошло. Как и почему, мы уже
видели.

Рассмотрим внимательно следующие факты.
7 мая 1945 года закончилась война в Европе.
В тот же день губернатор Томас Дыои получил

прошение о помиловании Чарли Лучиано. Коммодор
Гаффенден поддержал просьбу: «Лучиано своими уси¬
лиями помог намного сократить сроки военных дей¬
ствий в Италии и на Сицилии».

Комиссия по вопросам условного досрочного осво¬
бождения пожелала узнать некоторые подробности, но
ей пришлось выслушать категорический отказ военно-
морского ведомства, сославшегося на военную тайну,
окутывавшую все операции.

Это не помешало комиссии горячо рекомендовать
Дыои освободить Лучиано...

Bjb3 малейших колебании Томас Дыои 3 января
1946 года объявил, что Чарли Лучиано будет осво¬
божден, а затем выслан на Сицилию, так как его
дальнейшее пребывание на американской территории
признано нежелательным. Он выпужден был уточнить:
«С момента вступления в войну Соединенных Штатов
армейские службы обращались к Лучиано с просьбами
помочь получению информации, касающейся возмож¬
ных наступательных действий противника. По-види¬
мому, он сотрудничал с ними, хотя реальпую ценность
предоставляемой им информации нам уточнить не уда¬
лось. Согласно рапортам тюремного начальства, его
поведение в тюрьме было вполне удовлетворительным».
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Позднее, сочтя, что пужпо сказать песколъко
больше, Дыои заявил в интервью «Нью-Йорк ноет»:
«Исчерпывающее расследование установило, что по¬
мощь, оказанная Лучиано военно-морскому ведомству
в течение войны, была значительной и цепной. Десять
лет тюремного заключения — максимальный срок на¬
казания за сводничество. Именно эти соображения
привели комиссию по вопросам освобождения к выводу
о снижении наказания, с учетом того факта, что Лу-
чиапо на законном основании будет осужден на по¬
жизненную ссылку».

Все это звучало довольно пеубедптельно в устах
пе знающего пощады Дьюи, человека, «уничтожившего
преступность», неподкупного, достигшего вершины

славы благодаря настойчивому стремлению преследо¬
вать всюду, где только возможно, преступный синди¬
кат, человека, решившегося даже на незаконные меры,

чтобы расправиться с Шульцем. Бухалтером и сотней
других, не говоря уже об осуждении Лучиапо, прпго-
воренпого «без права обжалования» к наказанию от
тридцати до пятидесяти лет тюремного заключения.

Насколько это было возможно, мы обрисовали проб¬
лему. Наша точка зрепия ясна и пе вызывает сомне¬
ний. Обратимся к высказываниям на этот счет свиде¬
телей (по крайней мере тех, кто согласился, чтобы их
имена были названы 1), старательно опрошенных по
пашей просьбе.

Брейтель Чарльз, судья Верховного суда штата
Нью-Йорк:

«Невозможно сказать, насколько па самом деле
была эффективной его помощь. Все, кто был замешан
в этом деле, утверждают, что он действительно лояль¬
но сотрудничал. Может быть, это и так. Секретное
расследование, проведенное правительством, должно
было установить, как следует поступить. Именно па
оспове результатов этого расследования губернатор
счел возможным смягчить наказание и замепить

тюремпое заключение изгнанием».

Том Дыои, сын Томаса Дыои, адвокат:

1 Другие в большинстве своем разделяют мнение о тай¬
ной сделке, существовавшей между Дьюи п Лучиано. Мы со¬
жалеем об их решении хранить молчание, но надеемся, что
впоследствии опи передумают, тем более что некоторые из
ппх располагают решающими доказательствами.
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«Военно-морской департамент в свое время утверж¬
дал, что он не играл никакой роли и не сотрудничал
с ним в какой бы то ни было форме во время войны...
Правда, имели место различные слухи и протесты.
Моего отца обвиняли во взяточничестве и в том, что
он шел на политические компромиссы. Но все это
ложь. Это никогда не было подтверждено какими-
либо доказательствами».

Чарльз Сиракуза, бывший шеф Бюро по борьбе с
наркотиками в Европе (ему удалось проникнуть в xvia-
фию, выдавая себя за торговца этим зельем; он добился
сенсационных успехов, пока не был разоблачен синди¬
катом) :

«Двое моих друзей работали в качестве сотрудни¬
ков Дьюи и в секретном управлении воепно-морского
ведомства. Онп меня заверили, что никогда Лаки Лу¬
чиано не принимал участия в секретных операциях,
проводимых военным ведомством. Все это не более, чем
наглая фальсификация. Но действительно, в то время,
когда Дыои проводил кампанию по своему переиз¬
бранию, Лаки Лучиано внес крупный денежный куш
па счет одного из членов избирательной комиссии.
И уже после выборов и победы Дьюи Лучиано сам
подтвердил свое участие в этом, когда сказал: «Теперь
я потребую ответного хода...» И его помиловали».

Сам Лучиано высказался не менее откровенно, чем
Чарльз Сиракуза,— он ненавидел Дьюи:

«Этот стервятник мне отвратителен. Оп такой же,
как и мы, только устроился по другую сторону, чтобы
не подвергать себя риску. Он опасней всех нас, ему
неизвестно, что такое порядочность. Он никогда еще
никого не побеждал в честном бою. Уж если отстаи¬
ваешь, как они говорят, правое дело, падо по крайней
мере идти прямым путем, оп же всегда хитрит, ви¬
ляет. Ни он мне, ни я ему подарков не делал...»

Но подарок был сделан, как в конце концов при¬
знал в своем «Завещании» Лучиано, хотя и нет осно¬
ваний признавать это пронзведепие правдивым:

«Все эти истории вокруг помощи, которую я ока¬
зывал правительству, как и то... что я принимал учас¬

тие в завоевании Сицилии, заручившись поддержкой
молодчиков из мафии,— все это не более чем глупости
и выдумки для дураков. Мпе было бы легко утверж¬
дать, что что-то действительно имело место, поскольку
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в течение ряда лет мпе удавалось заставлять людей
верить в это; по пичего такого пе было. Что касается
помощи, которую я якобы оказывал нашим войскам
в Сицилии, то надо прежде всего помпить, в каком
возрасте я оттуда уехал — девятплетним. Единствен¬
ный человек, которого я там действительно хорошо
знал, даже пе был сицилийцем. Я говорю об этой сво¬
лочи Вито Дженовезе. Кстати, именно тогда этот пар¬
шивец жил в Риме, словно король, целовал Муссолини
задпицу. Что касается мепя, то я всегда считал
Дженовезе дряныо и предателем Соедипеппых
Штатов».

Лучиано, естественно, прекрасно владел искусством
лжи, умением подать вещи так, как это ему выгодпо,
и сводить счеты с ненавистными ему людьми. Он не¬
навидел Дженовезе, хотя тот нсправно выполнял то,
о чем они договорились в 1938 году. В течение пер¬
вых двух лет Дженовезе пмел прямые связи с мафией,
поскольку Кармине Таланте (уроженец Кастелламма-
ре), сицилпец по происхождению, осуществлял чел-
ночпые операции между Италией, где был Дженовезе,
и Соединенными Штатами, оказывая услуги семье
Массарпа — Лучпапо, управление которой взял па
себя Фрэнк Костелло.

Соглашение с Лучиано оставалось таким прочным
благодаря тому, что он в 1940 году из своей тюремной
камеры в Даннеморе предложил «ухлопать Гитлера»,
когда узнал, что Вито Дженовезе пользуется располо¬
жением Чпано и Муссолини и может с их помощью
в один прекрасный день оказаться в непосредственной
близости к Гитлеру.

«В вашем распоряжении в Италии паходится один
из лучших стрелков в мире... Мой человек. Он его
уложит»,— заверял он агентов военно-морской секрет¬
ной службы и коммодора Гаффендепа.

Лаки Лучиано очень болезненно переживал свое
изгианпе. Он по-своему любил Соединенные Штаты,
ему нравплся американский образ жизни. Он скучал
по Нью-Йорку. Он об этом говорил. Так как Лучиано
даже в самые трудные для него моменты жизни верил
в возможность использовать любую ситуацию в свою
пользу, то было бы естественно, если бы он попытал¬
ся выступить в роли героя высадки в Сицилии, где
в качестве условного зпака использовались нашейные
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платки с буквой «JI». Ведь герой всегда может вер¬
нуться на родину.

Что же помешало Лаки Лучиано при наличии та¬
кой возможности не пойти па обман, сыграть в
открытую?

Ответить невозможпо.

Это останется его тайной. Еще одной...

Во всяком случае, 2 февраля 1946 года губернатор
Дыои освободил гражданина Сальваторе Луканиа. Это
означало, что был выпущен на свободу самый изощ¬
ренный преступник п организатор преступлений, ка¬
кого когда-либо знал мир.

Его препроводили из Грейт-Медоу в Эллпс-Айленд
дожидаться 9 февраля, дня, когда теплоход «Лаура
Кин» отправится в плавание, чтобы высадить в Генуе
верховного правителя преступного синдиката. В этот
день он поднялся на борт корабля в окружении огром-
пого числа главарей мафии и членов высшего совета
организации. Из Атлантик-Сити прибыл Никки Джон-
соп. Кречеты еще раз слетелись, пусть на какие-то
считанные минуты. Крупные хнщпики, они уже чув¬
ствовали запах крови, которой предстоит пролиться в
будущем, и в их воображении возппкала картпна па¬
дающего на них золотого дождя, опи уже слышали
звон монет.

Они пришли на причал, опи все собрались там,
чтобы видеть, как самый большой босс отправляется
в изгнание. Каждый принес свою десятину и каждый
клялся, что и в будущем будет сохранять верноподда¬
нические чувства.

И действительно, отплытие «Лауры Кин» означало
не конец, а скорее начало. Начало периода разгула
преступности, еще более одиозной, более непристойной,
чем та, о которой шла речь.

В то время как Лаки Лучиано прощался с амери¬
канской землей, над ней поднималось кровавое солнце,
предвещавшее новую волну преступности, которая во
второй половнне XX века, словпо чудовищпый морской
прибой, захлестнет эту страну, наполнит ее жесто*
костью, процветающей и поныне.
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ОПЕЧАТКА

Страница Строки Следует читать

107 пять — Ну конечно. И ты так корчишь-
строк ся потому, что с тооой ппчего пе слу-
сверху чилось!

— О нет! У меня свинцовые ко¬
лики.

После :>того ему ничего не остава¬
лось, как испустить дух, что оп и сде¬
лал в ужасных страданиях.
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