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На пятьдесят третьем году жизни Казанова, 
давно уже гонимый по свету не юношеской 
жаждой приключений, а тревогой, снедающей 
человека на пороге старости, почувствовал 
в душе такую острую тоску по родной Вене­
ции, что стал колесить вокруг нее, все более 
и более суживая круги — подобно тому как 
птица постепенно опускается перед смертью на 
землю с небесных высот. В последние годы 
своего изгнания он уже не раз обращался 
к Высшему Совету с просьбой разрешить ему 
возвратиться на родину; раньше при составле­
нии подобных прошений, которые он писал 
мастерски, его пером водили упрямство и свое­
волие, порой и мрачное удовлетворение самим 
занятием; но с некоторых пор в его почти 
униженных мольбах все более явно сквозили 
жгучая тоска и подлинное раскаяние. Он счи­
тал, что тем вернее может надеяться на ми­
лость, что постепенно стали забываться его 
былые прегрешения, из коих самыми непрости­
тельными членам Совета казались отнюдь не 
распущенность, задирчивость и плутни, чаще 
всего веселого свойства, а вольнодумство. 
К тому же удивительная история его побега из 
венецианских свинцовых камер, которой он не­
счетное число раз, не жалея красок, угощал
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слушателей при . дворах государей, в замках 
вельмож, за столом у горожан и в домах, 
пользовавшихся дурной славой, начала заглу­
шать всевозможные худые толки, связанные 
с его именем; и действительно, влиятельные 
господа в своих письмах в Мантую, где Каза­
нова находился уже два месяца, продолжали 
подавать этому искателю приключений, чей 
внутренний и внешний блеск понемногу туск­
нел, надежду, что судьба его вскоре будет ре­
шена благоприятно.

Располагая теперь весьма скудными средст­
вами, Казанова решил дожидаться помилова­
ния в скромной, но приличной гостинице, где 
он когда-то останавливался, в более счастли­
вую пору своей жизни, и пока проводил время, 
не говоря о недуховных развлечениях, от кото­
рых он не в силах был окончательно отказать­
ся, главным образом за сочинением памфлета 
против нечестивца Вольтера, опубликованием 
которого рассчитывал сразу по возвращении 
в Венецию прочно укрепить свое положение 
и приобрести вес в глазах всех благомыслящих 
людей.

Однажды утром, когда он гулял за городом, 
поглощенный поисками наиболее законченной 
формы для уничтожающего довода в споре 
с безбожником-французом, его вдруг охватила 
какая-то необычайная, почти физически мучи­
тельная тревога. Жизнь, которую он вот уже 
три месяца влачил изо дня в день — утренние 
прогулки за городскими воротами, по вечерам 
небольшие партии в карты у мнимого барона 
Перотти и его рябой возлюбленной, ласки его 
уже немолодой, но пылкой хозяйки, даже изу­
чение произведений Вольтера и работа над
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его собственными смелыми и, как ему каза­
лось, довольно удачными возражениями 
Вольтеру,— все это сейчас, в мягком, притор­
ном воздухе летнего утра, представилось ему 
одинаково бессмысленным и гадким; он про­
бормотал проклятие, сам толком не зная, кого 
или что он проклинает; и, сжимая рукоять 
шпаги и бросая во все стороны злобные взгля­
ды, словно из окружающего его безлюдья на 
него отовсюду с насмешкой смотрели незри­
мые глаза, вдруг повернул обратно к городу, 
решив тотчас же начать приготовления к отъ­
езду. Ибо он не сомневался, что сразу почув­
ствует облегчение, если приблизится к вожде­
ленной родине еще на несколько миль. Каза­
нова ускорил шаг, чтобы успеть вовремя 
получить место в почтовой карете, которая 
перед заходом солнца выезжала в восточном 
направлении; больше здесь ему делать было 
нечего; прощальным визитом к барону Перот- 
ти можно было пренебречь, а чтобы уложить 
для путешествия все пожитки, ему довольно 
было и получаса. Он подумал о своих двух 
изрядно поношенных камзолах — худший из 
них был на нем, о не раз чиненном, некогда 
дорогом белье; это вместе с двумя-тремя та­
бакерками, золотыми часами на цепочке и де­
сятком книг составляло все его имущество; 
ему вспомнились минувшие дни, когда он 
разъезжал повсюду в роскошной дорожной ка­
рете, как вельможа, снабженный в изобилии 
всем нужным и ненужным, конечно, со слу­
гой— разумеется, по большей части мошенни­
ком,— и от бессильной злобы на глаза его 
навернулись слезы. Навстречу ему ехала по­
возка; ею правила молодая женщина с кнутом
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в руке, а среди мешков и всякого домашнего 
скарба храпел ее пьяный муж. Сперва она с на­
смешливым любопытством посмотрела на Ка­
занову, который с искаженным лицом, бормо­
ча сквозь зубы что-то невнятное, широко ша­
гал по дороге под отцветшими каштанами; 
но, встретив его сверкнувший гневом ответный 
взгляд, глаза ее отразили испуг, а когда она 
проехала мимо и обернулась — выражали по­
хотливую готовность. Казанова, которому бы­
ло хорошо известно, что гнев и ненависть дей­
ствуют на молодость сильнее, чем мягкость 
и нежность, сразу понял, что с его стороны 
достаточно было бы дерзкого окрика, чтобы 
остановить повозку, и тогда он мог бы делать 
с молодой женщиной все, что захочет; но, хотя 
сознание этого и улучшило на минуту его на­
строение, он все же решил, что ради такого 
ничтожного приключения не стоит терять даже 
нескольких минут; поэтому он дал проехать 
крестьянской повозке, и она со скрипом про­
должала свой путь в пыльном мареве большой 
дороги.

Тень деревьев слабо защищала от палящих 
лучей высоко поднявшегося солнца, и Казано­
ва был вынужден постепенно замедлить шаг. 
Дорожная пыль таким толстым слоем осела на 
его платье и обуви, что трудно было заметить, 
как они поношены, а по одежде и осанке Каза­
нова мог вполне сойти за знатного господина, 
которому вздумалось оставить свой экипаж 
дома. Перед ним уже вырисовывалась арка 
городских ворот, вблизи которых находилась 
гостиница, как вдруг он увидел ехавшую ему 
навстречу и подпрыгивавшую на ухабах неук­
люжую деревенскую колымагу, в которой си­
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дел дородный, хорошо одетый и еще нестарый 
мужчина. Его одолевала дремота, и он сидел, 
сложив руки на животе, глаза его слипались, 
но вдруг взгляд его, случайно скользнув по 
Казанове, оживился, и весь он казался охвачен­
ным радостным возбуждением. Он поспешно 
вскочил на ноги, шлепнулся обратно на сиде­
нье, снова вскочил, толкнул кучера в спину, 
чтобы тот остановил лошадей, оглянулся на­
зад в продолжавшем катиться экипаже и при­
нялся махать Казанове обеими руками; нако­
нец, он трижды выкрикнул его имя высоким 
резким голосом. Казанова узнал этого челове­
ка только по голосу; он подошел к остановив­
шемуся экипажу, с улыбкой взял обе протяну­
тые ему руки и сказал:

— Неужели это вы, Оливо? Возможно ли?
— Да, это я, синьор Казанова! Вы все же 

узнали меня?
— Почему бы мне не узнать вас? Правда, со 

дня вашей свадьбы, когда я видел вас в послед­
ний раз, вы несколько пополнели, но, должно 
быть, и я немало изменился за эти пятнадцать 
лет, хотя и не пополнел.

— Нисколько,— возразил Оливо,— можно 
сказать, ни капельки, синьор Казанова. А ведь 
прошло целых шестнадцать лет, несколько 
дней назад исполнилось шестнадцать! И, как 
вы легко можете себе представить, по этому 
случаю мы с Амалией о вас на досуге го­
ворили...

— В самом деле? Вы оба еще иногда вспоми­
наете меня? — сердечно проговорил Казанова.

Глаза Оливо увлажнились. Он все еще не 
выпускал рук Казановы из своих и опять рас­
троганно их пожал.
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— Мы вам стольким обязаны, синьор Каза­
нова! Как нам забыть своего благодетеля? 
И если мы когда-нибудь...

—- Не будем об этом говорить,— перебил 
его Казанова.— Как поживает синьора Ама­
лия? Чем вообще можно объяснить, что за два 
месяца, что я в Мантуе,— правда, я веду уеди­
ненную жизнь, но, по старой привычке, много 
гуляю,— как могло случиться, что я ни разу не 
встретился с вами, Оливо, с вами обоими?

— Очень просто, синьор Казанова! Мы дав­
но уже переселились из города, который, впро­
чем, ни я, ни Амалия никогда не любили. 
Окажите мне честь, синьор Казанова, сядьте ко 
мне в карету, и через час мы будем у нас 
дома.— Заметив легкий отрицательный жест 
Казановы, Оливо продолжал: — Не говорите 
«нет»! Как будет счастлива Амалия, увидев вас 
снова, с какой гордостью покажет она вам 
наших троих детей. Да, троих, синьор Казано­
ва. Все девочки — тринадцати, десяти и восьми 
лет... Так что ни одна из них еще не достигла 
того возраста, когда, с вашего позволения, Ка­
занова мог бы вскружить ей головку.

Он добродушно засмеялся и сделал такое 
движение, словно собирался попросту втащить 
Казанову в свой экипаж. Но Казанова отрица­
тельно покачал головой. Ибо, почти уже под­
давшись соблазну удовлетворить естественное 
любопытство и принять приглашение Оливо, 
опять почувствовал нетерпение, овладевшее им 
с новой силой, и стал уверять Оливо, что, 
к сожалению, должен еще до вечера выехать по 
важным делам из Мантуи. В самом деле, что 
ему было делать в доме Оливо? Шестнадцать 
лет— долгий срок! Амалия за это время, разу­
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меется, не стала моложе и красивее, а ее трина­
дцатилетней дочке он, в его годы, вряд ли 
покажется особенно привлекательным; любо­
ваться же в деревенской обстановке самим 
синьором Оливо, превратившимся из тощего, 
поглощенного занятиями юноши, каким он 
был прежде, в мужиковатого и толстого отца 
семейства, казалось ему не таким уж заман­
чивым, чтобы ради этого откладывать поезд­
ку, которая могла приблизить его к Венеции 
еще на десять или двадцать миль. Однако Оли­
во, по-видимому, не собиравшийся принять без 
возражений отказ Казановы, настоял на том, 
что он прежде всего доставит его в своем 
экипаже в гостиницу, в чем Казанова не смог 
ему воспрепятствовать. Через несколько минут 
они были у цели. Хозяйка, статная женщина 
лет тридцати пяти, встретила Казанову у во­
рот взглядом, не оставившим у Оливо никаких 
сомнений в существовавшей между ними неж­
ной связи. Она протянула Оливо руку, как 
доброму знакомому, и тут же пояснила Каза­
нове, что Оливо всегда поставляет ей из своего 
имения особый, очень хороший сорт сладкова­
то-терпкого вина. Оливо не преминул пожало­
ваться ей на то, что шевалье де Сенгаль (ибо 
именно так хозяйка назвала Казанову, и Оливо 
не замедлил воспользоваться тем же обраще­
нием) чересчур жесток, отвергая приглашение 
вновь обретенного старого друга по той смехо­
творной причине, что он должен сегодня, не­
пременно сегодня же, покинуть Мантую. При 
виде изумленного лица хозяйки Оливо сразу 
понял, что ей еще неизвестно намерение гостя, 
и потому Казанова счел за благо объяснить, 
что его отъезд был на самом деле отговоркой,
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ибо он не хотел обременять семейство своего 
друга столь неожиданным посещением. В дей­
ствительности же он намерен, даже обязан, 
завершить в течение ближайших дней серьез­
ный литературный труд, для чего нет более 
подходящего места, чем эта превосходная го­
стиница, где в его распоряжении — прохладная 
и покойная комната. На это Оливо ответил 
торжественными уверениями, что для его 
скромного дома будет величайшей честью, ес­
ли шевалье де Сенгаль доведет там до конца 
этот труд. Сельское уединение может лишь 
благоприятствовать такой задаче; ученые трак­
таты и книги, ежели они понадобятся, тоже 
окажутся под рукой, ибо его, Оливо, племян­
ница, дочь его покойного сводного брата, 
юная, но, несмотря на свою юность, весьма 
ученая девушка, несколько недель тому назад 
приехала к ним с целым сундуком книг; а если 
случайно вечерком соберутся гости, то к шева­
лье это не будет иметь никакого касательства; 
разве что после целого дня напряженного гру­
да веселая беседа и небольшая партия в карты 
покажутся ему желанным развлечением. Едва 
Казанова услышал о юной племяннице, как он 
тотчас решил поглядеть на это создание вбли­
зи. Делая вид, будто все еще колеблется, он 
в конце концов уступил настояниям Оливо, 
хотя и объявил, что ни в коем случае не может 
покинуть Мантую более чем на день-два, а так­
же попросил свою любезную хозяйку незамед­
лительно пересылать ему с нарочным все пись­
ма, которые придут сюда и, возможно, ока­
жутся чрезвычайно важными. Когда все было 
решено, к великому удовольствию Оливо, Ка­
занова отправился в свою комнату, чтобы при-
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готовиться в путь и уже через четверть часа 
вернуться в общую залу, где тем временем 
Оливо вступил с хозяйкой в оживленный дело­
вой разговор. Оливо поднялся, допил стоя свое 
вино и, понимающе подмигнув, обещал хозяй­
ке доставить ей шевалье, хотя и не завтра и не 
послезавтра, но, во всяком случае, целым 
и невредимым. Однако Казанова, внезапно ста­
вший рассеянным, простился со своей госте­
приимной хозяйкой так холодно и торопливо, 
что только у дверцы экипажа она успела шеп­
нуть ему на ухо отнюдь не ласковое напутст­
венное словечко.

Пока они ехали по раскаленной полуденным 
зноем пыльной дороге, Оливо пространно 
и довольно беспорядочно рассказывал о своей 
минувшей жизни: вскоре после женитьбы он 
купил близ города крохотный участок земли 
и открыл небольшую торговлю овощами; по­
том, понемногу расширяя свои владения, за­
нялся сельским хозяйством, и, наконец, благо­
даря усердию своему и своей супруги, ему, 
с божьего благословения, три года назад уда­
лось купить у обремененного долгами графа 
Мараццани старый, немного обветшалый за­
мок с виноградниками. Там, в дворянском по­
местье, они с женой и детьми зажили на славу, 
хотя и отнюдь не по-графски. И всем этим он 
обязан ста пятидесяти золотым, которые Каза­
нова подарил его невесте или, вернее, ее мате­
ри; если бы не эта, точно по волшебству, явив­
шаяся помощь, то его доля и поныне была бы 
все та же — обучать грамоте распущенных 
сорванцов, и он, по всей вероятности, остался 
бы старым холостяком, а Амалия — старой де­
вой... Казанова не прерывал его рассказа, но
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почти его не слушал. В его памяти всплыло 
приключение, которое он затеял тогда, одно­
временно с другими, более значительными; са­
мое мелкое из всех, оно совсем не занимало 
места ни в его душе, ни, впоследствии, в его 
воспоминаниях. По пути из Рима в Турин или 
в Париж — он уже хорошо не помнил,— нена­
долго остановившись в Мантуе, он однажды 
утром увидел в церкви Амалию; ему понрави­
лось ее красивое, бледное, чуть заплаканное 
лицо, и он обратился к ней с каким-то привет­
ливым и любезным вопросом. В те времена 
к нему были ласковы все женщины, и Амалия 
тоже охотно открыла ему свое сердце; он уз­
нал, что она, живя в нужде, полюбила бедного 
школьного учителя, отец которого наотрез от­
казывает, как и ее мать, в своем согласии на их 
брак, не сулящий ничего доброго. Казанова 
тотчас же вызвался помочь ее беде. Прежде 
всего он попросил Амалию познакомитъ его 
с матерью, и так как тридцатишестилетняя 
вдова была еще достаточно привлекательна, 
чтобы притязать на поклонение, то Казанова 
вскоре свел с ней столь тесную дружбу, что мог 
от нее всего добиться. Лишь только она пере­
стала противиться этому браку, дал свое со­
гласие и отец Оливо, разорившийся купец, осо­
бенно после того, как Казанова, представлен­
ный ему как дальний родственник матери 
невесты, великодушно обещал устроить на 
свои средства свадьбу и дать деньги на прида­
ное. Сама же Амалия сумела отблагодарить 
великодушного покровителя, который пока­
зался ей посланцем из иного, недоступного для 
нее мира, только так, как ей повелевало сердце, 
и когда в канун свадьбы она с пылающими
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щеками вырвалась из последних объятий Каза­
новы, то была весьма далека от мысли, что 
провинилась перед своим женихом; ведь он 
был обязан всем своим счастьем лишь любез­
ности и великодушию этого удивительного 
чужестранца. Узнал ли Оливо о безмерной 
признательности Амалии к своему благоде­
телю от нее самой и принял ее жертву как 
необходимое условие, а потому впоследствии 
не испытывал ревности, или же все случившее­
ся и поныне оставалось для него тайной,— все 
это ни тогда, ни теперь нисколько не занимало 
Казанову.

Зной все усиливался. Громыхающий экипаж 
с плохими рессорами и твердыми подушками 
безжалостно трясло, пискливая благодушная 
болтовня Оливо, без устали рассказывавшего 
спутнику о плодородии своих земель, о досто­
инствах жены, о благовоспитанности детей, 
о добрососедских отношениях с окрестными 
крестьянами и дворянами, начала докучать 
Казанове, и он с раздражением подумал, чего 
ради он, в сущности, принял приглашение, ко­
торое может принести ему одни неудобства 
и даже разочарование. Ему захотелось очу­
титься в Мантуе, в прохладной комнате, где он 
в этот час мог бы спокойно продолжать работу 
над памфлетом против Вольтера, и он решил 
выйти из кареты у ближайшего постоялого 
двора, уже показавшегося вдали, и, наняв пер­
вый попавшийся экипаж, вернуться обратно, 
как вдруг Оливо громко закричал: «Эй! Эй!» — 
замахал по своей привычке обеими руками и, 
ухватив Казанову за рукав, показал ему на 
повозку, точно по уговору остановившуюся 
рядом с их экипажем. Из нее одна за другой
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выскочили три девочки, а узкая доска, служи­
вшая им сиденьем, взлетела на воздух и опро­
кинулась.

— Мои дочери,— не без гордости предста­
вил их Оливо Казанове и, когда тог незамед­
лительно сделал вид, будто собирается усту­
пить им свое место, сказал: — Сидите, сидите, 
дорогой шевалье, через четверть часа мы 
будем у цели, а на это время мы уж как-нибудь 
все поместимся в экипаже. Мария, Нанетта, 
Терезина, смотрите, это шевалье де Сенгаль, 
старый друг вашего отца, подойдите и поце­
луйте ему руку, ведь, не будь его, вас бы...— 
Он запнулся и шепнул Казанрве: — Я чуть не 
ляпнул глупость.— Потом громко поправил­
ся:— Не будь его, многое было бы иначе!

Все девочки, такие же черноволосые и те­
многлазые, как Оливо, в том числе и старшая, 
Терезина, казались еще совсем детьми и раз­
глядывали незнакомца с непринужденным 
грубоватым любопытством; младшая, Мария, 
послушная приказанию отца, и в самом 
деле собиралась поцеловать ему руку; но 
Казанова не допустил этого: взяв каждую 
из девочек за голову, он по очереди всех 
поцеловал в обе щеки. Тем временем Оливо 
обменялся несколькими словами с парнем, 
который привез в повозке детей, после чего 
тот хлестнул лошадь и покатил дальше по 
дороге в Мантую.

Девочки, смеясь и весело препираясь, усе­
лись на скамеечке против Оливо и Казановы. 
Тесно прижавшись друг к другу, они таратори­
ли все разом, а поскольку отец их тоже не 
умолкал, то вначале Казанове было нелегко 
понять, о чем они, собственно, болтают. Было
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названо имя какого-то лейтенанта Лоренци; 
как сообщила Терезина, он несколько минут 
назад проскакал мимо них верхом, обещал 
приехать вечером в гости и велел передать 
почтительнейший привет отцу. Потом дети 
сказали, что мать тоже сначала собиралась 
поехать с ними навстречу отцу, но, побояв­
шись жары, предпочла остаться дома вместе 
с Марколиной. А когда они выезжали из дому, 
Марколина еще нежилась в постели, и они 
через открытое окно закидали ее из сада яго­
дами и орехами, не то она спала бы еще 
и теперь.

— Это не в обычае у Марколины,— заметил 
Оливо своему гостю,— большей частью она 
уже с шести часов утра, а то и раньше сидит 
в саду со своими книжками и занимается до 
полудня. Правда, у нас вчера были гости, 
и мы засиделись позже обыкновенного; даже 
играли по маленькой в карты,— не так, как, 
вероятно, привык играть шевалье, но мы люди 
безобидные и у нас не принято оставлять 
друг друга без гроша. А поскольку в игре 
обычно участвует и наш достойный аббат, 
то можете себе представить, шевалье, что мы 
не слишком грешим.

Когда речь зашла об аббате, девочки рассме­
ялись и стали рассказывать друг другу бог 
весть что, смеясь еще пуще. Но Казанова толь­
ко рассеянно кивал головой. В его воображе­
нии предстала эта еще незнакомая ему 
Марколина, лежащая против окна в своей бе­
лой постели: с ее полуобнаженного тела со­
скользнуло на пол одеяло, и отяжелевшими от 
сна руками она защищается от летящих в нее 
ягод и орехов,— и он загорелся безрассудным
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желанием. Что Марколина была возлюблен­
ной лейтенанта Лоренци, он ничуть не сомне­
вался, словно своими глазами видел их в са­
мых нежных объятиях, и он готов был воз­
ненавидеть незнакомого ему Лоренци так же 
сильно, как его потянуло к никогда не виден­
ной им Марколине.

В дрожащем мареве полудня, возвышаясь 
над серо-зеленой листвой, появилась четырех­
угольная башенка. Карета вскоре свернула 
с большой дороги на проселочную; слева по­
лого поднимались раскинувшиеся на холме 
виноградники, справа над садовой оградой 
наклонялись вершины старых деревьев. Каре­
та остановилась у широко распахнутых вет­
хих ворот. Седоки вышли, и кучер по знаку 
Оливо поехал дальше, к конюшне. Широкая 
каштановая аллея вела к дому, который ка­
зался на первый взгляд довольно жалким, 
даже запущенным. Казанове сразу бросилось 
в глаза разбитое окно в первом этаже; не 
укрылось от него и то, что кое-где обвалилась 
балюстрада, окружавшая площадку широкой 
и низкой башни, несколько неуклюже венча­
вшей здание. Но входные двери были украше­
ны искусной резьбой, а войдя в переднюю, 
Казанова увидел, что внутри дом хорошо 
сохранился, во всяком случае, гораздо лучше, 
чем можно было предположить по его вне­
шнему виду.

— Амалия,— позвал Оливо так громко, что 
среди сводчатых стен прозвучало эхо,— спу­
скайся скорее! Амалия, я привез тебе гостя, да 
еще какого!

Но Амалия еще раньше появилась на верх­
них ступенях лестницы, невидимая для вошед­
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ших с яркого солнца в полумрак. Казанова, 
чьи острые глаза сохранили способность про­
нзать даже ночную тьму, заметил ее раньше, 
чем супруг. Он улыбнулся и сразу почувство­
вал, что улыбка эта его молодит. Вопреки его 
опасениям, Амалия нисколько не расплылась, 
она казалась стройной и моложавой. Она уз­
нала его сразу.

— Какой сюрприз, какое счастье! — воскли­
кнула она без всякого смущения, быстро сбе­
жала по ступенькам и, здороваясь, подставила 
Казанове щеку, а он без церемоний дружески ее 
обнял.

— И я  должен верить,— сказал он,—- что 
Мария, Нанетта и Терезина — родные ваши 
дочери, Амалия? Судя по времени, это воз­
можно...

— Судя по всему прочему, тоже,— подхва­
тил Оливо,— не сомневайтесь в этом, ше­
валье!

— Ты, должно быть, опоздал из-за встречи 
с шевалье, Оливо?— спросила Амалия, устре­
мив на гостя затуманенный воспоминаниями 
взгляд.

— Да, но надеюсь, несмотря на опоздание, 
у тебя найдется что-нибудь поесть, Амалия?

— Мы с Марколиной, хотя и проголода­
лись, конечно, не садились без вас за стол.

— Не потерпите ли вы еще немного, пока 
я стряхну дорожную пыль со своего платья 
и приведу себя в порядок?— спросил Ка­
занова.

— Сейчас я вам покажу вашу комнату, 
шевалье,— сказал Оливо,— надеюсь, вы будете 
довольны, почти так же довольны...— Он 
подмигнул и, понизив голос, добавил: — Как
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гостиницей в Мантуе, хотя кое-чего здесь 
вам и будет недоставать.

Он пошел вперед по лестнице на галерею, 
которая тянулась четырехугольником вдоль 
стен прихожей; из дальнего угла ее шла наверх 
узкая деревянная винтовая лестница. Подняв­
шись по ней, Оливо открыл дверь в башню, 
остановился на пороге и, пересыпая свою речь 
извинениями, предложил Казанове располо­
житься в этой скромной комнате для гостей. 
Служанка внесла чемодан и удалилась вместе 
с Оливо, и Казанова остался один в небольшой 
комнате, снабженной всем необходимым, но 
довольно голой, с четырьмя узкими и высо­
кими стрельчатыми окнами; из них во все 
стороны далеко открывался вид на залитую 
солнцем равнину с зелеными виноградниками, 
пестрыми лугами, золотыми нивами, белыми 
дорогами, светлыми домами и темными пят­
нами садов. Казанова не стал долго любовать­
ся видом и быстро привел себя в порядок, не 
столько потому, что был голоден, сколько 
потому, что его мучило любопытство: ему 
хотелось как можно скорее встретиться лицом 
к лицу с Марколиной; он даже не переоделся, 
гак как хотел предстать в полном параде 
вечером.

Войдя в расположенную в нижнем этаже сто­
ловую, обшитую деревянными панелями, Ка­
занова увидел за уставленным кушаньями сто­
лом, кроме супругов и их трех дочерей, гра­
циозную девушку в простом сером, мягко 
ниспадающем платье, посмотревшую на него 
безо всякого стеснения, как будто он был од­
ним из домочадцев или, по крайней мере, сто 
раз бывал здесь в гостях. Что взгляд ее не
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зажегся тем огнем, которым его так часто 
встречали прежде женщины, когда он впервые 
являлся им в пленительном блеске юности или 
в опасной красоте зрелых лет, конечно, давно 
уже было неново для Казановы. Но и в послед­
нее время достаточно было упомянуть его имя, 
чтобы вызвать на устах у женщин слова запоз­
далого восхищения или хотя бы безмолвный 
трепет сожаления — как признание того, сколь 
приятна была бы встреча с ним несколькими 
годами раньше. А теперь, когда Оливо пред­
ставил своей племяннице господина Казанову, 
шевалье де Сенгаль, она улыбнулась совершен­
но так же, как улыбнулась бы, если бы ей 
назвали любое, ничем не примечательное имя, 
не прославленное приключениями и не овеян­
ное тайнами. И даже тогда, когда он сел рядом 
с ней, поцеловал ей руку и глаза его метнули на 
нее целый сноп искр восхищения и желания, на 
лице ее не отразилось и легкого удовлетворе­
ния, которого все же можно было бы ожидать 
как скромного ответа на выражение столь пыл­
кого восторга.

После первых слов Казанова дал понять 
своей соседке, что осведомлен об ее учености, 
и спросил ее, какой науке она отдает пред­
почтение. Она ответила, что изучает главным 
образом высшую математику, в которую по­
святил ее известный преподаватель Болонско­
го университета профессор Морганьи. Казано­
ва выразил удивление такому и впрямь не­
обычному интересу к столь трудному 
прозаическому предмету со стороны привле­
кательной молодой девушки, но Марколина 
ответила, что, по ее мнению, из всех наук 
высшая математика — самая фантастическая,

19



можно сказать, поистине божественная по 
своей природе. Когда же Казанова попросил 
подробнее разъяснить ему этот совершенно но­
вый для него взгляд, то Марколина скромно 
отклонила его просьбу и заявила, что всем 
присутствующим — и прежде всего ее дорого­
му дяде — будет, наверное, гораздо приятнее 
узнать о приключениях объездившего весь свет 
друга, которого он так давно не видел, чем 
слушать философский разговор. Амалия горя­
чо поддержала просьбу Марколины, и Каза­
нова, всегда готовый уступить желаниям по­
добного рода, заметил мимоходом, что в по­
следние годы он преимущественно выполнял 
секретные дипломатические поручения, заста­
влявшие его скитаться — если назвать лишь 
большие города — между Мадридом, Пари­
жем, Лондоном, Амстердамом и Санкт-Пе­
тербургом. Он описывал встречи и беседы 
серьезного и веселого характера с мужчинами 
и женщинами самых различных сословий, не 
забыл также упомянуть о любезном приеме, 
оказанном ему при дворе российской импера­
трицы Екатерины Второй, и очень забавно рас­
сказал, как Фридрих Великий чуть было не 
назначил его воспитателем в кадетском кор­
пусе для померанских дворян; от этой опас­
ности он, впрочем, спасся поспешным бег­
ством. Об этом и о многом другом он говорил 
как о событиях совсем недавних, а не ото­
шедших в прошлое на многие годы, даже на 
десятки лет, как это было в действительности; 
кое-что он присочинял, сам не отдавая себе 
отчета, где правда и где вымысел, и радовался 
своему настроению, а также интересу, с коим 
его слушали. Пока он рассказывал и фанта­
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зировал, ему казалось, что он и теперь— все 
тот же избалованный счастьем, дерзкий и бле­
стящий Казанова, который разъезжал по всему 
свету с красавицами, которого дарили своей 
благосклонностью светские и духовные князья, 
который промотал, проиграл и раздарил ты­
сячи, а не опустившийся прихлебатель, полу­
чающий от старых друзей из Англии и Ис­
пании смехотворно малые подачки, а порой 
и вовсе ничего не получающий и вынужденный 
тогда довольствоваться несколькими жалкими 
золотыми, выигранными у барона Перотти 
и у его гостей; да, он даже забыл о том, 
что представлялось ему теперь заветной це­
лью,— о стремлении закончить свою жизнь, 
некогда столь блистательную, самым ничтож­
ным гражданином, писцом, нищим в своем 
родном городе, где его сперва заточили 
в тюрьму, а после побега предали анафеме 
и объявили изгнанником.

Марколина тоже слушала его внимательно, 
но с таким выражением, словно ей читают 
вслух занимательную книгу. Она знала, кто 
сидит перед ней,— человек, мужчина, сам Ка­
занова, переживший все эти приключения 
и еще многие другие, о которых он не рас­
сказывал, возлюбленный тысячи женщин, но 
по лицу ее нельзя было это прочесть. Совсем 
иное выражешіе светилось в глазах Амалии. 
Для нее Казанова остался тем же, что и пре­
жде; для нее голос его звучал так же чарующе, 
как шестнадцать лет назад, и Казанова чув­
ствовал, что стоит ему только сказать слово, 
а может быть, и того меньше, чтобы по перво­
му его желанию возобновилась прежняя инт­
рига. Но что значила для него сейчас Амалия,

21



если его влекло к Марколине, как никогда ни 
к одной женщине до нее? Ему казалось, что 
сквозь облекающее ее матовым блеском пла­
тье он видит ее обнаженное тело; ее юная 
грудь, как расцветающие бутоны, стремилась 
ему навстречу, а когда она наклонилась, чтобы 
поднять упавший на пол платочек, воспламе­
нившееся воображение Казановы придало ее 
движению такой сладострастный смысл, что 
он чуть не упал в обморок. От Марколины не 
укрылось ни то. что он, рассказывая, невольно 
запнулся, ни то, что его взгляд зажегся стран­
ным огнем, но в ее глазах он прочел внезапное 
удивление, настороженность и даже промельк­
нувшее отвращение. Казанова быстро овладел 
собой и уже был готов с новым воодушевлени­
ем продолжать свой рассказ, как в комнату 
вошел тучный священник. Хозяин дома, здоро­
ваясь с ним, назвал его аббатом Росси, а Каза­
нова сразу узнал в нем того человека, с кото­
рым он встретился двадцать семь лет назад на 
купеческом судне, направлявшемся из Венеции 
в Кьоджу.

— У вас была тогда повязка на глазу,— 
заметил Казанова, редко упускавший случай 
блеснуть своей превосходной памятью,— и ка­
кая-то крестьянка в желтом платке посовето­
вала вам воспользоваться целебной мазью, 
случайно оказавшейся у молодого аптекаря 
с очень хриплым голосом.

Аббат кивнул головой и, польщенный, улыб­
нулся. Но затем с лукавым видом подошел 
вплотную к Казанове, точно хотел сообщить 
ему какую-то тайну, однако сказал громко:

— А вы, господин Казанова, находились 
в числе участников свадебного торжества... не
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знаю, были ли вы случайным гостем или ша­
фером невесты; во всяком случае, невеста бро­
сала на вас гораздо более нежные взоры, чем 
на жениха... Поднялся ветер, чуть ли не буря, 
а вы стали читать какое-то весьма смелое сти­
хотворение.

— Шевалье сделал это, разумеется, только 
для того, чтобы укротить бурю,— сказала 
Марколина.

— Такой волшебной силы,— возразил Каза­
нова,— я себе никогда не приписывал, но не 
стану отрицать, что, когда я начал читать, 
никого уже больше не тревожила буря.

Девочки окружили аббата, заранее зная, что 
будет, а он пригоршнями вытаскивал из своих 
бездонных карманов всякие лакомства и толс­
тыми пальцами клал их детям в рот. Тем вре­
менем Оливо со всеми подробностями расска­
зывал аббату о своей неожиданной встрече 
с Казановой. Амалия, как завороженная, не 
сводила сияющих глаз с властного смуглого 
лица дорогого гостя. Дети убежали в сад; Мар­
колина поднялась с места и смотрела на них 
в открытое окно. Аббат передал поклон от 
маркиза Чельси: если здоровье ему позволит, 
он приедет вечером вместе с супругой к своему 
дорогому другу Оливо.

— Очень удачно,— ответил тот,— таким об­
разом, в честь шевалье для игры соберется 
приятная маленькая компания; я жду также 
братьев Рикарди; Лоренци тоже приедет; дети 
встретились с ним во время его верховой про­
гулки.

— Он все еще здесь? — удивился аббат.— 
Еще неделю назад говорили, что он должен 
вернуться в полк.
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— Маркиза, должно быть, выхлопотала 
ему у полковника отпуск,— смеясь, заметил 
Оливо.

— Удивительно, что в такое время мантуан- 
ским офицерам разрешают отпуск,— вставил 
Казанова.— Два моих знакомых офицера — 
один из Мантуи, другой из Кремоны,— стал он 
придумывать дальше,— выступили ночью со 
своими полками по направлению к Милану.

— Разве начинается война? — спросила 
Марколина, стоя у окна. Она обернулась, чер­
ты ее лица, на которое падала тень, были 
неразличимы, и легкую дрожь в ее голосе уло­
вил один лишь Казанова.

— Все, может быть, уладится,— сказал он 
небрежно.— Но поскольку испанцы ведут себя 
угрожающе, надо быть готовыми.

— Известно ли вообще,— важно спросил 
Оливо, наморщив лоб,— на какой стороне 
мы будем драться — на стороне испанцев или 
французов?

— Лейтенанту Лоренци это, должно быть, 
безразлично,— вмешался аббат.— Лишь бы 
ему наконец удалось проявить свою храбрость.

— Он уже ее проявил,— возразила Ама­
лия.— Три года назад он сражался под Павией.

Марколина молчала.
Казанова узнал достаточно. Он подошел 

к Марколине и окинул сад внимательным 
взглядом. Ничего не было видно, кроме широ­
кой лужайки, где играли дети; она замыкалась 
рядом высоких и густых деревьев, росших 
вдоль каменной ограды.

— Какое прекрасное имение! — обратился 
он к Оливо.— Мне хотелось бы осмотреть его 
получше.
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— А мне,— отвечал Оливо,— ничто не мог­
ло бы доставить большего удовольствия, как 
показать вам свои виноградники и поля, шева­
лье! Да, сказать вам правду, с тех пор как это 
маленькое именьице принадлежит мне — спро­
сите Амалию,— я все годы ничего так не же­
лал, как принять вас наконец в собственных 
владениях. Десятки раз я собирался вам напи­
сать и пригласить вас. Но разве мог я когда- 
нибудь рассчитывать на то, что письмо вас 
застанет? Если передавали, что недавно вас 
видели в Лиссабоне, то можно было не со­
мневаться, что вы уже успели уехать в Вар­
шаву или в Вену. А теперь, когда я каким-то 
чудом встретил вас как раз в тот час, когда вы 
собирались покинуть Мантую, и мне уда­
лось— а это было нелегко, Амалия! — привез­
ти вас к себе, то вы так дорожите своим време­
нем, что — подумайте только, господин аб­
бат!— соглашаетесь подарить нам не более 
двух дней!

— Может быть, удастся уговорить шева­
лье, чтобы он продлил свое пребывание 
у вас,— ответил аббат, смакуя во рту кусочек 
персика, и бросил на Амалию быстрый 
взгляд, из которого Казанова заключил, что 
она оказала аббату больше доверия, чем свое­
му супругу.

— К сожалению, это невозможно,— твердо 
сказал Казанова,— я не могу скрыть от друзей, 
выказывающих такое участие к моей судьбе, 
что мои венецианские сограждане собирают­
ся— хотя и с некоторым опозданием, но с тем 
большим почетом для меня — загладить не­
справедливость, которую совершили по отно­
шению ко мне много лет назад, и я не могу
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дольше отказывать им в их настоятельных 
просьбах, не желая прослыть неблагодарным 
или даже злопамятным.

Легким движением руки он отклонил воп­
рос, готовый сорваться с языка благоговевше­
го перед ним, но любопытного Оливо, и быст­
ро проговорил:

— Итак, Оливо, я готов. Покажите мне свое 
маленькое королевство.

— Не лучше ли,— заметила Амалия,— дож­
даться, пока станет прохладнее? Шевалье будет 
теперь, наверное, приятнее немного отдохнуть 
или прогуляться в тени?

И глаза ее засветились такой робкой моль­
бой, обращенной к Казанове, как будто во 
время этой прогулки по саду вторично долж­
на была решиться ее судьба. Никто не воз­
ражал против предложения Амалии, и все 
направились в сад. Марколина, которая шла 
впереди, побежала по залитой солнцем лужай­
ке к детям, игравшим в волан, и немедленно 
приняла участие в игре. Она была чуть выше 
ростом старшей из трех девочек, и теперь, 
когда упавшие ей на плечи волосы развева­
лись на ветру, сама казалась ребенком. Оливо 
и аббат сели на каменную скамью в аллее 
неподалеку от дома. Амалия пошла дальше 
рядом с Казановой. Когда уже никто не мог 
их услышать, она заговорила с ним так, как 
говорила когда-то, словно никогда и не гово­
рила иначе:

— Ты опять со мной, Казанова! С каким 
нетерпением ждала я этого дня! Я знала, что 
он когда-нибудь наступит.

— Я оказался здесь случайно,— холодно от­
ветил Казанова. Амалия только улыбнулась.
26



— Объясняй это как хочешь. Ты здесь! В те­
чение этих шестнадцати лет я только и мечтала 
об этом дне.

— Надо полагать, что за эти годы ты 
мечтала еще и о другом, и не только меч­
тала,— возразил Казанова. Амалия покачала 
головой.

— Ты знаешь, что это не так, Казанова. 
И ты тоже меня не забыл, иначе ты не принял 
бы приглашения Оливо, когда ты так торо­
пишься в Венецию!

— Ты что вообразила, Амалия? По-твоему, 
я приехал сюда из желания сделать рогоносцем 
твоего доброго мужа?

— Зачем ты так говоришь, Казанова? Если 
я снова буду твоей, то это не обман и не грех!

Казанова громко рассмеялся.
— Не грех? Почему не грех? Не потому ли, 

что я старик?
— Ты не стар. Для меня ты никогда не со­

старишься. В твоих объятиях я впервые вкуси­
ла блаженство, и мне, видимо, суждено испы­
тать его и в последний раз с тобой.

— В последний раз? — насмешливо повто­
рил Казанова, хотя и был слегка растроган.— 
Против этого, пожалуй, найдутся возражения 
у моего друга Оливо.

— С ним,— ответила Амалия, краснея,— с 
ним — это долг, пожалуй, даже удовольствие, 
но не блаженство... и никогда блаженством 
не было.

Они не дошли до конца аллеи, словно бо­
ялись приблизиться к лужайке, где играли 
Марколина и дети, повернули, как бы по уго­
вору, обратно и вскоре молча подошли к дому. 
На его торцовой стороне одно окно нижнего
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этажа было открыто настежь. Казанова раз­
глядел в темной глубине комнаты наполовину 
отодвинутую занавесь, за которой виднелось 
изножье кровати. Рядом на стуле висело пла­
тье, светлое и легкое, как вуаль.

— Комната Марколины?— спросил Казано­
ва.

Амалия кивнула головой и как будто без 
всякого подозрения весело спросила:

— Она тебе нравится?
— Да, она хороша.
— Хороша и добродетельна.
Казанова пожал плечами, как бы желая ска­

зать, что не спрашивал об этом. Потом прого­
ворил:

— Если бы сегодня ты увидела меня впер­
вые, мог бы я понравиться тебе, Амалия?

— Не знаю, изменился ли ты с тех пор. 
Я  вижу тебя таким, каким ты был тогда. Ка­
ким я видела тебя всегда, даже во сне.

— Взгляни на меня, Амалия! Эти морщины 
на лбу... Складки на шее. Глубокие борозды, 
идущие от глаз к вискам. А вот здесь, в глуби­
не, у меня не хватает зуба,— он осклабился.— 
А эти руки, Амалия! Посмотри на них! Паль­
цы, как когти... мелкие желтые пятнышки на 
ногтях... И жилы — синие и вздувшиеся. Руки 
старика, Амалия!

Она взяла обе руки его, протянутые к ней, 
и в тени аллеи с благоговением поцеловала их 
одну за другой.

— А сегодня ночью я хочу целовать твои 
губы,— сказала она с покорным и нежным ви­
дом, который его рассердил.

Невдалеке от них, на краю лужайки, в траве 
лежала Марколина, закинув руки за голову
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и устремив взгляд вверх; над нею пролетали 
мячи, которые бросали дети. Вдруг она вытя­
нула руку, чтобы схватить мяч. Поймав его, 
она звонко расхохоталась, дети накинулись на 
нее, и она не могла от них отбиться, кудри ее 
развевались. Казанова весь задрожал.

— Ты не будешь целовать ни моих губ, 
ни рук,— сказал он Амалии,— тщетным ока­
жется твое ожидание и тщетными твои мечты, 
если только я прежде не буду обладать Мар- 
колиной.

— Ты обезумел, Казанова! — горестно вос­
кликнула Амалия.

— Нам не в чем упрекать друг друга,— про­
должал Казанова.— Ты обезумела, думая, что 
видишь опять во мне, старике, возлюбленного 
времен своей юности, я — вбив себе в голову, 
что должен обладать Марколиной. Но, быть 
может, обоим нам суждено образумиться. 
Пусть Марколина сделает меня вновь моло­
дым—для тебя. Так помоги мне, Амалия!

— Ты не в своем уме, Казанова. Это невоз­
можно. Она и знать не хочет мужчин.

Казанова расхохотался.
— А лейтенант Лоренци?
— При чем тут Лоренци?
— Он ее любовник, я это знаю.
— Ты глубоко ошибаешься, Казанова. Он 

просил ее руки, но она ему отказала. А он 
молод и красив, он даже кажется мне красивее, 
чем когда-то был ты, Казанова!

— Он к ней сватался?
— Спроси Оливо, если не веришь мне.
— Что ж, мне это безразлично. Какое мне 

дело, девица ли она или девка, невеста или 
вдова; я хочу обладать ею, я хочу ее!
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— Я не могу тебе ее дать, мой друг! — И по 
звуку ее голоса Казанова почувствовал, что ей 
жаль его.

— Вот видишь,— сказал он,— каким ник­
чемным человеком я стал, Амалия. Еще де­
сять, еще пять лет назад мне не понадобилась 
бы ничья помощь или заступничество, будь 
Марколина даже богиней добродетели. А те­
перь я хочу сделать тебя сводней. Иное дело, 
будь я богат... Да, с десятью тысячами ду­
катов... Но у меня нет и десяти, я нищий, 
Амалия.

— И за сто тысяч ты не добился бы Мар- 
колины. К чему ей богатство? Она любит кни­
ги, небо, луга, бабочек и игры с детьми... Ей 
с избытком хватает ее маленького наследства.

— О, будь я князем!—воскликнул Казано­
ва, впадая в напыщенный тон, что бывало 
с ним, когда его обуревала подлинная 
страсть.— Будь у меня власть бросать людей 
в тюрьму, казнить их... Но я — ничто. Я попро­
шайка и к тому же лгун. Я выпрашиваю у ве­
нецианских вельмож должность, кусок хлеба, 
родину! Что со мной стало? Я не внушаю тебе 
отвращения, Амалия?

— Я люблю тебя, Казанова!
— Так добудь мне ее, Амалия! Ты можешь, 

я знаю. Говори ей что угодно. Скажи, что я вам 
угрожал, что ты считаешь меня способным 
поджечь ваш дом. Скажи ей, что я безумец, 
опасный безумец, убежавший из сумасшедшего 
дома, но что девичьи объятия могли бы меня 
исцелить. Да, скажи ей это.

— Она не верит в чудеса.
— Как? Не верит в чудеса? Значит, она не 

верит и в бога? Тем лучше! Я на хорошем счету
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у миланского архиепископа! Скажи ей это. 
Я могу погубить ее. Могу погубить всех вас. 
Это правда, Амалия! Что за книги она читает? 
Среди них, без сомнения, есть запрещенные 
церковью? Дай мне на них взглянуть. Я состав­
лю список. Одного моего слова...

— Молчи, Казанова! Вот она идет. Не вы­
дай себя. Как бы тебя не выдали твои глаза! 
Никогда, Казанова, никогда,— слушай меня 
внимательно,— никогда не знала я более чи­
стого существа. Если бы она подозревала, что 
мне сейчас пришлось услышать, она сочла бы 
себя оскверненной, и, сколько бы ты ни жил 
здесь, ты бы больше ее не увидел. Поговори 
с нею. Да, да, поговори с нею, и ты будешь 
просить у меня, ты будешь просить у нее 
прощения.

Подошла Марколина с детьми. Девочки убе­
жали в дом, а она, как бы желая оказать гостю 
любезность, остановилась перед ним. Амалия, 
по-видимому, нарочно удалилась. И тут на 
Казанову в самом деле как бы повеяло суровой 
чистотой от этих бледных полуоткрытых губ, 
от этого гладкого лба, обрамленного темно- 
русыми, теперь подобранными волосами. Чув­
ство какого-то умиления, смирения, лишенное 
малейшего плотского желания, чувство, какого 
Казанова почти никогда не испытывал к жен­
щине и даже к самой Марколине, когда видел 
ее в замке, овладело его душой. И сдержан­
ным, почтительным тоном, каким принято 
разговаривать с людьми более высокого про­
исхождения и какой должен был польстить 
Марколине, Казанова обратился к ней с воп­
росом, намерена ли она опять посвятить науч­
ным занятиям наступающие вечерние часы.
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Она ответила, что в деревне у нее нет вообще 
расписания для занятий, но она ничего не 
может поделать с тем, что некоторые ма­
тематические проблемы, о которых она не­
давно размышляла, преследуют ее даже на 
досуге, как это было сейчас, когда она лежала 
на лугу и смотрела в небо. Однако, когда 
Казанова, ободренный ее приветливостью, 
шутливо осведомился, что же это за высокая 
и вдобавок столь навязчивая проблема, она 
с легкостью ответила ему, что эта проблема, 
во всяком случае, не имеет ничего общего 
с той знаменитой кабалой, в которой, по 
рассказам, весьма сведущ шевалье де Сенгаль, 
и поэтому ему едва ли удастся в ней ра­
зобраться. Казанову задело, что она отзы­
вается о кабале с нескрываемым пренебре­
жением, и, вопреки собственному внутреннему 
убеждению, он попытался защитить перед 
Марколиной кабалу как полноценную и под­
линную науку, хотя в часы откровенности 
с самим собой, правда редкие, и сознавал, 
что своеобразная мистика чисел, именуемая 
кабалой, не имеет ни смысла, ни оправдания 
и ее вовсе нет в природе, она лишь использу­
ется мошенниками и шутами — а эту роль 
он играл попеременно, но всегда превосхо­
дно— как средство водить за нос легковерных 
и глупых людей. Он говорил о божественной 
природе числа семь, о чем даже упоминается 
в Священном писании, о глубокомысленно­
пророческом значении числовых пирамид, ко­
торые он научился строить по новой системе, 
и о том, как часто сбывались его предска­
зания, основанные на этой системе. Разве 
он еще несколько лет тому назад, в Амсте­
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рдаме, построив такую пирамиду чисел, не 
побудил банкира ІЪпе взять на себя страховку 
купеческого корабля, который уже считался 
погибшим, и разве тот не заработал на этом 
двести тысяч золотых гульденов? Он все еще 
так ловко умел излагать свои шарлатански- 
остроумные теории, что, как с ним часто 
случалось, и на этот раз начал верить сам во 
всю эту бессмыслицу и даже дерзнул заклю­
чить свою речь утверждением, что кабала 
представляет собой не столько одну из отрас­
лей математики, сколько ее метафизическое 
завершение. Марколина, слушавшая его вна­
чале очень внимательно й, по-видимому, впол­
не серьезно, вдруг бросила на него сострада­
тельный и -в то же время лукавый взгляд 
и сказала:

■ — Вам, по-видимому, захотелось, высоко- 
чтщѵіьдй сцщюр Каданова (казалось, она умыш­
ленно не назвала его «шевалье»), показать мне 
изысканный образец вашего всемирно просла­
вленного красноречия, за что я вам искренне 
благодарна. Но вы, конечно, знаете не хуже 
меня, что кабала не только не имеет ничего 
общего с математикой, но как раз грешит про­
тив подлинной сущности математики й по от­
ношению к ней занимает такое положение, ка­
кое путаная или лживая болтовня софистов 
занимает по отношению к ясным и возвы­
шенным учениям Платона и Аристотеля.

— Все же,— поспешно возразил Казанова,— 
вы должны будете со мною согласиться, пре­
красная и ученая Марколина, что софистов 
отнюдь нельзя считать столь презренными 
глупцами, как можно было бы заключить из 
вашего не в меру сурового приговора. Так,—
2 За к. 2000 .33



приведем пример из современной жизни,— гос­
подина Вольтера, по всему его образу мыслей 
и способу их излагать, несомненно, можно на­
звать образцом софиста, и, несмотря на это, 
никому не придет в голову, даже мне, объявив­
шему себя его решительным противником,^ 
я не стану отрицать, что я именно теперь пишу 
против него памфлет,— даже мне не придет 
в голову отказать ему в исключительном даро­
вании. Замечу кстати, что меня нисколько не 
подкупила подчеркнутая предупредительность, 
которую господин Вольтер любезно проявил 
ко мне во время моего визита в Ферне десять 
лет назад.

Марколина усмехнулась.
— Очень мцло с вашей стороны, шевалье,

что вы изволите так мягко судить о величав­
шем уме нашего века. ; ;  ... і;;;. , ,

— Q валиком,, даже величадщеМ?— ворклцк- 
нул ІСазацова.— Называть его так "мне кажется 
непозволительным уже потому, что, при всёй 
своей гениальности, он безбожник, вернее, да­
же богоотступник. А богоотступник никак не 
может быть великим умом.

— На мой взгляд, шевалье, в этом нет ника­
кого противоречия. Но вы прежде всего долж­
ны доказать, что Вольтера можно назвать бо­
гоотступником.

Тут Казанова очутился в своей стихии. В пер­
вой главе своего памфлета он привел множест­
во выдержек из произведений Вольтера, глав­
ным образом из пресловутой «Девственницы», 
которые казались ему особенно вескими до­
казательствами неверия Вольтера; благодаря 
своей превосходной памяти, Казанова теперь 
цитировал их слово в слово наряду со своими
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контраргументами. Но в лице Марколины он 
нашел противницу, мало уступавшую ему 
в знаниях и остроте ума и, кроме того, на­
много превосходившую его если не в велере­
чивости, то в подлинном искусстве и ясности 
речи. Места, которые Казанова пытался пред­
ставить как доказательства иронии, скептици­
зма и безбожия Вольтера, Марколина умело 
и находчиво истолковывала как столь же мно­
гочисленные свидетельства научного и писа­
тельского гения этого француза, а также его 
неутомимого и пылкого стремления к правде 
и, не смущаясь, высказала мысль, что сомне­
ние, ирония и даже неверие, если им сопут­
ствуют столь обширные познания, столь без­
условная честность и столь высокое мужест­
во, должны быть более угодны богу, чем 
смирение верующих, за которым большей 
частью кроется не что иное, как неспособ­
ность логически мыслить и даже нередко — 
чему есть немало примеров — трусость и ли­
цемерие.

Казанова слушал ее с возрастающим изум­
лением. Он видел свое бессилие переубедить 
Марколину и все яснее и яснее понимал, что 
душевным порывам, которые он чувствовал 
в последние годы и привык считать религиоз­
ностью, грозила опасность исчезнуть без сле­
да, и потому поспешил воспользоваться обще­
принятым мнением, что высказанные Марко- 
линой взгляды не только угрожают власти 
церкви, но и могут подорвать самые основы 
государства, и тут же ловко перескочил на 
область политики, где благодаря своему опыту 
и знакомству со светом скорее мог доказать 
Марколине свое несомненное превосходство.
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Но если она и уступала ему в знании людей 
и понимании придворно-дипломатических инт­
риг и не могла опровергнуть отдельных до­
водов Казановы даже тогда, когда была склон­
на не доверять его словам,— то из ее замеча­
ний с неоспоримой ясностью вытекало, что она 
не питает особого почтения ни к земным 
владыкам, ни к существующим формам госу­
дарственной власти и убеждена, что корысто­
любие и властолюбие и в малых и в великих 
делах не столько управляют миром, сколько 
вносят в него сумятицу. Казанове до сего 
времени редко приходилось наблюдать такое 
свободомыслие у женщины, а у девушки, 
которой не было еще и двадцати лет, он 
вообще никогда его не встречал; и он не без 
грусти вспомнил, что в минувшие дни, которые 
были лучше нынешних/его собственная мысль, 
с несколько самод0й6лън<$й ‘й'^сбЬИк^ЛЬной 
Ьмёйоетььб, шла темгі жё путяМи; на которые, 
как он видел, вступила теперь Марколина, 
казалось, даже не сознавая своей смелости. И, 
увлечённый своеобычностью ее образа мыслей 
и их выражения, Казанова почти забыл, что 
идет рядом с молодым, прекрасным и плени­
тельным созданием, и это было тем более 
удивительно, что он находился с нею совер­
шенно один в тенистой аллее, довольно далеко 
от дома. И вдруг, прервав себя на полуслове, 
Марколина с живостью, как будто даже с ра­
достью, воскликнула:

— А вот и дядя!..
И Казанова, словно желая наверстать упу­

щенное, прошептал:
— Как жаль! С каким удовольствием я бы 

еще часами беседовал с вами, Марколина! "
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Он сам почувствовал, как при этих словах 
глаза его вновь загораются желанием, и Мар­
колина, которая, несмотря на всю свою насме­
шливость, держала себя с ним почти доверчивр 
во время всего разговора, приняла замкнутый 
вид, и ее взгляд выразил прежнюю насторо­
женность, даже прежнее отвращение, уж;е од­
нажды так глубоко уязвившее Казанову се­
годня.

«Неужели я и впрямь могу. внушать такое 
отвращение? — со страхом спросил он себя. 
И тут же ответил: — Нет, дело не в этом; про­
сто Марколина— не женщина. Она ученый, 
философ, пожалуй, даже чудо природы, только 
не женщина».

Однако при этом он знал, что лишь старает­
ся сам себя обмануть, утешить», спасти и что
Зре егр стдрария,цапрдсны, . -,
ііо і£т<Ш  оа а : о „ гл  : э
, — Ну, : і разве это-ѵ не - бцла участливая 
мысль,— обратился он к Марколине, — пригла­
сить наконец к нам в дом гостя, с которым 
.можно поговорить о таких высоких предметах, 
к каким тебя, вероятно, приохотили. твои бо­
лонские профессора?

— Вряд ли даже среди, них, дорогой дядя,
найдется хоть один,— отвечала Марколина,— 
который бы осмелился вызвать на поединок 
самого Вольтера! :

:— Вот как, Вольтера? А шевалье, вызвал 
его? — воскликнул Оливо, не поняв. г

— Ваша остроумная племянница, Оливо, 
имеет в виду памфлет, которым я занят 
в последнее время. Так, любительский опыт 
в часы досуга. Прежде меня поглощали более
важные дела. :
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Пропустив мимо ушей это замечание, Мар- 
колина сказала:

— Стало прохладно, и вам будет приятно 
прогуляться. До свидания!

Она слегка кивнула им и побежала по лужай­
ке к дому.

Казанова удержался и не посмотрел ей 
вслед; он спросил:

— Синьора Амалия пойдет с нами?
— Нет, милейший шевалье, у нее много вся­

ких дел по дому, и в этот час она обычно дает 
урок девочкам.

— Какая хорошая хозяйка и добрая мать! 
Вам можно позавидовать, Оливо!

— Да, я и сам каждый день себе это повто­
ряю,— ответил Оливо, и на глазах у него пока­
зались слезы.

Они пощли і вдоль ; тзорцовой . стены дома. 
Окнй.Марколиньі бьщодю-нреждему ощрытр. 
В глубине ; комнаты і догруженной -в полумрак, 
белело легкое, как вуаль, платье. Они вышли 
по широкой каштановой аллее на дорогу, ко­
торая уже совсем погрузилась в тень, и стали 
медленно подниматься в гору вдоль садовой 
ограды. Там, где она поворачивала под пря­
мым углом, начинались виноградники. Между 
высокими лозами, на которых висели тяжелые 
гроздья черно-синих ягод, Оливо повел своего 
гостя к вершине холма и с видом глубокого 
удовлетворения указал на свой дом, лежавший 
теперь довольно глубоко внизу. Казанове по­
мерещилось, будто в окне башни то мелькает, 
то вновь исчезает силуэт женщины.

Солнце клонилось к закату, но было еще 
очень жарко. По щекам Оливо градом катился 
пот, а у Казановы лоб оставался совершенно
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сухим. Постепенно удаляясь, они стали теперь 
спускаться и вышли на тучное поле. От одного 
оливкового дерева к другому тянулись вино­
градные лозы, между рядами деревьев покачи­
вались высокие желтые колосья.

— Дары солнца в тысячеликом образе,— 
проникновенно произнес Казанова.

Оливо с еще большими подробностями, чем 
прежде, принялся рассказывать о том, как 
мало-помалу ему удалось приобрести это 
прекрасное именье и как обильный урожай 
плодов и злаков в течение нескольких лет 
сделал его зажиточным, даже богатым чело­
веком. Но Казанова был занят своими мыс­
лями и, лишь изредка подхватывая слово,, 
сказанное Оливо, вставлял какой-нибудь веж­
ливый вопрос, чтобы доказать ему свое вни­
мание. Только когда Оливо, болтая о всевоз­
можных- вещах, заговорил о своей семье и, 
наконец, о Марколине, Казанова насторожил­
ся. Но он узнал немногим более того, что 
было ему уже известно. Еще ребенком, живя 
в доме отца, врача в Болонье, который прихо­
дился Оливо сводным братом и рано овдовел, 
она изумляла родных своими способностями, 
пробудившимися в самом юном возрасте, 
поэтому все давно привыкли к ее необычным 
наклонностям. Несколько лет назад умер ее 
отец, и с тех пор она живет в семье извест­
ного профессора Болонского университета, 
того самого Морганьи, который возымел 
дерзкое намерение сделать из своей ученицы 
крупного ученого. Летом она всегда гостит 
у дяди. Она отказала нескольким претенден­
там на. ее руку — болонскому купцу, живуще­
му по соседству землевладельцу, а совсем
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недавно — лейтенанту Лоренци и, по-видимо­
му, действительно хочет посвятить себя толь­
ко служению науке. Пока Оливо рассказывал 
обо всем этом, Казанова чувствовал, как 
безмерно растет в нем желание, и, сознавая, 
насколько оно безнадежно и безрассудно, был 
близок к отчаянию. '

Едва они вышли с поля на проезжую-дорогу, 
как из катящегося им навстречу облака пыли 
раздались приветственные возгласы. Показа­
лась карета, где сидели хорошо одетый пожи­
лой господин с более молодой пышной и на­
крашенной дамой.

— Маркиз,---шепнул Оливо своему спутни­
ку.— Он едет ко мне.

Карета остановилась.
— Добрый вечер, дорогой Оливо!—: вос­

кликнул маркиз,—Не! л ознакомите., ли вы 
ме.шр :С. J шевалье • де і СешгальЪ іНеосомневаюсь^ 
что имею, к удовольствие видеть его перед 
собой. !■.
■ Казанова слегка поклонился:

— Да, это я.
— А я — маркиз Чельси, а это— маркиза, 

моя супруга.
Дама протянула Казанове кончики пальцев; 

он прикоснулся к ним губами.
— Нам с вами по пути, дражайший Оливо, 

мы направляемся к вам,— сказал маркиз; его 
колючие зеленоватые глаза под густыми срос­
шимися рыжими бровями придавали всему его 
желтому, как воск, узкому лицу не очень при­
ветливое выражение.— Отсюда каких-нибудь 
четверть часа ходьбы до вашего дома, поэтому 
я выйду из кареты и пройдусь с вами пешком. 
Надеюсь, дорогая, ты согласишься проехать
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это небольшое расстояние одна?— обратился 
он к маркизе, все время не сводившей жадных 
глаз с Казановы; не дожидаясь ответа супруги, 
он махнул рукой кучеру* и тот сразу, как беше­
ный, стегнул лошадей, точно по какой-то неве­
домой причине хотел возможно быстрее увезти 
отсюда свою госпожу; карета тотчас же исчез­
ла в облаке пыли.

— В наших местах уже распространилась 
весть — сказал маркиз, бывший еще выше ро­
стом, чем Казанова, и отличавшийся неестест­
венной худобой,— что сюда прибыл шевалье 
де Сенгаль и остановился у своего друга Оли­
во, Должно быть, отрадно чувствовать, что 
носишь такое прославленное имя.

— Вы очень любезны, синьор маркиз,^ от­
ветил Казанова.— Во всяком случае, я еще не 
отказался от надежды приобрести такое имя, 
но-покаместюнСйЁ далшо бт этого. -Труд ,эпрбДг/ 
принятый мною как ризг теперь, надеюсь, не- 
сколько приблизит меня к этой цели.

— Здесь можно сократить путь,— заметил 
Оливо и свернул на тропинку, которая шла 
полем прямо к садовой ограде.

— Труд? — повторил маркиз несколько не­
доуменно.— Позвольте спросить, какого рода 
труд вы имеете в виду, шевалье?

— Уж если вы меня об этом спрашиваете, 
синьор маркиз, то я, со своей стороны, прину­
жден обратиться к вам с вопросом: о какого 
рода славе вы сейчас говорили?

При этом Казанова высокомерно посмотрел 
в колючие глаза маркиза. Ибо, хотя он хорошо 
знал, что ни его фантастический роман «Икоса- 
мерон», ни его трехтомное «Опровержение исто­
рии венецианского правительства, написанной
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Амелотом» не принесли ему большой литера­
турной славы, ему во что бы то ни стало 
хотелось показать, что ни к какой другой славе 
он не стремится, и он делал вид, будто не 
понимает никаких осторожно-пытливых замеча­
ний и намеков маркиза, который, видимо, мог 
представить себе Казанову лишь знаменитым 
соблазнителем женщин, игроком, дельцом, по­
литическим эмиссаром — кем угодно, только не 
писателем, тем более что ему никогда не прихо­
дилось слышать ни об «Опровержении сочине­
ния Амелота», ни об «Икосамероне». Поэтому 
маркиз, слегка сбитый с толку, в конце концов 
вежливо заметил с некоторым смущением:

— Во всяком случае, есть только один Ка­
занова.

— Вы опять-таки в заблуждении, синьор 
маркиз,—голодно возразил Казанова.— Я  не 
единственный Сын в семье, и имя одного из 
моих братьев— художника Франческо Казано­
вы — не пустой звук для знатока.

Обнаружилось, что и в этой области маркиз 
не принадлежал к числу знатоков, и он перевел 
разговор на своих знакомых в Неаполе, Риме, 
Милане и Мантуе, с которыми, как он пред­
полагал, Казанове приходилось встречаться. 
Среди них он назвал,— правда, с оттенком пре­
небрежения,— также имя барона Перотти, 
и Казанове пришлось признать, что в доме 
барона он иногда играл в карты— для раз­
влечения, прибавил он, полчасика перед отхо­
дом ко сну. «Но от такого рода времяпреп­
ровождения я, можно сказать, уже почти от­
казался».

— Весьма сожалею,— ответил маркиз,— 
ибо не стану от вас скрывать, шевалье, что
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мечтой моей жизни было помериться силами 
с вами — ив игре, и — в более молодые годы 
на ином поприще. Подумайте только, я при­
был в Спа — сколько могло пройти лет с тех 
пор? — в тот самый день, даже в тот же час, 
когда вы оттуда отбыли. Наши кареты, встре­
тившись, проехали одна мимо другой. Такая 
же неудача постигла меня и в Регенсбурге. Там 
я даже поселился в комнате, которую вы оста­
вили часом раньше.

— Действительно несчастье,— сказал Каза­
нова, все же немного польщенный,— что в жиз­
ни иногда слишком поздно встречаешь друг 
друга.

— Еще не поздно,— с живостью откликнул­
ся маркиз.— Кое в чем я заранее готов при­
знать себя побежденным, и это меня мало 
трогает, но, что касается карт, милейший шева­
лье, , д а ‘ л^жалущ, Miÿ oÇa, д^стиедщ .^мещ о 
подходящего водрастаг',.Х 'V ' - ,' ѵ '

— Возраста — возможно,^ перебил его Ка­
занова.— Но, к сожалению, как раз в этой об­
ласти я не могу больше притязать на удоволь­
ствие сразиться с таким достойным партне­
ром; ибо я,— сказал он тоном низложенного 
государя,— ибо я, высокочтимый маркиз, 
несмотря на всю мою славу, как был, так и 
остался нищим.

Под гордым взглядом Казановы маркиз не­
вольно опустил глаза и только недоверчиво 
покачал головой, словно услыхав странную 
шутку. Оливо же, который с напряженным 
вниманием прислушивался ко всему разговору 
и сопровождал одобрительными кивками на­
ходчивые ответы своего выдающегося друга, 
с трудом удержался от жеста ужаса. Все они
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стояли уже у задней стены сада, перед узкой 
деревянной калиткой, и Оливо, открыв ее за­
скрежетавшим в замке ключом и пропустив 
маркиза вперед, прошептал Казанове, схватив 
его за руку:

— Шевалье, последние свои слова вы 
возьмете обратно, прежде чем переступите по­
рог моего дома. Деньги, которые я должен вам 
уже шестнадцать лет, ждут вас. Я только не 
осмеливался... Спросите Амалию... Они приго- ' 
товлены и ждут вас. Я хотел, расставаясь с ва­
ми, взять на себя смелость...

—- Ничего вы мне не должны, Оливо,— мяг­
ко прервал его Казанова.— Несколько золо­
тых— вы же прекрасно знаете — были свадеб­
ным подарком, который, будучи другом мате­
ри Амалий.., Впрочем, к чему вообще 
говорить об этом1? Что знача,т для. меня этц 
нес^олько^ дукатов'?, ; ̂  ; м о ( ^ : ^ д ^ ; ; ^ о р §  
дрризрздр больіпце, церем^ы ^дрибарил -рц 
нарочито громко, чтобьг его. мог услышать 
маркиз, остановившийся в нескольких шагах 
от них. , , ’

Оливо обменялся взглядом с Казановой, как 
бы желая удостовериться в его согласии, после 
чего заметил маркизу:

— Дело в том, что шевалье отзывают в Ве­
нецию, и он через, .несколько дней уезжает 
в родной город.

— Вернее,— вставил Казанова, когда они 
уже приближались к дому,— меня зовут уже 
давно и все более настойчиво. Но я нахожу, 
что господа сенаторы не слишком торопились. 
Пусть же теперь запасутся терпением.
, — Вы имеете полное право проявлять та­

кую гордость, шевалье!— сказал маркиз.
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Когда аллеи Кончились и они вышли на 
лужайку, где теперь лежала уже глубокая 
тень, они увидели перед домом ожидавшее 
их маленькое общество. Все встали и пошли 
им навстречу: впереди аббат между : Мар- 
колиной и Амалией; за ними следовала 
маркиза рядом с рослым безбородым мо­
лодым офицером в красном мундире с се­
ребряными шнурами и в блестящих ботфор­
тах,— это мог быть только Лоренци. По 
тому, как он разговаривал с маркизой, сколь­
зя взглядом по ее белым напудренным пле­
чам, точно по хорошо знакомому залогу 
других ее прелестей, тоже ему знакомых; 
а главное, по тому, как маркиза, прищу­
рившись и улыбаясь, смотрела на него,— даже 
у менее опытного человека, чем Казанова, 
нё: могло остаться срмцений; в характере 
ОЛгіОЙевдй;; м'ея^йу’ ; нйми,-ь а  ігакжё Зв1 
чУо они вовсе’' ііё с^'ёмя+Оя1' от гкоГо-ФйбЬ 
их скрыть. Они прервали сйой тихий, но 
оживленный разговор, только оказавшись 
лицом к лицу со вновь пришедшими.

Оливо представил друг другу Лоренци и Ка­
занову. Они измерили один другого Коротким 
холодным взглядом, как бы удостоверяясь 
в своей взаимной неприязни, затем, слегка 
улыбнувшись, поклонились без рукопожатия, 
ибо для этого каждый из них должен был 
бы сделать шаг к другому. Лоренци был кра­
сив, черты его удлиненного лица были для 
такого молодого человека необычайно резки­
ми. В глубине его глаз мерцало что-то не­
уловимое, что заставляло людей искушенных 
был настороже. Казанова всего лишь секунду 
раздумывал, кого напоминает ему Лоренци.
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Он тут же понял — перед ним его собственный 
портрет, каким он был тридцать лет назад. 
«Неужели я снова ожил в его образе? — спро­
сил он себя.— Но ведь тогда я должен был 
прежде умереть...» И он содрогнулся: «Да раз­
ве я не умер давно? Что осталось во мне 
от когда-то молодого, ослепительного и сча­
стливого Казановы?»

Он услышал голос Амалии. Она спраши­
вала его, словно издалека, хотя и стояла ря­
дом, была ли приятна ему прогулка, и он 
громко, чтобы все слышали, стал расхвали­
вать плодородные и прекрасно обработанные 
земли, которые он обошел вместе с Оливо. 
Тем временем служанка накрывала на лужайке 
длинный стол, ей помогали две старшие до­
чери Оливо, которые, смеясь и суетясь, прино­
сили из дому посуду, стакацы и все прочее. 
Постепенно спуотйлйсь сумерки;- тихий осве­
жающий ветерок повеял над садом. Марколгі- 
на поспешила к столу, чтобы завершив рабо­
ту, начатую детьми вместе со служанкой, 
и исправить их упущения. Остальные гости 
непринужденно прогуливались по лужайке 
и аллеям. Маркиза удостоила Казанову само­
го любезного внимания и пожелала, между 
прочим, услышать от него знаменитую ис­
торию его побега из венецианских свинцовых 
казематов, хотя, прибавила она с многозначи­
тельной улыбкой, ей отнюдь небезызвестно, 
что он испытал гораздо более опасные при­
ключения, о которых, конечно, несколько ри­
скованно рассказывать. Казанова возразил: 
хотя ему и пришлось пройти сквозь всякого 
рода испытания — серьезные и более забавные, 
все же ему так и не довелось узнать ту жизнь,
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весь смысл и подлинную сущность которой 
составляет опасность; правда, в тревожные 
времена, много лет назад, он был несколько 
месяцев солдатом на острове Корфу,— да есть 
ли на земле занятие, к которому его не прину­
ждала судьба?! — но на его долю ни разу не 
выпало счастье участвовать в настоящем по­
ходе, какой предстоит теперь синьору лей­
тенанту Лоренци и в чем он готов почти 
завидовать ему.

— В таком случае, вам известно больше, 
чем мне, синьор Казанова,— громко и дерзко 
произнес Лоренци,— и даже больше, чем мо­
ему полковнику, ибо я только что получил 
разрешение продлить свой отпуск на неопреде­
ленное время.

— В самом деле? — воскликнул Маркиз, не 
сдержав своей злобы, и язвительно добавил:-  
Вообркзйтё іо'лЬко, Лореіщй, мы?., вернее* 
моя супруга была так уверена в-вашем отъезде.» 
что с начала будущей недели пригласила 
к нам в замок одного из наших друзей — певца 
Бальди.

— Вот и прекрасно,— ответил Лоренци, ни­
сколько не смутясь.— Мы — добрые друзья 
и поладим друг с другом. Не правда ли? — 
обратился он к маркизе и усмехнулся.

— Я  бы посоветовала это вам обоим,— за­
метила маркиза, весело улыбнувшись, и первая 
села за стол.

Место по одну сторону от нее занял Оливо, 
по другую — Лоренци. Амалия села напротив, 
между маркизом и Казановой; подле него — в 
конце стола — Марколина, а против нее—аб­
бат, по соседству с Оливо. Ужин, как и обед, 
был простой, но необыкновенно вкусный. Две
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старшие дочери хозяев дома, Терезина и На- 
нетта, подавали блюда и разливали превосход­
ное вино, изготовленное из винограда с холмов 
Оливо. Маркиз и аббат благодарили девочек, 
позволяя себе шутливые, но довольно грубые 
ласки,, которые отцу, более строгому, чем Оли­
во, быть может, пришлись бы не по нраву. 
Амалия, казалось, ничего не замечала; она бы­
ла бледна, смотрела печально и всем своим 
видом изображала женщину, решившую соста­
риться, ибо сохранять молодость утратило для 
нее всякий _ смысл. «Неужели только на нее 
простирается моя власть?»— с горечью поду­
мал Казанова, искоса глядя на Амалию. Но, 
может быть, ее лицу придавало такую печаль 
освещение? Свечей не зажигали, довольствуясь 
отблеском заката, и только из дома падала на 
гостей широкая полоса света. Верхушки, дере­
вн е, сбиваясь я сплошную темную массу с  рез- 
КО; одерчещшмц .краями^ закрывали все вокруг, 
и Казанова вспомнил другой таинственный 
сад, где он много лет назад ждал в ночной час 
возлюбленную..

— Мурано,— с трепетом прошептал он, за­
тем вслух проговорил:-—Есть сад на острове 
близ Венеции, монастырский сад, который 
в последний раз много, много лет назад я по­
сетил, ночью там все так же благоухало, как 
сегодня здесь.

—г Разве вы были когда-нибудь монахом?— 
шутливо спросила маркиза.

— Почти что,— ответил, улыбаясь, Казано­
ва и рассказал правдивую историю о том, 
как он, будучи еще пятнадцатилетним маль­
чиком, был принят в послушники венециан­
ским патриархом^ но уже юношей предпочел
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снять одежду священника. Аббат упомянул 
о находящемся поблизости женском монасты­
ре, усиленно советуя Казанове посетить его, 
если он там еще не бывал: Оливо пылко 
поддержал аббата; он превозносил красоту 
мрачного старинного здания и местности, где 
оно расположено, а также ведущей туда Жи­
вописной дороги. к.

Кроме того,— продолжал аббат,— на­
стоятельница, сестра Серафима, весьма уче­
ная женщина, герцогиня по рождению, вы­
разила в письме ко мне (в письме, потому 
что в этом монастыре соблюдается-обет веч­
ного молчания) желание встретиться с 
Марколиной, о чьей учености до нее дошли 
слухи.
• —г. Надеюсь, Марколина,— заговорил Лоре- 
нци, впервые обратившись прямо; к ней,— вы 
не дащйте уг ршритьЧШбя ? и > не станете -во всем 
ревностно ; "следовать^ ‘гтрйМ’еру ТфцОгййй-'на- 
стоятельницы. ! ;

— К чему мне это? — весело возразила Мар­
колина.— Сохранить свободу можно, и не да­
вая обета, и притом гораздо лучше, так как 
обет есть принуждение.

Казанова сидел подле нее. Он даже не смел 
потихоньку коснуться ногой ее ноги или при­
жаться коленом к ее колену; если бы он еще 
в третий раз увидел выражение ужаса и от­
вращения в ее взоре, а он не сомневался, что 
увидел бы, то это неминуемо толкнуло бы его 
на какой-нибудь безумный поступок. Между 
тем ужин продолжался, росло число осушен­
ных бокалов, разговор становился все более 
оживленным и общим, и Казанова снова будто 
издалека услышал голос Амалии:
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— Я говорила с Марколиной.
— Ты ей...—-Безумная надежда вспыхнула 

в его душе.
— Тише, Казанова! Речь шла не о тебе, 

а только о ней и об ее планах на будущее. 
И я повторяю тебе еще раз: никогда не будет 
она принадлежать ни одному мужчине.

Тут Оливо, уже изрядно нагрузившийся, не­
ожиданно встал и, со стаканом в руке, запина­
ясь, сказал несколько слов о высокой чести, 
оказанной его бедному дому посещением до­
рогого друга шевалье де Сенгаль.

— А где шевалье де Сенгаль, о котором вы 
говорите, дорогой Оливо? — спросил Лоренци 
своим звонким и дерзким голосом.

Первым желанием Казановы было швыр­
нуть свой полный стакан в лицо наглецу, 
но Амалия слегка прикоснулась к его руке 
и.сказала: г ......... .
' .—7 Многий людям’ ë tf1 и гіЬйынеJ йзйёстны, 

шевалье, только иод своим прежним и более 
прославленным именем Казановы.

— Я не знал,— с оскорбительной серьезно­
стью сказал Лоренци,— что французский ко­
роль пожаловал синьору Казанове дворянство.

— Я не стал утруждать этим короля,— спо­
койно ответил Казанова.— Надеюсь, лейте­
нант Лоренци, вы удовлетворитесь объяснени­
ем, против которого не нашлось никаких воз­
ражений у нюрнбергского бургомистра, когда 
я имел честь привести его в связи с одним, 
впрочем, незначительным случаем.

Все молчали, с напряженным вниманием 
слушая его.

— Алфавит,— сказал он,— как известно, до­
стояние всеобщее. Так вот, я выбрал несколько
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букв по своему желанию и возвел себя в дворя­
нство, не будучи обязан этим никакому госуда­
рю, который едва ли мог бы оценить по досто­
инству мои притязания. Я — Казанова, шева­
лье де Сенгаль. Очень сожалею, лейтенант 
Лоренци, если это имя вам не нравится.

— Сенгаль — превосходное имя,— сказал 
аббат и повторил его несколько раз, будто 
пробуя на вкус.

— И никто в целом свете,— воскликнул 
Оливо,— не имеет большего права именовать­
ся шевалье, чем благородный друг мой Ка­
занова!

— А когда ваша слава, Лоренци,— приба­
вил маркиз,— прогремит так же далеко, как 
слава синьора Казановы, шевалье де Сенгаль, 
мы, если вы пожелаете, не замедлим назвать 
и вас шевалье.

Казанова, обозленный непрошеной под­
держкой, оказанной ему со всех сторон, только 
собирался ее отклонить, чтобы самому посто­
ять за себя, как из темной глубины сада появи­
лись двое пожилых, довольно прилично оде­
тых мужчин и подошли к столу. Оливо привет­
ливо и шумно поздоровался с ними, очень 
обрадовавшись возможности прекратить раз­
молвку, которая грозила стать опасной и ис­
портить все веселье этого вечера. Вновь прибы­
вшие— холостяки братья Рикарди, как Каза­
нова узнал от Оливо,— повидали свет, но им 
не везло с различными предприятиями, кото­
рые они затевали, и они в конце концов вер­
нулись в родные места и поселились в соседней 
деревне, в снятом там жалком домике. Чудако­
ватые, но. безобидные люди. Оба Рикарди уже 
выразили восхищение представившимся им
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случаем возобновить знакомство с шевалье, 
с которым они много лет назад встречались 
в Париже. Казанова этого не помнил. А может 
быть, это было в Мадриде?.. .......

— Возможно,— сказал - Казанова, хотя 
и знал, что никогда не видел ни одного из них. 
В разговоре участвовал только один из бра­
тьев, по-видимому, младший; другой, на вид 
девяностолетний старик, слушая брада, беспре­
станно кивал головой и растерянно, улыбался.

Все встали из-за стола. Дети удалились еще 
раньше. Лоренци с маркизой прогуливались по 
темной лужайке, Марколина и Амалия появи­
лись вскоре в зале, где они, по-видимому, были 
заняты приготовлениями к игре в карты.

«Что бы все это могло значить? — спросил 
себя Казанова, очутившись один в саду.— Не­
ужели они считают меня, .богатым? ; Щ собира­
ются меня обобрать?» ^Все эти природ.овдедия, 
а г также, предупредительность маркиза, обхо­
дительность аббата и даже. появление братьев 
Рикарди показалась ему нескцлько подозри­
тельными; не замешан, ли в интригу и Ло­
ренци? Или Марколина? Или даже Амалия? 
«Неужели все это,— мелькнула у него мысль,— 
происки моих врагов, которые в последнюю 
минуту стараются помешать моему возвра­
щению в Венецию?» Но он тут же спохватился, 
что это совершенно нелепое предположение — 
прежде всего потому, что у него ведь больше 
не. было даже врагов. Он был неопасным, 
опустившимся старым горемыкой. Кого могло 
вообще тревожить его возвращение в Вене­
цию? И когда он увидел через открытые 
окна, как мужчины деловито усаживаются 
за стол, на котором уже лежали карты и сто­
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яли наполнейные вином бокалы, все его со­
мнения рассеялись: ясно, что здесь затевается 
лишь обычная безобидная игра, ç которой 
новый партнер всегда является -желанным. 
Мимо него проскользнула Марколина и по­
желала ему счастья.

—  Вы не останетесь? Посмотрели бы на ИГ­
РУ?

— К чему мне это? Спокойной ночи, шева­
лье де Сенгаль, до завтра!

В сад донеслись из комнаты голоса:
— Лоренци! Шевалье! Мы вас ждем!
Скрытый тенью дома, Казанова видел, как

маркиза увлекла Лоренци с луЖайки под дере­
вья во мрак. Там она крепко прижалась к не­
му, но Лоренци резко вырвался и поспешил 
к дому. В дверях он столкнулся с Казановой 
и. с насмешливой учтивостью пропустил его 
впебёд; казанбва прошел ш ш о него, не по- 

ïi:i * 'j< s “ •d ’• ;jC t '*j 9 °  -
Первый банк держал маркиз. Оливо, "братья 

Рикарди и аббат делали такие ничтожные став­
ки, что вся игра— даже теперь, когда все со­
стояние Казановы равнялось нескольким ду­
катам,— произвела на него впечатление пустой 
забавы. Она казалась ему особенно смешной 
потому, что маркиз с таким важным видом 
принимал и выплачивал деньги, точно это бы­
ли огромные суммы. Вдруг Лоренци, до сих 
пор не игравший, бросил на стол дукат, вы­
играл, удвоил ставкуj опять выиграл, потом 
в третий раз и с небольшими перерывами про­
должал выигрывать. Остальные игроки стави­
ли по-прежнему мелкие монеты, а братья Ри­
карди особенно возмущались, когда им каза­
лось, что маркиз относится к ним не так



почтительно, как к лейтенанту Лоренци. 
У старшего, державшего карты, выступили на 
лбу капельки пота, младший стоял у него за 
спиной, беспрестанно что-то ему говорил, сло­
вно давал важные и непогрешимые советы. 
Когда он видел, что его молчаливый брат 
выигрывает, глаза его загорались, когда же 
происходило обратное, он в отчаянии устре­
млял их к небу. Аббат, вообще довольно 
безучастный, время от времени изрекал фразы, 
звучавшие как поговорки, вроде: «Удачу и жен­
щин не приневолишь!» или «Земля кругла, 
а небо необъятно». Изредка он бросал лукавые 
и ободряющие взгляды на Казанову и тут же 
переводил глаза на Амалию, сидевшую возле 
мужа, против Казановы, словно хотел вновь 
соединить прежних любовников. Но Казанова 
думал только о том, чтр Марколира теперь 
медленно раздевается в своей кр^.ндтеуИ, если 
окно открыто, в йорйВйJ темноте ' светится ее 
белоснежное теЛб. Теряя голову от охвати­
вшего его желания, он хотел подняться со 
своего места — рядом с маркизом — и выйти 
из комнаты, но маркиз заключил по его движе­
нию, что он решил принять участие в игре, 
и сказал:

— Наконец-то! Мы ведь знали, что вы не 
останетесь безучастным зрителем, шевалье.

Он протянул Казанове карту. Тот поставил 
на нее все, что имел при себе — почти все, что 
он имел вообще,— около десяти дукатов, кото­
рые он, не пересчитав, высыпал из кошелька на 
стол, желая проиграть их разом: это должно 
было послужить предзнаменованием, счастли­
вым предзнаменованием — он и сам хорошо не 
знал чего, скорого ль возвращения в Венецию
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или ожидавшей его возможности увидеть 
раздетую Марколину, но не успел он еще 
решить чего, как маркиз уже проиграл ему. 
Казанова, как и Лоренци, удвоил ставку, 
и ему, как и лейтенанту, счастье не изменило. 
Маркиз не обращал больше никакого внима­
ния на остальных игроков. Молчаливый Рика- 
рди встал из-за стола, оскорбленный, брат его 
ломал руки; потом из-за стола они, оба 
расстроенные, удалились в угол залы. Аббат 
и Оливо легче примирились с таким ходом 
игры: первый ел сладости и повторял свои 
присказки, второй с волнением следил за тем, 
как ложатся карты. Наконец, маркиз проиг­
рал пятьсот дукатов, которые поделили меж­
ду собой Казанова и Лоренци. Маркиза 
встала и, выходя из комнаты, подала лей­
тенанту знак глазами, Амалия ее сопровож­
дала. Маркйза покачивала бедрами, и это 
внушало Казанове отвращение; Амалия пле­
лась рядом, как жалкая пожилая женщина. 
Маркиз проиграл все наличные деньги, и по­
тому банк перешел к Казанове, который, 
к неудовольствию маркиза, настоял на том, 
чтобы в игре опять приняли участие все 
присутствующие. Алчные и возбужденные 
братья Рикарди тотчас же заняли свои места; 
аббат покачал головой — с него довольно, 
а Оливо присоединился к игре только из 
желания угодить своему знатному гостю. 
Счастье и дальше не оставляло Лоренци; 
и выиграв, в общем, четыреста дукатов, он 
встал со словами:

— Завтра я охотно дам вам возможность 
отыграться. А теперь позвольте мне уехать 
домой.
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— Домой! — язвительно засмеявшись, вос­
кликнул маркиз, впрочем, уже отыгравший не­
сколько дукатов.— Это недурно! Ведь лейте­
нант живет у меня!— обратился он к присутст­
вующим.— И моя супруга : укаіила первая. 
Приятного развлечения^ Лоренци!

— Вам превосходно известно,— возразил 
Лоренци, не моргнув глазом,-—что я отправ­
люсь верхом прямо в Мантую, а не к вам 
в замок, где вы столь любезно меня вчера 
приютили.

— Отправляйтесь, куда хотите, хотя бы 
к дьяволу!

Лоренци учтивейшим образом простился со 
всеми и вышел, не дав маркизу надлежащего 
ответа, что крайне удивило Казанову. Он про­
должал метать карты, выиграл, и вскоре ока­
залось, что маркиз дадсілжал ему несколько 
co t  Дукатов ; ~ ^Кі; лему вОе ЗПчз? ейрашИвйл 
себя вначале Казанова. Но постепенно игра его 
захватила.’— Дело ■ идет недурно,— подумал 
он,— скоро будет тысяча... может быть, даже 
две. Маркиз уплатит свой долг. Было бы со­
всем неплохо прибыть в Венецию с небольшим 
состоянием. Но Почему в Венецию? Снова раз­
богатеть, снова помолодеть. Богатство— это 
все. По крайней мере, тогда я смогу покупать 
их. Кого? Другой я не хочу... Обнаженная 
стоит она у окна, можно не сомневаться... всё- 
таки. .. • предчувствует, что я приду... Стоит 
у окна, чтобы свести мёня с ума. И вот я у неё».

Тем временем он с непроницаемым лицом 
продолжал сдавать карты не только маркизу, 
но И Оливо и братьям Рикарди, которым по­
рой подсовывал золотой, по праву им не при­
надлежавший. Они не Протестовали. В ночной
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тишине раздались какие-то звуки, словно кон­
ский топот по дороге. «Лоренци»,—-подумал 
Казанова. Вот топот послышался снова, точно 
эхо, отраженное стеною сада, затем все звуки 
и отзвуки постепенно смолкли. Но теперь сча­
стье отвернулось от Казановы. Маркиз все 
увеличивал ставки, и к полуночи Казанова ока­
зался так же беден, как прежде., даже беднее, 
ибо он проиграл и те несколько золотых мо­
нет, что у него были до начала игры, Отод­
винув карты, он поднялся, улыбаясь:

— Благодарю вас, господа!
Оливо простер к нему руки:
— Друг мой, будемте продолжать игру...

Сто пятьдесят дукатов, разве вы о них забы­
ли... Нет, что там сто пятьдесят! Все,, что 
я имею, и я сам, все^дсе! — у него, заплетался 
яздік,, так как рн, де переставая* пил весь вечер, 
К̂ аданіфва,- дотанрдил ерр подчеркнуто делцдест- 
венным движением. . г

— Уцачу и женщин не приневолишь!— про­
говорил он с поклоном в. сторону аббата. Тот 
с довольным видом кивнул головой и захлопал 
в ладоши..

— Итак, до завтра, высокочтимый; шева­
лье,-—сказал маркиз.— Общими усилиями мы 
с вами отнимем деньги у лейтенанта Лоренци.

Братья Рикарди настояли на продолжении 
игры. Маркиз, придя в веселое настроение, на­
чал метать банк. Они поставили золотые, ко­
торые Казанова дал им выиграть. Маркиз за­
брал их за две минуты и наотрез отказался 
продолжать игру, если братья не предъявят 
наличных денег. Старший расплакался как ре­
бенок. Младший, желая его успокоить, стал 
его целовать. Маркиз спросил, вернулась ли
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уже его карета. Аббат покачал головой и от­
ветил утвердительно, он слышал, как она про­
ехала с полчаса назад. Маркиз пригласил аб­
бата и братьев Рикарди в свою карету, чтобы 
отвезти их домой, и все вышли из дома.

После отъезда гостей Оливо взял Казанову 
под руку и со слезами в голосе стал его опять 
уверять, что все в этом доме принадлежит ему, 
Казанове, пусть он всем распоряжается по 
своему желанию. Они прошли мимо окна Мар- 
колины. Оно было не только закрыто, но и за­
двинуто решеткой и завешено изнутри. «Были 
времена,— подумал Казанова,— когда все это 
не помогало или совершенно ничего не значи­
ло». Они вошли в дом. Оливо настоял на том, 
чтобы проводить гостя по довольно скрипучей 
лестнице в его комнату в башне, где на проща­
нье обнял его.

— Итак, завтра вы увидйте монастырь,— 
сказал он. - Спите спокойно, мы тронемся 
в путь не слишком рано и, во всяком случае, 
будем стараться, чтобы вам было удобнее. 
Спокойной ночи!— Он вышел, тихо притворив 
за собою дверь, но скрип его шагов по лест­
нице раздался по всему дому.

Казанова остался один в своей комнате, ту­
скло освещенной двумя свечами, взгляд его 
блуждал от одного из четырех окон, выходи­
вших на все стороны света, к другому. Вокруг 
раскинулся залитый голубоватым светом пей­
заж; повсюду открывался почти один и тот же 
вид: широкие равнины с невысокими холмами, 
только на севере расплывчатые очертания гор, 
разбросанные тут и там дома, усадьбы и более 
обширные строения; в одном из них, располо­
женном на некотором возвышении,— как пред­
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полагал Казанова, замке маркиза — мерцал 
огонек. В комнате, посреди которой стояла 
отодвинутая от стены широкая кровать, был 
еще только длинный стол с двумя зажженными 
свечами, несколько стульев и комод с висе­
вшим над ним зеркалом в золотой раме; чьи- 
то заботливые руки привели там все в порядок 
и разложили по местам вещи, вынутые из че­
модана Казановы. На столе лежала запертая 
на замок, потрепанная кожаная сумка с его 
бумагами и несколько книг, нужных ему для 
работы и поэтому взятых с собой; тут же был 
приготовлен письменный прибор. Спать Каза­
нове совсем не хотелось, он вынул из сумки 
свою рукопись и при мерцающих свечах про­
чел то, что написал в последний раз. Посколь­
ку он прервал фразу на середине, теперь ему 
было нетрудно продолжить начатую мысль. 
Взяв .рер.С!,, ,рн ïopoiujHBO- нарисал несколько 
строк и- вдруг- опять остановился. «К чему? — 
задал он себе вопрос, как бы ; внутренне про­
зрев и ужаснувшись.— Даже если б я знал, что 
все написанное мною прежде и все, что я еще 
напишу, прекрасно и несравненно, даже если 
бы мне действительно удалось уничтожить 
Вольтера и затмить своей славой его славу,— 
разве, несмотря на все это, я не согласился бы 
с радостью сжечь все свои рукописи, если бы 
мне было суждено сейчас, в этот миг, держать 
в объятиях Марколину? Да разве ради такой 
награды я не согласился бы дать обет никогда 
не возвращаться в Венецию, даже если бы они 
встретили меня там как триумфатора? Вене­
ция!..» Он повторил это слово, и оно прозвуча­
ло для него во всем своем величии и сразу 
обрело над ним прежнюю власть. Город его
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юности, овеянный очарованием воспоминаний, 
предстал перед ним, и сердце его преиспол­
нилось такой щемящей и беспредельной то­
ской, какой он поистине не испытывал еще 
никогда. Отказаться от возвращения в Вене­
цию — представилось Казанове самой немыс­
лимой из всех жертв, которых еще могла бы 
потребовать от него судьба. Что делать ему 
в этом жалком, померкшем мире без надежды, 
без уверенности, что он вновь увидит люби­
мый город? После долгих лет, даже десяти­
летий скитаний й приключений, после всех пе­
режитых им удач и неудач, после всех почестей 
и позора, после триумфов и унижений, испы­
танных им, должен, же он наконец обрести 
место отдохновения, родину. À может ли быть 
у него другая родина, кроме Венеции? И иное 
счастье, кроме сознцниярі что у него вновь есть 
.родрща? Щ , чужб^нйещ ддвцст уже ре гудает^ 
двдрлт іо,' подчисть' .счастье.' Порою у'дето
еще хватало сил уцепиться за него, но не было 
сил удержать. Его власть над людьми — над 
женщинами и мужчинами — кончилась. Лишь 
тех, для кого он воплощает прошлое, еще оча­
ровывают его слово, его взгляд, его голос. 
Настоящее не принесет ему ничего. Прошло 
его время! И он сознался себе в том, что до 
сих пор всемерно пытался скрывать от себя: 
ето литературным творениям, даже его пам­
флету против Вольтера, на который он воз­
лагал последнюю надежду, никогда не дож­
даться широкого признания. Й для этого уже 
слишком поздно. Да, если бы в молодые годы 
у , него хватило досуга и терпения серьезнее 
заняться подобными работами, то — он был 
твердо уверен в этом — он не уступал бы те-
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перъ лучшим из тех, кто избрал подобное по­
прище— писателям и философам; как финан­
сист или дипломат он тоже мог бы достигнуть 
самого высокого положения, если бы проявлял 
больше упорства и осторожности, чем ему бы­
ло свойственно. Но куда исчезали все его 
терпение и вся его осторожность, куда улету­
чивались все его житейские планы, когда его 
манило новое любовное приключение? Жен­
щины... Женщины всюду! Ради них он в любую 
минуту бросал все; ради знатных и простых, 
ради страстных и холодных, ради невинных 
девушек и беспутных девок; одна ночь на но­
вом ложе любви всегда казалась ему дороже 
всех земных почестей и всего загробного бла­
женства. Но сожалел ли он теперь о том, что 
упустил в жизни ради этой вечной погони за 
'¥ем,;чег6 не было нигде и; что находилось 

райи" ЗУогб1 ̂ е м й б ^ и ^  метания
бтксёЛанШгк йаслаждетпо Hjlô f нЗсла^дегіик 
к желанию? Нет, он не сожіалел ни о чем. 
Он прожил свою жизнь, как никто, да и теперь 
разве он не живет, как хочет? На своем пути 
он еще всюду находит женщин, даже если они 
и не безумствуют от любви к нему, как когда- 
то Амалия. Он может обладать ею, когда по­
желает, хоть сейчас, в постели ее пьяного су­
пруга. А хозяйка в Мантуе? Разве она не влю­
блена в него, как в прекрасного юношу, нежно 
и ревниво? А вся в оспинах, но стройная воз­
любленная Перотти? Зачарованная именем Ка­
зановы, от которого, казалось, на нее веяло 
сладострастьем тысячи ночей, разве она не 
молила его подарить ей хоть одну ночь, а он 
отверг ее с презрением, как человек, который 
может еще выбирать женщин по своему вкусу?
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Разумеется, Марколина... такие, как Марко­
лина, теперь уже не для него. А может быть, 
она и раньше была бы ему недоступна? На­
верное, бывали и такие женщины. Он, пожа­
луй, даже встретил одну и былые годы; но 
к его услугам тут же оказалась другая, более 
податливая, и он не стал попусту терять время 
и понапрасну вздыхать хотя бы один день. 
Если уж Лоренци не удалось победить Мар- 
колину,— она отвергла руку даже этого че­
ловека, столь же красивого и дерзкого, каким 
в молодости был он сам, Казанова,— то, по­
жалуй, Марколина и впрямь есть то самое 
чудо, в существовании которого на земле он 
доселе сомневался,— добродетельная женщи­
на. Но тут Казанова громко расхохотался 
на всю комнату. «Увалень, дуралей! — сказал 
он вслух, разговаривая по. своей привычке сам 
с собой. — Он просто не сумел воспользоваться 
случаем, А может быть, его держит в плену 
маркиза? Или он стал ее любовником лишь 
после того, как не сумел овладеть Марко- 
линой, ученой, философкой?!» И вдруг Каза­
нову осенила мысль: «Я прочитаю ей завтра 
свой памфлет против Вольтера! Она здесь — 
единственный человек, у которого хватит для 
этого ума. Мне удастся ее убедить... Она будет 
мною восхищаться. Разумеется, будет... «За­
мечательно, синьор Казанова! У вас блестя­
щий стиль, престарелый синьор! Клянусь бо­
гом... Вы уничтожили Вольтера... Гениальный 
старик!» Так глухо бормотал и шипел Каза­
нова, бегая взад и вперед по комнате, как 
в клетке. Его душила бешеная злоба против 
Марколины, против Вольтера, против самого 
себя, против всего света. Он еле сдерживался,
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чтобы не зарычать, как зверь. Наконец он, 
не раздеваясь, бросился на кровать и широко 
открытыми глазами стал смотреть на балки 
потолка, среди которых в отблеске свечей там 
и сям серебрилась паутина. Он уже засыпал, 
и, как иногда после игры в карты, перед ним 
с фантастической быстротой замелькали кар­
точные фигуры, он погрузился в сон без сно­
видений, но очень скоро проснулся и лежал, 
вслушиваясь в окружавшую его таинственную 
тишину. Окна комнаты, выходившие на восток 
и на юг, были раскрыты. Из сада и с полей 
доносились нежные и сладкие ароматы, по­
всюду, вдалеке и вблизи, слышались неясные 
шорохи, которые обычно приносит с собой 
наступающее утро. Казанова не мог больше 
лежать спокойно, властная потребность пере- 
мецы 'влекла его на простор. Из сада его 
звацо. щебетанье птицпрохладный утренний 
ветерок касался его лба; "Казанова бесшумно 
отворил дверь и осторожно спустился по лест­
нице,— благодаря его многократно испытан­
ной ловкости, ему удалось пройти так, что 
деревянные ступени даже не скрипнули под 
ногами; затем, сойдя по каменной лестнице 
в нижний этаж, он через залу, где на столе 
еще стояли недопитые бокалы, вышел в сад. 
Шаги его по гравию производили шум, по­
этому он сразу перешел на лужайку, которая 
в предрассветных сумерках казалась гораздо 
больше, чем была на самом деле. Затем Ка­
занова проскользнул в аллею и пошел в ту 
сторону, откуда было видно окно Марколины. 
Оно было по-прежнему забрано решеткой, за­
крыто и завешено. Отойдя от дома на пол­
сотни шагов, Казанова опустился на каменную
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скамью. Он услышал, как за оградой сада 
проехала повозка, потом опять наступила ти­
шина. Над лужайкой плыл легкий серый ту- 
ма*н, словно там расстилался опалово-прозрач­
ный пруд с едва различимыми берегами. Ка­
занове снова вспомнилась ночь, пережитая им 
в молодости в монастырском саду Мурано.., 
или в каком-то другом парке:—другая ночь... 
он уже не помнил какая... возможно, то были 
сотни ночей, слившихся в его воспоминаниях 
в одну, подобно тому как сотни женщин, ко­
торых он любил, превращались иногда в его 
воспоминаниях в одну, чей загадочный образ 
он стремился уловить всеми чувствами. Да 
разве, в конце концов, одна ночь не была 
похожа'на другую? И одна женщина — на дру­
гую? Особенно теперь, когда все уже позади. 
И это слово «позади» беспрестанно стучало 
в- его висках, как будто отныне оно должно 
былб'ЙатЦ1 пульсом его загубленной жизни.

Казанове послышался какой-то шорох у сте­
ны за его спиной, или это было только эхо? 
Нет, шум донесся из дома. Окно Марколйны 
вдруг оказалось настежь открытым, решетка 
отодвинутой, занавесь отдернутой в сторону. 
Из сумрака комнаты показался призрачный 
силуэт; Марколина в белом, доверху закрытом 
ночном одеянии подошла к окну, словно для 
того, чтобы вдохнуть живительный утренний 
воздух. Казанова быстро соскользнул на зем­
лю; спрятавшись под скамью, он, не сводя 
глаз, следил сквозь ветки деревьев за Марколи- 
ной, чей взор, казалось, бесцельно и бездумно 
погрузился в утреннюю мглу. Лишь через не­
сколько секунд она как бы стряхнула с себя 
дремоту, взгляд ее стал сосредоточенным,
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и она, медленно повернув голову, посмотрела 
направо и налево; затем высунулась из окна 
и взглянула вниз, точно что-то искала на зем­
ле, потом на минуту подняла голову с рас­
пущенными волосами, как бы обратив взор 
к окну верхнего этажа. С минуту она постояла 
неподвижно, упираясь раскинутыми руками 
в косяки окна, словно пригвожденная к невиди­
мому кресту. Неясные черты ее лица вдруг как 
бы озарились изнутри, и Казанова увидел их 
более отчетливо. На ее лице мелькнула улыб­
ка, руки ее упали, губы неслышно зашевели­
лись, словно шептали молитву; она опять мед­
ленно и пытливо оглядела сад, быстро кивнула 
головой, и в то же мгновение кто-то, должно 
быть, притаившийся у ее ног, выскочил из 
окна. Это был Лоренци. Он не шел, а летел по 
гравию к аллее, пересек ее чуть ли не в десяти 
шагах от Казановы, лежавшего, затаив дыха­
ние, под скамьей; поспешно повернул по ту 
сторону аллеи на узкую полоску газона, иду­
щую вдоль стены, и исчез из виду. Скрипнули 
петли калитки — той самой, через которую Ка­
занова вчера вечером пришел в сад вместе 
с Оливо и маркизом. Потом все стихло. Мар- 
колина все это время стояла совершенно не­
подвижно, но, как только она убедилась, что 
Лоренци в безопасности, вздохнула с облегче­
нием, закрыла окно и задвинула его решеткой; 
занавесь упала как бы сама собой, и все стало 
как прежде; только над домом и садом уже 
взошел день, словно у него больше не было 
причины медлить.

Казанова по-прежнему лежал под скамей­
кой, вытянув вперед руки. Через некоторое 
время он выполз на середину аллеи и стал
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пробираться на четвереньках дальше, до та­
кого места, где его уже нельзя было увидеть ни 
из комнаты Марколины, ни из какого-нибудь 
другого окна. Только теперь он поднялся на 
ноги и выпрямился во весь рост; спина у него 
ныла; он размялся и наконец пришел в себя, 
снова стал самим собой, точно из побитой 
собаки превратился опять в человека, который 
осужден долго помнить побои не как физичес­
кую боль, а как глубокое унижение. «Поче­
му,— спрашивал он себя,— не кинулся я к это­
му окну, пока оно было еще открыто? И не 
перемахнул через подоконник к ней? Разве мог­
ла бы, разве посмела бы она оказать мне со­
противление— лицемерка, лгунья, девка?»
И он продолжал ее поносить, словно имел на 
это право, словно был ее возлюбленным, кото­
рого она, дав клятву верности, обманула. Он 
клялся, что, увидев ее, потребует у нее объясне­
ния, что в присутствии Оливо, Амалии, мар­
киза, аббата, в присутствии служанки и всех 
домочадцев швырнет ей в лицо, что она просто 
низкая, дрянная потаскушка. Как бы репети­
руя, он со всеми подробностями рассказал сам 
себе все, что совершилось у него на глазах, и не 
отказал себе в удовольствии еще многое присо­
чинить, чтобы еще более унизить ее; что она 
стояла нагая у окна и под дуновением утренне­
го ветра требовала от своего любовника не­
пристойных ласк. Кое-как утолив свою первую 
ярость, Казанова задумался, не сможет ли он 
извлечь какую-нибудь пользу из того, что ста­
ло ему отныне известно. Разве теперь она не 
в его власти? Может быть, теперь угрозами 
ему удастся добиться от нее благосклонности, 
которой она не оказала ему добровольно? Но
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этот подлый замысел сразу рухнул не столько 
потому, что Казанова понял его подлость, 
сколько потому, что он увидел его бесплод­
ность и бессмысленность именно в данном слу­
чае. Что за дело до его угроз Марколине, 
которая никому не обязана отчетом в своих 
поступках, и, если это покажется ей важным, 
у нее достанет смелости, чтобы выгнать его 
вон, как клеветника и вымогателя. Но если бы 
даже она по какой-либо причине решилась ку­
рить тайну своей любовной связи с Лоренци, 
отдавшись ему, Казанове (он, конечно, знал, 
что это совершенно немыслимо), то разве на­
слаждение, которого он добьется таким спосо­
бом, не превратится в невыразимую муку для 
него,— любя, он в тысячу раз сильнее стремил­
ся дарить счастье, чем его получать,— и разве 
это не толкнет его на какое-нибудь безумство 
или даже на самоубийство? Он, неожиданно 
для себя, оказался перед калиткой. Она была 
заперта. Значит, у Лоренци есть второй ключ. 
«Но кто же,— подумал он,— проскакал ночью 
верхом, когда Лоренци ушел после карт? Оче­
видно, нанятый для этого слуга». Невольно 
Казанова одобрительно усмехнулся... Они друг 
друга стоят — Марколина и Лоренци, фило- 
софка и офицер. И у обоих впереди блестящее 
будущее. «Кто будет следующим любовником 
Марколины? — спросил он себя.— Болонский 
профессор, в доме которого она живет? Ох, 
какой же я глупец! Да он давно уже был им... 
Кто еще? Оливо? Аббат? Почему бы нет?! Или 
тот молодой слуга, который вчера стоял у во­
рот и глазел на нас, когда мы подъехали? Все! 
Я это знаю. Но Лоренци не знает. Тут у меня 
есть перед ним преимущество».
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В глубине души он, разумеется, не только 
был убежден в том, что Лоренци — первый 
любовник Марколины, но и предполагал, что 
минувшая ночь была первой, которую она ему 
подарила; однако это не остановило потока 
злобно-сладострастных мыслей, продолжа­
вших тесниться в его голове, пока он шел 
вдоль ограды, которая окружала сад. Он очу­
тился вновь у двери в залу, оставленной им 
открытой, и понял, что ему пока ничего не 
остается, как только неслышно и незримо про­
браться обратно в свою комнату в башне. С ве­
ликой осторожностью прокрался он наверх 
и опустился в кресло, в котором сидел прежде 
перед столом, где, как бы ожидая его возвра­
щения, лежали ничем не скрепленные листы 
рукописи. Невольно взгляд его упал на пре­
рванную им посредине фразу; и он прочитал: 
«Вольтер будет бессмертен, это несомненно, но 
он купит бессмертие своего имени ценою бес­
смертия своей души; страсть к острословию 
изгрызла его сердце, как сомнения — его душу, 
и поэтому...» В это мгновение комнату залили 
красноватые лучи утренней зари, лист, кото­
рый он держал в руках, запылал, и Казанова, 
точно побежденный, уронил его на стол на 
другие листы. Вдруг он почувствовал, что у не­
го пересохло во рту, и налил себе воды из 
стоявшего на столе графина; вода была теплая 
и сладковатая. Казанова с отвращением отвер­
нулся; со стены, из висевшего над комодом 
зеркала, глянуло на него бледное старческое 
лицо с упавшими на лоб спутанными волоса­
ми. Наслаждаясь самоистязанием, Казанова 
еще бессильнее опустил углы рта и, словно 
собираясь выступить на сцене в какой-то шу­
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товской роли, еще больше взъерошил волосы, 
так что пряди их совсем спутались, показал 
язык своему отражению, выкрикнул нарочито 
хриплым голосом несколько грубых руга­
тельств по своему же адресу и, наконец, точно 
избалованный мальчик, сдул на пол листы ру­
кописи. Потом стал опять поносить Марколи- 
ну и осыпал ее самой грубой, непристойной 
бранью. Затем он прошипел сквозь зубы:

— Ты думаешь, радость долговечна? Ты 
растолстеешь, станешь морщинистой и старой, 
как другие женщины, сейчас такие же моло­
дые; ты сделаешься старухой с дряблыми 
грудями, с сухими седыми волосами, беззубой 
и вонючей... и, наконец, умрешь! Ты можешь 
умереть и молодой! И сгниешь! И тебя съедят 
черви.

В виде последнего отмщения он попытался 
вообразить ее себе мертвой: увидел ее в откры­
том гробу во всем белом, но не в состоянии 
был представить себе у нее никаких признаков 
тления; напротив, ее поистине неземная красо­
та привела его опять в бешенство. Перед его 
закрытыми глазами гроб превратился в брач­
ное ложе; Марколина лежала на нем, улыба­
ясь, смежив веки, и узкими бледными руками, 
как бы в насмешку, разорвала на своей нежной 
груди белое платье. Но как только он простер 
к ней руки, хотел броситься к ней, обнять ее, 
видение рассеялось без следа.

Кто-то постучал в дверь; Казанова очнулся 
от тяжелого сна, перед ним стоял Оливо.

— Как, уже за письменным столом?
— Я привык раннее утро посвящать рабо­

те,— сразу овладев собой, ответил Казанова.— 
Который час?
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— Восемь,— ответил Оливо.— Завтрак уже 
подан в саду; как только вы прикажете, шева­
лье, мы отправимся в монастырь. Но, я вижу, 
вашу рукопись развеял ветер!

И он принялся подбирать с полу бумаги. 
Казанова ему не мешал; подойдя к окну, он 
увидел Амалию, Марколину и трех девочек 
в белых платьях — они сидели за столом, 
накрытым к завтраку на лужайке в тени дома. 
Они весело пожелали ему доброго утра. Он 
видел одну Марколину, она с приветливой 
улыбкой подняла на него свои ясные глаза; на 
коленях она держала тарелку скороспелого 
винограда и клала в рот одну ягоду за 
другой. Все презрение, вся злоба, вся нена­
висть растаяли в сердце Казановы; он знал 
только, что любит ее. Словно опьянев от 
одного ее вида, он отошел от окна в глубину 
комнаты, где Оливо, все еще ползая на 
коленях по полу; вытаскивал разбросанные 
листы из-под стола и комода; Казанова 
попросил его не трудиться и выразил желание 
остаться одному, чтобы приготовиться к про­
гулке.

— Торопиться нечего,— сказал Оливо, стря­
хивая пыль с панталон,— к обеду мы вполне 
успеем вернуться. Впрочем, маркиз просил на­
чать сегодня игру пораньше, сразу после обеда; 
по-видимому, ему важно вернуться домой к за­
ходу солнца.

— Мне совершенно безразлично, когда на­
чнется игра,— сказал Казанова, вкладывая ли­
сты рукописи в сумку,— я ни под каким видом 
не буду в ней участвовать.

— Нет, будете,— заявил Оливо с несвойст­
венной ему решительностью и положил на
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стол сверток золотых монет.— Мой долг, ше­
валье, хоть и поздно, но с благодарностью.

Казанова отказался взять деньги.
— Вы должны их принять,— уговаривал его 

Оливо,— если не хотите меня глубоко обидеть; 
к тому же Амалия видела этой ночью сон, 
который побудит вас... нет, об этом она вам 
сама расскажет.

И он поспешно вышел. Казанова все же пе­
ресчитал золотые: их было сто пятьдесят — ро­
вно столько, сколько он пятнадцать лет назад 
подарил жениху, или невесте, или ее матери,— 
он и сам теперь не помнил. «Разумнее всего 
было бы,— сказал он себе,— взять деньги, про­
ститься и покинуть этот дом, постаравшись не 
видеть больше Марколины. Но разве я посту­
пал когда-нибудь разумно? А может быть, тем 
временем из Венеции пришло письмо?.. Прав­
да, моя милейшая хозяйка обещала сразу же 
мне его переслать...»

Служанка принесла между тем большой гли­
няный кувшин холодной родниковой воды, 
и Казанова вымылся весь, что очень его осве­
жило; затем он надел свое парадное платье, 
в которое он нарядился бы еще накануне вече­
ром, если бы у него нашлось время переодеть­
ся; но теперь он был очень доволен тем, что 
может явиться перед Марколиной в более до­
стойном виде, чем вчера, и как бы предстать 
перед нею в новом облике.

В камзоле из серого блестящего шелка с вы­
шивкой и широкими испанскими серебряными 
кружевами, в желтом жилете и в шелковых 
вишневого цвета панталонах, с благородной, 
но отнюдь не надменной осанкой, со снисхо­
дительной, но любезной улыбкой на устах
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и с огнем неугасимой молодости в глазах 
спустился он в сад, где, к своему разочаро­
ванию, встретил сперва одного только Оливо, 
который предложил ему сесть рядом за стол 
и не обессудить за скромный завтрак. Ка­
занова отдал должное молоку, маслу, яйцам 
и белому хлебу, а потом еще персикам и ви­
нограду, вкуснее которого он, казалось, ни­
когда не едал.

Прибежали с лужайки три девочки, Казанова 
расцеловал их всех, позволив себе по отноше­
нию к тринадцатилетней такие же нежности, 
какие она вчера с готовностью принимала от 
аббата; но он сразу увидел, что искорки в ее 
глазах зажглись от совсем иного удовольствия, 
чем то, которое доставляет детски невинная 
игра. А Оливо не мог нарадоваться тому, как 
хорошо шевалье умеет обращаться с детьми.

— И вы действительно хотите уже завтра 
утром покинуть нас? — спросил он с робкой 
нежностью.

— Сегодня вечером,— ответил Казанова 
и при этом шутливо подмигнул: — Вы же зна­
ете, дорогой Оливо, венецианские сенаторы...

— Давно у вас в долгу,— с горячностью пе­
ребил его Оливо,— пусть подождут! Оставай­
тесь у нас до послезавтра, нет, еще недельку.

Казанова медленно покачал головой и, схва­
тив за руки маленькую Терезину, держал ее 
между коленями, словно пленницу. С улыбкой, 
в которой уже не было ничего детского, она 
мягко ускользнула от него как раз в ту минуту, 
когда из дому вышли Амалия и Марколина, 
первая — в черной, вторая— в белой шали, на­
кинутой поверх светлого платья. Оливо пред­
ложил им обеим присоединиться к его просьбе.
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— Это невозможно,— подчеркнуто резко 
произнес Казанова, так как ни Амалия, ни 
Марколина ни одним словом не поддержали 
приглашения Оливо.

Когда они шли по каштановой аллее к воро­
там, Марколина спросила Казанову, далеко ли 
подвинулась за ночь его работа, за которой 
Оливо, как он им тотчас же рассказал, еще 
ранним утром застал его. У Казановы едва не 
сорвался с языка двусмысленный и злобный 
ответ, который, не выдав его, поставил бы ее 
в тупик; но он обуздал свою страсть к остро­
там, сообразив,- что поспешность может ему 
только повредить, и вежливо ответил, что он 
внес лишь кое-какие изменения, которыми обя­
зан вчерашнему разговору с ней.

Они сели в карету, неуклюжую и с жесткой 
обивкой, но все же удобную. Казанова поме­
стился против Марколины, Оливо — против 
жены; но экипаж был настолько просторен, 
что, несмотря на толчки, всякое случайное 
соприкосновение между седоками было невоз­
можно. Казанова попросил Амалию расска­
зать ему свой сон. Она приветливо, почти 
добродушно улыбнулась. Ни малейших сле­
дов обиды или негодования не было больше 
на ее лице.

— Я видела, Казанова,— начала она,— как 
вы подъехали в роскошной карете, запряжен­
ной шестеркой вороных, к какому-то светлому 
зданию. Вернее, карета остановилась, но я еще 
не знала, кто в ней сидит, и вот из нее вышли 
вы, в великолепном белом, шитом золотом 
парадном камзоле, еще более роскошном, чем 
надетый вами сегодня (при этом лицо ее при­
няло выражение дружеской насмешки), и на
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вас, подумать только, была точно такая же 
тонкая золотая цепь, как сегодня, прежде я ни­
когда не видела ее у вас! (Эта цепочка с золо­
тыми часами, как и усыпанная полудрагоцен­
ными камнями табакерка, которую Казанова 
держал в руке, как бы играя ею, были послед­
ними недорогими украшениями, которые ему 
удалось сохранить.) Старик, похожий на нище­
го, открыл дверцы кареты — это был Лоренци; 
но вы, Казанова, вы были молоды, совсем 
молоды, еще моложе, чем тогда. (Она сказала 
«тогда», не опасаясь того, что из этого слова, 
шелестя крыльями, выпорхнули все ее воспо­
минания.)

Вы раскланялись во все стороны, хотя вок­
руг не было ни души, и прошли в ворота; они 
закрылись за вами с громким стуком,— не 
знаю, ветер ли захлопнул их или же Лорен­
ци,—г с таким стуком, что лошади испугались 
и ускакали с каретой прочь. Тут я услышала из 
соседних переулков крики, точно кто-то взывал 
о помощи, но вскоре все опять смолкло. Вы 
показались в одном из окон дома, я уже знала, 
что это игорный дом, и раскланялись во все 
стороны, но вокруг по-прежнему никого не 
было. Потом вы оглянулись, как будто позади 
вас в комнате кто-то стоял; но я знала, что 
и там никого не было. И вдруг я увидела вас 
в окне следующего этажа, где произошло в то­
чности то же, и еще выше и выше, словно дом 
рос ввысь до бесконечности; и у каждого окна 
вы кланялись и разговаривали со стоящими 
позади людьми, которых на самом деле там не 
было. А Лоренци все время бежал вслед за 
вами по лестнице, но не мог вас догнать. Вы 
ведь не догадались подать ему милостыню...
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— Что же дальше? — спросил Казанова, ко­
гда Амалия замолчала.

— Что-то было еще, но уже забыла,— от­
ветила Амалия,

Казанова был разочарован; будь он на ее 
месте, он, как всегда в подобных случаях — 
шла ли речь о снах или о подлинных проис­
шествиях,— постарался бы придать рассказу 
законченную форму, вложить .в него некий 
смысл, и поэтому он с легким неудовольствием 
заметил:

— Во сне все бывает наоборот. Я  — богач, 
а Лоренци нищий и старый.

— Лоренци не больно-то богат,— вмешался 
Оливо.—-Его отец, правда, довольно состоя­
тельный человек, но не ладит с сыном.

И, нимало не утруждая себя расспросами, 
Казанова узнал, что знакомством с лейтенан­
том все были обязаны маркизу, который не­
сколько недель назад запросто привез его 
в дом Оливо. В каких отношениях находится 
юный офицер с маркизой, такому опытному 
человеку, как шевалье, объяснять не приходит­
ся; впрочем, если это не встречает никаких 
возражений у супруга, то и посторонним нече­
го об этом беспокоиться.

— Не знаю, так ли равнодушен маркиз, 
как вам кажется, Оливо,— сказал Казанова.— 
Разве вы не заметили, с каким злобным пре­
зрением обращается он с этим молодым че­
ловеком? Не поручусь, что все это кончится 
благополучно.

И теперь ничто не дрогнуло в лице Мар- 
колины. Казалось, весь разговор о Лоренци не 
вызывал в ней ни малейшего интереса, и она 
безмолвно любовалась открывшимся перед
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ней видом. Извилистая дорога шла лесом, где 
росли оливы вперемежку с каменными дубами, 
и полого поднималась в гору; когда в одном 
месте лошади пошли шагом, Казанова пред­
почел выйти из кареты и идти пешком. Мар- 
колина рассказывала о живописных окрестно­
стях Болоньи и о вечерних прогулках, которые 
она обычно совершала с дочерью профессора 
Морганьи. Она упомянула также и о своем 
намерении совершить в будущем году путеше­
ствие во Францию, чтобы лично познакомить­
ся с известным математиком, профессором 
Парижского университета Согреню, с которым 
она состояла в переписке.

— Может быть, я доставлю себе удовольст­
вие и по пути заеду в Ферне,— сказала она 
с улыбкой,— чтобы узнать из уст самого 
Вольтера, как отнесся он к памфлету своего 
опаснейшего противника, шевалье де Сенгаль.

Положив ладонь на подлокотник кареты так 
близко к руке Марколины, что ее пышный 
рукав, раздуваясь, слегка касался его пальцев, 
Казанова холодно ответил:

— Важно не столько отношение господина 
Вольтера к моему труду, сколько отношение 
потомства, ибо только ему будет принадле­
жать право произнести окончательный при­
говор.

— И вы полагаете,— проговорила Марколи- 
на серьезно,— что в таких вопросах, о которых 
здесь идет речь, вообще возможен окончатель­
ный приговор?

— В ваших устах меня удивляют подобные 
речи, Марколина, ваши философские и, если 
здесь уместно это слово, религиозные воззре­
ния казались мне, правда, отнюдь не бесспор­
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ными сами по себе, но все же пустившими 
прочные корни в вашей душе — если только вы 
вообще признаете ее существование.

Не обращая никакого внимания на колкость 
Казановы, Марколина спокойно взглянула на 
небо, раскинувшееся ярко-синим шатром над 
вершинами деревьев, и ответила:

— Иногда, особенно в такие дни, как сегод­
ня,— и в этом слове для Казановы, который 
знал о ее любви, прозвучало трепетное благо­
говение, исходившее из глубины ее проснув­
шегося женского сердца,— мне кажется, что 
все, именуемое философией и религией,— не 
более чем игра словами, разумеется, благород­
ная, но еще более бессмысленная, чем всякая 
иная. Нам никогда не будет дано постигнуть 
бесконечность и вечность; наш путь ведет ог 
рождения к смерти; что же нам остается, как не 
жить по закону, заложенному в сердце каждого 
из нас или вопреки ему?.. Ибо и непокорство 
и смирение одинаково ниспосланы богом.

Оливо с робким восхищением посмотрел на 
племянницу, потом перевел боязливый взгляд 
на Казанову, искавшего возражение, которым 
он мог бы разъяснить Марколине, что она, так 
сказать, одновременно и доказывает и отрица­
ет существование бога или что бог и дьявол 
для нее одно и то же; но он понимал, что не 
может противопоставить ее чувству ничего, 
кроме пустых слов, да и тех сегодня не мог 
найти. Однако его странно исказившееся лицо, 
по-видимому, опять пробудило в Амалии вос­
поминание о его вчерашних смутных угрозах, 
и она поторопилась заметить:

— И все же Марколина благочестива, верьте 
мне, шевалье!
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Марколшіа растерянно улыбнулась.
— Все мы благочестивы, каждый по-свое­

му,— вежливо ответил Казанова и стал смот­
реть вдаль.

Крутой поворот дороги — и они увидели 
монастырь. Над высокой наружной стеной 
вырисовывались тонкие верхушки кипарисов. 
На стук колес подъезжающей кареты ворота 
открылись, привратник с длинной белой боро­
дой с достоинством поклонился и впустил 
гостей. Через аркаду, между колоннами кото­
рой по обе стороны виднелась темная зелень 
запущенного сада, они подошли к зданию 
самого монастыря; от его серых стен, лишен­
ных каких-либо украшений и похожих на 
тюремные, на них неприветливо пахнуло 
холодом. Оливо дернул шнурок колоколь­
чика, раздался дребезжащий звон и сразу 
умолк, монахиня в покрывале до самых глаз 
молча открыла дверь и повела гостей в про­
сторную приемную с голыми стенами, где 
стояло только несколько простых деревянных 
стульев. В глубине часть комнаты отделяла 
железная решетка из толстых прутьев, за ней 
все тонуло во мраке. Казанова с горечью 
в сердце вспомнил о приключении, которое 
и теперь еще казалось ему одним из самых 
чудесных в его жизни, оно началось в совер­
шенно такой же обстановке: в его душе 
воскресли образы двух монахинь из Мурано, 
которые, из любви к нему, стали подругами 
и подарили ему часы ни с чем не сравнимого 
наслаждения. И когда Оливо шепотом загово­
рил о здешнем строгом уставе, запрещающем 
сестрам после пострига без покрывала пока­
зываться перед мужчиной и, кроме того,
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обрекающем их на вечное молчание, на губах 
у Казановы промелькнула усмешка.

Перед ними, точно вынырнув из мрака, сто­
яла настоятельница. Безмолвно приветствова­
ла она гостей; особенно благосклонно накло­
нила она закутанную покрывалом голову в от­
вет на благодарность Казановы за данное 
также и ему позволение посетить монастырь; 
Марколину, которая хотела поцеловать ей ру­
ку, она заключила в объятия. Потом жестом 
пригласила всех следовать за ней и вывела 
гостей через небольшую смежную комнату на 
галерею, замыкавшуюся четырехугольником 
вокруг пышного цветника. В отличие от запу­
щенного сада снаружи, за этим цветником, ка­
залось, ухаживали особенно заботливо, и осве­
щенные солнцем роскошные грядки играли чу­
десными, ярко рдеющими и нежными 
красками. Но к жаркому, почти одуряющему 
благоуханию, струившемуся и чашечек цветов, 
казалось, примешивался еще какой-то, совсем 
особенный и таинственный аромат, которому 
Казанова не мог наши подобного в своей па­
мяти. Он хотел сказать об этом Марколине, но 
вдруг почувствовал, что этот таинственный, 
пьянящий и волнующий аромат исходил от 
нее: она сбросила шаль, перекинула ее через 
руку, и сквозь вырез ее открывающегося взгля­
дам платья стал распространяться аромат ее 
тела, как бы родственный благоуханию сотен 
тысяч цветов, но все же совсем особенный. 
Настоятельница все так же безмолвно вела 
посетителей между клумбами по узким изви­
листым дорожкам, как сквозь затейливый ла­
биринт; по ее быстрой и легкой походке было 
заметно, что она сама испытывает радость,
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показывая другим пестрое великолепие своего 
сада; и словно задавшись целью довести их до 
головокружения, она, точно в веселом хорово­
де, все быстрее и быстрее устремлялась вперед. 
И вдруг — Казанове показалось, будто он про­
будился от смутного сна,— все они снова очу­
тились в приемной. По ту сторону решетки 
двигались какие-то темные фигуры; невозмож­
но было разобрать, было ли там три, пять или 
двадцать закутанных покрывалами женщин, 
которые, словно вспугнутые призраки, блуж­
дали за частыми прутьями решетки; и только 
кошачьи глаза Казановы могли различить че­
ловеческие фигуры в густых потемках. Насто­
ятельница проводила посетителей до двери, 
молча, знаком дала им понять, что визит окон­
чен, и мгновенно исчезла, прежде чем они ус­
пели ее должным образом поблагодарить. 
Вдруг, когда они уже хотели покинуть прием­
ную, из-за решетки раздался женский возглас: 
«Казанова!»— только имя, но произнесенное 
с таким выражением, которого, казалось Каза­
нове, он еще никогда не слыхал. Женщина ли, 
когда-то им любимая или ни разу не виденная, 
нарушила только что святой обет, чтобы в по­
следний— или, быть может, в первый — раз 
вслух произнести его имя; звучало ли в нем 
счастье нечаянного свидания, или боль безвоз­
вратной утраты, или скорбная жалоба на то, 
что жгучее желание далеких дней сбылось 
слишком поздно и не принесет ничего,— этого 
Казанова не мог понять; он знал только одно: 
имя его, как ни часто шептала его нежность, 
бормотала страсть, в упоении восклицало сча­
стье, ныне прозвучало впервые с любовью, 
проникающей в самое сердце. Но именно по-
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этому всякое дальнейшее любопытство показа­
лось ему неуместным и бессмысленным; и за 
тайной, которую ему не было суждено раз­
гадать, навсегда затворилась дверь. Если бы не 
робкие и быстрые взгляды, которыми все об­
менялись, давая понять, что и они слышали 
мгновенно смолкший зов, то каждый из них 
мог бы предположить, что его обманул слух, 
ибо никто не вымолвил ни слова, пока они 
проходили через аркаду к воротам. Казанова 
шел последним, низко опустив голову, как пос­
ле тяжелого расставания.

Привратник стоял у ворот, посетители по­
дали ему милостыню и сели в карету, которая, 
нигде больше не задерживаясь, повезла их 
домой. Оливо казался смущенным, Амалия 
рассеянной, одна Марколина нисколько не 
была растрогана и, как думал Казанова, на­
рочно пыталась затеять с Амалией разговор 
обо всяких хозяйственных делах, поддержи­
вать который вместо супруги пришлось Оливо. 
Вскоре в беседе принял участие также и Ка­
занова, прекрасно разбиравшийся во всем, 
что касалось кухни и винного погреба, и не 
видевший причины, почему бы ему, в дока­
зательство своих многосторонних познаний, 
не поделиться опытом и сведениями также 
и в этой области. Амалия тоже очнулась от 
задумчивости; после только что пережитого, 
почти сказочного, но тягостного приключения 
все они — и особенно Казанова — от души ра­
довались возвращению в земную повседне­
вность, и когда карета остановилась перед 
домохм Оливо, откуда к ним доносился за­
манчивый запах жаркого и всевозможных пря­
ностей, Казанова как раз был занят донельзя
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возбуждающим аппетит описанием польского 
паштета, и даже Марколина слушала его с лю­
безным вниманием молодой хозяйки, что ве­
сьма льстило Казанове.

В необыкновенно спокойном, почти доволь­
ном расположении духа, удивлявшем его са­
мого, Казанова сидел потом вместе со всеми 
за столом и говорил Марколине шутливо­
веселые любезности, как это приличествует 
знатному пожилому господину по отношению 
к благовоспитанной девушке из хорошего до­
ма. Она охотно их принимала и необыкно­
венно мило на них отвечала. Ему так же 
трудно было представить себе, что его бла­
гонравная соседка — та самая Марколина, из 
окна которой у него на глазах прошлой 
ночью выпрыгнул молодой офицер, минутой 
раньше лежавший в ее объятьях,— как и до­
пустить, что эта нежная девушка, которая 
еще любит возиться в траве с другими де- 
вочками-подростками, ведет ученую перепис­
ку с живущим в Париже знаменитым Со­
грето; и он сам же бранил себя %за такую 
смехотворную скудость воображения. Разве 
не убеждался он уже много раз в том, что 
в душе каждого действительно живого че­
ловека самым мирным образом уживаются 
не только различные, но и, казалось бы, 
враждебные свойства? Да разве он сам, еще 
недавно глубоко потрясенный, отчаявшийся, 
готовый даже на злое дело человек, разве 
сейчас он не мягок, не добр, не отпускает 
таких веселых шуточек, что юные дочки Оли­
во всякий раз покатываются со смеху? Только 
по своему необычайному, почти звериному 
голоду, который всегда появлялся у него пос­
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ле сильных волнений, он понимал, что еще 
далеко не обрел душевного покоя.

Вместе с последним блюдом служанка при­
несла письмо на имя шевалье, только что до­
ставленное для него нарочным из Мантуи. 
Оливо, заметивший, как Казанова побелел от 
волнения, приказал накормить и напоить по­
сланца, а затем обратился к своему гостю:

— Не стесняйтесь, шевалье, прочтите спо­
койно письмо.

—- С вашего позволения,— ответил Казано­
ва, с легким поклоном встал из-за стола, подо­
шел к окну и с хорошо разыгранным равноду­
шием вскрыл письмо. Оно было от синьора 
Брагадино, сверстника и друга его отца, старо­
го холостяка, которому было теперь за восемь­
десят; лет десять назад, став членом Высшего 
Совета, он, по-видимому, с большим рвением, 
чем другие покровители Казановы, хлопотал 
за него в Венеции. Письмо, написанное необы­
кновенно изящным почерком,, но слегка дрожа­
щей рукой, гласило:

«Дорогой Казанова!
Сегодня я наконец получил приятную воз­

можность послать вам весть, коя, надеюсь, 
в главном отвечает вашим желаниям. В своем 
последнем заседании, состоявшемся вчера ве­
чером, Высший Совет не только выразил 
готовность дозволить вам вернуться в Ве­
нецию, но и высказал пожелание, чтобы вы, 
по возможности, ускорили свое возвращение, 
ибо в самом недалеком будущем намерен 
воспользоваться вашей благодарностью, до­
казать каковую на деле вы обещали во мно­
жестве писем. Вероятно, вам неведомо, до­
рогой Казанова (ибо мы были так долго
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лишены вашего присутствия), что за последнее 
время внутреннее положение нашего родного 
города, любимого всеми нами, начало вну­
шать некоторые опасения— как касательно по­
литики, так и нравов. Существуют тайные 
общества, направленные против нашего го­
сударственного строя и, по-видимому, даже 
замышляющие насильственный переворот; 
естественно, что в этих замыслах, которые 
можно было бы назвать более резким сло­
вом — заговоры, главным образом принимают 
участие некоторые свободомыслящие люди, 
враждебные религии и во всех отношениях 
безнравственные. Нам известно, что на пло- 
нщдях, в кофейнях, не говоря уже о частных 
домах, ведутся самые чудовищные, даже про­
сто изменнические разговоры, по поймать ви­
новных на месте преступления или неопро­
вержимо доказать их вину удается лишь в са­
мых редких случаях, ибо признания, сделанные 
под пыткой, оказались столь недостоверными, 
что некоторые члены нашего Совета выска­
зались за то, чтобы воздержаться впредь от 
подобных жестоких и притом подчас нена­
дежных способов следствия. Правда, нет не­
достатка в людях, готовых для поддержания 
общественного порядка и ради блага госу­
дарства оказать услугу правительству, но по­
чти все эти люди слишком хорошо известны 
как благонамеренные сторонники существу­
ющего строя, чтобы в их присутствии кто- 
нибудь позволил себе неосторожное замечание 
или — тем более — изменнические речи. И вот 
один из сенаторов, имени которого я пока 
не хочу называть, высказал во вчерашнем 
заседании мнение, что некто, пользующийся
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репутацией человека без нравственных устоев 
и, кроме того, вольнодумца,—короче говоря, 
такой человек, как вы, Казанова,— появившись 
опять в Венеции, несомненно, сразу же снискал 
бы расположение, а при известной ловкости 
вскоре и неограниченное доверие именно в тех 
подозрительных кругах, о которых здесь идет 
речь. На мой взгляд, вокруг вас неизбежно, 
словно по закону природы, собрались бы 
именно те люди, обезвредить и примерно 
наказать которых столь важно для Высшего 
Совета, неустанно радеющего о благе госу­
дарства; итак, дорогой Казанова, если бы 
вы согласились тотчас же по возвращении 
на родину завязать для упомянутой цели зна­
комства в ныне уже достаточно известных 
кругах, поддерживать с ними дружеские от­
ношения, как человек таких же взглядов, и обо 
всем, что покажется вам подозрительным или 
достойным внимания, незамедлительно пред­
ставлять Совету обстоятельные донесения — 
то мы бы сочли это не только доказательством 
вашего патриотического рвения, но и несо­
мненным свидетельством вашего полного от­
каза от того образа мыслей, за который 
в свое время вы понесли хотя и жестокую, 
но, как вы теперь признаете (если мы можем 
положиться на ваши письменные уверения), 
не совсем несправедливую кару под свинцо­
выми крышами. За эти услуги вам на первых 
порах предполагается назначить месячное жа­
лованье в двести пятьдесят лир, помимо от­
дельного вознаграждения в особенно важных 
случаях, а также немедленного и щедрого 
возмещения расходов, которые, естественно, 
могут возникнуть у вас при выполнении этих
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обязанностей (как то: на угощение того или 
иного лица, на небольшие подарки особам 
женского пола и т. п.). Для меня отнюдь 
не составляет тайны, что вам придется по­
бороть кое-какие колебания, прежде чем при­
нять решение в желательном для нас смысле; 
но позвольте мне, вашему старому и искрен­
нему другу (который когда-то тоже был мо­
лод), заметить вам, что ни в коем случае 
нельзя считать бесчестным оказание возлю­
бленному отечеству услуг, необходимых для 
его дальнейшего благополучия, даже если ха­
рактер их показался бы поверхностно и не­
патриотически мыслящему гражданину мало­
достойным. Мне хотелось бы еще прибавить, 
что вы, Казанова, достаточно хороший знаток 
людей, чтобы отличить вертопраха от пре­
ступника или насмешника — от еретика; по­
этому в вашей власти будет миловать тех, 
кто заслуживает снисхождения, и только тех 
подвергать каре, кто, по вашему убеждению, 
должен ее понести. Но прежде всего поду­
майте, что исполнение вашего самого завет­
ного желания — возвращение ваше в родной 
город,— если бы вы отвергли милостивое 
предложение Высшего Совета, оказалось бы 
отложенным надолго, боюсь и сказать — на­
сколько, и, если уместно упомянуть здесь 
и об этом, мне, старику восьмидесяти одного 
года, по всем людским подсчетам, пришлось 
бы отказаться от удовольствия когда-либо 
свидеться с вами. Ввиду того, что предла­
гаемая вам должность, по понятным причи­
нам, должна носить не столько официальный, 
сколько тайный характер, прошу Вас адре­
совать свой ответ, о котором я обещал уве­
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домить Совет в его ближайшем заседании, 
назначенном через неделю, именно мне. Про­
шу Вас, по возможности, поторопиться, ибо, 
как я уже упоминал выше, к нам ежедневно 
обращаются с просьбами очень многие люди, 
достойные полного доверия и готовые из 
любви к отечеству добровольно служить Со­
вету. Разумеется, среди них едва ли найдется 
хоть один, кто мог бы сравниться с Вами 
опытом и умом, дорогой Казанова; и если 
ко всему прочему Вы еще хоть немного при­
мете во внимание симпатию, которую я питаю 
к Вам, то вряд ли я могу сомневаться в том, 
что Вы с радостью последуете призыву, об­
ращенному к Вам столь высоким и благо­
склонным собранием. В ожидании ответа, с не­
изменными дружескими чувствами

преданный вам Брагадино.
Приписка: Немедленно по получении Вашего 

ответа я с удовольствием выдам на банкирский 
дом Валори в Мантуе вексель на сумму в две­
сти лир в покрытие ваших дорожных расходов.

Вышеподписавшийся».
Казанова давно уже дочитал письмо до кон­

ца, но все еще держал перед собой листок, 
чтобы никто не заметил мертвенной бледности 
его исказившегося лица. Между тем обед про­
должался, как всегда сопровождаемый стуком 
тарелок и звоном бокалов, но никто не произ­
носил ни слова. Наконец Амалия робко прого­
ворила:

— Кушанье стынет, шевалье, не желаете ли 
сесть к столу?

— Благодарствую,— ответил Казанова 
и повернулся к присутствующим лицом, кото­
рому он успел придать спокойное выражение
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лишь благодаря своему необыкновенному уме­
нию притворяться.— Я получил из Венеции 
превосходные известия и должен тотчас же 
отослать ответ. Поэтому прошу меня извинить 
и позволить мне удалиться к себе.

— Как вам будет угодно, шевалье,— сказал 
Оливо.— Но не забудьте, что через час начнет­
ся игра.

Очутившись в своей комнате, Казанова упал 
на стул, весь обливаясь холодным потом; его 
бил озноб, и к самому горлу подступала тош­
нота, которая, казалось, сейчас его задушит. 
Он не мог сразу собраться с мыслями и прила­
гал все свои силы к тому, чтобы удержаться — 
от чего, он и сам не знал. Ибо здесь в доме 
ведь не было никого, на ком можно было бы 
сорвать свой неистовый гнев, а смутную 
мысль, что Марколина каким-то образом при­
частна к выпавшему на его долю неописуемо­
му унижению, он все же нашел в себе силу 
признать несуразной. Едва он немного опом­
нился, как сразу подумал о мщении этим него­
дяям, которым кажется, что им удастся его 
нанять, сделать из него полицейского шпиона. 
Он проберется в Венецию переодетым и какой- 
нибудь хитростью изведет всех этих злодеев 
или хотя бы одного из них — того, кому при­
надлежит весь этот гнусный замысел. Уж не 
сам ли это Брагадино? Почему бы нет? Старик, 
настолько бесстыдный, что посмел написать 
такое письмо Казанове, настолько слабоум­
ный, что счел Казанову — Казанову, которого 
ведь когда-то знал! — годным для роли шпи­
она. О, в том-то и дело, что он теперь не знает 
Казановы! Никто его теперь не знает, ни в Ве­
неции, ни где бы то ни было. Он еще себя
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покажет. Конечно, он уже не так молод и кра­
сив, чтобы соблазнить добродетельную девуш­
ку, и уже не так ловок и гибок, чтобы совер­
шать побеги из тюрем и ходить по скатам 
крыш, но он по-прежнему умнее всех! И очу­
тись он только в Венеции, он сможет пред­
принять все, что захочет, лишь бы ему наконец 
туда попасть! И тогда, быть может, и не пона­
добится никого убивать; есть другие способы 
мести, более хитроумные и более изощренные, 
чем обыкновенное убийство; а если сделать 
вид, будто он принимает предложение господ 
сенаторов,— тогда ничего не может быть лег­
че, чем погубить именно тех, кого захочет по­
губить он, а не тех, кого имеет в виду Высший 
Совет,— несомненно, лучших и достойнейших 
венецианцев! Как? Только потому, что они — 
враги этого подлого правительства, только по­
тому, что они считаются еретиками, им при­
дется сидеть в тех самых камерах под свин­
цовой крышей, где он томился двадцать пять 
лет тому назад, или даже сложить голову на 
плахе? Он еще во сто крат сильнее ненавидит 
это правительство и с гораздо большими ос­
нованиями, а еретиком— еще более убежден­
ным, чем все эти люди,— он был всю свою 
жизнь, остался им и сейчас. От скуки и омерзе­
ния он в последние годы разыгрывал сам перед 
собой дурацкую комедию. Ему верить в бога? 
Да что это за бог, если он милодтив к моло­
дым и оставляет стариков? Ну и бог, который, 
когда ему заблагорассудится, оборачивается 
дьяволом, бог, который превращает богатство 
в нищету, счастье в несчастье, радость в горе? 
Мы для тебя забава и должны еще тебе мо­
литься? Сомневаться в твоем существовании —
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единственное остающееся у нас средство, что­
бы тебя не хулить! Да не будет тебя! Ибо если 
ты существуешь, то я должен тебя проклинать! 
Он сжал кулаки и, выпрямившись, грозил ими 
небу. Его губы невольно прошептали ненавист­
ное имя — Вольтер! Да, теперь он был в долж­
ном расположении духа, чтобы закончить свой 
памфлет против старого фернейского мудреца. 
Закончить? Нет, он его только теперь начнет. 
Новый! Другой, в котором этот смешной ста­
рик получит по заслугам... за свою осторож­
ность, за свою половинчатость, за свое раболе­
пие. Он безбожник? Он, о котором в последнее 
время все чаще и чаще слышишь, что он 
отлично ладит с попами и церковью, а по 
праздникам даже исповедуется? Еретик? Он? 
Болтун, велеречивый трус — и только! Но 
близко уже время жестокой расплаты, и тогда 
вместо великого философа людям предстанет 
ничтожный остряк, писака. И до чего же он 
важничал, этот добрейший господин Вольтер... 
«Ах, милейший синьор Казанова, я не на 
шутку на вас сердит. Разве могут меня интере­
совать сочинения господина Мерлина? Вы ви­
новаты в том, что я потратил на глупости 
целых четыре часа». Дело вкуса, дражайший 
господин Вольтер! Сочинения Мерлина будут 
читать еще тогда, когда «Девственница» будет 
давно забыта... и, может быть, тогда оценят 
и мои сонеты, которые вы мне вернули с такой 
наглой усмешкой, не сказав о них ни слова. Но 
все это мелочи. Не будем затемнять главного 
авторскими обидами. Речь идет о филосо­
фии— о боге!.. Мы скрестим клинки, господин 
Вольтер, только сделайте одолжение, до вре­
мени не умрите.
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Казанова хотел было сразу же засесть за 
работу, но вдруг вспомнил, что нарочный 
ждет ответа. Он быстро набросал письмо 
этому старому дуралею Брагадино— письмо, 
преисполненное лицемерного смирения и лжи­
вого восхищения: он с радостью и благо­
дарностью принимает милость Высшего Со­
вета и ожидает обратной почтой векселя, 
чтобы, по возможности скорее, припасть к сто­
пам своих благодетелей — и прежде всего 
к стопам высокочтимого друга своего отца, 
Брагадино.

Когда Казанова запечатывал письмо, 
в дверь тихо постучали; вошла старшая, трина­
дцатилетняя дочурка Оливо: ей поручено пе­
редать, что все общество уже в сборе и с нетер­
пением ждет шевалье, чтобы начать игру. Глаза 
ее странно блестели, щеки горели, густые, по- 
женски причесанные волосы отливали у висков 
синевой, детский рот был полуоткрыт.

— Ты пила вино, Терезина? — спросил Каза­
нова, подойдя к ней.

— Правда! А вы сразу заметили, шева­
лье?— Она еще пуще покраснела и, смутясь, 
провела кончиком языка по нижней губе.

Казанова схватил ее за плечи, дохнул ей 
прямо в лицо, привлек к себе и бросил на 
кровать; она смотрела на него широко рас­
крытыми беспомощными глазами, в которых 
погас блеск; но когда она открыла рот, чтобы 
закричать, Казанова взглянул на нее так сви­
репо, что она почти замерла и во всем ему 
уступила. Он целовал ее нежно и страстно 
и шептал:

— Ты не должна рассказывать об этом аб­
бату, Терезина, даже на исповеди; и когда
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потом у тебя будет любовник, или жених, или 
даже муж, ему тоже ни к чему это знать. Ты 
вообще должна всегда лгать; даже отцу с ма­
терью и сестрам, чтобы тебе хорошо жилось 
на свете. Запомни это.

Он кощунствовал, а Терезина, должно быть, 
приняла его слова за благословение, ибо взяла 
его руку и благоговейно ее поцеловала, как 
руку священника. Он громко рассмеялся.

— Пойдем,—сказал он потом,— пойдем, 
моя малютка жена, мы явимся в залу рука 
об руку!

Она, правда, немного жеманилась, но улыба­
лась, не выражая неудовольствия. Они вовремя 
вышли из комнаты, так как по лестнице, запы­
хавшись и нахмурив брови, поднимался Оли­
во, и Казанова тотчас понял, что его могли 
смутить грубоватые шутки маркиза или аб­
бата насчет долгого отсутствия дочки. Оливо 
сразу шовеселел при виде Казановы, который 
стоял на пороге, держа как бы в шутку под 
руку девочку.

— Извините, дорогой Оливо, что я заставил 
себя ждать. Мне нужно было закончить пись­
мо.— Как бы в доказательство он протянул 
письмо Оливо.

— Возьми его,— приказал Оливо Терезине, 
приглаживая ее слегка растрепавшиеся воло­
сы,— и отнеси посыльному.

— А вот,— прибавил Казанова,— два золо­
тых, передай их ему и скажи, чтобы поторопил­
ся: письмо еще сегодня должно непременно 
уйти из Мантуи в Венецию, а мою хозяйку пусть 
предупредит, что я... вернусь сегодня вечером.

— Сегодня вечером? — воскликнул Оливо.— 
Это невозможно!
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— Ну, посмотрим,— снисходительно прого­
ворил Казанова.— А вот и тебе золотой, Тере­
зина...— И, не слушая возражений Оливо, про­
должал: — Положи его в свою копилку, Терези­
на; письмо, которое ты держишь в руках, стоит 
не одну тысячу дукатов.

Терезина убежала, а Казанова с довольным 
видом кивнул головой; его особенно забавля­
ло, что на глазах у отца он платит за благо­
склонность девчонке, чья мать и бабушка тоже 
принадлежали ему.

Когда Казанова вошел с Оливо в залу, 
игра уже началась. Он весело, но с досто­
инством ответил на всеобщие радостные при­
ветствия и сел против маркиза, державшего 
банк. Окна в сад были открыты. Казанова 
услышал приближающиеся голоса. Мимо окна 
прошли Марколина с Амалией, заглянули 
мельком в залу и исчезли. Пока маркиз сдавал 
карты, Лоренци с величайшей учтивостью об­
ратился к Казанове:

— Воздаю вам должное, шевалье, вы были 
осведомлены лучше меня: наш полк в самом 
деле уже завтра перед вечером выступает 
в поход.

Маркиз казался удивленным.
— И вы только сейчас нам об этом сообща­

ете, Лоренци?
— Не так уж это важно!
— Для меня — нет,— проговорил маркиз,— 

но для моей супруги — весьма! Вы не находи­
те?— И он засмеялся хриплым, отталкива­
ющим смехом.— Впрочем, это не лишено важ­
ности и для меня! Я ведь проиграл вам вчера 
четыреста дукатов, а отыграться, пожалуй, уже 
не будет времени.
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— Лейтенант обыграл также и нас,— заме­
тил младший Рикарди, а старший, молчали­
вый, посмотрел через плечо на брата, стоя­
вшего, как и вчера, у него за спиной.

— Удачу и женщин...— начал аббат.
— Кто умеет, приневолит,— кончил вместо 

него маркиз.
Лоренци небрежно высыпал перед собой зо­

лотые монеты.
— Вот они. Если желаете — все на одну кар­

ту, чтобы вам не пришлось долго гнаться за 
своими деньгами, маркиз!

Казанова почувствовал вдруг к Лоренци ка­
кую-то безотчетную жалость; будучи довольно 
высокого мнения о своем даре предвидения, 
он был убежден в том, что лейтенант будет 
убит в первом же предстоящем ему сражении. 
Маркиз не согласился на такую высокую 
ставку; Лоренци не настаивал; игра, в ко­
торой, как и накануне, участвовали скром­
ными суммами все присутствующие, продол­
жалась вначале при умеренных ставках. Но 
спустя четверть часа они повысились; а в те­
чение следующих пятнадцати минут Лоренци 
проиграл маркизу свои четыреста дукатов. 
К Казанове счастье, казалось, было равно­
душно; он выигрывал, проигрывал и опять 
выигрывал, с до смешного правильным че­
редованием.

Лоренци вздохнул с облегчением, когда его 
последний золотой перешел к маркизу, и встал 
из-за стола.

— Благодарю вас, господа. Сегодняшняя 
игра,— он запнулся,— надолго будет для меня 
последней в этом гостеприимном доме. А те­
перь, многоуважаемый господин Оливо, позво­
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льте мне проститься с дамами, прежде чем 
отправиться верхом в город, куда мне хоте­
лось бы попасть еще до захода солнца, чтобы 
снарядиться в завтрашний поход.

«Наглый лжец! — подумал Казанова.— 
Ночью ты будешь опять здесь, у Марколины!» 
В нем снова вспыхнула ярость.

— Как? — воскликнул маркиз с неудоволь­
ствием.— До вечера еще далеко, а игра прекра­
щается? Если желаете, Лоренци, можно по­
слать моего кучера домой, он передаст мар­
кизе, что вы опоздаете.

— Я  еду в Мантую,— нетерпеливо возразил 
Лоренци.

Не обратив на его слова никакого внимания, 
маркиз продолжал:

— Времени еще достаточно, выкладывайте 
собственные свои золотые, как у вас их ни 
мало.— И он бросил Лоренци карту.

— У меня нет больше ни одного,— устало 
ответил тот.

— Невероятно!
— Ни одного,— повторил Лоренци с види­

мым отвращением.
— Пустяки! — воскликнул маркиз с неожи­

данной любезностью, производившей доволь­
но неприятное впечатление.— Вот вам десять 
дукатов в долг, а если понадобится, то могу 
дать и больше.

— В таком случае я ставлю дукат,— сказал 
Лоренци и взял карту. Она была бита картой 
маркиза.

Лоренци продолжал игру, словно это само 
собой разумелось, и вскоре задолжал маркизу 
сто дукатов. Банк перешел к Казанове, которо­
му везло еще больше, чем маркизу. Игра опять
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превратилась в схватку между тремя партне­
рами, но сегодня этому покорились даже бра­
тья Рикарди; наравне с аббатом и Оливо они 
оставались изумленными зрителями. Никто 
не произносил ни слова, говорили только 
карты, но говорили достаточно ясно. По воле 
случая все наличные деньги стеклись к Каза­
нове, и спустя час он выиграл у Лоренци две 
тысячи дукатов, которые полностью уплатил 
из своего кармана маркиз, оставшийся без 
единого сольдо. Казанова предложил ему 
взаймы любую сумму. Но маркиз покачал 
головой.

— Благодарю вас,— сказал он,— теперь до­
вольно. Для меня игра закончена.

Из сада доносились возгласы и смех детей. 
Казанова различил голос Терезины; он сидел 
спиной к окну и не обернулся. Еще раз, ради 
Лоренци, сам не зная почему, он попытался 
уговорить маркиза продолжать игру. Но тот 
только еще более решительно покачал голо­
вой. Лоренци встал.

— Я позволю себе, синьор маркиз, завтра 
до полудня вручить вам в собственные руки 
деньги, которые я вам задолжал.

Маркиз отрывисто рассмеялся.
— Любопытно, где вы их раздобудете, 

синьор лейтенант Лоренци. Ни в Мантуе, 
ни где-либо в другом месте не найдется чело­
века, который ссудил бы вас и десятью дука­
тами, не говоря уже о двух тысячах, в осо­
бенности сегодня, коль скоро вы завтра высту­
паете в поход; неизвестно еще, вернетесь ли 
вы.

— Вы получите свои деньги завтра в восемь 
утра, синьор маркиз... Честное слово!
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— Ваше честное слово,— холодно прогово­
рил маркиз,— не стоит в моих глазах и одного 
дуката, тем более двух тысяч.

Все затаили дыхание. Однако Лоренци от­
ветил, по-видимому, без большого волнения:

— Вы дадите мне удовлетворение, синьор 
маркиз!

— С удовольствием, синьор лейтенант,— 
ответил маркиз,— как только вы уплатите 
долг.

Оливо, крайне расстроенный, проговорил, 
слегка запинаясь:

— Я ручаюсь за уплату, синьор маркиз. 
К несчастью, у меня нет такой суммы налич­
ными, чтобы немедленно... но мой дом, мои 
владения...— И он неловким движением обвел 
вокруг себя рукой.

— Я не принимаю вашего поручительст­
ва,— сказал маркиз,— так как желаю вам до­
бра, вы потеряли бы свои деньги.

Казанова видел, что все взоры устремлены 
на золото, лежащее перед ним. «Не поручить­
ся ли мне за Лоренци? — подумал он.— Что, 
если я уплачу за него... Маркиз не мог бы 
этого отвергнуть. Пожалуй, это даже моя 
обязанность. Золото ведь — маркиза». Но он 
молчал. Он чувствовал, что у него зарож­
дается какой-то смутный план, но для того, 
чтобы он стал вполне ясным, нужно было 
время.

— Вы получите свои деньги еще сегодня, до 
наступления ночи,— сказал Лоренци.— Через 
час я буду в Мантуе.

— Но ваша лошадь может сломать себе 
шею,— возразил маркиз.— Вы тоже... Может 
быть, даже нарочно.
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— Однако,— с досадой проговорил аббат,— 
не может же лейтенант чудом раздобывать вам 
деньги.

Оба брата Рикарди засмеялись, но сразу 
оборвали смех.

— Несомненно,— обратился к маркизу Оли­
во,— что прежде всего вы должны разрешить 
лейтенанту Лоренци удалиться.

— Только под залог! — воскликнул маркиз 
с загоревшимися глазами, словно осенившая 
его мысль доставила ему особенное удово­
льствие.

— Недурная идея,— немного рассеянно ото­
звался Казанова, план которого уже почти 
созрел.

Лоренци снял с пальца перстень, и он. пока­
тился по столу. Маркиз его подхватил:

— Тысячу он, пожалуй, стоит.
— А этот? — И Лоренци швырнул маркизу 

второй перстень.
Тот, кивнув головой, сказал:
— Столько же.
— Теперь вы удовлетворены, синьор мар­

киз?— спросил Лоренци, собираясь выйти.
— Удовлетворен,— усмехаясь, ответил мар­

киз,— тем более что оба кольца — краденые.
Лоренци быстро повернулся и занес над сто­

лом кулак, чтобы обрушить его на маркиза. 
Оливо и аббат схватили его за руку.

— Мне знакомы оба эти камня,— сказал ма­
ркиз, не трогаясь с места,— хотя они и в новой 
оправе. Смотрите, господа, смарагд с неболь­
шим изъяном, не то он стоил бы в десять раз 
дороже. Рубин — без порока, но мал. Оба эти 
камня вынуты из драгоценного убора, который 
я когда-то подарил своей жене. И так как я,
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конечно, не могу допустить мысли, что мар­
киза дала оправить эти камни в кольца для 
лейтенанта Лоренци, то они, по-видимому, 
вместе со всем убором могли быть только 
украдены. Итак, залогом я пока что удовлет­
ворен, господин лейтенант.

— Лоренци!—воскликнул Оливо.— Все мы 
даем вам слово, что ни одна душа никогда не 
узнает о том, что здесь произошло.

— И что бы ни совершил синьор Лоренци,— 
сказал Казанова,— вы больший подлец, госпо­
дин маркиз.

— Хочу надеяться! В наши с вами годы, 
шевалье де Сенгаль, хотя бы в подлости ни­
кому нельзя уступать первенства. Доброй 
ночи, господа!

Маркиз встал, никто не ответил на его 
поклон, и он вышел из комнаты. На одно 
мгновенье стало так тихо, что из сада вновь 
донесся смех детей, показавшийся неестест­
венно громким. И кто мог бы найти слова, 
которые в эту минуту проникли бы в душу 
Лоренци, все еще стоявшего С простертой 
над столом рукой? Казанова один сидел по- 
прежнему на своем месте и невольно залю­
бовался юношей, который, казалось, превра­
тился в изваяние, застыв в своей грозной 
и благородной позе, теперь, правда, уже утра­
тившей смысл. Наконец Оливо приблизился 
к нему, как бы с намерением успокоить его; 
подошли также и братья Рикарди, по-види- 
мому, решился заговорить и аббат, но Ло­
ренци, вздрогнув всем телом, повелительным 
и негодующим жестом пресек всякую попытку 
выразить ему участие и с вежливым поклоном, 
неторопливо вышел из залы. В ту же секунду
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Казанова, успевший тем- временем собрать 
в шелковый платок лежавшее перед ним зо­
лото, поднялся и последовал за Лоренци. 
Он чувствовал, не видя лиц присутствующих, 
что никто из них не усомнился в его намерении 
немедля сделать то, чего они все время от 
него ждали,— отдать свой выигрыш Лоренци.

Он догнал Лоренци в каштановой аллее, ко­
торая вела от дома к воротам, и сказал ему 
непринужденно :

— Не позволите ли вы мне сопровождать 
вас в вашей прогулке, синьор лейтенант Ло­
ренци?

Лоренци, не глядя на Казанову, ответил над­
менным тоном, вряд ли уместным в его поло­
жении:

— Как вам будет угодно, шевалье; но бо­
юсь, что вы не найдете во мне разговорчивого 
собеседника.

— Тем более разговорчивого собеседника 
вы, быть может, найдете во мне, лейтенант 
Лоренци,— сказал Казанова,— и если вы не 
возражаете, пройдемся среди виноградников, 
где мы сможем побеседовать без помехи.

Они свернули с проезжей дороги на ту са­
мую узкую тропинку вдоль садовой ограды, по 
которой Казанова накануне проходил вместе 
с Оливо.

— Вы совершенно справедливо предполага­
ете,— начал Казанова,— что я намерен пред­
ложить вам сумму, которую вы задолжали 
маркизу, но не взаймы, ибо — надеюсь, вы про­
стите меня — это было бы слишком рискован­
но, а как возмещение, разумеется, ничтожное, 
за услугу, которую, быть может, вы в состоя­
нии оказать мне.
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— Я слушаю вас,— холодно произнес Ло- 
ренци.

— Прежде чем говорить дальше,— ответил 
таким же тоном Казанова,— я принужден по­
ставить одно условие — продолжение этого 
разговора я ставлю в зависимость от вашего 
согласия на него.

— Назовите свое условие.
— Вы должны дать честное слово, что выс­

лушаете меня, не перебивая, даже если бы ска­
занное мною вызвало у вас недоумение, неудо­
вольствие или, может быть, гнев. От вас всеце­
ло зависит, синьор лейтенант Лоренци, 
пожелаете ли вы потом принять или отверг­
нуть мое предложение, в необычности которо­
го я вполне отдаю себе отчет; но я жду от вас 
только ответа «да» или «нет», и, каков бы он 
ни был, никогда ни одна живая душа не узнает, 
о чем здесь шла речь между двумя людьми 
чести, которые, может быть, одновременно 
люди погибшие.

— Я готов выслушать ваше предложение.
— И принимаете мое предварительное усло­

вие?
— Я вас не буду прерывать.
— И не произнесете в ответ ни одного сло­

ва, кроме «да» или «нет»?
— Ничего, кроме «да» или «нет».
— Хорошо,— сказал Казанова. И в то вре­

мя, как они медленно поднимались по холму 
между виноградниками в зное клонившегося 
к закату дня, Казанова начал: — Мы лучше 
поймем друг друга, если рассмотрим дело 
с точки зрения законов логики. Совершенно 
ясно, что у вас нет никакой возможности до­
стать деньги, которые вы должны маркизу,

101



к назначенному им сроку; а если бы вы их ему 
не уплатили, он твердо решил погубить вас,— 
в этом тоже не может быть сомнения. Ввиду 
того, что он знает о вас больше (тут Казанова 
осмелился зайти дальше, чем следовало, но он 
любил подобные небольшие, но вполне без­
опасные отклонения от заранее начертанного 
пути), чем обнаружил перед нами сегодня, вы 
действительно целиком находитесь во власти 
этого негодяя, и ваша репутация, как офицера 
и дворянина, погибла. Это одна сторона дела. 
Но вы спасены, если только уплатите долг, 
и в ваших руках опять окажутся кольца, неве­
домыми путями к вам попавшие; а быть спа­
сенным означает для вас при данных обсто­
ятельствах не более и не менее, как вернуться 
к жизни, с которой вы, можно сказать, как бы 
свели счеты,— притом к жизни, полной блеска, 
счастья и славы, ибо вы молоды, прекрасны 
и отважны. Такое будущее кажется мне до­
статочно радужным,— в особенности, когда 
в противном случае все сулит лишь бесслав­
ную, даже позорную гибель,— чтобы посту­
питься ради него предрассудком, коего лично 
у вас, в сущности, никогда и не было. Ведь 
я знаю, Лоренци,— поспешно прибавил он, 
точно желая предупредить возражение, кото­
рого ожидал,— у вас нет никаких предрассуд­
ков так же, как их нет и никогда не было 
у меня; и я намерен потребовать от вас не 
больше того, на что я, ни минуты не раз­
думывая, решился бы на вашем месте при 
подобных обстоятельствах, ибо я действи­
тельно никогда не останавливался перед под­
лостью, или, вернее, тем, что именуют так 
дураки на нашей земле, когда этого требовал
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рок или просто моя прихоть. Но зато я, 
подобно вам, Лоренци, был готов в любую 
минуту поставить на карту свою жизнь и та­
ким образом расквитаться. Я  готов на это 
и сейчас... в случае, если бы мое предложение 
пришлось вам не по душе. Мы с вами из 
одного теста, Лоренци, мы братья по духу 
и можем без ложного стыда гордо обнажить 
друг перед другом свою душу. Вот мои две 
тысячи дукатов,— вернее, ваши,— если вы да­
дите мне возможность провести, вместо вас, 
нынешнюю ночь с Марколиной. Не будем 
останавливаться, Лоренци, продолжим нашу 
прогулку.

Они шли полями под низкорослыми фрук­
товыми деревьями, между которыми вились 
отягченные тяжелыми гроздьями виноградные 
лозы; и Казанова безо всякого перерыва про­
должал:

— Не отвечайте мне пока, Лоренци, я еще не 
кончил. Мой замысел, если бы вы имели наме­
рение взять Марколину в жены или если бы 
сама Марколина поощряла с вашей стороны 
подобные надежды или мечты, был бы, конеч­
но, не столь дерзким, сколь безнадежным и по­
тому бессмысленным. Но, точно так же, как 
прошлая ночь была первой ночью любви, по­
даренной вам Марколиной (это свое предполо­
жение Казанова тоже высказал как не подлежа­
щую сомнению истину), так и наступающая 
ночь, по всем людским расчетам и по пред­
положению самой Марколины и вашему соб­
ственному, должна стать вашей последней 
ночью перед разлукой на очень долго, может 
быть, навсегда. И я совершенно убежден, что, 
ради спасения своего возлюбленного от верной
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гибели, Марколина— стоило бы ему поже­
лать — без колебаний согласилась бы подарить 
эту последнюю ночь его спасителю. Ведь она 
тоже философка и так же свободна от предрас­
судков, как мы с вами. Однако, несмотря на 
всю мою уверенность в том, что Марколина 
выдержала бы такое испытание, в мои намере­
ния отнюдь не входит подвергать ему Мар- 
колину, ибо обладание женщиной безвольной 
и внутренне противящейся как раз в этом слу­
чае не отвечает моим стремлениям. Не только 
как любящий, но и как любимый хочу вкусить 
я счастье, которое кажется мне таким безмер­
ным, что потом я был бы готов заплатить за 
него жизнью. Поймите меня правильно, Лоре- 
нци! Марколина не должна заподозрить, что 
прижимает к своей божественной груди ме­
ня,— напротив, она должна быть твердо увере­
на, что в ее объятиях не кто иной, как вы. Ваше 
дело — подготовить этот обман, мое— его 
поддержать. Вам не будет стоить особого тру­
да убедить ее в том, что вы принуждены поки­
нуть ее еще до зари; повод к тому, что на этот 
раз она будет наслаждаться одними безмолв­
ными ласками, у вас тоже найдется. Притом, 
во избежание малейшей опасности последу­
ющего разоблачения, я вовремя притворюсь, 
будто слышу под окном подозрительный шо­
рох, накину свой — или, вернее, ваш — плащ, 
который вам, конечно, придется мне для этой 
цели одолжить, и исчезну через окно — навсег­
да. Ибо я, разумеется, для видимости уеду еще 
сегодня вечером, а затем, под предлогом того, 
что забыл важные бумаги, верну кучера с пол­
дороги и через заднюю калитку — ключ вы мне 
дадите, Лоренци! — проникну в сад к окну
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Марколины, которое откроется в полночь. 
Своё платье, башмаки и чулки я сниму в каре­
те, на мне будет только плащ, так что после 
моего смахивающего на бегство ухода не оста­
нется ничего, что могло бы выдать меня или 
вас. Свой плащ и две тысячи дукатов вы полу­
чите у меня в гостинице, в Мантуе, завтра 
в пять часов утра, так что сможете швырнуть 
в лицо маркизу его деньги еще до установлен­
ного часа. В этом я вам торжественно клянусь. 
Теперь я кончил.

Казанова внезапно остановился. Солнце 
клонилось к закату, легкий ветерок пробегал 
по желтым колосьям, красноватый отблеск 
падал на башню над домом Оливо. Молча 
остановился и Лоренци. Ни один мускул не 
двигался на его бледном лице, он неподвижно 
смотрел вдаль поверх плеча Казановы. Руки 
его вяло повисли, между тем как пальцы 
Казановы, готового ко всему, как бы случайно 
сжимали рукоять шпаги. Прошло несколько 
секунд, но Лоренци все еще стоял молча и не­
подвижно. Он казался погруженным в спокой­
ное раздумье; но Казанова был по-прежнему 
настороже и, левой рукой держа платок с дука­
тами и стиснув рукоять шпаги правой, прого­
ворил:

— Мое предварительное условие вы соблю­
ли, как человек чести. Знаю — вам это было 
нелегко. Ибо, хотя мы и лишены предрассуд­
ков, вся обстановка, в которой мы живем, на­
столько ими отравлена, что мы не можем пол­
ностью от них освободиться. И так же, как вы, 
Лоренци, в течение этой четверти часа были не 
раз близки к тому, чтобы схватить меня за 
горло, так и я,— должен вам признаться,—
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некоторое время помышлял подарить вам две 
тысячи дукатов как человеку... нет, как своему 
другу; ведь мне редко приходилось с первого 
же мгновения испытывать к кому-нибудь та­
кую загадочную приязнь, как к вам, Лоренци! 
Но если бы я поддался этому великодушному 
порыву, то уже через секунду глубоко бы рас­
каялся в нем,— точно так же, как вы, Лоренци, 
за секунду до того, как пустить себе пулю 
в лоб, пришли бы к горестному сознанию, что 
вы — глупец, которому нет равного, ибо вы 
пренебрегли тысячами ночей любви, каждый 
раз с новыми женщинами, ради одной ночи, за 
которой более не последует ничего — ни ночи, 
ни дня.

Лоренци все еще молчал; его молчание дли­
лось секунды, оно длилось минуты, и Казанова 
задавался вопросом, как долго ему еще это 
сносить. Только он собирался отойти с корот­
ким поклоном и таким образом дать понять, 
что считает свое предложение отвергнутым, 
как Лоренци, по-прежнему безмолвно, неторо­
пливо опустил правую руку в задний карман 
мундира и протянул ключ от садовой калитки 
Казанове, который, как и прежде, готовый 
к любой неожиданности, отступил на шаг, как 
бы с намерением пригнуться. Некоторое про­
явление испуга, обнаружившееся в движении 
Казановы, вызвало на губах у Лоренци мимо­
летную язвительную усмешку. Казанова су­
мел подавить и даже скрыть нараставшую 
в нем ярость, взрыв которой мог бы все 
погубить, и, взяв с легким поклоном ключ, 
заметил только:

— По-видимому, я должен принять это за 
согласие. Через час— тем временем вы успеете
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сговориться с Марколиной — я жду вас в баш­
не, где позволю себе тотчас же вручить вам две 
тысячи дукатов в обмен на ваш плащ: во-пер­
вых, в знак моего доверия и, во-вторых, пото­
му, что я действительно не знаю, куда ночью 
спрятать золото.

Они расстались, не поклонившись. Лоренци 
вернулся назад прежней дорогой, Казанова по­
шел другой в деревню, где, не поскупившись на 
задаток, нанял на постоялом дворе экипаж, 
который должен был ждать его в десять часов 
вечера перед домом Оливо, чтобы доставить 
в Мантую.

Вскоре после этого Казанова, предваритель­
но спрятав золото в надежное место у себя 
в комнате, вышел в сад, где взору его пред­
ставилась картина, сама по себе ничуть не 
примечательная, но странно его растрогавшая 
в том душевном состоянии, в каком он в ту 
минуту находился. У края лужайки на скамье 
рядом с Амалией сидел Оливо, обняв ее 
рукой за плечи; у их ног расположились, 
словно устав от игр, три девочки; младшая, 
Мария, казалось, дремала, положив головку 
на колени матери, около нее лежала, вы­
тянувшись на траве и закинув руки за голову, 
Нанетта; Терезина прислонилась к коленям 
отца, который нежно перебирал пальцами 
ее локоны; когда Казанова подошел, она 
встретила его не похотливым и понимающим 
взглядом, какого он невольно ждал, а от­
крытым и по-детски доверчивым, словно то, 
что произошло между ними всего несколько 
часов назад, было лишь ничего не значащей 
игрой. Лицо Оливо просияло радостью, Ама­
лия сердечно и благодарно кивнула Казанове.
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Оба они встретили его как человека — это 
было для него несомненно,— который совер­
шил только что благородный поступок, но 
в то же время надеется, что из чувства де­
ликатности никто не обмолвится об этом 
ни словом.

— И вы в самом деле уже завтра намерены 
покинуть нас, дорогой шевалье? — спросил 
Оливо.

— Не завтра,— ответил Казанова,— а, как 
я уже говорил, сегодня вечером.

И когда Оливо хотел ему возразить, он про­
должал, пожав с сожалением плечами:

— Письмо, полученное мною сегодня из 
Венеции, не оставляет мне иного решения. 
Присланное мне приглашение настолько по­
четно со всех сторон, что отложить приезд — 
значило бы проявить величайшую, даже не­
простительную неучтивость к моим высоким 
покровителям.

И он тут же попросил позволения уда­
литься в свою комнату, чтобы сейчас же 
приготовиться к отъезду, после чего сможет 
спокойно провести последние часы своего 
пребывания здесь в кругу гостеприимных 
друзей.

Не поддаваясь ни на какие уговоры, Казано­
ва направился в дом, поднялся по лестнице 
в башню и прежде всего сменил свое парадное 
платье на более простое, удобное для путеше­
ствия. Затем он уложил вещи в чемодан 
и с возраставшим с каждой минутой нетерпе­
нием стал прислушиваться, не раздадутся ли 
наконец шаги Лоренци. Еще до назначенного 
часа в дверь отрывисто постучали, и в широ­
ком синем кавалерийском плаще вошел Лорен-
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ци. Не говоря ни слова, он слегка повел плеча­
ми, и плащ, скользнув, упал между обоими 
мужчинами на пол в виде бесформенного куска 
материи. Казанова вытащил из-под лежавшего 
на кровати тюфяка золото и рассыпал монеты 
по столу. Тщательно их пересчитав на глазах 
у Лоренци, что было сделано довольно быст­
ро, так как многие монеты были большего 
достоинства, чем один дукат, Казанова вручил 
Лоренци условленную сумму, предварительно 
вложив ее в два кошелька, после чего у него 
осталось еще около ста дукатов. Лоренци су­
нул кошельки в карманы мундира и хотел 
уже безмолвно удалиться, но Казанова его 
остановил:

— Подождите, Лоренци. Нам, может быть, 
еще случится когда-нибудь встретиться в жиз­
ни. Пусть же встреча наша будет без злобы. 
Это была такая же сделка, как и всякая другая; 
мы с вами квиты.

Он протянул Лоренци руку. Тот не взял ее 
и только теперь произнес первое слово.

— Не припоминаю,— сказал он,— чтобы 
и это входило в наш договор.— Он повернулся 
и вышел.

«Вот мы как точны, друг мой! — подумал 
Казанова.— Тем более я могу быть уверен, что 
не окажусь в конце концов в дураках». Правда, 
он ни на минуту всерьез не допускал такой 
возможности; он знал по опыту, что такие 
люди, как Лоренци, обладают своеобразной 
честью, законы которой нельзя расписать по 
статьям, хотя в соблюдении их в каждом от­
дельном случае вряд ли можно сомневаться.

Казанова положил плащ Лоренци сверху 
в чемодан и закрыл его; оставшиеся золотые
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монеты сунул в карман, осмотрелся вокруг 
в комнате, порога которой он, конечно, никог­
да больше не переступит, и, готовый к отъезду, 
при шпаге и в шляпе, спустился в залу, где 
Оливо с женой и детьми уже сидели за накры­
тым столом. Одновременно с Казановой из 
сада в противоположную дверь вошла Мар- 
колина, что показалось ему добрым предзна­
менованием, и ответила на его поклон непри­
нужденным кивком головы. Подали кушанье. 
Разговор вначале не клеился, словно ему ме­
шали мысли о предстоящей разлуке. Амалия 
казалась слишком поглощенной детьми и все 
время следила за тем, как бы у них на тарелках 
не было слишком много или слишком мало 
еды. Оливо, без всякой надобности, принялся 
рассказывать о какой-то незначительной, ре­
шенной в его пользу тяжбе с соседом, а также 
о своей предполагаемой деловой поездке 
в Мантую и Кремону. Казанова выразил на­
дежду на то, что в недалеком будущем он 
сможет приветствовать своего друга в Вене­
ции. По странной случайности, Оливо там 
еще никогда не бывал. Амалия видела этот 
чудесный город много лет назад, в детстве; 
как она туда попала, она уже не помнит. 
Запомнился ей только какой-то старик в ярко- 
красном плаще, который вышел из длинной 
черной гондолы и, споткнувшись, растянулся 
во весь рост.

— Вы тоже не бывали в Венеции? — спросил 
Казанова Марколину, сидевшую как раз про­
тив него и смотревшую поверх его плеча в гус­
тую темноту сада. Она молча покачала голо­
вой. И Казанова подумал: «Если бы только 
я мог показать тебе город, где я был молод! О,
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если бы ты была молода в одно время со 
мной...»

И у него родилась еще одна мысль, еще 
более безрассудная: «Не взять ли мне тебя 
сейчас с собой?» И в то время как все эти 
невысказанные мысли проносились в голове 
Казановы, он заговорил о городе своей мо­
лодости с легкостью, свойственной ему даже 
в минуты сильнейшего душевного волнения,— 
сначала так искусно и холодно, словно писал 
картину, но вскоре, непроизвольно взяв более 
теплый тон, обратился к истории своей соб­
ственной жизни и вдруг сам занял главное 
место в картине, и она только теперь ожила 
и засияла. Он рассказывал о своей матери, 
знаменитой актрисе, для которой великий Го­
льдони, ее поклонник, написал свою замеча­
тельную комедию «Воспитанница», об унылых 
годах своего пребывания в пансионе скупого 
доктора Іоцци, о своей детской любви к ма­
ленькой дочери садовника, потом спутавшейся 
с лакеем, о своей первой проповеди, когда 
он стал молодым аббатом, после которой 
он нашел в сумке ризничего, кроме пожер­
твованных денег, еще несколько нежных за­
писочек, о дерзких проказах в масках и без 
масок, совершенных им вместе с другими та­
кими же озорниками-товарищами в переулках, 
в кабачках, в танцевальных и игорных залах 
Венеции в бытность его скрипачом в театре 
Сан-Самуэле. Но об этих дерзких, а порой 
и предосудительных проделках Казанова по­
вествовал, не произнося ни единого непристой­
ного слова,— напротив, даже как-то поэтичес­
ки-просветленно, точно считаясь с присутст­
вием детей, которые, как и все остальные,

ill



не исключая и Марколины, слушали его затаив 
дыхание. Но время шло, и Амалия отправила 
дочерей спать. На прощание Казанова нежно 
расцеловал всех троих, Терезину так же, как 
и двух младших, и взял с них обещание, что 
вскоре они приедут к нему в Венецию вместе 
с родителями. Когда дети ушли, он, разуме­
ется, стал меньше стесняться в выражениях, 
но обо всем рассказывал без малейшей дву­
смысленности, а главное, без малейшего тще­
славия, и можно было скорее подумать, что 
слушаешь повесть о любви сентиментального 
простака, нежели опасного и необузданного 
соблазнителя и искателя приключений. Он рас­
сказывал о чудесной незнакомке, которая це­
лыми неделями разъезжала с ним, переодетая 
офицером, и однажды внезапно исчезла; о до­
чери занимавшегося сапожным ремеслом дво­
рянина в Мадриде, которая— между двумя 
объятиями — всякий раз старалась обратить 
его в набожного католика; о прекрасной ев­
рейке Лии в Турине, которая сидела на лошади 
лучше любой княгини; о невинной и прелест­
ной Манон Баллетти, единственной женщине, 
на которой он чуть было не женился; о той 
безголосой певице в Варшаве, которую он 
освистал, после чего ему пришлось драться 
на дуэли с ее любовником, генералом Бра- 
ницким, и бежать из Варшавы; о злой Шар- 
пийон, так подло надсмеявшейся над ним в 
Лондоне; о поездке в бурную ночь, чуть было 
не стоившей ему жизни, по лагунам в Мурано 
к боготворимой им монахине; об игроке Кро­
че, который, проиграв в Спа целое состояние, 
со слезами на глазах простился с ним на 
большой дороге и пустился в путь в Петер­
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бург, как был — в шелковых чулках и в яб­
лочного цвета бархатном камзоле, с бамбу­
ковой тростью в руке. Он рассказывал об 
актрисах, певицах, модистках, графинях, тан­
цовщицах, камеристках; об игроках, офице­
рах, князьях, посланниках, финансистах, му­
зыкантах и авантюристах; и таким чудесным 
показалось ему охватившее его вновь очаро­
вание прошлого, таким полным было торже­
ство блистательно прожитого, но безвозвратно 
минувшего над жалким и призрачным насто­
ящим, хвастливо выставляющим себя напоказ, 
что он уже собирался рассказать историю ми­
ловидной бледной девушки, поведавшей ему 
в сумраке церкви в Мантуе о своей несчастной 
любви, совсем не думая о том, что эта де­
вушка, состарившаяся на шестнадцать лет 
и ставшая женой его друга Оливо, сидит про­
тив него здесь за столом; но тут грузными 
шагами в комнату вошла служанка и доло­
жила, что карета стоит у ворот. Казанова 
немедленно поднялся и стал прощаться. Наде­
ленный несравненным даром и во сне и наяву 
немедленно найтись, он обнял Оливо, который 
так растрогался, что не мог вымолвить ни 
слова, и еще раз сердечно пригласил навестить 
его в Венеции вместе с женой и детьми. Когда 
Казанова с таким же намерением приблизился 
к Амалии, она слегка отстранилась и лишь 
подала ему руку, которую он почтительно 
поцеловал. Когда он затем повернулся к Мар­
колине, она сказала:

— Все, что вы нам рассказали сегодня вече­
ром, и еще многое другое вы должны были бы 
записать, шевалье, так же, как вы описали свой 
побег из-под свинцовых крыш.
5 Зак. 2000
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— Вы серьезно это думаете, Марколина? — 
спросил он с робостью молодого автора. Она 
улыбнулась с легкой насмешкой:

— Мне кажется, что такая книга могла бы 
оказаться гораздо занимательнее, чем ваш па­
мфлет против Вольтера.

«Это, может быть, верно,— подумал Каза­
нова, но ничего не сказал.— Как знать, не 
последую ли я когда-нибудь твоему совету? 
И тебе, Марколина, будет посвящена послед­
няя глава». Эта внезапная мысль и еще более 
мысль о том, что наступающей ночью он 
переживет эту последнюю главу, зажгли его 
взгляд таким странным огнем, что Марколина 
отняла у него руку, поданную ему на про­
щание, еще прежде, чем он, склонившись, ус­
пел ее поцеловать. Ничем не проявив своего 
разочарования или, может быть, досады, Ка­
занова двинулся к выводу, дав понять ему 
одному свойственным ясным и простым жес­
том, чтобы никто, даже Оливо, его не про­
вожал.

Быстрым шагом прошел он каштановую ал­
лею, дал золотой служанке, поставившей в ка­
рету его чемодан, сел и уехал.

, Небо заволокло тучами. Когда деревня, где 
в маленьких оконцах там и сям еще мерцал 
огонек, осталась позади и в ночной тьме све­
тил только подвешенный спереди к дышлу 
желтый фонарь, Казанова открыл стоявший 
у него в ногах чемодан, вынул плащ Лоренци 
и, накинув его на себя, осторожно разделся. 
Снятую одежду, башмаки и чулки он запер 
в чемодан и плотнее завернулся в плащ. Потом 
окликнул возницу:

— Эй, нам придется вернуться!
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Кучер досадливо обернулся.
— Я забыл в доме свои бумаги. Слышишь? 

Поворачивай обратно.— И, видя, что тот — 
худой, ворчливый старик с седой бородой — 
как будто колеблется, добавил: — Разумеется, 
я не требую этого бесплатно. Вот, возьми! — 
И Казанова сунул ему в руку дукат.

Возница кивнул головой, что-то проворчал 
и, без всякой надобности ударив кнутом по 
лошадям, повернул карету. Когда они опять 
проезжали через деревню, все дома были по­
гружены в безмолвие и темноту. Проехав еще 
часть пути по большой дороге, кучер хотел 
свернуть на узкую, слегка поднимающуюся 
в гору дорогу к поместью Оливо.

— Стой! — крикнул Казанова.— Лучше не 
подъезжать так близко к дому, не то мы всех 
разбудим. Подожди здесь, на углу. Я скоро 
вернусь... А если немного задержусь, то за 
каждый лишний час— дукат!

Теперь кучер уже смекнул, в чем дело; Каза­
нова понял это по тому, как он кивнул голо­
вой. Казанова вышел из кареты и, вскоре скры­
вшись из виду, быстро прошел мимо запертых 
ворот вдоль стены до того места, где она 
поворачивала под прямым углом наверх, и там 
свернул на тропинку через виноградник, кото­
рую легко отыскал, так как дважды проходил 
по ней при свете дня. Он держался стены, не 
отклоняясь от нее даже тогда, когда она при­
близительно на середине холма опять повер­
нула под прямым углом. Теперь он шел по 
мягкому лугу в непроглядном мраке ночи, при­
стально всматриваясь в потемки, чтобы не 
пройти мимо садовой калитки. Он все время 
нащупывал рукой гладкую каменную ограду,
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пока не коснулся пальцами шершавого дерева 
калитки, после чего ему удалось различить 
очертания узкой двери. Быстро найдя замоч­
ную скважину, он всунул в нее ключ, отпер 
дверь, вошел в сад и запер ее за собой. По ту 
сторону лужайки перед ним в неправдоподоб­
ной дали стоял неправдоподобно высокий дом 
с башней. Он ненадолго остановился, чтобы 
осмотреться, ибо мрак, непроницаемый для 
всякого другого, был для Казановы лишь гус­
тыми сумерками. Вместо того чтобы идти да­
льше по аллее, где его босым ногам было 
больно ступать по гравию, он отважился свер­
нуть на траву, заглушавшую звук его шагов. 
Ему казалось, будто он летит, так легка была 
его походка.

«Когда в былые времена — в тридцать лет — 
я пробирался такими путями, разве чувства 
мои были иными? r-h подумал он— Разве по 
жилам моим! бежит не .тот же огонь желания 
и не те же соки юности? Разве я и теперь не тот 
же Казанова, каким был тогда?.. А если я — 
Казанова, то мною должен быть посрамлен 
жалкий закон, именуемый старостью, которо­
му подчинены другие! — И, становясь все сме­
лее, он спросил себя: — Зачем я крадусь к Мар­
колине под маской? Разве Казанова не лучше 
Лоренци, даже если он на тридцать лет стар­
ше? И разве она не женщина, способная по­
стигнуть непостижимое?.. К чему мне было 
совершать эту мелкую подлость и подбивать 
другого на большую? Разве, проявив немного 
терпения, я не достиг бы той же цели? Завтра 
Лоренци уезжает, а я бы остался... Пять.дней... 
три дня — и она была бы моей, была б моей, 
зная об этом».
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Он стоял, прижавшись к стене, под окном 
Марколины, которое было еще наглухо закры­
то, а мысли его неслись дальше. «Но ведь 
и теперь еще не поздно! Я мог бы возвратить­
ся— завтра, послезавтра... и приступить к делу 
обольщения, так сказать, как честный человек. 
Нынешняя ночь была бы залогом будущих. 
Никогда бы Марколина не узнала, что это 
я сегодня был у нее... разве что позже, много 
позже».

Окно все еще было наглухо заперто. Из ком­
наты не доносилось ни звука. До полуночи, 
по-видимому, оставалось еще несколько ми­
нут. «Не дать ли как-нибудь знать о своем 
приходе? Тихонько стукнуть в окно? Такого 
уговора не было, и это может только возбу­
дить у Марколины подозрение. Остается 
ждать. Теперь уже недолго». Мысль, что она 
может сразу его узнать и раскрыть обман пре­
жде, чем он совершится, уже не раз приходила 
в голову Казанове, но, как и раньше, уже бе­
гло, как естественное и разумное предположе­
ние маловероятной возможности, а не как се­
рьезное опасение. Ему припомнилось одно не­
сколько комическое приключение двадцатилет­
ней давности — восхитительная ночь, которую 
он провел в Золотурне с уродливой старухой, 
будучи уверен, что ему принадлежит боготво­
римая прекрасная и молодая женщина; и на 
следующий день она еще вдобавок высмеяла 
в бессовестном письме его весьма приятное 
для нее заблуждение, подстроенное ею с мерз­
кой хитростью. При воспоминании об этом он 
содрогнулся от отвращения. Как раз об этом 
лучше сейчас не думать, и он прогнал всплы­
вшую перед ним гнусную картину. Неужели
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еще не наступила полночь? Сколько он тут еще 
простоит, прижавшись к стене и дрожа от ноч­
ной прохлады? И не тщетно ли? Не надуют ли 
его, несмотря ни на что? Выбросить зря две 
тысячи дукатов! Не стоит ли за занавесью 
вместе с нею Лоренци? И потешается над ним? 
Казанова невольно крепче стиснул рукою шпа­
гу, которую держал под плащом, прижав к на­
гому телу. «От такого молодца, как Лоренци, 
в конце концов можно ждать самого скверного 
сюрприза. Но тогда...» В это мгновенье он 
услышал легкий шум и понял, что на окне 
Марколины отодвигается решетка, после чего 
сразу широко распахнулись обе его створки, но 
занавесь еще оставалась задернутой. Еще не­
сколько секунд Казанова не шевелился, пока 
отодвинутая невидимой рукой занавесь не под­
нялась с одного края; по этому знаку Казанова 
перемахнул через подоконник в комнату и сра­
зу закрыл за собой окно и задвинул его решет­
кою. Приподнятая занавесь упала, окутав его 
плечи, так что ему пришлось из-под нее выби­
раться, и он очутился бы в полной тьме, если 
бы из глубины комнаты, в непостижимой дали, 
не показало ему путь тусклое мерцание, словно 
пробужденное его взглядом. Всего три шага — 
страстно ищущие руки простерлись к нему; он 
выпустил из рук шпагу, уронил с плеч плащ 
и отдался своему счастью.

По стонам Марколины, по слезам блаженст­
ва, которые он осушал поцелуями на ее щеках, 
по жару, с каким она принимала его ласки, он 
вскоре понял, что она делит его восторги, ка­
завшиеся ему более высокими, даже совсем 
иными, чем те, которые он когда-либо изведал. 
Наслаждение стало молитвой, глубокое упо­
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ение — ни с чем не сравнимой просветленно­
стью. Здесь, на груди Марколины, наконец 
сбылось то, что он так часто в безрассудстве 
своем считал пережитым, но чего в действите­
льности никогда не пережил,— воплощение ме­
чты. Держа в своих объятиях эту женщину, он, 
расточая себя, чувствовал свою неисчерпае­
мость; мгновения последних ласк и нового же­
лания сливались на ее груди в единое мгнове­
ние никогда не изведанного блаженства. 
Жизнь и смерть, время и вечность — не сплета­
ются ли они воедино на этих устах? Не бог ли 
он? Не басня ли юность и старость, придуман­
ная людьми? А родина и чужбина, блеск и ни­
щета, слава и безвестность? Не пустые ли это 
различия на потребу беспокойных, одиноких, 
тщеславных людей, теряющие смысл, когда 
ты — Казанова и нашел Марколину? С каждой 
минутой ему казалось все более недостойным, 
даже смешным, остаться верным своему мало­
душно принятому решению — безмолвно, как 
вор, бежать неузнанным от очарования этой 
ночи. Безошибочно чувствуя, что он в той же 
мере дарит счастье, как и дарим счастьем, он 
уже решился назвать свое имя, хотя все еще 
сознавал, что в этой крупной игре, которую он 
может и проиграть, ставит на карту жизнь. 
Вокруг все было еще погружено в непроница­
емую тьму, и пока сквозь плотную занавесь не 
пробьется первый луч рассвета, он может еще 
медлить с признанием, которое — в зависимо­
сти от того, как Марколина примет его,— ре­
шит его судьбу, даже жизнь. Но разве это 
немое, самозабвенно-сладостное свидание с ка­
ждым поцелуем не связывает Марколину с ним 
все более и более неразрывно? Разве то, что
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было сперва обманом, не стало правдой в не­
изъяснимых восторгах этой ночи? Да разве ее, 
обманутую, любимую, единственную, уже не 
охватило предчувствие, что с нею не Лоренци, 
не юноша, не повеса, а тйужчина, что это Каза­
нова сжигает ее своим божественным жаром? 
Ему уже начинало казаться, что его вообще 
минет желанное, но все еще страшное мгнове­
нье признания; он мечтал, что Марколина са­
ма, дрожащая, плененная, освобожденная, ше­
пнет ему его имя. И после того, как она тем 
самым его простит... нет, получит его проще­
ние..., тогда он возьмет ее с собой, немедленно, 
еще в этот час; в сером сумраке рассвета поки­
нет вместе с нею этот дом, сядет в нею в каре­
ту, ожидающую у поворота... уедет с нею, 
удержит ее навсегда, увенчает дело своей жиз­
ни тем, что в годы, когда другие готовятся 
к хмурой старости, покорит безмерной вла­
стью своей неугасимой души самую юную, 
самую прелестную, самую умную и навеки сде­
лает ее своей. Ибо она принадлежала ему, как 
ни одна женщина до нее. Он уже скользил 
вместе с нею по таинственным узким каналам 
среди дворцов, под сенью которых чувствовал 
себя опять дома, под арками мостов, по кото­
рым в тумане сновали темные фигуры людей; 
некоторые из них кланялись им оттуда через 
перила и опять исчезали, прежде чем он успе­
вал их рассмотреть. Но вот гондола причали­
ла; мраморные ступени ведут в роскошный 
дом сенатора Брагадино; один только этот 
дом празднично освещен; гости в маскарадных 
костюмах снуют вниз и вверх по лестнице, 
многие с любопытством останавливаются. Но 
кто может узнать под масками Казанову и
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Марколину? Он входит с нею в зал. Здесь идет 
крупная игра. Все сенаторы, среди них и Бра- 
гадино, в красных мантиях, сидят у стола. 
Когда вошел Казанова, все они, точно в ис­
пуге, прошептали его имя; они узнали его по 
молниям его глаз, сверкнувшим из-под маски. 
Он не сел за стол, не взял карт, но принял 
участие в игре. И выигрывал, выиграл все ле­
жавшее на столе золото, но этого мало; сена­
торы должны были выдать ему векселя; они 
проиграли свои состояния — свои дворцы, свои 
пурпурные мантии, они стали нищими и в лох­
мотьях ползали у его ног, целуя его руки, 
а рядом в темно-красном зале играла музыка, 
там танцевали. Казанова хотел танцевать 
с М^рколиной, но она исчезла. Сенаторы в сво­
их пурпурных мантиях, как и прежде, сидели за 
столом; но Казанова знал, что это не карты, 
а люди, обвиняемые, преступники и невинов­
ные, судьба которых должна решиться. Но где 
Марколина? Ведь он все время сжимал ее запя­
стье? Он бросился вниз по лестнице, гондола 
ждала его... Скорее, скорее сквозь путаницу 
каналов, гребец, конечно, знал, где Марколина; 
но почему также и он в маске? Раньше это не 
было принято в Венеции. Казанова хотел по­
требовать у него объяснений, но не смел. Не­
ужели, старея, делаешься таким трусом? Все 
дальше и дальше... Каким гигантским городом 
стала Венеция за эти двадцать пять лет! Дома 
наконец расступаются, каналы расширяются, 
они скользят между островов, вот высятся сте­
ны монастыря Мурано, куда скрылась Мар­
колина. Гондола исчезла, теперь надо плыть,— 
как это приятно! Дети, наверное, играют те­
перь в Венеции его золотыми монетами; но что
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ему золото?.. Вода то теплая, то прохладная; 
она каплет с его одежды, когда он взбирается 
на стену. «Іде Марколина?» — спрашивает он 
в приемной громко, во весь голос, как вправе 
спросить только государь. «Я позову ее»,— от­
вечает герцогиня-настоятельница и исчезает. 
Казанова ходит, летает, порхает у прутьев ре­
шетки, как летучая мышь. «Если бы я только 
знал раньше, что умею летать! Я научу Мар- 
колину летать!» За решеткой скользят женские 
фигуры. Монахини... но все в мирском платье. 
Он это знает, хотя совсем не видит их, и знает 
также, кто они. Вот Іенриетта, незнакомка, 
и танцовщица Кортичелли, и Кристина, неве­
ста, и красавица Дюбуа, и проклятая старуха 
из Золотурна, и Манон Баллетти... и сотни 
других, только Марколины нет среди них! «Ты 
меня обманул!» — кричит он гребцу, ожида­
ющему внизу в гондоле; он чувствует к этому 
человеку такую ненависть, какой не испытывал 
ни к кому, и клянется утонченно ему отом­
стить. Но не глупо ли было искать Марколину 
в монастыре Мурано? Ведь она уехала 
к Вольтеру. Как хорошо, что он умеет летать, 
ему уже нечем уплатить за карету. И он уплы­
вает прочь; но это теперь вовсе не так приятно, 
как ему казалось раньше; холодно, и становит­
ся все холоднее, его носит в открытом море, 
далеко от Мурано, далеко от Венеции — вокруг 
ни одного корабля, тяжелое, шитое золотом 
платье тянет его ко дну; он пытается освобо­
диться, но это невозможно, потому что в руке 
у него рукопись, которую он хочет передать 
господину Вольтеру. Вода попадает ему в рот, 
в нос, его охватывает смертельный страх; он 
старается ухватиться за что-нибудь руками,
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хрипит, вскрикивает и с трудом открывает 
глаза.

Сквозь узкую щель между занавесью и кра­
ем окна пробивался луч рассвета. Марколина 
в своем белом ночном платье, придерживая 
его обеими руками на груди, стояла в ногах 
кровати, устремив на Казанову взгляд, полный 
невыразимого отвращения, который сразу про­
гнал его сон. Невольно, точно с мольбой, он 
простер у ней руки. Марколина в ответ под­
няла левую руку, как бы его отталкивая, пра­
вой еще судорожнее сжимая на груди платье. 
Казанова слегка приподнялся, опираясь обе­
ими руками о постель, и смотрел на Марко- 
лину. Он не мог отвести от нее глаз, так же 
как она от него. В его взоре были ярость 
и стыд, в ее— стыд и ужас. И Казанова знал, 
каким она видит его, ибо видел себя как бы 
в воображаемом зеркале, как вчера у себя 
в комнате: желтое злое лицо, изборожденное 
глубокими морщинами, с тонкими губами, ко­
лючими глазами, вдобавок измученное изли­
шествами минувшей ночи, предутренним ко­
шмаром, сознанием ужасной действительности 
при пробуждении. И он прочел во взгляде 
Марколины совсем не то, что тысячу раз пред­
почел бы в нем прочесть: вор, развратник, 
негодяй; нет, он прочел в нем только одно 
слово, сразившее его большим позором, чем 
могли бы сразить любые оскорбления,— он 
прочел слово, изо всех слов самое страшное... 
это был его окончательный приговор: «Ста­
рик!» Будь он в это мгновение в силах каким- 
нибудь волшебством себя уничтожить, он бы 
это сделал, чтобы только не быть вынужден­
ным на глазах у Марколины выбираться из-
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под одеяла в своей наготе, которая должна 
была показаться ей отвратительнее, чем вид 
какого-нибудь мерзкого животного. Но она, 
постепенно приходя в себя и, по-видимому, 
чувствуя, что ему надо поскорее дать возмож­
ность совершить неизбежное, отвернулась 
лицом к стене, и он воспользовался этой ми­
нутой, чтобы встать с постели, поднять с пола 
плащ и закутаться в него. Он немедленно по­
добрал также и свою шпагу, и тут ему по­
казалось, что он, по крайней мере, уже избежал 
худшего позора — быть смешным, и он поду­
мал о том, как бы удачным словом, в которых 
никогда не испытывал недостатка, изобразить 
в другом свете все это, столь печальное для 
него, приключение и даже как-нибудь попы­
таться обратить его в благоприятную для себя 
сторону. В том, что Лоренци продал ее Ка­
занове, у Марколины— если судить по поло­
жению вещей — сомнения быть не могло; но 
какую глубокую ненависть ни внушал ей сей­
час этот презренный негодяй, Казанова чув­
ствовал, что сам он, трусливый вор, был ей 
в тысячу раз ненавистнее. Быть может, его 
могло бы удовлетворить нечто другое: унизить 
Марколину пересыпанной намеками язвитель­
но-бесстыдной речью; но и этот злобный за­
мысел рухнул под взглядом Марколины, в ко­
тором выражение ужаса постепенно преврати­
лось в выражение безмерной печали, словно 
Казанова не только надругался над женщиной 
Марколиной,— нет, словно этой ночью было 
совершено преступление, которому нет имени 
и искупления: преступление хитрости против 
доверчивости, похоти против любви, старости 
против молодости. Казанова отвернулся под
124



этим взглядом, который, причиняя ему вели­
чайшую муку, вновь оживил на мгновение все 
то, что было еще в нем доброго; ни разу 
больше не оглянувшись на Марколину, он по­
дошел к окну, отдернул занавесь, открыл окно 
и решетку, окинул взглядом сад, еще спящий 
в предрассветных сумерках, и выпрыгнул на­
ружу. Опасаясь, что в доме кто-нибудь уже 
проснулся и может заметить его, Казанова 
не пошел по лужайке, а углубился в темноту 
аллеи. Он вышел через калитку из сада и едва 
успел запереть ее за собой, как кто-то двинулся 
ему навстречу и преградил путь. Іребец... было 
первой его мыслью. Ибо теперь он вдруг по­
нял, что гондольером его сновидения был не 
кто иной, как Лоренци. И вот Лоренци стоял 
перед ним. Его красный мундир с серебряными 
шнурами ярко горел при свете брезжущего ут­
ра, «Какая великолепная „форма!— пронеслось 
в расстроенном и усталом мозгу Казановы.— 
На вид она новая. И за нее, конечно, не уп­
лачено...» Эти трезвые размышления застави­
ли его окончательно опомниться, и, отдав себе 
отчет в положении, он почувствовал радость. 
Приняв гордую позу, он крепче сжал под пла­
щом рукоять шпаги и сказал самым любезным 
тоном:

— Не находите ли вы, синьор лейтенант Ло­
ренци, что эта мысль явилась у вас несколько 
поздно?

— Нисколько,— возразил Лоренци, в эту 
минуту он был прекраснее всех виденных ког­
да-нибудь Казановой людей,— ибо только 
один из нас уйдет отсюда живым.

— Вы слишком торопитесь, Лоренци,— ска­
зал Казанова почти мягко.— Не отложить ли
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нам это, по крайней мере, до Мантуи? Для 
меня будет честью доставить вас туда в своей 
карете. Она ждет у поворота. И не лучше ли 
было бы соблюсти правила... Именно в нашем 
случае.

— Это не требуется. Вы или я, Казанова, 
и незамедлительно.— Он обнажил шпагу. Ка­
занова пожал плечами.

— Как вам угодно, Лоренци. Но мне хоте­
лось бы напомнить вам, что я, к сожалению, 
принужден драться в совершенно неподоба­
ющем платье.— Он распахнул плащ и стоял 
обнаженный, играя шпагой. Волна ненависти 
поднялась в глазах Лоренци.

— Я не воспользуюсь своим преимуще­
ством,— сказал он и начал поспешно сбрасы­
вать с себя одежду.

Казанова отвернулся и в ожидании опять 
закутался в плащ, ибо, цесмотря на солнечные 
лучи, пробивавшиеся сквозь утренний туман, 
ощущал резкую прохладу. На траве лежали 
длинные тени деревьев, росших кое-где на вер­
шине холма. У Казановы мелькнула мысль — 
вдруг кто-нибудь пройдет мимо? Но тропин­
кой, которая шла вдоль стены к садовой калит­
ке, пользовались только Оливо и его домочад­
цы. Казанове пришло в голову, что, быть мо­
жет, это последние минуты его жизни, и он 
изумился своему полному спокойствию. Гос­
подину Вольтеру везет, подумал он мельком; 
но, в сущности, Вольтер был ему совершенно 
безразличен, и в этот час ему бы хотелось 
вызвать в своей душе более милые образы, чем 
противное птичье лицо старого писаки. Не 
странно ли, что по ту сторону ограды на вер­
шинах деревьев не поют птицы? Должно, быть,
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погода переменится. Но что ему до погоды? 
Лучше вспоминать Марколину, блаженство, 
которое он вкусил в ее объятиях и за которое 
теперь должен дорого заплатить. Дорого? Ни­
чуть! Несколькими годами прозябания старика 
в нищете и унижении... Что оставалось ему еще 
совершить в жизни?.. Отравить синьора Брага- 
дино? Стоило ли это труда? Ничто не стоит 
труда... Как редко растут деревья там наверху! 
Он начал их считать. Пять... семь... десять — 
неужели нет ничего поважнее, о чем следовало 
бы подумать?..

— Я готов, шевалье!
Казанова быстро обернулся. Перед ним сто­

ял Лоренци, прекрасный в своей наготе, как 
молодой бог. Все низменное погасло в его 
лице, он казался одинаково готовым и убить 
и умереть. «Не бросить ли шпагу?— подумал 
Казакова.—Не обняіѣ ли его?» Плащ со­
скользнул с плбча, и, подобно Лоренци, он 
стоял нагой и тонкий. Лоренци, салютуя по 
правилам фехтования, опустил шпагу. Казано­
ва ответил таким же салютом; еще мгнове­
ние— и клинки скрестились и на стали заиграл, 
сверкая, серебряный утренний свет. «Когда,— 
подумал Казанова,— стоял я в последний раз 
перед противником со шпагой в руке?» Но 
не мог припомнить ни одной из своих серьез­
ных дуэлей, а только упражнения в фехтова­
нии, которыми он еще десять лет назад часто 
занимался со своим камердинером Костой, 
мошенником, удравшим от него впоследствии 
со ста пятьюдесятью тысячами лир. «А все 
же он был превосходным фехтовальщиком; да 
и я нисколько не разучился! У меня верная 
и легкая рука и такой же острый глаз, как
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прежде. Молодость и старость — какая вы­
думка!— подумал он.— Не бог ли я? Не боги 
ли мы оба? Если бы кто-нибудь мог нас 
сейчас увидеть! Нашлись бы дамы, которые 
дорого бы дали, чтобы взглянуть на это». 
Сгибались лезвия, мелькали острия; каждый 
раз; при соприкасании клинков, в утреннем 
воздухе раздавался тихий певучий звон. Бой? 
Нет, турнир... Почему такое отчаяние во взо­
ре, Марко лина? Разве мы оба не достойны 
твоей любви? Он молод, но ведь я — Казано­
ва!.. И тут Лоренци упал, пронзенный прямо 
в сердце. Шпага выпала из его руки, он, 
словно в изумлении, широко открыл глаза, 
приподнял еще раз голову, губы его болезнен­
но искривились, голова поникла, ноздри за­
трепетали, раздался тихий хрип, и он умер. 
Казанова наклонился к нему, стал около него 
на колегіи, увидел несколько капель крови, 
сочившейся из раны, и поднес руку ко рту 
сраженного; дыхание жизни ее не коснулось. 
Холодная дрожь пробежала по телу Казано­
вы. Он встал и накинул на себя плащ. Затем 
подошел к трупу и взглянул на тело юноши, 
в несравненной красоте распростертое на тра­
ве. В тишине послышался легкий шелест, это 
утренний ветерок пронесся в вершинах дере­
вьев по ту сторону садовой ограды. «Что 
делать? — спросил себя Казанова.— Позвать 
людей? Оливо? Амалию? Марколину? Зачем? 
Его уж не оживит никто!» Он размышлял 
с хладнокровной рассудительностью, которая 
всегда была ему свойственна в опаснейшие 
минуты жизни.

«Пока его найдут, может пройти несколько 
часов, пожалуй, до вечера, даже дольше. До
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тех пор я выиграю время, а это важнее всего». 
Он все еще держал в руке шпагу, увидел блес­
нувшую на ней кровь и обтер ее травой. У него 
явилась мысль одеть труп, но это заставило бы 
его потерять невозвратимые, драгоценные ми­
нуты. Словно принося мертвецу последнюю 
жертву, он еще раз нагнулся и закрыл ему 
глаза. «Счастливец»,— проговорил он про себя 
и, словно в мечтательном оцепенении, поцело­
вал убитого в лоб. Потом, быстро подняв­
шись, поспешно пошел вдоль стены, завернул 
за угол и спустился на дорогу. Карета стояла 
на перекрестке, там, где он ее оставил, кучер 
крепко спал на козлах. Казанова постарался не 
будить его, сел с необычайной осторожностью 
в карету и только тогда крикнул, толкнув его 
в спину:

— Эй! Поедем ли мы наконец?
Возница вздрогнул, і осмотрелся вокруг, уди­

вился, что стало уже совсем светло, ударил по 
лошадям, и карета покатила прочь. Казанова 
откинулся глубоко назад, завернутый в плащ, 
принадлежавший когда-то Лоренци. На дере­
венской улице они увидели только детей; все 
мужчины и женщины, по-видимому, были уже 
в поле, на работе. Когда деревня осталась 
позади, Казанова облегченно вздохнул, от­
крыл чемодан, вынул свое платье и стал оде­
ваться под плащом, не без опасения, как бы 
кучер, оглянувшись, не заметил странного по­
ведения седока. Но ничего подобного не случи­
лось. Казанове удалось без помехи одеться, 
спрятать в чемодан плащ Лоренци и накинуть 
свой. Он взглянул на небо, которое тем време­
нем заволокли тучи. Казанова не чувствовал 
никакого утомления, наоборот, он был как-то
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особенно напряжен и бодр. Обдумав свое 
положение и взвесив его со всех сторон, он 
пришел к выводу, что хотя оно и внушает 
некоторую тревогу, но не так уж опасно, как 
могло бы показаться более робким людям. 
Что в убийстве Лоренци могут сразу заподоз­
рить его, конечно, вполне вероятно, но ни для 
кого не может быть сомнения, что это про­
изошло в честном поединке, более того: Ло­
ренци напал на него и принудил его к дуэли, 
а то, что он защищался, никто не может 
вменить ему в вину. Но почему он оставил 
его на траве, как мертвую собаку? Однако 
в Этом тоже никто не вправе его упрекать: 
быстрое бегство было его законным правом, 
даже долгом. Лоренци поступил бы точно так 
же. Но не выдаст ли его Венеция? Тотчас же 
по приезде станет он под защиту своего по­
кровителя, Брагадино. Но не сознается ли он 
тем самым в деянии, которое в конце концов 
могло бы остаться нераскрытым или быть 
приписанным другому? Есть ли вообще про­
тив него какие-нибудь улики? Разве его не 
отозвали в Венецию? Кто вправе говорить, 
что это — бегство? Уж не возница ли, полночи 
прождавший его на дороге? Ему можно за­
ткнуть рот еще несколькими золотыми. Такие 
мысли кружились в голове Казановы. Вдруг 
ему послышался конский топот за спиной. 
«Уже?» — было его первой мыслью. Он высу­
нул голову в окно кареты и посмотрел 
назад— дорога пуста. Они проезжали мимо 
какой-то усадьбы; это был отзвук топота их 
лошадей. Эта ошибка на некоторое время 
настолько его успокоила, точно для него на­
всегда миновала всякая опасность. Вот уже
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высятся башни Мантуи... «Скорее, скорее»,— 
пробормотал про себя Казанова, совсем не 
желая, чтобы кучер слышал его. Но тот, при­
ближаясь к цели, по собственному побужде­
нию стал погонять лошадей; вот они уже 
у ворот, через которые Казанова вместе 
с Оливо покинул город менее двух суток на­
зад. Он назвал вознице гостиницу, где надо 
было остановиться; через несколько минут 
показалась вывеска с золотым львом, и Каза­
нова выскочил из кареты. В дверях стояла 
хозяйка; свежая, со смеющимся лицом, она, 
казалось, была вполне расположена оказать 
Казанове такой прием, какой оказывают воз­
любленному, когда с нетерпением ждут его 
возвращения после огорчительной отлучки, но 
он указал сердитым взглядом на кучера как 
на докучливого свидетеля, а затем радушно 
предложил ему подкрепиться вволю едой 
и питьем.

— Вчера вечером для вас пришло письмо из 
Венеции, шевалье,— сказала хозяйка.

— Еще одно? — удивился Казанова и кинул­
ся вверх по лестнице в свою комнату. Хозяйка 
последовала за ним. На столе лежало запеча­
танное письмо. Казанова вскрыл его в крайнем 
волнении.

«Неужели отмена?» — со страхом подумал 
он. Но когда он прочел письмо, лицо его про­
светлело. Там было всего несколько строк от 
Брагадино с приложением векселя на двести 
пятьдесят лир, дабы Казанове не пришлось 
отложить свой приезд хотя бы на один день, 
раз он принял такое решение. Казанова об­
ратился к хозяйке и с притворно огорченным 
видом сообщил ей, что принужден, не медля ни
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часу, ехать дальше, не то ему грозит опасность 
потерять должность, которую выхлопотал ему 
в Венеции его друг Брагадино, несмотря на то 
что ее добиваются еще сотни людей. Но, сразу 
добавил он, увидев грозные тучи на челе хо­
зяйки, он хочет только обеспечить себе эту 
должность секретаря Венецианского Высшего 
Совета, получить на нее патент; затем, заняв 
ее и приобретя положение, он немедленно 
потребует отпуска для устройства своих дел 
в Мантуе, в чем ему, разумеется, не откажут; 
он ведь оставляет здесь большую часть своих 
пожитков... тогда, тогда только от его до­
рогой, от его восхитительной подруги будет 
зависеть, пожелает ли она передать свою го­
стиницу кому-нибудь другому и последовать 
за ним в Венецию как его супруга... Она 
бросилась к нему на шею с затуманившимися 
глазами и спросила, можно ли, по крайней 
мере, принести ему перед отъездом плотный 
завтрак. Понимая ее намерение устроить на 
прощание пиршество, которое ничуть не при­
влекало его, он все же согласился, чтобы 
наконец от нее отделаться; как только она 
спустилась по лестнице, он сунул в сумку 
самое необходимое— немного белья и не­
сколько книг, направился в общую залу, где 
застал кучера за обильной трапезой, и спро­
сил, согласен ли он выехать немедленно на тех 
же лошадях по направлению к Венеции и до­
везти его до ближайшей почтовой станции за 
плату, вдвое против обычной. Кучер сразу 
согласился, и таким образом Казанова изба­
вился от главной своей заботы. Вошла хозяй­
ка, побагровевшая от ярости, и спросила его, 
не забыл ли он, что его ждет в комнате
132



завтрак. Казанова самым непринужденным 
тоном ответил, что нисколько этого не забыл, 
и так как у него нет времени, просит ее схо­
дить в банк, на который выдан его вексель,— 
он ей тут же его передал,— и получить двести 
пятьдесят лир. Пока она бегала за деньгами, 
Казанова отправился к себе в комнату и с по­
истине звериной жадностью набросился на 
приготовленную еду. Продолжая есть и после 
появления хозяйки, он быстро сунул в карман 
принесенные деньги; покончив с завтраком, он 
повернулся к женщине, которая придвинулась 
к нему, считая, что наконец пришел ее час, 
и самым недвусмысленным образом раскрыла 
ему объятия, крепко ее обхватил, поцеловал 
в обе щеки, прижал к себе, а когда она была 
уже готова все ему позволить, вырвался от нее 
со словами: «Я должен ехать., до свида­
ния!»— с такой силой, что она упала навзничь 
в угол софы. Выражение ее лица — смесь раз­
очарования, гнева и бессилия — было до того 
уморительным, что Казанова, закрывая за 
собой дверь, не в состоянии был удержаться 
и громко расхохотался.

От кучера не могло укрыться, что седок его 
очень спешит; размышлять о причинах такой 
торопливости он не был обязан; во всяком 
случае, когда Казанова вышел из дверей гости­
ницы, он сидел на козлах, готовый тронуться 
в путь, и сильно стегнул лошадей, как только 
тот сел в карету. Кучер счел также более разум­
ным ехать не по главным улицам, а обогнуть 
их, чтобы выбраться опять на большую дорогу 
в противоположном конце города.

Солнце стояло еще невысоко, до полудня 
оставалось три часа. Казанова думал: «Вполне
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возможно, что мертвого Лоренци еще не 
нашли». Что Лоренци убил он, почти не 
доходило до его сознания; его лишь радо­
вало, что расстояние, отделяющее его от 
Мантуи, непрерывно растет и что на некото­
рое время он наконец обретет покой... Он 
погрузился в самый глубокий в его жизни сон, 
который, можно сказать, продолжался два 
дня и две ночи, ибо краткие перерывы, кото­
рые поневоле вызывались необходимостью 
сменить лошадей, когда он сидел в залах 
постоялых дворов, прохаживался перед по­
чтовыми станциями, обменивался ничего не 
значащими, случайными замечаниями с по­
чтовыми смотрителями, трактирщиками, та­
моженными сторожами, путешественниками, 
не удержались в его памяти как отдельные 
события. И впоследствии воспоминание об 
этих двух днях и ночах слилось с приснив­
шимся ему в постели Марколины сном, и по­
единок двух нагих противников на зеленом 
лугу при свете раннего утра как бы стал 
частью этого сна, в котором порою он каким- 
то загадочным образом был не Казановой, 
а Лоренци, не победителем, а сраженным, не 
беглецом, а умершим, чьим бледным юноше­
ским телом одиноко играл утренний ветер; 
и оба они — и он сам, и Лоренци — были не 
более реальны, чем сенаторы в пурпурных 
мантиях, ползавшие перед ним, как нищие, на 
коленях, и не менее реальны, чем тот опирав­
шийся о перила моста старик, которому он 
в вечерних сумерках бросил из кареты мило­
стыню. Если бы Казанова не умел отличать 
с помощью рассудка пережитое от пригрезив­
шегося, то мог бы вообразить, будто погру­
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зился в объятиях Марколины в странный сон, 
от которого пробудился только при виде 
венецианской кампанилы.

На третье утро своего путешествия из Мест- 
ре, после двадцати лет тоски, Казанова впер­
вые увидел колокольню: серое каменное стро­
ение, одиноко вырисовываясь во мгле, как бы 
поднялось перед ним из бесконечной дали. Но 
он знал, что теперь всего лишь два часа пути 
отделяют его от любимого города, где он ког­
да-то был молод. Он расплатился с кучером, 
не помня, был ли то четвертый, или пятый, или 
шестой, с которым ему приходилось рассчиты­
ваться по выезде из Мантуи, и в сопровожде­
нии мальчика, тащившего его вещи, поспешил 
по убогим улицам в гавань, чтобы успеть на 
отправлявшееся к рынку судно, как и двадцать 
пять лет назад, отходившее в шесть часов утра 
в Венецию. Казалось, оно только его и ждало; 
едва он успел усесться на узкую скамейку меж­
ду женщинами, которые везли в город свой 
товар, мелким торговым людом и ремеслен­
никами, как оно отвалило; небо было пасмур­
ное; над лагунами стоял туман; пахло затхлой 
водой, сырым деревом, рыбой и свежими пло­
дами. Кампанила вздымалась все выше и вы­
ше, в воздухе вырисовывались и другие башни, 
виднелись церковные купола. Навстречу Каза­
нове блеснул луч утреннего солнца, сначала 
с одной крыши, потом с другой, со многих; 
дома раздвигались, росли ввысь; из тумана 
выплывали большие и малые корабли, обмени­
вались приветствиями; разговоры вокруг него 
стали громче; какая-то девочка предложила 
ему купить у нее виноград; он ел синие ягоды, 
выплевывая через борт кожицу по примеру
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своих земляков, и вступил в разговор с ка­
ким-то человеком, который выразил радость 
по поводу того, что наконец, видимо, устана­
вливается хорошая погода. Как, здесь три дня 
шел дождь? Он этого не знал. Он приехал 
с юга — из Неаполя, из Рима... Судно плыло 
уже по каналам предместья, грязные дома 
глядели на Казанову своими мутными ок­
нами, точно близорукими холодными глаза­
ми, два или три раза судно причаливало, на 
берег сходили какие-то молодые люди — один 
с большой папкой под мышкой, женщины 
с корзинами; теперь пошли более приветли­
вые места. Не та ли это церковь, куда ходила 
к исповеди Мартина? И не тот ли это дом, 
где Казанова на свой манер постарался вер­
нуть румянец и здоровье бледной, смертельно 
больной Агате? А вот в том он, кажется, 
отколотил до синяков плута, брата прелест­
ной Сильвии? А там, в боковом канале,— ма­
ленький желтоватый домик, на его омыва­
емых водой ступенях стоит босиком толстая 
женщина... Но не успел Казанова решить, 
какое ему отнести сюда событие далеких дней 
его молодости, как судно вошло в Канале 
Іранде и медленно поплыло дальше по широ­
кому водному пути между дворцами. Сон 
Казановы вызвал в нем такое чувство, будто 
он всего лишь днем раньше уже совершил 
этот же путь. У моста Риальто он вышел на 
сушу, ибо, прежде чем отправиться к синьору 
Брагадино, он хотел оставить свой чемодан 
и снять комнату в находящейся неподалеку 
небольшой дешевой гостинице, местоположе­
ние которой он помнил, а название забыл. 
Дом показался ему более ветхим или, по
136



крайней мере, более запущенным, чем он 
представлял себе по памяти; угрюмый небри­
тый слуга отвел ему неприветливую комнату 
с видом на глухую стену соседнего здания. Но 
Казанова не хотел терять времени; кроме 
того, его прельстила дешевая цена комнаты, 
так как в дороге он истратил почти все свои 
наличные деньги; поэтому он решил остано­
виться временно здесь, смыл с себя пыль 
и грязь, накопившуюся за долгий путь, секун­
ду подумал, не надеть ли ему парадное 
платье, но счел все же более уместным 
остаться в прежнем, скромном и, наконец, 
вышел из гостиницы. До красивого неболь­
шого дворца, где жил Брагадино, было всего 
сто шагов по узкому переулку и через мост. 
Казанова назвал себя молодому, довольно 
наглому слуге, который сделал вид, будто 
никогда не слыхал его прославленного имени, 
но потом вышел из покоев своего господина 
с несколько более приветливым лицом и при­
гласил гостя в комнаты. Брагадино сидел за 
завтраком у стола, пододвинутого к откры­
тому окну; он хотел встать, но Казанова этого 
не допустил.

— Дорогой Казанова!— воскликнул Брага­
дино.— Как я счастлив, что вижу вас вновь! Да, 
кто бы мог подумать, что мы с вами еще 
когда-нибудь свидимся?

И он протянул ему обе руки. Казанова схва­
тил их, как будто собираясь поцеловать, но не 
сделал этого и ответил на сердечное приветст­
вие словами горячей благодарности, не лишен­
ными высокопарности, от которой не была 
свободна его речь при подобных обстоятельст­
вах. Брагадино предложил ему сесть и прежде
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всего осведомился, завтракал ли он. Получив 
отрицательный ответ, Брагадино позвонил 
слуге и дал ему нужные распоряжения. Когда 
слуга вышел, Брагадино выразил свое удовлет­
ворение по поводу решения Казановы безого­
ворочно принять предложение Высшего Сове­
та: он не останется внакладе, потрудившись на 
пользу отечества. Казанова ответил, что он 
почтет за счастье, если Совет будет им до­
волен. Он говорил так, но думал совсем иное. 
Правда, он не чувствовал больше к Брагадино 
никакой ненависти, даже, скорее, был несколь­
ко растроган видом ставшего чудаковатым 
древнего старика с поредевшей белой бородой 
и воспаленными веками, сидевшего против не­
го с чашкой, дрожавшей в худой руке. Когда 
он видел Брагадино в последний раз, ему мог­
ло быть столько лет, сколько Казанове сейчас; 
впрочем, Брагадино уже и тогда казался ему 
стариком.

Слуга подал завтрак, за который Казанова, 
не заставляя себя упрашивать, принялся с от­
менным аппетитом, так как в дороге лишь 
кое-как закусывал второпях. Да, день и ночь 
ехал он из Мантуи, так спешил он доказать 
Высшему Совету свое усердие и принести свое­
му благородному покровителю неизмеримую 
благодарность. Он говорил это в оправдание 
почти неприличной жадности, с какой глотал 
дымящийся шоколад. В окно врывался тысяче­
голосый шум жизни, кипевшей на больших 
и малых каналах; однообразные выкрики гон­
дольеров преобладали над всеми остальными 
звуками; где-то неподалеку, может быть, во 
дворце напротив,— не во дворце ли Фогацца- 
ри?—пел красивый высокий женский голос;
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по-видимому, он принадлежал совсем молодой 
женщине, ее даже не было еще на свете в те 
времена, когда Казанова бежал из свинцовых 
казематов. Казанова ел печенье, масло, яйца, 
холодное мясо и беспрестанно оправдывался 
в своей ненасытности перед Брагадино, смот­
ревшим на него с довольным видом.

— Люблю,— воскликнул тот,— когда у мо­
лодых людей хороший аппетит! Насколько 
я помню, дорогой Казанова, отсутствием ап­
петита вы никогда не страдали! — И он вспом­
нил, как однажды, в первые дни их Знакомства, 
обедал вместе с Казановой, вернее сказать, 
изумлялся, как и сегодня, своему молодому 
другу, ибо ему и тогда было до него далеко, 
это было ведь вскоре после того, как Казанова 
вышвырнул из дома врача, который вечными 
кровопусканиями едва не вогнал в гроб бед­
ного Брагадино.-Они заговорили о былых вре­
менах. Да, тогда жизнь была в Венеции лучше, 
чем теперь.

— Не везде,— сказал Казанова с тонкой ус­
мешкой, намекая на свинцовые крыши.

Брагадино сделал движение рукой, как бы 
в знак того, что теперь не время вспоминать 
мелкие невзгоды. Впрочем, он и тогда пытал­
ся, к сожалению, тщетно, спасти Казанову от 
кары. Да, если бы он уже тогда был членом 
Совета Десяти!..

Так разговор перешел на политику, и старик, 
воспламенившись своей темой, с остроумием 
и живостью своих молодых лет рассказал Ка­
занове очень много интересного о нежелатель­
ном направлении умов части нынешней вене­
цианской молодежи и об опасной крамоле, 
несомненные признаки которой замечаются
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в последнее время. И Казанова был совсем 
неплохо подготовлен, когда он вечером того 
же дня, который провел, запершись в своей 
мрачной гостиничной комнате и лишь для 
успокоения своей встревоженной души раз­
бирая и отчасти сжигая бумаги, отправился 
в кафе Кадри, находившееся на площади 
Святого Марка и слывшее главным местом 
встречи всех вольнодумцев и ниспроверга­
телей основ. Старый музыкант, бывший неко­
гда капельмейстером в театре Сан-Самуэле, 
том самом, где тридцать лет назад Казанова 
играл на скрипке, сразу узнал его и самым 
непринужденным образом ввел в кружок, со­
стоявший преимущественно из молодых лю­
дей, чьи имена, как особенно подозрительные, 
остались у него в памяти после утренней 
беседы с Брагадино. Но его собственное имя, 
по-видимому, совсем не произвело на других 
того впечатления, которого он мог бы ожи­
дать; большинство присутствующих, очевид­
но, не знало о Казанове ничего, кроме того, 
что когда-то, давным-давно, он по какой-то 
причине, а может быть и совсем безвинно, 
был заключен в свинцовую камеру, откуда 
бежал, подвергаясь многочисленным опасно­
стям. Книжонка, в которой он много лет 
назад так живо описал свой побег, правда, 
была известна, но, по-видимому, никто не 
прочитал ее с должным вниманием. Казанову 
несколько забавляла мысль, что он может 
содействовать тому, чтобы каждый из этих 
молодых господ поскорее узнал по личному 
опыту, каковы условия жизни под свинцовы­
ми крышами Венеции и насколько труден 
побег оттуда; но, не выдав ничем своей ковар­
н о



ной мысли и не дав повода к тому, чтобы 
кто-нибудь мог о ней догадаться, он также 
и здесь сумел разыграть из себя безобидного 
и любезного человека и вскоре на свой манер 
занял общество рассказами о разных веселых 
случаях, приключившихся с ним по пути из 
Рима; эти истории, в общем довольно пра­
вдивые, все же были пятнадцати- или два­
дцатилетней давности. Его еще с увлечением 
слушали, как вдруг кто-то, вместе с другими 
новостями, принес весть о том, что какой-то 
мантуанский офицер убит поблизости от име­
ния своего друга, где он гостил, и тело 
его ограблено разбойниками вплоть до ру­
башки. Так как подобные нападения и убий­
ства в ту пору были нередки, этот случай 
не возбудил у присутствующих особого ин­
тереса, и Казанова продолжал свой рассказ 
с того самого места;1 : на котором его пре­
рвали, точно это происшествие имело к нему 
так же мало отношения, как ко всем осталь­
ным; более того, освободясь от тревоги, в ко­
торой он сам себе вполне не признавался, 
Казанова стал рассказывать еще забавнее 
и смелее.

Полночь уже миновала, когда, быстро про­
стившись со своими новыми знакомыми, 
Казанова, никем не сопровождаемый, вышел 
на широкую пустынную площадь; над нею 
тяжело нависло облачное беззвездное небо 
с беспокойно полыхающими зарницами. С уве­
ренностью лунатика, даже не сознавая, что 
он совершает сейчас этот путь после перерыва 
в четверть века, Казанова глухими переулками, 
между темными стенами домов, через узкие 
мостики над черными каналами, которые
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тянулись к вечным водам, нашел дорогу 
в свою жалкую гостиницу, и ее ворота не­
охотно и негостеприимно открылись только 
после долгого стука. Через несколько минут, 
разбитый усталостью, сковывавшей его тело 
и не отпускавшей его, с привкусом горечи 
на губах, словно идущей из самой глубины 
души, он, полураздетый, бросился на жесткую 
кровать, чтобы после двадцати пяти лет 
изгнания уснуть столь долгожданным первым 
сном на родине, который под утро, тяжелый 
и без сновидений, сжалился наконец над 
старым авантюристом.



П Р И М Е Ч А Н И Е

Казанова действительно посетил Вольтера в Ферне, но 
все остальные происшествия, описанные в настоящей но­
велле, и в частности то, что Казанова будто бы писал 
памфлет, направленный против Вольтера, не имеют ниче­
го общего с исторической правдой. Далее, исторически 
верно, что в возрасте от пятидесяти и до шестидесяти лет 
Казанова был вынужден заниматься сыском в своем род­
ном городе Венеции; о некоторых других событиях в жиз­
ни знаменитого искателя приключений, вскользь упомина­
емых в новелле, можно найти более подробные и более 
верные сведения в его «Мемуарах». В остальном рассказ 
«Возвращение Казановы» представляет собой свободный 
вымысел.

1918
А. Ш.
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