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ОТ АВТОРА

Эта книга — субъективная, однако ее субъективность
схожа с той, с какой инспектор плотины говорит о при¬
ближающемся урагане и о сопряженной с ним опасности
для его страны.

О том, что я напишу эту книгу, я знал уже в тот
страшно холодный день, когда прибыл в Рейли (Север¬
ная Каролина), чтобы подготовить для журнала «Штерн»
серию репортажей о Соединенных Штатах.

Президент Никсон опубликовал в этот день в Вашинг¬
тоне свое послание о положении страны, нарисовав миру
картину динамичного, могущественного и невероятно
богатого государства.

В Рейли же в этот день голодали и страдали от холо¬
да многие люди, которые олицетворяют другую Амери¬
ку— Америку бедности, отчаяния и безысходности.

Я знал, что газеты Западной Германии поместят на
следующий день сообщения только о той Америке, о кото¬
рой говорил президент, ибо о Рейли они не имеют обык¬
новения писать.

Итак, в моей книге вы прочтете о том, что я видел и
пережил в Америке. Я хотел бы, чтобы эта книга стала
вкладом в дело защиты Европы,

Аренсбург, 1971 год Рольф Винтер





МИРОВАЯ ДЕРЖАВА1 СЛАДКИЕ РЕЧИ
И БОЛЬШАЯ ДУБИНКА

В огромном танцевальном зале фешенебельного ва¬
шингтонского отеля «Хилтон» на Коннектикут-авеню
2500 человек поднялись со своих мест; в почтительном
молчании они устремили взоры к двери, через которую
входил в зал президент.

Улыбаясь и по обыкновению слегка наклонив голову
чуть-чуть влево, Ричард Милхауз Никсон поздоровался с
присутствующими и сел; началась типично американская
церемония: ежегодный завтрак у президента по случаю
Дня молитвы.

Президент прибыл с супругой; в зале находились
министр обороны, другие члены кабинета, многие члены
сената и палаты представителей, высокопоставленные
чиновники министерств, а также вашингтонский свет;
в общем это было большое событие.

Произносились благочестивые речи, но в отличие от
Европы, где о боге и вере говорят в елейно-риторических
выражениях, тон этих речей был живой и бодрый, здесь
не складывали руки для молитвы. Министр обороны, сын
пресвитерианского священника, высказал в коротком
выступлении ряд хороших идей, а затем подошла очередь
президента.

Только что в Белом доме, рассказывал Никсон двум с
половиной тысячам присутствующих, он подготавливал
послание о положении страны, с которым президент вы¬
ступает каждый январь, и при изучении посланий своих
предшественников на этом самом высоком посту в Соеди¬
ненных Штатах ему пришла в голову следующая мысль.
Все без исключения американские президенты молились о
том, чтобы ими руководил бог, а американский народ
всегда считал себя народом, руководимым богом. Поэто¬
му, сказал президент, «наша страна может дать миру
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больше, чем другие народы. Мы можем обеспечить миру
духовное руководство и осуществление его идеалов».

В тот день, когда состоялся завтрак у президента, ряд
университетов в стране был временно закрыт из-за сту¬
денческих волнений. В некоторых школах учителя обна¬
ружили, что и прошедшей ночью снова имели место слу¬
чаи вандализма: выбиты стекла в окнах, поломана ме¬
бель, вымазаны стены, совершены поджоги.

Из крупных учебных военных лагерей американских
вооруженных сил в этот день снова бежали солдаты; в
общей же сложности дезертировало уже несколько диви¬
зий.

Когда президент Никсон, закончив речь, садился на
свое место в танцевальном зале отеля «Хилтон», в поли¬
цейских участках страны дежурные как раз дописывали
рапорты о случившихся в прошедшую ночь кражах со
взломом и нападениях с целью грабежа и констатирова¬
ли, что «ничего нового» не произошло, хотя число уголов¬
ных преступлений, пожалуй, снова будет рекордным.

Миллионы американцев в тот день голодали, миллио¬
ны мерзли, а горстка американцев за те немногие секун¬
ды, которые понадобились Ричарду Никсону, чтобы прой¬
ти от трибуны к своему месту, стали богаче на несколько
тысяч долларов, не пошевельнув для этого даже пальцем.

Когда президент садился, повсюду в стране чиновни¬
ки уголовной полиции и официальные судебно-медицин¬
ские эксперты склонялись над телами людей, убитых про¬
шедшей ночью; причем жертв было столько, сколько в
Англии не бывает за полгода. В крупных городах на вос¬
точном побережье и в Южной Калифорнии люди вдыха¬
ли отравленный промышленными предприятиями и авто¬
мобилями воздух, уже давно поражающий дыхательные
пути и легкие.

Когда президент вновь встал, чтобы легким поклоном
поблагодарить 2500 человек за дружеские аплодисменты,
которыми была встречена его прочувствованная речь, в
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США, по данным Управления просвещения, насчитыва¬
лось 24 миллиона взрослых, не умеющих ни читать, ни
писать, а также 8—12 миллионов детей, которые, пожа¬
луй, никогда и не будут обучены грамоте. В Чикаго в
этот момент врачи отказались делать одной женщине опе¬
рацию, от которой зависела ее жизнь, потому что она не
могла оплатить счет за сделанное ей ранее переливание
крови. В Соединенных Штатах на тот день насчитывалось
больше жилых домов без воды, электричества и уборных,
чем во всей Северной Европе. Там были более страшные
трущобы, с еще более ужасающей нищетой, чем в какой-
либо другой стране, не считая разве только колоний. И
там была ненависть.

Белые ненавидели черных, черные — белых. Южане
ненавидели янки с Севера, студенты — профессоров, го¬
рожане— бунтующих студентов. Страна была больна, и
повсюду были видны симптомы болезни. По словам
мэра Нью-Йорка, страна была столь серьезно больна, что
над ее существованием нависла угроза.

И все же когда президент Никсон в сопровождении
чиновников уголовной полиции покидал танцевальный зал
отеля «Хилтон», проходя мимо стоявших шпалерами ап¬
лодировавших людей, чтобы сесть в свой удобный и пуле¬
непробиваемый автомобиль, он верил, что Соединенные
Штаты Америки в состоянии обеспечить миру духовное
руководство и осуществление его идеалов.

Он всегда верил в это. В 1968 году, когда Никсон
баллотировался на пост президента, он во всех речах
обещал, что наступит, наконец, благословенное время и
Соединенные Штаты возьмут на себя миссию по руко¬
водству миром, чего жаждут все люди на земле. Он пос¬
тоянно уверял своих слушателей в том, что мир считает
Соединенные Штаты страной, где действительно можно
счастливо жить. Он взывал к национальной гордости,
проповедовал порой откровенный шовинизм и, разумеет¬
ся, «особую миссию» американцев на земном шаре.
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Ричард Никсон не был оригинален: и до него об этом
так или иначе говорили все президенты США. Любой
американский президент считал себя миссионером, приз¬
ванным руководить миром с целью его усовершенствова¬
ния. Президент Теодор Рузвельт говорил об американиза¬
ции мира как об обязанности, которую он считал не толь¬
ко неотвратимой, но приятной и необходимой. Президент
Гарри Трумэн решил, что в хаосе, царившем в мире пос¬
ле второй мировой войны, Соединенным Штатам принад¬
лежит руководящая роль, и, не задумываясь, объявил,
что эту роль им доверил сам всемогущий бог. Роберт
Кеннеди, отправляясь в путь, который должен был при¬
вести его на президентский пост, но закончился трагиче¬
ски в кухне отеля «Амбассадор» в Лос-Анджелесе, тоже
обещал американскому народу, что будет вместе с ним
осуществлять духовное руководство всей планетой.

— Мы убеждены, — говорил не без иронии видный
американский теолог Рейнгольд Нибур, — что, за исклю¬
чением периодов потрясений, мы являемся если не влады¬
ками человечества, то по крайней мере его опекунами на
пути к совершенству.

Однако Соединенные Штаты и в периоды потрясений
считали себя опекунами всего человечества. Ведь по всем
объективным данным, в то утро, когда Ричард Никсон да¬
вал завтрак по случаю Дня молитвы, Соединенные Шта¬
ты переживали потрясения и глубокий кризис, и еще бо¬
лее тяжелый кризис грозил им. Репутация Соединенных
Штатов в мире была запятнана: мораль в стране упа¬
ла; многие государства, которые прежде добровольно
подчинялись американской опеке и считали Америку ска¬
зочной страной, стали сомневаться в ее способности ру¬
ководить или наводить порядок.

Мир недоумевает. С одной стороны, он восхищается
потрясающей способностью американского народа созда¬
вать и накапливать богатства, а с другой — безмерно
удивлен тем, что американцам не удается покончить у
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себя хотя бы с ужасающей бедностью и ликвидировать
причины постоянной гражданской войны, коренящиеся в
противоречии между живущими в Америке расами.

Сохранение бедности связано с одним из основных по¬
ложений американской философии, которое гласит: «За¬
нимайся каждый своим делом»,— и называется также
«свободой».

Американская нация всегда считала себя преимущест¬
венно обществом деловых людей. Национализм, порой
нелепый и намеренно раздувавшийся, нужен был ей лишь
для того, чтобы внушить самой себе, насколько высоко¬
нравственно и правильно живет деловая свободная нация.
В этом обществе всегда действовал принцип: бери все,
что можно, а если получится, то и еще немного. Это пра¬
вило суровых времен первых поселенцев, которым страна
обязана своим сегодняшним могуществом, оставалось
неизменным и не допускало хотя бы чуть более глубокого
социального толкования роли народа. Чаще, чем это было
в интересах страны, свобода оборачивалась жестокостью.
Свобода означала возможность добиться успеха умом и
мускулами, а в случае необходимости и насилием. Любо¬
му мойщику посуды или продавцу сосисок, чистильщику
обуви или дворнику свобода сулила шанс стать мульти¬
миллионером.

Чем стремительнее развивалась страна на основе
принципов «дикого Запада», чем скорее обгоняла она
другие страны по уровню производства и накоплению бо¬
гатств, тем более обособленным становился Олимп, на
котором жили многие американские граждане, убежден¬
ные в том, что их система не только свободна, но и слу¬
жит образцом для остального мира, которому в конце
концов придется приспособиться к американскому образу
жизни, чтобы решить все проблемы нашей планеты.

В условиях американской свободы всегда были люди,
которым мало что перепадало в борьбе за существование.
Раньше неудачники молчали, так как считали само собой
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разумеющимся, что свобода вообще включает в себя и
свободу потерпеть неудачу. Теперь — все не так. Нынеш¬
ние волнения в американских гетто, бунты студентов и
профессоров и брожение в народе — это попытка покон¬
чить с невероятным извращением понятия свободы в
Америке. Обществу, где процветает нажива, противобор¬
ствует морализирующая молодежь, в среде которой две
трети студентов, к удивлению своих отцов, отказываются
участвовать в безудержной наживе. Для них и для мя¬
тежных негров в гетто 632 910 рекламных объявлений,
обрушиваемых радио, телевидением и печатью на каждого
американца за год, это не прекрасные символы свободы
и благосостояния, а отличительные черты морали, кото¬
рая ориентирует только на доллар и при этом даже позво¬
ляет шагать по трупам.

Промышленность и государство в Соединенных Шта¬
тах заключили исполненный согласия союз. Когда во вре¬
мена президента Дуайта Д. Эйзенхауэра один из его
ближайших сотрудников изрек, что то, что хорошо для
«Дженерал моторз», хорошо и для Соединенных Штатов,
в Европе выразили удивление по поводу столь явной наг¬
лости капитализма. А между тем сотрудник Эйзенхауэра
произнес вслух лишь то, что в США уже давно считается
прописной истиной.

Промышленность и правительство совместно и в пос¬
тоянно тщательно координируемом взаимодействии пост¬
роили гигантскую империю, с помощью которой Соеди¬
ненные Штаты пытаются распространить свое господство
на весь мир. «Дух предпринимательства, — пишет амери¬
канский историк Макс Лернер, — оказывает влияние на
внешнюю политику Соединенных Штатов, равно как и на
политический аппарат страны, ее правосудие, на толко¬
вание конституции, на печать, церковь и даже на проф¬
союзы».

За пределами своей страны американцы прибирали к
рукам все, что только могли; они никогда не были щепе¬
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тильными, поскольку, подобно своим президентам, вери¬
ли, что правда на их стороне и что их активность способ¬
ствует совершенствованию человечества.

Америка распоряжается в других странах большим ко¬
личеством нефтяных месторождений и медных рудников,
залежей бокситов, хрома, никеля, вольфрама и марган¬
ца, чем весь остальной мир. Она создала там, в том числе
в Федеративной Республике Германии, больше экономи¬
ческих колоний, чем какой-либо другой народ в истории
человечества. Американцы добивались успеха, следуя де¬
визу президента Теодора Рузвельта: «Произносите слад¬
кие речи, но всегда носите при себе большую дубинку,
и тогда вы добьетесь успеха».

Большая дубинка также была изготовлена в сотруд¬
ничестве между правительством и промышленностью и
постоянно совершенствовалась. Вудро Вильсон, правив¬
ший Америкой с 1913 по 1921 год и непонятно почему во¬
шедший в историю как «миротворец», посылал «для за¬
щиты американских интересов» в Мексику, Доминикан¬
скую Республику, Гватемалу, Панаму, Никарагуа, на
Кубу, в Гаити и Гондурас солдат, вооруженных винтов¬
ками и пушками, изготовленными на американских пред¬
приятиях.

Ныне правительство перекачивает две трети своего

огромного военного бюджета в тесно связанную с ним
промышленность, которая в обмен на это создала мощ¬
ный военный потенциал, гарантирующий, в свою очередь,
дальнейшее беспрепятственное развитие американской
торговли и ее прибыли.

Америка всегда стремилась посредством сладких ре¬
чей и большой дубинки обратить мир в «истинную веру»,
а со времени распространения коммунизма по всей плане¬
те американская миссионерская деятельность усилилась
примерно так же, как усиливается религиозное рвение
священнослужителя, когда по соседству с ним кто-то со¬

бирается основать атеистический кружок.
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Под предлогом «защиты от коммунизма» Америка
производила в ряде стран выгоднейшие капиталовложе¬
ния. В некоторые из них американцы с показным друже¬
любием доставляли через парадный подъезд жалкие по¬
дачки, а через черный ход проникали, чтобы «во имя
свободы торговли и мира» свергать не угодные им
правительства, при случае содействовать политическим
убийствам. Латинская Америка стала для американцев
не просто сферой интересов, но и «во имя свободы тор¬
говли и мира» как бы подвалом собственного дома, хо¬
тя они и не аннексировали страны этого континента, как
поступили в свое время с Калифорнией, Техасом, Нью-
Мексико и Аризоной. Теперь США лишь вели торговлю,
иной раз вводили свои войска, если торговле, как им ка¬
залось, что-то угрожает, и заявляли, будто торговля вы¬
годна партнерам так же, как и им.

Однако партнеры стали замечать, что Америка не
просто торгует, но и диктует собственные законы тор¬
говли. Колумбии, которая в 1950 году платила 17 меш¬
ков кофе за один американский джип, в 1967 году приш¬
лось платить уже 57 мешков кофе за такой же автомо¬
биль. Бразилии американцы просто запретили строить
фабрику по производству растворимого кофе. Народы
Гватемалы, Коста-Рики, Гондураса и Панамы постепенно
обнаруживали, что их странами управляют не нацио¬
нальные правительства, а американская компания
«Юнайтед фрут».

Капиталовложения «великого благодетеля» — Амери¬
ки в странах «третьего мира» приносят вдвое больше
прибылей, чем американские инвестиции в индустриаль¬
ных странах.

Америка стала богаче, вернее, богаче стали те в Аме¬
рике, кто в погоне за богатством оказался изворотливее
и кто действовал без угрызений совести. В то время как
европейские политики ломали головы над тем, следует
ли допустить итальянские помидоры в ряд стран Евро¬
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пейского экономического сообщества без пошлин, на
льготных условиях или не допускать совсем, Соединен¬
ные Штаты развили такую экономическую активность,
что, кажется, уже недалеко время, когда сбудется про¬
рочество Теодора Рузвельта о полной американизации
Европы.

Европа все более становится американской провин¬
цией, причем не только в результате динамичной аме¬
риканской политики в Старом Свете, но и вследствие
утечки умов из Европы в Соединенные Штаты.

Сто лет тому назад любой американский школьник
знал, что Америка — милостью божьей страна, призван¬
ная обратить мир в «правильную» веру. Однако нынеш¬
няя молодежь отличается от то.й, которая жила в прош¬
лом веке. Каждый третий американский студент уже
участвовал в демонстрациях протеста против интервен¬
ции США во Вьетнаме, хотя прежде американские пра¬
вительства делали почти то же самое во многих других
странах.

Миллионы средних американцев охвачены сомнения¬
ми. Они видят, что американское общество трещит по
всем швам, что свобода и жажда наживы создали атмос¬
феру, в которой трудно жить: они убеждены, что с Аме¬
рикой что-то неладно.

Для многих в Латинской Америке, Азии и Европе
надежда на Америку как на спасителя мира уступила
место страху перед мрачной перспективой, что закон
дубинки и свободы, символизирующий законы джунглей,
может стать всемирным законом.

Америка сегодня больна, иэ что самое страшное, ее
болезнь — заразная.



ВАШИНГТОН, ОКРУГ КОЛУМБИЯ:
ГОРОД С ГНИЛЫМ НУТРОМ

Ужасно жарко, а влажный воздух делает жару прос¬
то невыносимой. Ни малейшего дуновения освежающего
ветра, ни намека на тень. Солнце, стоящее в зените, па¬
лит нещадно, несмотря на постоянно висящую над го¬
родом дымку. Каждый шаг дается с трудом. Столица
Соединенных Штатов изнывает от жары, но вынуждена
терпеть ее.

Летом в Вашингтоне — сущий ад. У кого есть деньги,
тот имеет кондиционеры в конторе, в квартире и в авто¬
мобиле. И все же совсем спрятаться от изнуряющей жа¬
ры невозможно, как невозможно предотвратить гораздо
большую опасность, чем жара: с наступлением лета ста¬
новится неспокойно на улицах столицы.

Прежде в пору цветения вишен в Вашингтон устрем¬
лялись первые группы туристов, фотографировались на
фоне Белого дома или Капитолия. Гордо развевался
звездный флаг. Вашингтон был красив, красив был Пото¬
мак, приятно было сознавать, что находишься в истори¬
ческом месте.

Но туристов уже давно не так много, как прежде. За¬
то там все больше становится преступников. Столицу мо¬
гущественного государства захлестывает волна уголов¬
ных преступлений. Каждую ночь город охвачен ужасом,
но вынужден терпеть, так как нет возможности бороться
с преступлениями.

Разумеется, полностью поток туристов не прекратил¬
ся. На больших автомобильных стоянках возле город¬
ских достопримечательностей можно увидеть автобусы
из Каролины и Мичигана, Массачусетса и Нью-Йорка.
Длинные очереди туристов стоят у Белого дома, несмот¬
ря на жару и духоту, в ожидании экскурсии по резиден¬
ции президента. Они пройдут по комнатам Белого дома,
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будут восхищаться его роскошью, затем накупят суве¬
ниров, всяких нелепых безделушек из камня, ткани,
бумаги и дерева, призванных воспитывать патриотизм,
и снова поспешат к своим автобусам, чтобы успеть до на¬
ступления темноты^ выбраться из Вашингтона. Они про¬
сто боятся его.

Вечером Вашингтон пустеет. Десятки тысяч рабо¬
тающих здесь уезжают в пригороды, в штаты Мэриленд
и Виргиния. Конечно, ежедневно пробираться на автомо¬
биле по забитым транспортом улицам и дорогам — это
мучение, но еще большее мучение — жить в столице. По¬
скорее вон из Вашингтона, ибо вечером город страшен.
Он болен!

Когда прекращается поток автомобилей, вашингтон¬
ские улицы пустеют: в столице государства, претендую¬
щего на установление «порядка» во всем мире, по вече¬
рам и они опасны, подобно змеиному гнезду.

Дела владельцев отелей в Вашингтоне становятся

все хуже: люди просто избегают останавливаться в этом
городе. Кинотеатры пустуют, ибо в округе небезопасно,
как небезопасно во всем городе; не спасают ни тройной
замок, ни злая сторожевая собака, ни электронная сиг¬
нальная аппаратура, установленная в богатых домах
лучших кварталов города.

Флаги на правительственных зданиях по вечерам
спускаются. Порядок, который они символизируют, от¬
ступает. Напрасно проносятся по городу автомобили по¬
лицейских патрулей, разрывая ревом своих сирен тишину
душной ночи, напрасно спешат оперативные группы по¬
лиции к местам все новьюс ограблений и убийств. Насту¬
пающей ночью все равно произойдет примерно 60 ограб¬
лений, более 100 краж со взломом, но почти половина
ограбленных и обкраденных не сообщит об этом поли¬
ции: какой смысл, ведь полиция уже давно бессильна.

Можно с абсолютной точностью предсказать, что
этой ночью один человек будет убит, по меньшей мере
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одну женщину, как бы она ни сопротивлялась, изнасилу¬
ют. Будут раненые, поступление которых в больницу ни¬
кого не взволнует: персонал больниц к этому привык и
вполне уверен, что раненых привезут. И этой ночью кое-
кто из полицейских, несомненно, задумается, не сменить
ли ему профессию.

Начальник вашингтонской полиции Джерри Уилсон
знает, что моральное состояние его подчиненных плохое.
Он делает все, что в его силах: добился повышения жа¬
лованья, позаботился о хорошей оплате сверхурочных
часов. Однако это не улучшило настроение в участках.
Полицейские убеждены, что они не могут победить в
войне, на которую их отправляют каждую ночь.

Перевес по-прежнему остается на стороне противни¬
ка. Вашингтону нужно как минимум 20 тысяч полицей¬
ских, чтобьи справиться с положением, но на их содер¬
жание денег нет. Между тем ежегодный ущерб от
уголовных преступлений по всей стране равен более
5 миллиардов долларов, а число преступлений неуклонно
растет. Вашингтону нужны также решительные судьи,
которые отправляли бы преступников в тюрьмы, а не
выпускали их сразу же на свободу. Однако не будет ни
20 тысяч полицейских, ни решительны* судей; полицей¬
ские это знают, а Вашингтон уподобляется аду.

Полицейские в Вашингтоне уже давно чувствуют себя
не борцами против преступлений, а их регистраторами.
Но и с регистрацией дело обстоит плохо, так как многие
жертвы нападений и ограблений даже не звонят в по¬
лицию.

Из тех преступлений, которые становятся известны
полиции, только 12 процентов влекут за собой аресты',
только б процентам арестованных предъявляется обвине¬
ние и лишь 1 процент из них подвергается тюремному
заключению. В Вашингтоне находятся на свободе тыся¬
чи людей, совершивших ограбления и даже убийства,
потому что суды не справляются с разбором все расту¬
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щего числа дел о преступлениях. А поскольку преступ¬
ники находятся на свободе и к тому же не имеют работы
и, следовательно, средств к существованию, они грабят
снова, тем более что при такой слабой полиции риск для
них в общем-то невелик.

Число уголовных преступлений в Вашингтоне увели¬
чивается на 20 процентов в год. По мере роста преступ¬
ности увеличивается и число вашингтонцев, покидающих
свой город, разумеется, тех из них, кто в состоянии это
себе позволить.

В Вашингтоне уже разорились десятки владельцев
небольших торговых предприятий. Они столь часто под¬
вергались ограблению, что страховые компании, в кон¬
це концов, отказались брать их и дальше под свою защи¬
ту. В отчаянии торговцы обращались за помощью к по¬
лиции; ведь многие из них всю жизнь трудились, чтобы
приобрести себе предприятие. К тому же, чёрт побери,
это столица, а не «дикий Запад», неужто такое возмож¬
но в самом центре Вашингтона!

Да, с сожалением заявляла полиция, в Вашингтоне
все возможно.

В Вашингтоне, например, командование Корпуса мор¬
ской пехоты — отборных войск американских вооружен¬
ных сил запретило личному составу появляться в районе
Джорджтауна, где все время неспокойно. Два молодых
офицера были застрелены там в одном из пивных баров,
неподалеку от дома, в котором в начале 60-х годов Джон
Ф. Кеннеди, только что избранный президентом США,
формировал свое правительство. В казармах морской
пехоты постоянно задают вопрос: что же это за страна,
где солдатам запрещают свободно передвигаться по сво¬
ей же столице.

И белых, и черных жителей Вашингтона охватывает
страх, если они слышат ночью хотя бы малейший шум
у дверей своих домов. — Вашингтон— терроризирован¬
ный город,— говорят они.— Это ведь позор! Для чего
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только мы платим налоги? Почему президент спокойно
взирает на то, что творится в столице?

Президент же отделывается словами. Он обещает
превратить столицу в витрину нации, где будут царить
право и порядок. Для него пишутся красивые речи, он
эффектно их зачитывает, а преступность растет.
«Сколько же можно терпеть такое?» — спрашивают с го¬
речью полицейские.

Ежегодно в Соединенных Штатах нападениям под¬
вергаются 33 600 полицейских, из них около 80 погибают.
Вашингтон вносит в это свою «лепту». В Вашингтоне
все возможно, и те его жители, которые покинули этот
душный город, знали, что делают.

Но жители Вайоминг-авеню не захотели сдаваться,

хотя преступления их не миновали: в одном месте кого-
то убили, в другом — произошла перестрелка, в несколь¬
ких домах — кражи со взломом. Полиция, конечно, по¬
мочь не могла, и жизнь стала невыносимой. Люди запи¬
рали свои квартиры как тюремные камеры, нервь* у них
начали сдавать. Да и можно ли долго выдержать, если
любой шорох заставляет вздрагивать и думать о граби¬
телях. И жители Вайоминг-авеню решили действовать.
Они на собственные средства установили прожекторы,
буквально залив светом свою улицу. Возможно, они на
несколько лет раньше сделали то, что затем вынуждены
будут предпринять весь Вашингтон и даже вся страна;
во всяком случае прожекторы помогли, преступники пе¬
рестали появляться в этом районе, а население обрело
покой, хотя и тревожный, так как настоящего покоя сей¬
час нет ни у кого в Вашингтоне.

В Вашингтоне все возможно, ибо город, в котором
принимают решения, оказывающие влияние на самые
отдаленные уголки земного шара, стал «городом с гни¬
лым нутром». Так назвал его в письме своим избирате¬
лям член конгресса от штата Арканзас Джон П. Хэммер-
шмидт. «Вашингтон,— писал он,— страшный город, где
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с наступлением темноты воцаряются анархия и хаос».
Но вскоре ему довелось убедиться, что страх там испы¬
тывают люди и днем, даже в зданиях, где делается ми¬

ровая политика: государственный департамент в ответ
на жалобы сотрудников, которые становились жертвами
нападений в коридорах своего же учреждения, принял
более строгие меры безопасности и ввел строгую про¬
верку всех посетителей.

Тот, кто вынужден жить или работать в Вашингтоне,
должен считаться с тем, что преступность существует, и
как-то приспосабливаться. Водители такси, например,
отсылают домой по почте выручку, как только она до¬
стигает 10 долларов. Если уж станешь жертвой нападе¬
ния, так пусть хоть деньги будут цельг, рассуждают
шоферы. Когда в вечернее время такси вызывают в глу¬
хие районы города, водители просто отказываются ехать,
так как слишком часто их коллег привозили оттуда с
пробитой головой. В Вашингтоне не хватает шоферов
такси, эта профессия стала опасной.

Приспосабливаться приходится не только шоферам
такси. Владельцы магазинов нанимают частных поли¬
цейских, домовладельцы заводят злых собак, квартиро¬
съемщики приобретают все более совершенные и надеж¬
ные замки. За покупками люди отправляются по возмож¬
ности не с наличными деньгами, а с чеками. Но ведь
деньги приходится иной раз перевозить, притом большие
суммы, а это очень опасно. Известно, например, что не
так давно в нескольких кварталах от Белого дома граби¬
тели напали на почтовый автомобиль и забрали
382 000 долларов, а несколько дней спустя трое мужчин
вошли в здание министерства торговли и, угрожая выта¬
щенными из-под пальто обрезами, изъяли из кассы
100 000 долларов.

В американской столице есть особенно опасные райо¬
ны, но полностью безопасных нет ни одного. В районе,
который находится в ведении первого полицейского уча¬
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стка и где расположены Белый дом и Капитолий, женщин
охватывает ужас, когда они слышат шаги за собой. Этот
район, олицетворяющий в глазах всего мира Соединен¬
ные Штаты, занимает по преступности третье место в
Вашингтоне.

Один американский журналист, проживавший всего
в километре от Капитолия, в течение одного года три
раза подвергался ограблению. Трижды- он обращался за
помощью в полицию, и трижды полиция была бессильна
ему помочь. Сейчас этот журналист переехал на другую
квартиру и купил огнестрельное оружие, так как там,
где не могут помочь власти, надо самому себе помогать;
и если уж должна пролиться кровь, то пусть это будет
по крайней мере чужая; коль скоро Вашингтон стал «ди¬
ким Западом», то надо и стрелять.

Жители Вашингтона имеют 100 тысяч единиц огне¬
стрельного оружия, не считая стилетов, кастетов, кисте¬
ней и дубинок. Огнестрельное оружие есть и у детей,
у многих детей. Полиции приходилось задерживать
13-летних, нападавших на прохожих умело, с недетским
коварством, с убийственным хладнокровием, как их учи¬
ли по телевидению. Иной раз стреляли в своих жертв
потому, что те имели при себе меньше денег, чем хоте¬
лось бы юным грабителям. Кто не имеет собственного
оружия, тот может взять его напрокат, но за это должен
заплатить частью награбленного.

Куда скатывается этот город, эта страна, которую он
олицетворяет?

Десятки тысяч детей в Вашингтоне стали наркомана¬
ми, многих из них уже нельзя вылечить. Когда им нужна
очередная порция наркотиков, они начинают безумство¬
вать и в этот момент готовы на все.

В школах американской столицы постоянно дежурят
полицейские и детективы, так как и там совершаются
преступления. Почти всякий раз, когда полиции удается
поймать малолетнего преступника, оказывается, что к
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преступлению его прямо или косвенно привело употреб¬
ление наркотиков. Фотограф, который в одной из школ
снимал выпускные классьи, был дважды ограблен школь¬
никами, отнявшими у него деньги. Местная газета посвя¬
тила этому три строчки. Экая важность, какой-то незна¬
чительный инцидент, стоит ли обращать на него внима¬
ние! Зато газеты подробно пишут о большой политике,
рассказывают о дипломатических раутах и заседаниях
комиссий конгресса в Капитолии. И создается впечатле¬
ние, что в Вашингтоне все хорошо, хотя на самом деле
город находится буквально на чрезвычайном положении.

«Мэрберри плаза»—одно из роскошных столичных
зданий с меблированными квартирами. Здесь также ца¬
рит чрезвычайное положение, и объявили его сами жиль¬
цы. Тот, кто хочет войти в дом, обязан иметь пропуск,
подписанный тем, к кому направляется гость. Затем он
должен зарегистрироваться у привратника, предъявить
удостоверение личности и расписаться в специальной
книге. И только после того, как привратник сравнит его
подпись с подписью в удостоверении личности и спросит
у жильца дома, действительно ли он ожидает именно
данного гостя, последний получает разрешение войти в
дом. Это — скандал, признают жильцы «Мэрберри пла¬
за», но что поделаешь: Вашингтон болен — приходится
оберегать себя.

Жильцы «Мэрберри плаза», насчитывающего
670 квартир, наняли четырех привратников: у двоих из
них сторожевые собаки. Наружные двери дома всегда
заперты. В доме, превращенном буквально в крепость,
жильцы, конечно, чувствуют себя в безопасности. И все
же они хотели бы уехать из Вашингтона, ведь детей
нельзя выпустить на улицу поиграть.

...По ночам безлюдно у памятника Линкольну, пу¬
стынны берега Потомака и улицы вокруг Белого дома.
Влажная жара тяжело опускается на город, который
жаждет обрести покой, но не может. Ночная тишина об¬
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манчива, на самом деле в столице Соединенных Штатов
идет война.

На этой войне, разумеется, также кто-то зарабаты¬
вает. Преуспевают агентства, предоставляющие воору¬
женные ночные эскорты. Зарабатывают ловкие дельцы,
специализирующиеся на дрессировке злых немецких ов¬
чарок; цены на этих собак подскочили в последние годь*
на 250 процентов. Наживаются те, кто производит желез¬
ные решетки, сигнализационные устройства, всякие но¬
вые приспособления для защиты от грабителей. Нажи¬
ваются и торговцы оружием.

Национальная ассоциация промышленников издала
справочник по безопасности, который чем-то напоминает
наставление, разработанное в свое время Клаузевицем.
«В мирное время враг готовится к новым нападениям»,—
говорится в справочнике, а под «врагом» имеется в виду
вор и бандит.

Запуганные предприниматели израсходовали целые
состояния, чтобы повысить безопасность своих предприя¬
тий. Быстро созданные «фирмы по обеспечению безопас¬
ности» получают огромные прибыли. Один журналист
бросил свою профессию и основал такую фирму; сейчас
он зарабатывает так много, что сможет когда-нибудь
купить газету, для которой раньше писал. Прибыли ча¬
стного сыскного бюро «Пинкертон» увеличиваются про¬
порционально росту преступности — на 20 процентов
в год.

Однако «продавцы безопасности» бессильны что-либо
сделать в Вашингтоне, если они вообще не мошенники.
Борьбу с преступлениями, хотя и безуспешную, прихо¬
дится вести все же полиции.

Полицейские не трусь*, они лишь разочарованы и
устали. Взять, к примеру, полицейских из 4-го участка
американской столицы. Они несут службу в зависимости
от числа уголовных преступлений района, однако в тече¬
ние одной ночи у них гораздо больше дел, чем у полицей¬
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ских Гамбурга и Мюнхена. Им не раз приходилось
задерживать преступников, но не успевали они заполнить
бесконечные формуляры, как судебные власти отпуска¬
ли задержанных под залог. В Вашингтоне много дель¬
цов, которые готовы предоставить залоговые ссуды, и
получить такую ссуду может любой; дельцам же безраз¬
лично, каким способом уголовник добудет деньги, чтобы
возвратить долг.

Более трети преступников, которые были задержаны
чиновниками 4-го полицейского участка и затем отпуще¬
ны под залог, тут же совершили новые преступления.
При этом они еще насмехались над полицейскими, ос¬
корбляли их, благо это не возбраняется.

Неудивительно поэтому, что полицейские озлоблены.
Настало время, говорят чиновники из 4-го участка, чтобы
страну возглавил сильный человек, иначе все полетит в
тартарары. На последних президентских выборах поли¬
цейские поддерживали крайне правого Уоллеса; во вре¬
мя очередных выборов они снова будут голосовать за
него. Джордж Уоллес должен стать президентом, за¬
являют полицейские, он-то уж наведет порядок, вот
увидите!

Итак, больной Вашингтон живет в ожидании «вели¬
кого исцелителя», сильного человека, который восстано¬
вит «старые добрые времена», и городская полиция
охотно предоставит в его распоряжение свои дубинки.
Его будут приветствовать и белые и черные, потому что
именно черные еще больше, чем белые, страдают в ус¬
ловиях террора и преступлений. «День сильного челове¬
ка» придет — такова мрачная уверенность вашингтонских
полицейских, и если бы они не верили в это, они немед¬

ленно покинули бы свою службу.



КОРРУПЦИЯ

Автоматическая мойка для автомашин в нью-йоркском
районе Квинс процветает. Сегодня — воскресенье, у кли¬
ентов есть время. Автомобили выстроились на улице в
длинную очередь, и, хотя работа идет быстро, очередь не
уменьшается.

С промежутками в полчаса мимо медленно проезжает
полицейский автомобиль. Чиновники полиции бросают
беглый взгляд на очередь, на то, что делается в моечном
цеху, на конторку хозяина, следящего за работой и взи¬
мающего плату с клиентов.

Владелец мойки знает, что полицейские вернутся. Они
приедут за взяткой, как всегда, в конце месяца, а возмо¬
жно и раньше, чтобы бесплатно заправить личные авто¬
мобили, произвести кое-какой ремонт или, может быть,
сменить масло.

И ничего ведь не поделаешь! По воскресеньям мойка
должна быть закрыта. Но клиенты приезжают именно в
воскресенье, и тогда приходится ее открывать, работа
в этот день кипит, и тут уж надо готовить взятку поли¬
цейским.

Так делают все по соседству — в любом гараже, в
любой ремонтной мастерской, в любой автомойке. Хозя¬
ин автомойки с заправочной колонкой приобрел свое
предприятие недавно и поначалу не имел представления
об установившихся здесь порядках. Но коллеги из рас¬
положенных по соседству предприятий и полицейские
быстро «просветили» его, и теперь он делает то же, что и
другие: платит каждый месяц, а в декабре платит триж¬
ды, потому что на этот месяц приходится рождество,
в общей сложности платит 2 тысячи долларов в год, но
зато он может быть спокоен.

Неподалеку от автомойки находится бар. Собственно,
это не настоящий бар, а пивная с плохо освещенным и не
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очень чистым залом; рабочие, которые приходят сюда
пить пиво, оставляют здесь не много денег. По соседству
много баров, поэтому доходы их владельцев невелики,
их хватает лишь на то, чтобы прожить, потому что посто¬
янно растут налоги, квартирная плата и разные другие
издержки. А тут еще и полицейские.

Хозяин пивной уже привык к тому, что время от вре¬
мени к нему приходят полицейские и требуют «шляпу»,
то есть 20 долларов, «костюм»— 100 долларов или только
«пачку сигарет»—5 долларов. Он платил им беспрекос¬
ловно уже много лет: полицейским возражать нельзя,
они с любым могут расправиться. К рождеству он давал
крупную сумму; он был щедр даже тогда, когда поли¬
цейские приходили к нему в гражданском платье, чтобы
взять себе недельный запас пива, разумеется, бесплатно.
Порой они благодарили его.

Но те «добрые» времена прошли. Теперь владелец
пивной вынужден платить полицейским 4 тысячи долла¬
ров в год. Это — огромная сумма, а полицейские стано¬
вятся все более нахальными.

Недавно зашли четверо. Хозяин дал им 15 долларов,
но они с бранью швырнули деньги ему в лицо: 15 долла¬
ров, мол, на четверых не разделишь. Хозяин добавил
5 долларов. Они ушли, явно недовольные, потому что
ожидали большего.

Затем полицейские вернулись, ведя с собой девушку
лет шестнадцати. Они утверждали, что девушка пила в
баре пиво, а это запрещено, можно поплатиться правом
содержать питейное заведение. Один из полицейских
предложил «уладить дело» за 1200 долларов, и хозяину
бара пришлось, конечно, выложить деньги.

Однажды в баре произошла драка. Хозяин безуспеш¬
но пытался разнять дравшихся и выставить: он знал, что

драки обходятся дорого, если полиция узнает о них.
И, конечно, полицейские не заставили себя ждать.

— Очень сожалею,—сказал старший чин,— но бар
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придется закрыть; заведения, где происходят драки, тер¬
петь никак нельзя.

Пришлось хозяину раскошелиться: за 250 долларов
инцидент был исчерпан.

Платят полиции и владельцы похоронных бюро, а за
это их автомобили могут стоять во время траурных цере¬
моний в два ряда на улицах, где стоянка запрещена.
Платят притоны, в которых встречаются гомосексуалис¬
ты, но зато полиция делает вид, что не замечает их. И так
было всегда. Многие помнят еще Гарри Гросса, короля
игорных домов в Бруклине, который заплатил полиции
миллион долларов за негласное разрешение устраивать
запрещенные азартные игры. Это было десять лет назад,
но сейчас положение лучше не стало, скорее наоборот.
Во всех районах Иыо-Иорка насчитываются десятки ноч¬
ных клубов, ресторанов и баров, где играют в такие иг¬
ры, а от полиции отделываются взятками.

Никто не знает, какие масштабы приняла коррупция
в Нью-Йорке и тем более по всей стране. Всем известно,
однако, что коррупция процветает, притом не только в
среде полиции. Когда осенью 1970 года новый полицей¬
ский комиссар Ныо-Иорка Патрик Мэрфи объявил войну
взяточничеству среди 32 тысяч своих чиновников, в поли¬
цейских участках стали смеяться.

— Кто такой Мэрфи?—спрашивал один полицей¬
ский.— Что он, с неба свалился?

Коррупция стала частью американского образа жиз¬
ни. Люди уже не удивляются, когда сталкиваются с нею.
Коррупция есть в спорте и на всех уровнях политической
жизни: в юстиции и в экономике, в печати и в крупных
телевизионных компаниях,— она стала таким же типично

американским явлением, как насилие и яблочный пирог.
В Новом Орлеане особенно отличились одиннадцать

полицейских во главе с капитаном. Они не довольствова¬

лись сравнительно небольшими каждодневными взятка¬
ми, а нахватали целые состояния. Неудивительно поэто¬
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му, что комиссар полиции Джозеф Джиаруссо и началь¬
ник уголовной полиции Генри Моррис в течение многих
лет безуспешно охотились за бандой преступников; она
всякий раз успевала улизнуть еще до появления полиции.

В Лексингтоне (штат Нью-Йорк) в коррупции был
уличен судья Уильямс Романс. В общей сложности он
получил шестнадцать взяток на сумму 138 890 долларов.
Неудача, однако, постигла судью Верховного суда штата
Нью-Йорк Джеймса Роя. Он вроде бы хорошо знал нра¬
вы американской полиции, и поэтому, когда двое полицей¬
ских задержали его за превышение скорости езды на ав¬
томобиле, Рой ничтоже сумняшеся попытался откупиться
от них двадцатью долларами. Но полицейские доложили
об этом начальству, чего судья никак не ожидал.

В ряде штатов США судьи назначаются губернатора¬
ми, в других избираются народом. Адвокат Стенли Розен-
блат писал по этому поводу в книге «Коррупция при
бракоразводных процессах»: «Судья зарабатывает на¬
много меньше, чем хороший адвокат. Поэтому должности
судей у нас очень часто занимают не сливки юриспруден¬
ции, а рабочие лошади политических партий». И дальше:
«Политическая система выборов судей прямо-таки спо¬
собствует коррупции, поскольку она держится на взаим¬
ных услугах. Кто хочет добиться чего-либо в политике,
неизбежно оказывается у кого-то в долгу. Представьте
себе, что процесс ведет судья, которому выступающий
на процессе адвокат помог занять этот пост. Если адво¬
кат А. выступает против адвоката Б. на процессе, на ко¬
тором председательствует судья Смит, а адвокат Б. в свое
время оказал большую финансовую поддержку избира¬
тельной кампании судьи, тогда как адвокат А. не только
не помогал судье, но, больше того, содействовал конку¬
рентам Смита, кто в таком случае выиграет процесс?»

Ответ на этот вопрос вряд ли вызовет сенсацию в
Америке, как не вызвало даже удивления признание чле¬
на законодательного собрания штата Миссисипи Страйде-
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ра. Он присутствовал при обсуждении в сенате штата воп¬
роса о системе выборов по почте. Сенатор Фол Джонс зая¬
вил о том, что во время выборов по почте в ряде случаев
имели место злоупотребления, поскольку избиратели бра¬
ли бюллетени и незаполненными продавали их кандида¬
там. Страйдер признал, что лично он покупал не только
отдельные голоса, но в свое время за 30 тысяч долларов
купил все голоса в округе Таллахачи и стал его шерифом.

Теодор Уайт, один из самых искушенных наблюдате¬
лей политической жизни в Соединенных Штатах, заявил
однажды в телевизионной передаче, что в Америке голо¬
са избирателей всегда можно скупать оптом. Еще не
было ни одних президентских выборов, сказал он, когда
бы дело обошлось без мошенничества.

Ральф Салерно, один из старейших чиновников управ¬
ления нью-йоркской полиции, убежден, что деньги, кото¬
рые жертвуют на избирательную кампанию разного рода
закулисные деятели, являются главным средством кор¬
румпирования американской политики. Вначале дают
деньги, затем шантажируют и оказывается, что расчет
оправдался, говорит Салерно.

Однако не всегда. Когда негр Ричард Хатчер балло¬
тировался на пост мэра промышленного города Гэри в
штате Индиана и испытывал нужду в деньгах для веде¬
ния своей избирательной кампании, владельцы местных
игорных заведений дали ему знать, что он может рассчи¬
тывать на их помощь в размере 100 тысяч долларов.
Хатчер отверг их предложение, хотя ему нужны были эти
100 тысяч долларов, и, несмотря ни на что, победил на
выборах.

Председатель комиссии палаты представителей по
вопросам валюты и банков Райт Патмен утверждал, что
«банки предлагают депутатам крупные суммы денег,
акций, посты директоров, ссуды и деньги на ведение из¬
бирательных кампаний», если за это «народные предста¬
вители» голосуют в интересах банков.
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«С первых дней республики голоса депутатов покупа¬
лись и продавались за большие и малые милости,— писа¬
ли Дрю Пирсон и Джек Андерсон в книге «Факты против
конгресса». Много было таких членов конгресса, как
Виктор Уикерсхэм. Когда в 1940 году его избрали депу¬
татом от Оклахомы, он жаловался: «Я бедный человек».
В 1966 году он сообщал финансовым органам, что его
состояние исчисляется уже 1 579 789 долларами. Уикерс¬
хэм сумел сколотить такое богатство в конгрессе и вне
его».

Необыкновенной ловкостью отличается в этом плане

и сенатор от Луизианы Рассел Лонг, возглавляющий
сенатскую комиссию по вопросам финансов. В Луизиане
он активно участвует в приносящих крупные доходы
нефтяных сделках и одновременно в Вашингтоне следит
за тем, чтобы никто не посягнул на выгодные для нефтя¬
ных концернов условия отчисления прибылей, которые
позволяют даже мультимиллионерам уклоняться от уп¬
латы налогов. Никто в сенате и в Луизиане не удивится,
если Лонг в результате такой двойной игры сколотит
себе первый миллион и станет членом закрытого кружка
в сенате, в который входят почти исключительно миллио¬
неры.

У бывшего сенатора от штата Коннектикут Томаса
Додда на пути к его первому миллиону не все шло глад¬
ко. Додд получил от своих сторонников приблизительно
полмиллиона долларов для своей политической деятель¬
ности в качестве «народного представителя». Однако
Додд иначе распорядился этими деньгами: часть из них
он израсходовал на капитальный ремонт своей виллы и
уплату подоходного налога, другая часть ушла на раз¬
влечения во время отпуска. Это не понравилось некото¬
рым из жертвователей и коллег в сенате, и последний
вынес ему порицание.

Между тем ко времени, когда Додду были предостав¬
лены эти полмиллиона долларов, он кроме «жалкого»
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бонуса сенатора в сумме 33 тысяч долларов в год полу¬
чал еще 160 тысяч долларов за свою «разнообразную
службу народу», особенно за речи.

Роберт Керр, сенатор от штата Оклахома, исключи¬
тельно богатый человек, не раз говорил, что находится
в конгрессе лишь для того, чтобы защищать собственные
финансовые интересы. Едва ли кто-нибудь в родной
Оклахоме ставил Керру в вину столь откровенное призна¬
ние: Керр до самой смерти неизменно избирался в сенат.
Вероятно, по-прежнему будут избираться в сенат и те
его 28 членов, которые, как стало известно в конце
1970 года, получали взятки от организаций сомнительной
репутации.

— Голос в сенате США имеет такое влияние,— кон¬

статирует сенатор Альберт Гор,— что всякий, кто захо¬
чет продать свою душу, может получить уйму денег.
При этом не все сенаторы способны противостоять со¬
блазну.

— Народ не питает больше доверия к парламенту,—
жалуется сенатор Трастен Мортон из Кентукки.— На¬
сколько я помню, еще никогда авторитет народного пред¬
ставительства не падал так низко, как сейчас.

Возможно, это и так. Но ведь простой народ всегда
знал, что тот, кто посвящал себя политической деятель¬
ности, мечтал о богатстве: мэр, шериф, судья, губерна¬
тор, сенатор, президент, если только он и без того не вла¬
дел миллионами, как, например, Джон Ф. Кеннеди, Гер¬
берт Гувер и Франклин Делано Рузвельт.

— Существуют три вида политики,— говорил Губерт
Горацио Хэмфри, когда в 1960 году баллотировался в
штате Западная Виргиния на промежуточных президент¬
ских выборах против Джона Ф. Кеннеди,— политика
Большого Бизнеса, политика Большого Босса и политика
Больших Денег. Я же не представляю ни одну из них, я
представляю народ.

И он, конечно, проиграл, так как его противником был
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кандидат, отцу которого ничего не стоило пожертвовать
одному газетному издателю 500 тысяч долларов, чтобы
облегчить агитацию в печати за сына.

Линдон Б. Джонсон пришел в политику без денег.
Правда, жена его получила в приданое небольшую сум¬
му, на которую они купили маломощную радиостанцию
в Остине, в штате Техас. И Линдон Джонсон развернул
политическую деятельность. Он стал членом конгресса,
затем лидером демократов в сенате, вице-президентом,
а после убийства в Далласе — президентом. Когда же он
холодным январским днем 1969 года вернулся в свой
Техас, он уже владел не только роскошным ранчо на бе¬
регу реки Педерналес, но и 30 миллионами долларов.

Никто в Америке не поставил ему в упрек такое голо¬
вокружительное превращение из рядового члена партии,
не пользовавшегося никаким влиянием «заднескамеечни-

ка» в парламенте, в настоящего набоба. В лучшем случае
кое-кто с ухмылкой говорил о «ловком малом из Техаса»
или же ссылался на этот случай как еще на один пример
нравов, царящих среди политиков. Американцы следили
за удивительной метаморфозой, происходившей с Линдо¬
ном Б. Джонсоном, так же как они следят за карьерой
какого-либо спортсмена, на месте которого они с удо¬
вольствием оказались бы сами. Вполне естественно, что
он брал только то, что можно было брать; можно было
спорить по поводу вьетнамской политики Джонсона, но
отнюдь не по поводу того, что он сумел извлечь личную
выгоду из политики.

Аналогично американцы реагировали, когда после
смерти Рузвельта Гарри С. Трумэн по недоразумению по¬
пал в Белый дом.

До того как он посвятил себя государственной дея¬
тельности и в конце концов отдал приказ об атомной
бомбардировке Хиросимы и Нагасаки, Трумэн тщетно
пытался добиться успеха в неполитической сфере. Нефтя¬
ная концессия, на которой он надеялся сколотить состоя-
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лие, ничего ему не дала. Магазин по продаже галстуков,
открытый им на 12-й улице в Канзас-Сити, в течение двух
лет влачил жалкое существование и в конце концов был
продан с молотка за 25 тысяч долларов. Трумэну было
уже 35 лет, пора было найти свое место в жизни, и он
подался в политику.

В то время политической жизнью в Канзас-Сити за¬
правлял Том Пендергаст, подлинный властитель города.
Он внушал страх всем окружающим не только своим
внешним видом. Том Пендергаст был похож на боксера,
который всегда дерется с более сильным противником,
и поэтому лицо его постоянно изуродовано. Но в дейст¬
вительности победителем всегда выходил он. Если кто-
либо покушался на его трон, то к очередным выборам
претендента не оказывалось в живых; большинством го¬
лосов, которое он сам определял, Пендергаст снова изби¬
рался боссом города. Том Пендергаст, тесные связи кото¬
рого с крупными гангстерами были столь же общеизвест¬
ны, как и его сомнительные сделки, заключавшиеся им

как предпринимателем с самим собой как политическим
боссом города, позаботился о неудачливом до тех пор
новичке в политике Гарри Трумэне. Он назначил Трумэ¬
на судьей, и с этого началась политическая карьера пос¬
леднего.

Поскольку Трумэн вел дела в угоду своему покрови¬
телю, он вскоре получил новый шанс и стал членом конг¬
ресса США. При этом он никогда не забывал своего
благодетеля. Со слезами на глазах шел вице-президент
Соединенных Штатов Трумэн в 1945 году за гробом Тома
Пендергаста, оказывая ему честь не по рангу. То обстоя¬
тельство, что Трумэн в начале своей карьеры был кре¬
атурой политического гангстера, в дальнейшем ничуть
не мешало ему.

Дуайт Д. Эйзенхауэр не был богатым человеком, да
и за время своего президентства не нажил большого со¬
стояния. Он не был и интеллектуалом, его любимыми
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книгами всегда были детективные романы и «вестерны».
Ему была свойственна доверчивая наивность мальчишки-
провинциала, по он был честным человеком, неподкуп¬
ным, свято выполнявшим свой долг генералом и прези¬
дентом, дедушкой нации и очень любил свою ферму в
Геттисберге. Однако на ее содержание в надлежащем
порядке нужно было много денег. То ли их не было у
Эйзенхауэра, то ли он жадничал, во всяком случае наш¬
лись благодетели, которые безвозмездно превратили ее
в образцовую ферму с отличными породистыми корова¬
ми, красивыми лошадьми и пони, с современными трак¬
торами, ухоженными угодьями, новыми амбарами, отре¬
монтированным домом; в общем, ни в чем недостатка не
было, и Эйзенхауэр чувствовал себя счастливым.

Обновление фермы обошлось в полмиллиона долла¬
ров. Расходы взяли на себя три очень богатых человека
из нефтяной промышленности, для процветания и защи¬
ты которой со стороны государства честный и наивный
Дуайт Д. Эйзенхауэр сделал за свое восьмилетнее пре¬
бывание на посту президента больше, чем какой-либо
другой президент до и после него.

Ричард Милхауз Никсон также родился небогатым,
и он охотно рассказывает, как в детстве по ночам прислу¬
шивался к шуму проходивших поездов и мечтал отпра¬
виться в далекий мир, чтобы кем-либо стать. Никсон не
может ни на что пожаловаться: его политическая карье¬
ра, хотя и изобиловавшая тяжелыми поражениями, сло¬
жилась для него удачно. Человек, приехавший в Вашинг¬
тон без средств, сейчас в состоянии израсходовать не¬
сколько сот тысяч долларов на покупку домов на краси¬
вейшем побережье своей страны.

Одному дотошному журналисту удалось установить,
что 17 членов палаты представителей в Вашингтоне по¬
лучили взятку в размере 40 тысяч долларов за то, что
протащили в конгрессе закон, в котором были крайне
заинтересованы компании по грузовым перевозкам. Ра¬
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зоблачение не смутило конгрессменов, они передали полу¬
ченные деньги в фонды своих избирательных кампаний;
дело приняло законную окраску, и никому из них не нуж¬
но было опасаться, что их могут не переизбрать, во вся¬
ком случае получение взятки их не скомпрометировало.

Ни один из членов конгресса, кто, подобно сенатору
Керру из Оклахомы, находится в Вашингтоне, чтобы за¬
щищать собственные финансовые интересы, может не
бояться за свой мандат. Собственно, никто и не ждет от
них ничего другого. Ведь Вашингтон — не жертвенник, и
сенатор Истленд из Миссисипи был бы глупцом, если бы
отказался от 156 тысяч долларов, которые ему выплатили
за то, что он перестал выращивать хлопок на своей фер¬
ме. А член конгресса Лэндрам, который имеет птицефер¬
му в родной Джорджии, оказался бы не умнее, если бы
не протестовал в палате представителей против предо¬
ставления ссуд на строительство новых птицеферм.

И все же в болоте американской коррупции продаж¬
ные парламентарии выглядят еще более или менее при¬
лично, ибо они создали определенную «культуру» корруп¬
ции, соблюдают кое-какой декорум, и если они не на¬
столько глупы, как Томас Додд, то не выходят за рамки
того, что стало привычным и не вызывает протеста об¬
щественности.

В провинции все делается гораздо грубее. В Батон-
Руже, столице штата Луизиана, одном из центров нефте¬
химической промышленности, коррупция, подкреплявша¬
яся силой, настолько затрудняла строительство новых
предприятий, что его вообще временно прекращали из-за
того, что слишком многие хотели погреть руки на строи¬
тельстве; его стоимость невероятно подскочила.

Шериф, например, закрывал доступ на строительную
площадку, так как ему не давали того, что он считал
вправе получить. Местные политические деятели вынуж-
д'али строительных подрядчиков арендовать у полиции
грузовики за очень высокую плату. Американский эконо¬
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мический журнал «Форчун» с возмущением писал, что
коррупция в Батон-Руже является «следствием безна¬
дежно низкой морали политических деятелей, а также
готовности крупных промышленных объединений продол¬
жать подкуп этих деятелей».

Промышленность, по словам сенатора Рассела Лонга,
оплачивает 95 процентов расходов политических деяте¬
лей на их избирательную кампанию; это ее доля в боль¬
шой игре, ставкой в которой являются прибыли и власть.
У нефтяной промышленности — крупнейшей отрасли, фи¬
нансирующей американский государственный аппарат,
эти расходы всегда оправдывали себя: она пользуется
налоговыми льготами, предоставляемыми ей благодар¬
ными политическими деятелями, и получает огромные при¬
были. Промышленный гигант «Интернэшнл телефон энд
телеграф корпорейшн», как рассказывал один из его быв¬
ших сотрудников, всегда старался «давать взятки в рав¬
ной мере деятелям обеих крупных партий, так что нам,
собственно, было безразлично, кто побеждал на выбо¬
рах».

Сенатор от штата Пенсильвания Джозеф Кларк не
брал взяток. Он был честнее некоторых его вечно нуж¬
давшихся в деньгах коллег. Кларк говорил: «Я убежден,
что в нашей стране парламентарии на любом уровне —
на местном, на уровне штатов и национальном — пред¬
ставляют наибольшую опасность для демократии».

Однако что бы ни говорил Кларк, он ничего не мо¬
жет изменить. Слишком уж многие замешаны в кор¬
рупции и слишком многим это нравится.

В Топеке (штат Канзас) владелец аптеки Джекоб
Миллер признавался:

— Любой хозяин аптеки дает взятки администрации
больниц или служащим органов социального обеспече¬
ния с тем, чтобы они производили закупки медикаментов
именно в его аптеке или же направляли к нему своих
пациентов. Так принято в любом штате, в любом городе.
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Разумеется, лекарства от этого становятся дороже, но
поскольку так поступают все, нет никакого смысла про¬
тестовать.

Не проходит и дня, чтобы где-либо в Соединенных
Штатах газеты, журналы, радио или телевидение не со¬
общили о новом случае коррупции. Дикторам радио,
ведущим программы», составленные из звукозаписи, дают
взятки, чтобы они по возможности чаще включали в пе¬

редачи определенные грампластинки и таким образом
способствовали их сбыту. Некоторые лидеры профсою¬
зов берут взятки у предпринимателей, прежде чем под¬
писывают соглашения о тарифах заработной платы. Чи¬
новники городских коммунальных органов получают
взятки, а за это немного «ошибаются» при выписке сче¬
тов за израсходованную электроэнергию. Муниципаль¬
ные советники в Нью-Йорке берут взятки и за это дают
соответствующим фирмам выгодные крупные подряды*.
Берут взятки судьи и выносят приговоры по заказу. Да¬
же судьи Верховного суда США оказываются иногда
замешанными в скандалах, как это случилось, например,
с судьей Эйбом Фортасом, которому пришлось уйти в
отставку, потому что он оказался взяточником, хотя ему,
миллионеру, такие деньги вряд ли были нужны.

Не гнушаются взяток и журналисты. Гарри Крэфин
был в течение многих лет репортером «Филадельфия
инкуайрер». Он хорошо знал город, знал в нем всех и
вся. Это был его «большой шанс», и он воспользовал¬
ся им. Крэфин сообщил сорока известным филадельфий¬
ским дельцам, что располагает информацией, опублико¬
вание которой в «Филадельфия инкуайрер» вряд ли
пошло бы им на пользу. Дельцы, у которых было «рыль*
це в пушку», предпочли дать Крэфину взятку в размере
200 тысяч долларов, чтобы он молчал. Однако афера
получила огласку, и Крэфин угодил за решетку.

Коррупция в Соединенных Штатах имеет столь дав¬
ние традиции, что страна не воспринимает ее как скан¬
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дал. С коррупцией мирятся, как с насморком. Когда га¬
зеты или радио сообщают об очередном скандале, в
котором замешаны* видные люди, это воспринимается как
возможность заглянуть в спальню соседа или в его бан¬

ковский счет, но не дискредитирует этих людей.
Более 300 из 535 членов американского конгресса —

адвокаты. Некоторые из них на период пребывания в
парламенте прекратили или ограничили свою профессио¬
нальную деятельность и избегают даже намека на то,
что представляют чьи-то интересы. Но часть их коллег
не столь щепетильна. Среди конгрессменов есть адвока¬
ты, чьи конторы представляют интересы крупных концер¬
нов, которые, в свою очередь, имеют большие интересы
в Вашингтоне.

Сенатор Томас Макинтайр произносил в конгрессе
впечатляющие речи в защиту американской обувной про¬
мышленности. Он сетовал на судьбу рабочих обувных
фабрик и умолял своих коллег защитить их от импорта
обуви, поскольку этот импорт, дескать, может привести
к безработице в собственной стране. Оказывается, сена¬
тор был совладельцем адвокатской фирмы, среди клиен¬
тов которой числилась также обувная фабрика.

Иногда сенатор менял предмет своих эффектных
речей и посвящал их нуждам отечественной текстильной
промышленности, призывая парламент оказать ей по¬
мощь. Среди клиентуры его адвокатской фирмы было и
текстильное предприятие.

Сенатор Алан Байбл из штата Невада имел обыкно¬
вение в очень трогательных выражениях обращать вни¬
мание своих коллег на то, что в его родном штате есть

не только города с увеселительными заведениями, такие
как Рино и Лас-Вегас, но и угольные шахты. Он призы¬
вал оказывать поддержку угольной промышленности для
обеспечения полной занятости и не забывать о шахте¬
рах, труд которых очень тяжел. Иной раз риторические
потуги сенатора венчал успех, и тогда он бывал вдвойне
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рад, так как, во-первых, в число клиентов его адвокат¬
ской фирмы в Неваде входил ряд шахт, а, во-вторых, сам
конгрессмен владел акциями некоторых из них.

В число сенаторов, ведущих столь же трудную, сколь
и безуспешную борьбу против всеохватывающей корруп¬
ции, входит Абрахам Рибиков, тот самый Рибиков, ко¬
торого его товарищи по демократической партии назва¬
ли «нацистом» за то, что он протестовал против грубой
расправы полицейских с молодыми демонстрантами во
время съезда демократов в Чикаго. Однако его попытки
положить конец темным махинациям, кумовству и взя¬
точничеству в военной промышленности так же не име¬
ли успеха, как и протест против насилия в Чикаго.

Сенатору удалось вскрыть факты чудовищного раз¬
базаривания и использования не по назначению государ¬
ственных средств. Он доказал, что количество заказов
на вооружение, которые размещаются в соответствии с
установленным порядком, постоянно уменьшается, тогда
как доля заказов, размещаемых без конкурса, непрерыв¬
но растет. Военные концерны нажили за счет государст¬
ва многие миллионы долларов.



НАСИЛИЕ

Стекольщики, которых пригласили в одну из школ
Балтимора вставить стекла, разбитые учениками, с него¬
дованием отказались выполнять полученный заказ. Не
успели они вытащить свой инструмент и распаковать при¬
несенные новые стекла, как дети обрушили на них град
камней.

Почтовые чиновники, один раз в месяц доставляющие
пенсии жителям нью-йоркских районов Бронкс и Брук¬
лин, категорически заявили, что в одиночку делать этого
не будут. Они уже десятки раз подвергались нападениям,
причем большей частью со стороны подростков и даже
детей. Почтовое ведомство решило дать им сопровож¬
дающих.

Пожарная команда Уоттса, одного из районов Лос-
Анджелеса, прибыла, чтобы погасить опасный пожар, но
как только пожарники начали разматывать шланги, на
них посыпались камни. Дети не только совершили под¬
жог, но и сами вызвали пожарников, предвкушая веселье.

В Нью-Йорке последнее рекордное число ложных вы¬
зовов пожарных команд составило за год 61 024, а число
пожарников, раненных детьми и подростками, достиг¬
ло 3414.

Когда в пожарных частях раздается сигнал тревоги,
пожарники почти не сомневаются, что это ложный вызов.
Однажды команда выехала по ложному вызову, а в это
время в другом месте обслуживаемого ею района вспых¬
нул очень большой пожар, в результате которого погибло
много людей. На месте же ложного вызова пожарников
встретили хохочущие дети, набросившиеся на них с кам¬
нями,

В Пикскилле, небольшом городке в штате Нью-Йорк,
дети во внеурочное время проникли в школу, разбили
200 разных музыкальных инструментов, причинив ущерб



на сумму 55 тысяч долларов. В Сан-Франциско во время
забастовки учителей четырех школ оставшиеся без при¬
смотра дети словно саранча пронеслись по школьным
зданиям, круша все, что попадалось им на пути. В Нью-
Джерси подростки угнали несколько автомашин, а затем
нарочно таранили ими 250 других автомобилей, находив¬
шихся на стоянке. Никто из взрослых, наблюдавших эту
картину, не осмелился вмешаться. Когда появилась поли¬
ция, дети уже разбежались.

В городе Элизабет (штат Ныо-Джерси) школьники
забросали самодельными зажигательными бомбами сред¬
нюю школу имени Лафайета. В одном из предместий Ва¬
шингтона их сверстники ворвались в свою школу и учинили
там погром. Привратник, попытавшийся было удер¬
жать разбушевавшихся юнцов, еле унес ноги. А в Грин¬
виче, богатом местечке в штате Коннектикут, которое
всегда было далеко от происходивших в стране волнений
и не знало ни социальных конфликтов, ни проблем, свя¬
занных с расовым антагонизмом, учителя однажды утром
обнаружили школу разоренной; причиненный ущерб со¬
ставил 10 тысяч долларов.

В Нью-Йорке вандализм детей в школах обходится
более чем в б миллионов долларов в год. В течение одного
года в 932 нью-йоркских школах было разбито 274 506
оконных стекол, 143 школьных здания были подожжены,
и тенденция разрушительства прогрессирует. Правитель¬
ственное Управление просвещения полагает, что по всей
стране ущерб, причиненный школам юными насильника¬
ми, достиг 100 миллионов долларов.

Однако дети давно уже не довольствуются битьем
оконных стекол, поломкой пианино и шкафов и порчей
стен. В Чикаго около 1000 учителей в год подвергаются
нападениям со стороны учеников. В Филадельфии более
100 учителей ежегодно вынуждены прибегать к врачебной
помощи, так как дети избивают их, бросаются на них с
ножами либо даже стреляют в своих учителей. В Сан-
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Франциско ежегодно около 200 учителей расплачивают¬
ся телесными повреждениями за доброе намерение на¬
учить детей грамоте и привить им хотя бы минимум дис¬
циплины и умения жить в обществе.

Все больше американских детей, воспитываемых в
традиционной уверенности, что родительский авторитет
ничего не значит, что вообще любые авторитеты ни к че¬
му и против них следует бороться, разбойничают в шко¬
лах. В Ист-Сент-Луисе (штат Иллинойс) каждые трое из
четырех педагогов признавались школьному советнику
Чарлзу Мерритсу, что из страха перед своими учениками
они уже давно имеют при себе какое-нибудь холодное
оружие.

— И кто может осудить их за это? — спрашивает
Меррите.

— Когда я по утрам иду в школу, — рассказывал один
молодой учитель в Сиэтле, — я чувствую себя порой сол¬
датом, который отправляется в разведку на вражескую
территорию.

Этот учитель хорошо относился к детям, был в неко¬
тором роде либералом, идеалистом, добровольно вызвав¬
шимся работать в бедном районе города. Он считал, что
бедные дети тоже имеют право на хорошего учителя, на
хорошее воспитание, но дети не выражали ему благодар¬
ности за это. Что же происходит с ними?

В средней школе имени Франклина К. Лейна в Нью-
Йорке три школьника облили своего учителя бензином и
подожгли. Весь класс криками подбадривал троих на¬
сильников, и никто не вступился за учителя. Это было че¬
тырнадцатое за три недели нападение учеников на учите¬
лей с угрозой для жизни последних.

А между тем во время нападения на учителя в школе
имени Франклина К. Лейна в здании школы дежурил по¬
лицейский в форме и семь полицейских чинов в граждан¬
ской одежде. Такая же солидная охрана была установле¬
на и в других школах, но безопаснее там не стало.
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В уголовной статистике, потрясающей страну, нет бо¬
лее ужасных, чем данные о постоянно растущем числе
детей и подростков, совершающих злостные преступле¬
ния. Возраст почти каждого четвертого пойманного пре¬
ступника— около 15 лет, а ведь многих преступников
поймать не удается. В ряде крупных городов полиция не
в состоянии больше держать улицы под своим контролем.
Там хозяева — дети и подростки, которые с хладнокрови¬
ем законченных преступников вытаскивают ножи и, не
колеблясь ни секунды, пускают их в ход.

В Соединенных Штатах есть полицейские участки, где
чиновники уже не удивляются, когда к ним доставляют
преступников, не достигших 15-летнего возраста и аресто¬
ванных за грабеж или изнасилование. Только в нью-йорк¬
ском районе Бруклин в течение одного года было аресто¬
вано 220 детей и подростков за попытку или уже совер¬
шенное изнасилование.

В Нью-Йорке полиция фиксирует в год более 17 ты¬
сяч уличных нападений. По словам примерно трети по¬
страдавших, нападали на них дети или подростки. Поли¬
ция считает, что приблизительно такое же число подверг¬
шихся нападению не сообщает о случившемся. А большая
часть тех, на кого было совершено нападение с ножом или
пистолетом и кто должен затем давать показания в суде,

уклоняются от этого из страха перед местью со стороны
юных обвиняемых. Свидетели знают, что в городе много
молодых людей, отданных под суд за разбой. Однако пе¬
регруженные суды вынуждены выпускать их на свободу,
и юные преступники мстят, если кто-либо изобличает их
перед судьей.

Банды несовершеннолетних терроризируют целые
кварталы во многих американских городах, и никто не
осмеливается показываться там, когда они собираются.
В Филадельфии полиция инкриминирует молодым банди¬
там 30 убийств в течение одного года, но доказать это
невозможно, так как едва ли кто-либо станет давать пока¬
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зания: только самоубийцы выступают свидетелями про¬
тив бандитов.

В одном из участков чиновники уголовной полиции
установили, что в течение нескольких лет в обслуживае¬
мом ими районе города было совершено на 5000 преступ¬
лений больше, чем было сообщено. Жертвы этих преступ¬
лений молчали из страха перед бандитами.

— Если бы кто-либо сказал мне, как можно прекра¬
тить бессмысленные убийства, я был бы самым счастли¬
вым человеком на свете, — заявил полицейский комиссар
Филадельфии Риццо.

Каждую минуту в Соединенных Штатах совершается
одно злостное преступление, каждые две с половиной ми¬
нуты— нападение с целью грабежа, каждые девятна¬
дцать минут — изнасилование. В 1969 году было зареги¬
стрировано 5 миллионов преступлений — на 12 процентов
больше, чем в предыдущем году. Только в городе Нью-
Йорке в 1969 году было совершено 60 тысяч нападений
с целью грабежа и 1043 убийства; это был новый рекорд,
но никто в Нью-Йорке не верил, что он не будет перекрыт
в 1970 году. 420 тысяч чиновников американской полиции,
направленных на борьбу с этой волной насилия, сами по¬
несли тяжелые потери: 33 604 из них подверглись в тече¬
ние 1969 года нападениям, 73 были убиты.

20 тысяч убитых в год, свыше 100 тысяч получивших
пулевые и ножевые раны, массовый грабеж — таковы
факты. В крупных городах по вечерам почти невозможно
выйти на улицы. На этих улицах воруют столько автома¬
шин, сколько производит за год целый автомобильный
завод: спортивный автомобиль марки «Корвет», до того
как его украдут, стоит на улице в среднем не более полу¬
тора часов.

Машину можно купить новую, человека не купишь, но
людей убивают с таким же хладнокровием, с каким кра¬
дут автомобили. С начала столетия от рук преступников
погибло 800 тысяч американцев — на 250 тысяч больше,
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чем потеряли Соединенные Штаты Америки во всех вой¬
нах, в которых они участвовали со времени своей граж¬
данской войны.

Насильственной смертью в собственных квартирах или
на улицах умерло гораздо больше жителей Вашингтона,
чем погибло за все время вьетнамской войны. Но подоб¬
ное положение сложилось не только в федеральной сто¬
лице, и одна из причин этого заключается в том, что по¬
литические деятели, служители церкви и родители проти¬
вопоставляют кольту лишь пустопорожние увещевания.

Что стало с Соединенными Штатами? То же, что было
всегда. Для Соединенных Штатов насилие столь же ти¬

пично, как широкополая шляпа для техасца. «Ведь это
факт,— пишет в своей книге «История насилия в Амери¬
ке» профессор Ричард М. Браун, — что со времен колони¬
зации наши города были в большей или меньшей степени
охвачены волнениями».

И не только города. В истории человечества едва ли
можно найти более жестокую войну, чем та, которая на¬
чалась в 1607 году, продолжалась в течение 300 лет и
закончилась порабощением коренного населения стра¬
ны— индейцев и отчуждением их собственности.
В 1864 году произошла резня в Санд Крике, где белые
беспощадно уничтожали подряд всех краснокожих муж¬
чин, женщин и детей.

Бесчисленные акты насилия совершались в легендар¬
ную эпоху первых поселенцев и за пределами городов;
«дикий Запад» — явление, которое было свойственно от¬
нюдь не только городам. В течение двух с половиной сто¬
летий, пока продолжалось переселение на Запад, в пре¬
риях стреляли и управляли по закону грубой силы, подоб¬
но тому, как стреляют и живут по закону джунглей в
американских городах в наше время. Нынешний хаос
не случаен, он издавна был в этой стране.

С 1882 по 1930 год в Америке подверглись суду Линча
по меньшей мере 4500 человек. Не будет искажением уве¬
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личить это число в десять раз, чтобы представить, сколько
негров было линчевано на самом деле. Линчевали не
только в крупных городах, но везде, где негр с вожделе¬
нием посмотрел на белую женщину, проявил непослуша¬
ние во время работы на хлопковой плантации или тем
более пытался сбежать. Насилие считалось нормальным
в обращении с рабами-неграми. Оно было даже «необхо¬
димым», так как негры должны были чувствовать «твер¬
дый кулак» порядка.

Насилие всегда царило в Америке. Это — одно из
самых устойчивых наследий нации, а поэтому американ¬
цам не следует упрекать своих детей в том, что сами же
им и привили.

«Насилие, — утверждает Р. М. Браун, — связано не
только с негативными явлениями нашей истории, с уго¬
ловными преступлениями, например с линчеванием или
враждой между семьями. Напротив, насилие неразрывно
связано с некоторыми благородными и конструктивными
главами американской истории: с возникновением нации
(жестокости революционной войны), с завоеванием стра¬
ны (войны против индейцев), с освобождением рабов и
сохранением союза (насилие периода гражданской вой¬
ны), со стабилизацией в районах, занятых первыми посе¬
ленцами (действия отрядов самообороны поселенцев), с
улучшением положения фермеров и рабочих (насилие во
время трудовых конфликтов), с сохранением права и по¬
рядка (насилие со стороны полиции). Патриоты, гумани¬
сты, националисты, землевладельцы, фермеры, рабочие и
капиталисты — все прибегали к насилию в высших инте¬
ресах».

Нация, которая без насилия не могла бы обрести сво¬
его нынешнего могущества, не откажется от насилия.

Страна, которая почитает свободу насилия «дикого Запа¬
да», не станет миролюбивой. Путь народа, который с при¬
ятным волнением смотрит по телевидению, как «добрые
белые» убивают «злых краснокожих», ведет в конце кон¬
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цов от 20 тысяч убитых в год прямо к Сонгми во Вьет¬
наме.

С 1947 года во время забастовок и других выступле¬
ний трудящихся в Соединенных Штатах было убито более
40 человек. В среднем там вспыхивает от 600 до 800 заба¬
стовок в год, и дело почти никогда не обходится без
насилия вплоть до применения огнестрельного оружия.
На каждую тысячу рабочих в Америке приходится гораз¬
до больше забастовочных дней, чем даже в Италии, кото¬
рая держит в Европе рекорд по числу забастовок, и, конеч¬
но, в США на забастовочную борьбу трудящихся отвеча¬
ют большим насилием, чем где бы то ни было в Европе.

«У Соединенных Штатов, — писал профессор нью-
йоркского университета в Буффало Филип Тафт, — самая
кровавая и самая насыщенная насилием история из всех
развитых стран мира».

Кровавые события последнего десятилетия в негри¬
тянских гетто Америки, где погибло 200 и ранено 9000 че¬
ловек, где горели дома и до зубов вооруженные солдаты
стреляли в людей, — также не новость для США, это тоже
наследие.

Насилие стало составной частью американской поли¬
тики с тех пор, как в Америке пекут яблочный пирог.
Американских политических деятелей было убито гораз¬
до больше, чем западногерманский бундестаг насчитыва¬
ет депутатов, а в штате Нью-Мексико вплоть до нынеш¬
него столетия убийство считалось таким же естественным
элементом политической борьбы, как и мошенничество во
время выборов.

Когда был убит Джон Ф. Кеннеди, только телевиде¬
ние, получившее к тому времени широкое распростране¬
ние, помогло понять весь размах происшедшей трагедии.
Но ведь до этого от рук убийц погибли президенты Лин¬
кольн, Гарфилд и Маккинли, покушения совершались на
президентов Джексона, Теодора Рузвельта, Франклина
Д. Рузвельта и Гарри Трумэна.
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Убийства и насилия, мужчина, способный, не дрогнув,
стрелять в человека, меткий глаз и скорострельный
кольт — все это вызывало восхищение в Америке еще до
американского телевидения, самого жестокого института
в мире.

Известен такой случай. В 1872 году, во время тради¬
ционной ежегодной ярмарки в Канзас-Сити, трое верхо¬
вых подъехали к кассе ярмарки, на глазах не менее чем
10-тысячной толпы застрелили кассира, забрали у него
всю выручку и спокойно уехали. На следующий день со¬
трудник газеты «Канзас-Сити тайме» Джон Эдвардс с
восхищением писал: «Они явили нам пример того, как
вершатся дела, воспеваемые поэтами». Никто не осудил
этого борзописца, напротив, люди восхищались хладно¬
кровием «настоящих» парней и отдавали должное Джону
Эдвардсу, который с гордостью заметил: «Такого не мог¬
ло случиться нигде в мире».

Восхищение вызывали не только три разбойника из
Канзас-Сити, но и, например, такие гангстеры, как Ма¬
лышка Билл, Джесси и Фрэнк Джеймсы, «Красавчик»
Флойд, Джон Диллингер или Бэт Мастерсон, которые
делали «дикий Запад» еще более диким, а кассы в банках
и инкассаторов, перевозящих деньги, еще более безза¬
щитными. Они и поныне остаются «национальными геро¬
ями», их имена будут помнить даже тогда, когда уже за¬
будут имя американца, первым высадившегося на Луну.

Если бы этого восхищения и не было, американское
телевидение создало бы его. Телевидение учит американ¬
цев, которые проводят перед его экранами больше време¬
ни, чем на работе, что насилие — нормальное явление, что
настоящий герой никогда не испытывает угрызений со¬
вести. Дети-дошкольники с жадностью впитывают эти на¬
ставления в течение 54 часов в неделю.

Когда после президента Джона Кеннеди был убит его
брат Роберт и страну охватил испуг, когда некоторые
граждане сразу же решили сдать имевшееся у них ору¬
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жие и повсюду раздавались призывы к «национальному
самоконтролю», телевидение в Лос-Анджелесе в течение
одной недели, в часы, когда передачи смотрят и малень¬
кие дети, показало 452 убийства, 390 покушений на убий¬
ство, сотни других преступлений; 20 часов было отведено
показу войны и еще 30 часов — всякого рода насилия.

Изучение программ телепередач в Бостоне, предназна¬
ченных специально для детей или транслировавшихся в
те часы, когда их могут смотреть дети, показало, что за
85 часов вещания на экранах телевизоров 84 человека
умерли и 372 стали жертвами тяжелого насилия.

В предвечернее время, когда дети чаще всего сидят у
телевизоров, очередной труп появляется на телеэкранах
каждые 16,3 минуты. А в канун рождества 1970 года де¬
монстрировался телефильм, в котором было убито 13 че¬
ловек.

Американский социолог Герберт Отто подсчитал, что
«в Соединенных Штатах в среднем каждый ребенок в
возрасте от 6 до 15 лет видит, как лишают жизни 13 ты¬
сяч человек». Его коллега д-р Клара Эппель пришла к
выводу, что «в 78 из 100 американских семей телевизор
используется вместо няньки, присматривающей за деть¬
ми», хотя родители знают, что их дети наверняка вклю¬

чают именно ту программу, по которой показывается наи¬
большее число убийств, драк и перестрелок.

Д-р Альфред Блумстайн, входивший в состав назна¬
ченной президентом США комиссии по вопросам преступ¬
ности, говорит, что в жестокой стране под влиянием
жестокого телевидения растет поколение, в котором каж¬
дый второй десятилетний мальчик имеет шанс минимум
один раз предстать перед судьей, причем ие только за
нарушение правил уличного движения.

Семена дали всходы. Учителя и полицейские, родите¬
ли и пожарники не должны удивляться детям; дети дела¬
ют лишь то, что в этой стране делалось всегда и что про¬
славляется с общего одобрения по телевидению, в комик¬
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сах и кино. Дети столь же жестоки, как и их отцы, а те, в
свою очередь, были такими же жестокими, как деды, ко¬
торым они часами жадно внимали, слушая рассказы о
расправах с индейцами.

В Америке рсегда убивали, когда случались столкно¬
вения на политической и, конечно же, личной почве. Кольт
калибра 45 мм длительное время определял степень сво¬
боды и авторитета. Традиции тех времен еще живы, на¬
пример, в Техасе. По словам окружного прокурора горо¬
да Далласа Генри Уэйда, который в течение года один
поддерживает обвинение против гораздо большего числа
убийц, чем вся прокуратура какой-нибудь западногер¬
манской федеральной земли, обвиняемые, с которыми ему
приходится иметь дело, уверены, что они вправе стрелять,
если кто-либо назовет их, скажем, лжецами. В Паркленд-
ский госпиталь в Далласе, куда был доставлен в свое
время умирающий Джон Ф. Кеннеди, ежегодно поступает
более тысячи человек с пулевыми ранениями. Врачи и ме¬
дицинские сестры уже привыкли к этому и шутливо назы¬
вают свое заведение «Далласским обществом ножа и
винтовки».

В Техасе за год убивают больше людей, чем в штате
Нью-Йорк, хотя последний насчитывает вдвое больше
жителей. Пистолет во все времена пользовался в Теха¬
се большим уважением, а мужчина без пистолета не счи¬
тался мужчиной. Если муж заставал у своей жены посто¬
роннего мужчину, он имел право застрелить его.

В Хьюстоне (Техас) убивают в среднем одного челове¬
ка в день. Пистолеты пускаются в ход, даже когда возни¬
кает спор из-за стоянки для автомобиля. Выстрел — это
аргумент, в том числе политический.

Фред Брод является председателем Хьюстонского ко¬
митета за прекращение войны во Вьетнаме. Его дом был
дважды обстрелян неизвестными преступниками в мас¬
ках. Маргарет Дрейер, художница в Хьюстоне, предостав¬
ляла свою студию в распоряжение женских организаций,
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выступающих за мир во всем мире. Однажды стена ее
студии была разрушена крупнокалиберным снарядом.
Когда Маргарет Дрейер решила ради собственной без¬
опасности переехать к друзьям, она обнаружила, что ее
автомобиль также разбит.

Д-р Эдгар Крейн, профессор университета в Хьюстоне,
выступал за гражданские права негров и лиц, отказыва¬
ющихся от военной службы. Как-то вечером его дом был
подожжен.

Насилие во всех его проявлениях присуще Америке
издавна, все его разновидности имеют глубокие корни, в
том числе насилие со стороны полиции. В среде американ¬
ских полицейских сторонники насилия имелись еще за¬
долго до тех печальных дней, когда во время съезда де¬
мократической партии в Чикаго полиция открыла огонь
по участникам молодежной демонстрации.

Один из них— Уайет Эрп из Томбстоуна (штат Ари¬
зона) был национальным героем Америки. В Томбстоуне
всегда много туристов, ими полны и ковбойские харчевни,
где «великий» Уайет Эрп, полушериф и полугангстер,
убивал своих противников. Туристы покупают сувениры в
память о Томбстоуне и Уайете Эрпе, как католики поку¬
пают сувениры, когда бывают в Риме.

У самого въезда в Томбстоун со стороны Тусона рас¬
положено кладбище, неизменно привлекающее туристов.
Они от души смеются, читая такие, например, надписи на
могильных плитах: «Здесь покоится Билл Смит. Он на¬
звал Джима Дженкинса лжецом». Или: «Тут похоронен
Том Миллер. Повешен по ошибке». Такое стоит запечат¬
леть на фотографии. А родственники погребенных здесь
стоят у могил, улыбаются и с готовностью позируют. «Ну
и отчаянные же ребята жили некогда в этих краях», — ду¬
мают туристы.

Многие туристы, направляющиеся в Томбстоун, дела¬
ют по пути остановку в Тусоне. Не для того, конечно,
чтобы нанести визит боссам американской мафии, из¬
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бравшим этот город в пустыне с сухим теплым климатом
местом для отдыха. Тусон — киногород «дикого Запада»,
где артисты по нескольку раз в день демонстрируют вос¬
торженной публике то, что она хочет увидеть.

Один из героев снимающегося фильма — Джим. Он
могуч и великолепен в ковбойской одежде и широкополой
шляпе, из-под которой выбиваются светлые кудри. Джим,
как никто другой, владеет своим кольтом, и все же его
жестоко избивают, а затем расстреливают. Особенно здо¬
рово удается артисту сцена смерти. Он молниеносно вы¬
хватывает свой кольт, но его противник успевает сделать
то же самое на какую-то долю секунды быстрее. Разда¬
ется выстрел, Джим со стоном прижимает руки к груди
и, падая, переворачивается, закатывает глаза, с его уст
срывается последнее проклятие, и, наконец, он тяжело
плюхается на пыльную мостовую и вытягивает ноги.

На фоне кулис киногорода происходит шумная бит¬
ва, публика в восторге, дети зачарованы, отцы щелкают
затворами фотоаппаратов, и даже матерям все это нра¬
вится.

Но Джим не последний убитый. В то время когда он
лежит в уличной пыли, перестрелка и драка только раз¬
ворачиваются; стреляют из окон и с крыш, какие-то мрач¬
ные типы набрасываются на своих противников и убива¬
ют их. Зрители не успевают следить за происходящим,
чей-то ребенок кричит:

— Давай, бей, там один еще жив!
Оставшиеся в живых дуют в дымящиеся стволы своих

кольтов, кривыми ногами кавалеристов переступают че¬
рез трупы, отвязывают лошадей, быстро вскакивают на
них и под аплодисменты, восторженные возгласы и свист
скачут дальше.

Довольные отцы прячут фотоаппараты, дети тут же
затевают игру со стрельбой и «убийствами», а заодно
в шутку «убивают» и нескольких отцов. Потом они на¬
чинают умолять родителей остаться на следующее пред¬
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ставление, а те и сами рады еще раз посмотреть на то,
что «воспевают поэты».

В Соединенных Штатах есть много мест, где культи¬
вируются традиции «дикого Запада», и, чем страшнее это
делается, тем охотнее посещают эти места. Построить
город в стиле «дикого Запада» и привлечь туда тури¬
стов— выгодное дело. Почти столь же выгодное, как тор¬
говля оружием.

Население Соединенных Штатов владеет 100 миллио¬

нами единиц огнестрельного оружия, по одной на каждых
двух жителей, включая старух, малых детей и 17 милли¬
онов душевнобольных. Ежегодно продается 3 миллиона
новых единиц такого оружия: по мере роста преступности
усиливается мнение в народе, что нужно самим себя за¬
щищать «по старым американским обычаям», коль скоро
полиция не в состоянии это сделать. Любой американец
может купить себе оружие — это не проблема. Кто хочет,
тот может приобрести даже тяжелую гаубицу или скоро¬
стрельную автоматическую винтовку, какими вооружены
солдаты американской армии. Все попытки установить по
крайней мере контроль над оружием, имеющимся в част¬
ном владении, заставив американцев зарегистрировать
его, оказались безуспешными. Один сенатор, выступив¬
ший с предложением установить эффективный контроль
над оружием, получил угрожающие письма. Влиятельные
организации, особенно Национальная стрелковая ассо¬
циация с резиденцией в Вашингтоне, стоят на страже
сомнительного права любого свободного гражданина
иметь оружие.

В ряде районов Соединенных Штатов нет буквально
ни одного мужчины, который не умел бы обращаться с
револьвером и винтовкой и не носил бы широкополую
шляпу и ковбойские сапоги. Не отстают от них и женщи¬
ны, и горе тому политическому деятелю, который осме¬
лится посягнуть на их оружие. Тот, кто хочет ввести конт¬
роль над оружием, говорят в этих районах, — не насто¬
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ящий американец. Правительство должно позаботиться,
чтобы не было преступлений, а не контролировать ору¬
жие. Американцы — свободный народ, их отцы и деды
тоже владели оружием и умели с ним обращаться.

Ежегодно 5000 человек погибает в Америке по недо¬
разумению: то кто-то принял кого-то за преступника, дру¬
гой нечаянно нажал на спусковой крючок при чистке ору¬
жия, а там, смотришь, дети просто копировали не раз ви¬
денное по телевидению.

— Эта страна, — говорит адвокат-негр Милтон Генри
из Понтиака близ Детройта, — всегда сеяла семена наси¬
лия. Несколько урожаев она уже сняла. Но день самого
большого урожая еще только придет.

А пока что вооруженный народ стреляет в Понтиаке и
в Ньюарке, от одного побережья до другого, и на родине
насилия проливается кровь.



БИЗНЕС

Америка — страна, которая, казалось, достигла полно¬
го триумфа капитализма, однако теперь серьезно, воз¬
можно, даже окончательно, дискредитировала его. Это
страна, которая своими успехами обязана принципу «эко¬
номической свободы», но теперь начинает задумываться,
не следует ли заменить его регулированием. Ведь многие,
очень многие всегда понимали эту свободу лишь как сво¬
боду не считаться ни с чем в борьбе за доллар.

Если и существует «честный» капитализм, то он мо¬
жет означать лишь предоставление свободному предпри¬
нимателю шанса проявить себя, а рабочим и потребите¬
лям— права использовать эффективные средства в борь¬
бе против злоупотреблений, эксплуатации и обмана.
С этой точки зрения в Соединенных Штатах честного ка¬
питализма нет, там — капиталистические джунгли. В Со¬
единенных Штатах нет и демократии, там — плутокра¬
тия. Поэтому миллионы людей, живущих в Европе, дол¬
жны быть благодарны своим предкам за то, что они
не эмигрировали в Америку.

Пожалуй, нигде в мире так не обирают трудовой на¬
род, как в Америке. Нигде столь бесстыдно не добивают¬
ся прибылей и нигде предприниматели более беззастенчи¬
во не извлекают выгоды из заведомой недолговечности

производимых ими товаров, разве только в странах, где
американские промышленники прочно обосновались, что¬
бы приобщить их к «благодати» американских экономи¬
ческих принципов.

Молодой адвокат Ральф Нейдер, который выступил в
Соединенных Штатах в защиту интересов потребителей,
поскольку никто другой этим заниматься не хотел, обна¬
ружил в стране «свободной экономики» бесчисленное
множество преступных махинаций и откровенно наглой
погони за прибылью. Заправилы промышленности по-
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пытались заткнуть рот чересчур любопытному адвокату:
когда Нейдер, ознакомившись детально с гигантом авто¬
мобильной и военной промышленности «Дженерал мо-
торз», объявил, что производимый на предприятиях этого
концерна автомобиль марки «Корвэйр» ненадежен и даже
опасен, адвокатская контора, представлявшая интересы
«Дженерал моторз», не придумала ничего лучшего, как
поручить частному сыскному бюро скомпрометировать
молодого адвоката, уличив его в каких-либо неблаговид¬
ных проступках. Однако попытка заставить Нейдера
замолчать провалилась. Частные детективы не только не
смогли найти ничего компрометирующего его, но и сами
себя демаскировали, и президенту «Дженерал моторз»
пришлось извиниться перед Нейдером, а позднее и при¬
остановить производство «Корвэйров».

Американские автомобили всегда слыли одним из сим¬
волов этой богатейшей страны. Они вызывали зависть у
миллионов людей, были наглядным свидетельством аме¬
риканского благосостояния, олицетворением «превосход¬
ства» американской экономической системы. В действи¬
тельности же качество американских автомобилей всегда
было сомнительным, а цены на них абсолютно не соот¬
ветствовали себестоимости.

Сенатор Гейлорд Нельсон раскрыл один из самых
строго сохранявшихся секретов Соединенных Штатов,
сообщив изумленной общественности, какова себестои¬
мость автомобилей у Форда и сколько зарабатывает этот
концерн при их продаже.

По данным сенатора, один автомобиль среднего клас¬
са марки «Галакси» обходится Форду в 1360,38 доллара,
причем, разумеется, ряд деталей Форд покупает у других
фирм, являющихся дочерними предприятиями его же кон¬
церна. У торгующих предприятий Форд берет за этот ав¬
томобиль 1872,37 доллара, а продажная цена его равна
уже 2676,82 доллара. Но и эта цена еще далеко не та,
которую покупатель автомобиля в действительности за¬
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платит, ибо за 2676,82 доллара он получает лишь каркас
автомобиля, правда, на ходу, но без необходимого обору¬
дования. Поскольку производители знают, что спрос на
оборудование всегда большой, они при установлении цен
на него действуют еще более произвольно. По словам
Нельсона, цена оборудования превышает его себестои¬
мость от 57,8 до 293 процентов.

Министерство транспорта в Вашингтоне опубликовало
в октябре 1970 года предостережение, что у четырех мил¬
лионов автомобилей «Форд» при сильной нагрузке может
сломаться передняя ось. Вскоре после этого министерство
возбудило судебное дело против компании «Дженерал
моторз», обвиняя ее в том, что она не сообщила 200 ты¬
сячам водителей выпущенных ею автомобилей, что по¬
следние, по мнению властей, ненадежны.

Нейдер установил, что некоторые виды тормозной
жидкости, применяемые тремя автомобильными гиганта¬
ми — «Дженерал моторз», «Форд» и «Крайслер», — не от¬
вечают требованиям абсолютной надежности. Бамперы,
по словам Нейдера, сконструированы так, что они выхо¬
дят из строя при столкновении на скорости всего 5 кило¬
метров. Автопокрышки, выпускаемые фирмой «Б. Ф. Гуд¬
рич, Гудъер, Файрстон, Юни-ройял энд Дженерал тайр»,
не выдержали испытаний на надежность и, тем не менее,
продолжают поступать в продажу.

Национальному бюро по контролю за качеством про¬
дукции пришлось подтвердить обвинения, выдвинутые
Нейдером. Оно обнаружило, что каждая десятая деталь
для автомобилей не отвечает предъявляемым требовани¬
ям. Особенно некачественными оказались при проверке
бензобаки: из 7644 проверенных новых бензобаков более
четверти были с дефектами.

Газета «Уолл-стрит джорнэл», которую никак нельзя
заподозрить в антипатиях к капитализму, признала, что
проверка, проведенная в американской автомобильной
промышленности в 1970 году, выявила мрачную картину.
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Газета констатировала, что, когда американец покупает
новый автомобиль, последний уже имеет дефекты, кото¬
рые в лучшем случае вызывают раздражение, но большей
частью опасны.

Любой в Америке знает, что купленный им автомо¬
биль недолго проживет. Ничего вечного, конечно, нет, но
никогда еще автомобили не были столь недолговечными,
как теперь. Раньше покупали автомобиль как таковой,
теперь покупают модный. Моду определяет Детройт, а
поскольку мода меняется, то и долговечность автомобиля,
дескать, не обязательна. Если же это кому-либо не нра¬
вится, то на него следует воздействовать с помощью рек¬
ламы.

Реклама не заставляет себя ждать. Она обрушивает
на страну лавину вульгарной риторики. На каждого
американца приходится 1734 рекламных объявления в
день, или 632 910 — в год. Реклама непрестанно взывает
к потребителям в передачах 6000 радиостанций и пример¬
но 700 телевизионных станций, со страниц журналов, с ог¬
ромных щитов, с фасадов домов, автобусов и с гигант¬
ских экранов, уродующих вместе с автомобильными до¬
рогами вид местности.

Никто в Соединенных Штатах не может укрыться от
шумного потока рекламы. Но и она не в состоянии пре*
вратить американские автомобили в сказочные экипажи,
какими их еще считают кое-где в мире. С автомобилями
в Америке дело обстоит так же, как и со многим другим
в этой стране, — у них всего лишь красивый внешний вид.

Американская коммерческая реклама превратила
миллионы людей в рабов потребления, поэтому они были
удивлены, когда Ральф Нейдер призвал к наступлению на
эту святыню. Нейдер использовал всем понятные аргу*
менты. Он доказал, что промышленность, производящая
средства гигиены и косметики и имеющая оборот в
2,5 миллиона долларов в год, продает полоскание, кото¬
рое, по свидетельству зубных врачей, может вызывать бо¬
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лезни полости рта. Нейдер установил, что моющие сред¬
ства содержат в себе вещества, раздражающие кожу.
В зубных пастах и в некоторых популярных напитках
имеются вредные примеси, могущие быть причиной забо¬
леваний внутренних органов.

Однако разоблачения, с которыми выступил Нейдер,
не подействовали на гигантов рекламы. Они с еще боль¬
шим остервенением стали уверять потребителей в том,
насколько необходимы для них сухие подмышки и бело¬
снежная рубашка. Запах изо рта —все равно что про¬
каза, старый автомобиль — признак экономической несо¬
стоятельности, приготовление пищи самому себе — при¬
знак старения, пятно от пота на рубашке или блузке —
непростительный позор.

Некоторые виды моющих средств и косметики, навя¬
занные потребителям отвратительной, но, несомненно,
эффективной рекламой, сбываются по ценам, в 5—20 раз
превышающим их себестоимость. Ежедневно у касс, зали¬
тых неоновым светом гигантских магазинов самообслу¬
живания (супермаркетов), совершается заведомый об¬
счет потребителей на миллиарды долларов. Зато в Амери¬
ке «свободная» экономика, которая свободна также
обирать всех, кого можно, в том числе и особенно обита¬
телей негритянского гетто, если у них еще водятся не¬
сколько центов.

Реклама шумит, и, чем она назойливее, тем выгоднее
для рекламодателей.

Ряд изделий продается с помощью мошеннической
рекламы, стоимость которой составляет половину цены
изделий. Некоторые изделия имеют такое низкое качест¬
во, что даже «Уолл-стрит джорнэл» однажды начала
статью о проведенной проверке качества товаров следую¬
щими словами: «Крыши протекают, рубашки садятся,
игрушки ранят детей, тостеры не поджаривают хлеб, се¬
нокосилки не косят, бумажные змеи не взлетают, радио¬
приемники молчат, телевизоры и кинопроекторы не дают
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изображения. Неужели в Америке ничто больше не рабо¬
тает?»

Неисправные нагревательные приборы ранят ежегод¬
но более 125 тысяч американцев. Сенокосилки и спираль¬
ные машины, выпускаемые с дефектами, причиняют трав¬
мы 100 тысячам американцев. 30 тысяч американцев по¬
лучили ранения, потому что купили изготовленные с
дефектом электрические соединительные шнуры. Из каж¬
дых 100 продаваемых цветных телевизоров 74 требуют
более или менее дорогостоящего ремонта уже в первые
три года после покупки. По мнению Национального бюро
по контролю за качеством продукции, в США выпускает¬
ся 122 марки цветных телевизоров, которые могут в лю¬
бой момент загореться. Фирма «Электродайн» навязала
врачам и больным приборы, стимулирующие работу серд¬
ца, которые оказались весьма несовершенными. Вживлен¬
ные в тело сердечных больных они вместо обещанных
минимум 18 месяцев, проработали не более трех. В ряде
случаев потребовалась срочная операция для замены сти¬
мулятора, но и второй вживленный прибор сразу же
выходил из строя. И снова больному приходилось ло¬
житься на операцию, платить еще 4 тысячи долларов и
со страхом непрерывно прислушиваться к биению своего
сердца.

Д-р Жан Мейер, занимающий пост советника прези¬
дента США по вопросам продовольствия, считает, что
консервы, выпускаемые пищевой промышленностью для
собак, по своему качеству значительно лучше консервов,
предназначенных для людей. Проверив содержимое кра¬
сочно оформленных банок с дорогими консервами, Мейер
пришел к выводу, что лучше бы уж люди ели жареных
червей, в них есть, по крайней мере, хоть немного белка.
Мейер установил также, что некоторые овощи специально
выращиваются с толстой кожурой, чтобы их легче было
упаковывать и перевозить, хотя питательность овощей
при этом резко уменьшается. На фоне таких фактов нет
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ничего удивительного в том, что Соединенные Штаты
еще в 1949 году находились на одиннадцатом месте в
мире по продолжительности жизни людей и с тех пор
спустились еще ниже.

У американцев никогда не было шансов изменить что-
либо в этом отношении, ибо они отданы на произвол
акулам экономики. Американцы позволили гигантам
промышленности убедить себя, что тот, кто не употреб¬
ляет постоянно полоскание для рта, оскорбляет челове¬
ческое общество. Не помогло и то, что правительственное
Управление по вопросам качества продовольствия и ме¬
дикаментов вынуждено было признать правоту Ральфа
Нейдера и констатировать, что находящееся в продаже
полоскание для рта непригодно для устранения несвеже¬
го запаха: бизнес с полосканием процветает, доходы от
него составляют 212 миллионов долларов в год, так как
симпатичные люди уверяют с экрана телевизоров, что
они пользуются полосканием и их рот источает только
аромат.

Хотя многие врачи и химики поддержали разоблаче¬
ния Ральфа Нейдера, касавшиеся и других непомерно
дорогих изделий промышленности гигиенических средств,
торговля ими продолжается, реклама становится все бо¬
лее шумной, все более назойливой, и все менее уязвимы¬
ми становятся крупные фирмы, господствующие на рын¬
ке и манипулирующие образом мыслей людей.

Нейдер — мужественный, сведущий и энергичный че¬
ловек, но его голос слишком слаб по сравнению с мощ¬
ным хором тех, кому подчиняется рынок. Ни одна амери¬
канская газета не рискнула напечатать статьи с разо¬
блачением гигантов промышленности моющих средств.
На подобных рекламодателей не нападают; там, где это
равносильно самоубийству, желание воспользоваться сво¬
бодой печати отпадает.

По сообщению Управления по вопросам качества
продовольствия и медикаментов, более 300 продаваемых
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в Соединенных Штатах различных видов таблеток от
всевозможных недугов и болезней, от ожирения и
похудания, дурных снов и изжоги, абсолютно неэффек¬
тивны. Тем не менее они в красивой упаковке громоз¬
дятся на прилавках супермаркетов и аптек, их продают
и покупают, так как реклама оказалась громче, нежели
предостережения, торговля процветает, людям нужно
продавать то, что они хотят, а они хотят таблеток.

Американцы, приезжая за океан, не устают сетовать
на тамошние «скандальные» санитарные условия.
Они твердо уверены, что живут в самой опрятной стране
мира, и никто не в состоянии убедить их в том, что это
неправда. Этого не может сделать даже Союз потреби¬
телей, который при проведенной им проверке обнаружил
в каждой восьмой банке мясных консервов насекомых
и их личинки, волосы крыс и мышей и другие инородные
предметы. В американских городах есть бойни и мясо¬
перерабатывающие предприятия, которые в любой евро¬
пейской стране были бы> закрыты из-за антисанитарного
состояния. Хотя там повсюду грязь, предприятия эти не
закрываются: в необходимых случаях дается взятка ин¬
спектору, и все остается по-старому, прибыль не умень¬
шается. В результате в стране ежегодно регистрируется
два миллиона случаев кишечных заболеваний.

На острове Лонг-Айленд, своего рода спальне Нью-
Йорка, на котором проживает больше людей, чем в Гам¬
бурге, Мюнхене, Западном Берлине и Франкфурте-на-
Майне, вместе взятых, Союз потребителей обнаружил, чта
в 34 из 40 проверенных магазинов расфасованное мясо
продавалось по завышенной цене. Этот обман обошел¬
ся каждой семье в среднем 6 долларов в неделю.

В последние 25 лет высший орган в Соединенных
Штатах по контролю за экономикой — Федеральная тор¬
говая комиссия закрыла примерно 5 тысяч предприятий,
которые систематически обманывали потребителей, про¬
давали недоброкачественные товары, нарушали поста¬
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новления о монопольной торговле. Однако серьезно это
никого не затронуло.

Три крупнейших фармацевтических предприятия
Америки — «Америкэн цианамид компани», «Бристоль-
Майерс энд компани» и «Чарльз Пфайзер энд компани»
договорились между собой о цене на антибиотик петра-
циклин. Сто ампул этого медикамента фирмы произво¬
дили в среднем за 2,5 доллара, а с больных, крайне нуж¬
давшихся в петрациклине, они брали 51 доллар; и так
продолжалось в течение восьми лет, пока афера не рас¬
крылась.

По словам прокурора Гарри Скларски, три указан¬
ные компании заработали на продаже петрациклина со
времени своей договоренности о цене на него свыше
миллиарда долларов. Однако суд не мог взыскать более
чем по 150 тысяч долларов с каждой компании, посколь¬
ку это — высшая в США сумма штрафа. А фармацевти¬
ческие гиганты безо всякого уплатили штраф, так как
«овчинка стоила выделки».

Сговоры подобного рода обнаруживаются редко, ибо
их участники так же искусны, как беспомощны их жерт¬
вы. Федеральная торговая комиссия призвана следить за
рынком, за соблюдением на нем правил честной торгов¬
ли. Но чиновники комиссии стоят перед невыполнимой
задачей; они находятся в таком же положении, как рота
солдат, которой приказано прочесать джунгли на бере¬
гах Амазонки.

По словам бывшего вице-президента концерна «Дже-
нерал электрик» Куинна, примерно треть всех амери¬
канских компаний договаривается между собой о ценах;
так называемый «акт Клейтона», запрещающий ограни¬
чивать свободную конкуренцию, превратился в клочок
бумаги. Нарушения законов стали рассматриваться как
мелкие проступки, штрафы — как ордена, которые добы¬
вают в боях, а безупречное поведение —как проявление
слабости.



По словам Ральфа Нейдера, в Соединенных Штатах
лезвия для бритья умышленно изготовляются так, чтобы
они моментально тупились и надо было покупать новые.
У дамских чулок петли спускаются при первом же на¬
девании. Дорогой костюм, который один покупатель при¬
обрел в магазине лучшей американской фирмы «Брукс
бразерс», порвался ровно через две недели. Дама в Лос-
Анджелесе, купившая юбку в магазине «Мэджин», од¬
ном из лучших торговых предприятий для снобов, радо¬
валась своей дорогой покупке еще меньше: юбка по
таинственной причине превратилась в тряпку через два
часа после того, как она ее надела.

В негритянских кварталах все: мебель, одежда, про¬
довольствие,— дороже, чем в районах, где живут белые
американцы». То, что в предместьях Нью-Йорка для бе¬
лых продается за 1 доллар, в Гарлеме стоит минимум
1,2 доллара. То, что в аристократическом районе Босто¬
на стоит 5 долларов, в населенном неграми Роксбери —
6 долларов. А то, что в предместьях Вашингтона обхо¬
дится в 100 долларов, в негритянских кварталах столицы
стоит 150 долларов или больше. Негры, бедные белые
в Кентукки, индейцы в городах, расположенных вокруг
их резерваций, и мексиканцы с апельсиновых плантаций
в Калифорнии платят таким образом «налог на бед¬
ность».

Роберт Мейнард, репортер газеты «Вашингтон пост»,
посетивший негритянские кварталы Вашингтона, был по¬
трясен огромными размерами этого «налога на бед¬
ность». Супруги Лоури, например, рассказали, что они
купили в торговом доме «Уолтер энд Томас» подержан¬
ный комбинированный радиотелевизионный приемник за
400 долларов. Фирме «Уолтер энд Томас» этот приемник
обошелся в 90 долларов. Гуэндолайн Селмэн, муж кото¬
рой зарабатывал 80 долларов в неделю, приобрела в
мебельном магазине «Топе фэрниче» диван и кресло за
313 долларов, тогда как в Джорджтауне — районе Ва¬
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шингтона, населенном белыми, эта мебель стоила
199 долларов.

Мейнард был возмущен, но для Федеральной торго¬
вой комиссии это не было новостью, так как она и преж¬
де при многочисленных проверках обнаруживала, что
беднякам за товары такого же и даже худшего каче¬
ства приходится платить дороже. Если они задержива¬
ют взносы за товары, купленные в кредит, эти товары
отбираются. Если они купили в кредит одновременно не¬
сколько предметов, часть из них уже оплатили, а ос¬
тальные еще не успели, то отбираются и уже оплаченные.
Либо торговец предоставляет им такую возможность:
если клиент купит еще кое-что, то срок выплаты! на пару
месяцев удлиняется.

В результате растет задолженность. И ненависть то¬
же. Когда после убийства Мартина Лютера Кинга нача¬
лись волнения в негритянских районах, в первую очередь
были подожжены те магазины, владельцы которых осо¬
бенно нагло обращались с черными покупателями. Сту¬
денты, помогавшие Нейдеру в его расследованиях, уста¬
новили во время опросов в негритянских кварталах, что
белые торговцы самым бесчестным образом обирают по
меньшей мере каждую четвертую негритянскую семью.
Это — типичные мародеры!, одно из гнуснейших явлений
в Америке.

Не отстают от торговцев и некоторые врачи в Амери¬
ке. 50 миллионов долларов затратили профессиональные
организации врачей на гигантскую пропагандистскую
акцию, чтобы предотвратить то, что они назвали «соци¬
ализацией медицины», но в действительности было лишь
минимумом финансируемого государством здравоохра¬
нения. В богатейшей стране мира смертность среди не¬
имущих в возрасте до тридцати пяти лет в четыре раза
выше, чем среди состоятельных американцев, поскольку
для бедных не хватает врачей. У негритянской женщины
в Миссисипи в шесть раз больше шансов умереть во вре¬
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мя родов, чем у любой белой американской женщины.
Во многих негритянских трущобах Америки каждый де¬
сятый ребенок умирает еще в грудном возрасте; он мо¬
жет кричать сколько угодно, все равно ни один врач к
нему не придет — невыгодно. Д-р Джек Гейгер из меди¬
цинского центра имени Тафта в Новой Англии называет
медицинское обслуживание бедны* в стране «националь¬
ной катастрофой».

Д-р Майкл Дебейки, один из известнейших в мире
специалистов в области сердечно-сосудистой хирургии,
говорит, что «квалифицированное медицинское обслужи¬
вание доступно лишь людям, имеющим деньги». Дебейки
не совсем точен: многие люди, у которых нет денег, во¬
обще не пользуются никаким медицинским обслужи¬
ванием.

Обследование, проведенное среди 11 600 бедных се¬
мей в Северной Каролине, показало, что 64 процента из
них никогда не обращались в медицинские учреждения.
В 15 округах штата насчитывалось максимум по три вра¬
ча, в 5 округах — по одному, а один округ вообще вы¬
нужден был обходиться без врача.

Северная Каролина — бедный штат, но в Америке
много бедных штатов, где медицинское обслуживание
находится на уровне слаборазвитой страны и даже в еще
худшем состоянии, в то время как в крупных городах
десятки тысяч врачей сколачивают себе большие со¬
стояния.

Рентгенолог в Нью-Йорке зарабатывает с помощью
оплачиваемого государством вспомогательного медицин¬
ского персонала более 100 тысяч долларов в год, а сво¬
ему старшему технику он платит всего 185 долларов в
неделю.

На одном медицинском конгрессе некий доктор, еще
не отрешившийся от веры в призвание врачей помогать
человечеству, сетовал по поводу того, что все большее
число его коллег по профессии в стремлении заработать
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как можно больше заставляют своих пациентов прохо¬
дить все новые и новые обследования. Пациенты же не
ведают о тайных намерениях врачей, они доверяют им
и платят крупные гонорары. Несмотря на то что суще¬
ствует поддерживаемое государством медицинское об¬
служивание, любой средний американец знает, что он
окажется на продолжительное время в тяжелейшем ма¬
териальном положении, если у него самого или у члена
его семьи обнаружится болезнь, требующая длительного
лечения или операции. Поскольку государство покрыва¬
ет лишь незначительную долю расходов на лечение, а
врачи требуют непомерно высоких гонораров, самим
больным приходится много доплачивать. Так эти люди,
погрязнув в долгах и испытывая горечь безвыходного
положения, вдруг начинают видеть американское обще¬
ство наживы снизу; они отнюдь не предполагали, что это
общество может обходиться с нимн столь жестоко.

Две трети всех расходов на лечение в Соединенных
Штатах оплачивают сами больные. Органы социального
обеспечения покрывают лишь 40 процентов стоимости
лечения пожилых людей. Это очень мало. Когда пожи¬
лые люди заболевают, их сбережения быстро иссякают,
они залезают в долги, и скоро наступает нищета; а вра¬
чи, многие из которых являются владельцами большого
количества акций, миллионерами или просто состоятель¬
ными людьми, равнодушно выписывают счета. Конъюнк¬
тура благоприятная и нет смысла ею пренебрегать.

Один врач в нью-йоркском районе Бруклин сколотил
солидное состояние, работая в «Медикэйр»— организа¬
ции, занимающейся попечительством над престарелыми.
Затем он переселился в Майами во Флориде, где устро¬
ился в аналогичную организацию и там утроил свое
состояние.

Его коллега по профессии «заработал» столько де¬
нег, что построил собственную клинику. За полтора года
он получил из кассы органов социального обеспечения



приблизительно 300 тысяч долларов, не говоря уже о
сумме, которую уплатили ему сами больные и которая
минимум на две трети больше.

Другой врач сумел получить от органов социального
обеспечения 42 тысячи долларов за 8275 инъекций, сде¬
ланных им 149 больным; еще один врач получил за визи¬
ты на дом к 48 пациентам 58 тысяч долларов, а его кол¬
лега в течение года аналогичным образом положил себе
в карман 146 тысяч долларов.

В области здравоохранения в Соединенных Штатах
сейчас происходит нечто подобное тому, что имело мес¬
то, когда первые поселенцы на западе страны обнаружи¬
ли золото: найденное месторождение надо освоить, пока
не появился кто-либо, кто может отнять его. При этом
надо внимательно смотреть, нельзя ли найти более со¬
лидный источник.

Около 500 американских врачей полностью, а десят¬
ки тысяч — наряду со своей обычной практикой специа¬
лизируются на лечении от тучности. Быть «стройны¬
ми»— очень важно. Это сотни раз в день повторяется по
телевидению и радио. «Стройность» — признак юношеской
свежести, жизненной силы, активности, здоровой дина¬
мичности.

По мнению проповедников стройности, лишний вес
имеют 40 миллионов американцев. Это — отличный ры¬
нок. Полнеющие американцы расходуют приблизитель¬
но 400 миллионов долларов в год, чтобы соответствовать
демонстрируемым по телевидению идеальным габари¬
там, и врачи охотно помогают им.

Управление по вопросам качества продовольствия и
медикаментов в ходе лишь одной операции конфискова¬
ло 20 миллионов таблеток и пилюль, которые якобы де¬
лают принимающих их «стройными», но в действитель¬
ности представляют собой чистейший суррогат. Все эти
таблетки и пилюли шли к потребителям также через
руки врачей.
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Специальная комиссия по расследованию, созданная
сенатом США, занималась проблемой мошенничества
при производстве лекарств от тучности. Председатель
комиссии Филип Харт, подводя итоги ее работы, заявил,
что, по всей вероятности, со стороны фармацевтической
промышленности и врачей имеет место «нарушение эти¬
ки». Однако что этично и неэтично, определяет не сена¬
тор, а реклама. Реклама же твердит, что народ должен
быть «стройным», а врачи вторят ей, тем более что глав¬
ное в этом деле — выгодный бизнес, безразлично каки¬
ми методами.'

Американская медицинская ассоциация, во многом
способствовавшая саботажу даже минимума государст¬
венного медицинского обслуживания, не устает твердить
о «святости отношений между врачом и пациентом», но
эта «святость» уже давно в бесчисленных случаях исчер¬
пывается выпиской чека на имя врача. Кто не может пи¬
сать— сам виноват, у кого вообще нет чековой книжки —
тем более.

Ежегодно 100 тысяч врачей оказываются уличенны¬
ми в нечестной практике. Однако в Америке медицина —
не социальное дело, а бизнес; бизнес же не терпит сен¬
тиментальности. В том числе в горной промышленности,
которая тоже хочет получать прибыли.

В Соединенных Штатах, где рождается современная
технология во многих областях, большинство угольных
шахт подобно душегубкам. Каждый двенадцатый амери¬
канский горняк умирает в шахте. С 1930 года полтора
миллиона горняков стали инвалидами в результате не¬
счастных случаев или болезней, опустившись на самую
низкую ступеньку в иерархии общества наживы; всеми
забытые, они прозябают где-то в унылых районах Тен¬
несси, Кентукки или Монтаны. Кто их видел, говорил с
ними, понял всю безнадежность их положения, тот не мо¬
жет больше относиться с уважением к людям, несущим
ответственность за долларовую мораль этой страны.



Примерно за сто лет в американских шахтах в ре*
зультате взрывов, обвалов и наводнений погибло 120 ты¬
сяч горняков. В среднем 100 в месяц. Никто не знает,
сколько шахтеров умерло за это время от последствий
несчастных случаев и болезней, особенно распространен¬
ных среди людей этой профессии. Известно лишь, что
каждый американский горняк, если он остается жив, за
годы своей работы получает 3—4 более или менее тяже¬
лые травмы. Известно также, что каждый восьмой шах¬
тер умирает от болезни легких. Пневмокониоз постоянно
находится рядом с шахтером, как вода — с моряком.

Дирекция «Консолидейшн коул компани», на чьей
шахте № 9 в Фармингтоне (Западная Виргиния) только
за несколько месяцев 1969 года погибло 78 человек, по¬
лучила с 1963 года 25 порицаний от правительственных
органов за отсутствие элементарной охраны труда.
Но порицания — одно дело, а прибыль — другое. В кон¬
це концов барыши — это главное, а что касается жертв,
то они неизбежны; в шахтах они всегда, дескать, были
и будут, и нечего разводить сантименты.

Стремление к большим барышам руководит также
боссами и акционерами частных железнодорожных ком¬
паний. Они хотят извлекать прибыли. Но на трудном
пути к прибылям 30 тысяч раз в год случаются ката¬
строфы с поездами, погибают в среднем 2300 человек,
получают ранения около 24 600 человек; ежедневно схо¬
дят с рельсов 15 поездов.

В Лауреле, маленьком городке в штате Миссисипи,
это происходило так.

Товарный состав № 159, насчитывавший 139 вагонов,
входил в город, разрывая своим протяжным гудком ти¬
шину раннего утра. Для жителей Лауреля этот против¬
ный звук был так же привычен, как жара летом или
нищета в дощатых лачугах негров. На границе города
машинист уменьшил скорость до 30 миль в час, и поезд,
грохоча, проходил через негритянский квартал. Вдруг



у одной из цистерн, в которой помещалось 30 тысяч фун¬
тов газа пропана, вдребезги разлетелось колесо. Цистер¬
на завалилась набок и потащила за собой четырнад¬
цать других. Сильный взрыв потряс всю округу, за ним
последовало несколько еще более мощньих взрывов. Ла¬
вина огня в одно мгновение захватила в свои ужасные
объятия дощатые бараки еще спавших черных жителей
городка. Взрывы продолжались в течение целого часа,
обломки цистерн и вагонов разлетались в радиусе пол¬
километра и больше. Когда все стихло, Лаурель был по¬
хож на город, опустошенный войной: повсюду плачущие
и стонущие люди, 33 раненых, двое убитых (просто чу¬
до, что пострадало так мало людей!), 54 дома полностью
разрушены», 1350 домов повреждены, от двух заводов
остались одни руины, сильно пострадало шесть школ и
пять церквей.

Для жителей Лауреля это была катастрофа, для га¬
зет— информация, для владельцев железнодорожной
компании — лишь один из многих несчастных случаев,
которые «неизбежны».

Спустя 20 дней после лаурельской катастрофы в
Крите (штат Небраска) поезд врезался в стоявшие на
путях две цистерны с жидким аммиаком, и они взорва¬
лись. В результате восемь человек погибли, 35 получили
ранения.

Ни в одной развитой в техническом отношении стра¬
не железнодорожное хозяйство не находится в таком
катастрофическом состоянии, как в Соединенных Шта¬
тах. Там есть железнодорожные пути, на которых схо¬
дят с рельсов даже стоящие поезда, они оседают, ломая
шпалы, вагонные оси гнутся. В Ист-Джерментауне, где
сошел с рельсов железнодорожный состав с цистернами,
наполненными бутаном, комиссия по расследованию об¬
наружила, что рельсы на месте катастрофы были изго¬
товлены и уложены еще в 1907 году. Порой по этим
рельсам движутся составы, груженные отравляющими
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веществами или азотом. По мнению начальника отдела
обеспечения безопасности движения министерства тран¬
спорта США Уильяма Дженнингса, если при неблаго¬
приятном стечении обстоятельств один из таких составов
сойдет с рельсов, это может стоить жизни минимум
100 тысячам человек.

Уильям Блэк из Федерального управления железных
дорог в Вашингтоне рассказывает, что ежедневно в пути
находятся тысячи железнодорожных составов, гружен¬
ных ядовитыми или радиоактивными веществами, не
менее тысячи вагонов с боеприпасами. По его словам,
в любой день может случиться очень большое несчастье,
поскольку значительная часть эксплуатируемого под¬
вижного состава находится в плохом состоянии, за ис¬
правностью путей следят неудовлетворительно. Однако
Блэк мало что может сделать, так как железные дороги
принадлежат частным компаниям, а у них «дела обстоят
неважно». Кроме того, говорит он, распоряжения феде¬
ральных властей, касающиеся безопасности на железных
дорогах, явно несовершенны, так что пусть уж компании
делают, что хотят.

Между тем ущерб, ежегодно причиняемый этими ком¬
паниями, составляет половину их чистых доходов. При¬
надлежащие им составы создают гораздо большую уг¬
розу общественной безопасности, чем, скажем, автомо¬
биль, управляемый подростком, не обучавшимся его
вождению. По словам служащего Среднезападной же¬
лезнодорожной компании, однажды целый город будет
сметен с лица земли взлетевшим на воздух поездом, и,
тем не менее, поезда этой компании продолжают дви¬
гаться по стране, наполняя своими гудками и гулом го¬
рода, в которых люди замирают в это время от страха.

Изредка в США раздаются голоса с призывом на¬
ционализировать железные дороги: так было, когда в
1970 году обанкротилась компания «Пенсильвания сен-
трал компани», однако хор частной экономики заглу¬

71



шил их. Боссы железнодорожных компаний кладут в
свои карманы баснословные барыши и посылают ма¬
шинистов в рейсы, которые уже давно стали более опас¬
ными, чем полеты на самолетах. Но что делать машини¬
стам, это ведь их работа; они должны* радоваться, когда
у них есть работа, так как в стране и без того много
безработных. Такова «свободная» экономика, в условиях
которой нужно бороться за свое существование.

Погоня за долларом сделала Америку могуществен¬
ной, но теперь морально разлагает ее, и, возможно, не¬
далек тот день, когда эта страна погибнет и физически.
Ибо в результате битвы за доллар, в которой нет места
ни терпимости к конкуренту, ни угрызениям совести, ни
жалости к павшим в этой битве, а есть лишь стремление
к наживе и надежда на некий «большой шанс», США в

значительной мере превратились в карикатуру на стра¬
ну людей, в опасную родину.



ОБЩЕСТВО

Американские женщины восседают на тронах.
Их власть распространяется не только на мужчин Аме¬
рики; они владеют более чем 70 процентами народного
достояния, 70 процентами полисов страхования жизни,
60 процентами сберегательных вкладов, 50 процентами
акций и 50 процентами всех домов. И они не только вла¬
деют, но и лучше мужчин разбираются во всем этом.
Исследования показали, что женщины гораздо больше,
чем мужчины, читают сложные отчеты о состоянии дел
акционерных обществ.

Продолжительность жизни американского мужчины
составляет 66,7 года, менее чем в 24 других странах,
хотя в Америке наблюдается значительный прогресс в
области медицины!. Продолжительность жизни американ¬
ской женщиньи равна 74 годам.

Относительно меньшая продолжительность жизни
мужчин в Соединенных Штатах объясняется, несомнен¬
но, тем, что американский мужчина — самый неустанный
труженик в мире. Но, несомненно, пишет в своей очень
умной книге «Американцы» антрополог и социолог
Джоффри Горер, она связана и с тем, что лишь в немно¬
гих странах отец играет в семье еще более незначитель¬
ную роль, чем в такой стране, как Соединенные Штаты
Америки.

Чак, которого, собственно, зовут Чарльз, женат, у не¬
го двое детей, ему сорок четыре года. Это симпатичный,
спортивного вида мужчина со здоровым цветом лица,
который в любом ковбойском фильме мог бы сыграть
роль «хорошего парня» в белой широкополой шляпе. Не¬
подалеку от Лос-Анджелеса, в Сан-Фернандо-Велли,
у него собственный дом с плавательным бассейном и
двумя машинами в гараже, в бухте Марина дель Рей —
своя яхта.
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Каждое утро Чак садится в свой «Файерберд». Он ез¬
дит на таком автомобиле, потому что это придает ему
спортивный и моложавый вид. Он едет по шоссе мимо
Голливуда, Санта-Моники и лос-анджелесского аэропорта
на предприятие, где работает инженером-конструктором.
Оно производит искусственные спутники, электронно-
вычислительные машины, а также разнообразную элек¬
тронную аппаратуру для вооруженных сил.

Чак — трудолюбивый инженер. Он зачастую засижи¬
вается до позднего вечера, а иногда и ночь напролет,
если в проектном бюро, которое он возглавляет, возни¬
кают какие-нибудь затруднения; очень важно всегда быть
на высоте, нельзя допустить, чтобы кто-нибудь из со¬
трудников его группы мог его в чем-то упрекнуть.

Но Чак по-настоящему любит свою работу и не проме¬
нял бы> ее ни на какую другую. Даже дома он не может
забыть о ней: читает технические журналы, ведь всегда
появляется что-то новое, и нужно быть по возможности
осведомленным о всех новинках. Ему нравятся посто¬
янные споры, связанные с его работой, ему нравятся сме¬
лые новшества его фирмы. Помимо всего прочего работа
хорошо оплачивается: он получает 36 000 долларов в
год; ему не на что жаловаться, он преуспел в жизни.

Чак—в отличной форме. Каждое утро он плавает
20 минут в своем бассейне, затем завтракает, соблюдая
строгую диету. По субботам и воскресеньям Чак играет
в гольф; в отведенном для хобби подвале он иногда му¬
чает себя упражнениями со снарядами, которые укреп¬
ляют мускулатуру и улучшают кровообращение. Он по¬
думывает, не построить ли собственную финскую баню,
ведь нужно всегда быть в форме, нужно что-то пред¬
принимать для этого, особенно если тебе уже 44 года.
Ведь в университетах, мимо которых Чак проезжает по
утрам, учатся молодые люди, готовится ему смена.

Ему такая опасность пока еще не грозит. Он не стар
и еще не скоро станет стариком. Пока еще он мало чем
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отличается от молодых людей, которые работают в его
проектном бюро: в волосах его не видно седины, он дела¬
ет 50 упражнений с упором лежа, у него нет ни грамма
лишнего веса.

Он может быть спокоен, может даже гордиться со¬
бой. Он — выходец из захолустья Среднего Запада. Ко¬
нечно, колледж дает не совсем то, чему можно было бы
научиться в знаменитых университетах; тем не менее он
добился успеха.

Однажды утром, как всегда, Чак поехал на «Файер-
берде» на работу. И тут события стали развертываться
с такой быстротой, что он сразу даже не смог все осо¬
знать. Его уволили, выбросили на улицу, объясняя это
необходимостью объединения нескольких проектных бю¬
ро и экономии средств: правительство отменило некото¬
рые заказы, на которые рассчитывала фирма. Ему выра¬
зили сожаление и пожелали счастья.

Историю Чака рассказал психиатр из Лос-Анджеле¬
са, который отметил, что таких историй много. Чак в кон¬
це концов оказался у психиатра, потому что во время
этого стремительного падения он помимо всего прочего
понял, как мало значил для семьи! Жена с презрением
назвала его неудачником, дочь потребовала обеспечить
ей возможность ездить и дальше на собственной машине,
чего она теперь уже не могла себе больше позволить,
сын холодно посоветовал ему подыскать новую работу
и тут же ушел — где-то неподалеку от дома его ждала
приятельница.

Беда сломила Чака. Жена потащила его к психиат¬

ру, опасаясь, как бы он не покончил с собой. Но он не по¬
кончил с собой, ведь еще нужно расплатиться за дом.
И теперь он бегает от одной фирмы к другой, безуспеш¬
но добиваясь работы, а в Лос-Анджелесе безработных
инженеров-конструкторов полным-полно. Теперь у Чака
седина на висках, потому что он уже не закрашивает
седые пряди, как прежде, когда он, еще моложавый и
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преуспевающий, отправлялся по утрам на машине на
работу.

Чак проиграл сражение — борьбу «дикого Запада»
на современный лад. То, что прежде было схваткой за
земельный участок, стало борьбой за выгодное место,
в которой хотя и не стреляют, но все же убивают.

Никому не приходится столь упорно бороться за хо¬
рошую работу и так дорожить ею, никто не страдает так
от постоянной необходимости показывать высокую про¬
изводительность труда, как американский мужчина. Ни¬
кто так часто не достигает пределов своих физических
возможностей и никогда еще никто не расплачивался так
жестоко за то, что целиком отдавался работе.

Чем больше американский мужчина был вынужден
не отставать на «диком Западе» от других в борьбе за
приличную работу и положение в обществе, тем больше
падала его роль супруга и отца, его престиж в семье,
тем сильнее возрастала роль женщины в доме. Мужчина
только зарабатывал деньги. Чтобы не потерпеть полное
фиаско, ему нужно было хотя бьь хорошо зарабатывать,
он должен был преуспевать по крайней мере за предела¬
ми дома, если уж он не мог утвердить свое положение
в семье.

Но сделать это очень трудно и становится все труд¬
нее. Стремительное развитие техники делает ненужны¬
ми ряд профессий. В ближайшие десятилетия это коснет¬
ся 60 миллионов американцев.

Настойчивые и способные конкуренты ждут любого
более или менее выгодного рабочего места, равно как и
невыгодного, например негры, мексиканцы или белые
из огромной армии безработных. Надо идти в ногу с про¬
грессом, надо упорно работать, так как уверенности в
завтрашнем дне нет, даже если шеф похлопывает тебя
сегодня по плечу и разрешает называть себя по имени.
Чак тоже называл своего шефа по имени, и все же он
был уволен.
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Соединенные Штаты всегда учили своих молодых
граждан, что они должны не только добиваться успеха,
но и сами быть его олицетворением; кто добился успе¬
ха — тот стоящий человек, и только он. Кто же не сумел
этого сделать — с тем что-то неладно. Конкуренция слиш¬
ком жестока, многие мужчины не выдержали ее и сло¬
мились. В больницах гораздо больше мужчин с исто¬
щенной нервной системой, чем женщин; все больше
мужчин вынуждено обращаться за помощью к психиат¬
рам; гораздо больше мужчин, чем женщин, ищут выход
в самоубийстве.

Психиатр Джон Макайвер, которому один крупный
металлургический концерн поручил наблюдение за ря¬
дом сотрудников административного аппарата, прояв¬
лявших чрезмерную жесткость, пришел к выводу, что
примерно половина этих людей скрывает за жесткостью
страх за свою работу, страх перед возможностью упу¬
стить благоприятный шанс, успех. Коллега Макайвера —
Оскар Рабинович, практикующий в Нью-Йорке, сооб¬
щил, что три четверти его пациентов составляют муж¬
чины. Одни из них больше не могут работать, а другие
просто не хотят. У психиатра они плачут, проклинают
жестокую борьбу за успех, в которой потерпели пора¬
жение.

Д-р Л. Томпсон, врач одной техасской страховой ком¬
пании, видит столько морально и физически истощенных
людей, что ему пришла в голову аналогия с войной.
На медицинских конгрессах врачи предостергают от
убийственной нагрузки мужчин, которые к 55 годам ста¬
новятся развалинами. Но предостережения врачей успе¬
ха не имеют, жизнь требует добиваться успеха.

В этих условиях мужчины не в состоянии выполнять
обязанности отцов. Когда они возвращаются вечером с
работы домой, они валятся с ног от усталости, и тут уже
не до игры с детьми, не до разговоров с ними о школе,
нет сил, чтобы помочь им решить математическую задач¬
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ку. К тому же дети знают, что отец, собственно, живет
лишь для того, чтобы рано или поздно уступить место
молодежи. Америка — страна, боготворящая молодежь,
отец является в ней символом прошлого, отец не может
научить ничему умному, ибо все, чему он учит,— уста¬
рело. Во время одного из опросов в штате Луизиана
подавляющее большинство юношей и девушек выразило
мнение, что отец не может считаться главой семьи.

Американский мужчина трудится изо дня в день, не
разгибая спины, в погоне за долларом. Он постоянно
надеется на новое, лучшее место работы' и терзается
страхом перед действительными или даже только пред¬
полагаемыми конкурентами в борьбе за место. Все до¬
роже стоимость жизни, все больше растут долги, все
более стремительным становится жизненный ритм, все
выше гора, с которой можно упасть. В среднем 14 пере¬
ездов совершает американец за время своей профессио¬
нальной карьеры, ибо эти переезды необходимы в борь¬
бе за успех. Наполовину выплатив стоимость своего до¬
мика, он покидает его, приобретает другой, берет новый
заем в банке, ведь нельзя отставать от соседей. Этого
требует жена. Кто не может предоставить жене того, что
дает своей жене сосед, тот — неудачник, и это вскоре ста¬
новится известно всем соседям.

Восемь миллионов американцев, не желающих быть
неудачниками, подыскали к своей основной работе вто¬
рую; теперь они работают полицейскими и дополнитель¬
но таксистами, служащими учреждений и дополнительно
вахтерами, продавцами автомобилей и дополнительно
агентами по подписке.

— У меня нет никаких сомнений,— говорит врач —
д-р Перси Мейсон,— что такая нагрузка стоит американ¬
цу нескольких лет жизни.

Это, конечно, правда, но американский мужчина не
имеет права преждевременно покидать белый свет, по
крайней мере, пока не выплатил свои долги, пока он еще
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нужен, чтобы зарабатывать деньги. И поэтому выходя¬
щий миллионным тиражом журнал «Фэмили серкл»
опубликовал поучительную статью под заголовком «Как
сделать, чтобы папа протянул подольше». В статье, в
частности, говорится: «Как автомобиль, который еще не
полностью оплачен, папа нуждается в постоянном и вни¬
мательном уходе, чтобы он мог работать».

Уход во всяком случае ему обеспечен: диета, наблю¬
дение за весом, как у младенца, набор стимулирующих
пилюль, но главное — словесные подстегивания, посколь¬
ку американская женщина неумолимо следит за тем,
чтобы мужчина, по крайней мере материально, выпол¬
нял то, что она считает его долгом, если уж он оказыва¬
ется несостоятельным как отец и супруг и превращается
дома в жалкое посмешище.

Психолог д-р Дэвид Мейс объясняет «все бедьг аме¬
риканских семей подрывом роли мужчин». Поскольку
мужчина не может порой выйти победителем в борьбе
за успех, он бежит от брака, от жены-мегеры, которую
он непонятно почему, но, кажется, когда-то любил.

Каждый четвертый брак в Америке расторгается в
судебном порядке, и число разводов неуклонно растет.
По мнению социолога Гарольда Кристенсена, по мень¬
шей мере еще столько же браков распадается без офи¬
циального оформления развода. Уже, кажется, недалеко
то время, когда брак, считавшийся союзом на всю жизнь,
будет принесен в Соединенных Штатах на губительный
алтарь бизнеса.

В стране господствует доллар, он — бог страны, все
зависит от заработка, он все определяет. Американцы
сделали свою страну могучим экономическим гигантом
не благодаря тесному сотрудничеству, дружественному
кооперированию и готовности помочь друг другу, а иск¬
лючительно с помощью воинствующего соревнования,
жестокой конкуренции и насилия. Вне своего дома аме¬
риканский мужчина всегда был борцом, твердым, муже¬
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ственным, деятельным, а сейчас он платит за свою
продолжающуюся всю жизнь борьбу за успех колоссаль¬
ную цену; он, как говорит антрополог д-р Г. Хиас, пре¬
вратился в результате этих усилий в слабого человека
с расшатанной нервной системой. А над таким слабым
человеком не грех посмеяться, и поэтому Америка поте¬
шается над своими мужчинами.



ИНДЕЙЦЫ

Очень выгодное дело — открыть хотя бы маленький
бар в Флагстаффе (Аризона), в Блаффе (Юта), в Кор¬
тесе (Колорадо) или Галлапе (Нью-Мексико). Вполне
достаточно, если в его ассортименте будет дешевая вод¬
ка-сивуха, дешевый портвейн и горький вермут. И, ко¬
нечно, пиво, много пива.

Посетителей будет хоть отбавляй, даже если у входа
в это заведение появится лишь скромная дощечка с

надписью «Бар». Клиенты здесь несколько боязливые,
они не любят баров, залитых неоновым светом, и не до¬
веряют роскоши. Они хотят просто посидеть в полумра¬
ке и выпить. К сожалению, они очень быстро пьянеют.
Выпив две-три порции самой дешевой водки, они за¬
сыпают тут же за столом. Однако нельзя позволять им
спать, нужно поскорее получить с них деньги и выпрово¬
дить; здесь же не ночлежка, а бар.

И они уйдут, потому что не строптивы. Они улягутся
где-либо в Флагстаффе или Блаффе, в Кортесе или Гал¬
лапе на обочине дороги, на насыпи или у порога какого-
либо дома и будут мирно спать. А выспавшись, уберутся
восвояси. Вместо них завтра придут другие, а послезавт¬
ра снова другие; маленький бар — действительно хоро¬
шая вещь.

Ведь Флагстафф, Блафф, Кортес и Галлап располо¬
жены в непосредственной близости от крупнейших резер¬
ваций для индейцев в Соединенных Штатах, а в резерва¬
циях продажа алкогольных напитков запрещена.

Американские индейцы — люди тихие, скромные и
очень бедные. Некоторые из них отдают последний цент
за порцию самой дешевой сивухи; выпив ее, они могут
забыться хотя бы на несколько часов.

Коренное население Америки, которому некогда при¬
надлежала вся эта огромная страна, живет в такой ни-
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шете и безысходности, что среди них распространен не
только алкоголизм — естественный спутник бедности, но
и самоубийства. Число индейцев, кончающих жизнь са¬
моубийством, относительно в десять раз больше числа
самоубийц среди других народностей, населяющих Аме¬
рику. На севере страны, в резервации племени сик-сики
(«черноногие индейцы») около Браунинга (Монтана),
где проживают теперь всего 6 тысяч индейцев, в тече¬
ние одного года добровольно ушли из жизни 50 человек;
это были все молодые люди, потомки некогда славив¬
шегося своей храбростью племени, мастерски охотивше¬
гося на буйволов. Но затем белые истребили буйволов,
которые были для сик-сиков все равно что вода для ра¬
стений, индейцы попали в зависимость от белых и были
согнаны в резервацию. Там они и живут уже около
120 лет, почти не имея работы, кое-как перебиваясь на
подачки благотворительных организаций; большинство
индейцев неграмотны, многие пропивают получаемое по¬
собие, некоторые кончают жизнь самоубийством. Такой
выход не хуже, чем жизнь в резервации, где почти все,
что может обеспечить заработок, находится в руках
белых.

В резервации в штате Аризона самоубийства случа¬
ются реже, чем в Монтане, но бедность здесь такая же,
как и повсюду, где живут индейцы. Пожалуй, бедность
индейцев еще более страшная, чем в негритянских гетто
крупных городов.

Бывают случаи, когда отдельные индейцы», особенно
молодые, выступают с протестом; у индейцев старших
возрастов на это уже нет сил. Из 650 тысяч индейцев,
оставшихся еще в США, протестуют приблизительно
3 тысячи объединившихся в различные организации.
Однако их никто не принимает всерьез, ибо среди
200-миллионного народа они незаметны и в политиче¬
ском отношении опасности не представляют.

300 индейских резерваций, в которых проживают
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440 тысяч человек, находятся в такой глуши, что боль¬
шинство белых никогда не слышали о них. По данным
органов здравоохранения в Вашингтоне, индейцы не
только самая бедная, но и самая больная расовая груп¬
па среди населения США.

Белые выделили им территорию в 200 тысяч квадрат¬
ных километров. Но большая часть этой земли неплодо¬
родна или неосвоена; лишь 7 процентов ее составляет
обрабатываемая пашня, а на освоение большей площади
никогда не было денег: США всегда имели дела поваж¬
нее, чем заботиться о «до смешного малом меньшинст¬
ве» — индейцах, которые даже не жалуются.

Нет, конечно, правительство заботилось об индейцах.
Существует Управление по делам индейцев, которое име¬
ет подведомственные местные бюро почти во всех ре¬
зервациях. В этих бюро работают белые чиновники, стре¬
мящиеся «приобщить» индейцев к прогрессу страны.
Но Вашингтон выделял для резерваций так мало
средств, что на эти деньги ничего нельзя было сделать.
В результате в большинстве резерваций все еще царит
XVII век, с той лишь разницей, что земля не принадле¬
жит больше индейцам, а сами они находятся под опекой
белых чиновников. Нет у них и былой гордости, равно
как нет и надежды на то, что их судьба может когда-
либо измениться.

В огромной резервации в штате Аризона не имеют
работы 40 процентов ее населения, хотя Бюро трудового
устройства индейцев и удалось уговорить некоторые
концерны построить здесь филиалы своих предприятий.
Однако большая часть хорошей работы на этих пред¬
приятиях недоступна индейцам; для ее выполнения нуж¬
на подготовка, которой у них нет, а поэтому хорошую
работу забрали себе белые. Индейцы же заняты' на не¬
квалифицированной работе и должны еще быть рады,
что имеют и такую, ведь за воротами предприятий всегда
много соплеменников, готовых заменить недовольных.
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Из 60 процентов индейцев, имеющих работу, боль¬
шинство занято неполный рабочий день; их заработка
ке хватает на то, чтобы вылезти из нищеты. Но они рады
и такому заработку, потому что другие безработные
вынуждены перебиваться кое-как. Хорошо, если удается
получить какую-нибудь помощь от благотворительных
организаций. Для многих, однако, до этих организаций
столь же далеко, как и до ближайшего доктора или бли¬
жайшей школы — не меньше 20—30 миль; ведь они жи¬
вут в резервации, лишенные многого из того, что для ос¬
тального населения страны представляется само собой
разумеющимся.

Собственно говоря, резервация в Аризоне — это уча¬
сток пустыни и дикой гористой местности, где невыно¬
симо жарко летом и очень холодно зимой. Несколько лет
тому назад на нее обрушились сильные снегопады. Это
была ужасная зима, и если бьг обитателям резервации не
сбрасывали с вертолетов самое необходимое, погибло
бы множество людей.

В пустыне люди не успевают постареть. У индейцев
самая низкая продолжительность жизни в Америке.
По данным статистики, мужчина-индеец живет в среднем
43 года. Сами индейцы знают, что они живут недолго,
ибо край, где их поселили, суров к людям, а правитель¬
ство белых не намного мягче.

В резервациях очень высока детская смертность, рас¬
пространены туберкулез и кишечные заболевания; по¬
всюду кишат насекомые. Водопровода нет, и лишь кое-
где, иной раз за несколько миль, имеется колодец, вода
в котором не всегда чистая, многие колодцы загажены
пасущимися поблизости овцами.

Индейцы племени навахи, насчитывающие 120 тысяч
человек вместе с небольшим числом индейцев племени
хопи, живут очень бедно в резервации в маленьких полу¬
землянках, именуемых «хоганами». Белые туристы на¬
ходят их «забавными».
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Название племени навахи употребляется только в об¬
щении с белыми, на местном же наречии навахи зовутся
«дене», что означает «люди». Некогда они, как и сик-си-
ки, занимались охотой и земледелием. Это был гордый,
храбрый и жизнеспособный народ. А сегодняшние нава¬
хи— жалкое подобие своих предков, безнадежно отбро¬
шенные историей далеко назад, рудименты* народа, ко¬
торый в длительной борьбе за принадлежавшую ему
землю оказался побежденным белыми, был лишен права
на родину, подобно сик-сикам — в Монтане, шошонам —
в Вайоминге, пауни — в Оклахоме, сиу — в Дакоте, апа-
чам — в Нью-Мексико и многим другим племенам, и
сейчас находится в зависимости от оккупантов.

У индейцев остались лишь их боги: добрая богиня
Луна, «изменчивая женщина», как они ее называют, и
ее муж — бог Солнце. Во время ночных ритуалов и та¬
инственных танцев на фигурах, нарисованных на песке
в пустыне, они славят своих богов и приобщают к вере
своих детей, по крайней мере хоть этого у них не отняли.

Хоганы, в которых живут индейцы', построены из
глиньи; окон у них нет, вход в хоган смотрит строго на
восток. Мужчина спит в южной части хогана, женщи¬
на— в северной, а когда кто-либо умирает, то в стене,
обращенной на север, прорубается дыра и через нее вы¬
носят покойника. Обычай требует, чтобы захоронение
состоялось как можно скорее.

Индеец никогда не убьет змею и не станет есть ры¬
бу; он не переступит через спящего и не будет причесы¬
ваться на ночь — этого не любят злые духи, а их много,
и они страшнее даже белых людей с их вечными из¬
девками.

Дорога № 64, проходящая от Большого каньона ми¬
мо плато Коконино к резервации, и дорога № 1, пересе¬
кающая всю резервацию с запада на восток,— излюб¬
ленные туристские маршруты. Белые попадают в сов¬
сем другой мир, из окон автомобилей фотографируют
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хоганы., маленькую индейскую девочку с животом, рас¬
пухшим от ненормального питания, вершины фантасти¬
чески красивых каньонов. Затем они быстро закрывают
окна, так как снаружи невыносимая жара, а в автомо¬
биле с кондиционером приятная прохлада, и едут даль¬
ше, вспоминая живущих здесь «странных» людей с из¬
рытыми морщинами лицами, со смешными предрассуд¬
ками и таких отсталых.

В горы, окружающие Каньон дель морте, туристы не
ездят, там плохие дороги. И едва ли кто-либо из бельгх
туристов увидит нищету, царящую в хоганах. Они не
увидят и той лачуги неподалеку от Грейсвуда, из которой
недавно исчез мужчина, бросив на произвол судьбы
свою многочисленную семью. Тщетно ждали жена и де¬
ти своего кормильца, его кашли на дне каньона, куда
он, видимо, сам бросился.

Туристы видят лишь то, что расположено вдоль бла¬
гоустроенных дорог; возможно, они и не хотят видеть
больше; возможно, что, когда они рассматривают «за¬

бавных» индейцев, их немножко мучает совесть, и вряд
ли стоит усугублять это чувство.

Туристы не знают, что девочка, стоящая на перекрест¬
ке дорог jYo 64 и 89,— единственная кормилица семьи.
Она позирует фотографирующим ее туристам, а затем
протягивает ручонку, прося милостыню. Отец ее умер, на
руках у матери еще несколько маленьких детей. Порой
этой девочке, простоявшей целый день на солнцепеке в
ожидании туристов, удается принести домой два, а то и
три доллара. Это много денег, с ними можно идти к ла¬
вочнику и купить муки и крупы.

Лавочник — белый, как и все лавочники в резерва¬
ции. Лавочник — это не только магазин, но и ломбард,
и банк, и меняла, и тот, кто пишет письма. У лавочников
в их деревянных факториях стоят сейфы, где они хранят
украшения, оставленные индейцами, у которых не было
денег, чтобы рассчитаться за полученные продукты.
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Это — старые самодельные украшения, и у некоторых
владельцев фактории их накапливается на сотни тысяч
долларов.

Иной раз лавочники продают украшения, так как в
резервации действует правило, по которому украшения,
не выкупленные в течение полугода, переходят в собст¬
венность лавочника. А если индейцы пытаются предъ¬
являть претензии, им хладнокровно указывают на отпе¬
чаток большого пальца, оставленный в знак согласия на
полугодовой срок выкупа. Право есть право, договорен¬
ность есть договоренность. Не сдержал слово — не жа¬
луйся.

Индейцы несут в лавку красивые ковры ручной ра¬
боты, изготовленные индейскими женщинами и девуш¬
ками. Лавочник, у которого они постоянно в долгу, пла¬
тит за ковер, потребовавший целой недели труда, всего
10 долларов. Сам же он продает этот ковер перекупщи¬
ку в одном из городов вне резервации за 20, а то и за
все 30 долларов, а перекупщик повышает цену еще на
10—20 долларов и сбывает ковер туристам. Туристам
нравятся индейские ковры, они готовы заплатить и
больше.

Индейцы производят также изделия из керамики и
украшения из серебра и бирюзы, которые они добывают
на территории резервации. Серьги, кольца, колье, запон¬
ки— все, что они изготовляют, они тоже продают лавоч¬
нику, который и на этом делает хороший бизнес. Хотя
навахи образовали собственную гильдию художествен¬
ных ремесел, многие из них не могут сдавать туда свои
изделия, так как задолжали лавочнику, а с ним в кон¬
фликт вступать нельзя. Поэтому индейцы продолжают
относить плоды своего труда в факторию, а ее хозяин
отлично зарабатывает на перепродаже.

Дети, конечно, тоже работают. В некоторых семьях
помощь детей настолько необходима, что родители пря¬
чут их, когда чиновники местного Бюро по делам индей¬
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цев приезжают на автобусах, чтобы забрать детей в шко¬
лы. Школы находятся далеко, кое-где даже за пределами
резервации или в другом штате; в некоторых школах
учебный год продолжается 9 месяцев, но ни у кого нет
денег, чтобы дети могли по праздникам приезжать до¬
мой. Поэтому многие родители прячут своих детей; не¬
важно, что они останутся неграмотными; жить-то надо,
а для этого надо работать.

— Навахи — все равно что дети,— сетуют чиновники
Бюро по делам индейцев,—с ними просто беда. До них
все так трудно доходит и к тому же они крайне недо¬
верчивы.

Последнее больше всего возмущает чиновников.
Но недоверчивость пришла к навахам лишь после встре¬
чи с первыми белыми. Белые всегда обманывали их. Бе¬
лые нарушали договоры, не выполняли торжественно
данных обещаний. Разумеется, белые обманывают и сей¬
час, в этом они не меняются. Следовательно, доверять
им нельзя, даже если дружественно настроенный белый
приходит, чтобы' отвезти детей в школу.

Особенно нельзя доверять белым миссионерам, ко¬
торых здесь постоянно бесчисленное множество, как
насекомых в хоганах, и избавиться от них невозможно.
Миссионеры приходят с «добрыми» намерениями, они
говорят о спасении души, но навахи всегда верили толь¬
ко в свою добрую богиню Луну и в ее мужа — бога
Солнце. Чтобы изгнать дурные сны и злых духов, они
танцуют танец ндаа. Зимой они танцуют танец эйбичи,
прославляющий их богов, для самоочищения бьют друг
друга горящими ветками, и это делает богов покладисты¬
ми. Во время этих танцев растения вырастают и зацве¬
тают за несколько минут — это боги творят чудо, и каж¬
дый может убедиться в этом. Так зачем же им бог бе¬
лых, ему не следует доверять, потому что он не может
быть намного лучше, чем сами белые, а они всегда были
плохими.
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При господстве белых дети навахов умирают с голо¬
ду; не от заболеваний, сопутствующих хроническому не¬
доеданию или неправильному питанию, а именно с голо¬
ду. Врачи, прибывшие в резервацию, чтобы проверить
слухи о голоде среди навахов, установили, что только в
Туба-Сити, расположенном непосредственно у дороги
№ 1—излюбленного маршрута туристов, в течение од¬
ного года с голоду умерло 16 детей.

В других районах резервации положение не лучше,
чем в Туба-Сити, хотя точных данных нет, ибо медицин¬
ское обслуживание там никуда не годное; резервация
большая, населенные пункты находятся далеко друг от
друга, а на всю резервацию приходится только один
врач-навах. Да и откуда им взяться, врачам-навахам,
если большое число детей раньше времени бросают шко¬
лу и лишь единицы попадают в колледжи?

В случае болезни вся надежда не на белого врача,
а на знахаря. Ибо подобно тому, как христианским мис¬
сионерам не удалось обратить навахов в свою веру, так
и белые врачи не могут убедить их в том, что с помощью
белой медицины можно выздороветь; отсюда и недове¬
рие к белым врачам.

Врачи запрещают больным индейцам обращаться к
знахарям, равно как христианские миссионеры под уг¬
розой страшных мук в аду запрещали индейским детям
участвовать в ритуалах родителей в честь их богини.
Но как тут быть? Ведь очень трудно выбирать между
богиней Луной и страшными муками в аду, а от насме¬
шек белых лучше не становится.

В конце концов, от белых вообще добра ждать не при¬
ходится; с тех пор как они в 1924 году навязали навахам
американское гражданство, положение в резервации не
улучшилось. Всю свою недолгую жизнь навахи безус¬
пешно пытаются выбраться из нищеты; всю жизнь они
ткут ковры, но никак не могут освободиться от долгов
лавочнику.
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Увидев наваха, который гонит овец через пустыню в
поисках хоть какого-нибудь пастбища, белые туристы
всегда останавливают свои автомобили. Им представля¬
ется поистине идиллическая картина, они чуть ли не за¬
видуют этим индейцам, до которых не доносится город¬
ской шум; здесь столько романтики, но индейцы, пожа¬
луй, сами не знают, как им хорошо, насколько экзотичен
ландшафт их родины», ну прямо хоть меняйся с ними.

А навах просто ищет траву для своих овец, ибо тра¬
ва— это жизнь; но хорошей травы в резервации мало,
и никакой романтики здесь нет. Границу резервации об¬
разуют две большие реки: на западе—Колорадо, на се¬
вере— Сан-Хуан. На базе этих рек можно было бы со¬
здать оросительные системы, выращивать больше кормо¬
вых трав и покончить с голодом. Однако более или
менее широкие работы по орошению не проводятся. По¬
ловина земли, выделенной различным племенам индей¬
цев под резервации и превращенной в музей под откры¬
тым небом с живыми экспонатами, которыми любуются
белые туристы, полностью или частично погибла от эро¬
зии. Другая половина находится в критическом состоя¬
нии. Белые не стреляют больше в краснокожих, они про¬
сто дают им возможность погибать от засухи. В резер¬
вации навахов больше засушливых земель, чем где-либо
еще в Америке, если не считать, пожалуй, Долины смерти.

В экзотической местности, где белые туристы из сво¬
их оборудованных кондиционерами автомобилей фото¬
графируют все, что им представляется романтичным,
каждый четвертый ребенок умирает на первом году
жизни от болезней, которые можно было бы предотвра¬
тить при соответствующем медицинском обслуживании.
В резервациях на 10 000 процентов больше заболеваний
дизентерией, чем в среднем по стране с населением, жи¬
вущим в нормальных гигиенических условиях, на 300 про¬
центов больше заболеваний туберкулезом, на 800 про¬
центов — больше заболеваний печени, на 2000 процентов
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больше случаев менингита. Многих болезней навахи не
знали, пока не пришли белые и не принесли с собой вод¬
ку и, кроме всего прочего, венерические болезни.

У индейских женщин и девушек глаза всегда воспа¬
лены от постоянно носящегося в воздухе мелкого песка,
поднимаемого ветром. Но индианки лишь изредка поз¬
воляют себе протереть слезящиеся глаза; у них просто
нет времени на это, надо скорее заканчивать очередной
ковер, ведь лавочник ждать не любит.

А мужчины бродят по пустыне в поисках какой-ни¬
будь работы: говорят, что где-то нашли нефть и уран;
возможно, там потребуется рабочая сила. Правда, ин¬
дейцев едва ли кто-либо возьмет на работу — они слиш¬
ком слабосильные. Многие фирмы, разместившие свои
предприятия в порядке эксперимента в резервации и по¬
лучившие на это дотацию от государства, уже закрыли
их; опыт не удался. Что же касается нефтепромыслов,
то там нужна квалифицированная рабочая сила.

Газета «Денвер пост» опубликовала письмо, написан¬
ное читателем-индейцем: «У нас есть гора. На своем язы¬
ке мы называем ее «Гора бед». Здесь каждую неделю
умирает ребенок. Матери уходят из жизни слишком мо¬
лодыми. Мужчина в 30 лет — уже глубокий старик.
И очень много у нас больных. Погребальные песни зву¬
чат так часто, что мужчины убегают из хоганов от сво¬
их семей, чтобы не слышать больше этих песен. Кроме
того, они пьют, чтобы вообще ничего не слышать».

Газета послала своего репортера к «Горе бед». Он об¬
наружил не одну такую гору и написал несколько тро¬
гательных рассказов. Однако рассказами ничего не из¬
менишь, у «Горы бед» все еще умирает много детей, ин¬
дейцы вообще «на короткой ноге» с преждевременной
смертью; навах умирает, когда в других местах муж¬
чина в его годах только вступает в пору своей зрелости.
Навахи знают это давно, а поэтому и не переживают,
они научились покоряться судьбе.
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Навах Фрэнсис Сандовал тоже уже не переживает,
как раньше. Сейчас он работает в Бюро по развитию ин¬
дейских районов в Фармингтоне, в северо-восточной ча¬
сти резервации. Он полагал, что добросовестная работа
в бюро принесет больше пользы его народу, чем простое
возмущение.

Сандовалу обидно лишь, что бюро так мало делает
для резервации. Он не обижается на то, что вынужден
работать в подвальном помещении, тогда как белые чи¬
новники сидят на верхних этажах в комнатах, оборудо¬
ванных кондиционерами. Сандовал не мелочен. Но его
огорчает, что все прекрасные планы создания ороситель¬
ных систем, освоения новых земель, строительства дорог
и оживления пустыни, разрабатываемые в его бюро, от¬
вергаются в Вашингтоне. Собственно, нужно было бы
принять гораздо более широкие мерь», чем бюро предла¬
гало столичным чиновникам, но даже минимальные про¬
граммы не находят одобрения, а поэтому и нет никакого
прогресса в резервациях.

Сейчас Фрэнсис Сандовал близок к отчаянию: своей
работой он ничего достигнуть не может. Когда же он
приезжает в резервацию, соплеменники смеются над ним.
Старики осуждают его за то, что он забыл старую веру
навахов, согласно которой природа сильнее всего на све¬
те; они убеждены, что всякие попытки изменить ее, хо¬
тя бы даже путем орошения земель, могут вызвать месть
с ее стороны. Поначалу Сандовал надеялся, что ему
удастся переубедить стариков посредством конкретных
дел, и они станут свидетелями чуда. Но как сделать это,
если чиновники в Вашингтоне по-прежнему отвергают
все планы.

Однажды у Сандовала появилась более или менее ре¬
альная надежда. Это было, когда Роберт Кеннеди гото¬
вился стать президентом. Он приехал в резервацию, хо¬
тя несколько жалких голосов, которые он мог получить
там, едва ли помогли бы ему на выборах. Но Кеннеди
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обещал помощь, навахи поверили ему и стали величать
его добрыми словами. Кеннеди возмущался по поводу
того, что Управление по делам индейцев выделяло на
питание детей в школах до смешного малую сумму —
только по 23 цента на ребенка. Кеннеди прислал свою
дочь в резервацию, она работала в приюте для больных
детей. Роберту Кеннеди, говорят индейцы, можно было
верить. Сейчас в Белом доме сидит Ричард Никсон, а
что от него ждать? Сандовал ничего не ждет от Ричар¬
да Никсона. У президента, наверное, есть поважнее дела,
чем заботиться о голодающих индейцах.

На сенаторов и членов палаты представителей Сан¬
довал также не надеется. Индейцы—лишь незначитель¬
ное меньшинство, голоса индейцев-избирателей значения
не имеют. Отдельные члены конгресса от случая к слу¬
чаю выражали сочувствие индейцам, но от их сочувст¬
вия столько же проку, сколько от душещипательных ста¬
тей в «Денвер пост».

Еще в период правления Линдона Б. Джонсона был
разработан план строительства большого города с аэро¬
портом и современной промышленностью на том месте,
где сходятся границы штатов Юта, Колорадо, Ныо-
Мексико и Аризона. Город был рассчитан на то, чтобы
обеспечить жильем и работой 250 тысяч индейцев.
Но Сандовал знает, что это безумный план. В городе
Уинд-Ривер (Вайоминг) белые построили за 225 тысяч
долларов несколько двадцатиквартирных домов для ин¬
дейцев— шошонов и арапахов. Когда дома были готовы,
белые тщетно ждали, что индейцы ринутся в дешевые
квартиры; лишь одна семья пожелала въехать туда.

Навахи не поедут в большой город на границе четы*-
рех штатов, в этом Сандовал абсолютно уверен. Они хо¬
тят остаться на своей земле, как бы ни смеялись над
этим белые. У навахов иное понятие о родине, чем у бе¬
лых. Белые американцы в среднем каждые пять лет
меняют место жительства. Навахи так не могут, пусты¬
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ня — их родина, с ней их связывает все: и жизнь, и вера,
в ней они хотят остаться.

Конечно, кое-кто из навахов уехал из резервации.
В Лос-Анджелесе, например, их очень много. Но все они
испытывают тоску по родине, даже если в большом горо¬
де им материально живется лучше. Некоторые из них
жили в больших городах и хорошо зарабатывали, но все
же вернулись в свои резервации — лучше жить бедно, но
в родном месте. Индейцы-мохавки — прирожденные эк¬
вилибристы; для них всегда есть хорошо оплачиваемая
работа на строительстве небоскребов в Нью-Йорке. Ко¬
гда же они умирают, хоронить их везут на родину — на
север штата. На родину навахов, в пустыню, приходят
письма, в которых уехавшие жалуются на тоску по дому.

— Навахов нельзя пересаживать в другое место,—
говорит Сандовал,— иначе они погибнут. Разве они смо¬
гут жить в большом городе, если до сих пор жили в хо¬
ганах? Надо сделать сносной их жизнь в резервации,
это можно сделать, причем для этого нужно совсем мало
денег.

Навахи в Уиндоу-Роке говорят то же самое. Уиидоу-
Рок, расположенный в горах в юго-западной части ре¬
зервации,— столица навахов. Здесь у них имеется нечто
вроде самоуправления под контролем чиновников из
Бюро по делам индейцев. Здесь же находится полицей¬
ский участок, во главе которого стоит белый. Работы у
полиции немного, так как настоящих преступлений в ре¬
зервации не бывает, навахи не грабят и не убивают.

В Уиндоу-Роке есть даже Совет племени, навахский
парламент, который возглавляется председателем и ви¬
це-председателем и насчитывает 74 депутата. Совет ста¬
рательно делает все от него зависящее. Он финансирует
школы за счет средств, поступающих из резерваций от
белых добытчиков нефти и урана, помогает созданию
новых предприятий и кое-чего уже добился. Без этого
парламента положение в резервации было бы еще бо¬
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лее безотрадным. Совет племени содержит радиостан¬
цию, издает газету, и если бы белые туристы посещали
только Уиндоу-Рок, многое казалось бы им вполне бла¬
гополучным.

В Уиндоу-Роке построен стадион для состязания ков¬
боев, есть ярмарочные павильоны, тиры, колесо обозре¬
ния и даже балаган, где показывают стриптиз. На яр¬
марку собирается много навахов, и белые хорошо на
этом зарабатывают.

Ярмарка проводится один раз в год, а год в хоганах
в резервации очень долгий. И начинается он уже на сле¬
дующее утро после ярмарки. На дороге от Уиндоу-Рока
до Галлапа то тут, то там лежат пьяные. Один из них,
молодой парень лет двадцати, уже проснулся и стряхи¬
вает грязь со своей одежды. Затем он хватается руками
за голову, уставившись глазами в траву, на которой
только что лежал. Для чего он живет?

— А что значит жить? — спрашивает он.— Я ведь
совсем и не живу.

Айра Хейес тоже не жил здесь. Он был одним из тех
индейцев, которые служили в американской армии во
время второй мировой войны. Дома, в резервации, его
соотечественники устраивали по ночам ритуальные тан¬
цы и произносили заклинания, моля добрых духов о за¬
щите и помощи воинам.

Индейцы были хорошими солдатами. Некоторые из
них, служившие радистами на тихоокеанском театре во¬
енных действий, сыграли славную роль в войне. Они,
например, передавали и принимали радиограммы* на
своем языке, и японским дешифрозщикам ни разу не
удалось узнать содержание этих радиограмм.

Но одному индейцу — выходцу из племени пима Айре
Хейесу — удалось затмить славу радистов. Он участво¬
вал в кровопролитном штурме островной крепости Айво-
Джайме, упорно оборонявшейся японцами. В Соединен¬
ных Штатах можно часто встретить монументы в честь
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взятия Айво-Джайме, изображающие группу солдат-
храбрецов, которые водружают звездный флаг на остро¬
ве; среди них и Айра Хейес.

Айра получил за участие в этой операции высшую
американскую военную награду — «Медаль почета», он
был национальным героем. Айру чествовал сам прези¬
дент, газеты писали о нем, как о живом свидетельстве

того, что индейцы стали «настоящими американцами»,
патриотами своей новой нации, в резервации его встре¬
чали с почетом. Но затем его слава померкла, а жизнь
в резервации стала безысходной: погребальные песни,
отсутствие подходящей работы, нищета, а на «Медаль
почета» не проживешь, да и вообще в резервации жить
невозможно. И национальный герой Айра Хейес с от¬
чаяния начал пить. Он пил все больше и больше, пока
не умер от белой горячки. Газеты, которые раньше сла¬
вили его, сообщили об этом в нескольких строчках.



РЕЛИГИЯ

Пологий холм, поросший деревьями и сочной травой.
На зеленых лужайках стоят изящные церквушки и бе¬
лоснежные статуи, изображающие большей частью обна¬
женных молодых женщин. Они держат в руках пальмо¬
вые ветви, на губах застыла невинная улыбка, а груди
их так малы, что только испорченному человеку могут
прийти в голову грешные мысли.

Зеленые склоны разделены аккуратно подстрижен¬
ными живыми изгородями. Ухоженные цветочные клум¬
бы гармонично дополняют красочную картину. Во всем
чувствуется рука мастера садовой архитектуры. Укром¬
ны уголки с манящими к себе скамейками под тяжело
нависшими ветвями могучих деревьев. Когда тут целу¬
ются парочки, нагие статуи как бы стыдливо отводят
взгляд в сторону долины», где вдалеке виднеется большой
шумный город, или на соседний холм.

Дорожки безупречно чисты. Они ведут мимо бело-
снежных каменных обнаженных вестников любви, мимо
столь же белоснежного нагого Геркулеса с завидной
мускулатурой и приветливым взглядом. На этом холме
приветливо все.

Обсаженные цветами дорожки приводят вас к улы¬
бающемуся Христу, к единственному в мире улыбающе¬
муся Христу. Нажав на кнопку, можно услышать его
историю, трогательную историю. Улыбающийся, облачен¬
ный в одежду Христос высечен из камня. Это колоссаль¬
ный монумент.

Лукаво улыбающиеся херувимы стоят вдоль доро¬
жек, ведущих к «Саду райской жизни», где вас встречает
буйное цветение роскошных цветов. Далее дорожки ухо¬
дят к «Ротонде свободы» и мимо беломраморных, бла¬
госклонно или лукаво улыбающихся обнаженных ста¬
туй— к «Триумфу веры». В саду все наполнено глубо-
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чайшнм умиротворением, воздух напоен сладким
дурманящим ароматом цветов, повсюду подражание
классицизму в камне и мраморе, своего рода Микеланд¬
жело оптом. Затем роскошные дорожки подводят к
«Мавзолею свободы», откуда пришельца приветствует
Джордж Вашингтон, прекрасный Вашингтон, разумеет¬
ся, в одежде, и далее «Богиня света» — нагая красивая
богиня, белоснежная, с несколько слишком пышным бю¬
стом, но прекрасная.

Обнаженные статуи повсюду на дорожке, ведущей
к каменному журналисту, одетому в военную форму; на
голове у него каска, ведь он — военный корреспондент.
Он тоже хороший человек, это ясно, именно так выгля¬
дят добропорядочные люди. И далее — точная копия ми-
келанджеловского Моисея, мерка с точностью до милли¬
метра снята в Риме с милостивого разрешения папы.
Вокруг статуи Моисея цветы.

И, наконец, картина, самая большая в мире, в доме,
утопающем в цветах. Вход — полдоллара. Внутри при¬
глушенная музыка, спокойная, торжественная. Гаснет
свет, среди взволнованных людей воцаряется молчание,
раздвигается занавес, музыка становится громче, и вот
уже мощные аккорды наполняют зал. На какой-то мо¬
мент все погружается в темноту, и взору публики от¬
крывается картина — 60-метровое полотно художника
Стики, спасенное, как утверждают, на чикагской свалке.

На этой самой большой в мире картине изображено
распятие Христа. Она висит в доме, стоимостью 1,5 мил¬
лиона долларов, специально выстроенном для этого
единственного в своем роде образчика искусства. Оше¬
ломленной публике предлагается почтить память распя¬
того минутой молчания, и она замирает.

Из дома с макси-картиной снова слышится тихая
прощальная музьжа, а дорожки под ласковым солнцем
манят дальше, к новым открытиям. Можно увидеть еще
много белоснежных статуй, можно посмотреть еще «Сад



свободы», обсаженным цветя ми, высокопатриотический
монумент в честь подписания Декларации независимо¬
сти Америки, каменные изваяния хороших, добропоря¬
дочных людей с энергичными лицами и в одежде, в от¬
личие от голых .херувимов, которые и тут лукаво улыба¬
ются. Какое приятное место!

Место это — кладбище Форест-Лон. Потрясенные
осмотром этой достопримечательности Лос-Анджелеса,
которая вполне может поспорить с Диснейлендом, тури¬
сты собираются у одного из входов в этот большой парк.
Они восхищены. Они уже многое посмотрели, но не ви¬
дели ничего более прекрасного. Потихоньку им суют
приглашения: не хотят ли они быть похороненными в Фо-
рест-Лоне; всего лишь небольшие взносы в рассрочку и
умеренный задаток гарантируют хорошее место.

Творцом этого наполненного самыми светлыми в ми¬
ре улыбками кладбища был Губерт Итон, который счи¬
тал себя не просто могильщиком, а человеком, призван¬
ным к этому «самим всевышним».

Итон услышал этот зов, когда, только что оправив¬
шись от неудач с бизнесом на рудниках в соседнем штате
Невада, а до этого — на золотых приисках, он стоял в
новогодний день на одном из холмов Лос-Анджелеса и
размышлял над превратностями судьбы.

Губерт Итон, может быть, не знал горняцкого дела
в соседней Неваде, но зато хорошо знал американцев.
Его мемориальный парк имел потрясающий успех.
Он, так сказать, проложил путь для революции в инду¬
стрии смерти в Соединенных Штатах. С открытием Фо-
рест-Лона начался расцвет многомиллиардного бизнеса
в этой сфере. До тех пор людей просто хоронили, это
был дешевый, безыскусный и печальный промысел. А те¬
перь с благословения священников усопших стали гри¬
мировать и пудрить, вкладывать в их руки курительные
трубки или вязание, украшать гробы бархатом и шел¬
ком; у последнего пристанища начали играть Девятую
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симфонию Бетховена, могилы» надежно охранялись от
запустения, им гарантировалась вечность.

Губерт Итон тем временем завершил свой жизнен¬
ный путь баснословно богатым человеком, показав при¬
мер остальным в стране. Теперь есть кладбища даже
для собак и кошек, для канареек и домашних обезьян,
и их похороны стали весьма прибыльным делом, ведь то¬
му, кто услышал «зов всевышнего», почти всегда в Аме¬
рике сопутствует успех.

Никто в точности не знает, сколько в Соединенных

Штатах различных церквей и религиозных направлений,
во всяком случае их насчитываются тысячи. На душу
населения здесь, пожалуй, больше епископов и основате¬
лей религий, чем в какой-либо другой стране.

Джозеф Смит, как он утверждает, на протяжении
всей своей жизни слышал «зовы свыше». Первое такое
«откровение свыше» он получил четырнадцати лет от
ангела Морони, сына архангела Мормона. Ангел Моро¬
ни поставил фермерского сына Джозефа Смита из штата
Нью-Йорк в известность о том, что «Книга Мормона» —
книга истины, состоящая из золотых пластинок, спря¬
тана за домом между деревьями. Он нашел «Книгу
Мормона», так как «зов свыше» никогда не обманывает.
В 1830 году Смит отпечатал 5000 экземпляров этой кни¬
ги в Нью-Йорке, заплатил за это 3000 долларов, а про¬
дал их за 12 500 долларов; такого рода литература уже
тогда пользовалась спросом. Вокруг Джозефа Смита
стали собираться верующие, которых не смущало то, что
критики находили в «Книге Мормона» дословные цитаты
из библии и даже из произведений Шекспира.

Джозеф Смит, обладавший силой внушения и боль¬
шой энергией, повел свою общину «Святых последних
дней» на Запад, где, по его мнению, находился Сион;
он не сомневался, что именно туда и следовало идти.
В пути он то подумывал о посте президента Соединен¬
ные Штатов, то появлялся в роскошной голубой военной
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форме, поскольку сам себя произвел в генералы. Но преж¬
де всего он считал себя призванным ввести полигамию
среди своих последователей и ввел ее. Мужчиньи имели
столько женщин, сколько могли содержать, за что Джо¬
зеф Смит был заключен в тюрьму. В тюремной камере в
Картидже (штат Миссури) Джозеф Смит был застрелен
при обстоятельствах, которые так и не были выяснены.
Горевавшая по нему община получила то, чего ей осо¬
бенно не хватало,— мученика.

Общину возглавил Бригэм Янг, предприимчивый че¬
ловек, природный ум которого заставил его повелеть об¬
щине покинуть враждебный американский Средний За¬
пад и двинуться к Западу в направлении Сиона.

Конечно, Бригэму Янгу проще всего было пересечь
всю страну и направиться в Калифорнию, где под вечно
жарким солнцем чаще, чем где-либо в другом месте, слы¬
шится «зов всевышнего» и процветают различные церкви.
Однако Бригэм Янг повел свою общину не в вечно зеле¬
ную южную часть Калифорнии, а в пустыню. И здесь на
возвышенности, с которой открывался вид на величест¬
венное и враждебное человеку голое пространство, на
безжизненные соленые озера, Бригэм Янг, сделав значи¬
тельную мину, изрек: «Вот это место!»

Итак, Сион был найден. Человек дела, Бригэм Янг,
который, имея 17 жен, произвел на свет 47 детей, дабы
увеличить свою общину, не стал прислушиваться к про¬
тестам изнуренных длительным переходом верующих,
которые опасались, что в этой пустыне их ждет страш¬
ная нищета. Это был Сион. Янг знал об этом, и все ос¬
тались.

Община стала владеть частью пустыни, которая ныне
зовется Солт-Лейк-Сити. Таково лишь официальное на¬
звание этого крупного города, община же называет его
Сионом. Она построила здесь дома и сделала землю пло¬
дородной. Она жила, соблюдая строгие правила веры и
придерживаясь полигамии.
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От Солт-Лейк-Сити члены общины продвигались все
дальше в глубь штата Юта и, установив, в конце концов,
свой контроль над этим бескрайним штатом, обратились
с ходатайством о приеме в Соединенные - Штаты.
Их просьба неоднократно отклонялась со ссылкой на по¬
лигамию, причем «неверные» грозились даже пресечь
распутство сектантов силой. Под влиянием этих угроз,
но отнюдь не по внутреннему убеждению, община «Свя¬
тых последних дней», которых называют также мормо¬
нами, формально отменила многоженство, и штат Юта
в 1896 году был принят в состав Соединенных Штатов.

После того как «зов свыше» услышал Джозеф Смит,
община неоднократно внимала «зовам» и незамедлитель¬
но претворяла их в жизнь. Так она учредила «Юта
бэнк», весьма преуспевающее предприятие, создала
страховую компанию с многомиллионными прибылями,
стала выпускать «Дизерт ньюс», процветающую еже¬
дневную газету. За что бы ни брались члены общины,
Мормон способствовал им во всем.

Сегодня в Юте едва ли может иметь успех человек,
если он не принадлежит к церкви мормонов, даже в
правительстве в Вашингтоне с некоторых пор есть мор¬
моны. Они твердо держат в своих руках штат Юта, их
политическая власть подкреплена принадлежащей им
собственностью, исчисляемой миллиардами. Община,
численность которой благодаря деятельности самых фа¬
натичных миссионеров, каких только можно себе пред¬
ставить, неуклонно увеличивается, регулярно выплачи¬
вает десятину, и огромный поток денег направляется
в храм, который стоит в центре города. Город процвета¬
ет, теперь неподалеку от мормонов строят даже ракеты.
Мормоны стали богатыми. Они показали всему миру,
сколь хорошо и выгодно следовать за тем, кто получил
«откровение свыше».

Гарнер Тэд Армстронг тоже услышал «зов всевыш¬
него». Он любит спортивную одежду и выглядит моложе
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своих сорока лет. Это ловкий, динамичный и преуспе¬
вающий человек, ведь люди, получившие «откровение
свыше», отнюдь не должны посыпать голову пеплом-
Он выступает по 230 американским радиостанциям, уча¬
ствует в программах 40 американских и канадских теле¬
визионных станций. Его словам внимает аудитория, на¬
считывающая около 40 миллионов человек. Его слова
достигают еще многих миллионов людей посредством
брошюр и трактатов, издаваемых колоссальными тира¬
жами и распространяемых им в Соединенных Штатах
и за рубежом. Он возглавляет «Амбассадор-колледж»
в Пасадене, близ Лос-Анджелеса, в котором 700 моло¬
дых людей готовятся стать священниками. Он руководит
также аналогичным институтом в Биг-Санди в Техасе,
в котором воспитываются еще 700 будущих проповедни¬
ков. И, наконец, он вместе со своим отцом Гербертом
Армстронгом возглавляет одну из многочисленньпх церк¬
вей страны, которая именует себя «божьей».

Город Пасадена, из которого в свое время некий мо¬
лодой человек направился в расположенный неподалеку
Лос-Анджелес, чтобы в кухне одного из отелей застре¬
лить кандидата на пост президента Роберта Кеннеди,
служит Армстронгу базой для индустрии религии, осно¬
ванной, как это часто практикуется в Америке, на прин¬
ципе частной собственности. Его официальная резиден¬
ция представляет комплекс зданий стоимостью во много
миллионов долларов, причем планируются новые пост¬
ройки. Ничего ие поделаешь: чтобы сохранять конкурен¬
тоспособность, приходится идти в ногу со временем. Кон¬
куренты не дремлют.

И молодой Армстронг идет в ногу со временем. Он го¬
ворит на языке, понятном для народа, он говорит то, что
народ хочет услышать. Он ведет речь о бедственном по¬
ложении городов и упадке морали из-за того, что люди
отреклись от бога. Он говорит о многих практических
вопросах, и это дает результаты: он уже помог учредить
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167 приходов своей церкви, которая насчитывает теперь
55 тысяч прихожан и 400 проповедников.

«Мир завтра» — так называются программы, с кото¬
рыми он выступает по радио и телевидению. На эту тему
можно нарисовать заманчивые картины, можно разбу¬
дить у людей страстные устремления к лучшему, можно
противопоставить этим устремлениям жестокую действи¬
тельность и указать выход, очень простой выход, доступ¬
ный каждому: каждый может приобщиться к вере, про¬
поведуемой его церковью, и обрести счастье. По счастли¬
вому лицу Армстронга на экране телевизора можно
понять, что он счастлив. Даже его голос по радио исто¬
чает удовлетворение и уверенность, ибо «вера» надежно
защищает его от всех превратностей судьбы.

Студенты «Амбассадор-колледжа» тоже счастливы.
В противоположность учащимся других колледжей в Па¬
садене и Лос-Анджелесе они не носят длинных волос, сле¬
дят за своей внешностью, они выглядят идеалами моло¬
дежи Америки 50-х годов. Опрятные, вежливые, счастли¬
вые, они как бы являют пример того, чем станет Америка,
если только вся она приобщится к «божьей церкви».
Все снова будет хорошо, все проблемы решатся совсем
просто, нужно только приобщиться к этой церкви, оказы¬
вать ей всяческое содействие и помогать пожертвова¬
ниями.

Пожертвования имеют важное значение. Ведь рас¬
пространение «настоящей веры» стоит денег, дымовая
труба должна дымить, поход в поддержку церкви обхо¬
дится дорого. Из своей резиденции в Пасадене, некото¬
рые здания которой принадлежали в прошлом оружей¬
ному заводу, Гарнер Тэд Армстронг руководит аппара¬
том, поглощающим 35 миллионов долларов в год. Да ведь
и он сам, в конце концов, тоже должен жить, не может

же он бедствовать. Поэтому он определил себе круглень¬
кое жалованье, равное жалованью преуспевающего ме¬
неджера, да он и есть, в конце концов, преуспевающий
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менеджер, не имеет смысла зарывать свои таланты в
землю.

Собственно говоря, Гарнер Тэд Армстронг собирался
стать певцом, но потом ему надоела связанная с этим
суета, он услышал «зов свыше». К тому же нужен был
преемник его отцу, который получил «откровение свыше»
еще в 1934 году и уже стал стар. Церкви требовался
новый человек, так же как время от времени бывает не¬
обходим новый человек любому предприятию, притом че¬
ловек динамичный, при котором церковь могла бы занять
достойное место в стремительно изменяющемся мире.
Гарнер Тэд Армстронг был именно таким человеком.

Ныне он один из самых преуспевающих проповедни¬
ков в Соединенных Штатах. Он обеспечил себе успех в
стране практических людей благодаря умению особенно
убедительно говорить о возвращении Иисуса Христа на
землю. Иисус Христос сойдет на землю в Иерусалиме,
говорит Армстронг, именно в Иерусалиме, где руководи¬
мый Гарнером Тэдом Армстронгом «Амбассадор-кол-
ледж» в сотрудничестве с Еврейским университетом уже
учредил свой филиал: ведь нужно быть готовыми к при¬
шествию бога, и когда он придет, подтвердится то, что
Гарнер Тэд Армстронг проповедует уже на протяжении
многих лет, а именно, что избранный народ — это англо-
американцы, сыны Эфраима.

Америка — «свободная страна», и если человек име¬
ет там право учредить какое-либо предприятие, значит он
имеет право основать и церковь. Любой может провоз¬
гласить себя епископом и уклониться от уплаты налогов.
Кто хочет — может за 10 долларов приобрести диплом
доктора теологии и начать практику. Всегда можно най¬
ти новый религиозный трюк, получить «откровение свы¬
ше», во всяком случае можно попытаться это сделать.

Многие уже предпринимали такие попытки и не раскаи¬
вались.

В Америке насчитываются сотни шарлатанов, для ко¬
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торых самое главное — сбор пожертвований, а также сот¬
ни епископов, которым важнее всего — готовность их
приходов жертвовать средства.

Не только Гарнер Тэд Армстронг выступает с пропо¬
ведями по частным радиостанциям, предоставляющим
время для выступления любому, кто в состоянии запла¬
тить надлежащую цену. Во всех частях страны есть про¬
поведники, выступающие по радио, и большинство из них
это просто-напросто шарлатаны, краснобаи и мошенники.

— К тебе взывает сам бог, и он говорит, чтобы ты
немедленно прислал мне свое пожертвование,— заявля¬
ет такой проповедник и для верности несколько раз по¬
вторяет свой адрес.

И многие шлют пожертвования: ведь кто знает, мо¬
жет быть странное волнение, испытываемое при словах
краснобая, и есть призыв всевышнего к пожертвованию.
Бог творит иногда странные вещи, не надо его искушать,
а проповедник по радио угрожает, угрожает совершенно
открыто. Он говорит, что того, кто не внемлет его ело-
вам, ждут огонь и вечные муки ада; вечное же блажен¬
ство снизойдет на того, кто его услышит и поддержит де¬
нежными пожертвованиями в борьбе за истинную веру.

Пожертвования на церкви в Соединенных Штатах со¬
ставляют 10 миллиардов долларов в год. Основная часть
этой суммы идет, конечно, признанным церквам—бап¬
тистской и методистской, епископальной и лютеранской,
пресвитерианской и католической. Состояние американ¬
ских церквей оценивается в 70—100 миллиардов долла¬
ров; церкви не платят налогов. Кто хочет, тот может счи¬
тать религию бизнесом, и многие этого хотят.

Ни в одной другой стране в мире так явно не спеку¬
лируют на тяге человека к вере, на его готовности к
жертвам и на страхе перед непостижимым.

В этой верующей стране все возможно. Там есть церк¬
ви для гомосексуалистов, в которых священник-гомосек¬

суалист совершает обряд венчания; есть церкви в Лас-
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Вегасе и Рино в штате Невада, где услышавшие «зов
свыше» за несколько долларов совершают скоропали¬
тельный обряд венчания; благочестивые слова льются у
них без всяких усилий; музыка входит в эту же цену, но
за цветы нужно платить отдельно.

Имеются церкви розенкрейцеров. Их главная конто¬
ра находится на юге Калифорнии, «чудесные исцеления»
совершаются ими по почте и посредством телепатии.
Есть в Америке секта «Сока гаккай», которая утвержда¬
ет, что на нее оказал влияние буддизм. Только в горах
вокруг Голливуда насчитываются дюжины всякого рода
сект. Нет на земном шаре такого религиозного течения,
которое не было бы представлено в Америке, но помимо
этого имеется еще множество местных верований, потому
что этой стране все время необходимо что-то новое во
всех областях, в том числе и в области религии. Ведь все
преходяще, в том числе оккультизм, и он — в особеннос¬
ти. В 20-е годы страну захлестнула волна оккультизма.
Это было нечто новое, а новое всегда притягивает. За¬
тем эта волна схлынула. Правда, полностью она никогда
не исчезала, всегда были практикующие ведьмы; добрые
и злые, у них всегда были свои сторонники. Но сейчас на
Америку обрушилась новая и более мощная волна ок¬
культизма, и привела ее в движение молодежь в нью-
йоркском Гринвич-Виллидже, на Сансет-бульваре в Гол¬
ливуде и во многих других городах.

Дом на одной из улиц по соседству с Сансет-бульва-
ром невзрачен и не идет ни в какое сравнение с домом
напротив, где неоновые лампы освещают внушительный
фасад и витрины с выставленной на них порнографиче¬
ской литературой. Однако молодые люди, которые свора¬
чивают с Сансет-бульвара на эту боковую улицу, идут
не в порнографическую лавку, они почти не глядят на
ее витрины, они направляются в неприметный дом на¬
против, запущенный, грязный, с плохо освещенной лест¬
ницей.
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На первом этаже уже собралось много молодых лю¬
дей, длинноволосых, в джинсах. Они останавливаются пе¬
ред символами оккультизма — черепами, чудодействен¬
ными травами, заспиртованным эмбрионом. А потом они
направляются к кассе и далее на сеанс. На хозяине это¬
го заведения длинное черное одеяние, его помощники го¬
же облачены во все черное. Гаснет свет, молодые люди
рассаживаются вкруг, берутся за руки и начинают петь.
В своей песне они молят о появлении духа. Затем вновь
воцаряется полная тишина, мертвая тишина в непрогляд¬
ной ночи, и вдруг вскрикивает какая-то девушка: может
быть, это был дух?

Это длится многие часы, и так изо дня в день. Заве¬
дение на улице по соседству с Сансет-бульваром про¬
цветает. Сегодня здесь побывало больше молодых лю¬
дей, чем вчера, а завтра их будет больше, чем сегодня.
Завтра они приведут сюда своих друзей, в этом есть что-
то новое, а новое всегда привлекает.

«Церковь сатаны» не нова, но с 1969 года к ней при¬
мкнуло больше людей, чем когда-либо раньше. Центр ее
находится в одном из фешенебельных домов на одной из
фешенебельных улиц Сан-Франциско; филиалы ее раз¬
бросаны по всей стране. Она еще намного расширит свои
масштабы, ибо Антон Шандор Лавей, некогда полицей¬
ский фотограф, ловкий человек.

У него лысая голова, суровые глаза и черпая борода,
ведь он — служитель сатаны. Он выглядит демонически
и любит окружать себя черепами. Когда он возносит мо¬
литву к сатане, алтарем ему служит голая девушка, а
верующие восклицают «Слава сатане!». Проповедник
желает верующим, чтобы их ненависть и сладострастие
нашли достойное воплощение. На стене висит изображе¬
ние сатаны с козлиной головой и женским бюстом, висят
также изображения чертей с крыльями ангелов, множе¬
ство черепов. Эта секта поклоняется сатане как вопло¬
щению мудрости. Но никаких оргий здесь не бывает, они
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происходят в другой церкви — в церкви люциферан. Она
находится в Пасадене, именно в Пасадене, неподалеку ог
большого комплекса, из которого Гарнер Тэд Армстронг
распространяет свое учение об англо-американцах как
избранном народе.

Обряд крещения молодых последователей сатаны со¬
вершает сам Шандор Лавей. Они подходят креститься
голые, и он касается кончиком меча их головы, груди,
живота и паха. Присутствующие извергают радостный
вопль. Затем каждый вновь крещенный обязан запла¬
тить 20 долларов.

Оккультизм и сатанизм, столь же характерные для
Америки явления, как и проповедники, которые выступа¬
ют по радио и торгуют богом так, как торговали бы хо¬
лодильниками. Американский журнал «Тайм» писал о
массовом распространении оккультизма в стране, а Ас¬
социация церквей упоминала о 400 религиозных союзах,
созданных не на основе веры в бога, а просто на почве тя¬
ги к чему-то новому. Это явно заниженная цифра, но не¬
зависимо от того, идет ли речь о 400 или о 1000 объеди¬
нений, их главарей связывает одно стремление — зара¬
ботать доллары на «новообращенных».

Анализируя нынешний хаос в области религии в Аме¬
рике, одни считают его просто отражением того беспо¬
рядка, который охватил общество в целом; другие пола¬
гают, что к массовому бегству в секты привело разочаро¬
вание многих американцев недостаточным авторитетом
традиционной церкви; третьи усматривают в религиозном
экстремизме запоздалую реакцию на безмерную суро¬
вость пуритан, которые когда-то серьезно, твердо и с оже¬
сточенной набожностью вершили дела Америки.

В конце концов американскую безумную религиозную
систему ждет такая же участь, какая постигла многое
другое в этой стране. Ей придется расплачиваться за то,
что старые церкви в стране никогда не были общими для
белых и черных, и здесь всегда была сегрегация, что всег¬
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да был один бог для белых и другой — для черных, что
быди одни церкви для богатых и другие — для простого
народа.

Бог покровительствовал всем им, как покровительст¬
вовал он и Губерту Итону, и денежным воротилам на
радиостанциях, и самозванному генералу Джозефу Сми¬
ту в его роскошной голубой военной форме. Бог слишком
часто оказывал содействие сомнительным начинаниям, он
помогал загребать деньги, а иногда даже играл роль шан¬
тажиста. Он стал ходким товаром всех размеров и видов,
товаром, который предлагается во все более смелых ва¬
риантах. По крайней мере, с ним можно попытать сча¬
стья.

...Уильям Франклин Грэхэм считается во всем мире
своего рода «знаком качества» американской религии.
Это самый популярный в Соединенных Штатах пропо¬
ведник, даже сам Гарнер Тэд Армстронг несколько от¬
стает от Билли Грэхэма.

Грэхэм борется за добро. Сегодня он выступает с про¬
поведью в Мэдисон-сквер гарден в Нью-Йорке, где толь¬
ко вчера гастролировал цирк. В воздухе еще чувствует¬
ся запах зверинца. Огромный зал полон, в нем собралось
20 тысяч человек, главным образом женщины. Большин¬
ство присутствующих составляют активные церковные
деятели откуда-нибудь из Манхэттена, других районов
города или предместий. Их доставили сюда на авто¬
бусах.

Ассоциация богатых коммерсантов Нью-Йорка под¬
держивает эту кампанию Грэхэма и финансирует ее, но
группа пасторов бойкотирует ее. Вокруг Грэхэма ведут¬
ся споры. Одни называют его фразером, простаком, дру¬
гие считают человеком одаренным, одним из немногих,
кто действительно умеет разговаривать с народом.

Тем не менее низшие слои народа не представлены в
Мэдисон-сквер гарден. Здесь присутствуют в основном
средние слои; почти совсем нет негров.
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С точностью до минуты начинает петь хор в две ты¬
сячи голосов. «Крестовый поход», ради которого Грэхэм
и его многочисленный штаб приехали в город, будет об¬
разцом организованности и предусмотрительности. «Еван¬
гелическая ассоциация» Билли Грэхэма, насчитывающая
300 постоянных служащих, подготовила нью-йоркский
«крестовый поход» совместно с христианами из различ¬
ных евангелических церквей города.

Резиденция ассоциации находится в Миннеаполисе.
Она не только организует «крестовые походы» с точно¬
стью, которой могла бы позавидовать какая-нибудь прус¬
ская счетная палата, не только применяет электронно-
вычислительную машину, которая содержит в полном
порядке списки, насчитывающие более 3 миллионов адре¬
сов, но и представляет собой обширное предприятие по
распространению радиопрограммы Грэхэма под назва¬
нием «Час решения», которую передают 900 радиостан¬
ций во все уголки земного шара. Под таким же названи¬
ем «Час решения» подготавливаются и телевизионные
программы во время «крестовых походов» Грэхэма. За¬
тем они демонстрируются во всех частях страны по вече¬
рам в самое дорогооплачиваемое время, более чем за
5 миллионов долларов.

Аппарат Грэхэма издает на пяти языках журнал «Ди-
сижн», который насчитывает 3,5 миллиона подписчиков,
готовит к выпуску новые издания, на это ежегодно тра¬
тится 2 миллиона долларов. Существует также «Грейсон
компани», которая продает книги Грэхэма, брошюры,
грампластинки и имеет оборот около 300 тысяч долла¬
ров в год.

В Бербанке (штат Калифорния) находится филиал
этого предприятия, в Миннеаполисе — кинокомпания
«Уорлд уайд пикчурс корпорейшн», которая выпустила
свыше 100 кинолент драматико-религиозного содержа¬
ния. Каждые 35 минут где-нибудь на земном шаре де¬
монстрируется один из фильмов Билли Грэхэма.
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Расходы коммерческой организации Грэхэма состав¬
ляют в год около 16 миллионов долларов, но баланс бла¬
гоприятный. Сам Грэхэм получает скромное жалованье —
24 тысячи долларов в год, а также гонорары за свои
книги, выходящие большими тиражами.

Организация Грэхэма занимается прежде всего «крес¬
товыми походами». Шесть раз в год Грэхэм сам отправ¬
ляется в путь, чтобы заполнить народом стадионы и ог¬
ромные залы. Шесть раз в год он обрушивает свое крас¬
норечие на потрясенных людей, призывает их к примире¬
нию с богом и к обращению в его веру. Помимо того,
ежегодно организуется еще около 125 «крестовых похо¬
дов» меньших масштабов, они проводятся только под
именем Грэхэма, но без его непосредственного участия.

Билли Грэхэм — хороший христианин и гражданин.
Он не раз ставил христианство на одну доску с капита¬
лизмом; сегодня в Мэдисон-сквер гарден он отказывает¬
ся от этого; может быть, он скажет об этом в следую¬
щий раз, когда аудитория покажется более подходящей.
Он —- верный друг президента Никсона, был верным дру-
гом и президента Джонсона, но сегодня он об этом не
упоминает — он выступает как христианин, лояльный су¬
ществующему строю, как консерватор.

Иногда он точно описывает, как выглядит ад!
1600 миль в длину и 1600 миль в ширину. Сегодня он воз¬
держивается от этого, равно как и от стандартного заме¬
чания о том, что небо все-таки есть, только оно, может
быть, находится где-то за пределами нашей солнечной
системы.

Сегодня он говорит о судьбе большого города. Так
же, как и Гарнер Тэд Армстронг, он ведет речь об опас¬
ностях, подстерегающих прохожего на улицах, о порно¬
графии, о равнодушном отношении к ближнему, об оди¬
ночестве в гуще толпы. Он говорит о стремлении каждо¬
го человека обрести какую-то точку опоры в нынешнем
хаотичном мире, нечто такое, на что можно действитель¬
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но опереться, нечто незыблемое, нечто надежное в этом
непрочном, безумном мире.

А затем призыв: приобщитесь к богу, теперь, немед¬
ленно, примите решение. Мигают сигнальные лампочки
на телевизионных камерах — Грэхэму пора кончать. Он
кончил точно в срок, столь же безупречно, как безупреч¬
на была вся его проповедь. Пусть же Христос поведет
вас по жизни! Обращайтесь со своими заботами к нему!

Хор снова начинает петь, затем новообращенные под¬
ходят к трибуне, сначала сотня, потом многие сотни, а в
конце концов их уже две тысячи, две тысячи из двадца¬
ти, дети, мужчины и главным образом женщины.

У сотрудников Грэхэма нет времени для возвышен¬
ных мыслей перед этим множеством людей, аппарат дол¬
жен функционировать четко, особенно сейчас. Повсюду
между обращенными в новую веру стоят «слуги господ¬
ни» с голубыми значками, чтобы узнать друг друга и по
ошибке не записать в число новообращенных. Они зани¬
маются обращенными в новую веру, сигнализируют ру¬
ками в поисках подходящего консультанта: высоко под¬
нятая правая рука сигнализирует о том, что нужен кон¬
сультант-мужчина; поднятая левая рука — требуется
женщина-консультант; открытая рука — нужен пожилой
консультант пожилому новообращенному, поднятый па¬
лец означает, что нужен молодой.

Эта сигнализация тоже действует безотказно, здесь
все функционирует четко. Записываются адреса, две ты¬
сячи адресов, все хорошо организовано. Раздаются бро¬
шюры, каждому дается по брошюре Билли Грэхэма.

Все они охвачены, как были охвачены вчерашние но¬
вички, а сведения о позавчерашних уже заложены в
электронновычислительную машину «Дженерал элект¬
рик» № 425 в Миннеаполисе. Аппарат принял их, таким
образом, в общину христиан.

Билли Грэхэм одержал новую победу; он всегда одер¬
живает победы, еще с 1939 года, когда был пастором
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баптистской общины в маленьком Уэстерн-Спрингсе
(штат Иллинойс). С 1949 года он одерживает уже круп¬
ные победы. Тогда он помог обратить в новую веру од¬
ного гангстера — и это послужило для него хорошей
рекламой. С тех пор он стал великим обвинителем свих¬
нувшегося мира и великим провозвестником праведного
мира, праведного народа, праведной церкви. Но несмот¬
ря на все победы, мир все более сбивается с пути истин¬
ного, так же как народ и церковь. Все его победы, одер¬
жанные в пылу риторики большого вечера, зачастую уле¬
тучиваются уже на следующий день. Лишь немногие из
обращенных в его веру сделали это всерьез, кое-кто из
священников даже утверждает, что из обращенных Бил¬
ли Грэхэмом почти никто не остается в лоне церкви.

Он не может считаться спасителем нации, да, даже
он. Даже государственная церковь протестантского на¬
правления, от имени которой выступает Грэхэм, не в со¬
стоянии спасти нацию, охваченную религиозным хао¬
сом; католическая церковь тоже не в состоянии сделать
это. Они не борются с шарлатанами, они не в состоянии
помешать успеху фанатиков Джозефа Смита из Сиона,
которые в последние годы сумели обратить в свою веру
больше людей, чем другая церковь, они не в состоянии
также помешать учреждению новых сект, которые растут
столь же быстро, как анемоны весной, потому что им
нечем удовлетворить стремление молодежи к новому.

Два социолога из Калифорнийского университета при¬
шли к выводу, что нигде в американском обществе бе¬
лых нет таких сильных предрассудков против черных со¬
граждан, как среди верующих. После проведенного ис¬
следования социологи констатировали, что нынешняя
американская церковь белых столкнулась с серьезными
трудностями из-за того, в частности, что она не хочет
ничего знать о бедственном положении негров, равно как
и евреев, ибо масштабы антисемитских настроений в
церквах белых не меньше, чем антинегритянских.
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ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ

Он стоял на обочине дороги неподалеку от аэропор¬
та Сиэтла, подняв руку и с нескрываемой мольбой в гла¬
зах всматриваясь в непрерывный поток автомобилей.
Он был молод, не больше 17—18 лет. Холодный дождь,
уже много часов подряд ливший из низко нависших туч,
промочил его буквально до костей. На юноше не было ни
пальто, ни головного убора, мокрые длинные волосы при¬
липли ко лбу. Когда, наконец, кто-то, сжалившись, оста¬
новил автомобиль и юноша залез в кабину, у него едва
хватило сил промолвить:

— Как можно дальше на север.
Юноша прибыл из Калифорнии и спешил в Канаду:

сначала в Ванкувер, где он надеялся встретить друзей,
а затем дальше, в любое место в Канаде, лишь бы поско¬
рее выбраться из Америки. Он был дезертир.

В Калифорнии его, наверно, уже искали. Он знал, ку¬
да бы его упрятали, если бы поймали,— в лагерь Пендл¬
тон, где дезертиров избивают, пытают, где над ними из¬
деваются и при этом требуют выкрикивать патриотиче¬
ские лозунги, где их заставляют по семь тысяч раз по¬
вторять упражнение «упор лежа» и снова бьют, если они
не в состоянии сделать это и теряют сознание.

Но его не поймают. До границы уже недалеко, завт¬
ра он будет в Канаде, а не в Индокитае, куда его соби¬
рались отправить. Правда, он станет человеком без ро¬
дины, но зато хоть избежит участия в войне, которую не¬
навидит.

Он, разумеется, не против всякой войны. Свою роди¬
ну он защищал бы, но разве это нужно делать в Индо¬
китае? Пока его страна ведет там войну, он лучше уедет
из Америки, чтобы не быть причастным к несправедливос¬
ти, которую творит американское правительство. Он ре¬
шил поступить так, как уже многие до него. В Канаде на-
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ходятся тысячи молодых американцев, бежавших из
США, чтобы не надевать военную форму и не участво¬
вать в несправедливой войне.

Люди в военной форме совершили слишком много
преступлений. Конечно, они выполняли приказ. Но разве
победители во второй мировой войне не заявили катего¬
рически на процессах военных преступников в Нюрнбер¬
ге, что преступление не может быть оправдано никаким
приказом? Разве немцы не сидели в тюрьмах и не кара¬
лись смертной казнью за то, что творили преступления,
хотя и по приказу?

Юноша, спешивший к канадской границе, не желал
участвовать в преступлениях. Он не хотел, чтобы с ним
случилось то же, что и с сержантом Уильямсом. Уильямс,
который проходил службу в военной тюрьме, получил
приказ заставить «подтянуться» пять «недисциплиниро¬
ванных» солдат. Приказ есть приказ, а он не привык за¬
думываться над смыслом приказов. В результате сер¬
жант измордовал провинившихся до потери сознания.
Позднее он был привлечен за это к суду военного три¬
бунала, но судьи оправдали его, поскольку он «действо¬
вал по приказу».

Так обстоит дело с моралью и правом в американской
армии. Между прочим, все это случилось в Дахау, непо¬
далеку от бывшего немецкого концентрационного лагеря,
где людей по приказу избивали и умерщвляли.

Когда юноша вышел из машины, дождь все еще не¬
щадно хлестал, но теперь до канадской границы было уже
рукой подать. Он снова стоял на дороге, пальцем показы¬
вая водителям проходящих автомобилей в сторону Ка¬
нады; одним американским солдатом стало меньше.

Более 160 тысяч американских солдат покидают еже¬
годно без разрешения свои части, более 70 тысяч дезер¬
тируют. Каждые три минуты один солдат принимает ре¬
шение бежать от казарменной муштры, каждые десять
минут один солдат решает раз и навсегда сбросить воен¬
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ную форму и дезертировать. Число тех, кто скрывается,
хотя бы временно, соответствует численности десяти бое¬
вых дивизий, а число тех, кто вообще не хочет больше
служить в американской армии, равно численности трех
с половиной дивизий.

Молодых людей, уклоняющихся от военной службы,
становится все больше. В 1967 году уходили самовольно
из своих частей 134 668 солдат, в 1968 году— 155 536, в
1969 году— 162 632, а в 1970 году, как полагали в мини¬
стерстве обороны в Вашингтоне, был установлен новый
рекорд.

В 1967 году дезертировали 40 227 американских сол¬
дат, в 1968 году — 53 357, в 1969 году — 73 623, то есть
целая армия, превышающая по численности вооружен¬
ные силы некоторых стран. В 1970 году это число было
значительно превышено.

Растет также число офицеров, увольняющихся из ар¬
мии. В настоящее время оно составляет около 2500 в год
в сухопутных силах, примерно 6000 — в военно-воздуш-
ных силах и 2100—в военно-морском флоте. Пентагон
обеспокоен, так как во всех трех видах вооруженных сил
ощущается нехватка офицерского состава.

Постоянный рост числа самовольно покидающих свои
части и дезертиров, а также увеличение числа увольняю¬
щихся из армии офицеров связаны между собой, ибо ра¬
зочарованность офицеров отражает ухудшение мораль¬
ного состояния войск. Там, где раньше царила строгая
дисциплина, офицеры американских вооруженных сил
теперь все чаще сталкиваются с непослушанием, духом
противоречия, организованным сопротивлением. В воору¬
женных силах Соединенных Штатов находит отражение
кризис, который охватил гражданское население Амери¬
ки. Болезни народа поразили и его вооруженные силы, и
в первую очередь — это напряженность в отношениях
между расами.

В Гейдельберге (Западная Германия) летом 1970 го¬
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да собралось на митинг несколько сот чернокожих аме¬
риканских солдат; они пели свои негритянские песни,
требовали больших прав для негров в вооруженных си¬
лах и на родине, обвиняли белых американцев в расизме.
С удивлением наблюдали все это немецкие телезрители;
они были поражены тем, что такое возможно в воору¬
женных силах, и задавались вопросом: боеспособна ли
армия, раздираемая подобными конфликтами?

Однако собрание солдат в Гейдельберге и драки меж¬
ду белыми и черными американскими солдатами в барах
Ханау и Фридберга, Кайзерслаутерна и Мюнхена — это
лишь верхушка айсберга, точные размеры которого уста¬
новить невозможно. Ибо где бы в мире ни размещались
американские войска, повсюду в них происходит броже¬
ние, вспыхивают драки, а порой настоящие бунты.

В армейском учебном лагере Кемп-Леджон, на юге
штата Северная Каролина, находятся 33 тысячи солдат,
примерно 4 тысячи из них — черные. Огромный учебный
лагерь на берегу Атлантического океана принадлежит
корпусу морской пехоты, которая издавна считалась эли¬
той вооруженных сил США. Морская пехота гордилась
своей историей, в ней всегда царил дух войскового това¬
рищества.

Но теперь это самое войсковое товарищество полете¬
ло ко всем чертям. Кемп-Леджон бурлит, как другие
учебные лагеря и базы морской пехоты. Роковой расо¬
вый конфликт захватил и морскую пехоту; уже были и
первые убитые. Командование учебного лагеря вынужде¬
но было усилить и снабдить боеаыми патронами военную
полицию, которая прежде несла патрульную службу,
имея при себе лишь холостые заряды. Было улучшено
наружное освещение в лагере. Командование обратилось
к полиции расположенного неподалеку Джэксонвилла с
просьбой также усилить наряды. Офицеры снова и снова
взывают к чувству войскового товарищества, но эти при¬
зывы не помогают. Бурление в лагере продолжается, бе¬
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лые и черные морские пехотинцы не скрывают взаимной
ненависти.

В 1-м батальоне 6-го полка морской пехоты долго и
подспудно накапливавшаяся взаимная вражда вылилась
в кровавую стычку. Группы белых и черных солдат фак¬
тически без всякого повода стали избивать друг друга
кулаками, ногами, металлическими цепями. В драке был
убит белый капрал Эдвард Бэнкстон, которому испол¬
нился всего 21 год. Похоронили его на родине, в малень¬
ком городке в штате Миссисипи, а родители получили по
традиции флаг, которым был покрыт его гроб.

Многие участники стычки в Кемп-Леджоне были ра¬
нены. Чтобы этот кровавый инцидент не получил черес¬
чур широкой огласки, поскольку в лагерь вдруг понаеха¬
ло множество журналистов, солдат 1-го батальона сроч¬
но погрузили на корабли и отправили на учения в
далекое Средиземное море. Однако как ни старалось
командование лагеря изобразить случившееся в виде
«достойного сожаления мелкого случая», журналисты
увидели и услышали достаточно много, и морская пехота
была в очередной раз посрамлена.

...Во второй половине дня, с окончанием занятий в ла¬
гере, поток автомобилей устремляется в Джэксонвилл.
Этот унылый городишко оживляется только по вечерам,
когда его улицы заливает свет неоновых реклам. Жители
Джэксонвилла давно поняли, каким должен быть гарни¬
зонный город.

От Кемп-Леджона до Джэксонвилла обычно ходят
рейсовые автобусы, но с некоторых пор компания, кото¬
рой они принадлежат, испытывает трудности с водителя¬
ми. Дело в том, что в этих автобусах систематически про¬
исходят жестокие, кровопролитные драки между морски¬
ми пехотинцами, и шоферы, опасаясь за собственную
жизнь, отказываются работать на этой линии.

В отличие от большинства автострад в Америке, на до¬
роге между лагерем и Джэксонвиллом никто не пользу¬
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ется попутными машинами. Всякому прибывающему в
Кемп-Леджон настоятельно рекомендуют никогда не ос¬
танавливать проходящие автомобили и самим не брать
«голосующих» во избежание драк и ограблений.

В Джэксонвилле негры отправляются в свои пивные
бары, белые — в свои. Есть бары, куда просто не пуска¬
ют солдат с разным цветом кожи, но и в общих питейных
заведениях белые морские пехотинцы сидят отдельно от
черных. Когда же они встречаются взглядами, то видят
нескрываемую ненависть, а если и говорят друг с другом,
то отнюдь не обмениваются любезностями.

В барах Джэксонвилла продают только пиво, притом
слабое, ибо невозможно представить себе, что было бы,
если бы продавали спиртные напитки. Ведь даже холод¬
ное слабое пиво способно подогреть воинственность мор¬
ских пехотинцев.

Повсюду патрулируют наряды военной полиции, мест¬
ные полицейские и детективы, ибо каждую минуту в лю¬
бом из баров может вспыхнуть жестокая драка.

И не только в Джэксонвилле, но и в самом лагере.
На территории Кемп-Леджона по вечерам так же небез¬
опасно, как и на улицах больших городов. В лагере есть
клубы, которые командование серьезно намеревалось за¬
крыть, поскольку там постоянно происходили драки. Есть
в Кемп-Леджоне и казармы, где почти все их обитатели,
ложась спать, кладут рядом с собой холодное оружие,
ибо в любую ночь может начаться побоище, как это уже
часто бывало.

Под развевающимися в Кемп-Леджоне звездными
флагами бродит страшная ненависть. Она взаимна — как
у белых, так и у черных. Еще до того, как черные одно¬
полчане убили в драке белого капрала Бэнкстона, белые
солдаты смертельно ранили черного Джеймса Бёрда. Од¬
нако газеты не сообщили об этом: даже в смерти мор¬
ские пехотинцы не равны.

Среди унтер-офицеров черные представлены далеко не

120



пропорционально их общему числу, а об офицерском
корпусе и говорить нечего. Лишь в одном черные морские
пехотинцы превзошли белых в процентном отношении —
в числе погибших во Вьетнаме. Морская пехота, говорят
негры,— расистская организация, она не дает черным ни¬
каких шансов.

Нет фактически ни одного крупного военного учебно¬
го лагеря в самих Соединенных Штатах и, пожалуй, ни
одной американской базы за границей, где бы ни проис¬
ходили стычки на расовой основе. Согласно сообщениям,
которые министерство обороны США, собственно, хоте¬
ло скрыть от общественности, но которые все же увидели
свет, более или менее серьезные инциденты имели место
в учебных лагерях в Форт-Бельвуаре, Форт-Карсоне,
Форт-Диксе, Форт-Гордоне, Форт-Гуде, Форт-Джэксоне,
Форт-Ноксе, Форт-Ли, Форт-Шеридане и Форт-Силле.

В Форт-Брагге, находящемся, как и Кемп-Леджон, в
штате Северная Каролина, взаимная вражда белых и чер¬
ных солдат вылилась в массовое побоище, и военной по¬
лиции с большим трудом удалось разнять дерущихся
после того, как несколько десятков человек было ранено,
причем некоторые тяжело. Однако драка не разрядила
напряженную обстановку в Форт-Брагге, и каждый день
можно ожидать нового взрыва.

На острове Окинава, крупнейшей заокеанской базе
американских вооруженных сил, где размещено 55 тысяч
военнослужащих, все время идет скрытая война. Здесь
белые и черные настроены друг против друга еще более
воинственно, чем где бы то ни было. 6 тысяч черных гос¬
подствуют в квартале базы, который они называют
«буш», а себя они именуют «бушмейстеры» — по назва¬
нию ядовитой змеи. Командование базы решительно со¬
ветовало белым не появляться в «буше». Собственно, та¬
кой совет излишен; и без того ни один белый не отважит¬
ся пойти в «буш», равно как черные не смеют
появляться там, где хозяйничают белые.
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Во Вьетнаме, по мере того как затягивается безна¬
дежная для США война, вспыхивают все более серьез¬
ные конфликты между белыми и черными солдатами.
Правда, пока они находятся в бою и зависят друг от дру¬
га, пока их связывает стремление выжить, они держат¬
ся вместе. Но когда солдат отводят в тыл для отдыха и

пополнения, когда они снова становятся лишь белыми и

черными, то вместе с окружающей обстановкой меняют¬
ся их мораль и взаимоотношения. В тылу они курят
марихуану и делают себе инъекции наркотиков. По оцен¬
кам специалистов, в конце 1970 года каждый второй аме¬
риканский солдат во Вьетнаме по крайней мере перио¬
дически принимал наркотики.

Американские вооруженные силы, причем все их ви¬
ды, несомненно, переживают беспримерный кризис. Этот
кризис принял такие масштабы, что чиновник ЦРУ, воз¬
вратившийся в Вашингтон после расследования одного из
расовых конфликтов в войсках во Вьетнаме, со смущени¬
ем признал, что нового наступления противника он опа¬
сается гораздо меньше, чем морального краха американ¬
ских вооруженных сил.

Вообще люди, следящие за расовыми конфликтами в
вооруженных силах, весьма неразговорчивы. Когда у них
есть возможность, они препятствуют публикации сообще¬
ний о волнениях в учебных лагерях. Если такой возмож¬
ности нет, они стараются хотя бы приуменьшить их мас¬
штабы, а если и это не удается, то говорят о «достойном
сожаления исключительном случае». В особенности это
относится к Кемп-Леджону, где в течение одного года
произошло ровным счетом 300 серьезных инцидентов.

Можно предположить, что лагерь отборных войск
Кемп-Леджон с такой позорной цифрой стоит на первом
месте среди всех учебных лагерей в Соединенных Шта¬
тах, и этому есть объяснение: характерными чертами мор¬
ской пехоты, которые ей прививают, являются жесто¬
кость, беспощадность, грубая сила.
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Морских пехотинцев обучают на острове Паррис.
Здесь, как выражаются с усмешкой муштрующие их сер¬
жанты, «из детей делают мужчин», здесь их «воспиты¬
вают».

Они прибывают ночью, молодые люди — добровольцы
и призывники; несколько лет тому назад морская пехота
была вынуждена, к своему сожалению, начать пополнять
свои ряды также за счет призывников. Невероятно устав¬
шие, полусонные, они, спотыкаясь, выходят из автобу¬
сов, так как день был очень долгим, а дорога на Паррис
утомительна. Им хочется спать, но спать они не будут,
потому что перед автобусами уже стоят сержанты-инст-
рукторы, блестящие в своей внушительной форме с ши¬
рокополыми шляпами, орденскими планками, со злой
усмешкой на губах. Сержанты набрасываются на расте¬
рянных юношей, орут на них, загоняя в барак, перед ко¬
торым остановились автобусы.

Некоторые из вновь прибывших никак не могут по¬
нять, что с ними происходит, но они еще поймут это, а
пока сержанты хриплыми голосами отдают команды, по¬
добно диким зверям, набрасываются на молодых «шта¬
фирок». Нескольких юношей, вызвавших почему-то не¬
приязнь, сержанты уже успели избить. Они изрыгают гру¬
бые оскорбления, обзывают новичков гомосексуалистами,
белоручками. В немом оцепенении замерли юноши перед
длинными столами в бараке, куда их согнали; они не
смеют дышать, так как ни один мускул не должен дрог¬
нуть, когда морской пехотинец стоит по стойке «смирно»,
и только сердце стучит.

На белых стенах барака развешаны патриотические
лозунги, патриотические картины, патриотическая сим¬
волика. На острове Паррис молодым людям будут при¬
вивать патриотизм в больших дозах. Они будут учить, в
частности, молитву для американских вооруженных сил,
которая звучит так: «Боже, ты всесилен, имя твое превы¬
ше всех имен на небесах и на земле. Ниспошли свое бла¬
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гословение вооруженным силам нашей страны. Помогай
им на земле, на море и в воздухе, дабы они служили на¬
дежной защитой своему отечеству. В мирные дни огради
их от всяческого зла, а в день начала войны придай им
мужества, чтобы они могли отстоять американское на¬
следие от посягательств тех, кто хочет отнять у нашего

народа право на самостоятельность, и чтобы они в конце
концов сохранили благословение божье».

Они будут без конца твердить также завет «Мое ору¬
жие»: «Это — мое оружие. Оружия много, но это мое. Мое
оружие — мой лучший друг. В нем моя жизнь. Я должен
владеть им, как своей жизнью. Без меня мое оружие бес¬
полезно, без оружия бесполезен я. Я должен метко стре¬
лять из своего оружия. Я должен стрелять лучше, чем
мой враг, который хочет убить меня. Я должен убить
своего врага раньше, чем он убьет меня, и я это сделаю.

Мое оружие и я знаем, что главное в войне. Это не
число произведенных выстрелов, не их звук, не дымок,
образующийся во время выстрела. Мы знаем, что засчи¬
тываются лишь попадания в цель, и мы не промахнемся.

Мое оружие столь же одушевленно, как и я, ибо в нем
моя жизнь. Поэтому я буду относиться к своему ору¬
жию, как к брату. Я изучу его слабые и сильные сторо¬
ны, его детали и принадлежности, прицельное устройство
и ствол. Я буду содержать свое оружие в чистоте и го¬
товности к бою, равно как я сам буду всегда опрятным
и боеспособным. Мы будем неразрывно связаны друг с
другом.

Клянусь: мое оружие и я — защитники своей страны.
Мы—победители нашего врага. Мы — спасители всего
живого. Да будет так, пока Америка не победит, пока не
останется больше врагов и не наступит мир».

Но патриотизм придет к юношам, выстроившимся пе¬
ред длинными столами, позднее, во время учебы, а не
этой ночью, когда им не разрешают спать. Сейчас они
должны опорожнить свои карманы, выложить все на стол,
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притом побыстрее, ничего не должно остаться в карма¬
нах; здесь нет секретов, ничего личного и интимного.
Вот один уже заплакал, хочет обратно, к маме.

— Мы выбьем это из тебя, здесь ты станешь челове¬
ком, мешок с дерьмом,— кричит кто-то из инструкторов.

Надо упаковать личные вещи.
— Быстрее, мы вас научим настоящей быстроте.
Дрожащими руками юноши поспешно засовывают

свои вещи в мешки. В их глазах панический страх; толь¬
ко бы не обратить на себя внимание, только бы не ока¬
заться последним.

Боже, что они делают с последним!?
Личные вещи, за исключением самой малости, отправ¬

ляются домой, так как морской пехотинец не должен
иметь ничего личного, он становится новым человеком,
совсем новым — и внутренне и внешне.

В первую очередь, конечно, внешне, а поэтому — в
душ. Юноши раздеваются, дрожа от страха; у некото¬
рых из них такой вид, словно они ничего не понимают,
другие растерянно оглядываются, как будто ожидая, что
сейчас кто-то придет и прекратит этот страшный сон.
Но никто не приходит, дурной сон продолжается, стано¬
вясь все страшнее.

После душа начинается построение, новобранцы
должны встать так, чтобы нос стоящего сзади касался
затылка стоящего впереди; они должны привыкнуть к
мысли о том, что составляют единое целое, что здесь нет
индивидуумов, что все они рекруты самого главного ро¬
да войск в Соединенных Штатах, и должны этим гор¬
диться.

Уже давно перевалило за полночь, юноши еле дер¬
жатся на ногах от усталости. Но они не должны показы¬
вать это, кругом сержанты, и только бы не шевелиться,
даже глаза должны оставаться неподвижными, не надо

смотреть на сержантов, только сердце может биться, ког¬
да морские пехотинцы стоят по стойке «смирно».
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Их стригут наголо. Это длится всего несколько секунд,
но ночь у них будет еще долгой. Их оденут, а до этого
они целую вечность будут стоять с вытянутыми вперед
руками, показывая проверяющим сержантам отдельные
предметы полученного обмундирования; и горе тому, у
кого задрожат руки, горе тому, кто поднимет глаза на
сержанта. Все более хриплыми становятся голоса ору¬
щих сержантов, некоторые из них уже сорвали голос и
могут говорить только шепотом, но их шепот так же опа¬
сен, как и крик, он полон угрозы и презрения и сулит
беду.

Затем юношей фотографируют, регистрируют, на
тыльной стороне кисти руки толстым чернильным каран¬
дашом пишут номер взвода: эти недотепы, чего доброго,
могут забыть его.

На новичков орут всю ночь, им не дают ни минуты по¬
коя, они не должны спать, их следует привести в состоя¬
ние шока, они должны понять, где находятся.

Наутро, уже облаченные в рабочее обмундирование, с
глубоко запавшими глазами, вконец обессиленные, они
стоят перед столами, на которых лежат набитые разным
снаряжением вещевые мешки; у некоторых глаза закры¬
ты, кое-кто покачивается, другие выглядят так, словно

вот-вот упадут в обморок. Но за спиной они ощущают го¬
рячее дыхание вездесущих сержантов, которые как соба¬
ки набрасываются на любого, кто позволит себе даже
высморкаться.

Теперь начинается «знакомство», рекрутов принима¬
ют их сержанты-инструкторы. Собственно, только сейчас
начинается самое ужасное; долгая, мучительная, с непре¬
рывной бранью ночь была спокойной по сравнению со
«знакомством».

На улице перед бараком стоят сержанты-инструкторы.
Они улыбаются, глядя друг на друга в предвкушении
развлечения; для них прибытие новичков всегда развле¬
чение. Вот из приемного барака появляются рекруты, и
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начинается кошмар. Встреченные новым потоком брани,
юноши шатаются под тяжестью вещевых мешков. Разда¬
ются крики:

— Быстрее, быстрее, еще быстрее!
Кто-то падает, как коршуны набрасываются на него

сержанты.
Начинается марш бегом; окруженные орущими сер¬

жантами, рекруты должны оттащить свои вещевые меш¬
ки в казармы. Уже через несколько метров строи ломает¬
ся, превращаясь в охваченную паникой толпу; все гром¬
че орут, все больше свирепеют сержанты. Несколько
рекрутов уже лежат на земле, они обессилели, они дей¬
ствительно не могут идти дальше; из их ртов вырыва¬
ется пена, они тяжело дышат, взгляд становится безжиз¬

ненным, лица белеют. Но тут подбегают сержанты и без¬
жалостно бьют ногами лежащего юношу; он с трудом
поднимается и, шатаясь, бредет дальше, волоча за собой
вещевой мешок. Однако он обязан нести мешок, он под¬
нимает его, но под тяжестью валится снова.

— Быстрее, быстрее! Еще быстрее! — орут, подгоняя,
сержанты.

Так будет продолжаться на острове Паррис восемь
недель, здесь из рекрутов сделают «мужчин» и «пат¬
риотов».

Даже когда рекрутам будет казаться, что хуже не бы¬
вает, будет все-таки еще хуже. Если они почувствуют, что
у них нет больше сил, рядом появится беспощадный сер¬
жант, который не даст спуску. А если кто-либо действи¬
тельно не выдержит, он пожалеет об этом, так как его
пошлют в штрафную роту, где он узнает, что такое ад.
Днем и ночью его будут заставлять делать форсирован¬
ные марши, его будут обрабатывать, ему запретят смот¬
реть па звездные флаги, развевающиеся над лагерем, его
будут мучить, унижать и снова мучить.

Они станут мужественными и жестокими, эти ново¬
бранцы. А возможно, и падут духом. Такие дезертируют
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по ночам или же оказываются у гарнизонного психиатра
или в госпитале. Некоторые кончают жизнь самоубийст¬
вом, другие наносят себе тяжелые повреждения, чтобы
вырваться из преисподней. Но большинство остается, так
как жестокая система на острове Паррис функционирует
безотказно.

Восемь недель спустя, когда ужасы Парриса будут
уже позади, рекрутов пошлют в Кемп-Леджон, и тогда
они поймут, что между режимом на Паррисе и буднями
морской пехоты в лагере существует разница, что жесто¬
кость оборачивается против них самих, что из братства
по оружию, в котором они клялись, ничего не вышло и
что войсковое товарищество распалось.

Бесчеловечность на острове Паррис не дает сейчас та¬
кого эффекта, как прежде. Даже элита американских во¬
оруженных сил стала подвержена всяким недугам, при¬
чем связанным не только с расовым конфликтом. Более
25 тысяч солдат морской пехоты ежегодно покидают са¬
мовольно свои части, около 10 тысяч дезертируют. Никог¬
да прежде это не достигало подобных масштабов. Сер¬
жанты-инструкторы с острова Паррис скептически пока¬
чивают головами, они со злобой говорят о «либералах»,
которые губят великую страну, о духе неповиновения,
который распространяется в лагерях морской пехоты, не¬
смотря на их усилия. Что же стало со школой нации?

Она в опасности. Опасность представляют не только
перманентные расовые конфликты в американских воору¬
женных силах, ослабляющие их боеспособность и внут¬
реннюю спаянность, хотя и они достаточно серьезны и
могут подорвать авторитет мировой державы. Последнюю
тревожат и промокший до костей юноша, стоявший на
обочине дороги у Сиэтла, и другие дезертиры, и те, ко¬
торые хотя и служат в вооруженных силах, но считают,
что, одев на определенное время военную форму, не они
выполняют долг перед своей страной, а страна крадет у
них это время.
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В Форт-Джэксоне (штат Южная Каролина) дело чуть
не дошло до бунта. 270 солдат собрались и потребовали
от офицеров разъяснить им моральные и правовые ас¬
пекты вьетнамской войны, а также основные права аме¬
риканских граждан, в том числе американских солдат.
Они распространяли листовки протеста против войны в
Индокитае, основали «Объединенную солдатскую органи¬
зацию против войны во Вьетнаме», приняли участие в де¬
монстрациях, состоявшихся в расположенном неподалеку
городе Колумбия, и послали делегацию на массовую де¬
монстрацию в Вашингтон.

В столице солдаты из Форт-Джэксона объединились с
единомышленниками из других гарнизонов, в общей
сложности их было 400. Они выстроились на Кон-
ститьюшн-авеню и колонной под командованием сержан¬
та прошли по улице. Когда они остановились, сержант
прокричал;

— Мы хотим, чтобы наши братья возвратились из
Вьетнама живыми, а не в полиэтиленовых мешках.
Мы хотим также, чтобы их вернули домой немедленно!

— Немедленно! Немедленно! Немедленно! — подхва¬
тили четыреста голосов.

Затем демонстранты двинулись дальше, скандируя в
ритме марша: «Мир! Мир!». Солдат, шедший во главе
колонны, развернул транспарант с надписью «Солдаты
за мир!».

Демонстрация в Вашингтоне была не единственной в
своем роде, она была лишь самой внушительной перед ре¬
зиденцией ненавистного правительства. Состоялись и дру¬
гие, много других, и не было почти ни одной демонстра¬
ции, в которой не участвовали бы солдатские делегации.
Демонстрации солдат происходили и во Вьетнаме.

В провинции Куангчи солдаты устроили антивоенный
митинг в перерыве между боями. В Плейку американские
солдаты прошли по улицам города, неся транспаранты
и скандируя требования об отправке их на родину.
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В Сайгоне солдаты американских вооруженных сил соб¬
рались перед кафедральным собором южновьетнамскоП
столицы и потребовали прекращения убийств. Среди сол¬
дат распространялись подпольные газеты. Всего в Юж¬
ном Вьетнаме издается 50 подпольных солдатских газет
тиражом более 200 тысяч экземпляров.

Командование вооруженных сил США уже давно не
в состоянии справиться с лавиной протестов, равно как
не может прекратить массовые столкновения на расовой
почве и остановить волну наркомании. Наказать всех,
кто «нарушает воинский долг», просто невозможно, хотя
военные суды разбирают до 93 тысяч дел в год. Тот, кто
подвергается наказанию и попадает в тюрьму, загорает¬
ся злой жаждой мести. Порядки в переполненных воен¬
ных тюрьмах, в свою очередь, дали новые импульсы борь¬
бе многих молодых американцев против военной админи¬
страции, так как тюрьмы представляют собой типичное
проявление варварской системы.

И действительно, варварства и садизма в военных
тюрьмах более чем достаточно. В одной из тюрем военно-
морских сил надзиратели подвешивали заключенных к
стенам и так избивали их, что они в течение нескольких
недель выглядели подобно жертвам тяжелых автомобиль¬
ных катастроф. В тюрьме в Форт-Диксе арестантов обли¬
вали ледяной водой и выгоняли на мороз. В других тюрь¬
мах заключенных заставляли съедать блевотину.

В военной тюрьме в Пресидио (Калифорния) жесто¬
кость надзирателей привела к тому, что в течение одного
года 52 заключенных пытались покончить жизнь само¬
убийством. Большинство из них сидело в этой тюрьме за
самовольные отлучки из своих частей. Поскольку попыт¬
ки самоубийства ничего не изменили, заключенные под¬
няли бунт: они уселись в тюремном дворе и потребовали,
чтобы явились офицеры, которым они хотели изложить
свои жалобы. Все бунтовщики были наказаны, многим из
них срок заключения был продлен на несколько лет.
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Бунт заключенных произошел также в Порт-Орде, в
том же штате Калифорния, где 300 солдат готовы были
скорее пойти на риск нового наказания, нежели терпеть
и дальше издевательства надзирателей. В Форт-Диксе
заключенные подожгли матрацы, чтобы привлечь внима¬
ние окружающего мира к ужасным условиям, царившим
в местной военной тюрьме. В Форт-Брагге 238 отчаяв¬
шихся заключенных изгнали своих мучителей и забарри¬
кадировались на несколько дней.

В южновьетнамском городе Дананге арестованные
солдаты сожгли тюремный блок после того, как их жало¬
бы на жестокое обращение остались без ответа; в Лонг-
бине, севернее Сайгона, заключенные подожгли несколь¬
ко тюремных зданий и держались, сколько могли, так как
тюремная администрация лишила их пищи.

Судьи знают, что наказания не помогают и способны
лишь ожесточить наказуемых, усугубить их враждебность
и отчаянную решимость; выпущенные на свободу станут
еще чаще применять насилие, с которым они встретились
в тюрьмах, и невозможно даже предвидеть конца эска¬
лации насилия.

Мировая держава больна, а поэтому промокший на¬
сквозь юноша, который стоял на дороге у Сиэтла, хотел
поскорее попасть в Канаду. Больны и вооруженные силы
мировой державы, какими бы могучими они ни казались
с их потенциалом современной техники, которая заклю¬
чает в себе больше смерти, чем есть жизни в этом мире.
Поэтому юноша с прилипшими ко лбу волосами спраши¬
вал: в безопасности ли живут люди в Европе, согласив¬
шиеся на то, чтобы их защищали больные вооруженные
силы США?
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ВОЕННО-ПРОМЫШЛЕННЫЙ КОМПЛЕКС

Американский народ был единодушен в благодарнос¬
ти великому человеку, оставлявшему самый высокий пост
в Соединенных Штатах. Время его пребывания в долж¬
ности президента истекло, в Вашингтоне происходила
смена поколений. Генерал Дуайт Д. Эйзенхауэр передал
функции президента Джону Ф. Кеннеди.

Народ ожидал от Кеннеди откровенных заявлений, но
еще до того, как молодой президент приступил к исполне¬
нию своих обязанностей, такое заявление сделал Эйзен¬
хауэр. Именно отставной генерал, профессиональный
военный, солдат до мозга костей, выпускник Уэстпойнтско-
го военного училища предостерегал свою страну от фено¬
мена, с которым он столкнулся во время пребывания на
гражданском посту, рост мощи которого он не был в со¬
стоянии затормозить и который после его ухода стано¬
вился еще более сильным; он предостерегал от военно-
промышленного комплекса Соединенных Штатов, союза
между вооруженными силами, военной промышленно¬
стью и наукой.

Кеннеди, хотя его заранее предупреждали, не смог
ослабить постоянно растущего влияния этого комплек¬
са, тем более не смог сделать этого Линдон Джонсон,
способствовавший эскалации войны во Вьетнаме, не де¬
лает этого и Ричард Никсон. Гигантский комплекс, как
пиявка, впился в тело народа и неудержимо сосет его
кровь. Он узурпировал огромные секторы народного хо¬
зяйства, стал крупнейшим фактором денежного обраще¬
ния, от него зависят миллионы людей, он ворочает гигант¬
скими суммами.

Военно-промышленный комплекс обходится Соединен¬
ным Штатам в 80 миллиардов долларов в год. К нему
причастен каждый десятый гражданин США. Со време¬
ни окончания корейской войны этот молох сожрал
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1000 миллиардов долларов, до конца 1970 года он расходо¬
вал только во Вьетнаме 77 миллионов долларов в день.

Масштабы, влияние и пробивная сила военно-про-
мышленного комплекса настолько огромны, что дали по¬

вод бывшему командиру корпуса морской пехоты гене¬

ралу Дэвиду Шоупу заявить: «Америка стала милитари¬
стской и агрессивной страной».

Когда генерал Шоуп, выйдя в отставку и из подчине¬
ния командования вооруженных сил, снял военную фор¬
му и со стороны стал наблюдать за деятельностью своих
оставшихся в армии товарищей, его охватил страх не
только перед огромным военно-промышленным комплек¬
сом страны, но и перед образом мыслей офицеров, в ру¬
ках которых находится продукция американской про¬
мышленности вооружений — гигантская разрушительная
сила бесчисленных ракет и бомб. Эти молодые офицеры,
как выразился Шоуп, «честолюбивы и жаждут войны,
возможности отличиться в бою и получить награды, тем
более что перспективы на карьеру в мирное время у них
нет». По словам генерала Шоупа, американский народ
«все больше и больше свыкается с американским мили¬
таризмом, с культом оружия и насилием, которые неотде¬
лимы от войны».

Но предостережения Шоупа были тщетными, как
тщетными оказались в свое время и предостережения ге¬
нерала Эйзенхауэра. Военно-промышленный комплекс
игнорировал их, и сейчас его влияние намного более зна¬
чительно, чем это может быть полезно для Америки и
мира во всем мире.

80 миллиардов долларов в год расходуется в Соеди¬
ненных Штатах на военные нужды. Это значит, что
40 центов от каждого доллара в бюджете федерального
правительства текут в непродуктивные, равно как и не
поддающиеся контролю каналы комплекса.

В 1970 году федеральное правительство предусмотре¬
ло на начальное и неполное среднее образование амери¬
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канских детей меньше денег, чем было израсходовано на
формирование лишь одной из имеющихся пятнадцати
боевых групп авианосцев. Оно запланировало израсходо¬
вать гораздо больше денег на сомнительную противора¬
кетную систему «Сейфгард», чем на обучение детей в
средних школах. А на разработку и производство химиче¬
ского и биологического оружия оно истратило в четыре
раза больше средств, чем на борьбу с раковыми болез¬
нями в стране.

Хотя в арсенале США имеется намного больше ору¬
жия, чем нужно для уничтожения жизни на Земле, воен¬
но-промышленный комплекс не удовлетворен: он ищет
все новые, технически более совершенные средства мас¬
сового уничтожения.

Бомбардировщик В-70, предназначенный для транс¬
портировки нескольких атомных бомб, обошелся амери¬
канскому народу в 1,5 миллиарда долларов и позволил
некоторым компаниям знаОТгельно приумножить свои
капиталы, прежде чем соответствующие инстанции в во¬
енно-промышленном комплексе поняли, что сделали ог¬
ромный промах, ибо самолет оказался уже морально ус¬
таревшим; строительство его было прекращено.

На проект штурмовика с атомным двигателем, преж¬
де чем от него отказались, был израсходован 51 мил¬
лион долларов. 678 миллионов долларов выбросило на ве¬
тер американское министерство обороны в связи с про¬
ектом создания беспилотного бомбардировщика, воору¬
женного ракетами «Снарк», в разработке которого с
выгодой для себя участвовали военные и предприятия
по производству вооружения.

Во имя готовности к ракетной войне военные и про¬
мышленность вооружения считали невозможным отка¬
заться от разработки и строительства ракеты «Навахо».
Без «Навахо», дескать, безопасность страны будет под
угрозой. Министерство обороны безо всякого ассигнова¬
ло 680 миллионов долларов, но и на этот раз, собственно,
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в воздух поднялись лишь деньги, а не ракета. Проект ее
создания бесславно погиб.

Когда американские ВВС решили, что на случай воз¬
можной войны им нужна новая ракета класса «воздух —
земля», опытная в этих делах промышленность быстро
представила множество соответствующих проектов.
На создание ракеты «Скайболт» было ассигновано
440 миллионов долларов. Однако и эти деньги были рас¬
трачены впустую.

Впрочем, не совсем впустую, ибо в круговороте безу¬
мия те, в чьих руках находится экономика, получили об¬
ратно огромные суммы, которые шли на финансирование
ранее лопнувших проектов. Они получили даже очень
много. Ведь кроме более трех миллионов служащих аме¬
риканских вооруженных сил на службе министерства обо¬
роны — пресловутого Пентагона находятся 1,3 миллиона
гражданских лиц. Кроме того, с гигантским комплексом
более или менее тесно связаны все гиганты американ¬
ской промышленности, а также около 100 тысяч средних
и мелких предприятий, участвующих в военном произ¬
водстве в качестве поставщиков.

Все занятые в различных отраслях военно-промыш¬
ленного комплекса и члены их семей составляют более
одной пятой численности американского населения; про¬
мышленность вооружения — самый крупный работода¬
тель в стране, каждый девятый работающий связан с из¬
готовлением орудий смерти, и невозможно представить
себе, что произойдет с Соединенными Штатами, если в
военной промышленности однажды наступит застой.

Заправилы комплекса, однако, спокойны; они увере¬
ны, что делают «доброе дело», усомниться в их «патрио¬
тизме» никто не может, поскольку альтернативой тому,
что они делают во имя постоянной обороноспособности
страны и ее готовности победить в любой новой войне,
является, конечно, «серп и молот». Таким образом, всяко¬
го, кто нападает на комплекс, по меньшей мере подозре¬
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вают в том, что он за «серп и молот». Правда, это очень
простая, но зато и очень действенная философия. Она
особенно помогает в борьбе против радикально настро¬
енных студентов.

И действительно, студенты активнее, чем какое-либо
другое поколение до них, выступают против комплекса.
Газеты, в том числе и немецкие, писали о массовых де¬
монстрациях воинственно настроенных американских
студентов. Однако большинство немецких газет забыло
взглянуть на оборотную сторону этой медали, где следу¬
ет искать причину ожесточенной воинственности многих
американских студентов.

Большое число американских университетов уже мно¬
го десятилетий тесно связано с военно-промышленным
комплексом. Знаменитый Массачусетский технологиче¬
ский институт, один из оплотов технической революции,
входит в число ста крупнейших подрядчиков министер¬
ства обороны.

Университет имени Джона Гопкинса также занимает
ведущее положение в основной группе высших учебных
заведений, которые приобрели научную славу не в по¬
следнюю очередь в результате выполнения заказов и са¬
мостоятельных исследовательских работ для военной
промышленности. В Гарвардском университете был раз¬
работан и впервые зажжен дьявольский напалм, от огня
которого уже несколько сот тысяч человек погибли или
стали калеками. В этом причина многих студенческих
демонстраций, в том числе в Станфордском университете
в Калифорнии.

...В актовом зале Станфордского университета не бы¬
ло ни одного свободного места; кроме того, огромная
толпа студентов собралась у входа в университетское зда¬
ние. Все были полны напряженного ожидания, но вели
себя дисциплинированно. На сцене расселись члены по¬
печительского совета университета. Вид у них был как
всегда покровительственный и развязно независимый.
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Студенты настояли на проведении этого собрания, так
как хотели знать, какие исследовательские работы в об¬
ласти вооружения проводятся в их университете, для ка¬
ких отраслей военной промышленности, какие универси¬
тетские институты этим занимаются и на какие средства.

Среди попечителей, которые фактически были хозяе¬
вами университета и все знали, но мало что рассказыва¬
ли, находились, в частности, Уильям Хьюлетт из «Хью-
летт энд Паккард компани», производящей вооружение
на 34 миллиона долларов в год, и Чарльз Дакоммен из
компании «Локхид», годовой оборот которой только по
линии военного производства составляет 1,4 миллиарда
долларов.

Вопросы, которые задавали студенты, были предель¬
но ясными, но попечители уклонялись от ответа. По ме¬
ре того как студенты проявляли настойчивость, попечи¬
тели отвечали все более сдержанно. Студенты начали
нервничать и шуметь, что явно озлобило попечителей.
Когда собрание закончилось, Станфордский университет
был уже не таким, как прежде, он явно полевел. Студен¬
ты, которые до сих пор были скорее склонны избегать
политических дискуссий, увидели, что от них что-то скры¬
вают, коль скоро попечители так уклончиво отвечали на
вопросы об участии университета в военном производст¬
ве. Все чаще стали возникать стихийные студенческие
митинги, во время которых поднимались те же вопросы,
на которые не было дано ответа на студенческом собра¬
нии. Однако попечители по-прежнему продолжали отмал¬
чиваться.

В самом деле, у них было достаточно веских причин
не удовлетворять назойливого любопытства молодых лю¬
дей. Некоторые из членов попечительского совета универ¬
ситета не только лично участвовали в военном произ¬
водстве, но были также основателями небезызвестного
Станфордского научно-исследовательского института.
Этот институт был создан в 1946 году для разработки
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проблем повышения жизненного уровня населения зем¬
ного шара и упрочения только что наступившего мира.
Однако половина расходов этого «института мира», а
именно 29,7 миллиона долларов в год, расходуется на
исследования в области вооружений, 6,2 миллиона дол¬
ларов предусмотрено на исследовательские работы в свя¬
зи с войной в Юго-Восточной Азии. Наконец, этот при¬
званный «содействовать миру» институт занимался разра¬
боткой рекомендаций по быстрому и соответствующему
американским интересам подавлению возможных внут¬
ренних выступлений в Таиланде, Гондурасе и Перу.

В число членов правления Станфордского научно-ис¬
следовательского института, назначенных попечителями
Станфордского университета, входили Эдгар Кайзер, гла¬
ва компании «Кайзер алюминум», которой принадлежа¬
ли все 100 процентов акций предприятий по добыче фос¬
фатов в пустыне Сечура в Перу, а также Фред Хартли,
президент компании «Юнион ойл компани оф Калифор-
ниа», который потому должен был быть весьма заинте¬
ресован в подавлении возможных волнений в Таиланде,
что его фирме принадлежали права на разведочное буре¬
ние у побережья Таиланда, на чем эта фирма надеялась
хорошо заработать.

То, что сумели все же выяснить студенты относитель¬
но военных исследований в некоторых институтах Стан¬
фордского университета, несмотря на молчание попечите¬
лей, крайне взволновало их. Однако Станфордский
университет — лишь мелкая сошка среди научных учреж¬
дений, работающих на военно-промышленный комплекс.
При его мизерных расходах на военные исследования в
размере 29,7 миллиона долларов он почти незаметен ря¬
дом, например, с Массачусетским технологическим ин¬
ститутом в Бостоне, получающим ежегодно из Вашинг¬
тона 120 миллионов долларов за снабжение комплекса
новыми идеями и новыми образцами оружия.

Калифорнийский технологический институт также ра¬
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ботает на охватывающий всю страну комплекс, особенно
с тех гюр, как президентом института стал Гарольд Бра¬
ун, отлично разбирающийся в проблемах вооружения,
поскольку до этого занимал пост министра авиации в Ва¬
шингтоне. На комплекс трудится и Калифорнийский уни¬
верситет, занимающийся разработкой и испытанием ра¬
кетных систем и располагающий соответствующими со¬
оружениями в Ливерморе и Лос-Анджелесе. Их содержа¬
ние обходится в 250 миллионов долларов в год, но деньги
поступают регулярно: президент университета знает, в
какую дверь в Вашингтоне в случае чего нужно посту¬
чаться, ибо до прихода в университет занимал пост по¬
мощника министра обороны США.

В Соединенных Штатах нет ни одного более или ме¬
нее крупного высшего учебного заведения, которое не бы¬
ло бы тесно связано с военно-промышленным комплек¬
сом; в десятках институтов члены попечительских сове¬
тов или ректоры дают задания на разработку проблем, в
которых они весьма заинтересованы в своем другом ка¬
честве, а именно как владельцы или управляющие пред¬
приятий, производящих вооружение.

Хотя в настоящее время никто серьезно не верит в
возможность большого военного конфликта, в котором
приняли бы участие обе мировые державы — США и
СССР, военно-промышленный комплекс имеет 6500 воен¬
ных объектов на американском континенте, он распола¬
гает 45 тысячами квадратных миль земли, содержит
3400 военных баз на Гавайских островах, на Аляске и в
тридцати заокеанских странах, что обходится ему в
8 миллиардов долларов в год. Ежегодно он закупает на
44 миллиарда долларов оружия и снаряжения, на 7 мил¬
лиардов долларов — самолетов, на 2,9 миллиарда долла¬
ров — боеприпасов, на миллиард долларов — военных ко¬
раблей.

Несмотря на некоторую разрядку напряженности в
отношениях между двумя сверхдержавами, военно-про¬
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мышленный комплекс через высший генералитет в Ва¬
шингтоне требует, чтобы военный бюджет не только не
был сокращен, но и увеличен с 80 миллиардов до 105 мил¬
лиардов долларов.

В Вашингтоне никто не может дать полную и крити¬
ческую картину гигантского, бурно растущего комплек¬
са, его влияния и могущества. Но все знают, что там был
человек, который в любое время был готов предоставить
комплексу все, что бы он ни потребовал. Этого человека,
умершего в конце 1970 года, звали Мендел Риверс. Воз¬
главляя комиссию палаты по делам вооруженных сил,
Риверс был в Вашингтоне самым влиятельным челове¬
ком комплекса, более влиятельным, чем весь Комитет
начальников штабов; министр обороны или кто-либо из
тех, кто, будучи близок к президенту в Белом доме, пола¬
гает, что он близок и к власти.

Мендел Риверс обрел такое влияние не вследствие
своей природной одаренности, а благодаря терпению.
Он в течение 30 лет представлял округ Чарлстон (Юж¬
ная Каролина) в американском конгрессе, но председа¬
телем комиссии по делам вооруженных сил стал только
в 1965 году; когда прежнему председателю комиссии
пришлось оставить свой пост, Риверс оказался самым
старым ее членом и поэтому возглавил комиссию. Нако¬
нец-то Мендел Риверс получил свой «большой шанс»' и
не преминул им воспользоваться.

Военно-промышленному комплексу Соединенных Шта¬
тов едва ли могла выпасть большая удача, чем возвыше¬
ние Мендела Риверса, ибо Риверс оказался очень щед¬
рым на ассигнования, настоящим рыцарем холодной
войны.

В 1950 году Риверс настаивал, чтобы тогдашний пре¬
зидент Трумэн пригрозил атомной бомбой Северной Ко¬
рее, в 1960 году призывал президента Эйзенхауэра пред¬
принять вторжение на Кубу. В 1965 году он требовал на¬
нести превентивный ядерный удар по атомным базам
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Китая. Его неотступно преследовала мысль о необходи¬
мости сделать большое военное усиление во Вьетнаме с
целью окончательной победы. А когда северокорейские
солдаты захватили американский шпионский корабль
«Пуэбло» и кто-то спросил Риверса, что он рекомендует
по этому неприятному поводу, он, не задумываясь, отве¬
тил: «Объявить войну». Войну он не получил, но зато
военно-промышленный комплекс стал получать от Ривер¬
са все, что требовал, а иногда даже больше. Мендел Ри¬
верс был неизменно щедр, когда ему приходилось прибе¬
гать к восьмому параграфу восьмой статьи Конституции
США, которая дает конгрессу право формировать и ос¬
нащать вооруженные силы. А в военных вопросах в Ва¬
шингтоне конгрессом был сам Риверс: в его руках была
власть, и ничего не делалось без него.

Риверс виртуозно обращался с принадлежавшей ему
властью и при этом не забывал своих земляков в Чарл¬
стоне. В избирательном округе Риверса находится Чарл-
стонский армейский склад, там же размещены военно-
морская база, кораблестроительная верфь, Чарлстонский
военно-морской госпиталь, Бофортский военно-морской
госпиталь, склад оружия ВМС, Чарлстонская флотилия
подводных лодок, оснащенных баллистическими ракета¬
ми, учебный центр и Чарлстонская атлантическая база
обслуживания кораблей, оснащенных ракетами «Пола-
рис», Бофортская авиационная база морской пехоты,
учебный лагерь морской пехоты на острове Паррис и
Чарлстонская база ВВС.

Избирательный округ Мендела Риверса настолько на¬
воднен военными и насыщен всякого рода военной техни¬
кой, что он спокойно мог бы пойти на риск самостоятель¬
ного вооруженного конфликта с некоторыми странами.
Сильной была и остается тяга военной промышленности
к округу Чарлстон. Компании «Дженерал электрик»,
«Авко», «Локхид», «Макдоннел — Дуглас» и «Юнайтед
эйркрафт»уже создали или планируют основать там свои
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предприятия. Жители Чарлстона в шутку говорят, что,
если в их округе разместить еще хотя бы одно предприя¬
тие, он потонет в Атлантическом океане.

Примечательно, что в течение десятилетий ни один из
республиканцев не отваживался баллотироваться на вы¬
борах в палату представителей против архиреакционного
демократа Мендела Риверса. Он был хозяином в Чарл¬
стоне, как затем стал хозяином в конгрессе в военных во¬
просах, и военно-промышленный комплекс мог быть впол¬
не спокоен.

Лишь однажды заправилы комплекса почувствовали
неловкость, хотя и не надолго. Это случилось, когда из¬
вестные журналисты Дрю Пирсон и Джек Андерсон опуб¬
ликовали разоблачительную книгу «Факты против конг¬
ресса», в которой в одном месте так обрушились на Ри¬
верса, что даже самому всемогущему Менделу на
какой-то момент стало не по себе. Человека, который
держал в своей голове так же много секретов, как мате¬
матик чисел и формул, Пирсон и Андерсон обвинили в
том, что он... пьяница.

— В понедельник утром,— писали Пирсон и Андер¬
сон в своей книге, которая в любом другом государстве
потрясла бы основы официальной власти,— Мендел Ри¬
верс лежал на полу своего кабинета на Капитолийском
холме, окруженный пустыми бутылками. Сейф в его ка¬
бинете был раскрыт настежь. Рубашка на Риверсе была
вымазана губной помадой, а сам он был настолько пьян,
что не соображал, что делает. Пришлось вызвать «Ско¬
рую помощь» из военно-морского госпиталя Бетесда,
чтобы забрать мертвецки пьяного хранителя секретов и
покровителя промышленности вооружений. Назначенное
на этот день заседание комиссии по делам вооруженных
сил, на котором должен был обсуждаться вопрос о раз¬
мещении военных заказов на сумму 18 миллиардов дол¬
ларов, было отложено, так как Менделу Риверсу надо
было протрезвиться и отдохнуть...
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Мендел Риверс был счастливой находкой для военно-
промышленного комплекса США. Другой такой находкой
оказался Джон Стеннис, как и Риверс — южанин из шта¬
та Миссисипи. Стеннис в отличие от Риверса состоит
членом самого обособленного клуба в мире—американ¬
ского сената, где до сих пор возглавляет комиссию по
делам вооруженных сил.

При Стеннисе комплекс в надежных руках: он отно¬
сится к числу тех южан, которые ушли настолько впра¬
во, что правее их есть место лишь для фашиста Джорд¬
жа Уоллеса. Стеннис весьма великодушно-сочувственно
относится к военным, так что и военные и промышлен¬
ность вооружений не могут не выражать ему благодар¬
ности.

Когда, например, Стеннис отмечает свой день рожде¬
ния, к нему в его родной Миссисипи прилетает из Ва¬
шингтона вся верхушка Пентагона, в том числе высоко¬
поставленные генералы; из Флориды на сверхзвуковом
самолете прибывает хор морских пехотинцев, из Алабамы
на таком же самолете доставляют военный оркестр, а из
Вашингтона — симфонический оркестр ВВС. Именинник
доволен, ничто не омрачает его радости и, конечно, уж
не мысль о том, что на средства, затраченные на церемо¬
нию в честь «его светлости», можно было бы оказать не¬

малую помощь хотя бы небольшой части Миссисипи —
самого бедного и отсталого штата Соединенных Штатов
Америки.

Американский военно-промышленный комплекс был
бы страшным орудием даже в руках осторожных кункта¬
торов, однако влияние на него воинственных южан соз¬
дает угрозу не только для Соединенных Штатов, но и для
любой страны, находящейся в политическом и военном
союзе с Америкой. Лишь совсем немногие могут чувст¬
вовать себя спокойно, зная, что командные высоты в Ва¬
шингтоне занимают такие деятели, как Джон Стеннис.
Это может нравиться лишь людям вроде Франко. Неда¬
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ром Мендел Риверс увидел в армии фашистского кау-
дильо «лучшего союзника, какого мы когда-либо себе
подбирали».

Личность и политика Риверса, превратившего свой
избирательный округ в военный лагерь, ясно показыва¬
ют, что имел в виду генерал Шоуп, когда говорил об аме¬
риканском милитаризме. Но, разумеется, военно-про-
мышленному комплексу оказывал поддержку в конгрес¬
се не только депутат от Чарлстона. 61 член конгресса
имеет финансовые интересы в компаниях, участвующих в
военном производстве. А кто лично не заинтересован в
процветании военной промышленности, должен быть за¬
интересован по крайней мере в том, чтобы эта промыш¬
ленность создавала свои филиалы и в его избирательном
округе, так как безработные есть повсюду. Конгрессме¬
нам при этом безразлично, целесообразны, необходимы,
важны или нет военные объекты, сооружаемые или рас¬
ширяемые в их избирательных округах. Их лишь интере¬
сует, чтобы избирательный округ получил кусок от боль¬
шого пирога, а еще лучше — несколько кусков.

Между тем объекты военной промышленности или
вооруженных сил имеются в 363 избирательных округах
по выборам в конгресс, военно-промышленный комплекс
представлен в 42 из 50 американских штатов. Все члены
палаты представителей и сенаторы от этих округов и
штатов должны, следовательно, настаивать на том, что¬

бы эти военные объекты не только сохранялись, но и по
возможности расширялись, поскольку каждый из них
обеспечивает занятость и голоса избирателей, а их лик¬
видация равносильна катастрофе.

Поэтому, когда министерство обороны объявляет о
ликвидации тех или иных военных .объектов, среди соот¬
ветствующих членов палаты представителей и сенаторов
раздается вопль. И тогда происходит противоположное
тому, к чему уже привыкли: парламентарии молят мини¬
стерство обороны о милости.
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Обычно это делают 399 сотрудников министерства
обороны в палате представителей и сенате, составляющих
самое крупное и самое эффективное лобби в Вашингто¬
не. По два таких связных Пентагона с парламентом при¬
ходится на каждых трех членов конгресса; на обработку
конгрессменов Пентагон расходует 4,1 миллиона долла¬
ров в год, хотя многих из них и не нужно обрабатывать —
они и без того готовы дать Пентагону все, что ему
нужно.

32 сенатора и 107 членов палаты представителей —
офицеры запаса, и на них Пентагон может положиться.
Критически настроенным конгрессменам приходится
разъяснять, что они не должны голосовать во вред пар¬
ням в военной форме, которые «выполняют свой долг».
В крайнем случае на критиканов можно натравить лобби
из Американского легиона, одной из крупнейших органи¬
заций в Соединенных Штатах с резиденцией в Вашингто¬
не, которая является объединением ветеранов войны и
тщательно следит за тем, чтобы вооруженные силы по¬
лучали все, в чем они, по мнению правонастроенных ве¬
теранов, нуждаются.

К члену палаты представителей от Флориды Роберту
Сайксу Американский легион в общем претензий не име¬
ет. Сайкс отвечает за ассигнования на строительство но¬
вых объектов, которые действительно или предположи¬
тельно нужны американским вооруженным силам, чтобы
Соединенные Штаты оставались «сильными и непобеди¬
мыми». Как правило, этот генерал-майор в отставке щедр
при утверждении ассигнований.

Несмотря на закон, согласно которому представите¬
ли промышленных объединений при конгрессе обязаны
зарегистрироваться, можно лишь приблизительно оценить
число находящихся в Вашингтоне представителей про¬
мышленных компаний, в той или иной мере участвую¬
щих в производстве вооружения. Точно так же можно
лишь в общих чертах составить картину связей военно¬
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промышленного комплекса, который стал поистине ги¬
гантским, всеохватывающим и непроницаемым. Пример¬
но две тысячи человек официально и неофициально хода¬
тайствуют в Вашингтоне от имени и по поручению
комплекса, добиваются заказов, информируют о новинках
в области вооружений и совершенствуются в процветаю¬
щем искусстве ведения бесед во время коктейлей.

Многие представители военных компаний — это быв¬
шие офицеры, которым еще со времен их военной служ¬
бы хорошо известны все ходы и выходы в Пентагоне,
слабые места военного ведомства и возможности полу¬
чения там выгодного военного заказа; они знают, где и

в какой мере могут оказать содействие старые товарищи.
И они прекрасно справляются со своей задачей.

Многие чиновники и офицеры в Пентагоне фактически
рассматривают промышленные предприятия, занятые во¬
енным производством, как филиалы своего министерства,
равно как руководители промышленности считают Пента¬
гон частью комплекса, на который все они работают.
Они держатся друг друга, поддерживают приятельские
отношения: кто знает, не придется ли самому когда-ли¬
бо работать в другой половине комплекса.

Между Пентагоном и военной промышленностью про¬
исходит постоянный обмен кадрами. Более двух тысяч
офицеров всех родов войск в чине полковника и выше
занимают видные посты в военной промышленности, глав¬
ным образом там, где хорошая связь с заказчиком —
Пентагоном может обеспечить прибыль. И наоборот, офи¬
церы, попытавшие счастья в военной промышленности,
при случае возвращаются в Пентагон, хотя такое возвра¬
щение для них не всегда выгодно, так как в промышлен¬
ности им платят больше.

Генерал-майор Гарри Эванс, находясь в армии, зара¬
батывал не так уж много. Когда начала развиваться кос¬
монавтика и вооруженные силы также включились в это

дело, генерал Эванс был назначен вице-директором лабо¬
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ратории по осуществлению программ пилотируемых ор¬
битальных полетов, подчиненной ВВС. В этом качестве

генерал-майор стал обладателем больших секретов.
Он был в курсе развития космической техники, в дета¬
лях знал положение на различных промышленных пред¬
приятиях, стремившихся принять участие в ее создании,
и совершенно очевидно, что для любой компании, заин¬
тересованной в данной отрасли, он представлял огромную
ценность. Генерал-майор снял военную форму, дав по¬
нять, что склонен сделать карьеру в промышленности.
Военные предприятия буквально набросились на него.
Сейчас отставной генерал-майор Эванс работает на дру¬
гой стороне комплекса и, пожалуй, стал намного ближе
к «большому доллару».

Подобно Эвансу поступили тысячи бывших военных.
Только в военном концерне «Локхид» занято более
20 бывших генералов и адмиралов, а также большое чис¬
ло полковников, майоров и капитанов, а гигант военной
промышленности «Дженерал дайнэмикс» имеет у себя на
службе еще большее число экс-генералов и платит го¬
раздо большие оклады. Любой военный стремится вос¬
пользоваться всяким представляющимся шансом, и ни¬
кто не испытывает при этом неловкости. Многие бывшие
военные занимают хорошо оплачиваемые посты директо¬
ров в компаниях, которые уже много лет выполняют
крупнейшие военные заказы: «Дженерал дайнэмикс»,
«Локхид», «Дженерал электрик», «Юнайтед эйркрафт»,
«Макдоннел — Дуглас», «Америкэн телефон энд теле¬
граф компани», «Боинг», «Линг — Темко — Воут», «Норт
Америкэн Рокуэлл» и «Дженерал моторз».

Ни один из военных, перешедших в промышленность,
не прогадал. Промышленность не скупится, она не жале¬
ет затрат, когда речь идет о том, чтобы заставить рабо¬
тать на себя тех, кто с помощью своих старых товарищей
может содействовать получению новых заказов. Единст¬
венный военный заказ может оказаться «золотой жилой».

147



На такую «золотую жилу» напал концерн «Интернэшнл
бизнес мэшинс» (ИБМ). Финансировавшиеся государст¬
вом исследования в области вооружений, проводившиеся
ИБМ в тесном контакте с правительственными специали¬
стами, обеспечили ему в конечном счете то исключитель¬
ное положение, которое он занял в области электронно-
вычислительной техники. Сейчас выгоду извлекает ИБМ,
хотя начальные исследования финансировались всеми на¬
логоплательщиками. Однако таким способом обогащает¬
ся не только ИБМ: лишь за 1970 год правительство ас¬
сигновало 15 миллиардов долларов на исследовательские
и конструкторские работы и тем самым позволило солид¬
но заработать многим предприятиям, входящим в военно-
промышленный комплекс. Американские же налогопла¬
тельщики, на чьи средства был обеспечен столь успешный
старт, не получили обратно ни гроша.

«Норт Америкэн авиэйшн», гигантский концерн авиа¬
ционной и ракетной промышленности, располагающий
основным капиталом в размере 669 миллионов долларов,
добился получения заказа на производство систем управ¬
ления для ракет типа «Минитмен». Когда работы нача¬
лись, на предприятии-появились, как обычно, два стар¬
ших офицера военно-воздушных сил, чтобы осуществлять
контроль и поддерживать контакт с подрядчиком. По-ви¬
димому, им очень понравилось там, так как они вскоре
оставили службу в ВВС и стали сотрудниками «Норт
Америкэн авиэйшн». Кстати сказать, позднее, когда по¬
дошло время испытаний ракет «Минитмен», обнаружи¬
лись всякие неполадки: ракеты либо вообще не взлетали,
либо не выдерживали расчетного расстояния.

Генерала Гамильтона Хауза, в прошлом командую¬
щего авиацией сухопутных сил и в своей сфере по мень¬
шей мере так же хорошо осведомленного человека, как
генерал-майор Гарри Эванс в области пилотируемых
космических кораблей, переманила к себе компания
«Белл аэроспейс корпорейшн», активно занимающаяся
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производством вооружения. А генерал-лейтенант Остин
Дэвис, руководитель проекта ВВС по созданию систем
управления для ракет «Минитмен», перешел именно в
«Норт Америкэн авиэйшн», заполучившую огромную до¬
тацию на создание этих систем и, кроме того, обоих упо¬
мянутых выше офицеров, которые, собственно говоря,
должны были представлять в этом концерне интересы во-
енно-воздушных сил.

Командование военно-морского флота США, вынаши¬
вавшее в свое время честолюбивую идею завоевания не¬
ба с помощью самолета «F-III», заключило с авиамотор¬
ной фирмой «Пратт энд Уитни» договор о строительстве
двух тысяч реактивных двигателей по цене 270 тысяч дол¬
ларов каждый. Затем цены начали повышаться, и стои¬
мость одного двигателя достигла 700 тысяч долларов.
У представителей «Пратт энд Уитни» были все основания
для удовлетворения. Не мог не быть доволен и капитан
ВМФ Патрик Кигэн. Едва он подписал от имени ВМФ
соглашение о новой, невероятно подскочившей цене на
реактивные двигатели, как его вдруг потянуло перейти
на службу в фирму «Пратт энд Уитни». Он уволился из
вооруженных сил, но остался в военно-промышленном
комплексе.

Капитан Кигэн был связным между размещающими
заказы вооруженными силами и фирмой, выполнявшей
эти заказы. Такие связные имеются во всех военных кон¬
цернах, они поддерживают сердечные отношения с дирек¬
торами предприятий и сами живут на широкую ногу.
В их обязанность входит следить не только за качеством
производимых военных материалов, но и за соблюдени¬
ем согласованных цен. Что касается последнего, то здесь
они ничего сделать не могут.

Дело в том, что согласованные цены уже давным-дав-
но не выдерживаются. Рекорд по части цен принадлежал
до сих пор разработанному военно-морским флотом Про¬
екту аппаратов для спасения потерпевших аварию под-
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вбдных лодок. Первоначальная цена этих аппаратов бы¬
ла установлена в размере 3 миллионов долларов за каж¬
дый, но к моменту завершения работы над ними она под¬
нялась до 80 миллионов долларов.

Характерно, что с ростом цен в ходе производства
ухудшается качество изделий. По мнению специалистов,
самое большее третья часть произведенной военной про¬
мышленностью электронной аппаратуры отвечает требо¬
ваниям, предъявляемым заказчиками. Гордон Рул, офи¬
цер— руководитель проекта самолета «F-Ш», заявил:

— Каким бы плохим ни было изделие, с каким бы
запозданием оно ни было изготовлено, какими бы боль¬
шими ни оказались расходы, люди в промышленности
знают, что им ничего за это не будет.

Конечно же им ничего не будет. Когда сенатор Абра¬
хам Рибиков попытался было начать расследование в
связи с бесхозяйственностью, расточительством и корруп¬
цией в промышленности вооружений, он разослал пригла¬
шения на слушание дела нескольким компаниям, которых
это непосредственно касалось. Однако гиганты военной
промышленности «Дженерал дайнэмикс», «Локхид»,
«Боинг», «Норт Америкэн Рокуэлл» и «Литтон» игнори¬
ровали приглашения назойливого сенатора, и с ними ни¬
чего не случилось. Они по-прежнему занимают преимуще¬
ственное положение среди компаний, производящих во¬
оружение.

Профессор Мюррей Вейденбаум из Университета име¬
ни Вашингтона в Сент-Луисе подсчитал, что прибыль
предприятий, производящих вооружение, составляет в
среднем 17,5 процента, если они имеют дело с Пентаго¬
ном как заказчиком, тогда как прибыль от торговли това¬
рами мирного назначения равняется лишь 10,6 процента.
Согласно другим исследованиям, в некоторых случаях при¬
были концернов военной промышленности достигают 70
процентов. Эти концерны, однако, всегда категорически
оспаривали такие цифры и утверждали, будто в действи¬
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тельности зарабатывают меньше, чем компании, не имею¬
щие ничего общего с производством вооружения. Если бы
это было так, они вряд ли предпринимали бы столь
огромные усилия, чтобы остаться в сфере военного про¬
изводства.

В Соединенных Штатах, несомненно, есть много лю¬
дей, которые должны опасаться наступления всеобщего
мира. Для военно-промышленного комплекса уменьшение
напряженности в мире все равно, что для футболиста
перелом ноги накануне финального матча.



МАФИЯ

Рабочие завода мороженого собрались в гараже около
автомобилей, на которых они обычно развозили свою про¬
дукцию розничным торговцам на улицах Нью-Йорка.
Сегодня они никуда не поехали, не поедут и завтра, и по¬
слезавтра, хотя в задыхающемся от летнего зноя городе
небоскребов живут самые фанатичные в мире потребите¬
ли мороженого.

Дело в том, что три дня тому назад грузовик с моро¬
женым взлетел на воздух. Позавчера подложенной миной
разнесло еще одну машину. Вчера в самую последнюю
минуту удалось предотвратить покушение на третий ав¬
томобиль. А прошлой ночью в квартирах некоторых води¬
телей раздавались телефонные звонки: кто-то грубо угро¬
жал расправой и обещал, что будут взорваны и другие
автомобили, если их водители окажутся настолько глу¬
пыми, что будут продолжать работу.

Люди, стоявшие в темном гараже, были крайне удру¬
чены: кроме всего прочего, им было жаль и хозяина.
Ведь, честно говоря, он всегда был справедливым, поря¬
дочным, хорошим хозяином, зачастую и сам выполнял
тяжелую работу, ничего ему не давалось легко, даже же¬
на его была вынуждена трудиться. Тем не менее сейчас
придется, видимо, покинуть его в беде.

Большинство рабочих уволилось. Тщетно умолял их
хозяин остаться, обещая мобилизовать полицию, добить¬
ся, чтобы любому из рабочих, если он пожелает, была
обеспечена круглосуточная полицейская защита. Но ра¬
бочие лишь горько усмехались: они-то знали, чего стоит
полицейская защита в Нью-Йорке, где от руки убийц
погибает более тысячи человек в год. Хозяин в растерян¬
ности смотрел, как за ушедшими рабочими захлопнулась
дверь гаража; только теперь он понял, что по крайней
мере сейчас он проиграл борьбу за продажу мороженого

152



в городском районе, на который претендовал другой, че¬
ловек с более крепкими мускулами и без совести.

Господин лет пятидесяти, странный на вид предстал
в Вашингтоне перед одной из сенатских комиссий по рас¬
следованию: на лице у него была черная маска с двумя
небольшими прорезями для глаз; он выглядел как ганг¬
стер, в зале заседаний посмеивались.

Но человек этот отнюдь не был гангстером, и то, что
он собирался рассказать сенаторам, далеко не было
смешным. Он пришел сюда, чтобы поведать народным
представителям, как потерял место, на котором он, ма¬
ленький, скромный человек, пытался честным трудом
заработать немного долларов. Он не назвал сенаторам
своего имени, не сообщил подробностей, которые могли
бы выдать его; он никому не показал своего лица, так
как боялся своих врагов больше, чем доверял власть
имущим, перед которыми предстал теперь в столь стран¬
ном виде. Итак, он рассказывал анонимно, каким образом
он, владелец молочной лавки, был вынужден занять
деньги, чтобы сохранить за собой эту лавку, как его шан¬
тажировали кредиторы, как угрожали ему смертью и
ужасными пытками, как он был вынужден без конца пла¬
тить. Он уже давно выплатил на тысячу процентов боль¬
ше, чем занял, но кредиторы были неумолимы.

Когда он потерял сына, кредиторы потребовали отдать
им страховку, которую он должен был получить, и когда
он вконец разорился, когда у него действительно не оста¬
лось больше ни одного доллара, и он не знал такого
человека, который дал бы ему денег взаймы, один из кре¬
диторов хладнокровно спросил:

— Слышал ли ты о парне, труп которого выловили
несколько дней тому назад из реки?

Да, об этом он слышал.
— Хорошо, — сказал заимодавец. — Можешь выби¬

рать: либо ты будешь платить, либо твой труп выловят
из реки самое позднее послезавтра.
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Он продолжал платить, и конца этому не было видно.
Нет, имена кредиторов он не назовет, ведь он не само¬
убийца. Сенаторы, которые озадаченно внимали ему, дей¬
ствительно не смогли бы его защитить и положить коней

вымогательству. Они могли только возмущаться, призы¬
вать к порядку в штате, произносить речи, но подлинная
власть там принадлежала вымогателям.

Потом этот человек ушел, где-то в одном из бесконеч¬
ных коридоров здания конгресса в Вашингтоне он снял
маску и поехал домой, снова оставшись наедине со свои¬
ми заботами, а в зале заседаний, где он давал показания,
уже никто больше не смеялся, ибо сенаторы поняли, что
закон джунглей, действующий за стенами конгресса,
сильнее закона тех, кто, видя перед собой замученного
человека в маске, уже не мог больше гордиться создан¬
ным им порядком.

Человек в маске был жертвой организованного амери¬
канского преступного мира, преступного синдиката — ма¬
фии. Ее же жертвой был и хозяин завода мороженого.
Жертвы мафии есть повсюду в стране. И повсюду есть
люди, сотрудничающие с мафией.

Человек, о котором пойдет речь, работает в аэропорту
имени Джона Кеннеди в Нью-Йорке. Он одет в синюю
спецовку, у него грубые руки, работать приходится ему
восемь, а иной раз и десять тяжелых часов в день. Это —
водитель грузовика, он перевозит авиационные грузы;
работа хорошая, жаловаться не стоит.

Все здесь ему хорошо известно. Ему знакомы люди,
которые оформляют грузы в различных авиационных
компаниях, ему знакомы полицейские, охраняющие ги¬
гантский аэропорт, он знает также детективов, которые
следят за порядком в помещениях, где хранятся ценные
грузы. Отношения со всеми приятельские, работает он
усердно, ибо ритм аэродромной жизни не допускает мед¬
лительности; производится погрузка и разгрузка, выда¬
ются- квитанции, заполняются накладные, не смолкает
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гул реактивных самолетов, которые приземляются и стар¬
туют с промежутком в считанные минуты. Все идет нор¬
мально.

Однако впечатление нормальности обманчиво, и чело¬
веку в синей спецовке известно об этом так же, как и
полицейским, детективам и администрации авиакомпа¬
ний, так как аэропорт имени Джона Кеннеди в Нью-Йор¬
ке попал под контроль преступного мира.

Человека в синей спецовке это не касается. Работа

ему нравится. Конечно, приходится платить большие
взносы в профсоюз, но в конце концов именно профсоюз
заботится о том, чтобы он хорошо зарабатывал. А все
остальное его не интересует.

Не интересует его и то, что делает его хозяин, чтобы
избавиться от нежелательных конкурентов. Конечно, по¬
рой доводится кое-что услышать; кое-что известно, ос¬
тальное подозреваешь. Когда он однажды прочитал в
газете, что министр юстиции сетовал в Вашингтоне по
поводу непрестанно усиливающегося и ставшего уже
всемогущим влияния организованного преступного мира
на авиационные перевозки, он только посмеялся. А что,
собственно говоря, он должен делать?

Он знает, да и все знают, что в аэропорту имени Джо¬
на Кеннеди бесследно исчезают авиационные грузы стои¬
мостью в среднем 8 миллионов долларов в год, но любо¬
пытство здесь неуместно, любопытство может стоить жиз¬
ни. Ему известно, как и всем, что участвующие в авиаци¬
онных перевозках экспедиционные конторы выплачивают
преступному миру деньги для собственной защиты или
даже сами принадлежат к этому миру. Он знает также,
что, если преступный мир захочет, аэропорт имени Джо¬
на Кеннеди завтра же будет вынужден приостановить ра¬
боту. Но преступному миру это ни к чему, он достаточно
много зарабатывает там.

Все это, конечно, нехорошо, но, очевидно, тому уж
суждено быть; маленький человек должен мириться с
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происходящим. Если хочешь удержать свое место, иногда
следует закрывать глаза кое на что; когда речь идет о
преступном мире, только самоубийцы могут разыгрывать
из себя моралистов. Даже богатые авиакомпании были
вынуждены пойти на попятный, когда хозяева аэропорта
потребовали от них, чтобы в выгодном бизнесе авиацион¬
ных перевозок участвовали только определенные экспеди¬
ционные конторы.

Преступный мир вторгся и в жизнь маленького города
на острове Лонг-Айленд, расположенном неподалеку от
города-гиганта Нью-Йорка. Он установил контакты с
коммерсантами, администраторами магазинов самооб¬
служивания, с владельцами мелких предприятий. С тех
пор эти предприятия выплачивают определенную сумму
для собственной защиты — доллары, с помощью которых
они оберегают свое существование от посягательств
мафии.

Некоторые агенты ФБР убеждены в том, что на ост¬
рове Лонг-Айленд уже нельзя ничего купить, не дав ма¬
фии возможность заработать несколько долларов. Этот
некогда безупречный район, предместье, славившееся
высокой моралью и добропорядочностью своих граждан,
был вынужден пойти на уступки мафии.

40-летний управляющий одного из магазинов самооб¬
служивания фирмы «А энд П» был очень добросовестным
работником. На нем лежала большая ответственность,
было много забот, потому что всегда кто-то домогался
его места. Человек этот был доволен жизнью, работа
обеспечивала ему хороший заработок. И вдруг он умер,
вернее, был застрелен, и никто не знал — почему. Потом
был убит администратор другого магазина самообслу¬
живания той же фирмы «А энд П», а затем сгорели ее
16 магазинов и складов.

Прокурор Томас Макелл узнал по почерку работу
мафии и не ошибся: одна сбытовая организация потребо¬
вала от «А энд П» принять моющее средство в ассорти¬
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мент своих магазинов. Фирма «А энд П» проверила его
и сочла некачественным. Лаборанты «А энд П» сообщи¬
ли сбытовой организации, что сделка состояться не мо¬
жет; вот тогда-то и стали раздаваться выстрелы в мага¬
зинах «А энд П», и начались пожары. Прокурор Макелл
установил, что хозяин сбытовой организации был тесно
связан с мафией.

Человек, ставший недавно мэром одного городка в
в штате Нью-Джерси, объявил, как того требовали суще¬
ствующие правила, конкурс на производство работ по
вывозу мусора из города, поскольку, по его мнению, лю¬
бой предприниматель мог иметь доступ к этому прибыль¬
ному делу. Между тем претендентом оказалась только
одна фирма, которая удерживала его подряд уже на
протяжении нескольких лет и конкурентов не имела.

Будучи убежденным сторонником свободной конку¬
ренции, мэр распорядился выявить причины создавшегося
положения. Он узнал, что один из владельцев предприя¬
тия, занимавшегося вывозом мусора из города, был чле¬
ном мафии. Кроме того, мэр установил, что это предприя¬
тие в предшествующие годы регулярно сбивало цены
конкурентам своими предложениями об оплате вывоза
мусора. Дело было так: все фирмы, которые интересова¬
лись бизнесом, связанным с вывозом мусора, естественно,
обращались к руководителю местного профсоюза с вопро¬
сом о том, сколько людей потребуется для работ по выво¬
зу мусора. Профсоюзный босс, сам находившийся на
содержании у мафии, сообщал конкурентам завышенное
число рабочих, а предприятию, в дирекции которого си¬
дел представитель мафии, — правильное. Таким образом
последний имел возможность сбивать цену своим конку¬
рентам, регулярно получать подряд от городской админи¬
страции и класть себе в карман немалые деньги.

Мэр решил положить этому конец. Он угрожал пере¬
дать работы по вывозу мусора в ведение городских ин¬
станций, после чего гангстерское предприятие вынуждено
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было снизить стоимость работ на 500 тысяч долларов в
год. Вскоре бесследно исчез профсоюзный руководитель,
который теперь уже не представлял ценности для мафии.
Позднее, когда мэр стал вести кампанию за свое переиз¬
брание, преступный мир организовал такую оппозицию,
что мэр проиграл, поплатившись таким образом своим
постом за чрезмерное любопытство и за вторжение в
чужую сферу.

Преступный мир мафии в Америке делает бизнес, ко¬
торый, по подсчетам агентов уголовной полиции, состав¬
ляет приблизительно 100 миллиардов долларов в год.
Чем больше денег — тем меньше угрызений совести, чем
больше шансов заработать — тем больше насилия, чем
беззащитнее конкурент — тем лучше.

С начала нынешнего столетия, когда в Соединенных
Штатах зародилась состоящая из итальянских иммигран¬
тов организация преступного мира — мафия, не было в
Вашингтоне ни одного правительства, которое громко и
убедительно не обещало бы пресечь деятельность мафии.
Но мафия стала сейчас богаче, чем когда-либо раньше,
более влиятельной, более недосягаемой, чем прежде; с
каждым днем она все дальше протягивает свои щупаль¬
ца, легально или нелегально, как получится. Она прони¬
кает даже в Вашингтон, даже на Уолл-стрит, где совер¬
шаются крупные денежные сделки, в которых мафия уже
давно стремится участвовать.

В стране, где широко распространены торговые авто¬
маты, нет ни одного автомата по продаже сигарет, игор¬
ного или музыкального автомата, на котором не зараба¬
тывала бы мафия; ей принадлежат тысячи дорогих стоя¬
нок для автомашин и гаражей; огромная масса рабочих
даже не предполагает, что работает на мафию.

Осведомленные люди утверждают (и никто их не оп¬
ровергает), что 15 членов законодательного собрания
штата Иллинойс прислушиваются скорее к распоряжени¬
ям мафии, нежели к указаниям руководства собственной
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партии; что в конгрессе в Вашингтоне 25 народных пред¬
ставителей тоже имеют связи с мафией, и ежедневно в
каком-нибудь из уголков страны прилично одетые ганг¬
стеры с утонченными манерами обедают с влиятельными
политическими деятелями и судьями и между десертом
и кофе заключают выгодные сделки.

В городе Сент-Луисе хозяйничает мэр Альфонсо Хуан
Сервантес, которого крупнейший американский журнал
«Лайф» на основании многочисленных доказательств
обвинил в тесных связях с преступным миром. По сооб¬
щению того же журнала, еще более тесные связи с мафи¬
ей поддерживает Моррис Шенкер, высший чиновник при
мэре, ответственный за борьбу с преступностью.

Журнал «Лук» обвинил мэра Сан-Франциско Алиото,
серьезного претендента на политический пост в нацио¬
нальном масштабе, в предоставлении членам мафии бан¬
ковских займов и выгодных заказов. А в Нью-Йорке бли¬
жайший друг мэра, муниципальный советник Маркус,
крестный отец одного из сыновей мэра, связанный с ма¬
фией, передавал ей выгодные городские подряды.

В некоторых мелких городах дело обстоит не лучше.
В Лонг-Бранче, в штате Нью-Джерси, член мафии Анто¬
ни Руссо похвалялся в припадке откровенности, что мо¬
жет распоряжаться членами муниципалитета, как ему
заблагорассудится.

Соединенные Штаты научились сосуществовать с ор¬
ганизованным преступным миром. Тщетно предостерегал
прокурор Роберт Моргентау, один из злейших врагов
мафии в Нью-Йорке, смещенный тем временем к радо¬
сти преступного мира: «Проблема проникновения мафии
в промышленность и на Уолл-стрит чрезвычайно серьез¬
на». Напрасно сетовал до него Роберт Кеннеди на то, что,
как ему стало известно, более 50 промышленных пред¬
приятий действуют заодно с организованным преступ¬
ным миром. Ни на кого это не произвело большого впе¬
чатления.
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В районе Уолл-стрита банды, контролируемые мафи¬
ей, ежегодно похищают ценные бумаги на сумму свыше
40 миллионов долларов. Это стало настолько обычным,
что коммерсанты научились говорить о таких кражах,
как, скажем, о проливном дожде, с которым приходится
мириться. Когда поступило известие о первом убийстве,
связанном с деятельностью мафии на Уолл-стрите, ком¬
мерсанты и маклеры ненадолго испугались, да и то толь¬
ко потому, что убийство действительно было ужасным.
Молодой посыльный, поставивший полицию в известность

о деятельности преступного мира, получил, как было ус¬
тановлено судебно-медицинским экспертом, по меньшей
мере 125 ножевых ран.

Генри Рут, профессор права в Пенсильванском уни¬
верситете, в прошлом руководитель одной из образован¬
ных президентом комиссий по борьбе с преступностью в
Соединенных Штатах, заявил, выступая в качестве экс¬
перта в одной из сенатских комиссий в Вашингтоне:
«Весьма прискорбно, что политические деятели, коммер¬
санты и профсоюзные лидеры слишком часто не только
изъявляют готовность к сотрудничеству с организован¬
ным преступным миром, но прямо-таки горят этим жела¬
нием». Это заявление вызвало громкий протест со сторо¬
ны некоторых сенаторов, ссылавшихся на высокую мо¬
раль и цивилизацию своей страны. Однако, вернувшись
домой, эти сенаторы прочитали в газетах о раскрытии
крупного подпольного игорного концерна в федеральной
столице, нити которого вели, в частности, в служебные
помещения на Капитолийском холме, откуда сенаторы и
члены палаты представителей управляют страной.
А игорные предприятия — традиционная сфера деятель¬
ности мафии.

Мафия не гнушается и мелкими доходами, она полу¬
чает их множество. Нет в Соединенных Штатах города,
где мафия не зарабатывала бы огромные деньги с по¬
мощью запрещенных спортивных тотализаторов и лоте¬
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рей. Тщетно пытались власти штата Нью-Йорк посред¬
ством ими самими организованной лотереи направить
азартные игры в упорядоченное русло, их лотерея не име¬
ла успеха; а лотереи, проводимые мафией, по-прежнему
процветают, и любой американец, не стесняясь, участвует
в них, ведь сосуществование с гангстерами стало чем-то
само собой разумеющимся.

25 «семейств» мафии опутали Соединенные Штаты гу¬
стой сетью, которая регулярно приносит им колоссальные
уловы. Их принцип всегда одинаков: угрозой или приме¬
нением силы они посягают на любой источник, который
нм приглянется. Действенность этого принципа достига¬
ется тем, что все в стране знают, что мафия готова приме¬
нить силу в любой момент. Теперь именно мафия, а не
полиция устанавливает свои законы. ФБР одерживает
победы только в телевизионных детективах, в реальной
жизни выигрывает всегда мафия.

В том числе и в борьбе с излишне дотошными проку¬
рорами. Какими бы убедительными материалами против
видных членов мафии прокуроры ни располагали, удиви¬
тельно большое число гангстеров либо оправдывается су¬
дами, либо приговаривается к незначительным нака¬
заниям.

В 60-е годы американская прокуратура привлекала к
суду 328 членов мафии, которая насчитывает примерно
5 тысяч человек. Прокуроры хорошо подготовили обви¬
нение, изобличающий материал казался убедительным,
создавалось впечатление, что песенка гангстеров спета.
Однако осуждены были только 182 обвиняемых, причем
большинство из них получили незначительные сроки тю¬
ремного заключения; но даже эти сроки многие гангстеры
не отбыли, поскольку ловкие защитники осужденных по¬
средством юридических уловок добивались неоднократ¬
ных отсрочек исполнения приговоров.

Кармине Ломбардоцци, считающийся одним из мелких
руководителей семейной мафии в штате Нью-Йорк, может
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служить убедительным примером высокоразвитого искус¬
ства гангстеров выставлять на посмешище законы. Его
арестовывали несколько раз подряд — за убийство, за
кражу со взломом, за похищение человека, за изнасило¬
вание и незаконное владение оружием. Отсидел же он
менее пяти месяцев

А Томас Лучезе, который на протяжении многих лет
был главой этой семьи и одним из самых могуществен¬
ных гангстеров страны, показал пример высокоразвитого
искусства преступников поддерживать тесные контакты
также с представителями правосудия. Лучезе имел обык¬
новение закупать десятками пригласительные билеты на
благотворительные обеды; таким образом, этот известный
гангстер сидел за одним столом с десятками юристов, в
том числе со многими судьями, которые после обеда учти¬
во выражали Лучезе благодарность и не упускали слу¬
чая похвалить «доброе» сердце закоренелого гангстера.

Но именно такое «доброе» сердце отправило на тот
свет Альберта Агуэчи, который самостоятельно торговал
наркотиками и, очевидно, не знал старой истины, которой
мафия придерживается на протяжении вот уже более
70 лет: «Если ты становишься между законом и мафией,
то бояться должен отнюдь не закона». Агуэчи был убит
до того, как он постиг смысл этого изречения.

Его бизнес — торговля наркотиками — также входил в
сферу деятельности мафии. Поскольку он, несмотря на
это, продолжал на собственный страх и риск перевозить
наркотики и сбывать их в Соединенных Штатах и Кана¬
де, мафия решила положить этому конец. Вот что было
записано, в частности, в протоколе, составленном полици¬

ей Буффало (штат Нью-Йорк):
«Труп Альберта Агуэчи, проживавшего на Армитаж-

драйв, 21, в Скарборо, был найден в поле неподалеку от
Рочестера, в штате Нью-Йорк. Руки его были скручены
за спиной, ноги крепко связаны толстой веревкой. Он был
задушен, челюсть разбита, половина зубов выбита. Пре-
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ступникн вырезали из его икр большие куски мяса. Они
облили труп бензином и подожгли».

Полиция Буффало ни минуты не сомневалась в том,
что Агуэчи погиб ужасной смертью от руки мафии, кото¬
рая никогда не терпела соперников в своих делах. Однако
Стефано Магаддино, руководитель семейной мафии, кото¬
рая контролирует Буффало, продолжал жить как ни в
чем небывало на своей вилле на Дейн-драйв в Льюисто¬
не. Этот внешне невзрачный, но приятный старый госпо¬
дин не скупился на деньги, когда собирались средства в
помощь беднякам. Он принимал активное участие в жиз¬
ни города, обменивался любезными приветствиями со
своими соседями, которые предпочитали не вмешиваться
в его дела, потому что при таком соседстве чрезмерное
любопытство могло оказаться пагубным.

Когда несколько позднее Майкл Эмико, детектив из

Буффало, давал показания в одной из сенатских комис¬
сий в Вашингтоне и заявил, что Магаддино — главный
руководитель организованных преступников в районе
Буффало и Ниагара-Фолс и без его ведома не соверша¬
лось ни одного преступления, на вилле на Дейн-драйв
ничего не изменилось. Любезный старый господин по-
прежнему продолжал заниматься своими делами. Словно
обычный коммерсант, он является владельцем фирм «Ма¬
гаддино мемориал чепел», «Пауэр дистрибьютинг компа-
ни» и «Камелиа лайнен сеплай компани».

Между прочим для преступников из синдиката ма¬
фии характерно, что они не пытаются проникнуть в те
сферы, где богатство обычно выставляется напоказ. Для
создания видимости законности им достаточно мелких

предприятий, а для незаконных операций они располага¬
ют счетами в швейцарских банках, на которые поступают
также прибыли, получаемые членами синдиката от конт¬
рабанды сигарет.

В штате Северная Каролина, одном из американских
штатов, где выращивается табак, не взимаются налоги
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на сигареты, а штат Нью-Йорк в противоположность это¬
му облагает их высокими налогами. Поэтому члены ма¬
фии провозят контрабандным путем миллионы сигарет
из одного штата в другой, получая чистую прибыль-в
размере 60 процентов их стоимости. Время от времени
кто-нибудь из контрабандистов попадается, иногда даже
подвергается наказанию, а бывает, что полиции удается
раскрыть крупную аферу. Но еше никогда ни один из
пойманных контрабандистов не признался, что занимался
контрабандой от имени и по поручению мафии.

Иммунитетом могущественного человека пользовался
на протяжении многих лет в Провиденсе, в небольшом
штате Род-Айленд, Реймонд Патриарка, который считал¬
ся главой клана. Начальник полиции штата Род-Айленд
Уолтер Стоун говорил, что Патриарка заправляет орга¬
низованным преступным миром всей Новой Англии. Стоун
доказал, что Патриарка оказывал большое влияние на
профсоюзы, а также зарабатывал огромные деньги с по¬
мощью широкой сети игорных предприятий. Помимо это¬
го, по словам начальника полиции, Патриарка и его люди,
обладавшие острым нюхом на прибыльные сделки, иног¬
да занимались изготовлением наркотика ЛСД, который
они с полным на то основанием рассчитывали выгодно

сбывать среди студентов в Бостоне и его окрестностях.
Стоун выдвигал одно обвинение за другим, а Патриарка,
как это ни странно, на протяжении многих лет находился
на свободе.

Он оставался на свободе не только потому, что свиде¬
тели, которые могли бы изобличить его, к неудовольствию
прокуроров часто страдали полными провалами памяти.
Он оставался на свободе также потому, что американское
законодательство имеет множество лазеек, и к тому же
страна кишит адвокатами, усматривающими свою задачу
в том, чтобы оградить от наказания своих даже виновных
клиентов. В некоторых же случаях неприкосновенность
и неуязвимость мафии объясняется тем, что политические
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деятели, судьи и полицейские делают общее дело с ганг¬
стерами на выгодной для обеих сторон основе, деля вы¬
ручку пополам.

Так обстояло, например, дело в Детройте. В этом горо¬
де всем было известно, что мафия содержит в одном из
отелей в центре негритянского квартала притон, где иг¬
рают в запрещенные азартные игры. Дело шло хорошо из
года в год. В этом притоне мафия чувствовала себя как
у Христа за пазухой, а сам притон стал такой же неотъ¬
емлемой частью города, как автомашины, построенные
заводами «Форд», «Дженерал моторз» и «Крейслец».

Но вот появился новый комиссар полиции, который
отдал распоряжение о ликвидации этого противозаконно¬
го заведения. Результат оказался впечатляющим. Преж¬
ний мэр действовал заодно с мафией, равно как и глав¬
ный прокурор, шериф и 250 полицейских, которые испы¬
тали естественное удивление по поводу того, что новый
комиссар полиции решился на столь крутые меры.

Все брали взятки, и всем пришлось понести теперь
наказание, хотя и мягкое. Но только не руководителям
мафии. Защищенные самой хитрой в мире преступной
организацией и свидетелями, которые «ничего не знали»,
они незамедлительно начали восстанавливать на старом
месте старый бизнес, ибо этого хотели клиенты, и, кроме
того, игорный притон приносил им в год свыше 20 мил¬
лионов долларов.

По свидетельству комиссара полиции Эдвардса, эти
деньги — лишь малая толика общих доходов мафии в
районе Детройта, которые, по приблизительным подсче¬
там, составляют 150 миллионов долларов в год. Наряду
со столь грубыми формами наживы, как кражи со взло¬
мом, шантаж, проституция и грабежи, эти доходы скла¬
дывались также из прибылей от ростовщичества, сомни¬
тельны* сделок на ипподроме Хейзл-Парк в Детройте и
отчислений тех законных предприятий, в которые преступ¬
ники из мафии имеют обыкновение вкладывать капитал,
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когда они, не в последнюю очередь из страха перед нало¬
говыми инстанциями, пытаются придать себе буржуазный
респектабельный вид.

В Майами только внешне дело обстоит иначе, чем в
Детройте. В крупнейшем автомобильном центре мира
преступники вынуждены действовать в отравленной от¬
ходами промышленности атмосфере, между грязносеры¬
ми стенами унылого города, столь же богатого, сколь и
уродливого. А на юге, на берегу Атлантического океана,
гангстеры и зимой ходят в легком платье, полной грудью
вдыхают здоровый морской воздух Солнце, жаркое здесь
даже зимой, обычно привлекает большое число американ¬
цев, которые живут в более холодных широтах и готовы
раскошелиться за удовольствие пожить в прекрасном
Майами.

В Майами трудно истратить деньги так, чтобы они не
потекли в бездонные кассы мафии. По мнению полиции,
мафии принадлежат или находятся под ее влиянием
45 отелей и 25 ресторанов. В остальных отелях, рестора¬
нах, кабаре, где показывают стриптиз, и в ночных клубах
они по крайней мере частично снимают сливки. А по¬
скольку у богатых американцев вошло в моду снимать
апартаменты на роскошной Коллинз-авеню в Майами-
Бич, на берегу Атлантического океана, гангстеры усердно
и с немалой прибылью освоили эту многообещающую
отрасль гостиничного дела.

Время от времени мафия ликвидирует тех, кто нару¬
шает приказы и правила. Это тоже почти всегда сходит
ей с рук. Правда, полиция в южной части Флориды мо¬
жет сослаться на то, что ей удается расследовать 97 про¬
центов убийств, когда речь идет об убийцах и убитых, так
сказать, из простого народа. Йо при расследовании
убийств, где явно виден почерк мафии или же очевидна
ее причастность, полиция действует медленно. Из-послед¬
них 23 убийств, которые связывают с мафией, полиция
сумела раскрыть только одно.
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Губернатор «солнечного штата» Флорида Клод Керк,
которого серьезно встревожили пассивность полиции и
сведения о все расширяющейся деятельности организо¬
ванного преступного мира в подведомственном ему штате,
решил развернуть крупное наступление на мафию и объ¬
явил ей войну. Поскольку собственная полиция была явно
не в состоянии расчистить грязь, которая скопилась под
голубым небом Флориды, Керк нанял ей в подмогу могу¬
щественную американскую организацию Уэкенхата —
частную полицию, названную так по имени бывшего аген¬
та ФБР, который предпочел зарабатывать большие деньги
независимо от федеральной уголовной полиции.

Губернатор ожидал донесении об успехе, честные
граждане пребывали в надежде, а мафия не без основа¬
ний со злорадством скалила зубы. Ибо уже вскоре у гу¬
бернатора иссякли деньги, детективы Уэкенхата, ничего
не добившись, отбыли восвояси. Штурм крепости мафии
во Флориде не состоялся, а Керк вскоре ушел с поста гу¬
бернатора.

Многое говорит о том, что Карлос Марчелло предви¬
дел исход борьбы во Флориде. Марчелло, который пыта¬
ется скрыть свой маленький рост — всего около 160 сан¬
тиметров— с помощью высоких каблуков, считается,
правда, главой мафии в Новом Орлеане, но как глава
семейства в штате Луизиана, отделенном от Флориды
только Мексиканским заливом, он, по вполне понятным
причинам, был крайне заинтересован в сохранности биз¬
неса и во Флориде, тем более что и он обратил свои взо¬
ры к туризму и, между прочим, владеет прекрасным моте¬
лем «Таун энд кантри» в предместье популярного у тури¬
стов Нового Орлеана.

Дела в мотеле идут хорошо, но для маленького Мар¬
челло это — детская игрушка. Действительно, по данным
агентов ФБР, доходы Марчелло от разного рода опера¬
ций достигают феноменальной цифры 400 миллионов
долларов в год. Он наряду с нефтяными магнатами отно¬
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сится к числу наиболее крупных денежных воротил шта¬
та. Марчелло и его люди столь же активно участвуют в
сделках в порту, как и в организованной проституции, в
игорных домах, как и в широкой торговле наркотиками.

Лишь однажды над Марчелло и его сообщниками на¬
висла серьезная угроза, и человек, который выступил про¬
тив него, стрелял действительно из пушки устрашающего
калибра. Это был Роберт Кеннеди. В бытность министром
юстиции в кабинете своего брата Джона он задался це¬
лью уничтожить мафию, а вместе с ней и маленького
человечка из Нового Орлеана, который мог позволить
себе бросить сотруднику уголовной полиции такие слова:

— Ты, видно, не знаешь, кто здесь хозяин?
Роберт Кеннеди не достиг поставленной цели. Его брат,

президент, был убит человеком, который частенько бывал
в Новом Орлеане (с тех пор по городу поползли слухи,
что убийца Кеннеди был нанят в Иовом Орлеане мафи¬
ей). Преемник президента Джонсон уже в скором време¬
ни не нашел Роберту Кеннеди применения в своем каби¬
нете, а борьба против мафии, которая ни до тех пор, ни
после не велась с шансами на успех, заглохла, увязнув
в трясине повседневной американской политики.

Несколько лет тому назад у полицейских и чиновников
уголовной полиции в Лас-Вегасе появилась надежда, что
с мафией будет покончено. Дело в том, что сумасбродный
миллиардер Говард Хьюз иод покровом ночи прибыл в
этот город казино и отелей и сразу же начал десятками
скупать их. Этот владелец несметных богатств сделал то,
что до тех пор казалось невозможным: гангстеры поняли,
что в их сферу вторгся человек, которого не смогут одо¬
леть даже они, и они ретировались.

Но не надолго. Они уже снова тут, во всяком случае
многие из них. Лас-Вегас, где Хьюз бывает наездами,
снова стал обетованной землей для мафии; ее кланы из
всех частей страны имеют долю в предприятиях, дающих
огромные барыши; звезды из Голливуда не спрашивают,
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кому что принадлежит, когда их приглашают на гастроли
в Лас-Вегас; их интересуют лишь гонорары, которые до¬
статочно высоки. Поэтому они приезжают сюда; приезжа¬
ют и туристы: что для них мафия, ведь в Лас-Вегасе всег¬
да весело.

Фрэнк Синатра — звезда международного класса, а не
только Лас-Вегаса. Этот мужчина невысокого роста, не
очень видный, обладает приятным, хотя и небольшим
голосом. Однажды его карьера была близка к закату, и
он был почти предан забвению, как вдруг снова всплыл;
это было поразительное возвращение. Он стал легендой
при жизни, богатым даже по американским понятиям.

Между тем газета «Уолл-стрит джорнэл» выступила
с утверждением (которое никто не опроверг) о том, что
некоторые из самых близких друзей Синатры — члены
мафии. К числу тех немногих, кому строго следящий за
своей внешностью певец Фрэнк Синатра позволяет оста¬
ваться в комнате, когда он снимает с лысеющей головы
парик, принадлежит небезызвестный Джозеф Фискетти.
Фискетти — родственник легендарного Аль Капонэ, явля¬
ется, по мнению детективов, старым деятелем преступного
мира. Столь же близок к певцу был до самой смерти пре¬
словутый член мафии Куарико Моретти. В прекрасном
отеле для туристов и любителей азартных игр «Кэль ней-
ве лодж» на берегу озера Тахо в Неваде, совладельцем
которого был тот же Синатра, долгое время скрывался
видный член чикагской мафии Сэм Джанкана.

После того как против Синатры было начато судебное
следствие, он явно с неохотой расстался со своей долей
в «Кэль нейве лодж», который был для него золотым
дном, как до этого пришлось отказаться от доли в прибы¬
лях от рысистых испытаний на ипподроме Бершир-Даунс
в штате Массачусетс. Полиция обнаружила, что вместе
с Синатрой и итальянским певцом Дином Мартином в
этом деле участвовал Реймонд Патриарка — босс мафии
в Новой Англии.
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В любой другой стране Синатра после таких разобла¬
чений оказался бы «конченым» человеком. Но в Америке
дело обстоит иначе. Фрэнк Синатра не только мог быть
и впредь уверен в собственном шумном успехе, но даже
оказывал содействие в проведении предвыборных полити¬
ческих кампаний крупного калибра.

В 1960 году в предвыборной борьбе между Ричардом
Никсоном и Джоном Кеннеди за пост президента певец
усердно и успешно агитировал за Кеннеди, который лишь
позднее через своего брата Роберта узнал о прошлом Си-
натры и ослабил узы дружбы с ним. Восемью годами поз¬
же, когда уже действительно никто больше не питал
иллюзий насчет темных делишек Фрэнка Синатры, Гу¬
берт Хэмфри счел для себя честью использовать малень¬
кого Синатру в качестве помощника в предвыборной
борьбе за кресло президента. В 1970 году Синатра актив¬
но агитировал в Калифорнии за переизбрание на пост
губернатора бывшей звезды экрана Рональда Рейгана.

Фредерик Лейси, федеральный прокурор штата Нью-
Джерси, который однажды безуспешно приглашал Фрэн¬
ка Синатру на допрос по делам преступного мира, знает
историю этого певца. Лейси был по природе борцом, он
отнюдь не стремился к миру с мафией, он хотел добиться
порядка. После того как из месяца в месяц к нему посту¬
пали документы, изобличавшие деятельность преступно¬
го мира в родном штате Синатры, он решил выступить с
заявлением.

— Организованный преступный мир, — говорил он,—
в буквальном смысле слова намеревается захватить
власть в нашем штате. Гангстеры подкупили чиновников
на всех уровнях правительства и администрации. Дело
дошло до того, что гангстеры развертывают свою деятель¬

ность в новых городах и общинах, заранее обезопасив
себя деньгами от преследования и ареста.

Это было смелое выступление, а если учесть историю
штата Нью-Джерси, то даже очень смелое. Еще до Лейси
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федеральные прокуроры Джон Уинберри и Нельсон Стем-
лер делали аналогичный вывод о положении в Нью-Джер¬
си, но этот штат отплатил им черной неблагодарностью:
обвинители были освобождены от своих обязанностей.

Ни преступники, ни тесно связанные с ними чиновники
и политические деятели не хотели, чтобы какие-то честолю¬

бивые, чрезмерно любопытные ищейки нарушали поря¬
док, и когда прокуроры покорились судьбе, люди из ма¬
фии еще больше укрепили свои позиции, пока не доби¬
лись того, что Нью-Джерси стал пользоваться славой
самого коррумпированного штата США, безраздельной
сферой их деятельности.

Фредерик Лейси взялся за дело с серьезным намере¬
нием. Обширный изобличающий материал, который он
представил общественности, оказался материалом такого
калибра, что произвел впечатление даже на преступни¬
ков. Дело в том, что федеральный прокурор решил опу¬
бликовать досье «НК-2251-С»: выдержки из подслушан¬
ных разговоров между известными гангстерами, встре¬
чавшимися регулярно в одном невзрачном здании в
Маунтенсайде, где они под началом одного из руководи¬
телей клана Анджело де Карло критически подводили
итоги прошлых дел и намечали новые.

Публикация этих материалов потрясла даже привык¬
ший к мафии штат Нью-Джерси, ибо теперь можно было
слово в слово прочитать о том, что рассказывали друг
другу Анджело де Карло и его сообщники в ходе своих
секретных встреч, о подкупах видных политических дея¬
телей и служителей правосудия в этом штате и т. п.
По их словам, они прибрали к рукам трех самых видных
деятелей демократической партии, по традиции самой
влиятельной партии штата Нью-Джерси, а также
начальника полиции Доминика Капелло и смещенного
тем временем мэра Ньюарка (крупнейшего города шта¬
та) Хью Аддоницио. Кроме того, как явствовало из запи¬
си разговоров, они заручились длительным и сочувствен¬
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ным молчанием некоторых судей и полицейских. Даже
о губернаторе штата они вели разговор, из которого сле¬
довало, что он тоже причастен к союзу темных сил. На¬
конец, в разговоре между бандитами упоминалось и имя
Фрэнка Синатры, который после этого предпочел, несмот¬
ря на повестку о вызове в суд, не появляться в штате
Нью-Джерси.

В своей борьбе против мафии прокурор Лейси взял
правильную цель, но выпущенный им снаряд, тем не ме¬
нее, не достиг ее. Суды не признали изобличающий мате¬
риал: в соответствии с действующим правом подслушан¬
ные разговоры не могли быть использованы против участ¬
ников беседы с де Карло. Кроме того, в разговорах фигу¬
рировали, также в несколько сомнительной связи, фами¬
лии членов республиканской партии, так что обе партии
в одинаковой мере вынуждены были опасаться за свою
репутацию, что отнюдь не могло способствовать энергич¬
ному расследованию в парламенте штата.

В этих обстоятельствах бурные волны, приведенные в
движение прокурором Лейси, неизбежно должны были
снова улечься; они улеглись. Азартные игры продолжа¬
ются и дают большие барыши. Мафия видоизменила
свою деятельность в той мере, в какой у нее были осно¬
вания для реорганизации и для сбрасывания балласта,
а ростовщики, которых повсюду люди, нуждающиеся
в деньгах, называют «докторами», по-прежнему любезно
предлагают деньги, а потом становятся ненасытными
гиенами.

Очень редко, да и то лишь в результате какого-нибудь
злосчастного промаха и против собственной воли мафия
позволяет общественности ознакомиться с практикой
«докторов». Такая неприятная осечка случилась в одном
из районов Ныо-Иорка — Бруклине с боссом мафии Джо¬
зефом Коломбо. В тот момент Коломбо и без того нахо¬
дился в затруднительном положении. В Вашингтоне кон¬
грессмены допрашивали его о соучастии в деятельности
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мафии, которое Коломбо категорически оспаривал. Когда
же они в своих вопросах стали все более настойчивыми,
Коломбо просто отказался отвечать, сославшись на пя¬
тую поправку к американской конституции.

Но не успел Джозеф Коломбо отвертеться от любо¬
пытных поначалу, а затем разозлившихся парламентари¬
ев и вернуться в родной Бруклин, как на него обрушилась
новая и еще большая неприятность: полиция устроила
облаву и ворвалась в дом № 8648 на 18-й авеню.

В этом доме размещался «Бенсонхерст соушл клаб»,
который, правда, имел мало общего с социальными про¬
блемами. Когда полиция вошла в помещение клуба, ей
представилась следующая картина: стены забрызганы
кровью, на полу лужи крови, кровь была и на потолке,
она была везде. Зрелище было столь отвратительным, что
один из полицейских сравнил клуб с бойней.

Но это была отнюдь не бойня. Здесь просто «практи¬
ковали» «доктора». В этом помещении неплатежеспособ¬
ные или отказывавшиеся платить должники ростовщиков
из мафии снова становились платежеспособными и жела¬
ющими платить. Это была камера пыток.

Ни один из подвергшихся здесь пыткам должников
не заявил в полицию. Ни один из соседей на 18-й авеню
не поставил в известность полицию, когда из камеры пы¬
ток доносились ужасающие вопли жертв. Ибо когда
имеешь таких соседей, не следует совать нос в их дела.
К тому же обращение в полицию едва ли дало бы резуль¬
тат, поскольку полицейские, ответственные за дом № 8648
по 18-й авеню, как вскоре стало известно их коллегам,
были подкуплены ростовщиками.

У Джозефа Коломбо, который, как полагала полиция,
был владельцем «Бенсонхерст соушл клаб» (на следую¬
щий же день после внезапной полицейской облавы было
вывешено объявление о сдаче помещения клуба), на пре¬
жде гладком лбу появилось несколько морщин. Не пото¬
му, разумеется, что его охватил страх перед американ¬
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ским правосудием, ведь виновность его отнюдь не была

доказана, да и весьма сомнительно, чтобы ее удалось
когда-нибудь доказать за отсутствием свидетелей, гото¬
вых давать показания. Коломбо испытывал тревогу пото¬
му, что гангстеру не следует допускать глупых промахов,
ведущих к неприятностям. Ведь мафия — не кружок ху¬
дожественной самодеятельности, срывы тут не предусмо¬
трены, система должна функционировать безотказно.
И поэтому Джозеф Коломбо дрожал в ожидании очеред¬
ной встречи боссов мафии, ибо вполне могло случиться
так, что, играя в гольф или попивая шампанское в родном
Майами или в столь же милом их сердцу Лас-Вегасе, они,
между прочим, примут решение быстро и бесшумно от¬
делаться от неудачника Коломбо.

Если бы дело дошло до этого, Джозефу Коломбо был
бы быстро найден достойный преемник, никакого пере¬
рыва в деятельности мафии не было бы. Слишком глубо¬
ки и цепки корни «Коза ностры», слишком вялы попытки
правительства повести решительное наступление на ма¬
фию (ведь еще 10 лет назад директор ФБР Эдгар Гувер
категорически оспаривал существование мафии) и слиш¬
ком легко примирилось население с деятельностью самого
разбойничьего преступного синдиката, который когда-ли-
бо творил свое грязное дело в какой-либо цивилизован¬
ной стране.

В статье об организации и деятельности мафии жур¬
нал «Тайм», в частности, писал: «Если среди населения
не вспыхнет бунт, мафия, по всей вероятности, сохранится
и впредь». Журнал не питал особых надежд на такой
бунт, ибо «американское рыхлое, разношерстное и подат¬
ливое общество открывает прямо-таки исключительные
возможности перед преступниками, обладающими пред¬
приимчивостью и богатой фантазией. Но что еще более
важно,'американское общество помогает гангстерам, оно
относится к ним терпимо, а иногда даже восхищается
преступниками».
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Действительно, Америка окажется скорее без Белого
дома в Вашингтоне, чем без мафии. В финансовом отно¬
шении мафия сегодня более могущественна, чем несколь¬
ко самых крупных концернов Америки, вместе взятых,
которые, в свою очередь, оставляют далеко позади все,
что считается крупным и могущественным в Европе. Одна
из учрежденных президентом комиссий по расследова¬
нию деятельности преступного мира в экономике выпол¬
нила, несмотря на все свои старания, поставленную перед
ней задачу лишь частично и констатировала с сожалени¬
ем: «Общие масштабы проникновения мафии в промыш¬
ленность Соединенных Штатов не поддаются учету».

И это действительно так. Учету поддаются только ме¬
лочи, своего рода верхушки айсберга, которые иной раз
появляются на поверхности. Все это второстепенные, не¬
значительные для мафии, хотя и бросающиеся в глаза
детали, которые скорее забавляют, чем ужасают амери¬
канского обывателя.

Когда, например, министерство юстиции в Вашингтоне
информировало администрацию Чикаго, считающегося
оплотом мафии, о том, что 29 полицейских города состоят
на службе у мафии и что, видимо, их следовало бы при¬
влечь к ответственности, мэр города поначалу игнориро¬
вал этот совет Вашингтона, а немного позднее прореа¬
гировал на него отнюдь не так, как представляли себе
блюстители законности в Вашингтоне: некоторые из упо¬
мянутых 29 полицейских получили повышение по службе.

Ричард Кейн, помощник шерифа округа Кук, в кото¬
рый входит Чикаго, подверг интенсивной проверке на де¬
текторе лжи группу лиц, ограбивших банк, и людей,
которые знали об этом ограблении. Однако Кейн, как
выяснилось позднее, сам сотрудничал с мафией, и поэто¬
му его интересовали не подробности ограбления банка, а
человек, который выдал грабителей. Доносчик был выяв¬
лен и через некоторое время найден убитым.

В Колумбус, в штате Огайо, прибыли три агента ФБР,
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которым предстояло выявить нелегальный игорный дом
в этом городе. Но они успели немного. Местные полицей¬
ские арестовали своих коллег из Вашингтона, обвинив
их в появлении в общественных местах в нетрезвом виде.
Оказалось, что колумбусские полицейские находились
на содержании местной группы мафии, получали от нее
ежемесячно 8 тысяч долларов и поэтому имели 8 тысяч
причин держать «возмутителей спокойствия» из ФБР под
замком по крайней мере до тех пор, пока не были замете¬
ны следы игорного притона.

Вашингтон, столица страны, — тоже не запретная зо¬
на для мафии. Свидетельство тому не только игорный
притон, который собирал выручку даже на Капитолий¬
ском холме, в самом сердце этой мировой державы. Ког¬
да агенты ФБР после кропотливой и опасной работы со¬
брали улики, свидетельствовавшие о финансовых махи¬
нациях в игорных домах Лас-Вегаса, и отправили их
в министерство юстиции в Вашингтон, они могли радо¬
ваться своей победе всего каких-нибудь несколько дней.
Не успели они выехать из Лас-Вегаса, как полный список
собранных ими доказательств очутился в руках мафии в
Лас-Вегасе. У лиц, упомянутых в списке, было достаточ¬
но времени, чтобы замести следы, уничтожить улики и
избежать уголовного преследования.



ТЮРЬМЫ

Один из заключенных ударил рукой об стену, закри¬
чал, ударил еще и еще раз, затем с плачем рухнул на
каменный пол, из разбитой руки потекла кровь.

Его примеру последовали другие — четырнадцать за
одну ночь. Они разбивали себе руки и ноги о каменную
стену, некоторые рассекали ножами ахиллово сухожи¬
лие, душераздирающие стоны сотрясали стены, повсюду
плачущие, кричащие мужчины, повсюду кровь; ни дать
ни взять — сцена из третьеразрядного фильма.

Но это было не в кино. Дело происходило в тюрьме
штата Канзас. К концу ночи число заключенных, причи¬
нивших себе увечья, достигло 300. Ранее в этой же тюрь¬
ме было зарегистрировано 15 поджогов и несколько бун¬
тов, а также бесчисленное множество убийств в камерах
и изнасилований. Все это произошло не столетия назад,
а в конце лета 1969 года.

Американские газеты помещали сообщения о событи¬
ях в тюрьмах в штате Канзас под крупными заголовка¬
ми. Но сколь бы драматичными они ни были, аналогич¬
ные случаи были и будут еще долго, может быть, всегда,
потому что в Соединенных Штатах — самые примитивные
и страшные тюрьмы, какие только можно найти в цивили¬
зованных странах мира.

Мятеж в тюрьме штата Канзас был вызван рядом
обстоятельств, которые в большей или в меньшей степени
присущи сотням американских тюрем. Лишь формально
во главе тюрьмы стоял начальник, на самом же деле в
ней заправляла шайка преступников, которые требовали
от остальных заключенных уплаты определенной суммы
за то, чтобы их не трогали, избивали заключенных, тер¬
роризировали не только их, но и надзирателей.

Во время одной из облав в этой тюрьме были обнару¬
жены десятки ножей, дубинки, наркотики и даже писто-
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леты. На протяжении полутора лет в тюрьме было совер¬
шено шесть убийств; некоторые из заключенных были
избиты до такой степени, что остались калеками на всю
жизнь. Однако пострадавшие категорически отказыва¬
лись назвать имена мучителей, предпочитая страдать, так
как не ожидали помощи от охраны, равно как и от на¬
чальника тюрьмы, которые по сути дела не были ее на¬
стоящими хозяевами.

Большинство надзирателей действовали заодно с под¬
линными хозяевами тюрьмы из числа заключенных, до¬
ставали им наркотики, передавали тайно записки; они

приспосабливались, ведь заключенные когда-нибудь сно¬
ва выйдут на волю, и поэтому нельзя навлекать на себя
их гнев; к тому же так было заведено с давних пор в
тюрьме штата Канзас, да и не только в Канзасе, а во
всех уголках страны, где имеются еще более жуткие
тюрьмы.

Один из надзирателей пошел наперекор установивше¬
муся порядку. Он не польстился на подкуп, игнорировал
угрозы. И вот однажды на его голову упало шесть кирпи¬
чей; он слишком поздно понял, что тюрьма — не место
для благородных принципов.

В тюрьме штата Луизиана в Анголе пока еще не было
бунта, но он может вспыхнуть в любой день, поскольку
положение здесь нисколько не лучше, чем в Канзасе, и
начальник тюрьмы Мэррей Гендерсон знает об этом.

Гендерсон принадлежит к числу тех тюремных служа¬
щих, которые хотели бы добиться изменения американ¬
ской тюремной системы. Он лелеет мечту об исправлении
и перевоспитании узников, но все это стоит денег, а штат
их не дает. Поэтому тюрьма по-прежнему в запустении,
в грязи, 60 процентов заключенных неграмотны и оста¬
нутся неграмотными, заключенные охраняют заключен¬
ных, так как не на что нанять для этого достаточного

количества тюремных сторожей. Здесь тоже образова¬
лась своего рода иерархия: заключенные терроризируют
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заключенных, совершаются тайные преступления, но о
них молчат.

Гендерсон против собственной воли посылает заклю¬
ченных работать на поля тюрьмы, где они ножами среза¬
ют сахарный тростник. Ему, собственно, хотелось бы, что¬
бы они овладели каким-нибудь хорошим ремеслом, кото¬
рое пригодится им, когда они снова окажутся на свободе.
Они не учатся ничему, что могло бы облегчить им на воле
жизнь в обществе, они учатся только обращению с но¬
жом, если не научились этому еще раньше; и многие из

них, по-видимому, будут пробивать себе ножом путь в
жизнь.

Несмотря на непрерывно растущую преступность, в
США построено после второй мировой войны только две
федеральные тюрьмы. Еще в 1965 году во многих блоках
единственной федеральной женской тюрьмы не было
туалетов. Когда в 1968 году конгресс пересматривал
бюджет с точки зрения возможности экономии, он полно¬
стью вычеркнул расходы только по одной статье—на
профессиональную подготовку заключенных.

Это неизбежно ударяет рикошетом по государству:
80 процентов тех, кому удается выбраться из не знающе¬
го пощады ада американской тюремной системы, мстят
обществу и становятся рецидивистами.

Иногда газеты информируют Америку о неблагополуч¬
ном положении за тюремными стенами. Время от време¬
ни учреждается какая-нибудь парламентская комиссия
по расследованию, которая составляет доклад и дает ре¬
комендации. Но несмотря на все это, во многих тюрьмах
страны царят средневековые порядки.

Специалисты, которые пытались узнать правду об
американских тюрьмах, а затем исследовали реакцию
граждан на эту правду, обнаружили, что граждане оста¬
лись равнодушными к жалобам заключенных, равно как
и к попыткам их перевоспитания. Большинство граждан
считает; что настало время позаботиться о законности и
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порядке, поскольку на страну обрушилась беспримерная
волна преступности, и если преступникам в тюрьмах при¬
ходится туго, так им и надо, пусть извлекут для себя урок.

Дональд Смит, например, уже не может извлечь ника¬
кого урока. Он сидел в тюрьме округа Кук в Чикаго.
Как-то в беседе с судьей Смит рассказал о царящих там
порядках. Судья не поверил заключенному и отправил
его обратно в камеру. На следующее утро Смита нашли
мертвым, очевидно кто-то его повесил, но официальный
медицинский эксперт предпочел констатировать само¬
убийство.

18-летний Исмаил Нивз написал из той же тюрьмы
округа Кук письмо матери, в котором жаловался, что не
в состоянии более переносить побои от других заключен¬
ных. Не успела еще мать что-либо предпринять, как Ис¬
маил Нивз был умерщвлен: кто-то поджег ночью его мат¬
рац. И в данном случае официальный медицинский эк¬
сперт предпочел указать в качестве причины смерти
самоубийство; это избавляло его от каких бы то ни было
дальнейших бюрократических осложнений.

Америка обязана этими сведениями из тюрьмы округа
Кук в Чикаго Биллу Дэвидсону, одному из тех американ¬
ских журналистов, которых называют бесстрашными.
Он рассказывал и о других кошмарах этой тюрьмы.

И по сей день в этой тюрьме на юго-западной окраине
Чикаго сразу же за зданием уголовного суда избивают,
шантажируют, насилуют, а иногда и убивают заключен¬
ных. Председатель комиссии штата Иллинойс (в который
входит Чикаго) по вопросам преступности смущенно кон¬
статировал: нечто подобное, очевидно, было возможно
только во времена испанской инквизиции.

Многие официальные представители инспектировали
в разное время тюрьму округа Кук; они видели избитых
узников, которые не желали говорить, и тюремщиков,
которые оказывались не намного разговорчивее. В Чикаго
с его хронической коррупцией такие инспектора не могли
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ничему помочь, несмотря на то что посещали тюрьму с
благим намерением; они составляли подробные, изобли¬
чительные доклады, которые, однако, где-то регистриро¬
вались и откладывались в сторону.

Многомиллионный город никогда не волновало то, что
с 1929 года, когда была построена эта тюрьма, не прохо¬
дило ни одного года без пыток, убийств, террора, порой
фантастических случаев подкупа. Первый начальник
тюрьмы Эдвард Фогарти не имел никаких шансов превра¬
тить этот сумасшедший дом в респектабельную тюрьму;
но у него была, по крайней мере, совесть, и он не выдер¬
жал, у него сдали нервы. Фогарти закрылся в своем ка¬
бинете и покончил с собой.

Его преемники уже не делали этого, они просто при¬
спосабливались к обстоятельствам, ведь Америка славит¬
ся тем, что там приспосабливаются к казалось бы невы¬
носимым условиям. То, с чем столкнулись преемники Фо¬
гарти, было, конечно, ужасно, но обстоятельства были
сильнее, и, кроме того, террор преступников в общем га¬
рантировал спокойствие. Подвергшиеся побоям заклю¬
ченные очень редко говорили об этом, а уж если они и
говорили, то можно было, как правило, позаботиться о
том, чтобы их жалобы не выходили за пределы тюрьмы.
К тому же жалобщикам можно было внушить, что жало¬
ваться не следует.

В тюрьме округа Кук во всех блоках курят марихуану,
процветает черный рынок, есть свои боссы и шайки пре¬
ступников. Никому неизвестно, сколько у заключенных
оружия, денег, наркотиков. Никто не знает также в точно¬
сти, сколько человек на самом деле было убито, так как
не всегда можно положиться на заключения врачей о
причине смерти, не всегда самоубийство было действи¬
тельно самоубийством, но в свидетельстве о смерти оно
выглядит убедительнее.

Но в той же тюрьме округа Кук сидят «почтенные»
гангстеры, богатые даже в тюрьме. Для них из дорогих
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ресторанов в камеры доставляют самые изысканные
кушанья, им разрешается вести деловые разговоры по те¬
лефону из тюремной конторы, иногда им разрешается
выходить из тюрьмы, и они возвращаются обратно пьяны¬
ми. В их камерах есть виски, проигрыватели, звучит весе¬
лая музыка, стража закрывает на все это глаза, сочувст¬
венно улыбается, ведь спорить с этими благородными
господами нельзя. Они когда-нибудь снова окажутся на
свободе, станут еще более могущественными, чем сейчас,
может быть, они когда-нибудь и отблагодарят.

Город Чикаго хранит молчание, он всегда молчал.
По его улицам ходят тысячи людей, которые могут под¬
твердить, что в Чикаго есть что-то от Дахау, но город
ничего не хочет знать — у него «другие заботы».

Женщины тоже могут подтвердить, что тюрьма округа
Кук — сущий ад. Тюремные камеры для женщин также
всегда переполнены, повсюду грязь, паразиты, крысы.
Так же, как и среди мужчин, между заключенными жен¬
щинами вспыхивает вражда, соперничество, организуют¬
ся шайки, имеются извращения, жертвы и подкупленные
надзирательницы.

Иначе обстоит дело на тюремных фермах Камине и
Такер в Арканзасе. Поля этой тюрьмы бескрайни, бли¬
жайший город расположен где-то далеко, а до главного
города штата—Литл-Рока более сотни километров.

За то, что тюрьмы штата Арканзас приобрели столь
же печальную известность, как и тюрьма округа Кук,
следует благодарить прежде всего 40-летнего мужчину,
который пошел в эти тюрьмы, чтобы предпринять совер¬
шенно необычную для юга Соединенных Штатов попыт¬
ку. Он хотел сделать эти тюрьмы гуманными, хотел воз¬
главить тюрьму, в которой намеревался воспитывать и
исправлять преступников. Человека этого зовут Том
Мэртон.

Тщедушный, тихий, осторожный, в очках с роговой
оправой и в рубашке в крупную клетку он выглядел
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отнюдь не бойцом и, тем не менее, развернул в равнинном
Арканзасе борьбу, которую, в конечном счете, проиграл,
потому что по законам этого штата был обречен проиг¬
рать ее.

После того как на протяжении длительного времени
распространялись неориятные слухи о положении на
тюремных фермах в Каминсе и Такере, губернатор штата
Арканзас Уинтрои Рокфеллер назначил Тома Мэртона
начальником тюрем этого штата. Предшественника Рок¬
феллера на посту губернатора, небезызвестного расиста
Орвала Фобуса эти слухи не волновали, и он не пытался
разобраться в них, пока один из журналистов не пригро¬
зил ему опубликованием информации, полученной им из
тюрем.

Оказавшись таким образом припертым к стенке, Фо-
бус отдал распоряжение обследовать положение в Ка¬
минсе и Такере. Результаты оказались потрясающими
даже по масштабам южных штатов и угрожали перерас¬
ти в скандал.

На протяжении многих лет на фермах царили корруп¬
ция, пытки, розги, обман и террор. На протяжении мно¬
гих лет надзиратели наживались, богатели, а те заклю¬
ченные, которые благодаря своей жестокости сами
становились тюремщиками, применяли такие методы, ко¬

торые до сих пор были известны только в германских
концентрационных лагерях. Если во время работы в поле
кого-нибудь уличали в том, что он съел огурец, его немед¬
ленно наказывали десятью ударами плеткой, а если
наказуемый забывал при этом восклицать между удара¬
ми «О капитан!», он получал еще десять ударов. Кровь
стекала по ногам, но узник продолжал работать, пощады
не было, в Каминсе и Такере не знали пощады.

Начальником тюрьмы в Такере на протяжении 12 лет
был Джим Брутен. Ранее он представлял жителей Аркан¬
заса в парламенте этого штата в Литл-Роке, несколько
позднее был помощником шерифа в округе Конуэй. Бру-
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тен жил в Такере, как король, у него была вилла из че¬
тырнадцати комнат, каждый год новая автомашина, бес¬
платные обеды и вино. Многие коммерсанты были
непрочь наладить деловые связи с тюрьмой, так как это
была огромная ферма, на которой можно было кое-что
выращивать и для собственного кармана.

Брутен был в Арканзасе чем-то вроде коменданта кон¬
центрационного лагеря. Он широко пользовался ременной
плеткой, применение которой разрешено в арканзасских
тюрьмах в качестве дисциплинарной меры, пускал в ход
кулаки; он давил помидоры о глаза заключенных; неред¬
ко Брутен прибегал и к тяжелой дубинке, но больше всего
он гордился так называемым «телефоном Такера». Это
его собственное дьявольское изобретение представляло
собой электрический аппарат, который Брутен подсоеди¬
нял к пальцам ног и половым органам заключенных, а
затем пускал ток. Большей частью после таких пыток,
которые он называл «телефонным разговором», заклю¬
ченные надолго теряли сознание.

Джим Брутен не уцелел на этом посту после опуб¬
ликования подробного отчета об этом и других сканда¬
лах в тюрьмах Каминса и Такера, он был отстранен.

Преемнику Брутена эта дикая тюрьма оказалась не
по силам, и он ушел через три месяца. Следующий на¬
чальник тюрьмы пробыл в этой должности всего 30 дней,
ни на минуту не расставаясь с автоматической винтов¬
кой; перед ним были заключенные, которых он паниче¬
ски боялся.

И тогда появился Том Мэртон. В прошлом он был по¬
мощником профессора криминалистики, начальником во¬
енной тюрьмы, возглавлял ряд гражданских тюрем в
Аляске. Он пользовался доброй славой.

Губернатор Рокфеллер признался Тому Мэртону, ког¬
да тот предстал перед ним в Литл-Роке, что «положение
в наших тюрьмах вопиющее», но Мэртон был уверен в
себе и в том, что справится с порученным делом.
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Новых узников уже не стригли наголо; были пресече¬
ны темные махинации на кухнях. Мэртон уволил надзи¬
рателей, которые были несогласны с необходимостью гу¬
манного отношения к заключенным.

Мэртон отдал распоряжение навести чистоту в тюрь¬
мах, которые до сих пор утопали в грязи. Был расторгнут
заключенный на длительный срок договор, по которому
д-р Остин Стау брал у заключенных кровь, причем этот
врачь платил каждому донору за дозу крови 5 долларов,
а продавал ее за 15 долларов. Стау зарабатывал на
этом около 130 тысяч долларов в год.

По указанию Тома Мэртона тюремный врач д-р Эдвин
Бэррен изучил ряд свидетельств о смерти заключенных в
Каминсе и Такере и столкнулся со странными делами.
Он нашел справки о смерти либо без подписи врача, либо
с совсем не по-медицински сформулированными причина¬
ми смерти, причем поразительно большое число молодых
узников умирало от «острых сердечных приступов». С ме¬
дицинской точки зрения, такого не могло быть, и доктор
заподозрил неладное. Он поговорил об этом с Томом Мэр-
тоном, а затем Рубеном Джонсоном, «ветераном» тюрь¬
мы, просидевшим в ней с кратким перерывом 31 год.

Рубен Джонсон знал многое. Он рассказал, напри¬
мер, как в рождественскую ночь 1947 года один из надзи¬
рателей ломом убил заключенного Джейка Джексона, а
Рубен Джонсон по его приказу сколотил гроб и похоро¬
нил Джейка Джексона неподалеку от сараев, в которых
держали тюремных собак. Там же, по словам Джонсона,
были захоронены и некоторые другие заключенные.

Нашлись свидетели, рассказавшие об одном заключен¬
ном, которому надзиратель обмотал горло колючей про¬
волокой, затем привязал его этой же проволокой к лоша¬
ди и гнал ее рысью, пока колючая проволока не разодра¬
ла горло заключенного. Другие свидетели сообщили, что
в Каминсе и Такере надзиратели и охранники убили по
меньшей мере 21 заключенного.
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Том Мэртон дал указание раскопать могилы, понача¬
лу только три, чтобы удостовериться, есть ли правда в
этих рассказах. И действительно, во вскрытых могилах
были найдены трупы, в том числе один с разбитым чере¬
пом, два других с раздробленными конечностями. Газет¬
ные репортеры из всей Америки и даже иностранные кор¬
респонденты, присутствовавшие при эксгумации, спраши¬
вали, неужели такое возможно в Америке?

Журналисты атаковали Мэртона, Мэртон позволил
им поговорить с Рубеном Джонсоном и с другими заклю¬
ченными, которые уже давно сидели здесь и прошли через
этот ад; ошеломленные журналисты делали записи в сво¬
их блокнотах, и на многих языках мира появились сооб¬
щения о позорных для жителей Арканзаса событиях.

Губернатор штата был взволнован, надо было прини¬
мать срочные меры. Разве изберет население Арканзаса
его на новый срок, если он допустил подрыв авторитета
власти штата в результате такой огласки.

По высочайшему указанию вскрытие могил было при¬
остановлено. Тому Мэртону было предложено немедленно
покинуть тюрьму — он оказался здесь лицом нежелатель¬
ным. А те, кто подозревался в убийствах в тюрьмах штата
Арканзас, в соучастии или отдаче приказов к совершению
убийств, наказаны не были. Что касается населения Ар¬
канзаса, то оно считает это в порядке вещей. Оно никогда,
по сути дела, не понимало, что имел в виду Том Мэртон,
когда говорил, что тюрьмы — своего рода термометры
страны, по которым можно измерить болезнь народа.

Губернатор Уинтроп Рокфеллер, конечно, снова был
переизбран на свой высокий пост, поскольку в свое время
решительно отмежевался от Тома Мэртона, и только в
1970 году, и то по совсем иным причинам, жители Аркан¬
заса распростились с ним. История Тома Мэртона пре¬
дана сейчас забвению. В Каминсе и Такере снова царят
«дисциплина и порядок», а в Арканзасе уже не ведется
больше разговоров о тюрьмах.
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СПОРТ

— Леди и джентльмены! Наш государственный гнмн!
Люди, их восемьдесят тысяч, поднимаются с мест,

начинает играть фисгармония; сочный баритон запевает
гимн, толпа подхватывает. У некоторых во рту еще жаре¬
ные кукурузные зерна, но они подпевают, и пение отдает¬
ся на стадионе мощным эхо.

Как только стихают звуки гимна, раздаются бурные
аплодисменты. Несколько знаменосцев со звездными фла¬
гами покидают стадион. Человек у громкоговорителя,
который только что торжественно возвестил гимн, пере¬
шел теперь на драматический тон, и вот начинается самое
главное. Толпа уже сгорает от нетерпения.

Это — американский футбол, бизнес, который при¬
носит сто миллионов долларов прибыли в год, самый по¬
пулярный вид спорта в Соединенных Штатах. Шестьдесят
миллионов зрителей сидят перед телевизорами, фирмы
платят до 135 тысяч долларов за каждую минуту реклам¬
ных вставок во время трансляции футбольных матчей,
зрители платят тоже немало за то, чтобы иметь возмож¬
ность присутствовать на стадионе.

Футбол — это бой быков, но без быков, жестокий,
стремительный, динамичный. В футболе бывает больше
тяжелых травм, нежели в каком-либо другом виде спор¬
та, исключая бокс, во всем мире. С тех пор как в Соеди¬
ненных Штатах стали играть в эту игру, на футбольных
полях умерли сотни спортсменов. Но именно эта жесто¬
кость сделала футбол столь популярным видом спорта.
Ни один другой вид спорта не может похвастаться хотя
бы приблизительно таким числом зрителей, какое соби¬
рает футбол. Ни одна звезда в другом виде спорта не мо¬
жет быть популярнее звезды футбола, и нет для молодого
человека более сладкой мечты, чем стать звездой
футбола.
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Участие в состязаниях по футболу в составе какой-ни¬
будь команды весьма способствует политической карьере.
Претенденты на 50 тысяч политических постов, распреде¬
ляемых в Соединенных Штатах посредством выборов,
охотно расписывают свои успехи в футболе в прошлом, ес¬
ли таковые у них были. Тот, кто играл в составе «Ол старс»,
кто играл в сборных колледжей и может рассказать
об этом в своих предвыборных речах, находится в более
выгодном положении, имеет больше шансов на избрание,
ибо тот, кто добился чего-то в футболе, не может оказать¬
ся полным неудачником в политике; такой кандидат, по
крайней мере, лучше того, который преуспевал в коллед¬
же только в науках и был беспомощен на спортплощадке.

Все колледжи и университеты страны имеют собствен¬
ные футбольные команды и лелеют честолюбивые планы.
В Америке футбол профессиональный, любительских клу¬
бов нет. Любители играют в колледжах, но, собственно
говоря, это уже не любители, ибо их покупают, они полу¬
чают стипендии, они только формально числятся студен¬
тами, на самом же деле должны играть в футбол и одер¬
живать победы во славу колледжа.

Футбольные менеджеры из колледжей и университе¬
тов высматривают зорким взглядом новые таланты во
многих сотнях средних школ. Дети, играющие в футбол,
знают это. Поэтому они кидаются в сражение со всей
жестокостью, на какую только способны, свирепо обруши¬
ваются на противника, ведь в борьбе за овальный мяч
разрешено почти все. Когда дети видят на краю игрового
поля какой-нибудь средней школы представителя коллед¬
жа, они знают, что это может положить начало большой
карьере, что здесь таится большой шанс, может быть, не¬
повторимый.

20 миллионов долларов расходуют ежегодно коллед¬
жи на обновление своих футбольных команд. На эти
деньги они приобретают молодых людей, которые дол¬
жны будут впредь беспрекословно подчиняться беспощад¬
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ному кнуту тренера. По словам Арнольда Бейсера из
Калифорнийского университета, тренер обладает таким
непререкаемым авторитетом, какого американский отец,
по сути дела, никогда не имел. Молодых людей учат бес¬
пощадно атако&ать своих противников, быть беспощадны¬
ми к самим себе, стискивать зубы, когда больно, быть
беспощадными и к боли противника. Они проходят суро¬
вую тренировку, их кормят так, чтобы плечи их станови¬
лись все шире, а мускулатура все более могучей и что¬
бы их вес достигал 230 и более фунтов.

Это хороший, боевой вес для футболиста. Его снаря¬
жение, шлем, защищающий лицо, и специальные доспе¬
хи, защищающие тело, делают его карикатурой на атлета.
Он предстает как кошмарный сон, безликая фигура,
олицетворяющая только одно — неукротимую решимость
и силу. Но когда в этом снаряжении он выходит на игро¬
вое поле, стадион восторженно вопит, и ликующие зри¬

тели с нетерпением ждут, чтобы он обрушился на против¬
ников, уничтожил их, а если он этого не сделает, он будет
освистан.

По подсчетам врачей, в Соединенных Штатах за каж¬
дый день состязаний между футбольными командами
школ, колледжей, университетов и профессиональными
футбольными командами получают травмы столько фут¬
болистов, сколько жителей насчитывает какой-нибудь
маленький городок. Европейский футбол с его эпизодиче¬
скими переломами ног, растяжениями, контузиями и со¬
трясениями мозга кажется бильярдом по сравнению с
американским футболом. Американский футбол — это
своего рода приглашение к жестокости.

Америка никак не может им насытиться. В День бла¬
годарения, считающийся кульминационным пунктом се¬
зона, телевизионные станции передают футбол иногда по
восемь часов. В день финала первенства среди профес¬
сионалов, которое называют чемпионатом мира, почти из
каждого дома в стране несутся ликующие возгласы теле¬
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зрителей. Американские телевизионные компании тратят
каждый сезон, продолжающийся всего полгода, почти
40 миллионов долларов за право передачи по телевиде¬
нию состязаний между командами колледжей и между
профессиональными командами.

Около 60 тысяч зрителей приходят в среднем на каж¬
дую игру Национальной лиги, в которой объединены луч¬
шие профессиональные команды. Некоторые из этих клу¬
бов распродают билеты на свои стадионы на весь сезон
еще до того, как будет дан свисток к началу первого
матча, а когда будет дан, болельщики будут сгорать от
нетерпения, ожидая, когда же, наконец, рухнет на землю
от тяжелой травмы первый игрок. На краю игрового по¬
ля одетые в форму девушки исполняют экстатические
танцы, нечто вроде ритуальных танцев в джунглях. Фан¬
фары взывают к новой атаке и новому натиску, подбад¬
риваемые зрителями великаны с ожесточением кидаются
друг на друга, дорог каждый сантиметр стадиона, идет
настоящая война. Джо Неймет добился в американском
футболе огромных успехов, пока его не исколошматили
так, что он испугался, что станет калекой. Он был нацио¬
нальным героем; если бы он только захотел, перед ним
раскрылись бы двери Белого дома.

Джо Неймет был выходцем из захолустного местечка
в Пенсильвании. Он никогда не отличался успехами в
учебе, к тому же был не особенно силен, но в состязани¬
ях между школьными командами он восполнял недоста¬
ток физической силы отвагой. Чем больше над ним смея¬
лись силачи, тем ожесточеннее он сражался, пока не

добился успеха, набрав уже 100 килограммов веса. Затем
его за 400 тысяч долларов купил нью-йоркский клуб
«Джетс», посулив круглых 100 тысяч долларов жало¬
ванья в год и к тому же рекламу, с помощью которой
можно вершить всякого рода выгодные дела.

Он привел свою команду, которая, собственно, не име¬
ла на это никаких шансов, к первенству, и это ошеломило
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Америку. На протяжении недель вся страна только и го¬
ворила о Джо Неймете.

Однако национальному герою пришлось дорого за¬
платить за все это. Сначала ему оперировали колено, и
хотя оно никак пе заживало, Джо Неймет должен был
играть, ведь болельщики жаждали его видеть. Затем бы¬
ло травмировано и другое колено, но Неймет стиснул
зубы, как его всегда учили, и продолжал играть. Теперь
любой врач назвал бы его, еще совсем молодого челове¬
ка, инвалидом.

Корреспондент журнала «Плейбой» задал ему вопрос:
— Действительно ли Вы считаете, что противники

хотели Вас ранить?
— Конечно, — ответил Неймет, — мы тоже хотим

этого.

— А честно ли это? — спросил журналист.
— Я уверен, — сказал Неймет, — что никто в нашей

команде не прибегает к грязным приемам, но мы пытаем-
мя разгромить противника.

Спорт в Америке всегда связан с деньгами, порой с
большими, и уж во всяком случае с надеждой на большие
деньги. С помощью Джо Неймета, вечно страдающего от
боли, клуб «Джетс» (который, собственно говоря, состоит
только из профессионалов) за шесть лет превратился в
частное предприятие, рыночная цена которого подскочила
с одного миллиона долларов до шести миллионов.
Команда «Кливленд браунс» нашла в 1961 году покупа¬
теля, заплатившего за железные мускулы и могучие тор¬
сы игроков 4 миллиона долларов, а сегодня этот покупа¬
тель мог бы продать команду за 14 миллионов;, может
быть, он так и сделает. Вкладывать в спорт деньги очень
выгодно, ведь в спорте можно неплохо заработать, и,
конечно, не только в футболе.

Можно заработать, например, на состязаниях по ка¬
танию на роликовых коньках, особенно когда состязают¬
ся женщины. На матчи между женскими командами
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«Сандербердс» (Лос-Анджелес) и «Аутлос» (Техас),
«Бомберс» (Ныо-Иорк) и «Девиле» (Детройт) все биле¬
ты заранее бывают распроданы, ибо состязания по ката¬
нию на роликах отличаются особой жестокостью, и пуб¬
лика любит их.

Публике нравится, когда состязаются в этом виде
спорта и мужчины, но гораздо большей популярностью
пользуются женские матчи. На овальном деревянном кат¬
ке сражаются две команды по пять человек. Нападающая
команда должна с помощью двух спортсменок прорвать
кордон обороняющейся команды. Десять спортсменок
носятся по катку со скоростью свыше 50 километров в
час, и вот атакующие спортсменки набрасываются на
обороняющихся, повергают их на каток или барьер, а
некоторых отбрасывают даже к зрителям, сидящим в пер¬
вом ряду.

Дикие крики спортсменок тонут в ликующем реве пуб¬
лики, локтями пробивают себе спортсменки путь по твер¬
дому катку, наносят удары в мягкие части тела, в грудь.
Вот тяжело рухнули несколько спортсменов, но другие
еще сражаются. Зал превращается в кромешный ад, де¬
сять тысяч зрителей вопят в экстазе. Каждое падение,
каждый удар, каждый крик боли на катке вызывают но¬
вую бурю восторга среди зрителей.

У некоторых спортсменок уже нет левой груди. Им ам¬
путировали ее, ибо в состязаниях ее повреждали много
раз. Только в одной команде у трех женщин левую грудь
заменяет протез. Потерю левой груди компенсируют день¬
гами, ведь участие в состязаниях по катанию на роликах
дает возможность неплохо заработать.

Можно нажиться и на специальных состязаниях по
разрушению автомобилей, американская публика их тоже
любит. Тридцать или сорок водителей мчатся на своих
автомашинах навстречу друг другу, и тот, кто останется
единственным, еще способным вести автомобиль, провоз¬
глашается победителем и получает крупный приз.
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С ожесточением мчатся они навстречу друг другу,
восторженно вопит публика, гнется жесть, автомобили
опрокидываются, иногда из-под них выползает раненый,
иногда уже никто не выползает, порой какой-нибудь ав¬
томобиль загорается, вспыхнувшее пламя всегда вызыва¬
ет бурю восторга, публика с нетерпением ждет, спасется
ли водитель, будет ли взрыв, и ожидание его захватывает
дух. Зрители придут и на следующее состязание по раз¬
рушению автомобилей, непременно придут, и в кассы
потечет много денег. На этих состязаниях можно немало
заработать, ведь их передают даже по телевидению, это
приносит дополнительный доход. Заработать можно на
любом виде спорта, так почему же не заработать и на
этом?

Немало прибыли приносит и бейсбол, хотя этот вид
сггорта все больше оттесняется стремительным футболом.
Заработать деньги можно и на хоккее с шайбой, так как
в Соединенных Штатах в хоккей играют не менее ожесто¬
ченно, чем в футбол, он всегда сопряжен с тяжелыми/за¬
частую преднамеренно наносимыми травмами, которые
приводят публику в бешеный восторг, а владельцы клу¬
бов потирают от удовольствия руки.

Большие деньги, конечно, сулит бокс. Восемьдесят
мужчин из Филадельфии наживаются на боксе уже на
протяжении многих лет, хотя сами никогда не надевали
боксерские перчатки. Все они владельцы неоднократного
чемпиона мира в тяжелом весе Джо Фрэзера, который
должен поступать так, как велят ему эти восемьдесят
акционеров, представляемые йенси Дерхэмом. Негр
Фрэзер получил на Олимпийских играх 1964 года золотую
медаль. Ему повезло вдвойне, ибо боксер, который дол¬
жен был представлять Соединенные Штаты, сломал руку;
правда, Джо Фрэзер позднее в полуфинале сам сломал
большой палец на руке, но его противник немец Ганс Ху¬
бер не реализовал в финале своего преимущества; Фрэзер
выиграл и вернулся домой, в Филадельфию, героем, един¬
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ственным американцем, получившим золотую медаль в
боксе.

Однако с семьей из пяти человек на медаль не прожи¬
вешь, да и жалованья церковного служки в негритянском
квартале Филадельфии было явно мало для жизни, и
Фрэзер решил стать профессиональным боксером.

Правда, профессиональных боксеров в Америке
легионы, и лишь немногим из них удается хорошо зарабо¬
тать на этом. Нужно иметь умного менеджера, нужны
деньги, ибо пройдет еще много времени, прежде чем нач¬
нет поступать прибыль. Фрэзер понимал это, понимал это
и его черный хозяин и тренер Дерхэм, и они решили пос¬
ле первых боев, в которых Фрэзер выступал еще в качест¬
ве личной собственности Дерхэма, обеспечить широкую
базу для подлинно большой карьеры, для которой Фрэ¬
зер обладал всеми предпосылками, ибо он наносил вер¬
ные удары, нокаутировал всякого, кто выступал против
него на ринге.

Такая солидная база была найдена в лице богатого

Брюса Болдуинса (президента фирмы, владеющей рядом
ресторанов и пивных), который всегда интересовался пер¬
спективными делами. Он учредил в 1965 году общество
«Клоуверли» в составе всего восьмидесяти акционеров,
каждая акция стоила 250 долларов, единственная цель
предприятия — обеспечение карьеры Джо Фрэзера. Тем
временем цена каждой акции подскочила до 15 тысяч
долларов, на Уолл-стрите эти акции всегда котировались
очень высоко, черный боксер стал для своих акционеров
настоящим золотым дном. Акционеры компании «Клоу¬
верли» заработают еще немало долларов на боксе, в ко¬
тором становится калеками относительно большее число
спортсменов, чем в футболе.

Вряд ли в Соединенных Штатах найдется такой бок¬
сер, которому не приходилось бы подвергаться искуше¬
нию подкупа; никогда никто не узнает, как часто соблазн
оказывался слишком велик, но во всяком случае билеты в
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Мэдисон-сквер гарден всегда будут распродаваться на
все состязания, на которых льется кровь. Ведь бокс — вы¬
годный бизнес, телевизионные компании платят колос¬
сальные суммы за право передачи состязаний по телеви¬
дению, фирмы платят огромные деньги за право реклам¬
ных вставок в эти передачи, а там, где речь идет о
больших деньгах, не обходится без преступности.

В 1949—1951 годах исход состязаний между команда¬
ми колледжей на первенство по баскетболу, вокруг кото¬
рых, как и вокруг состязаний по боксу, бейсболу и футбо¬
лу, хоккею с шайбой и конных состязаний, всегда ведется
денежная игра, был предрешен в 86 случаях посредством
обмана. 32 игрока из семи команд были подкуплены, вру¬
ченные им доллары были для них важнее победы соб¬
ственных команд. В 1961 году был раскрыт еще один об¬
ман в той же баскетбольной лиге, на этот раз 27 из 49
команд колледжей оказались причастными к мошенни¬
честву.

В 1968 году крупнейшие конноспортивные состязания
страны в штате Кентукки выиграла лошадь, которой, как
было установлено после победы спортивной комиссией,
был дан запретный допинг. В точности так никогда и не
было выяснено, кто сунул в пасть коня это вряд ли повли¬
явшее на исход борьбы средство с целью лишить награды
победителя.

Правда, скандал в Кентукки был весьма далек от тех
громких скандалов, которые сопутствовали в прошлом
десятилетии Джеймсу Норрису. Норрис, который преус¬
певал также в качестве председателя Международного
боксерского клуба, сделал однажды так, что лошадь,
имевшая по иронии судьбы кличку «Сломанное крыло»,
проигрывала одну скачку за другой, и это, естественно,
привело к снижению денежных ставок на нее. А потом
Норрис сделал в различных уголках страны незаметно
небольшие ставки на «Сломанное крыло», и лошадь не¬
ожиданно победила. Норрис выиграл одним махом
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300 тысяч долларов: он стал миллионером, ведь ловкость
дает свои плоды. Только люди, далекие от действитель¬
ности, могут полагать, будто американский спорт — это
только спорт. В Америке говорят, что только глупцы ве¬
рят в честность тотализатора, только глупцы морят себя
долголетними тренировками во имя рекордов, если не
стремятся использовать свои достижения для наживы.

Никто так страстно не мечтает о'большой карьере в
спорте, как дети в негритянских кварталах. В возрасте
восьми-девяти лет они уже понимают, что в обществе бе¬
лых имеют ничтожно малый шанс приобрести посредст¬
вом обычных профессий авторитет и деньги и выбраться
из гетто с их крысами и убогими хибарами. Но они знают
также, что по крайней мере спорт делает черного желан¬
ным в обществе белых. Здесь у него есть свое место, ведь
без участия черных нельзя добиться побед на Олимпий¬
ских играх и даже на национальных командных соревно¬
ваниях по целому ряду самых популярных видов спорта.
Четверть всех игроков Национальной бейсбольной лиги
составляют негры, треть всех футболистов — негры, свы¬
ше половины всех игроков профессиональных клубов
Баскетбольной лиги —тоже негры.

Величайшими звездами легкой атлетики всегда были
негры, Соединенные Штаты посылали их за океан, чтобы
негры помогали упрочить славу звездного флага; кое-кто
из черных спортсменов сделал большую карьеру, поэтому
негритянские дети тренируются в гетто, мечтают более
страстно, чем дети белых, о большой карьере, о бурных
аплодисментах публики.

Однако эти мечты редко претворяются в жизнь. В Со¬
единенных Штатах некоторые негритянские дети, несмот¬
ря на их фантастические задатки, не имеют абсолютно
никакого шанса на успех, никогда не добиваются того
результата, которого могли бы достичь под умелым руко¬
водством. В негритянских гетто наблюдается величайшее
разбрасывание на ветер спортивных талантов, когда-либо
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имевшее место в истории спорта, ибо белое общество не
желает терпеть полного унижения перед лицом физичес¬
кого превосходства черных. Достаточно привлечь нес¬
кольких негров, ровно столько, сколько необходимо, что¬
бы выиграла команда или чтобы страна одержала победу
на Олимпийских играх, а усердие негритянских детей сле¬
дует несколько притормозить, чтобы у них не было ника¬
ких иллюзий.

У Гарри Эдвардса были когда-то иллюзии. Он родил¬
ся в негритянском квартале Ист-Сент-Луиса в 1942 году;
он испытал на себе все, что выпадает на долю жителей
гетто в условиях «американского образа жизни», он жил
той жизнью, которую Америка уготовила большинству
негритянских детей.

Гарри учился в школе, хотя был неважным учеником,
ведь школа была единственным местом, где он мог иногда
принять горячий душ и подготовить себя к спортивной
карьере, и это оправдало себя. Крупный, спортивного ви¬
да юноша обратил на себя внимание представителя кали¬
форнийского колледжа Сан-Хосе, и выяснилось, что он на
самом деле обладает большим талантом в метании диска.
Создавалось впечатление, что Гарри добился успеха, что
мечта его детства претворяется в жизнь.

Но в то время как белые руки одобрительно похлопы¬
вали его по черному плечу, когда он метал диск все даль¬
ше и дальше, Гарри впервые по-настоящему познакомил¬
ся с белыми. В семнадцать лет он наконец понял, что об¬
щество белых принимает его на спортплощадке, но не
признает за ее пределами. Ни одна из студенческих кор¬
пораций не зачислила его в свои члены, из ресторанов
для белых его выставляли на улицу, так как для таких,
как он, есть рестораны в черных кварталах; тщетно пы¬
тался он снять жилье близ колледжа, он мог найти его
только в гетто.

Такой всегда была участь черных спортсменов. Это не
было новостью. Дискриминация, которой они иодверга-
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лись, представляет собой составную часть карьеры, но
карьера, тем не менее, по-прежнему оставалась заветной
мечтой, поскольку она сулила известность и деньги.

Ни один черный спортсмен не был избавлен от дискри¬
минации. Если команды отправлялись в поездки, белые
спортсмены жили отдельно от черных. В некоторых ресто¬
ранах, где желали пообедать белые, черных не обслужи¬
вали. На приемах, устраивавшихся частными клубами,
негры были лицами нежелательными. Такова была на
протяжении десятилетий судьба всех черных — чемпио¬
нов страны, чемпионов мира, победителей Олимпийских
игр. Их слава обеспечивала им карьеру и в момент побе¬
ды — аплодисменты зрителей на стадионах, но общество
отказывалось их принимать; для них поднимался звезд¬
ный флаг и исполнялся американский государственный
гимн, но это отнюдь не значило, что чтимый таким обра¬
зом победитель может стать членом Нью-йоркского атле¬
тического клуба.

В противоположность неграм, хотевшим лишь сделать
карьеру, это вызывало возмущение у Гарри Эдвардса,
который, по мнению его преподавателей, имел выдаю¬
щиеся способности к социологии и антропологии. Когда
он установил новый рекорд для американских колледжей
в метании диска, он услышал, как один из его белых тре¬
неров назвал его «замечательным зверем». Эдвардс не
вынес этого и порвал со спортом.

Ныне он стал социологом и антропологом, активным
негритянским деятелем, который, к неудовольствию бе¬
лых в Америке, пытается склонить черных спортсменов
своей страны к бойкоту Олимпийских игр.

Гарри Эдвард знает, например, что заправилы бокса
ведут в различных уголках Америки отчаянные поиски
подающих надежду белых спортсменов, пренебрегая в то
же время талантливыми черными спортсменами. Эдвард¬
су известно, что в профессиональных клубах страны, за
исключением одного, нет черных президентов, нет ни од¬
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ного черного тренера или хотя бы одного негра, занимаю¬
щего сколько-нибудь важный пост в администрации
клуба.

Ему известно, что многие команды принимают лишь
определенную квоту негров, что многие клубы и по сей
день не допускают во время поездок размещение белых
и черных спортсменов в одной комнате отеля, что черных
спортсменов используют лишь для завоевания победы,
а как только раздается заключительный свисток судьи
соревнований, негры должны убраться «на место» —
в трущобы негритянских гетто.

Эдвардсу известно о коррупции в американском спор¬
те. Американский спорт, говорит он, так же прогнил, как
и сама страна, спорт всегда отражает подлинное положе¬
ние в стране. Он, Эдвардс, не желает больше иметь ниче¬
го общего со спортом, он будет его бойкотировать.

Кое-кто последует его примеру. Но для некоторых жи¬
телей негритянских кварталов спортивная карьера по-пре¬
жнему останется заветной мечтой, единственной надеж¬
дой, единственным шансом.



БЕДНОСТЬ

Мэр Джэксона в штате Миссисипи Аллен Томпсен не
верил своим глазам. Он увидел в своем городе такое,
что считал вообще невозможным: грязь, нищету, безыс¬
ходность, отбросы общества, о существовании которых
не имел никакого представления. Лишь в трех кварталах
от резиденции мэра перед его глазами предстали дере¬
вянные бараки, где ютились голодные негры, заваленные
мусором и крысиным пометом пустыри с разбросанными
то тут, то там дощатыми туалетами и играющие возле
них детишки.

— Это ужасно, просто ужасно! — бормотал мэр.—
Надо что-то делать! Это позор, в моем-то городе!

А ведь всего за несколько дней до этого на заседании
муниципалитета Томпсен хвалился успехами, достигну¬
тыми за 20 лет его пребывания на посту мэра.

— Я с гордостью могу заявить, — говорил Томпсен,—
что в Джэксоне нет трущоб.

Негры, присутствовавшие при выступлении Томпсена,
высмеяли его и пригласили осмотреть те части города,
где живут черные и куда белые заходят неохотно. Мэр
принял вызов, он был убежден в своей правоте. В конце
концов он уже 20 лет находился во главе городской
администрации и не мог не знать фактического положе¬
ния в Джэксоне.

Но, к сожалению, правы оказались черные. То, что
увидел Томпсен, поразило его.

Между тем многие американцы имеют такое же прев¬
ратное представление о действительном положении, как
и Томпсен, до того как он посетил трущобы своего горо¬
да. Миллионы людей живут менее чем в одной миле от
трущоб, но эта миля для них столь же бесконечна, как
океан. Конечно, газеты изредка пишут о трущобах, но
несомненно утрируют, ведь пресса обычно склонна к
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преувеличениям. Кроме того, там, наверное, живут прос¬
то не желающие работать подонки, которые только и
ждут денег от благотворительных организаций, а полу¬
чив их, сразу пропивают.

Те же белые американцы, в которых заговаривает
совесть, когда они слышат о нищете, ограничиваются

кое-какими пожертвованиями в фонды благотворитель¬
ности; ведь совсем не обязательно самим ходить в тру¬
щобы, тем более что на тебя там смотрят, как на окку¬
панта во вражеской стране.

В итоге масштабы нищеты в одной из богатейших
стран мира все еще неизвестны миллионам ее граждан,
несмотря на усилия прессы; трущобы для них — все рав¬
но что белые пятна на географических картах.

Эрнест Холдинге — член американского сената от
штата Южная Каролина; до этого он был членом пала¬
ты представителей, заместителем губернатора и даже
губернатором. Он знал свой штат, выступал на .сотнях
партийных митингов, был знаком со многими людьми.
Однажды его внимание обратили на то, что в штате царят
нищета и голод, как будто Южная Каролина — какая-ни¬
будь слаборазвитая страна.

Холдинге был убежден, что это не больше, чем лож¬
ные слухи.

Но затем два местных врача пригласили его совер¬
шить с ними поездку по штату. Холдинге увидел в Ко¬
лумбии, столице штата, совсем недалеко от резиденции
губернатора, женщину, умершую с голоду. Он говорил с
мужчиной, который рассказал, что по ночам не выклю¬
чает свет в комнате, так как иначе крысы могут покусать
детей; этому мужчине еще повезло, поскольку у многих
по соседству вообще нет электричества. Холлингсу пока¬
зали ребенка, который, как с ужасом констатировали оба
врача, умирал с голоду. Перед глазами сенатора предста¬
ли жалкие деревянные лачуги, покосившиеся и продувае¬
мые насквозь, без света, отопления и уборных; в каждой

201



из них ютилось до шестнадцати человек; колодец, из ко¬
торого эти люди доставали воду, был загрязнен.

— Все, что я увидел,— признавался сенатор,— убе¬
дило меня в том, что в Южной Каролине есть голо¬
дающие.

Одного из врачей, сопровождавших сенатора в поезд¬
ке по этой Америке — Америке голода и болезней, зва¬
ли Дональд Гэтч. Это был молодой идеалист. Он не заг¬
ребал деньги, как многие его коллеги. Он видел нищету
и понимал, что против нее нужно как-то бороться.

Гэтч имел практику в округе Бофорт, на побережье
Южной Каролины, где на пляжах залива Хилтон прово¬
дят свой отпуск «добропорядочные» граждане из Саван¬
ны или Колумбии. Но с этой Америкой молодой врач не
имел ничего общего, он работал в другой Америке.
Он был там, когда один за другим умерли от недоедания
и укусов паразитов восемь маленьких негритянских де¬
тей. Он участвовал в групповом медицинском обследова¬
нии негров в Блафтоне, при котором было установлено,
что семьдесят из ста обследованных страдают от одного
или нескольких видов глистов. И он рассказывал об этом
во всеуслышание.

— Если бы умерли восемь белых детей,— говорил он
с горечью,— страна, пожалуй, отреагировала бы на это.

Округ Бофорт другой, богатой Америки обиделся на
Гэтча за такие слова. Местная газета назвала его болту¬
ном, все врачи в округе отвернулись от него. Они утвержда¬
ли, что «ни разу» не встречались со случаями серьезного
недоедания. Сердитые голоса по телефону угрожали Гэт-
чу, а несколько раз, когда он ночью уезжал, чтобы ока¬
зать больному помощь там, где никто другой этого бы не
сделал, на его дом нападали, оскверняли и ломали ме¬

бель. Белые больные бойкотировали его, а хозяин дома
постоянно повышал плату за комнаты, где Гэтч прини¬
мал больных, пока, наконец, он не смог больше платить и
был вынужден прекратить практику.
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Сейчас доктор Гэтч лечит больных в Блафтоне, где и
дети и взрослые в одинаковой мере страдают от разных
болезней и голода.

«Добропорядочные» граждане Саванны и Колумбии
летом, а по воскресеньям и в другое время года проезжа¬
ют по дорогам округа Бофорт к заливу Хилтон. Из окон
автомобилей они видят покосившиеся дощатые, покры¬
тые толем лачуги бедняков на краю болотистой равнины,
но стараются проехать мимо так же быстро, как обычно
проезжают мимо лепрозория. Конечно, по чистой случай¬
ности у них то же гражданство, что и у обитателей этих
лачуг, но они спешат на отдых к заливу Хилтон, им нуж¬
на разрядка, они много работали и заслужили отдых; а
о черных, если надо, пусть заботится правительство, это
его дело, у них же своих забот хватает.

Никто точно не знает, сколь многочисленна другая
Америка — голодная, живущая в ветхих лачугах и в ки¬
шащих крысами трущобах больших городов. Возможно,
она насчитывает двадцать или тридцать миллионов жи¬

телей, а может быть и больше. Известно лишь, что дру¬
гая Америка есть не только вблизи аэродрома корпуса
морской пехоты в округе Бофорт, но и в столице штата
Алабама городе Монтгомери, рядом с губернаторским
дворцом, над которым развевается звездный флаг. Дру¬
гая Америка есть и в округе Палм-Бич, во Флориде, где
тепло и зимой и где отдыхают в это время очень богатые
американцы; она есть в Роксбери, в Бостоне, неподалеку
от великолепного Гарвардского университета, и в Ва¬
шингтоне, вблизи Белого дома.

Другую Америку можно найти и в Техасе, совсем ря¬
дом с качающими нефть насосами, которые каждым сво¬
им движением выбрасывают наверх доллар; она — в Ари¬
зоне, в резервациях индейцев, неподалеку от Большого
каньона — излюбленного места белых туристов; она в
плодородных долинах Калифорнии, где апельсины де¬
лают богатых фермеров еще богаче; она — повсюду.
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Эту другую Америку населяют не только черные.
В долинах Кентукки, на севере Теннесси, в штатах За¬
падная Виргиния и Виргиния есть другая Америка бе¬
лых, и она не более привлекательна, чем Америка
черных.

По официальным данным, в штате Теннесси насчиты¬
вается миллион человек, преимущественно белых, уро¬
вень жизни которых намного ниже минимально необхо¬
димого даже с точки зрения федерального прави¬
тельства.

По шоссе № 23 можно проехать из Кингспорта пря¬
мо в долины белой нищеты. Но туристы и здесь спешат.
Они стараются побыстрее проскочить мимо убогих доми¬
шек, у них нет ничего общего с живущими здесь людь¬
ми. В их автомобилях установлены радиоприемники, они
слушают музыку, рекламные объявления, снова музыку
и снова рекламу, последние известия и опять рекламные
объявления, а затем извещения всякого рода «обществ
защиты животных», которые ищут людей, любящих собак
и кошек.

Белые жители округа Бьюкенен в горах Западной
Виргинии также бедны. Половина здешних детей стра¬
дает малокровием, их дневной рацион питания составля¬
ет 1100 калорий вместо необходимых 2000 калорий, их
организм получает в день лишь 53 грамма белка вмес¬
то нужных минимум 100 граммов.

Когда эти дети сидят по вечерам у телевизоров, куп*
ленных их родителями уже подержанными через третьи
руки, смотрят передачи из различных городов Америки
и слушают рассказы о богатых людях, роскошных небо¬
скребах и красивых виллах с бассейнами для плавания,
им кажется, что это передачи из другого мира.

Некоторые из живущих здесь мужчин побывали во
время второй мировой войны в Европе. Они с восторгом
вспоминают об этом времени, им так хорошо было в Ита¬
лии и Австрии, во Франции и Германии, во время войны
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им жилось лучше. А сейчас в округе Бьюкенен они уже
толком не знают, за что же, собственно, воевали. Некото¬
рые из их детей, как бы они ни хотели, не смогут стать
солдатами, потому что неграмотны; они рано покидают
школу, чтобы допытаться зарабатывать на жизнь.

Джона Ф. Кеннеди, посетившего более десяти лет на¬
зад бедные районы вдоль Аппалачских гор, где царит
нищета и где больше страдающих от хронического недо¬
едания детей, чем в нескольких европейских странах,
вместе взятых, охватил ужас, когда он увидел, насколько
велика там бедность.

Тогда Кеннеди совершал предвыборную поездку, го¬
товясь стать президентом. Он обещал оказать помощь
бедным, и бедные поверили ему, так как говорил он очень
убедительно. Но затем его убили в Далласе. Преемник
Кеннеди Джонсон подготовил программу улучшения по¬
ложения в Аппалачах. Однако Америка и без того полна
различных программ, которые ничего не меняют, и поло¬
жение бедняков лучше не стало. Во многих бедняцких
домах на стенах висят вырезанные из газет фотографии
Джона Ф. Кеннеди. Бедняки верили в него, они до сих
пор скорбят о его смерти.

А в общем-то они явно неудачно родились и за это
расплачиваются всю жизнь. Лишь немногим удается выр¬
ваться из этих страшных долин. Пожилые люди, конечно,
не смогут уйти отсюда, а голод и ненормальное питание
ускоряют их смерть; отсутствие работы доконает мужчин,
забота о том, как прокормить семью,— женщин.

Население Соединенных Штатов составляет более
200 миллионов человек; среди такой массы могут быть
бедные. Но ужасают масштабы бедности и поражает
смирение бедняков.

Во время медицинского обследования детей в одном
из бедных районов, проведенного в связи с намечавшимся
осуществлением правительственной программы улучше¬
ния питания детей, было установлено, что 92 процента
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обследованных находятся на грани слепоты из-за нехват¬
ки витамина А в организме. Позднее правительство на¬
правило в этот район обезжиренное молоко, в котором,
однако, не было витаминов А и Д.

В негритянском гетто Балтимора гемоглобина в крови
детей оказалось меньше, чем у детей такой слаборазвитой
страны, как Пакистан. В округе Палм-Бич, в непосред¬
ственной близости от роскошных вилл Палм-Бича и Лейк-
Уэрта, где периодически устраиваются приемы, которые
обходятся в несколько десятков тысяч долларов каждый,
где по дорогам бесконечно снует множество дорогих
«Роллс-ройсов» и где номер в отеле «Брейкер» стоит в
-сутки больше, чем нужно для пропитания в течение двух
месяцев целой голодающей семье, было обнаружено, что
от недоедания страдают 97 процентов сельскохозяйствен¬
ных рабочих. У некоторых из них развивалась настоящая
дистрофия, но они все-таки каждый день отправлялись в
поле, чтобы заработать хотя бы несколько долларов.

Бедность — удел каждого второго пожилого человека
в Соединенных Штатах; эти люди постоянно озабочены
тем, как бы прокормиться. И в это же время американ¬
ские фермеры, прежде всего крупные, получают ежегод¬
ную дотацию в сумме около трех миллиардов долларов,
лишь* бы они производили поменьше продовольствия.

Из двадцати или тридцати миллионов бедных в стране
только шесть миллионов как-то охвачены программами,
с помощью которых правительство хочет якобы покончить
с бедностью. Многие бедняки, в особенности белые, стес¬
няются обращаться к благотворительным организациям
за продовольствием. У других просто нет денег, чтобы
выкупить продовольствие, предоставляемое им по льгот¬
ным ценам. Третьи вообще не знают о существовании
программ помощи. А значительная часть их живет в окру¬
гах, где избранные представители другой, сытой Америки
просто саботируют программу помощи бедным — авось
бедные исчезнут совсем, их соседство нежелательно.
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В округе Касс (Индиана) местная администрация
решила не оказывать помощь тем, кто держит в доме со¬
баку. В соседнем округе Стэрк теряют право на помощь
дети, чьи родители употребляют спиртные напитки. В ок¬
руге Кингс (Калифорния) местные власти вообще лиша¬
ют 25 тысяч бедняков права на вспомоществование, как
это делается и во многих других округах; а если бедным
это не нравится — пусть убираются.

В обширных районах Юга бедняки не получают ника¬
ких пособий, если в семье есть хотя бы один трудоспособ¬
ный. Но если последний не может найти работу, ему не
остается ничего другого, как покинуть семью; он уходит,
куда глаза глядят, чаще всего в трущобы больших горо¬
дов; он просто вынужден уйти, чтобы его семья получила
право на какое-либо пособие.

Многим беднякам, особенно пожилым, просто некуда
уходить, и они остаются, тихие, смирные, даже не пытаю¬
щиеся протестовать. А вот в Иммокали, маленьком город¬
ке в штате Флорида, называющем себя «арбузной столи¬
цей мира», возможно, когда-нибудь и вспыхнет бунт, по¬
тому что в Иммокали много молодых бедняков.

Один раз в году, когда поспевают арбузы, в Иммокали
появляется работа примерно на четыре недели. Если с
уборкой арбузов нужно спешить, фермеры платят по 4,5
доллара в час, и тогда можно по крайней мере частично
расплатиться с долгами. Когда же урожай снят, большая
часть из 10 тысяч батраков сидит без дела в своих хижи¬
нах. На уборке огурцов, помидоров и перца работы мало,
и хорошо, если удается поработать два дня в неделю.
Работа эта тяжелая, к вечеру начинает ломить поясницу,
но даже за два дня можно заработать пятнадцать, а го и
двадцать долларов.

Батраки ютятся в убогих лачугах, некоторые в забро¬
шенных автобусах, часть индейцев — в шалашах, покры¬
тых травой. Но платить за постой от 10 до 15 долларов в
неделю они обязаны так или иначе. Все, что остается, если
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вообще что-либо остается, идет на еду; поэтому едят они
мало и плохо. Многие из этих людей — мигранты, батра¬
ки, кочующие по всей территории Соединенных Штатов.
Они собирают чернику в Мичигане, картофель в Айдахо,
помидоры в Огайо, огурцы в Индиане, всякий раз надеясь
хорошо заработать. Но их надежды сбываются редко, так
как мигранты находятся на самой нижней ступеньке об¬
щественной лестницы, многие из них — фактически кре¬
постные в стране, которая любит похваляться наибольшей
в мире свободой.

Как правило, их нанимает посредник, у которого они
вскоре оказываются в долгу. Посредник арендует авто¬
бус и везет мигрантов в другой штат на уборку очередно¬
го урожая. Когда мигранты прибывают на место, они уже
задолжали посреднику за проезд. Затем они обязаны пла¬
тить за убогую еду, но у них нет денег, их еще нужно за¬
работать. Кроме того, нужно платить за отопление, так
как ночью в бараках холодно. Им хочется также курить,
а иной раз и выпить бокал дешевого вина или пива, а по¬
средник записывает все это в долговую книгу. Он рад, ког¬
да долги растут, так как в этом случае меньше опасность
что батраки уйдут от него.

На случай, если какой-либо батрак начнет возмущать¬
ся тем, что его обманывают, у посредника есть несколько
здоровенных парней, которые быстро урезонивают «бун¬
товщика». Если же он попытается бежать, посредник при¬
кажет жестоко избить его, чтобы другим неповадно было.

Посредник продает рабочую силу мигрантов фермеру,
и оба они хорошо зарабатывают на этом. Мигранты ред¬
ко узнают, сколько фермер в действительности платит за
их труд, они получают лишь то, что обещал посредник,
а зачастую он не выплачивает им и обещанного. Но они не
могут уйти от посредника, они должны ехать дальше, к
новому урожаю, и везде их ждет тяжелая работа.

Несколько тысяч из тех, кому удалось покончить с
вечной жизнью на колесах, живут сейчас в Иммокали, и
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коренному белому населению города это не нравится.
Администрация округа Кольер, в который входит Иммо-
кали, например, категорически запретила создать там
организацию помощи беднякам среди батраков.

— Мы не хотим помогать лентяям, — заявил предста¬
витель окружных властей, — здесь беден лишь тот, кто не
хочет работать.

Однако для 10 тысяч человек работы здесь явно не
хватает. Дети голодают, есть семьи, насчитывающие по
8 детей и вынужденные жить на 20 долларов в неделю,
хотя этой суммы недостаточно и для одного человека.
Среди жителей Иммокали широко распространены раз¬
личные желудочные заболевания и дистрофия. Отсутствие
каких бы то ни было санитарных условий делает трущо¬
бы, в которых живут батраки, постоянным очагом опас¬
ности; к тому же в них нет отопления, а зимой и во Фло¬
риде бывает очень холодно.

Уильям Доу — белый, высшее образование получил в
Джейле и Колумбии. Он приехал в Иммокали, чтобы по¬
могать батракам. По профессии Доу адвокат, по натуре —
идеалист. В Иммокали он встретился с таким голодом,
какой ему доводилось видеть только в Южной Америке.
Доу обратился за помощью к окружной администрации,
но там ему отказали и дали понять, что в округе Кольер
придерживаются старой поговорки: «Свиньи, которые хо¬
тят жрать, должны покопаться в дерьме».

Уильям Доу сообщил властям о заболеваниях среди
батраков, однако власти штата Флорида прислали врача,
который сделал заключение, что положение «не столь уж
страшное», что «причин для беспокойства нет» и что моло¬
дой адвокат мистер Доу «склонен преувеличивать». Тогда
Доу направил 23 батрацких ребенка в больницу в Майа¬
ми, и там врачи обнаружили у них 38 тяжелых заболева¬
ний. Главный врач больницы Джеральд Фроли был оше¬
ломлен столь невероятно высокой заболеваемостью среди
детей.
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Благородная борьба Уильяма Доу за улучшение поло¬
жения батраков не увенчалась успехом. Вместе с батра-
ком-негром Альбертом Ли он попытался создать органи¬
зацию батраков, но последние отказались вступить в нее:
ведь после этого никто из них никогда не получит работы.
Доу и Ли предприняли попытку возглавить городскую ад¬
министрацию в Иммокали, поскольку батраки составляют
большинство населения города, но фермеры и белые ску¬
пили голоса батраков, и сейчас меньшинство управляет
значительным большинством и делает с батраками все,
что хочет. Батраки знают, что у них нет никаких перспек¬
тив, а у кого нет никаких перспектив, тот не смеет и про¬
тестовать.

Не исключено, однако, что молодежь в Иммокали
когда-нибудь все же взбунтуется; возможно, она не ос¬
танется такой же покорной, как родители, молодежь всег¬
да настроена радикальнее.

— Никаких реформ, — говорят молодые люди, — тут
нужна революция. Мы также хотим пользоваться правами
человека. Богатые достаточно долго издевались над на¬
шими отцами.

Вокруг Белл-Глейда сельскохозяйственные рабочие с
семьями живут в лагерях, построенных наподобие тюрем:
бараки образуют квадрат, посередине которого стоят бани
и уборные.

Сезонные рабочие ютятся в крохотных деревянных
лачугах без окон и водопровода, площадка перед ними
подобна страшно смердящей навозной яме. Многие оби¬
татели этих лачуг страдают кишечными заболеваниями.
То тут то там встречаются пьяные, которые за один дол¬
лар получили возможность забыться на несколько часов;
происходят драки, слышны проклятия отчаявшихся жен¬
щин и тяжелые удары избивающих их мужчин; дети
смотрят на все это так же безучастно, как другие в нор¬
мальных семьях наблюдают за приготовлением пищи ма¬
терью; у многих детей старческие лица.
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В США имеется множество разных комиссий по про¬
блемам бедности, равно как и программ по борьбе с ней,
и политических деятелей, не устающих предвещать лик¬
видацию голода. Одна из этих комиссий, обследуя сос¬
тояние здоровья сельскохозяйственных рабочих во Фло¬
риде, курортном районе США, столкнулась с малокрови¬
ем, серьезными нарушениями роста, умственной отстало¬
стью и другими последствиями систематического
недоедания.

В округе Палм-Бич, по соседству с местом, где живут
миллионеры и мультимиллионеры и где на один квадрат¬
ный метр площади приходится больше миллионов долла¬
ров, чем где бы то ни было еще в США, комиссия обна¬
ружила, что батраки, работающие на плантациях апель¬
синов и грейпфрутов, получают менее половины необхо¬
димого человеку количества витамина С. Они не едят ни
апельсинов, ни грейпфрутов, у них не хватает на это
времени, они должны трудиться, коль скоро им посчаст¬
ливилось найти работу на плантации. Почти у 90 процен¬
тов батраков разрушенные, гниющие зубы, и никто их не
лечит.

Многие из батраков, оставшись без работы, пытались
добиться пособий от органов социального обеспечения.
Они попросили чиновников составить заявления, так как
сами писать не умеют, но чиновники ответили, что право
на пособие имеет только тот, кто прожил в округе безвы¬
ездно не менее семи лет. Однако кто из батраков мог про¬
жить семь лет подряд в одном округе? Они бороздили
Америку из одного штата в другой, от одного урожая к
другому, навстречу новой надежде. В тех же округах, где
батраки-мигранты имеют право на пособие, чиновники
местной администрации пояснили, что между подачей за¬
явления и выдачей пособия пройдет приблизительно 210
дней. А что делать в течение этих 210 дней без заработка?

Лачуги многих бедняков в округе Палм-Бич располо¬
жены вдоль дороги, которая ведет через округ Лион,
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представляющий собой одну из туристских достопримеча¬
тельностей Флориды, в округ Белл-Глейд. Белые спеку¬
лянты начали скупать земельные участки в этом районе.
Ежедневно реактивные самолеты доставляют с Севера
людей, которые хотят приобрести участок земли в благо¬
словенной местности. Бедняков, разумеется, потихоньку
выживут отсюда, они не должны «портить картину» Палм-
Бича.

Беднякам придется перебираться в район Белл-Глей-
да, где туристы не появляются, а если и появляются, то
очень редко. Там они будут жить в тени Флориды. Лишь
немногим туристам известно, что и здесь, и именно здесь,
есть другая Америка: 132 лагеря с 20 тысячами батраков
и членов их семей. А те туристы, которые знают это, прос¬
то не хотят омрачать свой отпуск видением унылой кар¬
тины нищеты.

В Форт-Майерсе (Флорида) на полях одного из фер¬
меров работала большая группа детей из штата Мисси¬
сипи, дешевая черная рабочая сила. В конце концов надо
же думать о подготовке молодых рабочих, не все поле¬
вые работы в будущем удастся механизировать, рассуж¬
дал этот фермер. Кто-то сообщил в управление уголов¬
ной полиции о незаконном использовании детского труда,
его чиновники уведомили местную полицию, а та угод¬
ливо известила фермера, на которого работали эти дети,
и фермер во избежание неприятностей постарался быст¬
ро избавиться от них.

Во Флориде работают два огромных сахарных завода
(пока что штат получает наибольшие доходы не от туриз¬
ма, а от сельского хозяйства). Оборот этих сахарных за¬
водов исчисляется миллиардами долларов. Их хозяев
вполне устраивает, что прекратились поставки кубинско¬
го сахара и что под рукой имеется большое число батра¬
ков, так как, пока есть свободные рабочие руки, хозяева
не потерпят никаких профсоюзов и будут принимать вы¬
годные для себя решения без участия представителей
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рабочих, причем ни один батрак не посмеет возмутиться,
потому что возмущающихся просто выбрасывают за
ворота.

Бедность в трущобах больших городов — явление при¬
вычное. Здесь она лишь находится в поле зрения общест¬
венности, здесь имеются организации, выступающие в
защиту бедняков, здесь бедность, пожалуй, более взры¬
воопасна.

Вне больших городов бедность тихая. В сельской мест¬
ности ее легче контролировать, там еше удается поддер¬
живать порядок, там нет негритянских волнений, движений
протеста, бедность там терпеливая и не строптивая. По
воскресеньям она ходит в церковь, молит всевышнего о
защите, поет псалмы и молится за руководство страной.
Хотя церковь — это всего-навсего покосившийся от ветхо¬
сти сарай, но бог в нем присутствует. «Аллилуйя!
Да будет свет в ночи! Спаситель придет!» — поют
посетители церкви. А затем бедность возвращается в
свои лачуги, так же стоящие в стороне от богатых до¬
мов, как и ее церкви стоят в стороне от храмов божьих
другой Америки.

К бедности можно привыкнуть. Можно привыкнуть и
к крысам, ибо в домах бедняков крыс больше, чем людей.
Нет ни одной трущобы, где бы крысы не покусали детей,
особенно грудных. Крысиные укусы стали настолько
привычным явлением, что покусанных даже не показыва¬
ют врачу. Крыс воспринимают, как грипп, с которым при¬
ходится мириться. Крысы есть повсюду. Они набрасыва¬
ются на еду, если ее на какой-то миг оставляют открытой,
каждое утро приходится убирать следы их нашествия.
В домах богатых американцев на борьбу с крысами в не¬
делю тратится больше денег, чем в другой Америке целая
семья может позволить себе израсходовать на пропитание.

Каждый год в январе президент Соединенных Штатов
выступает с посланием о положении страны, в котором
делает важные заявления по проблемам международной
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политики. Государственные деятели во всех странах вни¬
мательно вчитываются в эти послания, пресса усердно

цитирует их, в частности те разделы, в которых президент
говорит о борьбе с бедностью. Разумеется, президент хо¬
чет покончить с бедностью; ведь страна достаточно бога¬
та, чтобы ликвидировать бедность и обеспечить равные
шансы всем, говорит президент.

Однако в Саутсайде его не слышат. Саутсайд — это
район трущоб в городе Рейли, в штате Северная Кароли¬
на. Его не слышат и в других трущобах страны: в дере¬
вянных лачугах в Иммокали, в Белл-Глейде, в бараках,
кишащих крысами. В Саутсайде в большинстве домов
нет печей; в постановлениях городских властей нигде не
говорится о том, что владельцы домов обязаны ставить пе¬
чи или другие обогревательные устройства. Поэтому, ког¬
да наступают холода, в Рейли люди мерзнут. В то время
когда президент произносит свою важную речь в Вашинг¬
тоне, они затыкают одеждой дыры в окнах, некоторые
сжигают кое-что из своей жалкой мебели, чтобы хоть как-
то обогреть жилище.

Городские власти Рейли не могут помочь мерзнущим,
мэр города Джонс сожалеет, но у него есть соответству¬
ющие инструкции; с формальной точки зрения, бедствен¬
ного положения в городе нет, он мог бы‘что-либо предпри¬
нять только при возникновении бедственного положения,
а поэтому он сожалеет...

Местная благотворительная организация тоже не мо¬
жет ничем помочь. Ее руководительница г-жа Кирк имеет
право израсходовать на облегчение положения бедняков
всего 2,5 тысячи долларов в месяц, жалкие 2,5 тысячи, от
которых к концу месяца не остается ни гроша, и напрасно
обращаются к ней мерзнущие жители Саутсайда.

Да и вообще возглавляемая г-жой Кирк организация
существует не для того, чтобы оказывать материальную
помощь. Ее задача — помочь Саутсайду наладить само¬
помощь. Г-жа Кирк надеется на «добросердечных» со¬
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стоятельных американцев в Рейли — это все, что она мо¬
жет сделать для обращающихся к ней дрожащих от холо¬
да жителей Саутсайда. Конечно, в Рейли есть добрые
люди, они помогают, но эффект от этой помощи примерно
такой же, как от попытки одной спичкой обогреть целую
квартиру.

50 долларов в месяц берут домовладельцы за свои кры¬
синые норы, где вода замерзает еще до наступления на¬
стоящих морозов; 50 долларов, за которые они ничего не
делают — не чинят прохудившиеся крыши, не устанав¬
ливают печей, не заделывают дырявых стен, не выво¬
дят крыс.

В тот момент, когда президент произносит свою речь,
привлекающую к себе внимание всего мира, тяжелоболь¬
ные мерзнут в неотапливаемых жилищах, матери тщетно
пытаются как-то согреть своих коченеющих от холода
детей. Они умоляют торговцев продлить еще немного кре¬
дит, ведь на холоде надо хотя бы что-то есть, а денег уже
нет, пособия по линии органов социального обеспечения
опять урезаны — на бедных всегда экономят.

В тот январский день 1971 года, когда президент Ник¬
сон своей речью привлек внимание всего мира, необычная
волна холода захватила не только Рейли, но и всю север¬
ную часть Америки, она проникла далеко на юг. Миллио¬
ны людей мерзли в этот день, они просили соседей прию¬
тить их, ведь несчастье всегда ищет общества. Между тем
президент не говорил ни о «бедных», как было принято
несколько лет тому назад, ни о «находящихся в невыгод¬
ном положении», как это делало одно из американских
правительств, он говорил о «лицах с более низким до¬
ходом», и это звучало лучше; ведь «бедные» — некрасивое
слово.

При подготовке очередного послания о положении
страны президент использовал много документов, прото¬
колов, донесений дипломатов, чтобы составить правиль¬
ную картину. Но одной маленькой брошюры среди этих
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документов не было. Она вышла в издательстве «Бикон»
в Бостоне под названием «Голод в США». За 1,95 доллара
президент мог бы купить ее и прочитать о том, что обна¬
ружили 25 мужчин и женщин, по собственной инициативе
посетивших другую Америку — Америку голода и нище¬
ты. Это были врачи, профессора, служители церкви, соци¬
ологи. Они испытывали угрызения совести в предвидении
мрачной картины, но то, с чем они столкнулись, превзо¬
шло наихудшие ожидания: в такой богатой стране, как
Америка, они обнаружили массовое малокровие, бесчис¬
ленных насекомых, дистрофию, маразм; они увидели
людей, которые варят и едят древесную кору и для ко¬
торых простая каша — праздничное блюдо.

Эти 25 человек констатировали, что президент управ¬
ляет больной страной, что ни одно другое западное госу¬
дарство не обрекает столь большую часть своего населе¬
ния на нищенское существование, как это делает Америка.

Все это мог узнать любой в Америке, когда выше¬
упомянутые 25 человек опубликовали свое исследование.
Но для многих американцев, как, пожалуй, и для их пре¬
зидента, разговоры о бедности в США неприятны, они
подрывают авторитет нации.

Миллионы американцев не стали читать то, что было
написано в брошюре «Голод в США», они не хотели знать
подробностей, как многие, например, не хотят знать, что
они больны. Напротив, у них возникла даже ненависть
к авторам брошюры, к этим «пронырам», которые, дес¬
кать, беспрестанно взывают к совести нации, но сами
отнюдь не против порядков, о которых говорится в бро¬
шюре. Книга «Голод в США» не стала бестселлером,
потому что едва ли кто-либо с удовольствием читает ис¬
торию своей болезни, особенно если в ней написано, что
человек заживо гниет.

У 25 благонамеренных американцев не было реальных
шансов изменить то, что их ужаснуло. Если бы они совер¬
шили еще одну поездку в другую Америку, они увидели
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бы анемичных детей в округе Хазард, в штате Кентукки,
а в общественном госпитале в Сан-Антонио, в штате Те¬
хас,— детей, которые в годичном возрасте весят меньше,
чем при рождении. Д-р Натан Смит из Сиэтла рассказал
бы им, что более половины детей страдают болезнями,
причина которых — голод, и что это останется у них на
всю жизнь. А д-р Дрейк из Хантсвилла в Алабаме пове¬
дал бы, что многие дети ослаблены обитающими в их ор¬
ганизме паразитами.



БОГАТСТВО

Ювелирная фирма «Бейли, Бэнкс энд Биддл» так рек¬
ламировала «гвоздь сезона»: «Бриллиант в 16 каратов для
Вашей избранницы будет незаметно заключен в кокосо¬
вый орех, который ей подадут на завтрак в отеле «Тай¬
гер топе» у подножия горы Эверест в Непале после охоты
с Вашим участием. Цена за все — 325 000 долларов,
включая налоги».

Тот, кто не собирался тратить такую сумму, также не
был забыт в рождественских проспектах ювелирных фирм
Филадельфии, Вашингтона, Питтсбурга и Атланты: «Мы
доставим вас самолетом в Париж, только вас двоих, пря¬
мо к обеду. Мы позаботимся о всех приятных мелочах,
в частности о том, чтобы Ваш подарок в нужное время и
в подходящем месте был доставлен даме Вашего сердца».
Под подарком имелся в виду бриллиант стоимостью
69 950 долларов.

В Лос-Анджелесе есть несколько заводов, которые про¬
изводят автомобили по индивидуальным заказам,—рос¬
кошные лимузины с позолоченными бамперами, со стек¬
лами, через которые снаружи ничего не видно, с сидень¬
ями, обшитыми персидскими коврами, с холодильниками
и стереофоническими радиоприемниками. Цена одного
такого автомобиля равна стоимости месячного запаса
автомобилей «Фольксваген» у какого-нибудь солидного
западногерманского автоторговца.

На приемах, устраиваемых в разгар курортного сезо¬
на в Палм-Биче, на гостях бывает столько драгоценностей
и роскошных нарядов, что их стоимостью можно было бы
покрыть дефицит бюджета какого-либо заокеанского го¬
сударства. А в Техасе отдельные лица владеют столь бо¬
гатыми нефтью участками, что за каждый из них они
могли бы купить несколько западногерманских федераль¬
ных земель.
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Соединенные Штаты — беспредельно богатая страна,
несметно богаты и клиенты фирмы «Бейли, Бэнкс энд
Биддл», покупатели роскошных лимузинов и участники
приемов в Палм-Биче.

Имеется множество данных о богатстве в Соединенных
Штатах, но дело в том, что к моменту их опубликования
они оказываются уже устаревшими. Так, Америка еще
продолжала восторгаться гением молодого техасского
торговца Линга, который за короткое время воздвиг «на
пустом месте» предприятие с миллиардными оборотами,
а Линг уже стремительно катился вниз, нули в цифрах,
обозначавших размеры его состояния, быстро исчезали.
Линг подтвердил старую истину: в Америке гораздо легче
добыть деньги, нежели сохранить их.

Америка сурова даже к богатым, по крайней мере к
тем из них, кто еще не достиг действительно большого
богатства, олицетворяемого в кланах, династиях и прис¬
тавках к именам, как у королей: Генри Форд II богат, и
цифра после его имени стоит дороже, чем миллиард дол¬
ларов, посредством которого некий нувориш прокладыва¬
ет себе путь к Олимпу богатства.

Поскольку точных данных о богатстве в Соединенных
Штатах нет, а положение богачей там меняется столь же
быстро, как и настроение американских женщин, можно
лишь предположить, что в США насчитывается 150 чело¬
век, каждый из которых располагает 150 миллионами
долларов или большей суммой и действительно богат.
Если бы они объединились, то вся страна, включая кон¬
гресс и Белый дом, должна была бы плясать под их дуд¬
ку. Ибо они настоящие хозяева страны, даже если она,
например, ничего не слыхала о мистере Дэниэле Людвиге,
который сколотил около миллиарда долларов на всяких
сделках с морскими перевозками, причем не всегда чест¬
ных, но зато удачных. А так как в Америке значение име¬
ет только успех, то Людвиг, несмотря ни на что, счита¬
ется порядочным человеком.
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Очень богатым американцам, которые строят себе
дворцы по образцу европейских, заводят фамильные гер¬
бы, держатся на почтительном расстоянии от народа и
таким образом хотели бы приобрести репутацию высшей
знати, должно быть, неприятно, что их всегда представ¬
ляют три господина, поведение которых им не нравится.
Ибо в лице Поля Гетти, Говарда Хьюза и Г. Л. Ханта на
Олимпе действительно огромных богатств находятся лю¬
ди, которые уже самим своим существованием и поведе¬
нием так же демонстрируют сущность и характер амери¬
канского народа, как и их антиподы — бедные.

Самый богатый из этой «большой тройки»— Поль Гет¬
ти, состояние которого оценивается трудно вообразимой
для обыкновенного человека суммой в полтора миллиар¬
да долларов, предпочитает жить в Старой Англии, а не
в Калифорнии, где принадлежащая ему нефтяная компа¬
ния становится все богаче и в отсутствие шефа.

Второй из «большой тройки»—Говард Хьюз — чуда¬
коват. В восемнадцать лет он унаследовал от отца завод
станков и буровых машин, который, как говорят специа¬
листы, процветал потому, что Говард Хьюз никогда не
вмешивался в его дела.

Хьюза, однако, интересовали не машины, а Голливуд.
Он купил гигантскую киностудию «РКО», но вскоре раз¬
валил ее. С киноактрисами он обращался как с рабыня¬
ми, заставляя их месяцами сидеть в гостиницах, пока

вдруг, притом большей частью по ночам, не вспоминал о
них. Он сделал кинозвезду из Джин Харлоу, затем его
имя было неразрывно связано с такими известными в ки¬
но именами, как Лана Тёрнер, Оливия де Хэвиленд и
Кэтрин Хепбёрн. Лишь одна симпатичная девушка, на¬
деявшаяся сделать карьеру в Голливуде, не захотела си¬
деть под арестом у чудака Хьюза в отеле «Таун хауз» в
Лос-Анджелесе. Она просто сбежала от него и пробила
себе дорогу сама; это была Джина Лоллобриджида.

В 1938 году фанатичный авиатор Говард Хьюз совер¬
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шил рекордный по времени полет вокруг земного шара,
сделав посадку, в частности, в Москве. Позднее Хьюз
стал главным акционером крупной авиационной компа¬
нии, довел ее почти до краха, вынужден был продать
свою долю и, несмотря ни на что, получил наличными
огромную сумму в 546 549 771 доллар. Отнюдь не успо¬
коившись, он вложил целое состояние в создание само¬

лета, рассчитанного на 700 пассажиров. Это чудовище
лишь однажды на какой-то миг оторвалось от взлетной
полосы и тут же плюхнулось на землю и с тех пор стоит,
строго скрываемое от посторонних, в ангаре в Лонг-Биче
в Калифорнии; тайну этого самолета невозможно купить
ни за какие миллионы.

Чудачествам мультимиллионера Говарда Хьюза нет
предела. Он, например, нанимал генеральных директоров
для своих предприятий по телефону, и они никогда не ви¬
дели своего шефа в лицо. Важные телефонные разговоры
он всегда вел из будок телефонов-автоматов, так как бо¬
ялся, что его личные телефоны прослушиваются нежела¬
тельными людьми. Однажды для того, чтобы дать Хьюзу
ответ, пришлось на другом конце провода созвать целое
заседание, и Хьюз все это время терпеливо сидел в будке.
Когда заседание закончилось, недоверчивый голос пере¬
спросил Хьюза, действительно ли он сам до сих пор нахо¬
дится у аппарата.

Хьюз приглашал партнеров по деловым переговорам
покататься на допотопных автомобилях, разъезжал с ни¬
ми иной раз всю ночь напролет, не снимая ноги с педали,
пока они не обалдевали и не давали согласия на сделку.

Сонмы вездесущих журналистов много раз пытались
напасть на след Хьюза, но с тех пор как он принял в
1956 году решение не появляться больше на публике,
никому из них ни разу не удалось увидеть его даже из¬
далека. Одному особенно назойливому репортеру Хьюз
послал чек на 5000 долларов, приложив к нему записку
с требованием навсегда забыть о желании получить ин¬
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тервью. Кое-кого из репортеров он просто купил на всю
жизнь.

Сейчас уже невозможно точно установить, когда это
было, но однажды Говард Хьюз решил создать лучшую
в мире электронную фирму. Ныне он владеет если не
лучшей, то одной из лучших и перспективнейших фирм—
«Хьюз эйркрафт» в Лос-Анджелесе, которая, несмотря на
свое название, не имеет ничего общего с авиацией и за¬
нимается строительством искусственных спутников
Земли.

Директора фирмы неоднократно просили Хьюза при¬
нять их для делового разговора, но он не только не при¬
нимал их, но даже не отвечал на письма.

Утром 1 декабря 1966 года Говард Хьюз занял боль¬
шой номер стоимостью 250 долларов в сутки в отеле
«Дизерт инн» в Лас-Вегасе, куда прибыл личным поез¬
дом из Бостона. Он задернул плотные шторы на окнах,
запер дверь на ключ и не отвечал на телефонные звонки,
даже когда звонили из дирекции отеля.

Пять месяцев спустя дирекция отеля вынуждена была
активно добиваться связи с постояльцем, так как на это
время номер, занимаемый Хьюзом, был заранее зарезер¬
вирован для другого лица. Поскольку Хьюз на телефон¬
ные звонки не реагировал, дирекция решила подсунуть
под дверь его номера записку с просьбой освободить но¬
мер. Ответ вернулся немедленно, странный постоялец
кратко спрашивал: «Сколько стоит отель?». Ошеломлен¬
ная администрация ответила тем же способом, сообщив,
что общая стоимость отеля равна 13,2 миллиона долла¬
ров. После этого Хьюз вытолкнул из-под двери бумажку
с написанным на ней одним словом: «Купил».

А затем Хьюз начал скупать отели и игорные дома в
Лас-Вегасе, как рядовой потребитель закупает на зиму
картофель. Вскоре он стал там крупнейшим землевла¬
дельцем, а в конце 1970 года исчез из Лас-Вегаса столь
же неожиданно, как и приехал в этот юрод. Несомненно,
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что Хьюз самый богатый чудак в мире, и его состояние,
равное 1,3 миллиарда долларов, не намного меньше со¬
стояния Поля Гетти.

Мы потому так подробно рассказали историю Говар¬
да Хьюза, что в жизни богачей находит отражение одна
из существенных сторон американской действительности.
Его авантюристическая история показывает, что в Аме¬
рике финансовые аристократы могут терпеть неудачи в
сфере предпринимательства, но при этом они не сломают
себе шею, ибо она остается у них целой даже при падени¬
ях, которые для других оказываются смертельными.

Третий в иерархии американской финансовой аристо¬
кратии 80-летний техасец Г. Л. Хант представляет собой
смесь ловкача в бизнесе и профана в политике. Этот ста¬
рик с лицом младенца, говорящий с акцентом южанина,
словно у него во рту горячая картофелина, считает себя
самым богатым американцем, и то, что именно Поль Гет¬
ти все же богаче его, больно бьет по самолюбию те¬
хасца.

Хант—«патриот», причем правый. Ему чудится, что
его стране со всех сторон угрожают левые, поэтому он
ненавидит их. Перед его домом в Далласе в кругу семьи
производится подъем и спуск национального флага. Флаг
для него — святыня, Хант благоговеет перед ним и верит
в него, как в бога, которого считает крестным отцом ка¬
питализма.

Хант усматривает непосредственную связь между ле¬
выми, либералами и атеистами, которые якобы хотят со¬
вершить переворот в Америке и создают угрозу имею¬
щимся в ней богатствам. Чтобы противостоять такой
опасности, Хант занимается политической деятельностью.

Он содержит большую группу комментаторов и жур¬
налистов, составляющих, очевидно, самую нелепую поли¬
тическую радиопрограмму, которая когда-либо трансли¬
ровалась в этой богатой нелепыми радиопрограммами
стране. Называется она «Линия жизни», ее вещают мно¬
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гие радиостанции и отражает она хантовскую филосо¬
фию о «добром боге», который любит тех, кто умеет де¬
лать деньги.

Когда Верховный суд США принял решение считать
необязательной молитву перед началом уроков в школах,
нефтепромышленник Хант счел, что его стране нанесен
удар в самое сердце. В период президентства Джона
Ф. Кеннеди Ханта крайне беспокоили его социальные
тенденции. Последним государственным деятелем, кото¬
рый, по мнению Ханта, действительно мог повести Соеди¬
ненные Штаты «правильным курсом», был генерал Ма-
картур. Во всяком случае Хант подумывал о том, чтобы
выдвинуть кандидатуру генерала на пост президента.
Он был также поклонником генерала Уокера, которому
из-за своих профашистских взглядов пришлось уйти в
отставку. Хант воспринял ее как новое доказательство
того, что левые ведут подрывную работу даже в воору¬
женных силах.

Живет Хант в доме, скопированном с виллы Джорд¬
жа Вашингтона, и, кроме того, снимает квартиру на 29-м
этаже небоскреба, принадлежащего «Фёрст нэшнл бэнк»
в Далласе.

Его интересы далеко не ограничиваются нефтью, хотя
нефтяные предприятия составляют основу богатств Хан¬
та. На принадлежащих ему предприятиях производится
также разного рода продовольствие. Сам же он питается
в соответствии с принципами, которые столь же строги,
как точны балансы его фирм. Однако любой, в ком есть
хотя бы самый минимум вкуса к жизни, в ужасе бежал
бы, например, от завтрака у Ханта.

Миллиардер Хант принципиально ездит в старых ав¬
томобилях, причем обходится без шофера. Он охотно
рассказывает о том, как некогда был пастухом и мойщи¬
ком посуды. Во время второго завтрака он ест малень¬
кие бутерброды, которые носит с собой в бумажном
пакете.
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Борьбу с бедностью, которую начал было проводить
Джон Ф. Кеннеди, Хант воспринял как скандал, потому
что такая борьба противоречит всему, во что он верит.
А верит он в то, что любой пастух может стать миллиар¬
дером, как стал миллиардером он сам. Никто из слуша¬
телей хантовской радиопрограммы «Линия жизни» не
удивится, если президентом США когда-либо станет
Джордж Уоллес, которого поддерживает богатейший че¬
ловек из Далласа.

Поль Гетти и Говард Хьюз богаты от рождения, они
наследовали огромные состояния. Г. Л. Хант богат бла¬
годаря счастливой случайности, связанной с приобрете¬
нием нефтяной скважины в Техасе, которое дало пищу
для неистощимой легенды о том, что в Америке любой
мойщик посуды может стать миллионером. При этом,
однако, число американцев, которым действительно уда¬
ется вскарабкаться на самый верх, значительно меньше
числа тех, кто, например, в Германии нажил себе солид¬
ное богатство, играя на скачках.

В неофициальном списке очень богатых людей в Аме¬
рике нет, пожалуй, никого, кто бы действительно поднял¬
ся на вершину богатства в последние десятилетия. Зато
статистика свидетельствует о том, что среди тех, кто бо¬
рется за первый миллион, банкротство или капитуляция
столь же распространены, как насморк зимой, так как
американская фирма, которая основывается с надеждой
посредством большого доллара добиться большого сча¬
стья, в среднем существует лишь немногим более шести
лет. Только в 1969 году разорились и были поглощены
более мощными конкурентами 4550 фирм; они стали жерт¬
вами тех, кто не завоевывает рынок товарами лучшего
качества, а покупает его.

31 миллион американцев является держателем акций.
Однако было бы наивно делать из этого вывод, что в
Соединенных Штатах получил распространение «народ¬
ный капитализм». В действительности подавляющее боль¬
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шинство из этого 31 миллиона владеет ценными бумага¬
ми на сумму менее 10 тысяч долларов, причем значитель¬
ная часть этого большинства — просто миниакционеры.

По данным американского экономического журнала
«Форчун», число американцев, живущих хорошо и имею¬
щих годовой доход в размере 25 тысяч долларов или
больше, составляет 1 373 000. Если учесть, что население
США равно примерно 210 миллионам человек, то удиви¬
тельно живучий тезис о якобы широко распространенном
богатстве в Америке — не что иное, как сказка.

Средний американец не только не богат, но и обреме¬
нен долгами, причем порой крупными и гнетущими.
33 миллиона американских семей живут в долг, их за¬
долженность достигла феноменальной суммы в 400 мил¬
лиардов долларов.

Подавляющая часть американских туристов, на кото¬
рых во всем мире смотрят с завистью как на состоятель¬
ных и постоянно путешествующих прожигателей жизни,
совершает свои поездки по принципу: «поезжай сейчас —
заплатишь потом».

Половина американских семей не в состоянии вносить
плату за дома и квартиры, которые строятся, чтобы лик¬
видировать весьма распространенный в городах жилищ¬
ный кризис.

Почти треть населения одной из богатейших стран в
мире вынуждена довольствоваться жизненным уровнем
зачастую намного ниже того, который правительство
считает границей нищеты. 20 или 30 миллионов человек
просто бедны, многие живут в такой бедности, которую,
во всяком случае в европейских странах, уже не встре¬
тишь.

Богатые управляют страной. Среди членов американ¬
ского сената — «клуба для самых избранных в мире»—в
процентном отношении больше миллионеров, чем в пар¬
ламенте любой другой страны на земном шаре. Полити¬
ческие машины обеих крупных партий находятся в руках

228



людей, которые приобрели или унаследовали состояния
и, разумеется, хотят сохранить и защитить их политиче¬
ски. И если бы даже во главе американской политики не
стояли богатые люди, все равно существовал бы блок
меньшинства, которое, хотя и составляет всего неполных

три процента населения, контролирует примерно две
трети народного достояния. В свою очередь среди этого
меньшинства имеется горстка людей, не больше, чем
можно разместить в маленьком клубном помещении, в
руках которых сосредоточено больше экономической и
политической власти, чем это может быть полезно.

Они всегда действовали в соответствии с принципом,
получившим одобрение и укоренившимся во всей стране:
надо брать все, что только можно, а если получится, то
и еще немного.

Основа богатства многих из них была заложена еще
в то время, когда правительства вызывали национальную
гвардию для подавления рабочих, которые объявляли
забастовки в поддержку требований о повышении зара¬
ботной платы или осмеливались создавать профсоюзы.
Некоторые сколотили себе состояния в период, когда бы¬
ло принято использовать заключенных в качестве
штрейкбрехеров. Другие нажили богатства на войнах.
Г. Л. Хант во время второй мировой войны был крупней¬
шим поставщиком нефти для американской армии. Ог¬
ромные деньги на вооружении и войнах заработали Дю¬
поны. И Говард Хьюз может позволить себе фокусничать
в Лас-Вегасе потому, что принадлежащая ему компания
«Хьюз эйркрафт» временами снимала богатый урожай на
ниве вооружения.

Значительная часть богатств была добыта в Америке
способом, который не имеет ничего общего со свободной
и честной конкуренцией, а скорее напоминает беззастен¬
чивую драку или продолжающуюся всю жизнь вольную
борьбу. Пожалуй, нет ни одной более или менее значи¬
тельной фирмы, которая по крайней мере один раз, а
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большей частью — десятки раз не нарушила бы сущест¬
вующие законы, чтобы увеличить свои прибыли за счет
других. Американская экономика во многом напоминает
зоопарк, в котором смотрителями поставлены гиены.

По мнению специалистов, в результате сговора крупней¬
ших монополий относительно цен американцы несут
ущерб в размере шести процентов национального дохода.
200 промышленных гигантов контролируют две трети
всех производственных предприятий, лишь по четыре
компании господствуют на рынках автомобилей и алюми¬
ния, ламп накаливания и продуктов питания. Это слиш¬
ком мало для настоящей, ориентирующейся на рынок
конкурентной борьбы. Гиганты могут устанавливать лю¬
бые выгодные им цены, и никто не может помешать им,
тем более правительство, которое и не хочет делать это,
поскольку уже давно выступает как агент монополий и
покровитель грубой силы в экономике.

Американские богачи, с большим успехом загребав¬
шие себе все, что только могли, оставляли, тем не менее,
у тех, у кого они брали, довольно приятное впечатление.
Объясняется это просто: американские толстосумы очень
хорошо овладели искусством делать гуманные жесты;
беря много и потихоньку, они возвращают чуть-чуть, од¬
нако с большой помпой.

Действительно, состоятельные американцы пожертво¬
вали своей стране значительные ценности. На их средст¬
ва медицинские учреждения работают над разгадкой
тайн страшных болезней. Большинство больниц, универ¬
ситетов и институтов создано при участии богатейших
людей. В музеях Соединенных Штатов собрано множест¬
во картин, подаренных богатыми меценатами.

В городах, где совершались подобные дароприношения,
газеты до небес превозносили мецената, а сам он во вре¬
мя традиционного коктейля после передачи дара скромно
отклонял благодарность, которую выражали представи¬
тели местных властей и музея.
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Причина такой «скромности» была весьма веская: по¬
даренную картину «меценат» купил за 100000 долларов,
а в дарственной указал цену в 400000 долларов; таким
образом он скрывал от обложения налогом разницу в
сумме 300 000 долларов.

Разумеется, среди американских богачей встречаются
и филантропы, но они так же редки, как альбиносы в
природе.

Американский богач, который отдает немножко от
того, что раньше жестоко, не считаясь ни с чем, награбил,
при пожертвовании, так же расчетлив, как и при приоб¬
ретении. Когда он что-то дает, он, в сущности, делает то,
что так или иначе должен был бы сделать в интересах
саморекламы.

Средства, инвестируемые богатыми в саморекламу,
примерно так же способствуют упрочению капиталисти¬
ческой системы, как и уверенность большинства конгрес¬
са в том, что все, что хорошо богачам, хорошо и для стра¬
ны в целом. Несмотря на протесты меньшинства его чле¬
нов, конгресс посредством ряда законов поощрял богатых
обходить установленный порядок налогообложения, тог¬
да как из остальных американцев он выжимал последние
соки.

Согласно достоверным подсчетам, сверхбогачи, при¬
своившие себе две трети богатств страны и составляю¬
щие лишь один процент ее населения, уплачивают менее
одной пятой собираемых в стране налогов. Но и эту
скромную долю они посредством цен переваливают на
плечи народа, который, несмотря ни на что, не перестает
под барабанный бой рекламы в интересах богачей пре¬
возносить свою капиталистическую экономику как вели¬
чайшее открытие после изобретения колеса. В Соединен¬
ных Штатах есть миллионеры, которые за много лет не
уплатили ни одного цента налогов, потому что с помощью
пройдохи-адвоката умело обходили соответствующие
законы.
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Когда накопившие огромные богатства американцы
жертвуют малую толику на строительство больницы и тем
самым вписывают себя в историю благотворительной де¬
ятельности в своем городе, это равносильно тому, как
если бы высокопоставленный чиновник в Бонне при сбо¬
ре пожертвований в пользу Красного Креста внес две
марки вместо обычной одной.

Огромные состояния, по сравнению с которыми собст¬
венность крупных немецких концернов — лишь горстка
земляных орехов, образовались в Соединенных Штатах
еще в то время, когда федеральных налогов вообще не
существовало. Они были нажиты за счет беспощадной
даже по тому времени эксплуатации рабочих и служа¬
щих. Учрежденные владельцами этих состояний разного
рода «фонды»—одно из явлений, столь же характерных
для Америки, как и потрясающая бедность.

Всего в Соединенных Штатах насчитывается около
50 тысяч различных «фондов», и их число растет, потому
что они оказались не только чрезвычайно эффективным
средством рекламы, но и превосходной ширмой, за кото¬
рой под видом общеполезного дела производятся выгод¬
ные операции.

Фонды сохраняют видимость общеполезности. Дейст¬
вительно, фонд, названный именем стального короля
Эндрю Карнеги — он заставлял рабочих своих металлур¬
гических заводов до седьмого пота трудиться по 72 часа
в неделю за 10 долларов,— финансировал ставший клас¬
сическим доклад комиссии Мюрдаля о положении негров
в Америке. Фонду Рокфеллера, названному по имени
Джона Д. Рокфеллера I —последний был крайне непопу¬
лярен при жизни,— мир обязан большими успехами в
борьбе против малярии и желтой лихорадки. Гигант сре¬
ди американских фондов — Фонд Форда, капитал которо¬
го составляет около 3,5 миллиарда долларов, финансиру¬
ет несколько превосходных проектов.

Объективная ценность деятельности этих фондов нео¬
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спорима, как неоспоримо и то, что создание самих фон¬
дов стало возможным лишь потому, что их основатели
постоянно и с успехом присваивали себе все, что только
могли, а государство поощряло их к этому. Кроме того,
с самого начала было ясно, что фонды — хороший бизнес.

Фонды обращают в капиталы все сэкономленное ими
на уплате налогов, от которых они полностью освобожде¬
ны. Фонды размещают заказы на исследовательские ра¬
боты, результаты которых часто обеспечивают их альтру¬
истическим учредителям новые возможности в их хозяй¬
ственной деятельности. Фонды дарят капиталы своим
учредителям в любое время и в любом количестве. Фон¬
ды предоставляют прибыльные займы. Известно также,
что фонды совместно с ЦРУ предпринимают усилия, на¬
правленные на то, чтобы убедить мир в «превосходстве
американского экономического и общественного уклада»,
чтобы уберечь Америку от призрака реформизма, кото¬
рый бродит по Европе, и одолеть коммунизм.

Учреждение фондов богачами — это отнюдь не испра¬
вление совершенной несправедливости. В соответствии с
принятой в этой стране моралью богатые вообще не
могут творить несправедливость и никогда не творили ее,
а поэтому у них нет и причин для ее исправления. Фон¬
ды— также не жертва, не пример капиталистической со¬
лидарности. Это просто крохи с барского стола, с благо¬
дарностью подбираемые людьми, которым весьма успеш¬
но вдалбливали, что мир был бы раем, если бы он мог в
конце концов решиться жить на основе принципов, дейст¬
вующих в Соединенных Штатах и весьма внушительно
представляемых теми тремя, которые возглавляют спи¬
сок самых богатых людей Америки.



НЕГРЫ

Если нынешняя тенденция в развитии отношений меж¬
ду расами в Соединенных Штатах сохранится и впредь,
негры могут надеяться, что в 1992 году станут равноправ¬
ными с белыми претендентами, если у какой-нибудь фир¬
мы окажется вакантным пост служащего. В 2005 году
негры будут иметь равные права с белыми, если они, при
условии равных способностей, будут добиваться места
специалиста. К 2017 году следует ожидать равноправия
негров при занятии вакантных мест врача или архитекто¬
ра, маклера или инженера. А в 2370 году у негров будут
равные с белыми права и в том случае, если речь будет
идти о посте директора или даже об учреждении собст¬
венного предприятия. С таким прогнозом выступил про¬
фессор Томас Петтигрю.

Предсказания Петтигрю опубликовал институт прог¬
нозирования корпорации «Рэнд» в Санта-Монике, в Ка¬
лифорнии; они были помещены также в нескольких га¬
зетах, но большинство читателей, вероятно, вскоре снова
забудет о них.

Большинство же негров даже не читало их. В гетто
почти не читают газет, равно как и в жалких деревянных
лачугах в Алабаме и Миссисипи, в Арканзасе и Джорд¬
жии, Техасе и Флориде, где живут негры; у них нет денег
на газеты, у них едва хватает денег на самое необхо¬
димое.

Д-р Даниэл Томпсон прочитал прогнозы Петтигрю, и
они не вызвали у него удивления. Он был преподавате¬
лем Диллардского университета в Новом Орлеане, уни¬
верситета для черных в предместье этого города. Это,
конечно, не знаменитый институт, не Гарвард, но все же—
заветная цель для многих честолюбивых негров.

Д-р Даниэл Томпсон был черным, как и его студенты.
Он действительно был хорошо знаком с тем, что предска-
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зывал на будущее его белый коллега. Только Томпсону,
видимо, было лучше известно, чем белому ученому, что
значила дискриминация черных в современном американ¬
ском обществе. Он знал, что черный американец чувст¬
вует себя бессильным, слабым даже с могучими бицеп¬
сами, что у него явно нет шансов обеспечить сколько-ни¬
будь приличное существование и скромное благополучие
семье.

Томпсон указывал на непосредственную взаимосвязь
между широко распространенной среди негров хроничес¬
кой безработицей и растущим числом негритянских де¬
тей, вынужденных слишком рано покидать школы, чтобы
где-нибудь немного подработать.

Трудный путь негра, говорил этот профессор, уже был
слишком длинным, негр не будет ждать до 2005 года,
чтобы его считали равноправным претендентом на ва¬
кантное место специалиста. Ему нужна работа сейчас,
немедленно, и он требует, чтобы общество белых поняло,
наконец,это.

Но общество белых этого не понимает. Оно вышвыр¬
нуло недавно знаменитого бейсболиста Мори Уилса
(которому оно бурно аплодировало на игровом поле) из
двух баров в Палм-Биче, ибо негры там нежелательны.
Это общество изгнало недавно полковника военно-воз-

душных сил Даниэла Джеймса из бара в Пенсаколе, во
Флориде, потому что Джеймс — тоже черный. И в Новом
Орлеане, неподалеку от того места, где живет д-р Дани¬
эл Томпсон, белые захлопывают двери баров и рестора¬
нов перед неграми. Правда, некоторые из этих рестора¬
нов формально не закрывают двери перед неграми, по
вошедший туда негр неизбежно чувствовал бы себя, как
батрак на пиру у помещика.

Общество белых закрывает неграм доступ в жилые
кварталы и к рабочим местам. Негры составляют 12 про¬
центов населения Америки, но на их долю приходится
лишь 2,5 процента деловых людей, причем на долю этих
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2,5 процента падает всего один процент оборота капита¬
ла в стране, и они контролируют лишь полпроцента всех
частных состояний в Соединенных Штатах; президент
Никсон с гордостью именует это «черным капитализмом»,
считая его доказательством того, что негры тоже могут
преуспевать.

Но не только минимален процент негров в преуспева¬
ющих слоях населения, даже вершина негритянской пи¬
рамиды подвергается дискриминации, и состоятельный
негр не свободен в выборе местожительства: тут всегда
имеются барьеры, которые невозможно преодолеть.
В конце концов даже на состоятельного негра распрост¬
раняются принципы, которые действуют в стране с
1620 года, когда были завезены первые рабы:

Если ты белый, ты повсюду желанный;
Если коричневый ты, что ж, оставайся;
Если ж ты черный, прочь убирайся!

Белая Америка предоставила, правда, негру Карлу
Роуэну пост посла, но когда он вернулся из-за границы
в родной Вашингтон, клуб «Космос» отказался принять
его в свои члены, ведь в этом клубе неграм не место; во
многие клубы неграм нет доступа, их принимают туда
разве что на работу в качестве официантов или служите¬
лей в туалетах.

90 процентов частных клубов в Америке остаются не¬
приступными кастовыми крепостями в стране, которая
неустанно превозносит себя как образец сосуществования
людей, приехавших сюда со всех уголков мира. По дан¬
ным социолога Кливленда Эймери, для 90 процентов клу¬
бов характерны антисемитские и, разумеется, антинегри-
тянские настроения.

Состоятельные негры могут примириться с тем, что их
не принимают в какой-нибудь клуб, не позволяют играть
на теннисной площадке или плавать в бассейне. Но бед¬
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ные негры не могут примириться с тем, что им не дают
возможности работать, например негры в Питтсбурге.

Квартал Хилл в Питтсбурге похож на Гарлем в Нью-
Йорке, на Роксбери — в Бостоне, на Саутсайд — в Чика¬
го. В Хилле царят безработица, крысы и грязь. Но в Хил¬
ле живут люди, стремящиеся добиться успеха в жизни.
Тут живут черные мужчины, которым неприятно слышать
от жен упреки в том, что они неудачники, не способные
прокормить семью.

И вот мужчины из округа Хилл собираются в длинную
колонну и направляются в белый Питтсбург, они марши¬
руют к строительным площадкам, где белая Америка
воздвигает в качестве нового символа изобретательности
и деловитости 65-этажное здание «Юнайтед Стейтс стил
билдинг» и другие небоскребы, с которых потом можно
будет бросить взгляд на квартал Хилл. На это строитель¬
ство будет израсходовано полтора миллиарда долларов.

— Мы требуем работы,— скандируют негры из квар¬
тала Хилл. — Мы требуем работы!

Они идут на строительные площадки, они не переста¬
ют твердить, что хотят работать.

— Нам не нужны благотворительные пособия,—вос¬
клицают они. — Понимаете ли вы, что нам не нужны та¬
кие пособия? Нам нужна работа!

В Питтсбурге насчитывается 30 тысяч мест на строи¬
тельных работах. Негры из квартала Хилл потребовали
себе 2500 из них. 2500 из 30 000 рабочих мест примерно
соответствовало бы проценту негров от численности насе¬
ления города. Но с этим никто не хочет считаться, при¬
чем не только в Питтсбурге. Некоторые американские
профсоюзы не принимают негров в свои ряды, а это зна¬
чит, что негры не могут найти работу в тех отраслях, ко¬
торые охватывают эти профсоюзы.

Им остается прозябать в квартале Хилл, в Гарлеме,
или Роксбери, или выполнять самую грязную работу,
какая только имеется в стране.
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Трагическая судьба негра в Соединенных Штатах
уходит своими корнями в далекое прошлое, его нужда —
не новость, она сопутствует ему с тех пор, как он был за¬
везен в Америку в начале XVII века. В обществе белых
он всегда занимал последнее место, худшее, чем негри¬
тянка даже в период рабства.

Он работал в поле, у него не было своего имени, его
звали просто «бой», каким бы взрослым, мужественным
и сильным он ни был. Белый хозяин мог запретить негру
жениться, мог запретить ему учиться читать и писать;

негру не разрешалось посещать церковь, бывать в доме
хозяина. Если же ему разрешали жениться и появлялись
на свет дети, хозяин мог продать детей. И если у детей
были хорошие способности к работе, сбыть их было так
же выгодно, как жеребят от хороших рабочих лошадей;
это приносило иногда хозяину немалый доход.

Негр не принадлежал самому себе, и если он все же
проявлял гордость, то хозяин быстро и жестоко расправ¬
лялся с ним, у рабов не должно быть гордости.

История американского негра — это история беско¬
нечных унижений, лишений, издевательств и по сей день.
Его линчевали, убивали, оскорбляли. Когда же он стал
формально свободным, эта жестокая американская сво¬
бода принесла ему лишь новые унижения, лишения и из¬
девательства.

Из 6338 радиостанций Америки только 11 принадле¬
жат цветным, а из 690 коммерческих телевизионных стан¬
ций страны нет ни одной, которая принадлежала бы
негру.

В среде журналистов, оказывающих влияние на фор¬
мирование общественного мнения, негры составляют
только 5 процентов, причем большая часть из них зани¬
мает незначительные должности, не имеет никакого

авторитета. Им разрешают занимать эти должности
только для того, чтобы на них можно было сослаться,
когда организации борьбы за гражданские права подни¬
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мают вопрос о занятости негров. Газета «Нью-Йорк
тайме», которая любит выдавать себя за поборника сво¬
боды и равноправия цветного населения и считает себя
совестью нации, в собственном доме распоряжается сов¬
сем иначе: в числе 374 редакторов и репортеров насчиты¬
вается только 13 негров. А журнал «Ридерс дайджест»,
который неустанно рисует миру лживую и приторную
картину мирного сосуществования американского наро¬
да, выделил для негра лишь одну более или менее значи¬
тельную должность.

Негры составляют только около 1 процента докторан¬
тов, менее 3 процентов студентов, изучающих медицину
и право, менее 3 процентов студентов известных универ¬
ситетов с совместным обучением белых и черных. В Нью-
Йорке в числе 893 директоров школ только 24 негра, на
долю негров приходится только 35 из 968 стипендиатов
в области искусства; из 300 000 адвокатов в стране толь¬
ко 3000— негры.

Среди 459 федеральных судей насчитывается только
22 негра. Белые твердо держат в своих руках правосудие
на более низкой ступени, ибо в числе 12 000 судей штатов
и городских судей только 178 негров.

Там, где можно неплохо заработать, цветные пред¬
ставлены далеко не пропорционально, если не считать,

пожалуй, спорта: ведь без негров не выиграть баскет¬
больные матчи, и на Олимпийских играх без участия чер¬
ных атлетов трудно состязаться с Советским Союзом и
другими странами, поэтому приходится приглашать чер¬
ных. К тому же, если негр представляет страну на состя¬
заниях, это оказывает благотворное и успокаивающее
влияние на негритянские гетто: ведь потом можно пос¬

лать в эти гетто черных спортсменов «для поднятия
духа».



„ФЮРЕР" УЖЕ ECTbi
ДЖОРДЖ УОЛЛЕС

— Леди и джентльмены, сегодня выступает Джордж
Уоллес. Приходите послушать человека, который спасет
нашу страну! Не допустим, чтобы наша великая страна
погибла! Наша страна в опасности! Нашей стране нужен
Джордж Уоллес. Леди и джентльмены, сегодня высту¬
пает...

Эти слова разносятся из громкоговорителя, установ¬
ленного на автомобиле, который разъезжает по улицам
Акрона.

Акрон, в штате Огайо, похож на многие другие города
такого же размера. Средний город, населенный средним
сословием, белые дома, дома богатых и лачуги бедных.

В Акроне можно жить. Надо, конечно, работать, но
жить можно, хотя цены постоянно растут. Жители Акро¬
на хотят спокойствия и порядка, а их нет в Акроне: уве¬
личивается число преступлений, все чаще устраивают
демонстрации студенты, а также негры, добивающиеся
гражданских прав, организуются митинги протеста про¬
тив войны во Вьетнаме, полицейским дерзят и забрасыва¬
ют их камнями.

У жителей Акрона такое чувство, что дела Соединен¬
ных Штатов плохи; надо что-то предпринять, причем по¬
скорее, надо восстановить, наконец, порядок в стране.
Они не большие политики, жители Акрона, порой они
совсем не разбираются в политической тарабарщине, ко¬
торую несут по телевидению политические деятели из
Вашингтона. Но одно акронцам ясно: у политиков в ру¬
ках власть, а эта власть допустила, что спокойствия и
порядка в Соединенных Штатах не стало. Политики ока¬
зались несостоятельными, а вместе с ними и вся система

правопорядка, особенно Верховный суд США. Если бы
его судьи не выносили столь мягких приговоров, была бы
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невозможной значительная часть нынешних беспорядков
в стране. Своими действиями судьи поощряют выступле¬
ния против государственной власти, они потребовали
расовой интеграции в школах, разрешили порнографию,
дело дошло до того, что сейчас порнографическую лите¬
ратуру можно купить даже в Акроне. И как только им
не совестно выносить свои приговоры под американским
флагом, возмущаются акронцы.

Многие граждане Акрона установили у своих домов
флагштоки, на которых периодически поднимают амери¬
канский звездный флаг. Они верят в этот флаг, как в бо¬
га. Флаг и бог, говорят они, неотделимы один от другого,
это — неразрывные части одной системы, при которой их
страна становилась все более могущественной.

Однако система эта слишком либеральна по отноше¬
нию к своим внутренним врагам и к коммунистическим
государствам. Америке нужна твердая рука. Ей нужен
человек, который стукнет кулаком по столу и установит
порядок. Сейчас самое время для него.

Человек, который готов обеспечить жителям Акрона
спокойствие и порядок, уже находится на пути в этот
средний город, где преобладает среднее сословие. Он ле¬
тит на самолете устаревшего типа и вскоре будет в Акро¬
не. Он не может позволить себе летать на современном
реактивном самолете, подобно другим важным персонам
американской политики, а поэтому вынужден дышать
выхлопными газами, врывающимися в самолет из венти¬

ляционных отверстий.
Человек этот сидит на переднем кресле и смотрит в

окно на простирающийся внизу ландшафт. Он молчит, и
заговаривать с ним нет смысла: он глуховат. Зовут его
Джордж Корли Уоллес, он — губернатор штата Алабама.
Джордж Уоллес разъезжает по Соединенным Штатам,
потому что хочет стать президентом страны. Он не побе¬
дит на очередных выборах, но готов все же повторить по¬
пытку. Он уверен, что в 1972 году ему будет сопутствовать
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больший успех, чем на президентских выборах 1968 года,
поскольку, как он считает, страна созревает для него, и
когда-нибудь он одержит победу.

Самолет мягко опускается на поле акронского аэро¬
дрома и подруливает к зданию аэровокзала. Уоллес под¬
нимается со своего места. Он мал ростом, даже чересчур
мал. У него обычное лицо человека из простого народа,
густые черные брови, нос напоминает о его боксерском
прошлом.

Открывается дверь самолета, оркестр играет марш,
раздаются первые возгласы приветствия, и Уоллес появ¬
ляется на верхней ступеньке трапа. Он улыбается несколь¬
ко смущенно, как бы недоумевая, почему люди так бурно
приветствуют его, человека, который родился в простой
семье в захолустном местечке в штате Алабама.

Окруженный агентами тайной полиции, один из кото¬
рых так командует сопровождающими Уоллеса журналис¬
тами, словно его патрон уже заправляет в Белом доме,
Уоллес пожимает несколько протянутых к нему рук.

— Как дела? Это очень мило с вашей стороны, что вы
пришли! — говорит он. — Мы должны бороться! Вы долж¬
ны помочь мне прогнать весь сброд из страны!

— Дай им, Джордж, — кричит мужчина в синем пла¬
ще,— задай перцу этим недотепам в Вашингтоне!

— Можешь быть уверен! — с улыбкой отвечает Уоллес.
— Уоллеса в президенты! — восклицает женщина.

И хор голосов повторяет за ней: — Уоллеса в президенты!
Уоллес снова чуть-чуть застенчиво улыбается, а затем

выбрасывает вверх руки, как боксер, которому присуж¬
дена победа.

Колонна автомобилей и полицейский эскорт уже на¬
готове. Уоллес — друг полицейских по всей стране. Он им
нравится. Наконец-то нашелся человек, который на сто¬
роне полицейских. Надо бы отдать США на три-четыре
года во власть полиции, сказал он как-то, и полицейские
не забывают его слова.
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Полицейские подводят маленького человечка к авто¬
мобилю, он снова и снова пожимает им руки, пригова¬
ривая:

— Очень мило с вашей стороны, что вы все пришли и
сопровождаете меня. Мы наведем порядок в стране, мы
сделаем это вместе, вы и я!

Раздается вой полицейских сирен, колонна приходит в
движение. Джордж Уоллес начинает завоевывать Акрон в
штате Огайо.

Он завоевал уже большие районы в стране. Его под¬
держивает почти весь Юг Соединенных Штатов. В Кали¬
форнии он добился того, что никто не считал возможным:
в течение нескольких дней он собрал 107 263 подписи
избирателей, необходимые для выдвижения его кандида¬
том на пост президента также и в этом штате. Опросы
общественного мнения показали, что Уоллес может наде¬
яться на значительную поддержку избирателей. Уоллес
побывал во всех частях страны, и почти повсюду залы или
рыночные площади, где он выступал, были заполнены на¬
родом, который требовал:

— Джордж, поддай как следует этим недотепам в
Вашингтоне!

Он делал все, что в его силах; здесь, в Акроне, он тоже
постарается. Он выступит с речью, которую акронцы не
скоро забудут. Текст речи он выучил наизусть и произно¬
сит ее повсюду, поэтому журналисты, сопровождающие
Уоллеса, удивленно переглядываются, если он вдруг ме¬
няет хотя бы одну фразу. Джордж Уоллес скажет все,
как есть. Он скажет именно то, что люди хотят услышать.
Завоевать Акрон совсем не трудно: он будет говорить так
же примитивно, как примитивно мыслят жители этого го¬
рода. К тому же его сочный жаргон простонародья юж¬
ных штатов Америки, которым интеллигенция не пользу¬
ется, импонирует акронцам.

Когда Уоллес едет с аэродрома в город, отдельные
прохожие узнают его, приветствуют кивком головы или
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делают пальцами знак «V»*, желая ему победы. Некото¬
рые же черные показывают большим пальцем вниз.
Но ничего, у них отобьют охоту к этому, стоит только
Уоллесу водвориться в Белом доме в Вашингтоне.

В зале отеля в центре Акрона в ожидании Уоллеса
собралось около ста человек: простые люди, ремесленни¬
ки, служащие, рабочие. Здесь нет ни одного профессора,
ни одного студента и уж, конечно, ни одного черного. Сто
ожидающих представляют народ, перед которым будет
выступать Уоллес. Они уплатили по 25 долларов. И за это
будут вместе с Уоллесом есть ростбиф с зеленым горош¬
ком и свеклой и слушать его речь. Сбор пойдет в фонд
предвыборной кампании Уоллеса. Народ платит охотно,
особенно когда к нему приходит «Спаситель».

После ростбифа с приветствием к гостю обращается
местный организатор избирательной кампании.

— Перед нами, — говорит он, — стоит великая задача:
восстановить порядок в стране, научить детей уважать
бога и национальный флаг, помочь нации вновь обрести
величие.

Затем выступает Уоллес. Он немногословен, но уже
после первой фразы присутствующих охватывает возбуж¬
дение, какое обычно бывает на спортивных состязаниях.
Оратор злопыхательствует, сыплет оскорблениями в адрес
правящей верхушки. Уоллес хорошо ориентируется, он
знает, что нравится публике. Он превозносит резиновую
дубинку и тюремные застенки. И срывает аплодисменты.

Между тем публика уже собралась на митинг в Боль¬
шом зале Акрона, где иногда проходят также спортивные
соревнования. Появление Уоллеса зал встречает аплодис¬
ментами. Но едва они стихают, раздаются выкрики:

— Хайль Гитлер! Нацист!

* Начальная буква от английского слова Victory — победа
(примечание переводчика).
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Молодые люди разворачивают плакаты, на которых
написано: «Боритесь за мир!» Затем отдельные голоса
сливаются в хор, который скандирует:

— Нацист! Нацист! Нацист!
Уоллес стоит на пуленепробиваемой трибуне, чуть

склонив голову. Надо дать им выкричаться, пусть себе
орут, пока не закипит от ярости другая половина аудито¬
рии. Выкрики очень важны для создания нужной ему
атмосферы, каждый выкрик — это несколько десятков
голосов на выборах.

Гнев его сторонников против крикунов растет. Неко¬
торые вскакивают с мест и начинают вопить:

— Вон! Вон! Вон!

Затем вскакивают все и, указывая на дверь, визжат:
— Вон! Вон! Вон!

Несколько здоровенных мужчин медленно продвига¬
ются к рядам, где сидят оппозиционеры. Каждую минуту
может вспыхнуть драка. Невольно напрашивается срав¬
нение с атмосферой собраний в Берлине в 1932 году.
Уоллес с каменным лицом по-прежнему стоит на трибуне.
Сейчас самое время начать речь.

Как только возмутители спокойствия покидают зал,
Уоллес говорит:

— Это все коммунисты и анархисты, от которых мы
избавимся, когда я займу место в Белом доме.

Собравшиеся встречают его слова бурей аплодис¬
ментов.

— Вы, наверное, слышали, — продолжает оратор,—
что несколько таких анархистов улеглись на дороге, ког¬
да президент проезжал по Калифорнии. Я заверяю вас,
что, когда я стану президентом и анархисты окажутся
перед моим автомобилем, это будет последний автомо¬
биль, под колеса которого они лягут.

Снова раздаются бурные аплодисменты.
— Управлять страной должны сталевары, а не гнилая

интеллигенция в Вашингтоне, — говорит Уоллес. — Ста¬
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левары и парикмахеры, электрики и продавщицы, лавоч¬
ники и полицейские. Править в стране должен снова на¬
род, а в Вашингтоне к простому народу прислушиваться
не хотят, там на народ смотрят свысока. Народ не болен,
больны политики, судьи и журналисты!

В зале всеобщее ликование, пожалуй, самое истерич¬
ное ликование со времен выступлений Геббельса в Гер¬
мании.

В тюрьму всех, кто своими действиями в Соединенных
Штатах саботирует войну во Вьетнаме, требует Уоллес!
За решетку профессоров, которые учат своих студентов
выступать против войны в Индокитае!

— Мы так всыплем всем либералам в стране, что им
уж не подняться! — восклицает оратор.

И снова взрыв аплодисментов, люди от восторга топо¬
чут ногами.

О черных Уоллес не говорит. Но любой из присутству¬
ющих на митинге в Большом зале Акрона и без того зна¬
ет, как относится Джордж Уоллес к расовой проблеме в
Америке. Когда в 1963 году он впервые стал губернатором
штата Алабама, он раз и навсегда сказал своим избира¬
телям:

— От имени величайшего народа, когда-либо ступав¬
шего на эту землю, заявляю: расовая сегрегация сегодня,
расовая сегрегация завтра, расовая сегрегация навечно!

Граждане Акрона в восторге. Наконец-то появился
«фюрер», «человек из народа», который сплевывает в но¬
совой платок, а затем этим же платком вытирает пот со
лба. Наконец-то появился деятель, который в своих речах
не пользуется никакими риторическими красотами, ко¬
торый на вопрос о том, как бы он поступил, чтобы урезо¬
нить бунтующих негров, отвечает так же, как ответили
бы они сами.

— Паф, паф! — восклицает Уоллес и при этом делает
рукой движение, словно стреляет. — Прямо в затылок,
насмерть, на месте!

244



Митинг удался на славу, люди в зале снова обрели
надежду, теперь они будут голосовать за Уоллеса.

Джордж Уоллес покидает зал через сцену, его друзья
полицейские снова окружают губернатора, со всех сторон
слышатся поздравления.

— Великолепно, губернатор, — говорят они. — Мы
добьемся того, что нужно, Вы и мы.

Уоллес сплевывает в носовой платок и вытирает им
мокрый от пота лоб. Речь, которую он только что произ¬
нес, вконец измотала его, но он старается улыбаться, так
как все прошло отлично. Завтра он выступит в Кантоне
в штате Огайо, послезавтра в Питтсбурге в штате Пен¬
сильвания. Старый самолет, в салоне которого трудно
дышать от отработанных газов, будет нести на своих
крыльях все дальше по стране вклад Америки в возрож¬
дение фашизма.

Подобно Гитлеру, Уоллес видит перед собой народ,
глубоко разобщенный, неорганизованный, незрелый, по¬
трясенный конфликтами с применением насилия, разоча¬
рованный теми, кто управляет страной. Подобно Гитлеру,
опираясь на свой авторитет «выходца из народа» и чело¬
века, «страдающего» от отсутствия порядка в стране, он
обещает восстановить «порядок и величие нации». И по¬
добно Гитлеру, он расправится со своими противниками.

Он говорит об этом откровенно. Сидя в своем отделан¬
ном деревом кабинете в резиденции губернатора в Монт¬
гомери, он заявляет, что Гитлер был не так уж неправ, в
его расовой политике, дескать, имелись «правильные
идеи». И он, Уоллес, подобно Гитлеру, не замедлит бро¬
сить за решетку врагов своего режима, щепетильность
здесь ни к чему, «интересы народа» превыше всего. Но
Гитлер, «к сожалению», был диктатором. Уоллес же не
диктатор, он не хочет быть диктатором гитлеровского
типа, он просто фашистский демагог.

В 1968 году коротышка Джордж Уоллес был близок к
тому, чтобы стать президентом США. Он надеется, что
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через некоторое время американский народ, разочаровав¬
шийся в Ричарде Никсоне, который обещал стране спо¬
койствие и порядок, но не дал ни того ни другого,
«с признательностью» вспомнит о губернаторе Алабамы.
У себя, в Монтгомери, на юге Соединенных Штатов, Уол¬
лес уже слышит призывы из всех частей страны, хотя он
и глуховат. Он ответит на эти призывы. Джордж Уоллес
будет первым кандидатом в президенты Соединенных
Штатов Америки, у которого в свидетельстве об освобож¬
дении от военной службы записано, что он страдает рас¬
стройством психики *.

* В ходе предвыборной кампании 1972 года в городе Лорел на
Уоллеса было совершено покушение, и он был тяжело ранен. Позднее
Уоллес заявил, что он снимает свою кандидатуру и не будет участ¬
вовать в борьбе за пост президента (примечание переводчика).
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