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ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

Время в памяти одного поколения и время истории -  по­
нятия едва ли совместимые. С ючки зрения человеческой 
жизни советской власти уже исполнилось семьдесят. С точки 
зрения истории — всего лишь семьдесят.

Особенность этой книги в том, что ее автор соединяет 
взгляд современника и взгляд историка. Она написана челове­
ком, который страстно желает своей родине войти в семью 
демократических народов Запада. И  она написана ученым, кото­
рый анализирует советский период в ретроспективе русской ис­
тории, Это первое, что отличает эту книгу от других, рассматри­
вающих русскую  и советскую историю в отрыве друг от друга.

Вторая ее особенность в том, что она написана о будущем  
и для будущ его России, а возможно, и всего человечества, но 
не с позиций пророка, а с позиций ученого и гражданина

Анализ русской истории от Ивана Грозного до сегодняш­
него дня позволяет автору утверждать, что Россия до сих пор 
остается страной средневековья, потому что в ней нет „средне­
го класса”, способного вывести ее на демократический путь 
развития. В его отсутствии повинны в равной мере и Иван 
Грозный, и Петр Первый, окончательно закрепостивший народ, 
и Александр Третий, и Сталин. Разумеется, у  них были против­
ники. Но все лидеры оппозиции неизменно терпели поражение. 
Сущность русской истории, как понимает ее автор, состоит в 
борьбе реформы против контрреформы, России против России. 
В книге приведен большой список русских реформаюров — от 
Алексея Адашева, выступившего против Ивана Грозного, до 
Никиты Хрущева, Судьба их одинакова, с той только разницей, 
что либо они были сосланы, либо убиты, либо казнены, либо 
отстранены от власти. Ни один из них не сумел добиться ре­
формы. Ни один не смог противостоять „средневековой сущ­
ности ”русской системы.

Сегодня в этот список нужно включить и имя Михаила 
Горбачева. Постигнет ли его судьба предшественников? Или 
ему суждено открыть иной, счастливый, список русских ре­
ф ормаю ров?



Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо реально пред­
ставить себе расстановку сил в СССР и ту альтернативу, кото­
рая может противостоять Горбачеву.

Автор этой книги считает, что подобную а/1ьтернативу мо­
гут предложить прежде всего экстремистски настроенные адеп­
ты „русской идеи” Потому его книга и посвящена подробно­
му ее анализу. Потому в ней так внимательно прослеживается 
трансформация ,,русской идеи” от ее зарождения 150 лет назад 
в среде славянофилов до сегодняшнего дня -  в среде правых 
националистов.

Читатель, помнящий о славянофильстве лишь по школь­
ным учебникам, полагает, что оно, как вполне идеалистическое 
течение русской философии, давно умерло. Однако факты, 
приводимые в книге, доказывают, что это не так. Идея об 
избранности русского народа, идея о том, что „загниваю­
щий ” Запад может спасти от гибели только Россия, жива до сих 
пор. Более того, В числе ее сторонников -  не только диссиден­
ты, но и представители партийной элиты, не только изгнанный 
Солженицын, но и неизгнанный Василий Белов. Тут уместно за­
метить, что в книге понятие „диссидентство” дифференциро­
вано. Читатель, не знающий истории диссидентства, вкладывает 
в это слово лишь положительный смысл. Но диссидентство не 
однородно. В нем есть различные течения, -  одно из которых и 
называет автор „новой русской правой ”. Против нее и направ­
лена эта книга,

Однако она могла бы оказаться лишь оригинальным исто­
рическим исследованием, с множеством любопытных мыслей, 
неожиданных наблюдений, парадоксальных сопоставлений. Мог­
ла бы -  если бы автор не рассматривал „русскую идею” в кон­
тексте западных дискуссий о СССР, если бы не высказывал 
соображений о том, как Запад может помочь реформе, если бы 
не убеждал западных политиков, что ни тактика невмешатель­
ства, ни тактика „давления ” не уберегут Запад от той угрозы, 
которую ему несет победа „русской идеи”. Не поняв смысла и 
силы „русской идеи ” Запад, по мысли автора, будет застигнут 
2000-м годом врасплох, точно так же, как, не поняв в свое 
время силы большевизма, он был застигнут врасплох 1917-м.

А. К.



МНОГИЕ НАЦИИ ГИБНУТ ПРЕЖДЕ, 
ЧЕМ ОСОЗНАЮТ СВОИ ОШИБКИ.

АЛЕКСИС ДЕ ТОКВИЛЬ





НА РАЗНЫХ ЯЗЫКАХ

В мае 1981 г. на конференции в Вашингтоне, посвящен­
ной русскому национализму, я потрясенно слушал выступле­
ние Джерри Хоффа, одного из самых радикальных ревизионис­
тов американской советологии. Суть его речи сводилась к то­
му, что все русские -  националисты. Андрей Сахаров, напри­
мер, в той же степени националист, что и Александр Солжени­
цын или Леонид Брежнев. Разумеется, продолжал Хофф, мы 
должны делать различие между ,,хорошими” русскими нацио­
налистами и „плохими”, но в принципе проблема ясна: имея де­
ло с русскими, кто бы они ни были, мы имеем дело с национа­
листами.

Ричард Пайпс, один из самых радикальных традициона­
листов американской советологии, на конференцию опоздал 
и выступления своего научного противника не слышал. Чи­
татель может представить себе изумление аудитории, когда 
в своей речи Пайпс почти слово в слово повторил тираду 
Хоффа.
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Услышать одно и то же заключение из уст двух экспертов, 
неизменно на протяжении многих лет отрицающих друг друга 
во всем, что касается России, было, кажется, самым удивитель­
ным впечатлением моей жизни в Америке. Тем более, что я не 
был новичком в том единственном вопросе, в котором при­
мирились на моих глазах непримиримые оппоненты.

За три года до этого случая, в апреле 1978 г. я опубли­
ковал свою первую книгу об этом. „Русская новая правая” 
содержала в великом множестве документы, полностью ис­
ключающие все то, что идеологическим дуэтом произнесли в 
Вашингтоне лидеры двух враждующих школ советологии.

Чтобы понять, что я имею в виду, читатель должен пред­
ставить себя, скажем, автором книги о католицизме в шест­
надцатом веке. Что испытал бы он, услышав от почтенных 
академиков, что все европейцы были тогда католиками и что 
разница между Мартином Лютером, лидером Реформации, 
и Игнатием Лойолой, лидером Контрреформы, заключалась 
лишь в том, что один был „плохим” католиком, а другой -  
„хорошим’'? Иначе говоря, что протестантство было вовсе 
не самостоятельной идеологией, из которой вытекала точно 
очерченная и противоположная католицизму политическая док­
трина, но всего лишь „плохим” католицизмом?

На конференции в Вашингтоне в мае 1981 г. я впервые 
пожалел, что опубликовал свою книгу вне контекста запад­
ных интеллектуальных дебатов о России. В 1978 г. только что 
из Москвы, под свежим впечатлением ожесточенной схватки с 
русскими националистами, я наивно предполагал, что говорю 
на одном и том же концептуальном языке со своим новым 
американским читателем, Что феномен русского национализ­
ма означает для него то же самое, что для меня и моих едино­
мышленников и оппонентов в России: старинную, мощную и 
привлекательную идеологию, традиционно противостоящую 
русскому либерализму (западничеству). Я предполагал, что 
читатель знает ее историю и ее политическую доктрину, знает, 
как яростно отрицает эта доктрина центральный постулат за­
падной политической мысли — разделение исполнительной, 
законодательной и судебной властей, предлагая взамен сред­
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невековый постулат о разделении функций между светской и 
духовной властями. Я предполагал, что мне нет нужды объ­
яснять читателю, что доктрина эта конструирует свой полити­
ческий идеал не как народное представительство, но как на­
цию-семью, не нуждающуюся в политических гарантиях. Что, 
другими словами, идеология русского национализма отрица­
ет все главные принципы, на которых основана современная де­
мократия.

Дуэт Хоффа и Пайпса убедил меня, что между представ­
лениями о русском национализме в Москве и в Вашингтоне 
лежит пропасть, Она показалась мне еще более глубокой, 
когда я узнал, что в некоторых курсах по русскому национа­
лизму, читаемых в американских университетах, западничест­
во прошлого века безмятежно трактуется как составная часть 
русского национализма, и что, таким образом, американские 
историки часто так же смешивают Сахаровых русского прош­
лого с его Солженицыными, как сделали это у меня на глазах 
американские советологи. И уж вовсе отчаялся я после другой 
конференции в Вашингтоне в октябре 1985 г., где американ­
ские политики и эксперты почти единогласно (я был единст­
венным исключением) пришли к выводу, что русский национа­
лизм представляет собою ,,оперативную идеологию” сегодняш­
него советского правительства. Концептуальный язык моего 
американского читателя явно не имел ничего общего с тем, на 
котором написана была моя книга.

Он, как правило, вообще не рассматривает русский на­
ционализм как определенную идеологию и тем более как по­
литическую доктрину. Для него это, скорее, эмоция, лишьвы- 
раженная идеологическими символами. Эти символы могут 
быть положительными (и тогда национальное чувство назы­
вается патриотизмом) или отрицательными (и тогда оно на­
зывается шовинизмом). То, что между этими двумя полюса­
ми, а именно: национализм как идеология -  не имеет символа. 
Это своего рода ничья земля, белое пятно на идеологической 
карте, лишенное определенного политического содержания 
и потому обретающее любое содержание в зависимости от точ­
ки зрения наблюдателя.
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Нет сомнения, что советское руководство давно, еще с 
1930-х гг. пыталось эксплуатировать патриотические эмоции 
и инкорпорировало в свою идеологию символы патриотизма. 
Однако, если ему и удалось сбить этим с толку западных на­
блюдателей, обмануть русских националистов оно не смогло. 
Идеологический взрыв 1960-х гг., описанный в „Русской новой 
правой*’, был самым убедительным доказательством пропасти, 
зияющей между „эмоциональной” эксплуатацией патриоти­
ческих символов в советской пропаганде и подлинной идео­
логией русского национализма. Если бы он действительно был 
„оперативной идеологией” советского правительства, бунт рус­
ских националистов против режима, вспыхнувший в 1960-е гг. 
почти одновременно и в диссидентском самиздате и в под­
цензурной советской прессе, оказался бы просто необъясним. 
Русские националисты явно и недвусмысленно не признали 
советскую официальную идеологию своей, сколько бы пат­
риотических символов она ни эксплуатировала. И советское 
правительство тоже не признало русских националистов сво­
ими. Напротив, оно натравило на них КГБ, некоторых упря­
тало в тюрьмы и лагеря, других заставило замолчать. Почему?

На этот решающий вопрос ни у Джерри Хоффа, ни у Ри­
чарда Пайпса нет ответа. Они смешали патриотические эмоции 
(или в другой интерпретации, шовинистические эксцессы) 
с идеологией русского национализма и потому оказались не 
в состоянии понять природу этого феномена.

Отсюда, по-видимому, невообразимый разброд в чита­
тельских откликах на „Русскую новую правую”. Одни увидели 
в ней нападение на русский патриотизм и, соответственно, ос­
корбились. Другие интерпретировали ее как атаку на русский 
шовинизм и, соответственно, обрадовались. В действительнос­
ти, однако, книга не была ни тем, ни другим. Она описывала не­
объяснимое, на первый взгляд, воскрешение идеологии русско­
го национализма в современном СССР (где, согласно всем со­
ветологическим клише, произойти оно не могло), его револю­
ционное начало в середине 1960-х гг., его раскол на диссидент­
скую и истеблишментарную фракции к концу десятилетия и 
превращение последней в теневую идеологию СССР, идеологи­
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ческое сближение обеих фракций и их полицейское подавление 
в середине 1970-х . Она также предлагала гипотезу о возмож­
ных политических последствиях для России и мира в случае 
нового и на этот раз победоносного воскрешения идеологии 
русского национализма в конце XX столетия.

Я старался показать читателю, как формировались глав­
ные черты „новой правой”; воинствующее антизападничество, 
делающее ее похожей на идеологию аятоллы Хомейни, догма­
тизм и нетерпимость, сближающие ее с современным совет­
ским марксизмом, экстремизм и взрывные потенции, сход­
ные с эмигрантским большевизмом начала века. Однако даже 
самые доброжелательные рецензенты не приняли все это всерь­
ез. Для большинства из них это была книга о странном шови­
нистическом крыле ("lunatic fringe", как называют это по-анг­
лийски) советского диссидентства, о чем-то вроде русского 
ку-клукс-клана, забавная, интересная, с множеством экзоти­
ческих деталей, но непосредственного политического значения 
не имеющая.

Представьте себе, что, скажем, в самом начале XX в., тот­
час после возникновения большевизма, кто-то написал бы кни­
гу о внезапном рождении в России потенциально могущест­
венной идеологической альтернативы правящему тогда и, ка­
залось, неколебимому царскому режиму. Представьте, что ав­
тор этой книги предупреждал: в случае возможной победы этой 
альтернативы большевизм может полностью изменить роль 
России в мире и перестроить всю политическую арену XX в. 
Представьте себе далее, что доброжелательные критики интер­
претировали бы феномен большевизма, описанный в этой кни­
ге, как маргинальное крыло тогдашнего русского диссидент­
ства, неприятное, быть может, зловещее, но непосредственного 
политического интереса не представляющее. Я не говорю уже 
о других критиках, о западных попутчиках большевизма, ко­
торые обвинили бы автора в том, что он рисует большевизм 
черной краской и сводит его к одному знаменателю, тогда как 
есть „плохие” большевики и „хорошие” большевики. Послед­
них, говорили бы попутчики, мы должны поддерживать, пото­
му что они — самоотверженные борцы против проклятого ца­
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ризма, подавляющего права человека и устраивающего дикие 
еврейские погромы, и, таким образом, наши союзники,

Практически в таком положении оказался я со своей 
„Русской новой правой” в 1978 г. — с той только разницей, что 
писал я не о большевиках, роль которых за последние семь де­
сятилетий несколько прояснилась, но о русских националис­
тах, роль которых пока что столь же темна, как была темна 
роль большевиков в начале века, Точно так же отказались доб­
рожелательные критики — несмотря на все свое отвращение к 
русскому шовинизму — серьезно отнестись к новому идеологи­
ческому феномену как к политической альтернативе сущест­
вующему режиму. И точно так же атаковали меня запад­
ные попутчики националистов за очернение русского патрио­
тизма, тогда как есть „хорошие” националисты — самоотвер­
женные борцы против проклятого коммунизма, подавляю­
щего права человека и препятствующего еврейской эмиграции 
из СССР.

Именно поэтому и пишу я сейчас другую книгу о русском 
национализме, в которой будут поставлены все точки над 
,Д” и которую, я надеюсь, нельзя будет истолковать дву­
смысленно. В конце концов, русский национализм родился на 
свет не вчера и не в 1960-е гг. У него длинная и богатая исто­
рия. Он возник примерно в одно время с марксизмом, т.е. 
полтора столетия назад. У него была своя сложная и драмати­
ческая эволюция, свои взлеты и падения, свои метаморфозы, 
которые современные националисты повторяют, так же не 
подозревая об этом, как не подозревают об этом современные 
западные читатели. Политическая доктрина национализма бы­
ла выработана задолго до революции 1917 г. Его реакцией 
на эту революцию был фашизм. Его политические потенции 
были ясно и недвусмысленно продемонстрированы. Его вос­
крешение в СССР в 1960-е гг. вовсе не было неожиданным, 
точно так же как и его возникновение в 1830-е. Оно отвечало 
глубоким потребностям русской политической системы в пер­
вой половине XIX в,, и оно отвечает им во второй полови­
не XX.

Вся эта историческая драма идеологии русского нацио-



нализма или „русской идеи”, как с легкой руки Николая Бер­
дяева стала она называться в XX в„ не обсуждалась в „Рус­
ской новой правой”, посвященной исключительно одному 
краткому эпизоду в истории „русской идеи” — идеологичес­
кому взрыву 1960-х гг. Здесь — моя часть вины в том, что 
воскрешение „русской идеи” было воспринято как изолиро­
ванный и экзотический эпизод из истории советского дисси­
дентства, Только в широкой исторической ретроспективе 
могло быть понятно, что взрыв этот, хотя и подавленный по­
лицейскими репрессиями к середине 1970-х гг., не был — и не 
мог быть — раздавлен. Точно так же, как большевизм был 
подавлен, но не раздавлен репрессиями, сопровождавшими 
драматический взрыв 1905-1907 гг.

Эта книга, хотя она и включает в себя по необходимости 
несколько ревизованных глав из „Русской новой правой”, 
построена совсем иначе. Не только в том смысле, что я опи­
сываю в ней события конца 1970 — начала 1980-х гг., которых 
не могло быть в „Русской новой правой”, опубликованной 
в 1978 г. Но главным образом в том, что я пытаюсь описать 
в ней историческую драму „русской идеи” с самого ее зарож­
дения и до ее временного подавления в 1917-1921 гг. Строя 
книгу таким образом, я хочу показать, что, рассматривая 
„русскую идею”, мы рассматриваем первостепенной важности 
политический феномен, которому может предстоять новое 
— и победоносное — возрождение, если горбачевские реформы 
1980-х гг. провалятся. Так же, как предстояло новое возрож­
дение большевизму после провала столыпинских реформ в на­
чале века.

Как бы то ни было, эта книга предназначена помочь ра­
зобраться в хитросплетениях „русской идеи”, в сложностях 
ее политической доктрины и в перипетиях ее исторической 
драмы. В результате, я надеюсь, труднее станет смешивать ее 
с патриотическими эмоциями или идеологическими символа­
ми, эксплуатируемыми советской пропагандой. Надеюсь так­
же, что будущие рецензенты не сочтут ее ни нападением на рус­
ский шовинизм, ни атакой на русский патриотизм. Так же, как 
они, я ненавижу шовинизм и уважаю патриотизм. Только кни-

17



га моя не об этом. Она — о будущем России и, очень возможно, 
мира, если „русской идее”, описанной в ней, суждено когда- 
нибудь восторжествовать,

Пользуюсь случаем в этом предисловии поблагодарить 
всех своих друзей и читателей, поддержавших меня в черные 
дни яростной кампании, затеянной против меня почти всей 
эмигрантской прессой после выхода в свет моей книги „Рус­
ская новая правая”, кампании, к которой, увы, присоедини­
лись и западные попутчики „русской идеи”.

Мне приятно также поблагодарить журналы „Синтаксис” 
и „22” за то, что они к этой кампании не присоединились,

Я глубоко признателен Фонду Гуггенхейма, сделавшему 
для меня возможным исследовать злоключения „русской 
идеи” в начале XX в.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
ИСТОРИЧЕСКАЯ ДРАМА  

„РУССКОЙИДЕИ'’И  СОВРЕМЕННАЯ 
ЗАП АДН АЯ ДИСКУССИЯ О 

РОССИИ

1
РОССИЯ ПРОТИВ РОССИИ

„Русская новая правая” увидела 
НЕУМЕСТНАЯ КНИГА свет в один из самых драматичес- 

ских периодов современной исто­
рии, когда эра детанта между супердержавами уже закончи­
лась, но человечество еще не знало, в какую именно новую 
эру оно вступает. Будет ли это возрождение холодной войны? 
Или открытая конфронтация супердержав? Или, наконец, но­
вая мировая война? Юджин Ростоу точно сформулировал на­
строение тех лет, когда сказал: „Мы живем не в послевоенном, 
а в предвоенном мире”.* Воздух был насыщен апокалипсичес-

1 Цит.по кн.: Robert Scheer. With Enough Shovels. New York, Ran­
dom House, 1982, p.5.
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кими предчувствиями. Все, казалось, предвещало новый миро­
вой кризис Развертывание мощных ракет СС-20 на европей­
ской территории СССР интерпретировалось как подготовка к 
„финляндизации” Западной Европы. Советские операции в 
Африке казались ориентированными на тотальный разрыв 
коммуникаций Соединенных Штатов и их союзников. Втор­
жение в Афганистан выглядело как первый шаг к захвату неф­
теносных полей Ближнего Востока.

Короче говоря, трудно было придумать время, менее 
подходящее дня книги о возрождении русского имперского 
национализма.^ Кого из серьезных людей могло в самом деле 
заинтересовать внезапное возрождение отдаленной альтерна­
тивы советскому марксизму в Москве, когда страх перед не­
медленной конфронтацией коммунизма и антикоммунизма 
достиг апогея? Это правда, что воскрешение имперского на­
ционализма вызвало раскол в советском диссидентстве и со­
держало серьезные потенции раскола в советском истеблиш­
менте, Но кого интересовали потенции, когда сама судьба че­
ловечества была, казалось, на кону? Книга русская новая 
правая” требовала от читателя теоретического усилия, чтобы 
преодолеть окаменевшие за десятилетия стереотипы. Но в мо­
мент кризиса важна была практика, не теория. Самая тональ­
ность книги представлялась раздражающе неуместной на фоне 
поистине шекспировских страстей, разыгрывавшихся на ми­
ровой политической сцене.

Так выглядел мир конца 1970 — начала 1980-х гг, в изоб­
ражении американской прессы — и массовой, и интеллектуаль­
ной. Кому была бы интересна книга о возникновении в России

2 Имперский национализм существенно отличается от того, что 
обычно понимается под национализмом в общественных науках. Он вы­
ражает интересы не малых угнетенных наций, борющихся за освобож­
дение от имперского ига (как, например, в современной Польше), но 
интересы доминирующей, „имперской” нации, иначе говоря, не объек­
та, но субъекта угнетения. Покойный Андрей Амальрик так описал эту 
разницу: „Национализм малых народов понятен, как средство защиты 
себя как народа и своей культуры, хотя и в этих случаях он иногда при­
нимает отталкивающие формы. Но национализм великого народа -  это 
средство не защиты, а давления и внутрь и вовне” („Записки дисси­
дента”. Анн Арбор, изд-во „Ардис”, 1982, с.59.

20



большевизма, скажем, в 1911 г,, в момент Балканского кризи­
са -  в преддверии первой мировой войны? Ирония ситуации 
заключалась, однако, в том, что на самом деле неуместны были 
шекспировские страсти, бушевавшие в американской прессе: 
никакой шекспировской трагедии в мире не происходило и не 
предвиделось. А то, что происходило, так же напоминало Бал­
канский кризис, как осенний мелкий дождичек напоминает 
тайфун, Ничто не угрожало человечеству в эти годы. Но если 
уж говорить об угрозе, то возрождение русского имперского 
национализма было на самом деле во сто крат опасней совет­
ских похождений в Африке, Но чтобы понять это, требовалось 
гораздо более глубокое и тонкое представление о том, как 
функционирует русская политическая система, нежели при­
вычные „тоталитарные” стереотипы и клише, которыми опе­
рировали тогда американские политики и интеллектуалы. Не­
смотря на согни книг и тысячи статей, написанных о советской 
политике за послевоенные десятилетия, они оказались непод­
готовленными к новому повороту в отношениях между супер­
державами, Почему?

Этот вопрос далеко выходит за рамки книги о возрожде­
нии имперского национализма в России, Однако тема книги да­
ет возможность присмотреться к нему поближе и попробовать 
предложить хотя бы приблизительный, гипотетический ответ.

Бросим сначала общий взгляд на 
БИТВА МЕТАФОР тогдашнюю интеллектуальную кон­

фронтацию. Прогноз сенатора Дэни­
ела Патрика Мойнихена сводился к тому, что, поставив на 
колени („финляндизировав”) Европу и изолировав Соеди­
ненные Штаты, Россия намерена предпринять роковую атаку 
на Персидский залив: „Ближняя перспектива выглядит хоро­
шо [ для СССР] , дальняя плохо. Поэтому вперед. Таков был 
расчет Австро-Венгерской империи в 1914 г.”** „Австро-Вен-

3 Newsweek, November 19, 1979, р. 147.
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герской” метафоре Мойнихена противостояла другая, предло­
женная редактором журнала „Комментари” Норманом Под­
горелом: „Советский Союз -  государство того же типа, что 
нацистская Германия: революционная тоталитарная держава, 
стремящаяся к установлению нового мирового порядка, в 
котором она будет гегемоном”.^ Отсюда естественно вытекал 
однозначный прогноз: мировая война неизбежна и поэтому 
переговоры бессмысленны, „умиротворение” преступно, детант 
эквивалентен Мюнхену. Тем, кто принял „германскую” мета­
фору, трудно было избежать ее логического заключения. Со­
ответственно, Фрэнк Р.Бернетт утверждал, что „Соединенные 
Штаты сегодня находятся в положении Англии в 1938 г., когда 
тень гитлеровской Германии сгущалась над Европой”.̂

Практически вся интеллектуальная конфронтация в Аме­
рике в тот момент сводилась к схватке этих двух метафор, 
Как объяснял впоследствии Джеймс Фаллоус, „фундаменталь­
ное интеллектуальное различие между сторонами [ либералами 
и консерваторами] заключается в исторической призме, сквозь 
которую преломляется их [ политическое] восприятие. Когда 
либералы смотрят на 1980-е гг., некоторые из них видят 1914 г. 
Когда консеоваторы смотрят на 1980-е гг., почти все они ви­
дят 1938 г.

Я еще вернусь к этой битве метафор в заключении. Сей­
час скажу лишь, что в принципе исход этой борьбы не менял 
апокалипсического настроения тех лет: и 1914-й и 1938 год 
означал жуткую близость конечного мирового конфликта — 
между Россией и Западом, между коммунизмом и антикомму­
низмом. Роковое „окно уязвимости” должно было отвориться 
где-то в середине 1980-х гг, В самой крайней форме это апо­
калипсическое настроение было выражено, как всегда, в рус­
ской эмигрантской прессе. „Всякую минуту, что мы живем, — 
писал Александр Солженицын, — не менее одной страны (иног-
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да сразу две-три) угрызаются зубами тоталитаризма. Этот про­
цесс не прекращается никогда, уже скоро 40 лет... Всякую ми­
нуту, что мы живем, -  где-то на Земле о дна-две-три страны 
внове перемалываются зубами тоталитаризма,.. Коммунисты 
везде уже на подходе — и в Западной Европе, и в Америке. И 
все сегодняшние дальние зрители скоро все увидят без телеви­
зора и тогда поймут на себе -  но уже в проглоченном состо­
янии”.^

Если мы примем грубо число минут в сорока годах за 
20 миллионов, а число стран — за 150, то каждая страна в мире 
окажется „угрызена” и даже „внове перемолота” коммунис­
тами, по крайней мере 133.333 раза. Кому, однако, интересна 
была эмигрантская арифметика, когда в американском се­
нате произносились такие речи: „Я думаю, что Рональд Рейген 
такой же поджигатель войны, как Уинстон Черчилль... и мы мо­
жем найти сколько угодно Невилл ей Чемберленов, умиротво­
рителей... которых ничему не учат уроки истории” (Джейк 
Гарн, штат Юта). „Не говорите мне, что здесь нет урока, кото­
рому мы должны научиться” (Джон Тауэр, штат Техас).

В этом страстном споре упущена 
ИСТОРИЧЕСКИЙ была только одна деталь: обсужда-
ВЫБОР РОССИИ лись уроки германской (или австро­

венгерской), но не русской исто­
рии, и поэтому к предмету спора они имели скорее академи­
ческое отношение. Последуй сенаторы собственному совету и 
обратись они к той единственной истории, уроки которой дей­
ствительно существенны для адекватного понимания совет­
ского поведения в мировой политике в конце 1970-х гг., кар­
тина, представшая перед ними, была бы, пожалуй, иной. В 
книге „Русская новая правая” я и попытался нарисовать эту 
картину. Основана она была на анализе вековых стереотипов

7 „Вече”, № 5, 1982, с.10, 12.

8 Atlantic Monthly, op. cit., p.34.
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цов политического изменения в России за последнее полуты- 
сячелетие, т.е. с момента, когда она стала тем, что в амери­
канской литературе называется nation-state.

В этой картине агрессивность и экспансионизм России в 
мировой политике вообще зависят не столько от характера 
доминирующей в ней идеологии, как гласит стереотип, сколько 
от характера правящего режима. В самом деле, монархическая 
идеология не предотвратила превращения России в гигантскую 
империю, простирающуюся на одну шестую земной суши, 
точно так же, как коммунистическая идеология не помешала 
Никите Хрущеву, лидеру режима реформы, отказаться от тер­
риториальной экспансии. Советское правительство 1970-х и 
начала 1980-х, свергнувшее режим реформы, но не решившееся 
перейти к режиму контрреформы, представляло собой поэ­
тому — в исторической картине, на которой была основана 
книга „Русская новая правая” -  лишь временный переходный 
режим политической стагнации. В этом и только в этом смысле 
оно напоминало, если уж не обойтись без иностранных анало­
гий, Веймарский режим в Германии. Режим стагнации мог при­
вести Россию к новой контрреформе или к новой реформе, но 
он не мог вести ее к генеральной конфронтации с Западом. 
Единственное, на что способен такой режим исторически — 
и в коммунистические, и в дркоммунистические времена, — 
это вести страну к глубокому политическому, культурному и 
экономическому упадку внутри и хватать то, что плохо лежит 
вовне.

Вот почему, согласно метафоре о переходной, если угод­
но, Веймарской России, мир не мог приближаться к глобаль­
ному кризису в конце 1970-х гг. Это Россия в очередной раз 
приближалась к своему роковому перепутью, где ей, как всег­
да на исходе режима стагнации, предстоял исторический вы- 9

9 В течение хрущевского десятилетия (1953-1964) Советский 
Союз оставил свои военные базы в Финляндии, в Австрии и в Китае, от­
казался от территориальных притязаний к Турции, существенно сокра­
тил численность своих вооруженных сил, отказался от участия в гонке 
стратегических вооружений, нормализовал дипломатические отношения 
с Израилем и т.д. За все хрущевское десятилетие к империи не было 
присоединено ни пяди новой территории,
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бор — между радикальной реформой и не менее радикальной 
контрреформой.

Россия -  единственная из европейских стран, которой 
приходится делать этот выбор снова и снова на протяжении 
всей ее трагической истории.

Началось это еще в 1550-е гг., когда первая грандиозная 
попытка России присоединиться к всемирной цивилизации, 
„обрести себя в человечестве*’, как скажет впоследствии Петр 
Чаадаев, потерпела сокрушительное поражение, закончившись 
вместо этого грандиозной контрреформой и свирепой гарни­
зонной диктатурой Ивана Грозного.10 11 С тех пор на протяже­
нии столетий как русские реформистские попытки, так и рус­
ские контрреформы принимали самые разные идеологические 
обличья, но реформы всегда были попыткой „при со единить ся” 
к цивилизации, а контрреформы всегда пытались увековечить 
разрыв России с цивилизацией.

Сейчас, в конце XX столетия, выбор, который предстоит 
сделать России, все тот же — несмотря на ее межконтиненталь­
ные ракеты, компьютеры и прочие внешние атрибуты совре­
менности. „Россия никогда не выходила из средних веков ”, 
как проницательно заметил еще в 20-е годы Н.Бердяев,11 и 
поэтому она может сейчас снова попытаться „открыться” ми­
ру, как делает в последние годы Китай, или снова бросить вы­
зов цивилизации, выйдя из нового исторического упадка це­
ной нового превращения в гарнизонную империю, как она уже 
сделала это дважды — в начале восемнадцатого столетия и в на­
чале двадцатого,

Самая, быть может, распространенная иллюзия последних 
семи десятилетий состоит в том, что коммунистическая мета­
морфоза 1917 г. каким-то образом разрушила вековые сте­
реотипы русского политического изменения и тем самым 
сняла с повестки дня мировой истории вопрос о России как 
о „больном человеке Европы”, о прогрессирующей дегенера­

10 См,: Alexander Yanov. The Origins of Autocracy, University of 
California Press, 1981, Part II,Ch.IV.

11 Н.Бердяев. Новое средневековье. Берлин, 1924.
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ции последней империи мира. 1980-е гг. показали, что комму­
низм, так же как „православное царство’* Ивана Грозного и 
Петербургская империя Петра Первого, оказался лишь отсроч­
кой, лишь временной ремиссией „больного человека Европы”, 
лишь окольным путем, которым Россия — ценою неслыханных 
жертв и испытаний — вернулась к тем же „проклятым вопро­
сам”, от которых революция семнадцатого обещала ее навсег­
да избавить. Россия снова в упадке и снова перед выбором.

Мир мог игнорировать этот повторяющийся традицион­
ный русский выбор, покуда Россия была темной провинцией, 
расположенной на обочине цивилизации. Мир больше не может 
игнорировать его в я дерном веке, когда межконтинентальные 
ракеты сделали этот выбор, быть может, центральным вопро­
сом дальнейшего существования цивилизации. Таково логи­
ческое заключение метафоры о Веймарской России.

Как бы то ни было, беда книги „Рус- 
СРАВНЕНИЕ ская новая правая” была в том,

МЕТАФОР что я, не присоединившись ни к од­
ной из воевавших метафор, пред­

ложил свою собственную. И тем самым оказался за преде­
лами главного течения американского спора о России. Ибо эта 
метафора ровно ничего драматического в ситуации конца 
1970-х гг. в мире не усматривала, Никаких оснований для апо­
калипсических прогнозов она не давала, никакого „окна уяз­
вимости” в середине 1980-х гг. не предвещала. Тогдашняя со­
ветская экспансия знаменовала лишь агонию режима полити­
ческой стагнации. Для акций, которых Запад ожидал от бреж­
невской Москвы, просто нужен был другой политический 
режим. А его в конце 1970-х гг. в Москве не было. И поэтому 
СС-20 не предвещали „финляндизации” Европы. Операции в 
Африке не обещали разрыва жизненно важных коммуникаций 
НАТО. В Афганистане советской армии предстояло увязнуть 
на долгие годы. Ни 1914-й, ни 1938 год не наступали для мира 
в конце 1970-х, Мюнхен и Невилл Чемберлен не имели ни ма-
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лейшего отношения к этой ситуации, так же как расчеты 
Австро-Венгерской империи накануне первой мировой войны. 
Вопреки иеремиадам Солженицына коммунизм не был „на 
подходе — и в Западной Европе, и в Америке” и американским 
телезрителям не предстояло проверить это пророчество „в 
проглоченном состоянии”.

Теперь, в середине 1980-х гг,, читатель может сам судить, 
какие из предложенных ему в конце прошлого десятилетия ме­
тафор выдержали историческую верификацию. Кто нынче 
вспоминает о 1914 годе? Кто говорит о 1938-м? Куда девалось 
„окно уязвимости”, которое должно было отвориться именно 
сейчас? Где пророчества о „финляндизации” Европы? Много 
ли слышим мы о советских планах захвата нефтеносных полей 
Персидского залива?^ Кончилась истерика, исчезла драма, 
уступив место чуть ли не эйфории. Совсем другим языком за­
говорили в середине 1980-х гг, американские политики.

„Советский Союз, — по словам гос.секретаря Шульца, 
— оказался перед лицом глубоких структурных экономи­
ческих трудностей, продолжающейся проблемы преемствен­
ности власти и беспокойных союзников; его дипломатия и 
его клиенты — в обороне во многих частях мира. Мы можем 
быть уверены, что соотношение сил все более склоняется в на­
шу пользу”. 3 ричард Аллен, бывший советник президента по 
делам национальной безопасности, полностью соглашался с 
этим анализом. Только картина упадка России, которую он 
нарисовал, была еще мрачнее: „Советское руководство охва­
чено глубоким системным кризисом, ужесточенным полити-

12 В январе 1980 г., в разгар паники и ожидания катастрофы, 
один из моих коллег в университете Беркли спросил меня, две или 
четыре недели продержится еще афганское сопротивление советской 
армии. Я предложил ему пари на бутылку коньяка, что и год спустя, в 
январе 198l-ro, сопротивление будет продолжаться. И в январе 1982-го 
тоже. Иначе говоря, советской армии не только предстоит увязнуть в 
Афганистане надолго, но она не посмеет -  без радикальной перемены 
режима в Москве -  ступить и шагу по направлению к нефтеносным по­
лям Персидского залива. Как понимает читатель, свой коньяк я вы­
играл.

13 U.S. News and World Report, Febr. 18, 1985, p.44.
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ческой нестабильностью... Если прибавить к этому глубоко 
укорененные (некоторые полагают неустранимые) экономи­
ческие проблемы и широко распространенное беспокойство 
среди многих национальностей Советского Союза, не говоря 
уже о растущем антисоветизме в Восточной Европе [ мы уви­
дим L что Советский Союз отчаянно нуждается в передыш­
ке”.

О чем же все эти речи? Не о том ли, что режим полити­
ческой стагнации привел вовсе не к генеральной конфронта­
ции России с Западом, как предсказывали обе американские 
метафоры конца 1970-х гг., но к общему упадку СССР, как 
предсказывала метафора о Веймарской России, лежавшая в ос­
нове книги „Русская новая правая”? Какой из этих подходов 
к поведению России в мировой политике оправдался? Тот, что 
основывался на случайных и поверхностных аналогиях с по­
ведением других держав в других ситуациях? Или тот, что 
апеллировал к дол го действующим образцам русского поли­
тического изменения и — на этом основании — предсказывал, 
что никаких эпохальных акций от Веймарской России ожидать 
не следует — до тех пор, покуда в Москве не переменится по­
литический режим?

Я рассказал здесь лишь об одном 
АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ случае, в котором оба центральных 

ПОДХОД подхода в американском споре о
России (идеологический, искавший 

ключ к 1980 гг. в 1938-м, и геополитический, нашедший этот 
ключ в 1914-м), оказались бессильны объяснить настоящее 
и предсказать ее будущее поведение на мировой арене. Мы 
еще встретимся с другими такими случаями. Результата, од­
нако, они не изменят. Русская политическая система всегда 
оказывалась сложнее, чем ее описания. Она развивалась цик­
лически. Она пульсировала. Она входила в зону упадка, как 14

14 Ibid., р.47.
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Австро-Венгерская империя, и при этом не распадалась. На­
против, после агонии она возрождалась обновленной, еще бо­
лее мощной и угрожающей. Вот как оно на самом деле было 
в истории.^

Московское царство тихо угасало в конце семнадцатого 
века на периферии Европы. И что же? Через четверть века оно 
стремительно вышло из зоны упадка и вместо убогой проиин-

15 Методология подхода к поведению России на мировой арене, 
на котором основана эта моя книга, чрезвычайно сложна, и я не стану 
обременять читателя ее теоретическими аспектами, изложенными в дру­
гих моих работах. Таблица, которую читатель найдет в Приложениях, 
перечисляет все крупные попытки реформ в России, так же как и контр­
реформ. Есть там и таблица, иллюстрирующая структуру русских исто­
рических циклов, т.е. периодов, отделяющих одну контрреформу от 
другой.

В отличие от всех известных мне подходов, этот подход основан 
на различении трех главных элементов в русском политическом про­
цессе.

Первый -  это русская политическая система, автократия, как я 
ее называю, возникшая в середине шестнадцатого века и продемонстри­
ровавшая на протяжении столетий поразительную устойчивость. Во 
всяком случае, ни многочисленные реформы, ни кровавые революции -  
„сверху” или „снизу” -  не смогли ни разрушить ее, ни преобразовать ее 
стереотипы политического изменения. Не раз в истории эта система ока­
зывалась способной обеспечить России статус сверхдержавы. Но каждый 
раз после взлета неизменно следовал упадок. На протяжении веков 
этот упадок неизменно приводил к „системным кризисам” автократии и 
революциям, но никогда не вел к коллапсу системы -  только к ее ме­
таморфозам, т.е. к возникновению новых подсистем. Именно эта спо­
собность автократии воспроизводить себя в ситуации кризиса в новых 
подсистемах, само это понятие „подсистемы” и является вторым эле­
ментом исторического подхода.

Полтора столетия М осковской  подсистемы (1564-1700 гг.) сме­
нились двумя столетиями Петербургской (1700-фенраль 1917), кото­
рая в свою очередь сменилась Советской (октябрь 1917-? ), во многих 
отношениях оказавшейся ближе к Московской, нежели к Петербург­
ской подсистеме. Каждая из этих „системных метаморфоз” как бы 
начинала историю сначала, постепенно созревая для исторического вы­
бора -  между прорывом в европейскую цивилизацию и еще одной „сис­
темной метаморфозой”, способной воспроизвести автократию на новом 
уровне сложности -  технологической и институциональной.

Третий -  и самый практически важный -  элемент исторического 
подхода — это понятие „русские политические режимы”, каждый из 
которых является отрицанием предыдущего, его, можно сказать, анти­
тезой.

Это свойство русского политического процесса позволяет нам 
проникнуть в самую основу его движущего механизма: к взаимному 
антагонизму его политических режимов. „Десталинизация” системы 
после Сталина, „дехрущевиэация” после Хрущева и „дебрежнсвиэа-
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ции перед миром предстала мощная Петербургская империя, 
впервые попытавшаяся установить русский контроль над Вос­
точной и Центральной Европой. Рафинированный истеблиш­
мент Петербургской России, затянутый в мундиры, блистаю­
щий эполетами и говорящий по-французски лучше, чем по- 
русски, был так же неузнаваемо отличен от бородатого боярст­
ва Московской Руси, как овладевшие в 1917 г. Кремлем быв­
шие эмигранты в потертых пиджаках были отличны от этого 
самого рафинированного истеблишмента. Революция Петра из­
менила страну не меньше, чем революция Ленина. И она обеща­
ла ей взлет на вершину мирового могущества. Уже во вто­
рой половине восемнадцатого столетия екатерининский канц­
лер Безбородко хвастал, что „ни одна пушка в Европе без на­
шего позволения выпалить не смеет”, К середине следующего 
столетия Петербургская Россия достигла апогея своего могу­
щества, превратившись в супердержаву и „жандарма Европы”, 
в главную антиреволюционную силу мира, в которой Карл 
Маркс (точно так же, как сейчас президент Рейген) видел 
„империю зла” и „оплот всемирной реакции”. Это было время, 
когда русский историк Михаил Погодин восклицал: „Спраши­
ваю, может ли кто состязаться с нами и кого не принудим мы 
к послушанию? Не в наших ли руках политическая судьба ми­

дия” после Брежнева иллюстрируют антагонистический характер рус­
ского политического процесса в советской подсистеме. Они, однако, ни­
сколько не отличались в принципе от, скажем, режима „деиванизации” 
после Ивана Грозного в Московской подсистеме, как и от аналогич­
ных „депетриниэации” или „деекатериниэации” в Петербургской под­
системе.

Каждый из русских режимов имеет свою функцию, не только про­
тивоположную функции предшествующего режима, но и более или 
менее независимую от сознательных намерений его лидеров.

Функция режима контрреформы, например, состоит в попытке 
увековечить автократическую систему. Функция режима реформы -  в 
попытке ее разрушить. Функция режима стагнации -  в попытке восста­
новить равновесие системы, нарушенное обоими предшествовавшими 
экстремистскими режимами. В этом причина (как доказали столетия) 
того, что ни военное, ни экономическое давление извне не способны 
разрушить автократическую природу русской политической системы. В 
принципе, сделать это может только режим реформы. И только в бла­
гоприятных для этого международных условиях -  в сотрудничестве с 
интернациональным сообществом. Во всяком случае, как свидетель­
ствуют те же столетия, в неблагоприятных международных условиях 
прорыв в европейскую цивилизацию оказался для России невозможен.
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ра, если только мы захотим решить ее?., Русский государь 
ближе Карла Пятого и Наполеона к их мечте об универсальной 
империи!”^

И что же? Уже несколько десятилетий спустя мы видим 
Петербургскую Россию в той же ситуации угасания, из которой 
она вывела когда-то Московское царство, утратившей гор­
дый статус супердержавы, опять провинциальной и агонизи­
рующей. Владимиру Ленину суждено было исполнить в нача­
ле двадцатого столетия то, что Петр исполнил в начале восем­
надцатого -  разрушить отжившую форму русской политичес­
кой системы для того, чтобы спасти ее полу византийскую, 
имперскую средневековую сущность. И опять -  со своим ком­
мунизмом, интернационалом и „диктатурой пролетариата” -  
отличалась эта Россия от своей предшественницы настолько, 
что казалась другой страной. И опять поднялась она к верши­
нам мирового могущества, превратившись в супердержаву и 
уже к середине столетия совершив то, что не удалось Петру, — 
проглотила, даже не поперхнувшись, Восточную и часть Цент­
ральной Европы с населением в сто одиннадцать миллионов.

И что же? Несколько десятилетий спустя мы видим со­
ветскую Россию в той же ситуации исторического угасания, из 
которой она когда-то вывела Петербургскую империю, опять 
агонизирующую, с длинным перечнем словно бы неизлечимых 
болезней, перечисленных выше Шульцем и Алленом. Поистине 
нужно полностью игнорировать русское прошлое, чтобы ду­
мать, что это конец русской истории, которую я только что 
попытался сжато набросать,

На самом деле, чем дальше заходит Россия по пути исто­
рического упадка, тем ближе момент национального кризиса, 
в котором снова — в третий раз за последние триста лет — ре­
шится, каким путем будет она выходить из очередного упад­
ка. Но тем опаснее мировая ситуация. Во всяком случае, эйфо­
рия уместна сейчас, в середине 1980-х гг„ не более, чем была 
уместна паника в конце 1970-х. Если за последнее полутысяче- 
летие существовал момент, когда Западу была жизненно не- 16

16 М,Погодин. Сочинения, т.4, М., (без даты), с.7, 10,
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обходима точная, продуманная и мощная стратегия, способ­
ная повлиять на исторический выбор России, то этот момент 
наступил сейчас, в ядерный век, перед лицом ее развертываю­
щегося на наших глазах национального кризиса.

Поэтому первая цель этой книги -  показать читателю, что 
кризис в России конца XX столетия не менее реален, нежели 
кризисы семнадцатого и начала нынешнего века. Что если за­
купоренную политической стагнацией последних десятилетий 
национальную энергию и на этот раз не удастся направить в 
русло мирной реформы, как не удалось тогда, кризис этот 
опять может привести к возникновению на мировой арене чу­
довищной гарнизонной империи во сто крат более опасной и 
агрессивной, чем сегодняшний угасающий СССР.

У М.Горбачева были предшественники. И в конце семнад­
цатого и в начале двадцатого веков Россия выдвинула сравни­
тельно молодых и динамичных лидеров — Василия Голицына в 
первом случае и Петра Столыпина во втором, -  попытавшихся 
отвратить опасность гарнизонной контрреформы смелыми пла­
нами реформ. Они были изобретательны и энергичны, они 
многого добились. Но они проиграли. Выиграли их противни­
ки, лидеры гарнизонных контрреформ, Петр -  в первом слу­
чае и Ленин — во втором.

Поэтому другая цель этой книги показать читателю, что 
контрреформа в России в конце двадцатого столетия или в 
начале следующего — столь же реальна, сколь была она реальна 
в конце семнадцатого и в начале двадцатого. Более того. Иде­
ология современной контрреформы интенсивно разрабаты­
вается уже с конца 1960-х гг. и в России, и в эмиграции груп­
пами интеллектуалов, совокупность которых я, собственно, и 
называю „русской новой правой”.

Наконец, третья по счету, но не по значению цель этой 
книги — показать читателю, что ключ к пониманию этой опас­
ности — и, следовательно, к ее предотвращению — лежит в по­
стижении природы идеологии контрреформы, атаковавшей 
гнилой и внутренне опустошенный режим политической стаг­
нации справа.

Задача эта, может быть, труднее всех других, Хотя бы по­
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тому, что в единоборстве циничного полицейского режима с 
горсткой бесстрашных оппозиционеров (такой чаше всего 
представляется миру борьба „новой правой” в СССР) наши 
симпатии, естественно, на стороне гонимых. А если еще учесть, 
что по крайней мере диссидентская (и эмигрантская) фракции 
„новой правой” громко провозглашают свой антикоммунизм, 
симпатии всех антикоммунистов в мире должны быть с нею. 
То обстоятельство, что оппонирует она средневековой поли­
тической системе со средневековых позиций, т е. борется не за 
ее разрушение, но за ее оздоровление, за ее воспроизведение в 
еще более органичной и агрессивной форме, может в этих усло­
виях представляться несущественным — в особенности тем, кто 
исповедует идеологический подход к России. Ибо если комму­
низм — конечное зло, то что может быть хуже? Увы, ни опыт 
сталинизма, ни опыт нацизма ничему этих людей не научили. В 
этом и состоит роковая оптическая аберрация, которая де­
лает постижение реальной функции „русской новой правой” в 
советской политической системе столь трудным.

Попробуйте объяснить, скажем, французскому или амери­
канскому неоконсерватору, что его сочувствие к русскому ан­
тикоммунисту, вдохновленному средневековыми идеями, опас­
нее умиротворительной позиции Невилла Чемберлена в Мюн­
хене, -  он никогда вас не поймет. И в этом нет ровно ничего 
удивительного, Ибо, чтобы понять, о чем речь, он должен преж­
де постичь русскую историю как вековую неутихающую борь­
бу реформы, стремящейся к разрушению русского средневе­
ковья, и контрреформы, стремящейся к его увековечению. 
Идеологический подход не дает ему возможности даже увидеть 
сложности проблемы. Точно так же, как геополитический под­
ход лишает его либерального оппонента возможности уви­
деть, что поведение России в мировой политике зависит не 
столько от ее сегодняшней имперской динамики, сколько от 
характера ее режима.

Иначе говоря, роль „русской идеи” в современной исто­
рии России просто не может быть понята западными интеллек­
туалами и политиками в рамках конвенциональных подходов 
к России. Пределы их видения жестко ограничены этими под­
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ходами, лишенными исторического измерения. Вот почему, 
прежде чем альтернативный (назовем его для простоты „ис­
торическим”) подход не обретет свое законное место в за­
падных интеллектуальных дискуссиях о России, книга о рус­
ском национализме не может быть воспринята ими адекватно. 
Этого не понимал я семь лет назад, когда готовил к изданию 
„Русскую новую правую”.

Книга была замечена, на нее появи- 
ОБЪЯСНЕНИЕ С лись рецензии на многих языках, 

ЧИТАТЕЛЕМ следовательно,ее обсуждали во мно­
гих странах мира. Список откликов

на нее, даже если опустить бурю ярости в русской эмигрант-
1 7скои прессе, выглядит внушительно. ' И в се-таки цель, ради 

которой она писалась, не была достигнута. Не в последнюю 
очередь потому, что в неизреченной своей наивности я полагал, 
что факты говорят сами за себя, что документы работают 17

17 Вот некоторые из работ (те, что я знаю), где обсуждалась 
„Русская новая правая” :
S.Cohen. The Left Right -  New York Times Magazine, 1/7/79; L.Schapiro. 
The Roots of Reaction -  Times Literary Supplement, 11/10/78; A.Brumberg. 
The Russian New Right -  The New Republic, 5/5/79; P.Dreyer. Russia’s 
New Fascists -  Spectator, 9/9/78; J.Campbell. The Russian New Right -  
Foreign Affairs, Fall 1978; O.Carlisle. L’audience de Solzhenitsyn en Occident 
et en USSR -  Le Monde Diplomatique, 9/2/78; L.Tas. La Nuova Destra -  
Occidente, No 6, 1978; R.Ainzstein. The End of Marxism-Leninism: Anti- 
Semitism Institutionalized -  New Statesman, 12/15/78; A.Brumberg. La 
Renaissance du Nationalisme Russe -  Le Matin, 2/14/79; P.Dreyer. The 
Coalition of Fear -  San Francisco Review of Books, vol.4, No 3, Sept.1978; 
H.von Ssachno. Khomeini ante portas? -  Suddeutche Zeitung, 3/3/79; S,-E. 
Wimbush, The Russian New Right -  The Russian Review, 1/80; I.Carrion. 
Los Ultras Estan Conquistando elPoder en la USSR -  ABC (Madrid), 
3/21/80; L.Wainstain. L’orso russi guardera a destra -  La Stampa, July l l \  
1981; V.Zaslavsky. The Russian New Right -  Theory and Society, v.6, 1978; 
J.Toilontano. La cultura dell’ isolazionismo in USSR -  La Voce Republicana, 
September 4, 1981; D.Hastad. Bulldoggarna slass under mattani Kremlin -  
Dagen Nyheter, June 9, 1982; R.di Leo. Quando la Santa Russia inspira i 
dissidente -  La Republica, 1/12/79; R.Ainzstein. Anti-Semitism, the New 
Soviet Religion -  Jerusalem Post, 12/28/78; J.Harris. The Russian New 
Right -  American Political Science Review, vol 73, 1979; I.-L.Horowitz. 
The Linchpin is Anti-Semitism -  Present Tense, Fall 1979; E.Conine. Russian 
New Right May Play Role -  Herald Tribune, Sept. 1, 1982.

34



эффективнее, нежели интеллектуальные стратагемы, что при­
меры нагляднее философских концепций и что способность 
свободного ума к восприятию новых идей безгранична. Я 
ошибся.

Выходец из страны государственной цензуры, я думал, 
что все зло в ней, что только она ограничивает человеческое 
видение мира. Теперь я понимаю, что есть еще и другие, не ме­
нее жесткие ограничения, которых никто нам извне не навязы­
вает. Мы навязываем их себе сами — своим интеллектуальным 
подходом к проблеме так же, как и логикой борьбы с оппо­
нентами, никакого отношения к проблеме не имеющей. Вот 
почему, чтобы ввести в оборот новый комплекс идей, проти­
воречащих конвенциональным подходам, нужно нечто боль­
шее, чем факты. Нужно, во-первых, чтобы бесплодность и бес­
перспективность этих подходов стала очевидной. Нужна, во- 
вторых, интеллектуальная альтернатива. Именно поэтому в 
этой книге „русская идея” будет рассмотрена не только в 
контексте русской интеллектуальной и политической истории, 
но и в контексте западного спора о России. И в контексте того, 
что Запад может сделать, чтобы в ядерном веке помочь рус­
ской реформе, а не русской контрреформе.

Есть и еще одна причина, почему я 
УРОК надеюсь, что эта книга сможет сде­

лать то, что не удалось „Русской но­
вой правой”. Эмигрантская фракция русского национализма 
(я называю ее так в отличие от истеблишментарной ее фракции 
в Москве) дала за эти годы западной публике ряд поучитель­
ных уроков. Самый недавний из них я сейчас вкратце пере­
скажу.

20 января 1981 г. Правление Русского национального объ­
единения в Западной Германии обратилось с поздравитель­
ным письмом к новому президенту Соединенных Штатов. 
Письмо длинное, но суть его содержится в последнем абзаце: 
„Коммунизм во всех его идеологических и практических
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проявлениях — главный и смертельный враг человечества. 
Путь поисков к примирению с ним ведет к неминуемой ката­
строфе, Для предотвращения катастрофы остался еще незак­
рытым один путь — путь нахождения союза, понимания и чест­
ной дружбы с русским народом”, который, как говорится в 
другом месте письма, ничего общего не имеет „с господствую­
щей в СССР властью”, а, напротив, представляет собою „пер­
вую и наиболее пострадавшую жертву коммунистической 
диктатуры”. ^

Призыв был услышан. Спустя год после этого обращения 
новая американская администрация действительно перестрои­
ла кадровую структуру радиостанций „Свобода” и „Голос 
Америки” с тем, чтобы адаптировать американское радиове­
щание на СССР к идеям „русской новой правой”. Вот что из 
этого получилось.

В конце января 1985 г. нью-йоркская газета „Дейли 
ньюс” спрашивала своих читателей: „Знали ли вы, что ваши 
налоги используются для антисемитских передач на Россию?.. 
И что вместо того, чтобы распространять весть о свободе и 
демократии, которую президент Рейган объявил нашим вкла­
дом в современный мир, радио „Свобода” распространяет мо­
нархические идеи?” Согласно газете „Лос-Анджелос тайме”, 
антисемитизм и монархические идеи нашли место, в частности, 
„в передаче отрывков из романа Александра Солженицына 
„Август 14”, касающихся убийства в 1911 г. еврейским анар­
хистом царского премьер-министра. В передаче использовались 
выражения, традиционно употребляемые русскими антисеми­
тами и даже цитировался пассаж из „Протоколов сионских 
мудрецов ^

Согласно редакционной статье журнала „Нью рипаблик” 
все началось „в 1982 г., когда администрация Рейгана назна­
чила Джорджа Бейли (человека, близкого к Солженицыну)

18 „Вече”, № 1, 1981, с.197, 196,

^ м vJ9 LarsrErik Nelson- Radi° Liberty: Tax-Paid Anti-Semitism -  
Daily News, 23 January 1985. 20

20 International Bloopers -  Los Angeles Times, January 28, 1985.
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директором радиостанции „Свобода”. „Бейли, — продолжает 
журнал, — привел с собою группу эмигрантских радиокоммен­
таторов, разделяющих националистические взгляды Солжени­
цына. Нет сомнения, их идеология антикоммунистическая. 
Однако, прославляя царскую Россию, она рассматривает и 
большевизм, и парламентарную демократию как явления оди­
наково „декадентские” и „западные”, которым не место в 
русском обществе. Исторически эта идеология содержит силь­
ную дозу антисемитизма”.^

Газета „Крисчен сайенс монитор” была более конкретна: 
,,В течение двух с половиной лет под руководством Джорджа 
Бейли оплачиваемая США радиостанция передавала в эфир, что:

— западная демократия коррумпирована и не подходит 
для Советского Союза;

— требование Соединенных Штатов, чтобы правые авто­
ритарные режимы соблюдали права человека, непродуктивно 
и аморально;

— либеральные оппоненты царской автократии заблуж­
дались и содействовали большевистскому перевороту;

— еврейские революционеры несут прямую ответствен­
ность за свержение старого режима;

— еврейские погромы на Украине во время гражданской 
войны, хотя сами по себе и предосудительны, должны рас­
сматриваться в контексте поддержки евреями красных;

— дивизия СС Галичина, составленная из украинских доб­
ровольцев и сражавшаяся на стороне Гитлера во Франции, 
представляла лучшие устремления украинских борцов за сво­
боду”. ^

Кроме того, по сообщению той же газеты, „один из ре­
дакторов радиостанции „Свобода” (старый сподвижник Бей­

ли), присутствуя при одном интервью, задал риторический 
вопрос: „А кто сказал, что антисемитизм это плохо?”2**

21 Taking Radio Liberties — The New Republic, Febr. 4, 1985.

22 D.Simes. Tne Distruction o f Liberty — Christian Science Monitor, 
Febr. 13, 1985.

23 Ibid.
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Древняя африканская поговорка гласит: если крокодил 
хочет съесть твоего врага, это еще не значит, что он твой друг. 
Попытка Гитлера проглотить (между прочим, без всякой дис­
криминации) и коммунистическую Россию, и парламентарную 
Европу доказывают мудрость этой поговорки. И что же, мно­
гому ли это нас научило?

В чем смысл урока, преподнесен- 
РОССИЯ ПРОТИВ ного глашатаями русской новой

РОССИИ правой американской администра­
ции, искренне попытавшейся ис­

пользовать ее антикоммунистические потенции? Откуда, 
спрашивается, могла знать эта администрация, что „русская 
идея” представляет не Россию Пушкина и Толстого, но от века 
враждебную ей Россию Пуришкевича и Союза русского на­
рода? Ту самую, что в первые же месяцы режима контрре­
формы Александра Третьего в 1881 г. начала эру массовых 
еврейских погромов в современной истории? Ту самую, что 
в борьбе против реформ создала первую в мире массовую 
прото фашистскую партию? Ту самую, что сфабриковала — то­
же в борьбе против реформ — ядовитый и грязный антисе­
митский документ „Протоколы сионских мудрецов”? От­
куда современной американской администрации знать все эти 
„античные” истории, если произошли они задолго до комму­
нистической революции, в царской и вполне антикоммунисти­
ческой России?

Мог ли идеологический подход к СССР, разделяемый, 
надо полагать, большинством администрации, предостеречь ее 
от союза с партией русской контрреформы? Никак не мог. 
Люди, исповедующие этот подход, даже не подозревают о том, 
что борьба России против России, реформы против контрре­
формы составляют сущность русской истории.

Могли ли оппоненты администрации предупредить ее об 
ошибке, если их собственный геополитический подход к СССР 
игнорирует эту борьбу точно так же, как и идеологический?
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Смысл только что рассмотренного урока как будто бы 
действительно в том, что без альтернативного, исторического 
подхода к России Запад просто не в состоянии оценить интел­
лектуальную и политическую сложность проблемы, с которой 
столкнулся он во второй половине XX в. С другой стороны, 
урок этот демонстрирует, что сложность проблемы не может 
быть оценена во всем ее объеме без постижения природы 
„русской идеи” и ее роли в русской истории.

Именно это и заставило меня взяться за новую книгу о 
русском национализме в середине 1980-х гг, — когда новый 
исторический упадок России становится все более очевиден и 
когда слишком многое в судьбе мира зависит от того, каким 
путем будет она выходить из своего кризиса в конце XX сто­
летия, — путем реформ или контрреформ.
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2
„РУССКАЯ ИДЕЯ”: 

МЕЖДУ ДВУХ НЕНАВИСТЕЙ

„Русская идея0, как я называю вслед за Бердяевым теоре­
тическое ядро идеологии „русской новой правой”, возникла 
примерно в то же время, что и марксизм — теоретическое 
ядро большевистской идеологии, т.е. в 1830-1850-е гг. У нее не 
было своего Маркса, однако. Создана она была группой мос­
ковских литераторов и философов (К.Аксаков, А.Хомяков, 
И.Киреевский, Ю.Самарин, П.Кошелев, П.Киреевский и др.), 
которых их противники назвали славянофилами (они, впро­
чем, против такого названия не возражали). Философские, ис­
ториографические и религиозные аспекты славянофильства 
были достаточно хорошо изучены в дореволюционной России и 
на Западе. Этого нельзя сказать, к сожалению, о его политичес­
кой доктрине (отчасти потому, что славянофилы презирали по­
литику, отводя ей третьестепенное место в своих работах). Еще 
менее изучены сложные метаморфозы, пережитые этой докт­
риной в 1860-1880-х гг, Совсем малоизвестно о дальнейшей ее 
трансформации в 1890-1910-х гг, И вообще ничего не написано 
о связи славянофильской политической доктрины с неожидан­
ным, никем не предсказанным и никак не объясненным вос­
крешением „русской идеи0 в коммунистической России в 
1960-х гг,

В отличие от марксизма, о котором написаны библиоте­
ки, политическая доктрина „русской идеи” остается, таким 
образом, предметом сравнительно темным даже в том, что ка­
сается ее первоначального, славянофильского катехизиса. Ис-
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торическое же ее развитие от 1830-х до 1980-х гг. не было про­
слежено — никогда и никем. Может быть, поэтому речи ее само­
го знаменитого современного идеолога Александра Солжени­
цына так потрясли Америку и Западную Европу в 1975-78 гг. 
Они казались свежим ветром с Востока, чем-то совершенно не­
слыханным, криком души угнетенной коммунизмом России.

М-ало кто подозревал, что Солженицын лишь повторяет, 
часто буквально, постулаты и формулы „русской идеи” сто­
пяти десятилетней давности. Следует сказать, что сам Солже­
ницын не особенно старался обратить внимание своих слу­
шателей и читателей на источник своего вдохновения. По ка­
кой-то причине он не желал прямо ссылаться на своих духов­
ных прародителей, поведать миру свою политическую родос­
ловную, Не сделал этого за него и ни один из многочислен­
ных его биографов. Происхождение взглядов Солженицына ос­
тается поэтому загадочным, во всяком случае для массового 
читателя, хотя можно подозревать, что не только для него.

Славянофильство возникло полто- 
НАЧАЛО ра столетия назад из благородного

стремления освободить Россию от 
„душевредного деспотизма” и „полицейского государства”,1 
а Европу — от „парламентаризма, анархизма, безверия и ди­
намита” ^

Именно из двойственности этого мессианского задания и 
возникла изначальная двойственность философской доктрины 
„русской идеи”. Если правда, что „проблема дьявола” (или, 
если угодно, отрицательного героя), есть своего рода теодицея 
любой идеологической конструкции, оправдание ее Бога, то

1 Теория государства у славянофилов. Сб.статей. СПб., 1898, 
с. 32, 180.

2 Цит.по: С.Н.Трубецкой, Противоречия нашей культуры. — 
„Вестник Европы”, 1894, № 8, с.510.

3 См.: А.Янов. Рабочая тема. -  „Новый мир”, 1971, № 3, с.247.
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двойственность „русской идеи”, своеобразная ловушка, содер­
жавшаяся в ней с самого начала, заключалась в том, что у нее 
было два дьявола. Она обречена была метаться между двух 
ненавистей, ибо зло, от которого следовало спасать Россию, 
совершенно не походило на зло, от которого намеревалась она 
спасать Европу. Россию предстояло спасать от недостатка сво­
боды, а Европу — от ее избытка.

Обратимся сначала к „дьяволу № 2”. „Посмотрите на За­
пад. Народы увлеклись тщеславными побуждениями, повери­
ли в возможность правительственного совершенства, надела­
ли республик, настроили конституций — и обеднели душою, 
готовы рухнуть каждую минуту”. ̂  „Мессианистическое зна­
чение России относительно Запада не подлежит сомнению... 
одно только славянофильство еще может избавить Запад от 
парламентаризма, анархизма, безверия и динамита”.'* „Сегод­
ня — западные демократии -  в политическом кризисе и в ду­
ховной растерянности... на оползнях, в немощи воли, в темно­
те о будущем, с раздерганной и сниженной душой.,, бессильны 
перед кучкою сопливых террористов”.^ Происходит это пото­
му, что Запад „не догадывается, что свобода коренится в ре­
лигиозной глубине, а не лежит на политической поверхности”, 
„в религии, а не в политических институтах”.  ̂ „У нас часто 
толкуют о гарантиях и усматривают их именно в западно­
европейском правовом порядке. Но если последний служит 
основанием гарантии, то чем же гарантируется самый право­
вой порядок, иначе: чем же гарантируется гарантия?”^ Евро­
па наивно верит в способность хороших конституций защи­
тить ее от катастрофы, верит в политическое многообразие, в 
плюрализм, „Демагогия о плюрализме вырастает из полити-

4 Теория государства..., с,31.

5 С.Н.Трубецкой. Цит.соч., с.5 10.

6 А.Солженицын. На возврате дыхания и сознания. -  Сб.,.Из- 
под глыб”. Париж, Имка-пресс, 1974, с.21, 25.

7 Б,Парамонов. Парадоксы и комплексы Александра Янова. — 
„Континент”, № 20, 1980, с.241.

8 И.С.Аксаков, Полн.собр.соч. М., 1886, т.2, с.510-511.
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ческого понимания свободы. Мы в России оцениваем свободу 
прежде всего как явление глубоко духовное. Человек должен 
быть внутренне свободен для того, чтобы затем стать свобод­
ным политически. И это опять-таки выходит из евангельского 
изречения: „Познайте истину, и истина сделает вас свободны­
м и^ Так что, если мы найдем свободу в собственной душе, 
уверяю вас, общество будет свободным и политически. Если 
же мы начнем с политической свободы, обязательно придем к 
духовному закрепощению. И это на каждом шагу происходит 
на Западе”

Я процитировал славянофилов четырех поколений -  от 
1850-х до 1970-х гг. И все они понимают зло, ведущее Запад 
к катастрофе, одинаково. Для всех них оно -  в подмене рели­
гиозного дела политическим, в роковом смешении свободы 
внутренней (духовной) с внешней (политической) и в выте­
кающей из нее вере в парламенты, в конституции и в респуб­
лики, Так выглядел „дьявол”, от которого „русская идея” 
намеревалась — и все еще намеревается — спасти Запад. Пар­
ламентаризм, если выразить все это одним словом, был ее 
„европейской” ненавистью.

„Дьявол”, с которым она конфронтировала в России, ее 
-  главная — „русская” ненависть, выглядел совсем иначе. „От­
куда происходит внутренний разврат, взяточничество, граби­
тельство и ложь, переполняющие Россию?”*** _  спрашивал Кон­
стантин Аксаков, самый замечательный идеолог славянофиль­
ства. Почему „современное состояние России представляет 
внутренний разврат, прикрываемый бессовестной ложью,., 
[ почему] все лгут друг другу, видят это, продолжают лгать и 
неизвестно до чего дойдут”?** Почему на этом „внутреннем 
разладе выросла бессовестная лесть, уверяющая во всеобщем 
благоденствии”?*^ Потому что, — отвечает он с мужеством,

9 В.Максимов. Свобода духовная должна предшествовать свобо­
де политической. -  „Новое русское слово”, 18 июня 1978.

10 Теория государства..., с.49.

П Там же, с.38-39.

12 Там же.
43



достойным Солженицына, -  „правительство вмешалось в нрав­
ственную жизнь народа... перешло таким образом в душевред­
ный деспотизм, гнетущий духовный мир и человеческое дос­
тоинство народа и, наконец, обозначившийся упадком нрав­
ственных сил в России — с общественным развращением”. ^  
Вот отчего „правительство не может при всей своей неограни­
ченности добиться правды и честности... всеобщее развращение 
или ослабление нравственных начал в обществе дошли до ог­
ромных размеров... это сделалось уже не личным грехом, а 
общественным, здесь является безнравственность целого об­
щественного устройства”. * ^

Вот откуда — от „душевредного деспотизма” (от тотали­
таризма, судя по тому, как описывает его Аксаков) — грозит 
России катастрофа: „Чем долее будет продолжаться петров­
ская правительственная система, делающая из подданного ра­
ба, гем более будут входить в Россию чуждые ей начала... тем 
грозней будут революционные попытки, которые сокрушат, 
наконец, Россию, когда она перестанет быть Россией”. ^

Это письмо Аксакова царю отличается, конечно, от пись­
ма Солженицына вождям Советского Союза. Солженицын не 
назвал бы русский деспотизм „петровской правительственной 
системой”. Он не сказал бы „душевредный деспотизм”, он ска­
зал бы „черный вихрь с Запада” или „идеология”. Хронология 
тоже, разумеется, не совпадает. Аксаков говорит, например, 
что „народ желает... чтобы государство не вмешивалось в са­
мостоятельную жизнь его духа, в которую вмешивалось и ко­
торую гнело правительство полтораста лет”, ^  в то время как 
Солженицын сказал бы „шестьдесят семь лет”. Разумеется, 
нужно принять во внимание, что Аксаков писал свое письмо 
за сто двадцать лет до Солженицына. А поскольку „душевред­
ный деспотизм” возник, по его мнению, в России по крайней 13 14 15 16

13 Там же, с.32-33.

14 Там же, с. 39.

15 Там же, с, 37-38.

16 Там же, с.41.



мере за столетие до его, Аксакова, рождения, он никак не 
мог быть занесен „черным вихрем” с Запада в 1917 г. Акса­
ков, однако, едва ли стал бы возражать против „черного вих­
ря” в принципе. Так же, как Солженицын, был он искренне 
убежден в западном происхождении русского зла — он ведь то­
же был пророком „русской идеи”. Только поразил этот вихрь 
Россию, по его подсчетам, где-то около 1700 года.

Впрочем, все это частности. Важным в обоих письмах 
было нечто другое — что деспотизм (царский — в одном случае, 
коммунистический — в другом) действительно ведет Россию к 
катастрофе. И в обоих случаях „русская идея” устами своих 
наиболее выдающихся пророков обещала спасти страну от этой 
ужасной судьбы.

Не потому ли умалчивает сегодня Солженицын о своих 
духовных прародителях, что торжественные обещания, содер­
жавшиеся в „русской идее” и данные народу и миру полтора 
столетия назад, оказались невыполненными?

Американский мыслитель Гораций 
ИСПЫТАНИЕ Уайт заметил однажды, что консти-

ИСТОРИЕЙ туция Соединенных Штатов „осно­
вана на философии Гоббса и рели­

гии Кальвина. Она предполагает, что „естественное состояние 
человечества есть состояние войны и что земной ум находится 
во вражде с Богом”. ̂  Хорошо это или плохо — другой воп­
рос. Невозможно отрицать, однако, что на основе этого ре­
лигиозно-философского мироощущения была создана доста­
точно практичная политическая доктрина („парламентаризм”) ,  
ухитрившаяся пережить все великие кризисы XX в. — полити­
ческие, военные и экономические — и избежавшая, следова­
тельно, катастрофы, предсказанной ей славянофилами полтора 
столетия назад. Люди, набрасывавшие конституцию летом

17 R.Hofstadter. The American Political Tradition -  Vintage Books, 
1948, p.3.
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1787 г. в Филадельфии, „не верили в человека, — как замечает 
историк Ричард Хофштадтер, -  но верили в силу хорошей по­
литической конституции, способной его контролировать”. ^  
Они не ожидали от этого человека духовного возрождения 
или нравственной революции, одним словом, чудесного прев­
ращения в кладезь добродетели. Они не верили, что доброде­
тель способна когда-либо нейтрализовать порок, „вместо это­
го отцы конституции полагались на способность порока нейт- 

„ 19рализовать порок .
Американской конституции не существовало бы, если бы 

они хоть на минуту предположили, что нравственная револю­
ция должна предшествовать политической. Даже дискуссии на 
эту тему, которыми уже второе столетие поглощены пропо­
ведники „русской идеи”, показались бы им пустой тратой вре­
мени. Ни одной демократии не существовало бы в мире сегод­
ня — и, следовательно, сегодняшним пророкам „русской идеи” 
негде было бы спасаться от отечественного деспотизма, если 
бы западные лидеры последовали в свое время совету их ду­
ховных прародителей и сочли парламентаризм мировым злом.

Я не берусь быть судьей в споре между философией Каль­
вина и Гоббса и философией отцов православной церкви. Мо­
жет быть, последняя была несопоставимо благочестивее и ду­
ховнее первой. Однако идея нейтрализовать порок пороком 
оказалась практичной в политике, а идея возрождения добро­
детели, способной впоследствии нейтрализовать порок, ока­
залась бесплодной мечтой, способной лишь увековечить дес­
потизм.

При всем естественном человеческом уважении к духов­
ным поискам отцов „русской идеи”, приходится констатиро­
вать, что изначальное презрение к политике и ненависть к пар­
ламентаризму наказали их политическим банкротством. Имен­
но парламентаризм, от которого намеревались они спасать Ев­
ропу, в действительности спас Европу. Он оказался единствен­
ным известным человечеству способом обеспечить свободу.

18 Ibid.

19 Ibid., р.7.
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История показала, что „русская идея’' была не практической 
альтернативой парламентаризму, но лишь утопией. Причем, как 
мы увидим дальше, утопией опасной.

Представим себе на минуту соседей, каждый из которых 
вел хозяйство, руководствуясь собственным принципом. Для 
одного этим принципом являлся, допустим, парламентаризм, 
для другого -  „русская идея”. Первый, хорошо ли, дурно ли, 
пережил сотрясавшие его хозяйство кризисы и пошел вперед, 
а другой — вылетел в трубу. Есть ли основания у наследников 
банкрота высокомерно третировать хозяйство соседа как 
„гниющее”, как „готовое рухнуть каждую минуту”, как „ду­
ховное закрепощение”?

Конечно, наследники банкрота могут возразить — и воз­
ражают — что Россия была бы сейчас во главе мировой культу­
ры, если бы только не завоевал ее в 1917 г. западный комму­
низм, если бы только православие получило возможность 
свершить предначертанное ему Богом, если бы только у про­
роков „русской идеи” были развязаны руки.

Но в распоряжении их политических предшественников 
было достаточно времени -  с 1830-х годов до начала двадцато­
го века. Все эти годы Россия была лидером мирового анти­
коммунизма, православие было ее государственной религией и, 
следовательно, у сторонников „русской идеи” были развязаны 
руки. У них были десятилетия для того, чтобы поставить 
исторический эксперимент, и они действительно попытались 
его поставить.

Чем он закончился? Тем, что сегодняшним их идейным 
наследникам приходится повторять все те же обанкротившиеся 
призывы и несостоявшиеся прогнозы.

Мы еще вернемся к этим вопросам. Сейчас суммируем 
лишь главные положения первоначального катехизиса славя­
нофильства, выработанного отцами „русской идеи” и повторя­
емого сегодня их наследниками.
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Катехизис этот исходил, как мы 
МИССИЯ РОССИИ уже знаем, из того, что современ­

ный мир переживает глобальный 
духовный кризис, который, говоря словами сегодняшнего про­
рока, „стремительно увлекает человечество к катастрофе'’/ 1*

„Русская идея” указывала на неспособность секуляри­
зованного, материалистического и космополитического Запа­
да справиться с этим духовным кризисом, устоять перед 
„анархией, безверием и динамитом” (в старой антидеспоти- 
ческой редакции), или перед „кучкою сопливых террористов” 
и глобальным коммунистическим натиском (в новой редак­
ции, антикоммунистической).

„Русская идея” видела исторический источник этого кри­
зиса в секулярном Просвещении — в отказе Запада от рели­
гии как духовной основы политики, в его неспособности осо­
знать, что не индивид, а нация является фундаментом задуман­
ного Богом миропорядка, что „человечество квантуется наци­
ями 1 (опять-таки говоря словами сегодняшнего пророка).

„Русская идея” указывала на провиденциальную роль 
православия, единственно способного спасти мир на краю безд­
ны, и на Россию как на носительницу этой великой миссии.

Она отрицала „вмешательство правительства в нравст­
венную жизнь народа” (полицейское государство), Но в рав­
ной степени отрицала она и „вмешательство народа в государ­
ственную власть” (парламентаризм). Обоим противопостав-

22лялся „принцип власти авторитарной”. Власть, — учили 
пророки „русской идеи”, — должна быть неограниченной, по­
тому что „только при неограниченной власти монархической 
народ может отделить от себя государство, предоставить себе 
жизнь нравственно-общественную, стремление к духовной сво­
боде” ^  20 21 22 23

20 Из-под глыб, с, 78.

21 Там же, с.19,

22 Там же, с.23,

23 Теория государств а..., с.5 7.
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„Русская идея” не признавала центрального по стул а 
западной политической мысли о разделении властей (как ин­
ституциональном воплощении нейтрализации порока поро­
ком). Она противопоставила ему принцип разделения функ­
ций между светской и духовной властями — государством, 
охраняющим страну от внешнего врага, и православной цер­
ковью, улаживающей внутренние конфликты нации. Мизантро­
пической философии Гоббса противопоставила она пусть на­
ивную, но чистую веру в отношения любви и добра во всей ие­
рархии человеческих коллективов, составляющих общество — 
в семье, в крестьянской общине, в монастыре, в церкви и в 
нации. Нация-семья, не нуждающаяся в парламентах, ни в 
политических партиях, ни в разделении властей, стала ее идеа­
лом. Как и семье, нации не нужны правовые гарантии или ин­
ституциональные ограничения власти. Как и в семье, на пер­
вом месте у нации должны быть не права, но обязанности ее 
членов. Как и в семье, конфликты нации должны улаживаться 
духовным авторитетом, а не конституцией.

Идеал нации-семьи предполагал необходимость избав­
ления от порочных влияний „улицы” (Запада) и, следователь­
но, духовное возрождение, нравственную революцию, в ходе 
которой Россия вернется „домой”, к своим чистым сельским 
истокам, в царскую, т.е. до Петербург скую (в старой редакции) 
или до коммунистическую (в новой) Русь, предположительно 
не ведавшую ни деспотизма, ни полицейского террора, ни офи­
циальной государственной лжи.

Можно соглашаться или не согла- 
ФОРМУЛА СВОБОДЫ шаться с этим первоначальным ка­

техизисом „русской идеи”, кото­
рый, на первый взгляд, столь неожиданно возродился совер­
шенно неизменившимся столетие спустя в коммунистической 
России, но нельзя отказать ему в благородстве замысла и 
чистоте намерений. Славянофильство было движением оппо­
зиционным. Хотя первые его пророки были националистами.
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они ненавидели официальный национализм, идеологию нико­
лаевской диктатуры. Они страстно сопротивлялись человечес­
кому угнетению во всех его формах, будь то крепостное пра­
во, цензура или официальная ложь. Они призывали „жить не 
по лжи” И хотя они, естественно, не могли удержаться от кон­
статации духовного, культурного и потенциального полити­
ческого превосходства России над Западом, они не желали 
употребить это превосходство во вред Западу. Они желали 
лишь открыть ему глаза на то, что есть истина, и тем самым ве­
ликодушно протягивали ему руку помощи.

Это правда, что славянофильство было „ретроспективной 
утопией” (Петр Чаадаев). Это правда, что оно было реакци­
онно и реактивно (т.е. в одно и то же время представляло ро­
мантическую реакцию на банкротство европейского рациона­
лизма восемнадцатого века и политическую реакцию на начав­
шийся в 1830-1850-е гг. новый упадок русской империи). Это 
правда, наконец, что оно было неспособно исполнить ни одного 
из своих торжественных обещаний, т.е. ни спасти Россию от 
действительно надвигавшейся на нее катастрофы (которую 
оно — и это грех забывать — первое почувствовало и отразило 
в своих пламенных писаниях), ни спасти Европу от парламен­
таризма (к счастью). И при всем том было бы крайне неспра­
ведливо забывать, что исходным пунктом политического по­
иска славянофильства была свобода (пусть лишь духовная, а 
не политическая).

Его катехизис был удручающе беден.
Деспотизм и парламентаризм — на отрицательном по­

люсе; „принцип авторитарной власти” (т.е. неограниченная 
власть, каким-то образом обеспечивающая духовную свободу) 
-  на положительном.

Рационализм — на отрицательном полюсе; вера — на по­
ложительном.

Индивидуализм — на отрицательном; коллективизм — на 
положительном.

Космополитизм — на отрицательном; национализм -  на 
по ложител ьно м.

Поскольку одна формула: „свобода равна рационализму
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плюс индивидуализм, плюс космополитизм” к началу девят­
надцатого столетия оказалась несостоятельной, отцы „русской 
идеи*’, перетасовав элементы, получили новую формулу свобо­
ды: свобода равна религиозной вере плюс коллективизм, плюс 
национализм.

ЛИБЕРАЛЬНАЯ Современники славянофилов — и
ОППОЗИЦИЯ либералы-западники, как А.Герцен,

и народники, как Н. Чернышевский, 
прекрасно понимая реакционность ретроспективной утопии, 
ценили тем не менее движущее ею стремление к свободе (по­
добно тому, как академические попутчики сегодняшней анти­
коммунистической „русской идеи” на Западе понимают и це­
нят А.Солженицына и его соратников),

Герцен признавался: „Мы видели в их учении новый 
елей, помазывающий царя, новую цепь, налагаемую на мысль, 
новое, подчинение совести раболепной византийской церк­
ви”, 4 И продолжал: „Да, мы были противниками их, но очень 
странными: у нас была одна любовь, но не одинакая... мы, 
как Янус, или, как двуглавый орел, смотрели в разные сторо­
ны, в то время, как сердце билось одно”.^  Менее метафорич­
но, но не менее твердо повторял ту же мысль Чернышевский: 
„Мало сказать в оправдание славянофильства, что оно прино­
сит относительную или отрицательную пользу. Есть в нем 
некоторые стороны и безусловно хорошие,., Что же касается 
до его стремлений, нельзя не отдать ему полной справедли­
вости”. ^

Ничего похожего не найдем мы, однако, в отношении 
современных либеральных московских мыслителей к сегод-

24 А.И.Герцен. Былое и думы. Л„ ОГИЗ, 1947, с.284,
25 Там же, с.304.
26 Н.Г.Чернышевский. Полн.собр.соч, М., 1947, т.З, с.85-86. В 

том же духе говорили о славнофилах и другие их современники-оппо­
ненты (см.,напр., Н.Огарев, Избранные социально-политические и фило­
софские произведения. М„ 1952, т.1, с.409; В.БелинскиЙ. Полн.собр. 
соч., М., 1953, т.Х, с, 17-18).

51



няшней антикоммунистической „русской идее”, Андпей Саха­
ров,27 Леонид Пинский, 28, Григорий Померанц2^ Андрей 
Синявский,В алерий Чалидзе/ Борис Шрагин, Андрей 
Амальрик единодушно отнеслись к возродившейся „русской 
идее” с подозрением, чтоб не сказать, с откровенной враждеб­
ностью. Во всяком случае, никто из них не сказал бы, подобно 
Герцену, что у него была „одна любовь” с русофилами (как 
тотчас окрещены были в Москве современные поклонники 
„русской идеи”). Зато „новая цепь, налагаемая на мысль”, 
была замечена ими мгновенно, и против „нового подчинения 
совести раболепной византийской церкви” возникли страст­
ные протесты. Почему? Откуда эта разница?

Никто из этих людей не испытывал ни малейшей симпа­
тии к коммунизму. Напротив, многие из них стали известны 
благодаря диссидентской борьбе, и все они -  против „душе­
вредного деспотизма”. Соблазнительно было бы объяснить их 
враждебность к возродившейся „русской идее” нетерпимос­
тью, отличающей советскую либеральную интеллигенцию от до­
революционной. Однако, если мы попробуем сравнить то, что 
говорили о ней лучшие из лучших русских либеральных мыс­
лителей, такие, как С.Н.Трубецкой, М,М.Стасюлевич. А.Д.Гра- 
довский, П.Н.Милюков или В.С.Соловьев, в 1880-1890-е го­
ды, мы должны будем с удивлением констатировать, что се­
годняшние русские либералы несопоставимо более толе рант-

27 См., напР-> А.Д.Сахаров, О письме Солженицына вождям 
СССР. Нью-Йорк, 1974.

28 См.Н,Лепин. Парафразы и памятования. -  „Синтаксис”, № 7,
1980.

29 См., напр., Г.Померанц. Сон о справедливом возмездии. — 
„Синтаксис”, № 6, 1980.

30 См., напр., Solzhenitsyn and Russian Nationalism. -  New York 
Review of Books, Nov. 22 ,1979.

31 См., напр., Хомейнизм, или национал-коммунизм? -  „Новое 
русское слово”, 27 окт.1979.

32 См.: The Challenge of the Spirit -  New York, Alfred Knopf,
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ны к русофилам, нежели их дореволюционные предшествен­
ники.

Что же такое узнали о „русской идее” ее критики 1880-х 
и 1980-х годов, чего не могли знать люди поколения Герцена 
и Чернышевского и чего до сих пор не знают ее западные по­
путчики? Почему так немедленно и без колебаний подняли они 
против нее меч? Что случилось с благородной ретроспективной 
утопией после Константина Аксакова?

Мы никогда не поймем этого, если не обратимся к ее ге­
незису и к процессу ее идеологического развития.



3

„РУССКАЯ ИДЕЯ” : 
ГЕНЕЗИС И ВЫРОЖДЕНИЕ

„Русская идея” возникла в разгар диктатуры Нико­
лая Первого (в моих терминах, режима русской контрре­
формы). Разумеется, политический террор был, как всегда, 
одним из средств утверждения этого режима. Другим -  не 
менее, а быть может, и более важным — была его идеология. 
Именно идеологией контрреформа не только обезуружила, но 
даже на время привлекла на свою сторону почти всю интеллек­
туальную элиту страны. Славянофилы вовсе не были такими 
уж еретиками, когда они называли николаевскую диктатуру 
деспотизмом. Сам диктатор и не думал этого скрывать. Да, 
говорил он с трогательной прямотой, „деспотизм еще суще­
ствует в России, ибо он составляет сущность моего правления, 
но он согласен с гением нации” ^

Вот эта мысль о „согласии гения нации” с деспотизмом и 
составляла ядро идеологии „официальной народности”, пра­
вившей Россией четверть века. Она была по сути родом могу­
щественной светской религии, навязанной обществу, оцепенев­
шему после разгрома отчаянной реформистской попытки де­
кабристов в 1825 г. Смысл ее сводился к обожествлению го­
сударства -  к культу политического идолопоклонства. Лучшие 
из лучших русских умов того времени -  Пушкин, Тютчев, Бе­
линский, Гоголь, Вяземский, Жуковский, Надеждин оказались 
неспособны ему сопротивляться. Это тогда Пушкин написал 
„Клеветникам России” и „Стансы”, а Гоголь -  „Выбранные 1

1 М Лемхе, Николаевские жандармы и литература. 1826-1855 гг. 
СПб., 1909, с.42.
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места из переписки с друзьями”. Это тогда писал Белинский, 
что „в царе наша свобода, потому что от него наша новая 
цивилизация, наше просвещение, так же, как от него наша 
жизнь.,, безусловное повиновение царской власти есть не одна 
польза и необходимость, но и высшая поэзия нашей жизни, 
наша н а р о д н о с т ь Добавим к этому тираду Надеждина о том, 
что „у нас одна вечная неизменная стихия: царь! Одно начало 
всей народной жизни: святая любовь к царю\ Наша история 
была доселе великою поэмою, в которой один герой, одно 
действующее лицо. Вот отличительный самобытный характер 
нашего прошедшего. Он показывает нам и наше будущее 
великое назначение”.^

Как видим, идеология политического идолопоклонства 
(культ личности, говоря современным языком) была не менее 
реальным фактом русской культурной жизни в 1830-е гг., 
нежели в 1930-е/*

Власть — мысль народа, его духовный пастырь, его со­
весть — гласила первая заповедь этой новой религии. Власть все 
ведает, все видит, всех любит, все может. Главная гражданская 
добродетель россиянина есть вера в непогрешимость власти. 
Это языческое обожествление власти было беспрецедентно 
опасно для русской культуры; оно грозило ей политической 
деградацией.

Механизм официального национализма был устроен ко­
варно. Триада „православие, самодержавие и народность” ис-

2 Цит.по: А.Янов.Загадка славянофильской критики, -  „Вопро­
сы литературы”, 1969, № 5, с. 115.

3 МЛемке. Николаевские жандармы..., с.598. (Курсив Надеждина.)

4 „Название государя „Земной Бог”, хотя и не вошло в титул, 
однако допускается как толкование власти царской, — писал, негодуя, 
Константин Аксаков. -  Государь является какою-то неведомою силою, 
ибо о ней и говорить и рассуждать нельзя, и которая, между тем, вы­
тесняет все нравственные силы. Лишенный нравственных сил человек 
становится бездумным и, с инстинктивной хитростью, где может -  
грабит, ворует, плутует...” Дело дошло до того, возмущался Иван Ак­
саков, что „в печатной инструкции... сказано нечто странное для хрис­
тианского общества, именно, что „Государь для подданного есть вер­
ховная совесть”, чем как бы упразднялась личная совесть”, — Теория 
государства у славянофилов, Сб.статей. СПб., 1898, с,40, 9.
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кусно переплетала деспотизм с религией, реакцию с патрио­
тизмом, крепостное право с национальным чувством. Каж­
дый, кто поднимал руку на деспотизм, рисковал ударить по 
национальному чувству, восставая против реакции, он бросал 
вызов религии и патриотизму. Это была изобретательно при­
думанная конструкция, идеологическая ловушка огромной 
мощи, неуязвимая для либеральной критики. Только приняв 
ее, можно было оторвать „гений нации” от деспотизма, „на­
родность” от крепостного права, православие от политичес­
кого идолопоклонства.

Именно эта функция и выпала на долю славянофилов в 
русской политической истории. Именно с позиции защиты 
православия атаковали они официальную религию — как ересь. 
Именно с позиции защиты неограниченной власти атаковали 
они обожествление государства -  как кощунство. Именно с 
позиции оскорбленного национального чувства атаковали они 
„официальную народность” -  как извращение. Короче говоря, 
они выступили борцами за секуляризацию власти. Славяно­
филы бесстрашно провозгласили, что „образовалось иго го­
сударства над землею, и русская земля стала как бы завое­
ванною, а государство завоевательным. Русский монарх полу­
чил значение деспота, а свободно подданный народ значение 
раба-невольника” .̂  Если прав был Маркс, что „критика рели­
гии есть предпосылка всякой другой критики”,^ то славяно­
фильство выполнило свою историческую задачу. Заслуга его 
перед русской культурой не должна быть забыта.

Как ни парадоксально, однако, именно с этого и начина­
ется драма „русской идеи”. Пока она боролась против язы­
ческого обожествления государства, она была жизнеспоообна. 
Когда политическое идолопоклонство рухнуло вместе с ре­
жимом контрреформы в 1855 г., ее позитивная историческая 
функция оказалась исчерпанной. От нее осталась лишь ретро­
спективная утопия.

Пророки „русской идеи” не знали фундаментального

5 Там же, с.36.

6 К.Маркс и Ф.Энгельс. Собр.соч. М„ т.1, с.414.
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стереотипа политического изменения в России, согласно кото­
рому режим контрреформы кончался со смертью диктатора. 
В русской истории не было случая, когда бы одному деспоту 
пришел на смену другой. После Николая не могло быть друго­
го диктатора (так же, как не могло быть другого диктатора 
после Сталина), После каждого из них должна была наступить 
эра реформы и политического кризиса, эра „дениколаизации” 
(или „десталинизации”). В этом состоял второй стереотип 
политического изменения в России, о котором тоже не знали 
пророки „русской идеи” и который оказался для них ро­
ковым.

Славянофильство, превосходно ус- 
„СЕРЕДИНЫ НЕТ” воившее тактику идейной борьбы 

в эпоху диктатуры, оказалось со­
вершенно неготово к реальности политической борьбы в эпо­
ху реформы. Как все утописты, славянофилы точно знали, 
что именно они отрицают и лишь приблизительно -  что ут­
верждают. Их ненависть была предельно конкретна, а любовь 
расплывчата и абстрактна. Возможно ли было „земское госу­
дарство’*, которое, согласно их замыслу, должно было сменить 
деспотизм, т.е. возможна ли была неограниченная власть, не- 
вмешивающаяся в дела „земли’’-общества? Постдиктато риал ь- 
ную Россию, Россию реформы эти вопросы не интересовали. 
Она раскололась на глазах славянофилов на два непримиримых 
лагеря. Один из них -  либеральный -  добивался увенчания 
социальных реформ 1860-х гг. конституцией (означавшей 
ненавистный славянофилам парламентаризм). Другой лагерь -  
консервативный — боролся за сохранение автократии, все 
более и более откровенно стремясь к реставрации не менее 
ненавистного славянофилам „душевредного деспотизма”. Что 
касается утопического „принципа авторитаризма”, в котором 
состояло ядро политической доктрины „русской идеи”, у него, 
кроме самих славянофилов, сторонников не оказалось.

Политический кризис требовал от великодушного, на­
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ивного, презиравшего политику идейного течения жесткого по­
литического выбора. Самого банального „за” или „против”. 
Реальность кризиса не позволяла метаться между двумя нена­
вистями. Надо было выбрать одну. И славянофильство сделало 
свой выбор: „Теперь положение таково, что середины нет — 
или с нигилистами и либералами, или с консерваторами. При­
ходится идти с последними, как это ни грустно”.^ Таков был 
выбор Ивана Аксакова, младшего брата Константина, возгла­
вившего славянофильство после того, как его отцы-основа­
тели (К.Аксаков, И.Киреевский, А.Хомяков) отошли в веч­
ность. Живому осколку старого славянофильства, хранителю 
его догматических древностей переход на сторону защитников 
деспотизма был еще грустен. Он с трудом отрывал от сердца 
„земское государство”, он еще строил тактические планы — 
сначала вместе с защитниками реставрации деспотизма отбить­
ся от парламентаризма, а потом... Но никакого „потом” быть 
уже не могло. Если власть не желала „земского государства”, 
когда была слаба, то, окрепнув, она и слышать о нем не захо­
чет. И пойдя на временную уступку „дьяволу № 1”, окунув­
шись в купель деспотизма с отдаленной мечтой о „земском 
государстве”, вынырнуло из нее славянофильство с совсем но­
выми представлениями о мире.

Вырождение „русской идеи”, начав- 
БЛИЗНЕЦЫ шееся этим роковым выбором, по­

разительно напоминает аналогич­
ный процесс, происходивший в то же самое время в другом 
идейном течении (тоже романтической реакции на банкротст­
во рационалистических доктрин восемнадцатого века), в те­
чении, которое подобно славянофильству можно было назвать 
„тевтонофильством” У истоков „тевтонофильства”, вооду­
шевленного чистейшей идеей национального возрождения, 
стоял Фихте с его пламенными „Речами к немецкой нации” и

7 Московский сборник. М„ 1887, с.81.
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Якоб Гримм — воскреситель германского народного эпоса. 
Первого можно поставить рядом с нашим К.Аксаковым, вто­
рого -  с П.Киреевским. Среди поклонников „германской 
идеи” были и Ф.Шлейермахер с „речами о религии”, и Новалис 
с „Фрагментами о христианстве”; обоих можно сравнить с 
И.Киреевским и А.Хомяковым. Славянофилы гордились по­
ходами Олега на Константинополь, а их немецкие коллеги бит­
вами Арминия с римлянами. В обожествлении нации, в том, что 
Вл.Соловьев назовет впоследствии „идолопоклонством перед 
народом”, они были похожи, как братья. И точно так же под­
жидали „тевтонофилов” коварные объятия пангерманизма. И 
точно так же предстояла им в конечном счете трагическая ме­
таморфоза, воплотившаяся в фашистком мессианстве.

В 1880-е гг. проповедникам выродившегося „тевтоно- 
фильства” предстояло экспортировать в Россию антисемитизм. 
Как заметил один немецкий историк, „идея антисемитизма об­
наружила полную меру своей ядовитости только в России... 
Берлинские антисемитские лидеры снабдили русских хулига­
нов необходимой [ идеологической] амуницией. Штекер, Ап- 
вардт стали подлинными отцами русских погромов”. А „тев- 
тонофилы” поздравляли себя с тем, что „с оружием из наше­
го идеологического арсенала русский народ может теперь ос­
вободиться от своего смертельного врага”.̂

В 1920-е гг. идеологам выродившегося славянофильства 
предстояло с лихвой вернуть долг своим немецким близнецам, 
экспортировав в Германию „Протоколы сионских мудрецов” и 
идею тождественности большевизма с мировым еврейством.

В 1830-е гг. классики славянофильства зачитывались 
Гегелем и Шеллингом. В 1880-е их деградировавшие потомки 
зачитывались Теодором Фритшем и Германом Гедше, праро­
дителями немецкого антисемитизма.

Другими словами, если в первой половине девятнадцато­
го века славянофильство и „тевтонофильство” только напоми­
нали друг друга, но шли своими отдельными дорогами, то уже

8 W.Laqueur. Russia and Germany: A Century of Conflict.- Weiden- 
feld & Nicolson, 1 9 6 5 ,p p .94 ,15.
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во второй его половине их потомки нашли друг друга. А еще 
полвека спустя их сотрудничество привело мир на грань той 
самой катастрофы, от которой отцы-основатели славянофиль­
ства намеревались его спасти.

МЕТАМОРФОЗА
Защитникам реставрации деспотиз­
ма, в лагерь которых перешло в 
1870-е гг. славянофильство, совер­

шенно неинтересны были ни его „формула свободы”, ни его 
призыв к спасению Европы от парламентаризма. В конкрет­
ной ситуации политического кризиса от второго поколения 
славянофилов требовалось нечто совсем другое: апология не­
ограниченной власти — независимо от того, вмешивается или 
не вмешивается она в „нраственную жизнь народа” -  и оправ­
дание имперской экспансии. Славянофилы второго поколе­
ния храбро ответили на политический заказ автократии. Они 
довели свою доктрину до требуемых кондиций.

Главный идейный вклад здесь, по справедливости, при­
надлежал Н.Данилевскому, который, по словам его младшего 
современника К.Леонтьева, „объяснил сущность учения славя­
нофилов лучше и яснее родоначальников этого учения”.  ̂ И 
сущность эта, по мнению Данилевского, состояла в том, что ис­
полнить свою историческую миссию Россия сможет только пре­
образовавшись в гигантскую сверхдержаву, Более того, смысл 
и содержание всей русской истории, оказывается, провиден­
циально вели Россию... к обладанию Константинополем. „Цель 
стремлений русского народа с самой зари его государствен­
ности, идеал просвещения, славы, роскоши и величия для на­
ших предков, центр православия — какое историческое зна­
чение имел бы для нас Константинополь, вырванный из рук ту­
рок вопреки всей Европе!” Данилевский цитирует в под­
тверждение своей мысли великолепные стихи Тютчева:

9 КЛеонтьев. Восток, Россия и славянство. М„ 1886, т.2, с. 156.

10 Н.Данилевский. Россия и Европа. СПб., 1871, с,407-408.
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И своды древние Софии 
В возобновленной Византии 
Вновь осенят Христов алтарь!
Пади пред ним, о царь России,
И встань как всеславянский царьг *

И действительно, захватив Константинополь, Россия ,,явилась
i ?бы во остановит ел ьницею Восточной Римской империи”.

Поэтому главное для России -  это не продолжение ре­
форм и тем более не конституция, главное -  военная мощь. 
Главное — быть сильнее Европы. Впрочем, это не так уж и 
трудно, поскольку парламентарная Европа, назови ее хоть 
„двухосновным романо-германским историческим типом”, 
как Данилевский, все-таки -  уже в силу своего парламента­
ризма — „гниет”. Эту истину второе поколение славянофилов 
точно знало еще из первоначального катехизиса „русской 
идеи”. И значение ее для имперской стратегии русской авток­
ратии оказалось бесценно: убежденность в „духовном гние­
нии” Запада сообщала моральную правоту ее вожделениям. 
Чтобы стать сильнее „гниющей Европы”, нам и нужна-то, по 
Данилевскому, самая малость — внутренняя монолитность, 
единство Царя и Народа, сплочение вокруг государственной 
власти под знаменем великой русской исторической миссии. 
И старая „формула свободы” нам для этого совершенно ни к 
чему, ибо „для всякого славянина после Бога и святой церк­
ви идея славянства должна быть высшей идеей, выше свободы, 
выше просвещения, выше всякого земного блага”.1,3 Отсюда 
был уже только один шаг до основополагающего вывода, сде­
ланного десятилетие спустя Константином Леонтьевым: „Рус­
ская нация специально не создана для свободы”. ^

11 Там же, с.388.

12 Там же, с.406.

13 Цит.по: А.Волжский. Святая Русь и русское призвание. М,, 
1915, с.36.

14 К Леонтьев. Письмо И.Фуделю. -  „Русское обозрение”, 
1885, № 1, с.36.

61



Этот вывод будет сделан, однако, только в 1880-е гг„ 
когда новая контрреформа попытается вернуть страну в сумер­
ки николаевской диктатуры. Вряд ли могут быть сомнения, 
что идеи второго поколения славянофилов способствовали по­
степенному скольжению режима реформы 1860-х гг. в режим 
политической стагнации 1870-х. И все же жив еще был тогда 
Иван Аксаков и отдаленные воспоминания о древней „фор­
муле свободы” еще сохраняли власть над наследниками перво­
начального катехизиса. Сам Данилевский, как мы увидим даль­
ше, был „либеральным империалистом”, т.е. готов был бла­
гословить либерализацию внутреннего режима, коль скоро 
Россия будет изолирована от зловредного западного влияния и 
великая „Славянская федерация” наглухо захлопнет „окно в 
Европу”. Данилевский был по сути первым представителем той 
странной амальгамы изоляционизма с экспансионизмом, ко­
торая станет главной характеристикой „русской идеи” после 
него.

Только приход новой контрреформы Александра Тре­
тьего в 1881 г. -  после крушения робких реформистских по­
пыток начала десятилетия — обнажит истинный предел, до 
которого дошла ревизия первоначального катехизиса „русской 
идеи” во втором поколении славянофилов. Только тогда будет 
сам И.Аксаков заподозрен в крамольном либерализме, а К.Ле- 
онтьев заявит о себе, что он славянофил лишь „в собственно 
культурном смысле”, который, впрочем, ближе к истинному 
славянофильству, „чем полулиберальные славянофилы непод­
вижного аксаковского стиля”. ̂  Тогда и провозгласят сла­
вянофилы, что не с грустью надо мириться с деспотизмом, как 
патриарх Аксаков, а видеть в нем высшую силу и мудрость 
нации, Либеральные положения первоначального катехизиса 
будут окончательно отброшены, как подрывные, мешающие 
автократаи вести Россию к великой цели. Совсем, как в печаль­
ной памяти николаевской идеологии „официальной народнос­
ти”, наращивание мощи государства будет провозглашено 
целью нации.

15 К.Леонтьев. Собр,соч. М„ 1912-1914, т.6, с, 118,
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Теперь, однако, будут говорить это не государственные 
чиновники и не сбитые с толку интеллектуалы, которых пер­
вые пророки „русской идеи” уличали в официальной лжи. Те- 
перь будут это говорить ее новые поборники.

Долой все, что подрывает государственную мощь! Долой 
интеллигенцию („образовангцину”, как назовет ее столетие 
спустя А.Солженицын): „Гнилой Запад — да, гнилой, так и 
брызжет, так и смердит отовсюду, где только интеллигенция 
наша пробовала воцаряться”,16 -  восклицает Леонтьев.

Долой просвещение! „Обязательная грамотность только 
тогда принесет хорошие плоды, когда помещики, чиновники, 
учителя сделаются все еще гораздо более славянофилами, не­
жели они сделались под влиянием нигилизма, польского мяте-1 7
жа и европейской злобы”.

Долой Европу! „Разрушение западной культуры сразу 
облегчит нам дело культуры в Константинополе”.1^

И да здравствует государство, которое „обязано быть 
грозным, иногда жестоким и безжалостным, должно быть су­
рово, иногда и до свирепости”. ^  Да здравствует социализм, 
ибо „социализм есть феодализм будущего... то, что теперь 
крайняя революция, станет охранением, орудием строгого при­
нуждения, дисциплиной, отчасти даже и рабством”, и „То, что 
на Западе значит разрушение, у славян будет творческим со­
зиданием”.^1

Никогда еще рабство не проповедовалось в России так 
квалифицированно, с таким бесстрашием, с такой замечатель­
ной мощью предвидения. Силлогизм замкнулся, ловушка эа-

16 К.Леонтьев. Восток, Россиян славянство,т.2, с.13.

17 Там же, с,24.

18 Цит.по анонимной рецензии в журн.: „Вестник Европы”, 
1885, № 12, с.909.

19 Памяти К.Н.Леонтьева. Сб. статей. СПб., 1911, с. 157.

20 К.Леонтьев. Письма к А.Губастову. -  „Русское обозрение”, 
1897, № 5, с.400. 21

21 К.Леонтьев. Собр.соч., т.7, с.500.
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хлопнулась. Царь и Народ слились в апофеозе „славянского 
культурно-исторического типа”. „Русская идея”, так страстно 
отрицавшая политику всего лишь одно поколение назад, на­
конец-то обрела свою политику. И это была политика деспо­
тизма и имперской экспансии.

Однако исторический цикл эволю- 
КРЕСТОВЫЙ ции „русской идеи” на этом, увы,

ПОХОД не закончился. Этому циклу пред­
стояло завершиться еще более мрач­

но. И Данилевского, чья теория как бы воплотила в себе исто­
рическое возмездие славянофильству за его романтическую 
утопию, ждало свое возмездие. Он, впрочем, и сам мог бы об 
этом догадаться, если бы доверял политической реальности 
больше, чем славянофильской догме. Ибо вопреки этой догме 
Европа вовсе не „гнила”, И ей не было дела ни до „русской 
идеи”, ни до теории Данилевского о превосходстве „славян­
ского культурно-исторического типа” над „романо-герман­
ским”. Она додумалась до расистских концепций и без помо­
щи славянофилов: судя по антропологическим изысканиям 
тех же „тев то но филов”, славяне отнюдь не являлись избран­
ным народом Божиим, то бишь самым передовым культурно- 
историческим типом. Как раз напротив, страдали они, если ве­
рить „тевтонофилам”, совершенно очевидной арийской недо­
статочностью. Стало быть, в области теории нашла коса на 
камень.

Что же до практики, то разве Европа уступила бы Кон­
стантинополь без боя? Более того, были все основания пола­
гать, что предварительным условием захвата Константинопо­
ля должно быть всего-навсего завоевание Европы, Если для 
проверки этой гипотезы мы обратимся к реальному истори­
ческому опыту „тевтонофильства”, то увидим, что аншлюс, 
т.е. воссоединение германцев путем захвата всех территорий, 
где они проживают, оказался практически возможен лишь в 
рамках нацисткого „нового порядка” в Европе. Иными сло­
вами, ее действительно пришлось сначала завоевать.
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Так разве не такую же перспективу сулил и славянский 
аншлюс, проповедуемый Данилевским? И разве такая перс­
пектива была реальна для России в период ее исторического 
упадка — даже если бы все пожелания вырождающейся „рус­
ской идеи” исполнились буквально, т.е. весь народ, как один 
человек, сплотился вокруг царя на предмет этого самого анш­
люса, а еретики-интеллигенты были истреблены до последне­
го? Ведь даже на высшей точке нового исторического подъема 
России, в эпоху сталинского режима контрреформы 1940-х гг., 
панславистская утопия Данилевского не смогла быть осущест­
влена полностью: Югославия отпала от империи, а Константи­
нополь, центральный пункт утопии, оказался недосягаем. Тем 
более наивны были эти планы в 1880-е гг. Нет, славянофилы 
третьего поколения не могли принять завет Данилевского. Но­
вый панславистский катехизис „русской идеи” тоже требовал 
ревизии.

Совершенно абстрактной и нереалистичной оказалась, в 
частности, традиционная догма о „гниющей” Европе. И она ис­
чезла из третьего славянофильского катехизиса. Если для Да­
нилевского „и Франция, и Германия, в сущности, наши недоб­
рожелатели и наши враги то для славянофилов третьего 
поколения существовала уже только прекрасная Франция и 
мрачная, злобно оскалившая волчью пасть Германия.

Чтобы понять всю кардинальность этой ревизии, надо 
вспомнить, что именно Франция была, по Леонтьеву, „худ­
шей из Европ” и именно Париж надлежало разрушить наряду с 
воцарением России в Константинополе; для второго поколе­
ния славянофилов Париж был мировым центром „либерально­
эгалитарного разложения”. Вспомним, как говорил Леонтьев, 
что „наше счастье в том, что мы стоим im Werden, а не у вер­
шин, как немцы, и тем более не начали еще спускаться вниз, 
как французы”, ^  Вспомним, наконец, как сказал Данилев­
ский: „Россия -  глава мира возникающего, Франция -  пред-

22 Н.ДанилевскиЙ. Сборник политических и экологических ста­
тей. СПб,, 1890, с,23. 23

23 КЛеонтьев. Собр.соч., т.7, с.203.

65



ставительница мира отходящего”. ^  Ничего не осталось от это­
го в новом катехизисе „русской идеи”. И если первый „белый” 
генерал Скобелев с генеральской прямотой призывает внушить 
Франции „сознание связи, существующей ныне между закон­
ным возрождением славянства [ читай: захватом Констан­
тинополя] и возвращением Фрашгии Меца, Страсбурга, а мо­
жет быть, и всего течения Рейна”, 5 то идеологический лидер 
нового поколения, редактор журнала „Русское дело” Сергей 
Шарапов, ревизует катехизис Данилевского глубже и инте­
реснее.

Оказывается, что просто „французы уже пережили свою 
латино-германскую цивилизацию”. Для них она в прошлом. А 
поскольку „блестит луч с Востока, греет сердце, и это сердце 
доверчиво отворяется”, то „зла к нам во Франции мы не встре­
тим”, А вот „Германия — другое дело. Позднее дитя латино­
германского мира, не имеющее никаких идеалов, кроме заим­
ствованных у еврейства, не может не ненавидеть новую куль­
туру, новый свет мира”.26 ^русская идея” -  благородная ро­
мантическая утопия, создавшая свою формулу свободы и меч­
тавшая о сокрушении деспотизма, оказалась достаточно гибка, 
чтобы приспособиться и к прагматическим расчетам импер­
ского экспансионизма, Теоретическая база была создана, Де­
ло оставалось за практиками, которые вообще считали, что 
„штатские теории здесь неуместны”, ибо „следует раз и навсег­
да покончить со всякой сентиментальностью [ читай: славяно­
фильским утопизмом] и помнить только свои интересы”,27 g 
устах Скобелева такая тирада могла означать только войну. 
Войну с большой буквы. Войну -  крестовый поход. Войну с 
Германией, Ибо „путь в Константинополь должен быть изб­
ран не только через Вену, но и через Берлин” -  таков кате-

24 Там же, т.6, с,76.

25 В.Апушкин. Скобелев о немцах. Пг., 1914, с.92,

26 С.Шарапов. Вступление. -  „Московский сборник” Мм 1887, 
с.XXVI . 27

27 В.Апушкин. Скобелев о немцах, с,86.
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хиэис третьего поколения славянофилов. „Есть одна война, 
которую я считаю священной. Необходимо, чтобы пожиратели 
славян были в свою очередь поглощены”. ^

„Русская идея” начала XX в., как
РОССИЯ ПРОТИВ ни странно может это показаться 

ЕВРЕЙСТВА теперь, смотрела в будущее уве­
ренно. Ее пророки все еще назы­

вали себя славянофилами, но от первой — и главной — нена­
висти славянофилов, от ненависти к отечественному деспотиз­
му, не осталось уже и следа. Иван Аксаков еще с грустью шел 
на союз с деспотизмом — только чтобы защитить „русскую са­
мобытность”, „оригинальную культуру” от посягательств рус­
ских западников. Третье поколение уже смеялось над этой роб­
кой защитной тактикой: „За самобытность приходилось еще 
недавно бороться Аксакову. Какая там самобытность, когда 
весь Запад уже успел понять, что не обороняться будет рус­
ский гений от западных нападений, а сам перевернет и подчи­
нит себе все, новую культуру и идеалы внесет в мир, новую 
душу вдохнет в дряхлеющее тело Запада” Третье поколе­
ние, милитаристское и прагматическое, уже и думать забыло 
о ретроспективной утопии, оно целиком поглощено великой 
грезой о будущем, в которой виделась им Россия, простерша­
яся на пол-Европы и контролирующая ее остаток, который на­
ходится покуда „в совершенном подчинении евреям”.

Уже и от второй ненависти славянофилов, от ненависти к 
парламентаризму, не осталось ничего в этой выродившейся 
„русской идее”. Ее „дьяволом” стали „Протоколы сионских 
мудрецов”. Ее призванием -  сокрушение всемирного еврей­
ского заговора. Основная конфронтация современного мира, 
еще во втором поколении видевшаяся Данилевскому как 
„Россия против Запада”, казалась новым пророкам безнадежно 28 29

28 Там же.

29 С.Шарапов. Вступление. — „Московский сборник”, с.XXV,
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устаревшей, „Не в прошлом, свершенном, а в грядущем, ча- 
емом, Россия, — по общей мысли славянофилов, — призвана 
раскрыть христианскую правду о земле”.30 31 32 И правда эта 
состояла в том, что основная конфронтация в современном 
мире могла быть определена, как „Россия против еврейства”.

В нашем распоряжении есть удиви-
ЕВАНГЕЛИЕ ОТ тельный документ, не оставляю- 

СЕРГЕЯ щий никаких сомнений в том, как
видели идеологи славянофильства 

последнего дореволюционного поколения „христианскую прав­
ду о земле”, Самый яркий и экспансивный из них Сергей Ша­
рапов написал об этом роман, который вышел в 1901 г. и на­
зывается „Через полвека”,

„Я хотел в фантастической форме, — объясняет автор, — 
дать читателю практический свод славянофильских мечтаний 
и идеалов, показать, что могло бы быть, если бы славянофиль­
ские воззрения стали руководящими в обществе”.3* Вот как 
видит Москву 1951 г. Шарапов.

Москвич 1950-х гг. встречается с человеком из прошлого 
и отвечает на его удивленные расспросы:

Разве Константинополь наш?
— Да, это четвертая наша столица.
— Простите, а первые три?
— Правительство в Киеве. Вторая столица — Москва, тре­

тья — Петербург”.3^
Каковы же границы этой новой России?
„Персия представляет нашу провинцию, такую же, как 

Хива, Бухара и Афганистан. Западная граница у Данцига. Вся 
Восточная Пруссия, далее Австрия, Чехия с Моравией, мимо
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32 Там же, с.23.



Зальцбурга и Баварии [ граница] спускается к Адриатическо­
му морю, окружая и включая Триест. В этой Русской империи 
было Царство Польское с Варшавой, Червонная Русь со Льво­
вом, Чехия с Веной, Венгрия с Будапештом, Сербо-Хорватия, 
Румыния с Бухарестом, Болгария с Софией и Адрианополем, 
Греция с Афинами” ^

Не возникает ли из этого удивительного предсказания па­
радоксальное ощущение, что истинным наследником выро­
дившейся „русской идеи” оказался коммунистический импе­
ратор Иосиф Сталин? Мы еще вернемся к этому вопросу. 
Сейчас скажем лишь, что в деталях Шарапов, конечно, ошибся, 
С Австрией и Грецией вышла осечка, С Сербо-Хорватией и с 
Триестом тоже. Иран не вошел в советско-славянофильскую 
империю (насчет Афганистана меры были приняты позже). И 
все же общее предвидение Империи, простершейся на Восточ­
ную и Центральную Европу, так же как и на Центральную 
Азию, оказалось точным. Как, однако, сопрягается оно со Сла­
вянской федерацией Данилевского?

А мы мечтали, -  говорит славянофил из прошлого, 
что образуется Славянский Союз и в нем растворится Россий­
ская империя.

— Послушайте, это смешно. Вы посмотрите, какая необъ­
ятная величина Россия и какой к ней маленький привесок за­
падное славянство. Неужели было бы справедливо нам, побе­
дителям и первому в славянстве, а теперь и в мире народу са­
диться на корточки ради какого-то равенства со славянами?”^

Так легко оказалось сбросить не только славянофиль­
скую, но и панславистскую маску „первому в мире народу”. 
А под маской оказалось обнаженное стремление к мировому 
господству.

Нечего и говорить, что „самодержавие не только сохра­
нилось, но необыкновенно укрепилось и приобрело оконча­
тельно облик самой свободолюбивой и самой желанной формы 
правления”. Последнее смутное воспоминание о древнем сла- 33 34

33 Т ам ж е,с.45.

34 Т ам ж е,с.59 .
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вянофильском предании: „историческая дорога наша гармо- 
ническое сочетание самодержавия и самоуправления”*̂  -  это 
все, что осталось от былой формулы свободы. Зато в Москве 
1951 г. в разгаре борьба вокруг самой насущной проблемы со­
временного мира, которой Шарапов посвящает большую часть 
романа. „Речь шла о непомерном размножении в Москве ев­
рейского и иностранного элемента, сделавшем старую русскую 
столицу совершенно международным еврейским городом”. 
Дело дошло до того, что „была уничтожена процентная норма 
для учащихся евреев во всех высших и средних учебных заве­
дениях” Даже в фантастическом будущем такой либераль­
ный разврат ужасает автора. Как мы знаем сейчас, ужасался он 
зря. В соответствии с первой заповедью выродившейся „рус­
ской идеи” процентная норма была при Сталине благочестиво 
восстановлена.

Еще важнее (если вспомнить действительно потрясавшие 
Россию в 1951 г. кампании против „безродных космополитов” 
и еврейских врачей-„отравителей”) то, что в главном пророче­
ство Шарапова сбылось точно: коммунистический император 
через пол века действительно превратил еврейский вопрос в 
самую насущную проблему Москвы. Как известно, лишь его 
смерть помешала ее „окончательному решению” в России.

Существенно, однако, что и для Шарапова, и для Сталина 
решение еврейского вопроса в России оказалось оборотной 
стороной глобальной борьбы с мировым злом. Для обоих ев­
ропеизация России, о которой целый век толковали русские 
западники, была на самом деле ее евреизацией.

Фундаментальный постулат „русской идеи” был, таким 
образом, сохранен: Россия по-прежнему противостояла гнило­
му Западу. Только в новой переформулированной доктрине 
мирового зла гнилость Запада коренилась не в его парламента­
ризме, как думали наивные славянофилы первого поколения, 
и даже не в его буржуазности, как думали наивные большеви-

35 Там же, с,60.

36 Там же, с.24.

37 Там же.
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ки, но в еврействе, навязавшем ему и этот парламентаризм, и 
эту буржуазность.

Согласно Шарапову, окончательное решение еврейского 
вопроса в России достигнуто было просто: гигантским государ­
ственного масштаба бойкотом всего еврейского со стороны 
„коренных русских людей, которые наконец почувствовали 
себя хозяевами земли своей”. ^  Евреев просто не брали ни на 
какую работу, кроме черной. Вырождение дореволюционной 
„русской идеи” завершилось. Она слилась с черносотенством.

Как должны были эти люди вое- 
НАСТАВНИКИ принять свое оглушительное пора-

ГИТЛЕРА жение в 1917 году? Ведь они пред­
вкушали близкую и окончательную 

победу империи над последним препятствием на пути к миро­
вому господству — еврейством. Конечно, они восприняли свое 
поражение как апокалипсическую катастрофу и предвестие 
конца света. Но главное, это поражение означало для них три­
умф всемирного еврейского заговора. Они и не могли воспри­
нять его иначе, не отказавшись от своей доктрины. А из этой 
доктрины логически проистекало, что Россия завоевана еврей­
ством. „Сейчас Россия, -  уверял В.Михайлов в 1921 г., — в 
полном и буквальном смысле этого слова Иудея, где правя- 38 *

38 Там же, с.36. Справедливости ради следует добавить, что дру­
гие представители выродившейся „русской идеи” расходились с Шара­
повым в методах „окончательного решения”. Если Ю.М.Одинзгоев под­
держивает идею тотального бойкота („Бойкот христианами всех орга­
нов печати жидовской окраски, бойкот промышленности, торговли, 
бойкот во всех решительно сферах человеческой деятельности жидов­
ского элемента, при очищении от него в первую очередь органов влас­
ти” -  см.: В дни царства Антихриста: Сумерки христианства [ без 
указания места и года издания! с.225), то В.Пуришкевич предложил 
выселить всех евреев на Колыму за Полярным кругом (идея, впослед­
ствии подхваченная и модифицированная Сталиным). Самым радикаль­
ным, однако, был Н.Марков, заявивший однажды в Думе, что все ев­
реи „до последнего” будут истреблены в наступающих погромах (см.: 
A.B.Tager. The Decay of Czarism. Philadelphia, 1935, p.44). Эта идея был: 
впоследствии подхвачена Гитлером -  тоже с известными модификация­
ми. Расхождения, однако, как видит читатель, были чисто тактические.
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щим и господствующим народом являются евреи и где рус­
ским отведена жалкая и унизительная роль завоеванной нации, 
утратившей свою национальную независимость... Резюмируя 
все вышеизложенное, можно смело сказать, что еврейская ка­
бала над русским народом — совершившийся факт, который 
могут отрицать и не замечать или совершенные кретины, или 
негодяи, для которых национальная Россия, ее прошлое и су­
дьба русского народа совершенно безразличны... Месть, жесто­
кость, человеческие жертвоприношения, потоки крови — вот 
как можно характеризовать приемы управления евреев над 
русским народом. Никаких надежд на гуманность, сострадание 
и человеческое милосердие для жертвы еврейского деспотизма 
быть не может, ибо эти чувства недоступны еврейскому наро­
ду, который веками питает непобедимую ненависть к другим 
нациям, народу, все существо которого жаждет крови и раз­
рушения ”.39

Что русская революция есть „действие Антихриста в ли­
це Израиля, не подлежит ни малейшему сомнению, -  писал 
Ю.Одинзгоев, -  как не подлежит сомнению и грядущее жесто­
чайшее отрезвление, после воцарения Антихриста, в лице Все­
мирного Деспота из Дома Давидова, предсказанного нам Апо­
калипсисом и явно ныне подготавливаемого к выступлению на 
сцену иудо-масонами, при всемерной поддержке и пособни­
честве „христианских'’ правительств, на 3/4 состоящих из 
представителей „избранного народа” и его наймитов-христиан, 
ставленников антихристианского франкмасонско-жидовского 
тайного союза!

39 В.Михайлов. Новая Иудея или разоряемая Россия. Нью- 
Йорк, изд-во „Трудовая Россия”, 1921, с,6, 15, 9. 40

40 Ю.М.Одинзгоев, В дни Антихриста: Сумерки христианства, 
с.219. К сожалению, эта книга не содержит ни места, ни года издания, 
ни названия издательства, ни даже имени автора (Одинзгоев явно озна­
чает один-из-гоев). Из текста следует, однако, что она была опублико­
вана после поражения Врангеля и до Генуэзской конференции, т.е„ 
по-видимому, в 1921 г. Впрочем, те же идеи, выраженные теми же сло­
вами, читатель найдет и в двухтомнике Н.Маркова „Войны темных 
сил” (Париж, 1928), и в книге Г.Бостунича „Масонство в своей сущнос­
ти и проявлениях” (Белград, изд-во М.Ковалева, 1928). О Бостуниче 
Уолтер Лакер сообщает, что он „стал доверенным лицом Гиммлера,
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Как видим, после почти столетия трансформаций перво­
начального катехизиса „русской идеи” в трех поколениях сла­
вянофилов ее поборники оставались политически девствен­
ны. Даже в 1920-е гг. они все еще не поняли ни того, что ре­
шение земельного вопроса было несопоставимо важнее в 
крестьянской России, нежели решение еврейского вопроса, 
пусть даже „окончательное”; ни того, что страна жаждала мира 
после трехлетней бойни, а не осуществления их имперских 
амбиций. Великий соперник „русской идеи”, русский марк­
сизм это понял. Молодая, динамичная, гибкая утопия левого 
экстремизма, не связанная предрассудками и реакционной по­
литической базой, обещала России то, чего не могла обещать 
старая, выдохшаяся неспособная оторваться от имперской 
грезы утопия правого экстремизма. „Русская идея” не могла 
предложить ни землю крестьянам (этому мешала ее помещи­
чья политическая база), ни мира народам (это противоречило 
ее „патриотизму” и мечте о Константинополе), ни националь­
ного самоопределения меньшинствам (из-за догмы о „единой 
и неделимой” империи), ни даже однопартийной диктатуры 
(из-за своей традиционной ненависти к политическим партиям 
и привязанности к абсолютной монархии). И потому, как толь­
ко лидеры русского марксизма выдвинули эти требования и 
ненадолго, правда (кроме диктатуры), но и осуществили их, 
„русская идея” была обречена.

Пророков „русской идеи” в эмиграции сокрушитель­
ное и, как казалось тогда, окончательное поражение повергло 
в шок. Они не были теперь способны даже к элементарному 
политическому анализу и искали эсхатологические, метафизи­
ческие объяснения постигшего их бедствия. Для них победа 
большевиков „с неоспоримостью свидетельствует, что в мире 
действует сила... стремящаяся неуклонно к осуществлению 
своей мечты — утверждению всемирного господства „избран­
ного народа”, ныне возглавляющего уже официально Россию и 
прикровенно все прочие государства, так как буквально нет

Гейдриха и других таких же людей”, „воплощением родства между чер­
носотенной идеологией и нацистской мыслью” (W.Laqueur. Russia and 
Germany, р Д 2 2 ,125).
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ни одного государства в мире, где за спиной официальных 
представителей власти не скрывались бы жиды, истинные ру­
ководители международной политики и вдохновители интер­
национального социалистического войска, в лице представите­
лей всех без исключения социалистических партий и рабочего 
класса -  слепых исполнителей воли „Интернационалов"’ -  
орудия франкмасонско-жидовских властителей”.44

В книге „Россия и Германия”, в главе, которая так и 
называется „Менторы Гитлера”, Уолтер Лакер с документами 
в руках доказывает, что сама „идея антибольшевизма, став­
шая центральным тезисом нацистской идеологии и пропаган­
ды и отождествившая большевизм с мировым еврейством”,4  ̂
внушена была Гитлеру русскими эмигрантами, жившими од­
ной надеждой, что „придет день, когда и Россия сможет пох­
валиться своим гитлеровским движением”.43 Целые состоя­
ния, вывезенные из России, тратились обитателями „русского 
Кобленца” на поддержку правого экстремизма в Германии.44 
Все это, по мнению Лакера, дает основание говорить о „рус­
ских источниках национал-социализма”.4  ̂ Проповедники „рус­
ской идеи”, потерпевшие эпохальное поражение в своей стране, 
рассеянные по свету и обреченные, казалось, на полное исчез­
новение, нашли себе все-таки подобие отечества — в идущей к 
фашизму Германии. В той самой Германии, которую совсем

41 Ю.М.Одинзгоев. В дни царства Антихриста.,., с.204, 225.

42 W.Laqueur. Russia and Germany, p,5 7.

43 Ibid., p.75.

44 Ibid., p.62. Существует прочно укоренившееся клише, соглас­
но которому „русский” Кобленц состоял исключительно из бездомных 
писателей и бывших полковников, водивших такси. Документы, при­
веденные в книге Лакера, опровергают это клише. Например, жена од­
ного из двух претендентов на русский престол, великого князя Кирил­
ла, Виктория Федоровна предоставила в распоряжение генерала Люден- 
дорфа „огромные суммы” между 1922 и 1924 гг. для распределения 
между немецкими прав о экстремистским и организациями. Другие жерт­
вовали на борьбу против всемирного еврейского заговора -  Гукаоов, 
Нобель, Денисов, -  чтобы упомянуть только нескольких. Барон Коппен 
потратил на это все свое состояние. 45

45 Ibid.,р.57.
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еще недавно, как помнит читатель, рисовали они „не имею­
щей никаких идеалов, кроме заимствованных у еврейства”. 
Марков 2-й, знаменитый своими погромными речами депутат 
русской Думы и один из апостолов выродившейся „русской 
идеи”, закончил свои дни консультантом гестапо по русским 
делам.

В этом есть, конечно, своя жестокая ирония. Тем более, 
что в известном смысле эмигрантские проповедники „русской 
идеи” были правы, оплакивая Россию. Ничего хорошего не 
ожидало ее под властью сторонников левой экстремистской 
утопии, которой, как всякой утопии, тоже предстояло вырож­
дение. Она тоже одряхлеет и тоже трансформируется в идеоло­
гию политического идолопоклонства. Не случайно Москва 
1951 г, — в разгаре режима контрреформы — напоминала ско­
рее видение Шарапова, нежели видение Ленина. И все-таки, в 
отличие от теоретиков „русской идеи”, русские марксисты 
найдут в себе силы для жестокой самокритики, для разруше­
ния своего собственного культа политического идолопоклон­
ства, для новой отчаянной попытки реформы в 1960-е гг. (В 
80-е их самокритика достигнет беспрецедентной остроты.) Но 
это уже другая история, и о ней я написал другую книгу.^

Сейчас скажем лишь, что для всякого, кто согласится с 
историческим подходом к России, лежащим в основе моего 
анализа эволюции „русской идеи”, ошибка ее эмигрантских 
проповедников очевидна: эсхатология была ни при чем в том, 
что началось в России в 1917 г. Что же касается Антихриста, то 
я могу лишь перефразировать ответ Лапласа Наполеону:^ ис­
торическое объяснение русской трагедии не требует этой гипо­
тезы. В самом деле, ни в одной из исторических циклов России, 
начиная с середины шестнадцатого века, ее реформистский 
потенциал не был способен совершить более двух попыток ре­
форм. И когда обе они кончались поражением, на очереди не-

46 A.Yanov. The Drama of the Soviet 1960s: A Lost Reform, -  
Institute of International Studies, Berkeley, 1984.

47 „Кант принимает гипотезу Бога”, — сказал ему Бонапарт. 
„Мне в моих занятиях никогда не случалось нуждаться в этой гипоте­
зе”, -  ответил ученый. (Цит.по А.Рерцену.)
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изменно стояла брутальная террористическая контрреформа, 
трансформировавшая Россию в гарнизонную диктатуру. К ок­
тябрю 1917 г. — после поражения обеих реформистских попы­
ток (в 1905-1908 гг. и в феврале-сентябре 1917 г.) контрре­
форма была по сути предрешена. Единственное, что не было 
ясно -  и чему предстояло решиться в ходе кровавой граждан­
ской войны,- это какая из двух экстремистских утопий, ле­
вая или правая, коммунистическая или фашистская, выиграет 
титаническую битву за право стать идеологией новой русской 
контрреформы, и, соответственно, определит судьбу России в 
XX веке. Выиграла левая, коммунистическая утопия. Но это 
ровно ничего общего не имело с метафизикой или с кознями 
грядущего „Всемирного Деспота из Дома Давидова”.

Мы знаем теперь, что победа коммунистического прави­
тельства Ленина-Троцкого действительно была большим не­
счастьем для России. Но меньшим или большим несчастьем для 
нее была бы победа фашистского правительства Маркова 2-го- 
Пуришкевича, мы не знаем. Это правительство реставрировало 
бы гарнизонную империю под знаменем всемирной борьбы 
с франкмасонско-жидовским заговором, И все же какое-то 
представление о возможной программе такого правительст­
ва мы можем извлечь хотя бы из следующего пророчества 
Ю.Одинзгоева: „Европе уготован тот же путь... Час расплаты 
за безумную податливость извергам рода человеческого приб­
лижается, и обманутые своими собственными вождями наро­
ды Европы на собственном опыте не замедлят убедиться в 
уготованном им кошмарном грядущем, в социалистически- 
большевистеком эдеме, под властью еврейского Совнаркома, 
не замедлящего, без сомнения, выявить свою истинную сущ­
ность — человеконенавистнического и антихристианского 
сверхправительства, стремящегося всех привести к одному 
знаменателю, обратив в рабов „избранного народами его цаоя- 
деспота сионской крови. Катастрофа близка, при дверях...”4**

Запомним это пророчество.
Однако, поскольку „русской идее” не суждено было спа- 48
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сти Европу от грозившего ей в 1920-1930-е гг. „деспота сион­
ской крови”, единственная практическая функция, которую 
могла она еще исполнить, заключалась в том, чтобы помочь 
нацизму добиться победы в Германии и натравить его на Рос­
сию и на Европу.

Так завершилось первое столетие благородной ретроспек­
тивной утопии русского имперского национализма, возникшей 
из мечты о спасении России и Европы от исторической катаст­
рофы и закончившейся ее превращением в орудие этой ката­
строфы.
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4
„РУССКАЯ ИДЕЯ” И ЕЕ 

КРИТИКИ

Краткий очерк эволюции „русской идеи” за столетие 
(1830-1930) предназначен ответить на вопросы, которыми за­
канчивалась вторая глава этой книги. Почему современные 
русские либеральные мыслители в Москве и в эмиграции не 
разделяют того двойственного чувства по отношению к сегод­
няшней „русской новой правой” , которое испытывало по отно­
шению к первоначальному славянофильству поколение Герце­
на и Чернышевского? Почему не разделяли этого чувства круп­
нейшие либеральные мыслители 1880-1890-х гг. по отношению 
к проповедникам современной им „русской идеи”? До такой 
степени не разделяли, что порядочный человек в тогдашней 
Москве не подавал русофилам руки? Самый краткий ответ на 
все эти вопросы заключается в том, что славянофильства как 
союзника в борьбе с „душевредным деспотизмом” не сущест­
вовало уже в 1880-е гг.

Никто не объяснил этого лучше, чем Владимир Соловьев, 
сам бывший славянофил и выдающийся религиозный мысли­
тель: „Меня укоряли в последнее время за то, что я, будто бы, 
перешел из славянофильского лагеря в западнический, всту­
пил в союз с либералами и т.п. Эти личные упреки дают мне 
только повод поставить теперь следующий вопрос, вовсе уж 
не личного свойства: где находится ныне тот славянофильский 
лагерь, в котором я мог и должен был остаться? Кто его пред­
ставители? Что и где они проповедуют? Какие научно-литера­
турные и политические журналы выражают и развивают „ве­
ликую и плодотворную славянофильскую идею”? Достаточно
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поставить этот вопрос, чтобы сейчас же увидеть, что славяно­
фильство в настоящее время не есть реальная величина... и что 
славянофильская идея никем не представляется и не развива­
ется, если только не считать ее развитием тех взглядов и тен­
денций, которые мы находим в нынешней „патриотической” 
печати. При всем различии своих тенденций от крепостничес­
кой до народнической, и от скрежещущего мракобесия до бес­
шабашного зубоскальства, органы этой печати держатся одного 
общего начала — стихийного и безыдейного национализма, 
который они принимают и выдают за истинный русский пат­
риотизм; все они сходятся также в наиболее ярком примене­
нии этого псевдонационального начала — в антисемитизме” ^

Самая яркая из статей Соловьева, посвященных наци­
ональному вопросу в России, так и называется „Славянофиль­
ство и его вырождение”. Слово „вырождение” применительно 
к славянофильству стало стандартным термином в русской ли­
беральной прессе 1880-х гг. Это свидетельствует, что тогдаш­
ние русские мыслители превосходно понимали суть этого 
процесса и писали о нем с бескомпромиссностью, далеко вы­
ходящей за пределы всего, что позволяют себе сегодняшние 
критики „русской идеи”. Они употребляли такие выражения, 
как „скрежещущее мракобесие” (Вл.Соловьев) или „мистика 
на грубой хищнической подкладке” (М.Стасюлевич).^ Ничего 
подобного не встретим мы у современных критиков „русской 
идеи”.

Тогдашние критики, естественно, желали понять истоки 
этого вырождения и внимательно присмотрелись к первона­
чальному катехизису „русской идеи”, пытаясь, как говорил Со­
ловьев, найти „в старом славянофильстве зачаток нынешнего на­
ционального кулачества”,  ̂И они единодушно обнаружили этот 
„зачаток” в двойственности славянофильского катехизиса. 
Как говорил, например, С.Трубецкойв статье „Разочарованный

1 В.Соловьев. Собр.ооч., СПб., изд-2-е, 1902-1907, т.5, с.356.

2 В.Стасюлевич. -  Редакционная статья -  „Вестник Европы”, 
1885, № 12, с.909.

3 В.Соловьев. т.5, с.356.
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славянофил”, в нем „были прогрессивные, высокогуманные, 
универсалистские тенденции — и консервативный ретроград­
ный национализм... Идеал славянофилов — всеславянская пра­
вославная культура будущего, обновляющая мир, и в то же 
время -  допетровская Русь... в ее отчуждении от Европы”.^ 
Соловьев в „Славянофильстве и его вырождении” говорит по 
сути то же самое, только на языке религиозном: „Противоре­
чие между вселенским идеалом христианства и языческой тен­
денцией к особнячеству”.** Он отказывает славянофилам да­
же в истинности их православной веры, обвиняя их в „право- 
славничанье”. Он ставит в кавычки словосочетание „славяно­
фильское православие”, ибо оно, по его мнению, „по психо­
логическому своему мотиву, было более верою в народ, неже­
ли народною верою” ^

Той же двойственности первоначального катехизиса посвя­
тил С.Трубецкой свою следующую статью „Противоречия на­
шей культуры”7  и на нем же сосредоточился П.Милюков в 
своей знаменитой лекции „Разложение славянофильства”.̂

Гипноз классической критики „рус- 
ФОРМУЛА ской идеи” — с ее „формулой двой-

ДВОЙСТВЕННОСТИ ственности” -  был силен. Когда в 
1969 г. статьей „Загадка славяно­

фильской критики” я начинал дискуссию о славянофильстве в 
журнале „Вопросы литературы”, эта формула все еще каза-

4 С.Трубецкой. Разочарованный славянофил. -  „Вестник Евро- 
пьГ\ 1892, № 10,с.777.

5 В.Соловьев, т.5, с. 173.

6 Там же, с. 169.

7 С.Трубецкой. Противоречия нашей культуры. -  „Вестник Ев­
ропы”, 1894, № 10. 8

8 П.Н.Милюков присоединился к атаке либералов на выродив­
шуюся „русскую идею” позже других, уже в 1890-е гг. Первоначально 
„Разложение славянофильства” было лекцией, прочитанной 22 января
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лась мне не только адекватным, но единственно возможным 
подходом к проблеме. И именно ее противопоставил я и пра­
воверным марксистам и вдохновленным „русской идеей” 
оппонентам из лагеря возрожденного славянофильства.^ Од­
нако уже в ходе этой дискуссии я понял — и это отразилось в 
моей заключительной статье „Ответ оппонентам” („Вопросы 
литературы”, 1969, N” 12), — что такая общеидеологическая, 
если можно так выразиться, критика „русской идеи”, смеши­
вающая социологию и историософию, политику и религию, ме­
ня не удовлетворяет. Слишком легко оказалось моим марк­
систским оппонентам уходить от обсуждения политической 
доктрины славянофильства в социологию („все они были по- 
мещиками-крепостниками”) , а русофилам — в культурфило- 
софию и религию („славянофильство было не политической, 
а религиозной и культурологической доктриной”). Свободно 
перетекая из одной плоскости в другую, дискуссия утрачива­
ла фокус, и формула двойственности не помогала, а мешала 
ее сфокусировать.^ Чего-то очень важного, быть может, ре-

1893 г. в аудитории Исторического музея в Москве. Затем она была 
опубликована в № 2 журнала „Вопросы философии и психологии” за 
тот же год и перепечатана в сб.статей „Из истории русской интеллиген­
ции” (СПб., 1903).

9 См.: „Вопросы литературы”, 1969, № 5. Вторая, относящаяся к 
этой дискуссии моя статья „Славянофилы и Константин Леонтьев”, 
была опубликована в журнале „Вопросы философии” (1969, № 8). Дис­
куссия продолжалась в №№ 5, 7, 10 и 12 „Вопросов литературы” за 
1969 г. В последнем номере этого года была опубликована моя заклю­
чительная статья „Ответ оппонентам”.

10 Когда дискуссия 1960-х гт. получила неожиданное продолже­
ние на Западе (после выхода в свет „Русской новой правой” в 1978 г.) 
эмигрантские эпигоны моих московских оппонентов снова пытались 
уйти от обсуждения своего политического наследства тем же старым, 
проверенным в первоначальной дискуссии способом: смешав в одну 
кучу различные аспекты славянофильского „катехизиса”.

Б.Парамонов, например, писал: „Национализм славянофильский 
был не политикой, а культурфилооофией -  учением об органических 
корнях культуры”. Но уже в следующем абзаце той же статьи славяно­
фильство оказывалось учением о „сверхкультурном, сверхисторичес­
ком смысле человеческого бытия” (Б.Парамонов. Парадоксы и ком­
плексы Александра Янова. — „Континент”, № 20, 1980, с,247), а еще 
несколькими строками ниже утверждалось, что „религиозная пробле­
матика у классиков была п о д м е н е н а  культур фило Софией” (там же,
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тающего в ней не хватало. Чего именно, однако, определить я 
тогда не мог, точно сформулировать свой бунт против класси­
ческой критики был не в состоянии.

Только в ходе работы над трехтомной „Историей поли­
тической оппозиции в России”, которая увидела свет, если это 
можно так назвать, лишь в самиздате,^ смог я, мне кажется, 
сформулировать, чего не хватало мне в классической формуле 
двойственности: она была лишена политического измерения.

Конечно же, классики были правы: двойственность пер­
воначального славянофильства (как и идущей сегодня по его 
следам русской новой правой), не подлежит сомнению. Тру­
бецкой доказал его философскую двойственность, Соловьев — 
религиозную. Оно двоилось, как доказал Милюков, и в своих 
идеологических целях. Но в политической своей доктрине сла­
вянофильство двойственно не было.

С самого начала — и совершенно недвусмысленно -  про­
тивопоставило оно отечественному деспотизму и западному

с.248, курсив мой, -  А .Я .). Автора не смутило даже то обстоятельство, 
что вся эта сумятица терминов („культурфилософия”, „учение о сверх­
культурном0 и т.п.) полностью противоречит абсолютно ясным посту­
латам самих классиков славянофильства. Подобно Константину Леон­
тьеву, Борис Параманов лучше них знает, что именно хотели они сказать: 
„Удивительная терминологическая беспомощность (прямо сказать, 
бездарность) славянофилов (собственного имени не сумевших при­
думать) сослужили им дурную службу и на этот раз, -  пишет Парамо­
нов. -  Там, где нужно было сказать „культура”, Аксаков сказал „го­
сударство”; там, где нужно было сказать „небо”, он сказал „земля”. 
Эсхатологическая по сути доктрина оказалась высказанной в полити­
ческих терминах” (там же, сг247-248).

Я не знаю, понравится ли пророкам современной „русской идеи”, 
если завтра какой-нибудь другой Б.Парамонов объяснит ненависть, 
скажем, Солженицына к государственному строю современной России 
его „терминологической бездарностью” (по ошибке сказал „комму­
низм” там, где нужно было сказать „ад”, и „авторитаризм” -  там, где 
следовало сказать „небо”) , выразив таким образом „эсхатологическую 
по сути доктрину... в политических терминах”. Мне все это представ­
ляется намеренной -  и бестактной по отношению к прародителям „рус­
ской идеи” — попыткой увести читателя от конкретных проблем славя­
нофильской политики. 11

11 Моя книга: The Origins of Autocracy: Ivan the Terrible in Russian 
History, опубликованная по-английски (University of California Press, 
1981) и по-итальянски (Edizioni di Communita, 1984) представляет экст­
ракт из этой самиэдатской рукописи.
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парламентаризму свой „принцип авторитарной власти”» кото­
рый отрицал доктрину разделения властей, т.е. единственный 
известный человечеству механизм ограничения государствен­
ного произвола. Этим обрекло оно себя с самого начала на не­
обходимость полагаться на православную церковь как на га­
рантию этого ограничения. Таким образом, славянофильство 
по сути подменило политику религией и принцип разделения 
властей принципом разделения функций между светской и 
духовной властями. А это в свою очередь сделало его неспособ­
ным к выработке политического механизма предотвращения 
как периодических катастроф русской истории, так и своей 
собственной деградации. С самого начала политические пар­
тии, конституции, республики, все, что фокусировалось для 
славянофилов в ненавистном слове „парламентаризм”, счита­
лось безусловным злом. С самого начала встроили славяно­
филы в собственное миропонимание политическую ловушку. 
Их аргументы, превосходно служившие в борьбе идей, оказы­
вались непригодными в борьбе политической. В самом деле, 
какой выход должна будет предложить такая доктрина в си­
туации кризиса, оказавшись перед чисто политическим выбо­
ром, ограниченным только двумя возможностями -  „за” или 
„против” парламентаризма? Разве не предпочтет она в этом 
случае автократию как меньшее зло?

Таким образом, вопреки формуле классической крити­
ки, именно отсутствие двойственности в политической доктри­
не славянофильства, именно ее однозначность оказалась решаю­
щим обстоятельством, обусловившим его вырождение. Если 
это так, то драма „русской идеи” была в первую очередь по­
литической драмой. В единоборстве деспотизма и либерализ­
ма „русская идея” стала основой для идеологии авторитарной 
„середины”. Но раньше или позже, однако неизбежно наступа­
ет момент, когда становится очевидным, что в России в разгар 
национального кризиса, по знаменитому выражению Акса­
кова, такой „середины нет”. В 1870-е гг. этот роковой момент 
наступил для первоначального славянофильства. Настоящая 
тайна „русской идеи” состоит, таким образом, в том, что ее 
собственная политическая доктрина неизбежно обезоруживает

83



ее перед лицом политического выбора, оказывающегося им­
перативом в момент кризиса, В этом -  семя ее дегенерации. А 
выродившись, она превращается в свою противоположность — 
в идеологию „душевредного деспотизма” и контрреформы,

Современные критики национализма не могут с точнос­
тью знать, когда наступит роковой момент для наследницы 
„русской идеи” -  „русской новой правой”. Они знают только, 
— основываясь как на историческом предеценте, так и на ана­
лизе ее политической доктрины, -  что этот момент обязательно 
наступит, и у них нет никакого основания надеяться, что по­
ведет себя „русская новая правая” в этот момент иначе, чем 
вели себя в аналогичный момент идеологи первоначального 
славянофильства.

Теперь, я полагаю, читателю понят- 
КРИТИКИ но, почему позиция современных

И ПОПУТЧИКИ критиков „русской идеи” гораздо
ближе к позиции Соловьева и Тру­

бецкого, нежели Герцена и Чернышевского (и западных „по­
путчиков”). Тем более, что им известно о „русской идее” 
то, что не могло быть известно Соловьеву и Трубецкому. Они 
знают о ее трансформации в черносотенство и фашизм. Они 
знают, что и при последнем своем издыхании благословила 
она Гитлера на крестовый поход против России и Европы. Вот 
почему освободительная антикоммунистическая риторика 
„русской новой правой” не заслоняет для них „скрежещущее 
мракобесие” ее собственной политической доктрины. Вот по­
чему не доверяют они этой риторике в устах людей, которые, 
как и первые пророки „русской идеи” мечутся между теми же 
двумя ненавистями.

И когда западные академические „попутчики” аплоди­
руют пламенной освободительной декламации Солженицына, 
как Герцен и Чернышевский в свое время аплодировали ос­
вободительной декламации Аксакова, когда они мягко журят 
его за антипарламентаризм, современные русские критики
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видят в двойственности его катехизиса то же, что видели в 
двойственности славянофильства Соловьев и Трубецкой — 
исходную точку одного из самых зловещих феноменов в 
русской истории. Они знают, что на смену Константину Ак­
сакову пришли Данилевский и Леонтьев. Они ждут, когда 
современные Данилевский и Леонтьев объявят себя истинными 
выразителями ,.русской идеи”, а им на смену придут Шарапов и 
Скобелев. Тем более, что в наше спрессованное время все эти 
персонажи, как увидит читатель, -  уже там, в самом „эпицент­
ре” *9русской новой правой”. Роковая эволюция ее уже на­
чалась. Вырождение стремительно набирает темп.

Конечно, ничего нет неизбежного на этом свете. И, быть 
может, новое вырождение „русской идеи” предотвратимо -  
если попытаться его предотвратить.

Отношение к ней современных русских критиков могло 
бы быть совсем иным, если бы ее сегодняшние проповедники 
признали, что у них действительно есть тяжелое идейное на­
следство, что их политическая доктрина чревата вырождением 
не менее, чем марксизм или „тевтонофильство”, Если бы они, 
как положено участникам всякого честного идейного движе­
ния, попытались бесстрашно проанализировать уязвимые 
пункты своей идеологии, укрепить ее слабые места, предло­
жить новые решения старых проблем. Если бы, наконец, они 
отнеслись к своим собственным взглядам хотя бы с той же 
степенью самокритики, как, скажем, русские неомарксисты в 
Москве и в эмиграции. В отличие от представителей „русской 
новой правой” эти люди не пытаются скрыть, что их первона­
чальный катехизис оскандалился на весь свет. Они ищут диа­
лога, дискуссии, пытаясь выяснить причины его дегенерации, 
разобраться в ее идейном и политическом механизме, пред­
ложить новые решения. Им и в голову не придет механически 
повторять Маркса или Ленина, как, допустим, Солженицын 
повторяет Аксакова, а Шиманов — Леонтьева. Не то, чтобы 
неомарксистская доктрина стала от этого более убедительной, 
но у ее критиков остается, по крайней мере, впечатление, что 
они имеют дело с искренними людьми, уверенными в правоте 
своих убеждений и потому не боящимися ни чужого, ни своего
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собственного анализа их доктрины. Критикам не преподносят 
давно обанкротившиеся догмы как последнее слово истины, 
Их не объявляют кретинами или негодяями, когда они вы­
сказывают свои сомнения.

К сожалению, никто никогда не слышал от „русской 
новой правой” ни одного критического слова в адрес „рус­
ской идеи”. Ее идеологи совершенно уверены в непогреши­
мости своего обветшавшего катехизиса.

Чтобы получить представление о методах полемики 
„русской новой правой”, вернемся на минуту к уже цитиро­
ванной иеремиаде В.Михайлова: „Резюмируя все вышеизло­
женное, можно смело сказать, что еврейская кабала над рус­
ским народом — совершившийся факт, который могут от­
рицать или совершенные кретины или негодяи, для которых 
национальная Россия, ее прошлое и судьба русского народа 
совершенно безразличны”. Замените в этой тираде слово 
„еврейская” на слово „коммунистическая”, и вы получите 
стандартный ответ идеологов „русской новой правой” своим
оппонентам.

Они яростно атакуют вырождение марксизма, но никогда 
не говорят о вырождении славянофильства. Они громят Ле­
нина, но им нечего сказать по поводу Леонтьева. История, по 
их мнению, годится для того, чтобы разоблачать неомарксис­
тов, но перестает существовать, как только речь заходит об их 
собственных идейных корнях. Как объясняет один из пропо­
ведников „русской идеи” В.Максимов, советская система во­
обще „не материалистического, но метафизического происхож­
дения, и мы должны относиться к ней как к таковой. Если же 
нет -  западная цивилизация обречена на гибель”. ^  Но разве 
не слышали мы этот же аргумент и это же пророчество от 
Одинзгоевав 1921 году?

„Тот, кто забыл свое прошлое, рискует пережить его сно­
ва”, -  знаменитое изречение Джорджа Сантаяны звучит так,

12 См., напр,, А.Солженицын. Наши плюралисты. - Вестник 
русского христианского движения, № 139, 1983. 13

13 В.Максимов. Свобода духовная должна предшествовать 
боде политической. -  „Новое русское слово”, 18 июня 1978. сво-
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словно он обращался к русским националистам. Эти люди ка­
тегорически отказываются признать свое прошлое. Я подозре­
ваю, однако, что они не касаются его сами и не позволяют ка­
саться другим не из забывчивости или невежества — а из страха.

ОТРИЦАНИЕ Но если у критиков „новой рус-
ИСТОРИИ ской правой” нет надежды дожда­

ться ответа на свои вопросы от са­
мих идеологов, то не ответят ли за них их академические по­
путчики? Хотя бы на самые насущные из этих вопросов. Нап­
ример: если дореволюционная „русская идея” не спасла Россию 
от исторической катастрофы, как она торжественно это обеща­
ла — и в чем был raison d’etre самого ее существования, — ка­
кие у нас основания ожидать, что это удастся послереволюцион­
ной? Какие у нас основания ожидать, что она не обанкротится, 
подобно своей духовной праматери и не выродится в черносо­
тенство и фашизм?

На этот вопрос попутчики пытаются ответить. Один пред­
лагает как гарантию православие русского народа,^ другой 
опирается на его предполагаемую приверженность монархии.^ 
Как принять, однако, эти аргументы, если все пророки дорево­
люционной „русской идеи” были поголовно православными и 
все привержены монархии, так же, впрочем, как православны­
ми и, надо полагать, приверженными монархии были все рус­
ские дореволюционные тираны? Разве предотвратило это 
метаморфозу дореволюционной „русской идеи” в черносотен­
ство? Разве православие и монархия защитили Россию от 
исторической катастрофы в 1917 году?

Увы, в равной степени не защитили они ее ни в 1560- 
1580-е годы, когда свирепый диктатор в ходе четвертьвеко-

14 М.Агурский. Неонацистская опасность в Советском Союзе, -  
„Новый журнал”, N- 118, 1975.

15 J.В.Dunlop. The Faces of Contemporary Russian Nationalism -  
Princeton University Press, 1984.
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вого террора навязывал ей автократию и крепостное право. Ни 
в 1700-х, когда другой диктатор навязывал ей тотальную ми­
литаризацию и превращал крепостное право в легальное раб­
ство, а гвардейского полковника ставил во главе самой церк­
ви. Ни в 1796 г. -  от гибельных контрреформ Павла Первого, 
ни в 1825 г. -  от Николая Первого, ни в 1881 г.. -  от Александ­
ра Третьего (точно так же, добавим в скобках, как бессильной 
оказалась защитить Россию от сталинской катастрофы в 1929 г. 
коммунистическая партия, исполняющая в советских условиях 
традиционную роль православной церкви).

Так, может быть, дело не в православии и монархии, а в 
теоретическом фундаменте всех русских экстремистских уто­
пий, будь то русский марксизм или „русская идея”, одинаково 
отвергающих доктрину разделения властей? Может быть, 
„духовная власть” — воплощается ли она в институте право­
славной церкви или в институте коммунистической партии, -  
в принципе не способна исполнить функцию „укрощения” 
автократического государства? Может быть, поэтому замена 
православной церкви в качестве гаранта такого „укрощения” 
коммунистической партией и не внесла никакого принципи­
ального изменения в ход русской истории? Если это так, то 
разумно ли ждать каких бы то ни было принципиальных изме­
нений в нем от обратной замены -  коммунистической партии 
православной церковью?

Есть элементарное арифметическое правило: от переста­
новки слагаемых сумма не меняется. Но разве не в этой пере­
становке слагаемых и состоит суть всей политической прог­
раммы русского национализма?

Ни один из его попутчиков никогда не спросил: не может 
ли быть, что русская проблема вообще неразрешима путем ме­
ханической перестановки институтов и идеологий, основанных 
на одинаково экстремистской политической доктрине? Не 
может ли быть, что дело тут вовсе не в идеологии, но в фунда­
ментальном постулате о разделении функций между светской 
и духовной властями, постулате, одинаково определяющем 
политическую платформу как „русской идеи”, так и русского 
марксизма?
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К сожалению, попутчики русского национализма и не по­
дозревают о таких сюжетах. Точно так же, как не подозревали 
о них попутчики русского марксизма. Ибо даже заметить это 
решающее сходство между обеими экстремистскими идеоло­
гиями невозможно, игнорируя русскую историю. А истории 
попутчики избегают так же тщательно, как и их патроны. И 
поэтому им приходится рассуждать в тех же черно-белых ка­
тегориях, в каких рассуждали до них попутчики русского 
марксизма: коммунисты против антикоммунистов. Изменил­
ся, как видим, только знак в отношении попутчиков к рус­
ской проблеме, То, что для одних было добром, стало злом 
для других — методология осталась та же.

Стандартный аргумент попутчиков русского национализ­
ма, естественно, содержит утверждение, что он многоликий  
что в принципе делится он на „голубей” и „ястребов”, право­
славных и язычников, либеральных „меньшевиков” и „наци­
онал-большевиков”, короче, на хороших националистов и пло­
хих националистов, на патриотов и шовинистов. Иначе говоря, 
они воскрешают классическую „формулу двойственности” — 
только не в идейном, а в персонифицированном, так сказать, 
разрезе. Мы подробно рассмотрим этот аргумент в следующей 
главе, Сейчас я лишь хочу обратить внимание читателя на то, 
что попутчики повторяют ошибку Трубецкого и Соловьева, 
игнорируя решающий факт, что в политической доктрине рус­
ского национализма нет никакой двойственности, что и его 
„ястребы”, и его предполагаемые „голуби” одинаково ненави­
дят западный парламентаризм, как и положено истинным по­
следователям „русской идеи”, и — самое главное — одинаково 
отвергают доктрину разделения властей. Это обстоятельство 
делает их неотличимыми — в том, что касается политической 
доктрины -  не только друг от друга, но и от коммунистов (не 
говоря уже о фашистах),

Вряд ли случайно поэтому, что среди русских коммунис­
тов, как скоро увидит читатель, вполне достаточно рьяных сто-

16 J.B.Dunlop. The Many Faces of Contemporary Russian Nationa­
lism. -  Survey, Summer, 1979, v., 24, No 3.
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ронников „русской идеи”, Непримиримые враги на политичес­
кой арене, „ястребы” и „голуби” русского национализма, его 
коммунисты и его антикоммунисты, произрастают, оказыва­
ется, из одного и того же идейного корня -  русского экстре­
мизма. Они не просто враги, они — братья-враги.

В том-то и состоит вся острота и вся угроза сегодняшней 
политической ситуации в Москве, что опять, как накануне 
гражданской войны, стоят друг против друга эти братья-вра­
ги: „русская идея” и русский марксизм. И как в печальной 
памяти времена гражданской войны, ничего хорошего не су­
лит России и миру их грядущая конфронтация — кто бы из них 
ни победил. Если, конечно, дело дойдет до открытой кон­
фронтации. Попутчики надеются, что дойдет.
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5
СВИДЕТЕЛЬ ЗАЩИТЫ?

Джон Дэнлоп, один из самых преданных попутчиков 
,.русской новой правой”, написал книгу „Лики современного 
русского национализма”, Она пронизана симпатией к „рус­
ской идее”, ставит своей целью защиту ее устремлений в глазах 
американской администрации (книга содержит рекомендации 
правительству) и публики, и, разумеется, следует стандарт­
ной методологии попутчиков, разделяющей современных рус­
ских националистов на „меньшевиков” и „большевиков”. 
Если для первых, однако, Дэнлоп придумал новое имя („воз- 
рожденцы”), то последние, по его мнению, даже не заслужи­
вают переименования: так и называет он их „национал-бол ь- 
шевики”,

Автор ни на минуту не скрывает, что „сходство нацио­
нал-большевизма с фашизмом поразительно: сильный импульс 
обожествления нации; стремление к сильному тоталитарному 
государству; мощный импульс вождя... вера в необходимость 
элиты; культ дисциплины, особенно дисциплины для молоде­
жи; героическое жиэнеутверждение (heroic vitalism); защита 
индустриальной и военной мощи... воспевание прежней славы 
и воинствующая экспансионистская динамика”,* Исходя из 
этого, заключение Дэнлопа, что в „национал-большевизме мы 
имеем по существу фашистский феномен, радикально правое 
движение в государстве, которое все еще номинально руково- 1

1 J .В.Dunlop. The Faces of Contemporary Russian Nationalism. -
Princeton University Press, 1984, pp.256-257.
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'У
дится радикально левой идеологией”, представляется абсо­
лютно логичным.

Хотя весь смысл его книги в том, чтобы доказать, что 
„возрожденцы” существенным образом отличаются от фашист­
вующих национал-большевиков, Дэнлоп признает тем не менее, 
что никакой ,,китайской стены” между ними нет: „обе сторо­
ны часто способны признать общность (community) своих 
интересов, как явствует из общего одобрения Солженицы­
ным в его литературных мемуарах [ национал-большевик а] 
Виктора Чалмаева и ориентации [ национал-большевистской] 
„Молодой гвардии” в конце 1960-х гг.”  ̂ Вообще, с полити­
ческой точки зрения, разница между „возрожденцами” и на­
ционал-большевиками состоит, по мнению Дэнлопа, в том, что 
первые обладают массовой базой (имея в виду „их близкие 
связи с пятидесятимиллионной православной церковью”), 
„в то время, как национал-большевики оказываются в луч­
шей позиции для реального захвата власти” [ в Москве].^

Дэнлоп думает, что „воплощение их [ национал-больше­
вистских] идей приведет, вероятно, к тому, что французский 
советолог Ален Безансон назвал „панрусской полицейской и 
военной империей ”, Возможны как военная диктатура, руко­
водимая хунтой, так и партийная диктатура (с КПСС, превра­
тившейся в „Русскую партию” фашистского толка) .

Такое развитие событий я и называю русской контрре­
формой, т.е. одной из тех периодических катастроф русской 
истории, о которых мы говорили выше и для которых Россия 
особенно уязвима в эпоху исторического упадка. Экстремист­
ские тенденции обеих выродившихся утопий — русского марк­
сизма и „русской идеи” — амальгамируются в одном фашист­
ском монстре, способном не только возродить массовый тер­
рор в России, но и грозовую предвоенную атмосферу 1930-х гг,

2 Ibid., р.252.

3 Ibid., р.264.

4 Ibid., р.265.

5 Ibid., р.262.
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в мире, истерическую и деморализующую. Причем, учитывая 
специфику ядерного века, такая всемирная истерия способна 
на этот раз продлиться неопределенное время, разрушая струк­
туру международных отношений и по существу всю структуру 
цивилизации. Именно о возможности такого устрашающего 
развития событий в конце XX в. и пишу я все свои книги. И 
если один, по крайней мере, американский ученый увидел, 
наконец, эту угрозу моими глазами, мне следовало бы радо­
ваться, что усилия мои не были тщетны.

Порадоваться мне, однако, не удалось. Ибо, описывая 
весьма реалистически контуры этой угрозы, Дэнлоп вовсе не 
усматривает в ней угрозы. Как раз наоборот, с его точки зре­
ния, такое развитие событий было бы в высшей степени жела­
тельно. Поскольку „если национал-большевики придут к влас­
ти, они будут намного более уязвимы для аргументов интел­
лектуально более утонченных возрожденцев, с которыми у них 
есть множество идейных и эмоциональных связей... Возмож­
ный сценарий поэтому: за кратким национал-большевистским 
междуцарствием последует период правления возрожденцев”.^

6 Ibid., р.265. У читателя могут возникнуть некоторые трудности 
в связи с классификацией Дэнлопа, поскольку единственным водораз­
делом между „возрожденцами” и „национал-большевиками” служит в 
этой классификации православное вероисповедание. В какой из этих 
лагерей отнести, скажем, Союз христианских социалистов, впервые упо­
мянутый М,Горьким („Новая жизнь”, 20 мая 1918)? С одной стороны, 
эта организация провозглашала физическое и моральное превосходство 
арийской расы и ее лозунгом было „Антисемиты всех стран, соединяй­
тесь!” С этой точки зрения ее следовало, по-видимому, зачислить по 
ведомству „национал-большевиков". С другой стороны, все члены этого 
Союза были православными, что обязывает всякого, следующего клас­
сификации Дэнлопа, зачислить их по ведомству „возрожденцев”. Ни­
сколько не помогает нам решить эту проблему участие в черносотенном 
движении таких видных „возрожденцев”, как Антоний, епископ Во­
лынский, Гермоген, епископ Саратовский, как Илиодор (Сергей Тру- 
фанов) или И.И.Восторгон. И тем более тот факт, что черносотенные 
„эмблемы и знамена держатся в церквах, чтобы каждому было ясно, что 
святая православная церковь полностью одобряет и благословляет 
высокое патриотическое святое дело Союза русского народа и берет 
его деятельность под свою защиту”. Я цитирую это по работе У.Лакера 
„Россия и Германия” (W.Laqueur. Russia and Germany: A Century ot Con­
flict. — Weidenfeld & Nicolson, 1965, p.85), которую Дэнлоп, судя по его 
книге, тоже читал. И тем не менее, это не помешало ему отнести всех 
православных приверженцев „русской идеи” в лагерь „возрожденцев” 
будущее „правление” которых он изображает как победу добра над 
злом.
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Итак, жизнерадостный сценарий Дэнлопа обещает нам 
счастливый конец. В Москве происходит революция -  со всей, 
надо полагать, кровью, грязью и гражданской войной, сопут­
ствующей всякой революции. Так или иначе, фашистская 
Русская партия захватывает власть. Но оказавшиеся достаточ­
но сильными, чтобы сокрушить все на своем пути к власти, 
„ястребы” вдруг размякнут перед аргументами „интеллекту­
ально более утонченных” „голубей” и добровольно отдадут им 
завоеванную власть. И с этого момента начнется золотой век,

У этого сценария есть только один недостаток: он не га­
рантирован ничем, кроме честного слова мистера Дэнлопа. Я 
не буду сейчас говорить о том, что среди „воэрожденцев”, 
как увидит читатель, вполне достаточно своих „ястребов” 
и что обе фракции „русской новой правой” пронизаны ду­
хом фашизма. Я не буду говорить и о том, что у „возрож- 
денцев” „есть множество идейных и эмоциональных связей” 
с фашистами и что трудно хотя бы поэтому допустить, чтобы 
они были так политически добродетельны, как рисует их Дэн- 
лоп. Я спрошу лишь, каковы их шансы вырвать власть у зах­
ватившей ее Русской партии?

Были ли у русских меньшевиков какие бы то ни было 
шансы вырвать власть у большевиков? А ведь меньшевики то­
же были „интеллектуально более утонченными”, и у них тоже 
было „множество идейных и эмоциональных связей” с боль­
шевиками. Сделало это большевиков „уязвимыми для их 
аргументов”? Не оказались ли меньшевики — именно из-за 
своей идейной близости -  в числе первых жертв большевист­
ской диктатуры? Да иначе и быть не могло: во всех револю­
циях без исключения экстремисты, захватившие власть, всегда 
вырезали и терроризировали в первую очередь своих непос­
редственных конкурентов - ближайших политических род­
ственников: якобинцы -  жирондистов, большевики -  мень­
шевиков, сталинисты -  большевиков, экстремистские хомей- 
нисты — умеренных. Не было случая — не только в азиатских, 
но и в европейских революциях, -  чтобы экстремисты, уста­
новившие свою диктатуру, вдруг размякли и добровольно от­
дали ее умеренным.
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В моем распоряжении есть множество документов, сви­
детельствующих о неподдельной ненависти тех, кого Дэнлоп 
называет национал-большевиками к тем, кого он называет 
„возрожденцами” Некоторые из этих документов будут 
приведены дальше. Сейчас упомяну лишь два случая. Николай 
Яковлев, которого Дэнлоп причисляет к выдающимся наци­
онал-большевикам 7  не только написал книгу „ЦРУ против 
СССР” (по мнению Майкла Скэммела, биографа Солженицына, 
„учебник холодной войны, стремящийся показать, что... вся 
неофициальная литература и искусство [ в СССР] -  продукт 
инфильтрации и манипуляций ЦРУ),** но и выступил самым 
яростным „академическим” гонителем Солженицына. Сергей 
Михалков, тоже, согласно Дэнлопу, национал-большевик, был 
одним из инициаторов клеветнической кампании против Сол­
женицына в советской прессе. Ни одна строчка из писаний этих 
людей не дает нам ни малейшего основания предположить, что, 
окажись они у власти, они были бы „уязвимы к аргументам” 
православных „голубей”.

Таким образом, логический вывод, следующий из книги 
Дэнлопа, находится в непримиримом противоречии с его дек­
ларированным намерением защитить благородные антиком­
мунистические стремления „русской новой правой”. То, что он 
так тщательно документировал в своей книге, свидетельству­
ет как раз об обратном: о ее беспрецедентной опасности. Ибо 
если, захватив власть в Москве, национал-большевики, кото­
рых сам Дэнлоп описывает как откровенных фашистов, оста­
нутся у власти, Западу впервые в истории придется столкнуть­
ся с фашистской ядерной супердержавой. И кто знает, окажет­
ся ли ему по силам такая конфронтация?

Если сценарий Дэнлопа о добровольном отречении от 
власти фашитских „ястребов” в пользу православных „голу­
бей” не выдерживает критики, то сценарий русской контрре­
формы, который он описал, даже не подозревая, что именно 
описывает, производит поистине сильное впечатление. Впер- 7 8

7 [bid., р.261-262.

8 M.Scammel. Solzhenitsyn: A Biography. -  W.W.Norton, 1984.
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вые американский ученый, прошедший западную школу, пред­
ставил публике в соответствии со всеми стандартами полити­
ческой науки один из возможных сценариев будущего России в 
XX столетии, тот самый, который до Дэнлопа никто, кроме 
меня, не пытался ввести в оборот западной политической мыс­
ли, — сценарий контрреформы, о котором и слышать не хотят 
ни консерваторы, ни либералы советологии.

Что же касается Джона Дэнлопа, чистосердечно полагав­
шего, что он выступает свидетелем защиты „русской идеи” 
перед судом истории, то читатель мог убедиться, что в дейст­
вительности выступил он в прямо противоположной роли сви­
детеля обвинения.
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6
ЗАПАДНЫЙ СПОР И „РУССКАЯ 

НОВАЯ ПРАВАЯ”

Пришло время, однако, обратиться к западному спору 
о России и посмотреть, что прибавляет к нему наш очерк вы­
рождения „русской идеи”. Укрепляет или подрывает истори­
ческий подход к России, лежащий в основе этого очерка, глав­
ные аргументы, скажем, либерального направления советоло­
гии? Как соотносится историческая драма „русской идеи” с 
главными аргументами консервативного ее направления? 
Первое впечатление, что никак. Первое впечатление может 
быть, однако, обманчиво.

Посмотрим для начала на аргумент, связывающий мас­
штабы и интенсивность русского экспансионизма с коммунис­
тической идеологией. Это правда, что только коммунистичес­
кому диктатору удалось реализовать (по крайней мере, частич­
но) экспансионистскую программу выродившейся „русской 
идеи”. Это правда, что ему удалось -  в процессе жесточайшей 
контрреформы -  восстановить в России крепостное право и 
даже на время сделать рабский труд основой советских произ­
водственных отношений. Это правда, наконец, что он сделал 
„окончательное решение” еврейского вопроса насущной проб­
лемой России 1951 года. О чем все это, однако, свидетельст­
вует? Не о том ли, что выродившийся левый русский экстре­
мизм оказался орудием осуществления программы выродив­
шегося правого экстремизма? Что дегенерировавшая идеоло­
гия русского марксизма оказалась оборотной стороной деге­
нерировавшей „русской идеи”?
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Если это так, если любая идеология русского экстремиз­
ма имеет, как мы видели, тенденцию к вырождению и, выро­
дившись, оказывается идеологией имперского экспансиониз­
ма, какой, спрашивается, смысл связывать ее именно с идео­
логией коммунизма? Какой смысл поддерживать один рус­
ский экстремизм против другого -  к чему, как мог убедить­
ся читатель в первой главе, склонна администрация Рейгана? 
Вспомним, что программа предреволюционной „русской идеи” 
требовала полного контроля над „евреизированной” Европой, 
по сути „Нового порядка” в Европе. Даже коммунистическо­
му диктатору — в разгар контрреформы — оказалось не по гше- 
чу исполнение этой программы. Мы не можем знать, окажется 
ли это по плечу фашистскому диктатору России -  в разгар 
новой контрреформы — если сценарию Дэнлопа суждено, не 
дай Бог, исполниться. В любом случае, однако, вряд ли можно 
представить себе политику более нелепую, нежели способст­
вовать новой исторической катастрофе России, поддерживая 
против коммунизма фашизм.

Таким образом, идеологический подход к России (экст­
ремистский антикоммунизм), усвоенный консервативным на­
правлением в западном споре, лишает нас возможности осоз­
нать сегодняшнюю политическую ситуацию в ее исторической 
целостности, в единстве прошлого и будущего. Он живет толь­
ко в одном измерении — в настоящем. Но пренебрегать прош­
лым, значит, не думать о будущем. Тем же недостатком, как 
мы увидим, страдает и геополитический подход к России, ус­
военный либеральным направлением советологии.

Чтобы показать это читателю, мы рассмотрим здесь по 
два главных аргумента обоих направлений. Я постараюсь по­
казать также, что только исторический подход учит нас не до­
верять любым русским экстремистским утопиям, сколько бы 
добра и благоденствия ни обещали они России и миру — и са­
мое главное, только исторический подход может обнажить 
фундаментальные стереотипы политического поведения Рос­
сии — и тем самым помочь западным политикам не плутать в 
темноте, и уж, по меньшей мере, избавить их от таких скан­
дальных ошибок, как в случае с радиостанцией „Свобода”,
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Исторический подход в принципе отвергает общеприня­
тый в западном споре о России постулат, согласно которому 
„закрытый характер (the secretive nature) советского общества 
делает его чем-то вроде „черного ящика” для нас”,* по како­
вой причине „Советский Союз останется [ для нас] загадкой”.  ̂
Хотя такая пораженческая для западного интеллекта позиция 
действительно логически вытекает из обоих конвенциональных 
подходов, у нас на самом деле нет никакой надобности винить 
в этом природу русской политической системы или „закрытый 
характер советского общества”. Мы сами ограничили свое 
видение России двумя или тремя ее советскими поколениями. 
Мы сами отказались от широкой перспективы, открываемой 
анализом политического поведения по крайней мере двадцати 
русских поколений. Подробней я еще буду говорить об этом 
дальше. Сейчас скажу лишь, что -  с точки зрения историчес­
кого подхода — в „черный ящик” мы превратили Россию сами.

Первый — и главный — аргумент 
ЛОГИКА консервативного направления сове-

КОНСЕРВАТОРОВ тологии я сформулировал бы так:
успешное противостояние комму­

нистическому тоталитаризму может быть достигнуто только 
активной подрывной антикоммунистической политикой, в пре­
деле -  свержением коммунистической власти в России. В доя- 
дерную эпоху такая политика, если бы она последовательно 
проводилась американской администрацией, привела бы к но­
вой мировой войне. В случае победы Запада она м о та  бы за­
кончиться оккупацией СССР, расчленением империи и навязы­
ванием оккупированной России более или менее либеральной 
конституции. Это была бы „японская модель” насильственной 
трансформации милитаристской автократии. Иначе говоря, в 
доядерную эпоху такая политика имела смысл, если, конечно,

1 Joseph S., Nye, Jr., ed. The Making of America’s Soviet Policy, -  
Yale University Press, 1984, p.4. 2

2 Ibid.,p.VII.
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Запад согласился бы принять риск и цену новой мировой вой­
ны, чтобы сломать вековые стереотипы поведения русской 
политической системы. Но какой смысл имеет такая политика 
в ядерную эпоху, когда новая мировая война и оккупация Рос­
сии немыслимы, когда возможности сломать эти стереотипы 
декретом оккупационных властей не существует и, следова­
тельно, даже в случае свержения коммунистической власти 
Россия будет продолжать функционировать согласно этим 
стереотипам?

Задумывались ли когда-нибудь идеологи консервативно­
го направления над этой перспективой? Как представляют они 
себе будущее России в случае, если предлагаемая ими политика 
увенчается успехом? Я не могу ответить читателю на эти вопро­
сы: я никогда ничего подобного от этих людей не слышал.

Самого беглого взгляда на русскую историю, однако, до­
статочно, чтобы убедиться, что на ситуацию экстремальной 
опасности Россия отвечает установлением гарнизонной диктату­
ры. Иными словами, единственным мыслимым результатом 
успеха политики, предлагаемой консервативным направлени­
ем, может быть только сценарий Дэнлопа -  террористическая 
контрреформа, ведущая к превращению России в фашистскую 
ядерную супердержаву. Такого ли результата добиваются кон­
серваторы?

В этом смысле они больше всего напоминают русских 
экстремистов начала века, в первую очередь большевиков. Те 
тоже ослеплены были ненавистью к царизму, тоже видели в 
нем главный источник мирового зла, и тоже думали, что осво­
бождение России от царизма принесет благоденствие стране 
и миру. Если вспомнить зловещие грезы „русской идеи”, быв­
шей тогда в зените своих экспансионистских и черносотенных 
амбиций, в этом экстремистском антицаризме было, вероятно, 
больше правды, нежели мы готовы сейчас признать. Недоста­
ток его, однако, был тот же, что и у современного консерва­
тивного направления советологии: он намеревался тушить по­
жар огнем, заменить один экстремизм другим. Известно, что 
из этого получилось.

Вырождение экстремистских идеологий и тот факт, что,
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выродившись, они превращаются в свою противоположность, 
представляет собой один из фундаментальных стереотипов по­
литического изменения в России. Читателю, которого не убедил 
в этом мой очерк вырождения „русской идеи”, я постараюсь 
показать это кратко на примере вырождения ее антипода — 
русского марксизма. Возможно ли было представить себе 
пропасть, большую, нежели та, что разделяла русофильскую 
утопию Сергея Шарапова от первоначального катехизиса Вла­
димира Ленина, когда он оказался у руля Российской импе­
рии?

Утопия Шарапова предвидела империю, подмявшую под 
себя десятки наций, обязанных быть благодарными России за 
то, что она избавила их от грозившего им „еврейского рабст­
ва” и „всемирного Деспота из Дома Давидова”. Катехизис 
Ленина провозгласил конец империи: „1. Равенство и сувере­
нитет народов России. 2. Право народов России на националь­
ное самоопределение вплоть до отделения и образования са­
мостоятельного государства. 3. Отмена всех национальных и 
национально-религиозных привилегий и ограничений”.̂

Утопия Шарапова, предваряя Гитлера, видела освобож­
дение мира в окончательном решении еврейского вопроса. Ка­
техизис Ленина противопоставил этому освобождение проле­
тариата от принудительного отчужденного труда. Для Ленина 
решение национального вопроса было лишь оборотной сторо­
ной уничтожения эксплуатации человека человеком. В этом 
смысле еврейского вопроса для него вообще не существовало. 
Во всяком случае, в 1951 г. существовать ему не полагалось: 
все нации должны были слиться к тому времени в одну благо­
родную человеческую семью. Таково было обещание комму­
низма. А в 1951 г. в России должен был, если верить Ленину, 
восторжествовать Коммунизм — с большой буквы, как фи­
нальная и совершенная фаза человеческой истории. У нас есть 
документальное подтверждение этому: „поколению, предста­
вителям которого теперь около 50-ти лет, — говорил Ленин в 
октябре 1920 г., — нельзя рассчитывать, что оно увидит комму-

3 Документы советской внешней политики. М., 1957, т.1, с.15.
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нистическое общество. До тех пор это поколение перемрет. А 
то поколение, которому сейчас 15 лет, оно и увидит комму­
нистическое общество'’.

Поколение, которому Ленин обещал, что оно увидит за­
вершение истории, поколение, родившееся около 1905 г., бы­
ло у власти в России в 1951 г, Брежнев, Косыгин, Суслов, Ки­
риленко — все родились около 1905 г. И что же они увидели? 
Новый истеблишмент империи, опять, как до революции, за­
тянутый в военные и полувоенные мундиры, блистающий эпо­
летами, медалями и маршальскими звездами, патриархат пра­
вославной Церкви, восстановленный вместе с крепостным пра­
вом, чего не решились сделать даже последние цари, еврейский 
вопрос накануне „окончательного решения”, солдат-импера­
тор, ведущий империю к господству над миром.

Ленинская утопия, так решительно и, казалось, навсегда 
покончившая с Шараповской, проигрывала ей спустя три де­
сятилетия по всем пунктам. Поколение, которому было пят­
надцать лет в момент ленинского торжественного обещания, 
увидело — вместо великолепного, неслыханного в истории 
прыжка „из царства необходимости в царство свободы” -  
апофеоз имперского рабства, предсказанного пророками „рус­
ской идеи”. Первоначальный катехизис русского марксизма 
действительно выродился, превратившись в свою противопо­
ложность. И в этом смысле он ничем не отличался от перво­
начального катехизиса „русской идеи”.

Это подводит нас к еще одному аргументу консервато­
ров, которым оперирует главным образом „русская новая 
правая” и частично -  ее академические попутчики. Аргумент 
гласит, что Россия избежала бы всех этих несчастий и не прев­
ратилась бы в „империю зла”, т.е. в моих терминах никакой 
контрреформы не пережила бы -  если бы только не застиг ее 
в 1917 г, „черный вихрь” западной идеологии. Если бы этот 
злонамеренный „вихрь”, воплотившийся сначала в кучке бе­
зответственных либералов, свергнувших царя, а затем в кучке 
большевистских конспираторов, оперировавших на немецкие 4

4 ВЛенин. Полн.собр.соч., иэд.4-е, т.31, с.274,
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деньги и опиравшихся на латышские штыки, не захватил из­
меннически власть в России.

Вековые стереотипы политического изменения в России 
свидетельствуют об обратном: террористическая контррефор­
ма обусловлена провалом реформы, а не происками „черного 
вихря”, И поэтому она произошла бы, даже если бы ни немец­
ких денег, ни латышских штыков, ни самих конспираторов- 
большевиков в природе не существовало, даже если бы тог­
дашние пророки „русской идеи”, Пуришкевич, а не Ленин 
оказались бы у власти. Им все равно понадобился бы террор, 
чтобы остановить стихийно начавшийся распад империи так же, 
как самовольные захваты помещичьих земель крестьянами и 
фабрик рабочими, прекратить анархию и деморализацию, ох­
ватившие страну после трехлетней бойни. Им все равно пона­
добилась бы идеология, способная оправдать этот террор и 
возрождение империи, оправдать войну с собственным кре­
стьянством, с собственным рабочим классом, с меньшинст­
вами, пожелавшими отделиться от империи. Никакой другой 
идеологии, пригодной для этой роли, кроме „скрежещущего 
мракобесия” выродившейся „русской идеи”, в их распоряже­
нии не было. Никакое другое средство, кроме террористи­
ческой контрреформы, империю не спасло бы. Достаточно 
вспомнить самое знаменитое предсказание Константина Леон­
тьева: „Чувство мое пророчит мне, что Славянский православ­
ный царь возьмет когда-нибудь в руки социалистическое дви­
жение и с благословения Церкви учредит социалистическую 
форму жизни на место буржуазно-либеральной. И будет этот 
социализм новым и суровым трояким рабством: общинам, 
Церкви и Царю”.** Василий Розанов проницательно заметил по 
этому поводу, что, „кто знает и чувствует Леонтьева, не может 
не согласиться, что дай ему волю и власть (с которыми бы 
Ницше ничего не сделал), он залил бы Европу огнями и кровью 
в чудовищном повороте политики”.  ̂А попутчики уверяют нас, 
что „русская идея” не смогла бы породить своего Сталина...

5 К.Леонтьев. Собр.соч., М1} 1912-1914, т.6, с,98.

6 В.Розанов. Из переписки К.Н.Леонтьева. -  „Русский вестник”, 
1903, №4, с.642.
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Аргументы либерального направле- 
ЛОГИКА ния советологии выглядят, на пер-

ЛИБЕРАЛОВ вый взгляд, гораздо более рацио­
нальными и, если можно так выра­

зиться, секулярными. О крестовых походах оно не толкует и 
религиозно-идеологическое измерение конфронтации сверх­
держав на первый план не выдвигает. Его геополитические ме­
тафоры о России как о новой супердержаве, которая подобно 
имперской Германии накануне первой мировой войны бросает 
вызов старому мировому порядку (или как о новой Австро- 
Венгрии, пытающейся спастись от распада при помощи импер­
ской экспансии), лишают западный спор привкуса средневе­
кового диспута. В отличие от консервативного направления, 
оно признает проблему политического изменения „абсолютно 
фундаментальной для нашего представления о Советском Со­
юзе”.  ̂ Более того, полагает, что „именно здесь наши стереоти­
пы устарели самым поразительным образом”.̂

И при всем том, внимательно прислушавшись к его ар­
гументам, трудно отделаться от ощущения, что они были бы 
вполне на месте в устах, скажем, философов Просвещения 
или отцов-основателей американской конституции. Нет спора, 
приятно после воспаленной средневековой атмосферы консер­
вативных диспутов оказаться в прохладном климате отвле­
ченных рационалистических доктрин, скажем, энциклопедис­
тов восемнадцатого века и всеспасающей веры в просвещение 
и прогресс. Трудно представить себе, однако, такие доктрины 
в качестве руководства в конкретной политике ядерного сто­
летия.

Генеральный постулат этого направления можно, навер­
ное, сформулировать так: если нам удастся избежать кресто­
носной активности, на которую толкают нас консерваторы, 
если мы оставим Советский Союз в покое, ограничившись сдер­
живанием его экспансионистских тенденций и гонки вооруже-

7. M.Shulman. What the Russians ReaLly Want? -  "НагрегУ’Дрг., 
1984, p.69. 8

8 Ibid.
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ний, то Россия сама по себе каким-то образом не только вы­
карабкается из своего исторического упадка, но и постепенно 
либерализуется, решив тем самым за нас смертельно опасную 
проблему конфронтации с тоталитарной сверхдержавой. В про­
тивоположность горячечной антикоммунистической активнос­
ти консерваторов постулат этот подразумевает, что от Запада 
требуются лишь осторожность, аккуратность и такт (и, конеч­
но, желание остановить безумную ядерную гонку посредством 
контроля над вооружениями). Остальное уладят прогресс и 
просвещение — то ли в процессе смены поколений в советском 
руководстве, то ли потому, что императив экономической мо­
дернизации раньше или позже заставит советское руководство 
пойти на политическую либерализацию.

Таковы, собственно, главные аргументы либерального 
направления советологии. Рассмотрим их по очереди, начав с 
аргумента о „смене поколений” (и долженствующей последо­
вать из нее либерализации русской политической системы, т.е, 
ее решающем политическом изменении). „Двигатель этого из­
менения — приход новых поколений, с новыми ожиданиями и 
опытом... Младшая элита хорошо образована и компетент­
на. Хотя они и не либералы в западном смысле, их мышление 
тем не менее гораздо более изощренно, чем мышление высоко­
поставленных членов партии, характеризуемое провинциаль­
ным фундаментализмом. Они свободны от влияния револю­
ции и сталинского террора, сравнительно информированы о 
внешнем мире и готовы у него учиться”.^ Подразумевается, 
как видим, что в результате этого постепенного перехода со­
ветской элиты — и, следовательно, правительства — от социа­
листического фундаментализма к, скажем, социалистическо­
му просвещению, политическое изменение в России будет про­
исходить в позитивном, либеральном направлении.

Недостаток этого аргумента в том, что он, к сожалению, 
не описывает адекватно политические изменения даже в совет­
ском -  хронологически незначительном -  эпизоде русской 
истории. Нынешние советские лидеры действительно моложе и

9 Ib id .
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образованнее своих непосредственных предшественников. Од­
нако они не моложе и не образованнее первых советских ли­
деров. Достаточно сказать, что Ленин умер в том самом воз­
расте, в каком Горбачев пришел к власти. А Ленин был значи­
тельно старше своих коллег. В действительности первое совет­
ское правительство было, вероятно, самым молодым и самым 
образованным в русской истории. Это обстоятельство ничуть 
не помешало ему возглавить режим контрреформы.

Члены последующих советских правительств были все 
старше и все менее образованы — покуда, наконец, не впали 
они в вышеуказанный „провинциальный фундаментализм” — 
что не помешало одним из них возглавить сравнительно либе­
ральный режим реформы 1920-х гг., а другим -  режим терро­
ристической контрреформы в 1930-40-е. И совершенно неза­
висимо от возрастного и образовательного ценза постсталин­
ские правительства опять возглавили сначала режим реформы 
в 1950-60-е гг., а затем режим политической стагнации в 1970-е. 
Никита Хрущев был значительно старше Леонида Брежнева, 
что не помешало ему стать смелым и ярким реформатором, 
в то время, как Брежнев и его поколение завело страну в тря­
сину стагнации.

Иначе говоря, факты свидетельствуют, что ритм полити­
ческих изменений в России никогда не совпадал со сменой по­
колений так же, как с изменением возраста и образования по­
литической элиты — даже в советское время. И уж совсем не­
надежным путеводителем по лабиринтам русской политичес­
кой системы оказывается теория смены поколений, едва мы 
отказываемся от постулата о России как о „черном ящике” и 
выходим за пределы советского эпизода русской истории. 
Тут и оказывается, что наш очерк вырождения „русской идеи” 
(так же, как и русского марксизма) имеет самое прямое от­
ношение к современным западным спорам о России. История 
по сути отнимает у нас надежду, что все в России уладится са­
мо собой — с механической сменой поколений. Одно за другим 
прошли перед нами здесь поколения русских политических 
идеологов — и каждое последующее было все менее и менее 
либеральным и все более воинствующим и экспансионист-
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ским. Если Константин Аксаков и был фундаменталистом 
„русской идеи”, кто осмелится сказать, что Данилевский был 
либеральнее его, не говоря уже о Леонтьеве или Шарапове?

Нет сомнения, что поколение, сменившее то, которому 
выпала судьба жить под четвертьвековой террористической 
диктатурой Ивана Грозного, пришло к власти с „новыми ожи­
даниями и опытом” и было „образованнее и компетентнее” 
своих предшественников. И оно действительно попыталось ре­
формировать русскую политическую систему точно так же, 
как три столетия спустя попыталось сделать это поколение 
Хрущева. Но оно потерпело поражение. И поколение, наследо­
вавшее ему — еще более, надо полагать, образованное и ком­
петентное — завело тем не менее страну в трясину политичес­
кой стагнации точно так же, как поколение Брежнева. Почти 
буквально повторился этот „сценарий” после поколения, 
жившего под диктатурой Петра Первого,^ а затем и после 
Павла Первого и Николая Первого, И так продолжалось вплоть 
до окончания диктатуры Сталина — и после него.

Так не имеем ли мы здесь дело с еще двумя фундамен­
тальными стереотипами политического изменения в России? 
Согласно одному из них, смена поколений не определяет ха­
рактер режимного изменения. Согласно второму, политическая 
история России за последние восемнадцать-двадцать поколений 
представляет собою серию потерпевших поражение и обращен­
ных вспять реформистских попыток. Каждая из них либо пере­
ходила в политическую стагнацию, либо провоцировала терро­
ристическую контрреформу. И если даже все остальное (струк­
тура общества, нравы, язык) радикально менялось в России со 
сменой поколений, стереотипы политического изменения ос­
тавались в ней неизменны — до революции и после нее. Так об­
стоит дело с первым аргументом либерального направления 
советологии.

10 См., например: A.Yanov. The Drama of the Time of Troubles -  
Canadian-Ameiican Slavic Studies, vol.12, No 1, Spring 1978.
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Второй его аргумент гласит, как 
БЕГСТВО мы помним, что Россия должна

ОТ ИСТОРИИ постепенно либерализироваться под
влиянием императива экономичес­

кой модернизации и в силу растущей сложности управления 
экономической системой. Самый оптимистичный из представи­
телей либеральной советологии Джерри Хофф даже посвятил 
значительную часть своего учебника „Как управляется Совет­
ский Союз” доказательству, что именно в эпоху Брежнева Рос­
сия сделала серьезные шаги в направлении либерализации,^ 
К сожалению, достаточно самого беглого взгляда на русскую 
экономическую историю, чтобы убедиться в беспочвенности 
этого оптимизма. На протяжении всех четырех столетий, отде­
ляющих террор Ивана Грозного от террора Иосифа Сталина, 
сложность управления экономической системой росла непре­
рывно — и почему-то не привела к перманентной либерализа­
ции России. Единственная в Европе, Россия прошла через три 
последовательных и мучительных процесса индустриализации 
и экономической модернизации — при Петре Первом, при 
Александре Третьем и при Сталине. Согласно классическому 
учебнику экономической истории Европы, после первой своей
модернизации в восемнадцатом веке Россия оказалась самой

19экономически передовой страной в Европе. Это обстоятель­
ство, однако, не предотвратило контрреформы Павла Первого 
и Николая Первого, снова заведшие ее в эпоху исторического 
— в том числе и экономического — упадка,

У Хоффа было бы гораздо больше причин для оптимиз­
ма, окажись он современником Шарапова в 1901 г., после 
второй экономической модернизации России (хотя Шарапов, 
как мы помним, сделал из факта этой модернизации выводы 
прямо противоположные). Как бы то ни было, второе рожде­
ние русской тяжелой индустрии в 1880-1890-х гг, принесло

11 Jerry F. Hough and Merle Fainsod. How tne Soviet Union is Go­
verned. -  Harvard University Press, 1979.

12 W .Bowden, M.Karpovich, A.Payson Usher. En Economic History 
of Europe since 1750. -  American Book Co., 1937, p.301.
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России вовсе не либерализацию, а две жесточайшие контрре­
формы, последовательно увлекшие ее в эпоху нового истори­
ческого -  включая экономический -  упадка. Так не является 
ли неспособность экономической модернизации повлиять на 
характер политического изменения в России еще одним фун­
даментальным стереотипом ее политического поведения?

Анализ аргументов либерального направления совето­
логии приводит к тому же выводу, что и анализ аргументов 
направления консервативного: они лишены исторического 
измерения, Или — что звучит более корректно — новизна со­
ветского политического феномена затмевает в глазах либераль­
ных советологов всю предшествующую ему историю России 
как источника суждений о ее сегодняшних политических по­
тенциях, Либеральная советология, игнорируя изучение стере­
отипов прошлого политического поведения России, лиши­
лась возможности прогнозировать ее поведение в будущем. 
Таково, как мне представляется, происхождение легенды о 
„черном ящике”,

Это обстоятельство практически 
НОВЫЙ КРИЗИС обезоруживает участников западно­

го спора о России перед феноменом 
возрождения „русской идеи”. Если консерваторы склонны 
рассматривать ее как альтернативу коммунизму, либералы 
склонны, скорее, пренебречь ею как не имеющей отношения к 
политическому будущему России. Для консерваторов она 
служит подменой ответа на роковой вопрос: что случится с 
Россией (и с миром), если их политика увенчается успехом и 
коммунистическое правительство в ней падет? Либералы не 
могут принять ее всерьез, ибо само ее явление противоречит 
их постулату о неизбежности постепенной либерализации 
России.

Если бы, скажем, в начале столетия западный споро Рос­
сии представлял собою то, что он представляет сейчас, пове­
рили бы тогдашние консерваторы или тогдашние либералы,
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что катастрофа русского царизма окажется триумфом русско­
го марксизма? Точно так же не могут они поверить сейчас в 
„сценарий” Дэнлопа — с его угрозой превращения катастрофы 
русского марксизма в торжество русского фашизма. Ни иде­
ологический подход консерваторов, ни геополитический под­
ход либералов не могут объяснить такое развитие событий. 
Объяснить его могло бы представление о русской полити­
ческой динамике — на всем протяжении имперского сущест­
вования России -  как о серии исторических катастроф. Я на­
зываю их контрреформами. Возможны другие названия. Но 
как бы мы их ни назвали, в таком представлении „сценарий” 
Дэнлопа оказывается совершенно на месте (как и метамор­
фоза русского царизма в русский марксизм), И это вовсе не 
единственная проблема, неразрешимая для обоих доминирую­
щих в западном споре подходов к России. Ни один их этих 
подходов не может, например, объяснить причину неожидан­
ного, на первый взгляд, возрождения „русской идеи” в комму­
нистическом СССР. Если мы посмотрим, однако, на имперскую 
политическую историю как на серию периодических упадков 
империи (очевидную из табл.З; см.приложения), периоди­
ческое возрождение „русской идеи” объясняется просто. Оно 
— симптом нового упадка. (Читатели „Очерков по истории 
русской культуры” П,Н,Милюкова, без сомнения, знают, что 
аналогичный Петербургскому и Советскому взрыв „русской 
идеи” произошел и в семнадцатом веке, накануне Петровской 
„революции сверху”. И разве не исполнил он тогда точно ту же 
функцию, что и возникновение славянофильства в Петербург­
ской империи и русского национализма в советской? Иначе 
говоря, разве не был он грозным предупреждением и симп­
томом приближающегося упадка Московской империи?)

Почему Россия оказалась единственной в Европе страной, 
которую ни одна реформа на протяжении столетий (а среди 
них были и великие реформы) не привела к политической мо­
дернизации? Почему все без исключения русские реформы 
были раньше или позже обращены вспять? Почему Россия ока­
залась единственной континентальной империей в Европе, уце­
левшей после первой мировой войны, когда все остальные рас­
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пались? Почему после второй мировой войны, когда распались 
все колониальные империи мира, Россия опять оказалась 
единственным исключением? Как отвечают на все эти вопросы 
идеологический или геополитический подход? Никак. Эти во­
просы, казалось бы, центральные для понимания русской по­
литической системы, в западных дискуссиях вообще не фигу­
рируют. Только русская политическая история, поставившая 
перед миром эти вопросы, может на них ответить. И ответ ее 
сокрушителен для логики либералов, Автократия замкнула 
Россию в своего рода исторической ловушке, из которой она 
не может, как свидетельствует все ее прошлое, выбраться са­
мостоятельно — без интеллектуальной и политической под­
держки мирового сообщества. Силы каждого из трех главных 
секторов ее политического истеблишмента -  реформистского, 
консервативного и экстремистского (революционно-реакци­
онного) достаточно лишь для того, чтобы нейтрализовать сво­
их соперников, но не сокрушить их. Именно поэтому, надо 
полагать, реформистская Россия, единственно способная ра­
зомкнуть историческую ловушку, не смогла исполнить эту 
миссию на протяжении двадцати поколений. Каждый раз, когда 
она, казалось, была на грани решения своей задачи, консерва­
тивные или экстремистские силы сметали ее с политической 
арены. Это обстоятельство практически лишает русских рефор­
маторов надежды добиться исторического прорыва -  без помо­
щи извне.

К несчастью, этот трагический урок русской истории до 
сих пор не нашел себе места в западном споре о России. Поэто­
му ни средневековые страсти консерваторов, ни пассивный 
академический оптимизм либералов не содержит никакого 
практического разрешения смертельно опасной конфронта­
ции сверхдержав в ядерном веке.

Переговоры испробованы так же, как и отсутствие пе­
реговоров. Соглашения о контроле над вооружениями ис­
пробованы так же, как и отсутствие соглашений. Детант испро­
бован так же, как холодная война. По сути все рекомендации 
консерваторов испробованы за четыре послевоенных десяти­
летия. Так же, как и все рекомендации либералов. И все без-
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реэультатно: гонка вооружений и конфронтация нарастали. 
Сегодня этот процесс повторяется: либералы настаивают на 
новом детанте, консерваторы — на интенсификации гонки 
вооружений -  на „звездных войнах”. Западная дискуссия 
все больше напоминает испорченную граммофонную пластин­
ку, где игла бесконечно крутится по одной и той же дорожке, 
снова и снова повторяя один и тот же обрывок музыкальной 
фразы. Какой, однако, смысл повторять нефункциональные 
стратегии, проектируя, таким образом, конфронтацию в бес­
конечность? Не пора ли извлечь из собственного опыта хотя 
бы тот элементарный урок, что для разрешения конфронтации 
просто нужен совсем другой теоретический подход к России и 
совсем другие стратегии?

Я говорю о стратегиях, комбинирующих активность кон­
серваторов -  но без его агрессивности и милитаризма -  и опти­
мизм либералов — но без его пассивности и отвлеченной схо­
ластики. Подробно мы обсудим эти стратегии в заключитель­
ной главе. Сейчас скажем лишь, что не реагировать на возрож­
дение „русской идеи” опасно. Ибо знаменует она, как и в про­
шлом веке, приближение национального кризиса России, в ко­
тором, как мы уже знаем из опыта, „середины нет”, Какая бы 
экстремистская идеология ни победила в Москве в результа­
те такого кризиса, под какими бы лозунгами ни стала выхо­
дить из него страна, кончится дело, как в 1917 г,, как всегда 
в таких случаях было в России, -  новой контрреформой, -  на 
этот раз способной превратить ее в фашистскую ядерную су­
пердержаву.

В 1903 г. мир не заметил рождения большевистской пар­
тии в России. Потом — задним числом -  о нем были написаны 
тома и тома. Потом стало очевидно, что рождение большевиз­
ма было ключевым событием для всей последующей мировой 
политики в нынешнем столетии. Западные либералы и консер­
ваторы в современном споре о России, безусловно, не воспри­
нимают рождение „русской новой правой” как ключевое со­
бытие нашего времени. Не повторяют ли они ошибку, которую 
сделали их предшественики в 1903 г.?
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7
ГИПОТЕЗА

Как и в прошлом веке, современный русский национа­
лизм состоит из разнородных элементов. Как тогда, он имеет 
своих представителей и в государственном истеблишменте 
России, и среди диссидентства, непримиримо оппонирующего 
истеблишменту. Диссидентский национализм считал в прошлом 
веке — и считает сейчас — истеблишментарный национализм (в 
данном случае, советский патриотизм) официальной ложью. 
Это обстоятельство не помешало ему самому, однако, прев­
ратиться в официальную идеологию режима в эпоху контрре­
формы Александра Третьего. Иначе говоря, взаимодействие 
разнородных элементов имперского национализма в России 
обладает собственной динамикой. У его эволюции есть струк­
тура. Нельзя ли в таком случае — в сжатом и схематическом 
виде и, конечно, в качестве гипотезы — сформулировать эту 
динамику и эту структуру? Нельзя ли найти закономерность 
эволюции имперского национализма, которая в одно и то же 
время обобщала бы процесс вырождения „русской идеи” в 
прошлом веке и объясняла аналогичный процесс, происходя­
щий перед нашими глазами сегодня? Закономерность, которая 
не подменяла бы анализ этого процесса утешительным, но на­
ивным разделением его представителей на „хороших национа­
листов” и „плохих националистов”, как делает Дэнлоп, а до 
него Хофф и Пайпс, как делают практически все западные экс­
перты. Вот как представляет мне эта гипотетическая законо­
мерность.

А. „Русская идея” возникает как метаидеология, т.е. 
как пара субидеологий: одна „наверху”, другая „внизу”
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(назовем их „истеблишментарной правой’’ и „диссидент* 
ской правой”) .

Б» Начинают они с конфронтации: на первом этапе идео­
логические сестры не признают своего родства, „Истеб- 
лишментарная правая” индентифицирует себя с истеб­
лишментом системы, рассматривая свою диссидентскую 
сестру не только как соперницу, но и как подрывную 
идеологию, и потому преследуя и ссылая ее представи­
телей, „Диссидентская правая”, оо своей стороны, иден­
тифицирует себя с антиистеблишментарным диссидент­
ским движением, уличая свою истеблишментарную се­
стру в профанации национального чувства и своекорыст­
ной игре на патриотизме. Но поскольку обе они, хотя и 
на разных уровнях и в различных формах, воспринимают 
национальное возрождение как единственно возможный 
ответ на один и тот же исторический вызов — на начав­
шийся упадок империи — подспудно они все-таки ощуща­
ют свое родство, которое впоследствии (через ряд мучи­
тельных идеологических и политических метаморфоз) 
приводит их к взаимной адаптации. (Элементы, неспо­
собные к такой адаптации просто отсеиваются и превра­
щаются в незначительные маргинальные секты, как пре­
вратились, например, в такую секту славянофилы „не­
подвижного аксаковского стиля” — или „хорошие нацио­
налисты”, в терминах Дэнлопа, -  возглавлявшиеся в на­
чале XX в, А.Самариным, Д.Шиповым и В Львовым.)

В. Движущие мотивы в механизме этой адаптации раз­
личны для обеих субидеологий в разных исторических 
условиях.

Для современной „истеблишментарной правой”, на­
пример, существенно:

1) обострение политической борьбы в истеблишменте в 
связи с постепенной деградацией системы;

2) оппозиция реформе, в которой она видит подрыв 
своих привилегий и угрозу империи, и нежелание в то 
же время примириться с политической стагнацией, веду­
щей страну к упадку. В этих условиях контрреформа
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может представиться наименее болезненным, если не 
единственным, способом не только для выхода из состо­
яния исторического упадка, но и для начала нового исто­
рического подъема России;

3) контрреформа, однако, требует радикального идео­
логического поворота, способного вернуть империи ее ут­
раченный мобилизационный характер, обеспечить ей ак­
тивное содействие и симпатию масс, так же как и части 
интеллигенции, оправдать резкое ужесточение производ­
ственной, семейной и культурной дисциплины и возрож­
дение воинствующей экспансионистской динамики;

4) ортодоксальный марксизм больше не способен к та­
кому радикальному повороту. Он не в состоянии оп­
равдать возвращение к идеологической атмосфере воен­
ного коммунизма. Все очевиднее превращается он для 
России в отыгранную карту: СССР необратимо теряет 
руководящую роль в мировом коммунистическом дви­
жении, зарубежные марксисты необратимо отчуждаются 
от „советской модели”, а русское общественное созна­
ние отчуждается от бесплодной марксистской риторики;

5) иначе говоря, контрреформа требует идеологичес­
кой стратегии, для выработки которой „истеблишментар- 
ная правая” не располагает никакими интеллектуальны­
ми и моральными ресурсами, кроме тех, что вдохновля­
ют ее преследуемую и гонимую диссидентскую сестру, В 
этом смысле она действительно „уязвима” для интеллек­
туально более утонченных диссидентских националис­
тов. Однако „уязвима” она избирательно: лишь щ я  тех 
аргументов, которые функциональны в ее собственной 
политической стратегии.

Для современной „диссидентской правой” существен­
но совсем другое:

1) обострение идейной борьбы внутри диссидентства, 
неспособность собственными силами справиться со сво­
им главным оппонентом в диссидентском лагере -  „за­
падничеством”, интеллектуальное поражение, которое мо­
жет быть обращено в победу только при помощи го су-
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дарства, (Так православная церковь, неспособная спра­
виться с ересью мечом духовным, от века призывала на 
помощь физический меч государства, попадая тем самым 
в зависимость от него.) Современная „диссидентская 
правая” чувствует себя все более неуместной в рядах 
диссидентского движения, которое отвергает ее претен­
зии на лидерство и тем самым лишает ее почвы в среде 
неисправимо „западнической” интеллигенции;

2) отсутствие реальных инструментов идейного воздей­
ствия на массы (средств массовой коммуникации, мас­
совых институтов, находящихся под контролем ее ис­
теблишмента рной сестры и т.д.);

3) ненависть к „гнилому” Западу, т.е. к ценностям за­
падной культуры, представляющейся воплощением дека­
дентства и исторической деградации, ненависть, которую 
„диссидентская правая” полностью разделяет со своей ис- 
теблишментарной сестрой, Готовность пожертвовать (ра­
ди спасения России) политической и интеллектуальной 
свободой, запрограммированная в ее политическом ка­
техизисе и нивелирующая эмоциональный порог, ощуще­
ние органической несовместимости с отечественной авто­
кратией.

4) наконец, если „диссидентская правая” в силу всех 
этих причин действительно обладает свойством развивать­
ся в направлении адаптации и в конечном счете слияния 
со своей истеблишментарной сестрой, как и случилось с 
нею в прошлом веке, становится возможным описать эту 
идеологическую эволюцию в более или менее строгих 
терминах.

Для простоты изложения предположим здесь, что эволю­
ция „русской идеи” проходит три главные фазы: от конфрон- 
тирующего с режимом либерального национализма (назовем 
его условно Л-национализм) к стремящемуся к сотрудничест­
ву с националистической фракцией истеблишмента изоляцио­
нистскому национализму (И-национализм) и от него к слива­
ющемуся с официальной идеологией — в процессе контрре-
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формы — милитаристско-имперскому, черносотенному наци­
онализму (Ч-национализм).

Примерно так выглядела моя гипотеза в 1975 г, в докла­
де „На полпути к Леонтьеву. Парадокс Солженицына”, прочи­
танном на Седьмом конгрессе американских славистов в 
Атланте (Джорджия). Она опиралась тогда, главным образом, 
на „Письмо”Солженицына вождям СССР, на его статьи в сбор­
нике „Из-под глыб”, на мой личный — печальный — опыт дис­
куссии с русскими националистами и на историческую модель 
вырождения славянофильства, Я понимал, что идентифициро­
вать Солженицына с „русской правой” в момент его величай­
шей славы как мирового трибуна и борца против тоталитариз­
ма означало придать моей гипотезе привкус скорее кощунст­
венного пророчества, нежели бесстрастного анализа ученого. С 
тех пор прошло, однако, десятилетие, В руках у меня достаточ­
но документов, верифицирующих гипотезу, которая постепен­
но обрастала плотью фактов и сама становилась фактом жизни. 
Как увидит читатель, движение идей „диссидентской правой” 
действительно шло в направлении от либерального национа­
лизма к черносотенному. Процесс этот, однако, еще не закон­
чился, эволюция „русской идеи” продолжается, И хотя неко­
торые контуры черносотенного национализма, которому суж­
дено, быть может, стать новой государственной идеологией 
русской империи, уже различимы, но как цельной доктрины, 
подобной той, что сложилась в третьем поколении дореволю­
ционного славянофильства („Путь в Константинополь ведет 
через Берлин”, „Россия как единственный бастион христиан­
ства в борьбе оо всемирным франкмасонско-жидовским за­
говором” и т,п,) ее пока не существует. В этом смысле гипо­
теза остается гипотезой,
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ
В ОЖИДАНИИ ДВУХТЫСЯЧНОГО 

ГОДА

8
ВСХСОН -  НАЧАЛО 

ДИССИДЕНТСКОЙ ПРАВОЙ

Судьба „русской идеи” прошлого века была моей специ­
альностью. В конце 1960-х гг. я готовил к защите диссертацию, 
которая так и называлась: „Славянофилы и Константин Леон­
тьев: вырождение русского национализма: 1856-1891 гг.”. Я 
не стану, однако, уверять, будто мною руководил только на­
учный интерес (хотя и с чисто академической точки зрения 
тема была взрывчатой: Леонтьев был табу в советской истори­
ографии с 1930-х гг,, а изучение славянофильства -  на мерт­
вой точке). Самый замечательный аспект моей темы заклю­
чался вовсе не в ее академическом потенциале. Он был в самой 
русской действительности конца 1960-х гг„ когда история 
словно бы оживала перед нашими глазами. Из-под глыб зам-
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шелой официальной идеологии вдруг стали пробиваться свежие 
удивительные голоса, толковавшие о необходимости нацио­
нального возрождения, о возвращении к национальным кор­
ням и спасении России. Новое настроение, как вихрь, закру­
жило Москву, Оно возникало стихийно, снизу, не только не 
по указанию властей, но порою было направлено прямо против 
них. В домах интеллигентов, в клубах и университетах поя­
вились люди самого разного возраста — и старики, и юноши, — 
призывавшие вернуться „домой”, к „святыням национального 
духа”, торжественно декламировавшие о „земле” и „почве”, — 
словно ожили славянофилы 1830-х гг. Один из самых популяр­
ных московских журналов „Молодая гвардия” присоединился 
к этому хору, опубликовав серию громовых статей, Модной 
темой дискуссий стало вдруг вымирание русской деревни, 
ужасающее запустение колыбели нации — Северо-восточной 
Руси (т.е. то самое, чему ужаснулся я, объездив пол-России и 
написав об этом самые горькие свои статьи)

Интеллигенция вдруг устремилась проводить отпуска в 
деревнях, у могил далеких предков — вместо модных еще не­
давно Крыма, Кавказа и Прибалтики. Молодежь бродила по 
вымирающим деревням, собирая иконы, и очень скоро не ос­
талось почти ни одного интеллигентного дома в Москве, неук­
рашенного символами православия. Писатель Владимир Солоу­
хин появился в Доме литераторов с перстнем, на котором был 
изображен расстрелянный император Николай Второй. На чер­
ном рынке возник бешеный спрос на книги „контрреволюци­
онеров” и „белогвардейцев”, умерших в эмиграции.

Впоследствии Солженицын так сформулирует это наст­
роение: „Бездумное заблуждение -  считать русских в СССР 
„правящей нацией”,.. Русские — главная масса рабов этого го­
сударства, Русский народ изможден, биологически вырожда­
ется, его национальное сознание принижено, подавлено”.

1 См., например: „Тревоги Смоленщины” („Литературная га­
зета, 23 и 26 июня 1966); „Костромской эксперимент” (там же, 17 де­
кабря 1967); „Колхозное собрание” („Комоомольская правда , 5 ию­
ля 1966),

2 А.Солженииын. Коммунизм у всех на виду, а не понят. — „Но­
вое русское слово”, 17 февраля 1980.
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Эта естественная забота о своем страдающем народе не 
вызвала бы ничего, кроме сочувствия, если бы в общем нацио­
налистическом хоре не пробились вдруг странно знакомые и 
зловещие голоса. Ходила по рукам вышедшая из недр Мос­
ковского горкома комсомола — одна из первых ласточек сам­
издата -  листовка „Устав нравов”, написанная видным комсо­
мольским функционером Валерием Скурлатовым. Автор 
утверждал, что „нет более подлого занятия, чем быть мысли­
телем, интеллигентом”. Он призывал „настраивать молодежь 
на смертельную борьбу”, связанную „с космической миссией 
нашего народа” и попутно „ввести телесные наказания для жен­
щин, отдающихся иностранцам, клеймить их и стерилизо­
вать”.  ̂ Поначалу это показалось курьезом, хоть и зловещим. 
Но когда весною 1968 г. стало известно об аресте националис­
тической группы А,Фетисова, идеи которой представляли со­
бою „критику советской системы с позиций крайнего тота­
литаризма и шовинизма”,^ сомнений в том, что возрождаю­
щаяся „русская идея” отбрасывает мрачную шовинистическую 
тень, больше не оставалось. Оказалось, что в работах этих дис- 
сидентов-националистов „историческое развитие человечества 
представлялось как борьба порядка с хаосом, воплощенном в 
еврейском народе, создававшем беспорядок в Европе на про­
тяжении двух тысяч лет, покуда Германские и Славянские 
принципы — тоталитарные режимы Гитлера и Сталина — не 
положили этому конец”. Оказалось далее, что единомыш­
ленники А.Фетисова рассматривали „эти режимы как истори­
чески неизбежные и позитивные явления”  ̂ (Стоит ли уточ­
нять, что люди эти — точно так же, как и их вдохновители 
Н.Марков или Ю.Одинзгоев, — были православными, т.е. по 
сегодняшней терминологии Дэнлола „возрожденцами”, „хо­
рошими националистами”?) 3 4 5

3 „Политический дневник”, № 18, март 1966.

4 „Хроника текущих событий”, № 7, с. 17 (без даты),

5 Там же.
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Итак, уже в конце 1960-х гг., в са- 
ЛОГИЧЕСКАЯ мом своем зачатке возрождающая-

ОШИБКА? ся „русская идея” очевидно демон­
стрировала два направления. Одно 

уходило корнями в освободительную антидеспотическую уто­
пию К Аксакова, другое -  в имперскую милитаристскую грезу
С.Шарапова. При всем их различии, однако, обоим этим нап­
равлениям предстояло найти общего „дьявола”. Во всяком 
случае, происхождение солженицынского дьявола, как вскоре 
показали события, совершенно не отличалось от происхожде­
ния фетисовского. Оба винили в бедах русского народа не 
русскую империю, а Запад. Одни винили западную идеологию 
марксизма и конспирато ров-большевиков, завоевавших с ее 
помощью Россию, другие — западную „евреизацию”, грозив­
шую всемирным хаосом. Ни те, ни другие, однако, не замечали 
явной нелогичности своего главного постулата.

Винить в бедствиях русского крестьянства Запад или ев­
реев у них было ровно столько же оснований, сколько, ска­
жем, у турецких националистов начала века винить в бедст­
венном положении коренного населения Оттоманской импе­
рии -  армян. Разве не оказалось турецкое крестьянство, точно 
так же как русское, „главной массой рабов этого государст­
ва”? Его положение было безусловно бедственным. Оно жило 
хуже и было беднее других народов империи, в особенности 
предприимчивых армян. Турецкие националисты начала века 
имели все основания сказать, предваряя Солженицына, что ту­
рецкий народ в Оттоманской империи „изможден, биологичес­
ки вырождается, его национальное сознание унижено, подав­
лено”. Вряд ли, однако, стали бы они утверждать на этом ос­
новании, что „бездумное заблуждение -  считать турок в Отто­
манской империи правящей нацией”.

В том-то и заключается коварство традиционных конти­
нентальных империй Восточной Европы, что, в то время как 
элита имперской нации контролирует империю, крестьянство 
ее несет на себе „бремя империи”, В этом ровно ничего зага­
дочного нет. И одинаково нелепо винить в этом западные иде­
ологии, евреев или армян: они не создали ни Оттоманскую,
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ни Российскую империю. Их создали турки и русские. Дейст­
вительная загадка заключается совсем в другом: Оттоманская 
империя распалась в результате первой мировой войны, в то 
время как русская воспроизвела себя на обломках царизма.

Потому-то и говорю я о политической системе автократии 
как об „исторической ловушке”. И опять-таки непонятно, по­
чему виноваты в этом Запад или евреи. Разве они создали рус­
скую политическую традицию? Разве они создали автократию? 
Искусственность этого перекладывания вины за русские беды 
на других поражала воображение. На первый взгляд, оно мо­
жет показаться просто логической ошибкой, если не безуми­
ем. Но приглядевшись к нему внимательней, наблюдатель об­
наруживает в этом безумии систему. Состоит она в том, что 
русская империя и русская политическая традиция освобож­
даются таким образом от ответственности за то, что случилось 
с Россией. Только при помощи этого логического трюка стано­
вится возможным оправдать идеологическое ядро „русской 
идеи”, то, что объединяет „хороших националистов” и „пло­
хих националистов”, Солженицына и Фетисова -  возвращение 
нации „домой”, т.е. к исконной изоляционистской и импер­
ской политической традиции, представленной как идеал истин­
но русской цивилизации.

Таким образом, никакой логической ошибки в обвине­
нии Запада или евреев в бедах России нет. Без этого русский 
национализм существовать просто не может. Он может быть 
только антизападным и антиеврейским. Он должен быть уверен 
в золотом веке России, в ее благословенном утопическом „до­
ме”, который был разрушен неким чуждым иностранным эле­
ментом, но в который Россия может вернуться, сбросив иност­
ранное иго.

Вот почему русский национализм неспособен бороться с 
русской автократией. Вот почему при всей своей освободи­
тельной риторике он всегда в конечном счете оборачивается 
оправданием этой автократии и апологией империи. Вот почему 
был он с самого начала „новой цепью, налагаемой на мысль”, 
В 1960-е гг. перед нами была та самая „двойственность” „рус­
ской идеи”, о которой толковала в свое время ее классическая 
критика.
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Посмотрим теперь, как предстояло ей развиваться в кон­
це второго христианского тысячелетия -  накануне двухтысяч­
ного года.

Всероссийский Социально-Христианский Союз освобож­
дения народа (ВСХСОН) был первой в постсталинский период 
и пока единственной  ̂ относительно крупной^ подпольной ор­
ганизацией, ставившей себе целью вооруженное свержение су­
ществующего государственного строя в СССР. Как и положе­
но конспиративной организации, ВСХСОН имел Устав и Про­
грамму, соответствующие методы агитации и вербовки новых 
членов. Однако я не буду останавливаться на деталях его пов­
седневной деятельности, на профессиях и образовании его чле­
нов, тем более, что все это подробно описано Дэнлопом в его 
книге, посвященной истории ВСХСОНа.^ Поговорим о его 
программе.

Разумеется, она исполнена непримиримости к коммуниз­
му и советской власти и исходит из того, что „коммунисти­
ческий мир разлагается. Народы на тяжелом опыте познали, что 
он несет нищету и угнетение, ложь и моральное вырождение”,  ̂
Но это была не только программа конфронтации с режимом, 
это была программа „народно-освободительной революции, на­
правленной на свержение диктатуры коммунистической оли­
гархии” 1̂

Поскольку коммунизм рассматривался в программе как 
феномен по природе своей антинациональный, нерусский, то, 
естественно, предполагалось, что режим в некотором роде „ви­
сит в воздухе”, не имея серьезных корней в русском обществе.

6 Если не считать эмигрантского Народно-Трудового Союза 
(НТС).

7 В феврале 1961 г., накануне разгрома, он насчитывал 28 членов 
и 30 кандидатов.

8 J Dunlop. The New Russian Revolutionaries. Nordland Press,
1976.

9 Всероссийский Социально-Христианский Союз освобождения 
народа. С б. материалов. Париж, Имка-пресс, 1975, с. 33. 10

10 Там же, с.34.
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„Догматическая группировка коммунистического класса не 
имеет в народе широкой социальной базы, на которую она мог- 
л а бы опереться, чтобы организовать серьезное сопротивление. 
Ее разгром предрешен”,1

Поэтому революция, замышлявшаяся ВСХСОНом, по су­
ти должна была носить характер военного переворота: „Для 
полной победы народу необходима своя подпольная армия ос-' 
вобождения, которая свергнет диктатуру и разгромит охран­
ные отряды олигархии”. ̂

Поскольку коммунизм представляет собою главную уг­
розу христианской цивилизации, а сердце коммунизма нахо­
дится в России, то очевидно, что и спасение может прийти толь­
ко из нее. В ней определится будущее человечества, ибо „судь­
ба мирового коммунистического движения будет решаться в 
России”.13

После победы „непосредственное участие общества в жиз­
ни страны должно осуществляться путем самоуправления на 
местах и представительства крестьянских общин и националь­
ных корпораций — крупных союзов работников физического 
и умственного труда -  в высшем законодательном органе 
страны”.1 ̂  „Государство должно конституироваться как те­
ократическое, социальное, представительное и народное”, ̂

Теократический характер нового государства будет обес­
печен организацией специального „блюстительного” органа — 
Верховного Собора, который „должен состоять на одну треть 
из лиц высшей иерархии церкви и на две трети из выдающихся 
представителей народа, избираемых пожизненно”, ^  Верхов­
ному Собору будет принадлежать „право вето, которое он мо­
жет наложить на любой закон или действие, которое не соответ-

11 Там же, с.61.

12 Там же, с.34.

13 Там же, с.61

14 Там же, с.64,

15 Там же, с.74.

16 Там же, с.75.
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ствует основным принципам социал-христианского строя” 17 18 
Кроме того, Верховный Собор в качестве „духовного автори­
тета народа” будет избирать главу государства -  „представи­
теля народного единства”.

Организованное таким образом теократическое социал- 
христианское государство должно будет обеспечить „основные 
права человека и гражданина”, Эти права перечислены во мно­
жестве пунктов. Вот некоторые из них.

Пункт 53, Жизнь и достоинство человека неприкосно­
венны.

Пункт 56, Все граждане равны перед законом.
Пункт 58. Свобода труда обеспечивается для всех правом 

каждого гражданина на землю и кредит для приобретения 
средств производства.

Пункт 62, Никакие виды принудительного труда не мо­
гут допускаться по отношению к свободным гражданам.

Пункт 63. Личная свобода ненарушима.
Пункт 64. Все средства распространения мысли свободны.
Пункт 67. Собрания и демонстрации свободны.
Пункт 79, Тайная политическая полиция должна быть 

распущена.1®
Кажется, все, что было достигнуто политической мыслью 

России, на протяжении полутора столетий пытавшейся скон­
струировать специально русский и принципиально неевропей­
ский путь государственного строительства, как бы сфокусиро­
вано в этом по-своему замечательном документе. Здесь и ро­
мантическое убеждение Павла Пестеля, что „свободу труда” 
и — главное — свободу от безработицы — можно обеспечить, 
дав каждому гражданину право на землю; и страстная пропо­
ведь Ивана Аксакова, что парламентаризм есть способ узурпа­
ции власти профессиональными политиканами; и постулат 
Петра Ткачева, согласно которому русское государство не име­
ет социальных корней в русском обществе и освобождение на­
рода может быть достигнуто поэтому посредством военного

17 Там же.

18 Там же, с.76-78.
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путча; и мысль Владимира Соловьева о теократическом уст­
ройстве общественной системы как о политическом воплоще­
нии библейских заветов; и декларация Николая Бердяева, что 
западный капитализм и советский коммунизм в равной сте­
пени представляют собой роковые тупики истории человечест­
ва, путь к торжеству Антихриста; и глубокая вера Федора 
Достоевского в то, что спасение мира придет из России. Столь 
же индикативно для этого энциклопедического свода русского 
либерального „антиевропеизма” было не только то, что нашло 
в нем отражение, но и то, что не нашло.

В частности, не упомянут в нем национальный вопрос 
(что особенно удивляет в программе государственного уст­
ройства многонациональной империи). Хуже того, не упомяну­
та необходимость рабочего механизма, способного обеспе­
чить реальное осуществление всех перечисленных выше граж­
данских свобод.

В конце концов, основные свободы перечислены и в со­
ветской конституции. Однако без рабочего механизма их осу­
ществления, которым, как свидетельствует история, может 
служить только институционализированная политическая оппо­
зиция, все они оказались фикцией, пустым обещанием. Где га­
рантия, что то же не случится с обещаниями „новых русских 
революционеров”? Где, другими словами, гарантия их либера­
лизма? Я подчеркиваю, что не сомневаюсь в либеральных на­
мерениях авторов программы — лишь в их осуществимости. 
Впрочем, поскольку ВСХСОН уже имеет на Западе в некото­
ром роде официального интерпретатора, посмотрим сначала, 
что думает по этому поводу он.

Вкратце точка зрения Дэнлопа сво- 
„ЧЕГО НАРОД В дится к тому, что ВСХСОН был наи- 

РОССИИ ХОЧЕТ?” более перспективным крылом со­
ветского диссидентства, несущим в 

себе зерно и прообраз будущей антикоммунистической револю­
ции в СССР, „Хотя ВСХСОН, подобно декабристам, — пишет

126



он, — не был серьезной военной угрозой существующему ре­
жиму, идеи, которые он проповедовал -  и продолжает пропо­
ведовать, представляют собой несомненно огромную опас­
ность” ^  для режима. Поэтому Дэнлоп уверен, что дальней­
шее развитие диссидентского движения в СССР будет руково­
диться образцом ВСХСОНа. Он даже предсказывает это.19 20 В 
доказательство он ссылается на ,,огромное сходство взглядов 
ВСХСОНа со взглядами Солженицына и его друзей”,2* Кроме 
того, Дэнлоп испытывает к ВСХСОНу огромную личную сим­
патию, которая служит ему основанием для еще одного пред­
сказания: хотя „Общество, созданное по проекту ВСХСОНа, 
было бы более „авторитарным”, чем западные демократии”, 
оно тем не менее „представляло бы резкое улучшение по срав­
нению с советской системойу\  поскольку именно такое общест­
во „могло бы вполне соответствовать тому, чего народ [ в Рос­
сии] хочет ” 22

Я не имею ни малейшего представления, откуда мисте­
ру Дэнлопу известно, „чего народ в России хочет”. По моим 
личным наблюдениям, разные люди хотят в ней разного. Но 
меня интересует сейчас — чего хотели авторы программы 
ВСХСОНа. А они, судя по статьям своей конституции, хотели 
именно свободы, не авторитаризма. Они-то были уверены, что 
„общество, построенное по их проекту”, будет гораздо более 
свободным, нежели западная демократия, которую они, как 
мы скоро увидим, считают „безусловным злом”. Вопрос, сле­
довательно, в том, не ошибались ли „новые русские револю­
ционеры” так же, как ошиблись их предшественники, больше­
вики, и не обрекала ли их программа Россию на новое автори­

19 J.Dunlop. The New Russian..., p.223.

20 „Можно уверенно предсказать, -  писал Дэнлоп, -  что в 
предстоящем десятилетии мы будем свидетелями возникновения новых 
вариантов „программы’* ВСХСОНа в советской России” (Ibid., Р-198). 
Поскольку это было опубликовано в 1976 г., то, как видим, „уве­
ренное предсказание” Дэнлопа не осуществилось.

21 Ibid.
22 Ibid., рр.197-198.
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тарное рабство вместо свобод, которые они ей обещали? К 
сожалению, мистер Дэнлоп ничего по этому решающе важному 
вопросу не сообщает.

Программа ВСХСОНа разбита на 
„РУССКИЙ ПУТЬ” две части: критическую и позитив­

ную. Критическая часть, составляю­
щая основную массу документа (30 страниц из 48-ми), особо­
го интереса не представляет, ибо в главных чертах лишь пере­
сказывает книгу М.Джиласа „Новый класс”, А вот в связи с 
позитивной ее частью возникает фундаментальный вопрос: 
во имя чего должна быть свергнута в СССР „коммунистичес­
кая олигархия”?

Как явствует из программы — во имя спасения челове­
чества от коммунизма и от капитализма, являющегося его не­
посредственным источником: „Будучи болезненным детищем 
материалистического капитализма, коммунизм развил и за­
вершил все вредные тенденции, которые имелись в буржуаз­
ной экономике, политике и идеологии... Составные части марк­
систско-ленинского учения заимствованы из западных буржу­
азных теорий... Коммунизм довел до предела начатую капита­
лизмом пролетаризацию масс”. ^  Одним словом, перефрази­
руя классическое выражение Ленина, коммунизм есть высшая 
стадия капитализма.

Сейчас, однако, нас интересует не столько это знамена­
тельное сходство с большевистской догмой, сколько то, что в 
основе русского зла, конечно же, оказывается западное буржу­
азное начало. Эта фундаментальная черта программы ВСХСОНа 
обуславливает все ее дальнейшее развитие. Не только экономи­
ческая структура капитализма, его „базис”, употребляя марк­
систский жаргон, оказывается для ВСХСОНа неприемлема, но 
и его „надстройка” : „Социал-христианская государственная 
доктрина рассматривает как безусловное зло такую организа- 23

23 Всероссийский Социально-Христианский Союз освобождения 
народа, с.32, 35-36.
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цию власти, при которой она является призом для сопернича­
ющих партий или монополизируется одной партией. Вообще 
партийная организация власти неприемлема с точки зрения 
социал-христианства” ^  Почему же многопартийная система, 
которая при всех ее прегрешениях все-таки является пока что 
единственной известной человечеству гарантией свободы лич­
ности, почему она „безусловное зло”? Очевидно, потому что 
все порождения западного капитализма имманентно содержат 
в себе опасность коммунизма. Именно поэтому „новые рус­
ские революционеры” чувствуют себя призванными повести 
человечество по принципиально иному — русскому пути. И 
русская сущность этого пути заключается в том, что, вопреки 
утверждениям западных теоретиков, центр тяжести мирового 
противостояния сил лежит вовсе не в сфере борьбы авторита­
ризма и демократии, но в сфере борьбы сил метафизических: 
Бога и Сатаны. „Причина,., опасного напряжения в мире лежит 
гораздо глубже экономической и политической сфер.,, идет ду­
ховная борьба за личность. Перед человечеством два пути: 
свободное обращение к Богу... или отказ от Бога, и тогда 
сатано к ратия ”. ̂

Здесь — ядро миросозерцания „русской идеи” на протя­
жении полутора столетий. И в этом самом глубоком своем ми­
ровоззренческом смысле ВСХСОН оказывается в русле „рус­
ской идеи”, а вовсе не диссидентского демократического дви­
жения, борющегося за гражданские права и экономические ре­
формы. По сути ВСХСОН был противоположен этому движе­
нию, для которого духовное возрождение есть производное 
от борьбы в „экономической и политической сфере”, Демокра­
тическое движение борется не с духами, а с вполне реальным

24 Там же, с.63. (Курсив мой, -  А .Я .).

25 Там же̂  с.32, 61. Правда, в Программе содержится утвержде­
ние, что „эволюционным путем некоммунистический мир выходит из 
кризиса” (с.ЗЗ), но оно находится в столь вопиющем и непримиренном 
противоречии со всем остальным ее содержанием, что выглядит абсо­
лютно чуждым элементом. В самом деле, каким образом капитализм, 
оставаясь капитализмом, т.е. „отказываясь от Бога”, и не принимая 
программного требования ВСХСОНа о „духовной борьбе за личность”, 
может обеспечить миру — вместо логически следующей из него „сата- 
нократии” -  духовное возрождение?
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авторитаризмом, именовавшим себя „реальным социализмом”. 
Поэтому, в отличие от ВСХСОНа, не „русский путь” противо­
поставляло оно советской системе, а права человека и граждан­
ские свободы.

Философские предпосылки прог- 
КОРПОРАТИВНОЕ раммы ВСХСОНа неизбежно дрл-

ГОСУДАРСТВО жны были вести ее „направо и в 
области социально-политического 

проектирования. Так, предлагая заменить „партийную органи­
зацию власти” „представительством корпораций”, паторы про­
граммы, конечно, всего лишь пересказывают центральную 
идею книги своего учителя Николая Бердяева „Новое средне­
вековье”, Если Джил ас вдохновил критическую часть их про­
граммы, Бердеяв вдохновил п о з и т и в н у ю Э т о  он еще в 
1923 г. противопоставил западным парламентам „сих фиктив­
ной вампирической жизнью наростов на народном теле, не­
способным уже выполнять никакой органической функции”, 
этим „выродившимся говорильням”, „представительство ре­
альных корпораций, которые будут бороться не за политичес­
кую власть, а решать, например, вопросы сельского хозяйст­
ва, народного образования и т.п. по существу, а не для поли­
тики” ^

Дело несколько осложняется лишь тем, что жестокое 
презрение Бердяева к западным парламентам содержало силь­
нейший привкус спекуляций Муссолини о корпоративном го­
сударстве. „Никто более не верит ни в какие юридические и 
политические формы, никто ни в грош не ставит никаких кон­
ституций.., мы, особенно Россия, идем к своеобразному типу, 
который можно назвать „советской монархией”, синдика­
листской монархией... власть будет сильной, часто диктатор-

26 Н.Бердяев. Новое средневековье. Берлин, изд-во „Обелиск”,
1924. 27

27 Там же, с.50-51,
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ской, Народная стихия наделит избранных личностей священ­
ными атрибутами власти... в них будут преобладать черты це­
заризма”. ^  Право, если бы Бердяев даже не ссылался на Мус­
солини, все равно было бы очевидно, кто его вдохновитель. 
Но ведь он ссылается: „Фашизм — единственное творческое 
явление в политической жизни современной Европы”. ^  pj 
словно бы этого еще недостаточно, он продолжает: „Значе­
ние будут иметь лишь люди типа Муссолини, единственного, 
быть может, творческого государственного деятеля Евро- 
лы”.28 29 30 31

Допустим, проектируя будущую Россию, „новые рус­
ские революционеры” могли не понимать, что они, если не 
прямо повторяют фашистскую риторику Муссолини (хотя 
ссылки на нее, как мы видели, даны открытым текстом в са­
мом их учебнике), то, по крайней мере, зловещую бердяев­
скую их интерпретацию. Но уж Дэнлоп-то должен был знать, 
какую роковую роль в формировании оппозиционного соз­
нания ВСХСОНа сыграла именно эта, самая неудачная и са­
мая реакционная книга Бердяева, Судя по всему, он превос­
ходно это знает: „Новое средневековье”, — пишет Дэнлоп, — 
стимулирующая работа, которая загадочным образом никог­
да не была переведена на английский... содержит бердяевскую 
программу возрождения России из-под большевистского 
ига,., часть бердяевских идей была включена в позитивную 
секцию программы ВСХСОНа”, ^  Должен признаться, что 
из всех комментариев Дэнлопа именно этот вызывает наи­
большее недоумение.

Во-первых, следует ли из этого, что не только „новые 
русские революционеры”, но и сам Дэнлоп серьезно рассмат­
ривает фашизм как „программу возрождения России из-под 
большевистского ига”?

28 Там же, с.27, 53,

29 Там же, с.28.

30 Там же, с,78.

31 J.Dunlop. The New Russian..., p.62.
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Во-вторых, мог ли не заметить Дэнлоп, что в своей „сти­
мулирующей” книге Бердяев прямо заявляет нечто, полно­
стью перечеркивающее все либеральные обещания граждан­
ских прав, содержащиеся в программе ВСХСОНа? „Я утвер­
ждаю, — говорит Бердяев, -  русский народ.,, не хочет право­
вого государства в европейском смысле этого слова, [ Рос­
сия] скорее родит Антихриста, чем гуманистическую демок­
ратию”.32 Хорошо это или плохо, но человечеству не известен 
никакой другой смысл словосочетания „правовое государ­
ство”, кроме европейского. И если категорическое отрица­
ние правового государства есть, по мнению Дэнлопа, лишь 
„авторитаризм” (в кавычках), то что же тогда фашизм?

Наконец, в-третьих, поскольку „Новое средневековье” 
было опубликовано по-английски (причем трижды!),33 то не­
понятно лишь, почему Дэнлоп „загадочным образом” этот 
факт отрицает.

Как бы то ни было, го обстоятельство, что „новые 
русские революционеры” предпочли в своей программе „бе­
зусловному злу” западной демократии принципы фашист­
ского корпоративного государства, представляет проекти­
руемую ими революцию в несколько неожиданном свете.

Допустим, что спасти русских от 
„ВЕЛИКАЯ РОССИЯ” угрожающей им „сатанократии” 

действительно может только пра­
вославная корпоративная теократия, которой намерен был об­
лагодетельствовать их ВСХСОН. Но ведь русские составляют 
лишь половину населения СССР. И среди десятков наций, вхо­
дящих в состав империи есть и неправославные, даже не хрис­
тиане, Никаким референдумом никогда не было установлено, 
что какие-либо из этих наций питают особую склонность к пра­

32 Н.Бердяев. Новое средневековье, с.85, 20, 21.

33 N.Berdiaev. The End of our Time -  Sheed and Waid (Aug. and 
Nov., 1933; Feb. 1935).
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вославной теократии. Какая судьба ожидает их в обществе, 
построенном по проекту ВСХСОНа, которое так нравится Дэн- 
лопу? Увы, программа вообще не дает никакого ответа на этот 
вопрос, В ней не содержится даже формального обещания, что 
нерусским нациям империи будет предоставлено право, если 
они пожелают, не следовать по „русскому пути” Пункт 73 ука­
зывает лишь, что ВСХСОН „сознает себя патриотической орга­
низацией самоотверженных представителей всех националь­
ностей Великой России”,34 35 36

В каких, однако, границах мыслится „Великая Россия”? 
В границах нынешней советской империи? Но что будет, если 
мусульмане, католики, протестанты, иудаисты, буддисты, жи­
вущие на ее территории, не пожелают признать православие все- 
спасающей идеологией, а теократию обязательной формой по­
литической организации? В пункте 83 сказано: „Странам, в ко­
торых временно находятся советские войска, может быть ока­
зана помощь в национальном самоопределении на основе со- 
циал-христианства”.33 Но что будет, если эти страны пожелают 
самоопределиться на какой-нибудь другой основе?

Поскольку программа не дает ответа на все эти вопросы, 
приходится искать другие свидетельства, способные пролить 
хоть косвенный свет на то, о чем она умалчивает. В частности, 
на отношение некоторых руководителей „патриотической ор­
ганизации” к некоторым национальным меньшинствам. В вос­
поминаниях попутчика ВСХСОНа Б.Караватского есть пассаж, 
посвященный взглядам „начальника личного состава” Михаила 
Садо: „Мне трудно примириться с тем, что в разговорах это­
го человека проскальзывали антисемитские нотки. Вероятно, 
этот глубоко укоренившийся недостаток этой необычайно ин­
тересной личности впитан им с молоком матери” 3^

Другое свидетельство находим в воспоминаниях А.Пет- 
рова-Агатова, человека весьма противоречивого, большую

34 Всероссийский Социально-Христианский Союз освобождения 
народа, с.61.

35 Там же, с. 73.

36 Там же, с.208.
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часть своей сознательной жизни проведшего в советских лаге­
рях, Там и встретился он с членами ВСХСОНа, которых, так же 
как Караватский, считает „солью русской нации” и „цветом 
русской молодежи”. Но прежде, чем рассказать о его беседе с 
„директором идеологического отдела” ВСХСОНа Евгением Ва­
гиным, я хотел бы привести цитату из воспоминаний Петрова- 
Агатова, рисующую атмосферу лагеря.

„Еврейский вопрос стоял остро... Познакомившись с си­
онистом Соломоном Борисовичем Дольником... я как-то пред­
ложил Андрею Донатовичу [ Синявскому] зайти к нему в гос­
ти. „Я не против, Соломон Борисович -  милый человек. Но 
я вас прошу иметь в виду, что здесь к евреям относятся осо­
бенно нетерпимо”. В лагере даже ходил слух, что Андрей 
Донатович — еврей. Впрочем, евреем считали не только Синяв­
ского. Увидев мои добрые отношения с Дольником, тоже ста­
ли говорить: „Жид! Какой он Петров? Какой-нибудь Фраерман 
или Зильберштейн. Все, сволочи, русские фамилии приобре­
ли!” Ненависть к коммунистам тоже отождествляется с ев­
реями. Ленин, Хрущев, Брежнев, Косыгин -  все это жиды -  
слышалось то там, то тут”.

Ситуация, согласитесь, крайне своеобразная, в которой 
даже ненависть к режиму находит себе основание в глубокой, 
инстинктивной, чтоб не сказать звериной, национальной нена­
висти. В то время как члены ВСХСОНа видят корни ком­
мунизма в „материалистическом капитализме”, масса зак­
люченных видит их, оказывается, в „еврейском засилье”, в 
„жидах”.

Какой позиции было бы логично ожидать от руководи­
телей „патриотической организации”, претендовавшей на пред­
ставительство „всех национальностей Великой России”, в этой 
отравленной атмосфере? По-видимому, самое меньшее, что мо­
гли бы они сделать, это хотя бы отмежеваться от площадного 
антисемитизма. Ведь они хотели стать руководителями госу­
дарства. Здесь, в лагере, они столкнулись со своего рода мик- 37

37 А.Петров-Агатов. Эмигрантские встречи, -  „Грани”, № 83,
1972, с.65. -
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рокосмом общества, которое намеревались вести по „русско­
му пути” И если даже здесь ненависть к коммунизму так тес­
но переплелась с черносотенным, погромным шовинизмом, они 
легко могли себе представить, каковы были бы потенции анти­
семитского взрыва при попытке насильственно ввести теокра­
тическое православное государство. Поэтому их реакции здесь 
оообенно интересны.

Судя по свидетельствам, которые были в моем распоря­
жении, они не только не встали на защиту „униженных и ос­
корбленных”, что было лишь долгом христианина, не только 
не отмежевались от их гонителей, -  нет, „директор идеологи­
ческого отдела” Вагин сам убеждал Петрова-Агатова, что „все 
несчастье России от евреев”.

Аналогичный, только еще более зловещий эпизод расска­
зал мне Андрей Синявский, тоже отбывавший свой каторжный 
срок вместе с членами ВСХСОна и „близкими им по духу”. 
Как-то он задал одному из них вопрос: „Что стали бы вы де­
лать с евреями, если бы победили?” Ответ был однозначен: вы­
спали бы в Израиль. „Ну а с теми, кто не пожелал бы ехать?” 
Ответ снова был однозначен: истребили бы. „Как? Вместе с 
детьми?” -  ахнул Синявский. „Ну, Андрей Донатович, кто же, 
истребляя крыс, думает о крысенятах?”

Программа ВСХСОНа -  в числе 
других либеральных обещании -  де­
кларирует: „Средства информации... 
не должны находится в монопо­
лии государства. Цензура должна 
быть отменена”, 9 И далее: „Все 

известные религии должны пользоваться правом беспрепятст­
венной проповеди и отправления культа”, ^  Культурное и 38 39 40

„РЕЗКОЕ УЛУЧШЕНИЕ 
ПО СРАВНЕНИЮ С 

СОВЕТСКОЙ 
СИСТЕМОЙ”?

38 Там же, с.64.
39 Всероссийский Социально-Христианский Союз освобождения 

народа, с.71.
40 Там'же, с.73.
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религиозное разномыслие, таким образом, обещано в прог­
рамме. А что же сказано по поводу разномыслия политическо­
го? В самом деле, что стало бы делать правительство ВСХСОНа 
с такими людьми, как, допустим, Синявский или я? Что стало 
бы оно делать с традиционно „инакомыслящей” и, увы, столь 
же традиционно „западнической” русской интеллигенцией? 
Понятно, что этот вопрос не менее болезнен для конструкторов 
„Великой России”, нежели национальный. По сути, это пробле­
ма положения интеллектуальной элиты в общественной систе­
ме. И следовательно, речь идет о генерации новых идей и ис­
правлении ошибок государства, короче говоря, о политической 
оппозиции, без которой нормальное развитие общества, как 
свидетельствует история, немыслимо. Нет, авторы программы 
еще не называют эту интеллектуальную элиту ни „просвещен­
ным мещанством”, ни „образованщиной”, ни „люмпенством”, 
ни „цивилизованными дикарями”, как станут делать их преем­
ники. Они лишь обещают „не относиться враждебно к близким 
по духу, но имеющим своеобразие программам, считая, что 
окончательный выбор должен совершиться после свержения 
коммунистической диктатуры”,^* Только к близким по духу!

Но ведь мы, по-видимому, не оказались бы близкими 
ВСХСОНу по духу, а вместе с нами могли не оказаться „близ­
кими” еще тысячи и тысячи, если не миллионы людей. Что ста­
ло бы делать новое „народно-революционное” правительство в 
этом совсем не невероятном случае? Извинилось бы за беспо­
койство и разошлось по домам? Не было бы для него более 
естественно, однако, посадить некоторых „далеких по духу” в 
те же лагеря или выспать их за границу, как делают в таких 
случаях все военные правительства?

Не забудем, что „права человека и гражданина”, обещан­
ные в программе, вовсе не предполагалось вводить тотчас пос­
ле победы ВСХСОНа. В пункте 74 сказано, что „государствен­
ная власть после свержения коммунистической диктатуры 
должна перейти к временному народно-революционно му пра­
вительству, которое немедленно проведет в жизнь все назрев- 41

41 Там же, с.61.
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шие радикальные реформы”. И лишь после этого „должен 
вступить в силу нормальный государственный порядок”. Вот 
я и интересуюсь, что случилось бы с нами в этом роковом про­
межутке, в период диктатуры „народно-революционного пра­
вительства”?

Некоторый, хотя и косвенный ответ на этот вопрос мож­
но почерпнуть из беседы на радио „Свобода” Кирилла Хенкина 
и Евгения Вагина, в которой Вагин объяснил свое политичес­
кое кредо. Хенкин привел цитату из Достоевского и спросил 
Вагина, разделяет ли он точку зрения писателя. Вот ответ Ва­
гина: „В отношении той цитаты, которую вы привели, а имен­
но: может ли русский быть атеистом и насколько русская 
сущность с этим совместима, -  да, я исповедую веру Достоев­
ского, что русский -  это православный, что религия является, 
конечно, глубинной сущностью русского человека”. ^

Достоевскому, скажем прямо, было легче. Он не писал 
проектов государственного устройства будущей России и не 
намеревался стать одним из ее политических лидеров. Но Ва­
гин-то намеревался. И поэтому нас должен интересовать поли­
тический смысл его определения „глубинной сущности русско­
го человека”. И для меня, в отличие от Дэнлопа, это вовсе не 
академический интерес, это вопрос судьбы.

Что стало бы делать вагиновское правительство со мною 
и близкими мне по духу, не православными, а следователь­
но, не русскими (имеется в виду не этническая, а граждан­
ская сторона дела) и вдобавок еще политически инакомыс­
лящими? Не естественно ли было бы для него, в лучшем слу­
чае, изгнать меня за границу? Но ведь я уже и без того за 
границей!

Сознаюсь, что я лишь слегка изменил эпизод, рассказан­
ный мне тем же Синявским. На замечание, что он будет про­
тестовать против политики геноцида, Синявский услышал от 
„близкого по духу” к ВСХСОНу солагерника: „А мы вас по­
садим, Андрей Донатович”. Учитывая, что Синявский уже си-

42 Цит.по стенограмме передачи на радиостанции „Свобода”: 
К.Хенкин, Е.Вагин. Беседы о Достоевском.
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дел в лагере, в чем оставалось бы ему искать то „резкое улуч­
шение по сравнению с советской системой”, которое обещает 
ему мистер Дэнлоп?

Я надеюсь, читатель имел достаю ч- 
УТОПИЯ но оснований убедиться, что иде-

ЛИБЕРАЛЬНОГО ология ВСХСОНа была пронизана
НАЦИОНАЛИЗМА анти европеизмом, средневековыми

мечтами о теократии и фашистски­
ми принципами корпоративного государства. В этом смысле я 
и утверждаю, что ВСХСОН был началом и составной частью 
диссидентской „новой правой” Как объяснить в таком случае 
либеральные обещания его программы? Как объяснить ее де­
кларации об отмене цензуры и свободе религиозной проповеди, 
о том, что „судьи должны быть несменяемы и ответственны 
только перед законом”, ^  что „культурная политика социал- 
христианства исходит из признания, что живая культура... 
может процветать только в условиях свободы”? ^  Одним сло­
вом, как объяснить все то, что заставило Дэнлопа поверить в 
„новых русских революционеров”? ^  Неужели все это лице­
мерие и политическая демагогия? А если нет, то как иначе по­
нять совмещение в одной идейной концепции свободы и тео­
кратии, либерализма и анти европеизма, современных терминов 
и средневековых идей?

43 Всероссийский Социально-Христианский Союз освобождения 
народа, с.73.

44 Там же, с.65-66.

45 „Хотя это общество несомненно не понравилось бы некото­
рым западным либертариям... [ н о ] , если бы программа осуществилась, 
Россия вздохнула бы свободно. Каждый гражданин мог бы избрать се­
бе профессию, писать и публиковать что хочет, свободно путешество­
вать по стране и за ее пределами. Он смог бы беспрепятственно прини­
мать участие в государственной службе, в митингах и демонстрациях и 
создавать союзы, ассоциации и общества. В своей семейной жизни... он 
мог бы не бояться длинных рук го су дар ства” (J .Dunlop. The New Rus­
sian,.., p.197-198).
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Те же вопросы можно задать и по поводу доктрины клас­
сической „русской идеи”, которая еще сто тридцать лет тому 
назад тоже совмещала искреннюю и самоотверженную борьбу 
против „душевредного деспотизма” с не менее искренним от­
вращением к „западным конституциям” и „партийной органи­
зации власти”. Мое убеждение состоит в том, что объяснить  
необъяснимое и примирить непримиримое можно. Но только в 
рамках утопии, т.е. идеологической конструкции, которая ре­
ально не осуществима. Вот почему наш спор с Дэнлопом вовсе 
не о том, что было бы, если бы программа ВСХСОНа осущест­
вилась (ибо осуществиться в том виде, как она была задума­
на, она не могла), но о том, какова была реальная обществен­
ная функция этой националистической утопии в идейной бо­
рьбе в современном СССР. Функция эта была очевидно двояка. 
С одной стороны, программа ВСХСОНа была искренне задума­
на как антикоммунистический манифест, как страстный при­
зыв к „возрождению России из-под большевистского ига”. 
ВСХСОН был открытым и непримиримым противником со­
ветской системы. В этом смысле он должен был стимулировать 
оппозиционное диссидентское движение в СССР. Но с другой 
стороны, пронизанная анти европеизмом и средневековьем про­
грамма объективно должна была стимулировать именно „пра­
вую” оппозицию, ту самую, которой посвящена эта книга.

Пять политических событий обусловили возникновение 
этой утопии:

1) разоблачение Хрущевым на XX съезде тоталитарной 
природы сталинского режима;

2) поражение хрущевской реформы, приведшее к мысли, 
что „возрождение сверху” невозможно;

3) уроки венгерского восстания 1956 г., которое как 
будто бы продемонстрировало, что коммунистическая систе­
ма есть форма латентной гражданской войны между правитель­
ством и народом (из чего вытекало, что коммунистические 
правительства „висят в воздухе” и достаточно легкого „рево­
люционного” толчка, чтобы их сбросить);

4) книга Милована Джил аса „Новый класс”, которая под­
водила теоретическую базу под практические уроки венгер­
ского восстания;
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5) хрущевская либерализация, создавшая условия, при 
которых молодежь впервые познакомилась с книгами Бердя­
ева, в том числе с „Новым средневековьем”, так же, как и 
со всей традицией классической „русской идеи”, противопо­
ставившей западному пути борьбы с „душевредным деспотиз­
мом” принципиально другой „русский путь”,

На самом деле, как продемонстрировала история, ника­
кого „русского пути” не существует. Но кучка молодых лю­
дей, собравшаяся вокруг знамени ВСХСОНа, искренне в него 
верила. И поэтому были они не „новыми русскими революци­
онерами”, как рекомендует их Дэнлоп, но лишь знамением 
возрождения либерального имперского национализма в XX в., 
если угодно, „новыми славянофилами”.

Нам осталось лишь суммировать
ИДЕЙНЫЕ ИТОГИ идейное наследство этого первого 

ВСХСОНа всплеска „нового славянофильст­
ва”, Конечно, оно дало новые име­

на старым врагам „русской идеи”. То, что Аксаковы называли 
„душевредным деспотизмом”, оно в соответствии оо стандарт­
ным словарем XX в. переименует в „тоталитаризм”, То, что 
они называли „парламентаризмом”, оно назовет „партийной 
организацией власти”, То, что для них было „Европой”, станет 
в словаре ВСХСОНа „капитализмом”, а то, что было „револю­
цией” окажется „коммунизмом”. Но под новыми именами фи­
гурируют в доктрине ВСХСОНа все те же старые „дьяволы”.

1. При всех естественных различиях между помещика- 
ми-националистами прошлого века и студентами-революционе- 
рами нынешнего, ВСХСОН, подобно старым славянофилам, 
оказался с самого начала зажатым в тисках двойного отри­
цания.

2. Подобно своим духовным прародителям, ВСХСОН про­
тивопоставил двуединому злу капитализма и коммунизма 
„русский путь” спасения человечества от грозящей ему ката­
строфы.
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3. Как и славянофилы прошлого века, ВСХСОН исходил 
из того, что возможно создание идеального государственного 
устройства, не требующего ни политической борьбы, ни поли­
тических гарантий, ни политической оппозиции.

4. Подобно им, ВСХСОН перенес задачу „действительного 
освобождения0 из сферы борьбы за культурные и институцио­
нальные ограничения власти в сферу борьбы абсолютного Доб­
ра с абсолютным Злом,

5. Как и старое славянофильство, ВСХСОН отказался от 
ревизии имперской структуры „Великой России”, что было 
равносильно признанию в имперском национализме,

6. Подобно ему, ВСХСОН допускал толерантность только 
к „близким по духу” идеологическим программам, что было 
равносильно признанию в политической нетерпимости.

7. Нет сомнения, что доктрина ВСХСОНа, так же как и 
доктрина старого славянофильства, была утопической идейной 
конструкцией. История показала, однако, что в контексте рус­
ской политики утопия либерального имперского национализма 
чревата серьезными практическими последствиями, Ибо на сме­
ну либеральным утопистам приходят прагматические идеологи 
и политики, которые, оперируя тем же исходным набором идей 
и приспосабливая его к меняющейся реальности, преобразуют 
благородную утопию в идеологию фашизма. Читатель еще уви­
дит, как наших „новых славянофилов” сменят под знаменами 
„русской идеи” современные Данилевские, Леонтьевы и Шара­
повы.
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9
„МОЛОДОГВАРДЕЙСТВО” -  НАЧАЛО 

„ИСТЕБЛИШМЕНТАРНОЙ 
ПРАВОЙ”

Дэнлоп, может быть, и прав, когда пишет: „Дебаты в сре­
де современного славянофильства... могут быть решающими 
для определения будущей формы русского общества и госу­
дарства”. Прав он, вероятно, и когда говорит: „ВСХСОН встре­
тился с „Вече”. Их встреча несет в себе неожиданные плоды”,* 
Мне бы только хотелось добавить, что не стоит, наверное, упус­
кать из виду, что споры вокруг современного славянофильст­
ва происходили отнюдь не только в подпольном самиздате, но 
и в легальной печати — в журналах и газетах с миллионными ти­
ражами. Споры эти были по временам не менее бурными, чем 
в самиздате. И влияние их на мыслящую молодежь могло быть 
поэтому никак не меньше, чем влияние ВСХСОНа или „Вече”.

Дело еще и в том, что, прежде чем ВСХСОН встретился с 
„Вече”, он встретился с феноменом „молодогвардейства”. 
Встреча эта несла в себе еще более неожиданные плоды. Во 
всяком случае, историк русского национализма не может их 
игнорировать.

Первые -  и наиболее значительные -  выступления журна­
ла „Молодая гвардия”, знаменовавшие начало „истеблешмен- 
тарной правой”, произошли как раз во время суда над членами 
ВСХСОНа. Я имею в виду статью Михаила Лобанова „Просве­
щенное мещанство” (апрель 1968 г.), за которой последовала 
в сентябре статья Виктора Чалмаева „Неизбежность”, 1

1 J.Dunlop. The New Russian Revolutionaries. Nordland Press 1976
p.221.
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Сказать, что появление статьи Лоба-
„ПРОСВЕЩЕННОЕ нова в легальной прессе, да еще во 

МЕЩАНСТВО” влиятельной и популярной „Моло­
дой гвардии”, было явлением уди­

вительным, значит, сказать очень мало. Оно было явлением по­
трясающим. Злость, яд и гнев, которые советская пресса обыч­
но изливает на „империализм” или подобные ему „внешние” 
сюжеты, на этот раз были направлены, так сказать, вовнутрь. 
Лобанов неожиданно обнаружил червоточину в самом сердце 
первого в мире социалистического государства, причем в раз­
гар его триумфального перехода к коммунизму. Обнаружил в 
нем язву, ничуть не менее страшную, чем империализм. В дей­
ствительности — куда более страшную. Язва эта состоит, оказы­
вается, в „духовном вырождении „образованного” человека, в 
гниении в нем всего человеческого”/  И речь идет вовсе не о 
явлении психологическом, частном, но о явлении маоовом, со­
циальном, о „зараженной мещанством... сплошь дипломиро­
ванной массе”,^ о „разливе так называемой образованности”, 
которая „как короед... подтачивает здоровый ствол нации 
которая „визгливо-активна в отрицании” и представляет собою 
поэтому „разлагающую угрозу,,:> самим основам национальной 
культуры.

Короче говоря, непредусмотренный классиками марк­
сизма, не замеченный идеологами режима в социалистической 
стране уже сложился социальный слой „образованного мещан­
ства”, представляющий собой врага № 1. Таково фундамен­
тальное социологическое открытие Лобанова.

И он клеймит врага нации со всей доступной официаль­
ному публицисту страстью. Истинная культура, по Лобанову, 
не от образования, а от „национальных истоков”, от „народной 
почвы”. Это не образованное мещанство, а „задавленный...

2 МЛобанов. Просвещенное мещанство. -  „Молодая гвардия”, 
1968, № 4, с.297.

3 Там же, с.299.

4 Там же, с,303.

5 Там же, с.296.
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необразованный народ порождал.., непреходящие ценности 
культуры”.** Что касается мещанства, то у него „мини-язык, 
мини-мысль, мини-чувства — все мини”. „И, — добавляет Ло­
банов торжественно, -  Родана для них „мини”/

Разумеется, в лучших традициях сервильной публицисти­
ки Лобанов иллюстрирует свою мысль доносами. На живых и 
на мертвых, На расстрелянного Сталиным режиссера Мейер­
хольда. И на современного нерепрессированного режиссера Эф­
роса (по какой-то причине все иллюстрации Лобанова, все 
„разлагатели национального духа” носят недвусмысленные ев­
рейские фамилии), Именно эти еврейские элементы, которые 
„примазываются к истории великого народа”,̂  играют роль 
своего рода фермента в „зараженной мещанством, дипломиро­
ванной массе”.

Пытаясь анализировать „открытие” Лобанова, нельзя, ко­
нечно, упускать из виду, что дело происходило в разгар Праж­
ской весны, которая истолковывалась на верхах как результат 
захвата ключевых позиций в массовых коммуникациях Чехо­
словакии еврейскими интеллигентами. Нельзя забывать также, 
что еще не утихла тогда „подписантская” кампания в СССР, в 
ходе которой сотни московских интеллигентов (в значитель­
ной части евреев) ставили свои имена под протестами против 
ресталинизадии, против процессов над Синявским и Даниэлем 
и над Гинзбургом. С этой точки зрения, неожиданное социоло­
гическое озарение Лобанова как будто бы объяснимо. Режим 
внезапно увидел для себя острую угрозу в образованных сло­
ях населения. И публицист режима формулирует эту угрозу, 
пытаясь обеспечить своим боссам поддержку молодежи.

Но вот что бросается в глаза: сама защита режима выгля­
дит у Лобанова необычайно странно. Он не апеллирует к Марк­
су или к „пролетарскому интернационализму”. Наоборот, апел­
лирует он исключительно к „национальному духу” и к „рус­
ской почве”. Вот почему выглядит статья Лобанова не клиши-

6 Там же, с,299.

7 Там же, с,296.

8 Там же.
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рованным отпором марксистского начетчика, а криком боли 
русского человека, до смерти перепуганного тем, что происхо­
дит в его стране, с его нацией. Более того, в ней содержится 
даже косвенное обвинение режиму, который не только допус­
тил формирование в стране такого зловещего социального фе­
номена, как „просвещенное мещанство’', но и довел дело до 
столь опасной точки, когда, как в отчаянии восклицает Лоба­
нов, „мини” торжествует”!  ̂ На эзоповском языке, которым 
пользуется Лобанов, это означает, что боссы ослепли. Они не 
видят, что „мини” существует у нас не само по себе, но лишь 
как своего рода лобби „буржуазного духа”, завоевавшего Ев­
ропу и теперь идущего на штурм России. И вот тут начинается 
самое интересное: когда Лобанову приходится отвечать на воп­
рос, в чем сила и привлекательность буржуазного „мини” для 
молодежи, он отвечает откровенно. „Нет более лютого врага 
для народа, чем искус буржуазного благополучия” И затем
восклицает (ссылаясь на Герцена): „Буржуазная Россия? Да 
минует Россию это проклятие!” ^  „Американизм духа” — вот 
что завоевывает Россию. И не только при помощи соблазни­
тельного „мини” с изысканными манерами и нерусскими фа­
милиями, но и при помощи „искуса буржуазного благополу­
чия” (читай, установки на „материальное поощрение трудящих­
ся”, т.е. фундаментального положения постсталинской про­
паганды) .

Иначе говоря, советские вожди своей ориентацией на „ма­
териальное благополучие”, своим обещанием коммунизма как 
физической и духовной „сытости” сами поощряют завоевание 
России буржуазным духом. Они флиртуют с Америкой. Они 
думают, что межконтинентальные ракеты защитят их от смер­
тельной угрозы, исходящей из этой страны. Не защитят, — 
внушает им Лобанов. Ибо действительная угроза не в амери­
канских ракетах, а в буржуазности „американского духа”. 
И суть этой буржуазности вовсе не в „эксплуатации человека

9 Там же.

10 Там же, с.304. (Курсив мой, -  А.Я.)

11 Там же.
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человеком”, а в сытости. В этом — второе „открытие” Лобано­
ва. „Духовная сытость -  вот психологическая основа бур­
жуа”. ^  Но это -  психологическая. А социальная основа бур­
жуазности, разумеется, — сытость материальная, „бытие в пре­
делах желудочных радостей”, ^  Против этих „желудочных 
радостей”, против „брюха” Лобанова произносит, ссылаясь на 
Гюго и на Гоголя, страстные филиппики, посвящая им чуть ли 
не целую журнальную страницу.^

Но если действительная угроза не в ракетах, а в „сытос­
ти”, тогда закономерным выглядит третье -  и важнейшее -  
„открытие” Лобанова: американизации духа в силах противо­
стоять только русификация духа.

Здесь начинается, так сказать, „позитивная секция” про­
граммы Лобанова. И здесь происходит его неизбежная встреча 
с программой ВСХСОНа. Точно так же, как ВСХСОН, исходит 
он из того, что „причина.,, опасного напряжения в мире лежит 
гораздо глубже экономической и политической сфер”, т.е. в 
„духовной борьбе за личность”. Иными словами, Лобанов тоже 
переносит центр мировой драмы из сферы борьбы социализма 
и капитализма в метафизическую сферу противостояния „ду­
хов”. И точно так же предсказывает он, что в грядущем смер­
тельном конфликте „рано или поздно столкнутся между собой 
эти две непримиримые силы”, названные им „нравственная 
самобытность и американизм духа”, ^  (Впрочем, „америка­
низм духа” вполне соответствует „сатанократии” ВСХСОНа), 
Интересно не то, что лобановская „нравственная самобыт­
ность” вовсе не похожа на „теократию” (в отличие от ВСХСОНа

12 Там же,

13 Там же, с.305.

14 Если мой анализ структуры советского истеблишмента в мо­
нографии „Детант после Брежнева” (Institute of International Studies, 
Berkeley, 1977) хоть отчасти верен, если внутри этого истеблишмента 
действительно есть мощные группы аристократизирующейся элиты, 
рассматривающие свои „желудочные радости” (преимущественно 
западного происхождения) как высшую жизненную ценность, то фи­
липпики Лобанова должны, по-видимому, отражать еще и реакцию их 
пуританско-сталинистских оппонентов.

15 М .Ло банов. Про свещенно е м ещан ство, с. 3 04,

146



Лобанов верит в потенции советского режима), а то, что един- 
ственную альтернативу гибели мира он усматривает, так же как 
ВСХСОН, в „русском пути”.

Разумеется, положение обязывает (цензура тоже). Лоба- 
новские позитивные рекомендации не идут дальше предложе­
ния режиму искать социальную опору, референтную группу что 
ли, не в „образованном мещанстве”, а в простом русском чело­
веке, в мужике, неиспорченном ни сытостью, ни образованием, 
самобытном и в силу своей самобытности не поддающемся со­
блазнам мирового Зла. „Такие люди, — с болью и назиданием 
заканчивает свою статью Лобанов, — спасали Россию. И не в 
них ли — воплощение исторического и морального потенциала 
народа? И не здесь ли наша вера и надежда?”* ̂

Таким образом, можно констатировать, что „позитивная 
секция” программы Лобанова, если расшифровать его иноска­
зательную риторику и истерическую декламацию, сводится к 
двум главным положениям.

1. Русифицировать социальную ориентацию режима. (Опо­
ра на образованные слои, на дипломированную массу олицет­
воряет гибельный западный путь, ведущий к о буржуазия анию 
России. Отсюда логически следовало, что ориентация режима на 
расширение сети высшего образования противоречит „рус­
скому духу” и ведет лишь к углублению кризиса.

2, Русифицировать официальную стратегию режима. (Не 
благосостояние, ведущее неизбежно к „американизации духа”, 
а духовная русификация обещает спасение России.)

16 Там же, с.306.

17 Как ни странно, похоже, что режим политической стагнации, 
господствовавший в стране на протяжении последних двух десятилетий, 
действительно внял оовету молодогвардейцев. Если в начале 1960-х, 
при режиме реформы, 5 7% выпускников средних школ имели возмож­
ность поступить в высшие учебные заведения, то уже десятилетие спустя 
возможность эту сохранили только 22% (см.; M.Yanowitch. Schooling 
and Inequalities. -  in L.Schapiro & J.Godson, ed. The Soviet Worker: Illusi­
ons and Realities, Macmillan, 1981).

18 Этот совет режим стагнации принять не мог, не отказавшись 
от самого себя. Только режим русской диктатуры -  в ситуации контр­
реформы -  мог бы осуществить вторую рекомендацию Лобанова: еще 
одно доказательство, что „русская новая правая” ориентирована на 
контрреформу.
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Лобанов говорил все больше о на-
„НЕИЗБЕЖНОСТЬ” циональном духе и его разлагате- 

лях, Но объективные выводы, ко­
торые следовали из его статьи, были тем не менее настолько от­
кровенно социально-политическими, что ошеломленное об­
щество буквально оцепенело. Выводы эти до такой степени 
противоречили всем основным установкам режима и интере­
сам значительной части истеблишмента, что практически дис­
куссия по ним в легальной печати была невозможна, Даже на 
кухнях говорили об зтой статье в основном шепотом. Это оце­
пенелое молчание воодушевило „Молодую гвардию” на новый 
подвиг. И если статья В.Чалмаева была встречена бурей возму­
щенных голосов, то не потому, что она была менее дерзкой, а 
потому, что казалась менее актуальной. Потому что споро ней 
можно было изобразить как спор об истории, а не об измене­
нии социальной и политической стратегии существующего ре­
жима. На самом деле Чалмаев создавал историческое обосно­
вание для лобановской концепции русификации духа. Его за­
дача была убедить молодежь в исторической неизбежности гло­
бальной схватки наступающей „американизации” с единствен­
ной в мире силой, способной ей противостоять -  с Россией.

Тональность статьи Чалмаева — та же, лобановская. Толь­
ко его видение грядущей схватки еще апокалипсичней. Он тоже 
рассказывает жуткие истории „о гибели многих чудес челове­
ческой цивилизации в буржуазном мире”. Он тоже, призвав на 
помощь И.Бунина, объявляет, что „Америка есть первая стра­
на... которая, будучи просвещенной, живет без идей”, ^  И тоже 
проклинает „вульгарную сытость” и „материальное благоден­
ствие” ^  Но когда Чалмаев с восторгом заговорил о вожде 
русского национализма семнадцатого века протопопе Авваку­
ме как о „русском глашатае Христова, не униженного никем 
слова”; ^  когда он заговорил о „текучести русского народно- 19 20 21

19 В.Чалмаев. Неизбежность. -  „Молодая гвардия", 1968, № 9,
с.271.

20 Там же, с.270.

21 Там же, с,266.

148



го духа, опережающего нередко в своем развитии внешние 
формы бытия народного”22 и, словно бы этого еще недоста­
точно, добавил, что „официальная власть ”, „каноны государ­
ства” „никак не исчерпывают России”23 -  это, согласитесь, 
должно было переполнить чашу терпения официальной власти. 
Ибо неясно было, не утек ли уже „текучий русский дух” из 
тех „внешних форм”, из которых утекать ему в данный мо­
мент не рекомендовалось. Не „опередил ли он в своем разви­
тии” и сегодняшнюю „официальную власть” с ее „канонами”.

Чалмаев был атакован — и жестоко. „Каноны государст­
ва”, представленные могущественной кликой марксистских 
жрецов, дали понять „народному духу” (в лице Чалмаев а), что 
они пока еще крепко сидят в своих креслах и никакому „сло­
ву Христову”, пусть даже русскому, кресел этих уступать не 
намерены. И это было как бы официальным объявлением вой­
ны между каноническим марксизмом и „истеблишментарной 
правой”, войны не на жизнь, а на смерть. Финал этой войны и 
сейчас далеко не ясен. (Здесь я расскажу лишь о некоторых 
уже отгремевших битвах.)

В самом деле, задача Чалмаева противоречила всем марк­
систским канонам. Русская история была для него по сути ис­
торией развития и созревания „национального духа”, подго­
товкой его для последнего решительного боя с „американиз­
мом”, для нового, только более грандиозного Сталинграда, где 
„русскому духу” предстоит окончательная победа над дьяво­
лом буржуазности.

Поэтому для Чалмаева не существует пропасти между 
Россией советской и царской. Для него не революции и не ре­
формы -  вехи истории, а битвы, в которых мужал и зрел рус­
ский дух. От Чудского озера, где князь Александр разбил нем­
цев, до Куликова поля, где князь Димитрий разбил татар, от 
Полтавы, где Петр Первый разбил шведов, до Бородина, где 
Александр Первый разбил французов; от Сталинграда, где 
Сталин разбил немцев, до... до неведомого еще грядущего

22 Там же, с.268.

23 Там же.
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Сталинграда. И с этой точки зрения сама Октябрьская револю­
ция была лишь очередной ступенью созревания русского духа, 
а вовсе не эпохальной датой рождения социализма. С этой точ­
ки зрения, деятельность Ивана Грозного или какого-нибудь 
патриарха Гермогена точно так же важна, как деятельность Ле­
нина. Все они одинаково вели „национальный дух” к очеред­
ным государственным подвигам, ,,Это история народа, — поу­
чает Чалмаев, -  который то путем эволюции, то при помощи 
революционного взрыва шел от одних.., форм государства и 
общественного сознания к другим, более прогрессивным”. ^

И что еще важнее — это громадная роль церкви и право­
славия как организующей и воспитательной силы в триумфаль­
ном шествии русского духа. Все, что на протяжении десятиле­
тий зачеркивалось марксистской историографией как прокля­
тое царское прошлое и опиум для народа, все, что страстно 
клеймилось как реакционное и отжившее, выходило теперь на 
первый план как дружная созидательная работа русских царей 
и русской церкви на благо России и ее коммунистической пар­
тии, неблагодарно забывшей своих предшественников.

Чалмаев говорит: „Современный молодой человек мо­
жет, вероятно, быть удивлен тем обстоятельством, что в исто­
рических романах последних лет такое большое место вновь... 
заняли цари, великие князья, а рядом с ними, но никак не ниже 
их патриархи и другие князья церкви, раскольники и пустын­
ножители” ^  И он разъясняет, что и „поэтичнейший” патриарх 
Никон, и „пустынножитель-патриот” Сергий, и „патриот-пат­
риарх” Гермоген и т,д. воплощали в себе „духовные силы” рус­
ской нации, ее „огненные порывы и мечты”, из которых она 
„выплавляет... основу для государственных подвигов”, „ В е ­
ликая страна не может жить без глубокого пафоса, без внутрен­
него энтузиазма, иначе ее захлестывает дряблость, оцепене­
ние”. ^  А поскольку сам носитель русской истории, Народ,

24 Там же, с.266.

25 Т ам ж е,с.265.

26 Там же, с.267-268.

27 Там же, с.256.
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лишь „один раз в сто лет... выходит на Полтавскую битву или 
Сталинградское противостояние”, 8 то кто-то же должен в про­
межутках между великими битвами позаботиться о „глубо­
ком пафосе” и „внутреннем энтузиазме”. Интеллигенция, „про­
свещенное мещанство”, на эту роль, как мы уже знаем, не под­
ходит. Кто же и остается тогда как не цари и реформаторы 
церкви? „Помимо временного, преходящего, есть и в усилиях 
Петра 1, Ивана Грозного и в попытках реформаторов церкви 
видоизменить на благо родины византийскую идею отречения 
от мира как главного подвига человека, нечто великое, вдох­
новляющее и нашу мысль’\ ^

Как видим, между Октябрьской революцией и Иваном 
Грозным, между социализмом и реформаторами церкви дей­
ствительно не оказывается пропасти, как полвека учили марк­
систские идеологи советскую молодежь. Теперь, в 1968 г., ор­
ган ЦК комсомола, внезапно сменивший бодрый комсомоль­
ский пафос на мрачную церковную риторику, убеждает эту мо­
лодежь, что все они работали над одни и тем же. Но над чем же 
одним? Под какой общий знаменатель можно подвести Пол­
таву и Сталинград? Ленина и Ивана Грозного? Кто возьмется с 
легким сердцем причислить Петра Первого к строителям ком­
мунизма, а Ленина — к пустынножителям?

И вот возникает грандиозное видение „византийской 
идеи”. Это над нею, оказывается, работали совместно все 
титаны России, ее патриоты-пустынножители и ее патриоты- 
коммунисты. И теперь мы можем понять программную декла­
рацию Чалмаева о том, что „мерой подлинной интеллектуаль­
ности и прогрессивности является в наши дни борьба с идеоло- 28 29 30

28 Там же, с.268. „Раз в сто лет -  лед Чудского озера, буйные 
травы Куликова, Полтавского, Бородинского полей" (с.264).

29 Там же, с. 266.

30 „Византизм” России, как уже знает читатель, -  идея Констан­
тина Леонтьева, согласно которой Россия -  не просто государство. Рос­
сия -  особый мир, особая цивилизация, унаследовавшая мировую зада­
чу Восточно-Римской империи, задачу противостояния католическому и 
буржуазному Западу. Или, как сказал бы в терминах „русской новой 
правой" М.Лобанов, задачу сокрушения „американизма духа".
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гическими противниками нашей Р о д и н ы что „осознание 
этого бескомпромиссного размежевания идеологий -  истори­
ческая неизбежность нашего времени”.

Согласно Лобанову, „идеология нашей Родины” -  произ­
водное от „нравстенной самобытности” русской нации. Исто­
рия помогла Чалмаеву сформулировать это производное. И 
это оказался „византизм”, превращающий русскую историю в 
подготовительную школу для нового Сталинграда, помогаю­
щий вновь обрести тот „глубокий пафос” и „внутренний эн­
тузиазм”, без которого современную брежневскую Россию 
„захлестывают дряблость и оцепенение”,

Статьи Лобанова и Чалмаева, сопро-
ЧАЛМАЕВЩИНА вождавшиеся в ,,Молодой гвардии” 

десятками стихотворений и повес­
тей, посвященных все тому же возрожденному национальному 
духу, земле и почве, были открытым вызовом брежневскому 
режиму и его идеологам. И режим ответил на этот вызов -  не 
только градом негодующих статей, но и рядом акций, предпри­
нятых отделом пропаганды ЦК партии. И даже специальным 
заседанием секретариата ЦК, посвященным „молодогвардей- 
ству”. (Сам Брежнев, по слухам, пожаловался на этом заседа­
нии, что, когда бы он ни включил телевизор, он только и слы­
шит, что колокольный звон, только и видит, что церковные 
купола. „В чем дело, товарищи? -  спросил он. — В какое вре­
мя мы живем? До революции или после нее?”) Наконец, ре­
жим ответил снятием главного редактора журнала „Молодая 
гвардия” А.Никонова. Был пущен в оборот специальный тер­
мин „чалмаежцина”, который и начали употреблять для идео­
логических проработок. Но...

Но ничего не переменилось. Гора родила мышь. Никонов, 
правда, словно в насмешку, был назначен главным редакто- 31 32

31 В.Чалмаев. Неизбежность, с.262.

32 Там же, с.263.
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ром „космополитического” журнала „Вокруг света” -  но в 
том же издательстве „Молодая гвардия”» только этажом выше. 
На его месте оказался, в конечном счете, его бывший замести­
тель А.Иванов, еще более верный оруженосец Чалмаева. Терпе­
ние Брежнева по-прежнему испытывали колокольным звоном 
и церковными куполами, „Чалмаевщина” в поэзии и прозе про­
должала царить в „Молодой гвардии”, И начал выходить даже 
новый „чалмаевского направления” журнал „Наш современ­
ник”, главный редактор которого С.Викулов нисколько не 
скрывал своей ориентации. Более того, „Молодая гвардия” 
осмелилась контратаковать своих оппонентов. А „Москва” и 
„Огонек” поддержали эту контратаку,

Происходило что-то абсолютно неслыханное. Беспрекос­
ловно послушная, десятилетиями работавшая без перебоев ма­
шина, на этот раз забуксовала. Отдел пропаганды ЦК оказался 
бессилен обеспечить выполнение решений Секретариата ЦК. Бо­
лее того, все происходило словно в каком-то кафкианском ми­
ре: отдел культуры того же ЦК нагло отрицал, что такое реше­
ние вообще имело место. Сурового возмездия не получилось. 
Вместо него возник дряблый, визгливый, затянувшийся на го­
ды скандал между двумя отделами на самом верху. К чему это 
привело, мы увидим дальше, А сейчас -  об одной маленькой, 
но колоритной детали.

В хоре марксистских голосов, об- 
ПОРАЖЕНИЕ рушившихся на „Молодую гвар-
МАРКСИСТА дню”, оказался, в конце концов, и

либеральный „Новый мир”. Пол­
тора десятилетия доблестно сражался он с ортодоксально- 
стапинистским „Октябрем”. Но теперь.., Поистине все смеша­
лось в доме Облонских, когда на горизонте появилась черная 
туча русофильства. Вместо доброй старой вражды, привыч­
ной, как ежедневная газета, непримиримые, казалось, оппо­
ненты очутились вдруг по одну сторону баррикады. Более то­
го, заговорили почти одним и тем же языком. И это был язык
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дряхлой марксисткой догматики. Александр Дементьев в не­
объятной статье обвинил „Молодую гвардию” в том, в чем ее, 
собственно, давно пора было обвинить. „В.Чалмаев говорит о 
России и Западе скорее языком славянофильского мессианиз­
ма, чем языком наших современников... Наша наука,., тракту­
ет [ эту проблему] прежде всего как борьбу мира социализма 
с миром капитализма... в основе современной борьбы „Рос­
сии” и „Запада” лежат не национальные различия, а социаль­
ные, классовые.,, [ от статьи Чалмаева] один шаг.., до идеи на­
циональной исключительности и превосходства русской нации 
над всеми другими, до идеологии, которая несовместима с про­
летарским интернационализмом.., Смысл и цель жизни [ по 
Чалмаеву] не в материальном, а в духовном.., [ что] является 
помехой на пути к материальному и духовному развитию со­
ветского крестьянства”,

Вся эта железобетонная фразеология звучала хотя и три­
виально, но неуязвимо. Один только промах допустил Демен­
тьев, Такой малый промах, что постороннему глазу его и не за­
метить. В огромной статье содержался маленький кусочек, ко­
торым Дементьев обрек себя -  себя, а не Чалмаева, „Новый 
мир”, а не „Молодую гвардию” -  на заклание, „В.Чалмаев и 
М,Лобанов, — написал он, — указывают на опасность чуждых 
идеологических влияний. Устоим ли мы, например, перед иску­
сом „буржуазного благополучия”?... „В современной идейной 
борьбе соблазн „американизма”... нельзя преуменьшать”, — 
утверждает Чалмаев. Правильно. Однако и преувеличивать то­
же не надо... Советское общество по самой своей.,, природе не 
предрасположено к буржуазным влияниям” ^

И все. И приговор был подписан. Не только Дементьеву, 
но и „Новому миру”, который героически выстоял против бе­
шеных атак всей сталинистской сволочи, который печатал Сол­
женицына и Синявского, который стоял, казалось, несокруши­
мо, как одинокий утес либерализма, среди бушующего океана

33 А.Дементьев, О традициях и народности, -  „Новый мир”, 
1969, N- 4, с.221-222. 34

34 Там же, с.225-226.
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реакции. И вот он пал. Пал -  какова ирония! -  не за Солжени­
цына, не за Синявского, а за правоверную марксистскую ста- 
тью, защищавшую чистоту идеологических риз партиил*' Де­
ментьев и сам невольно напророчил этот печальный финал, за­
метив, что „опасно оказаться под рукой неистовых, не знаю­
щих удержу врагов „просвещенного мещанства” и горячих рев­
нителей „национального духа”.*^ Воистину, как выяснилось, 
опасно -  даже для марксистов.

Так не означает ли это, что именно здесь, выступив про­
тив „русской правой”, затронул „Новый мир” самое чувстви­
тельное место режима (при тогдашнем балансе сил в нем)? 
И, пожалуй, яснее всего это видно из яростного коллективного 
письма одиннадцати писателей — среди которых были предста­
вители как ортодоксально-сталинистского направления, так и 
„русской правой”, — помещенного в „Огоньке” под названием 
„Против чего выступает „Новый мир”?”^

Аргумент их прост и убийственен. „Вопреки усердным 
призывам А.Дементьева не преувеличивать „опасности чуждых 
идеологических влияний”, мы еще и еще раз утверждаем, что 
проникновение к нам буржуазной идеологии было и остается 
серьезнейшей опасностью... [ и] может привести к постепенной 
подмене понятий пролетарского интернационализма столь ми­
лыми сердцу некоторых критиков и литераторов, группирую­
щихся вокруг „Нового мира”, космополитическими идея­
ми»™

35 Я не один раз слышал от работников ЦК, что если не причи­
ной, то действительным поводом для снятия А.Твардовского была ста­
тья Дементьева.

36 А Л ем  ентьев. О традициях и народно сти, с. 2 2 6.

37 Вот полный спиоок этих „подписантов'’, которые не только 
не были наказаны за свое коллективное письмо -  в противоположность 
десяткам аналогичных случаев — но и свалили Твардовского: Михаил 
Алексеев, Сергей Викулов, Сергей Воронин, Виталий Закруткин, Анато­
лий Иванов, Сергей Малашкин, Александр Прокофьев, Петр Проску­
рин, Сергей Смирнов, Владимир Чивилихин, Николай Шундик. 38

38 „Огонек”, 1969, № 30.
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Зловещее слово „космполитизм” было произнесено/
И человеку, знакомому с внутренней расстановкой идейных 
сил в советском истеблишменте, просто знающему, кто есть 
кто, это объясняет, на какой основе смогли объединиться 
такие представители ортодоксально-сталинистской правой, как 
М. Алексеев или В.Закруткин, с такими апологетами „новой 
русской правой’’, как А.Иванов или С.Викулов, Становится 
понятно также, почему „Новый мир” смог так долго держаться 
против „Октября”, Потому что обе фракции „правой” бы­
ли разъединены. Потому что русофилы до сих пор только радо­
вались драке сталинистов и либералов, отвлекавшей внимание 
от их идейной экспансии. И только объединившись, почувст­
вовали они свою настоящую силу. Это было первым — в пост­
сталинскую эру — выступлением объединенной „истеблишмен- 
тарной правой”, своего рода историческим экспериментом,
продемонстрировавшим ее необыкновенные политические по- 

40тениии,
Теперь дело, очевидно, было за тем, чтобы осторожно и 

тактично заполнять пропасть, разделявшую русофилов и ста­
линистов, превратив союз правых фракций из мимолетного 
тактического альянса в стабильную политическую силу, способ­
ную реально воздействовать на сами стратегические цели ре­
жима.

39

39 Конечно, оно не случайно было произнесено именно в „Огонь­
к е”, возглавляемом главным „охотником за ведьмами” в космополити­
ческой кампании конца 1940-х тт. А.Софроновым. У Софронова вели­
колепное чутье на такие вещи, И то, что он счел возможным открыто 
вмешаться в конфликт, позволяет предположить, что в воздухе 1969 г. 
действительно пахло грозой. 40

40 Мне кажется, что западным наблюдателям следовало бы 
учесть этот эпизод, обнаруживший с достаточной очевидностью, как эф­
фективна может быть в определенных условиях коалиция правых фрак­
ций советского истеблишмента. И не только в борьбе с либерализмом. 
Ибо ясно, что этот истеблишментарный „либерализм” мог существовать 
лишь до тех пор, пока господствующей центристской фракции было 
удобно и политически безопасно его поддерживать. Поэтому можно бы­
ло бы высказать осторожное предположение, что разгром старой редак­
ции „Нового мира” действительно мог бы -  при удачном стечении об­
стоятельств -  послужить сигналом для новой космополитической кам­
пании.
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После яростных инвектив старой гвардии („Октября”) 
против „молодогвардейства” такая операция казалась, в прин­
ципе, невозможной. „Октябрь” никогда не примирился бы с та­
кой ересью, что основой и питательной почвой советского го­
сударства является не рабочий класс, а крестьянство. Или с 
тем, что „национальный дух”, а не „пролетарский интернацио­
нализм” служит ему путеводной звездой. „Октябрь” не при­
мирился бы. Но „Огонек”, как видим, оказался сговорчивей. 
Ибо вдруг обнаружил, что лобановская „дипломированная 
масса” есть по сути лишь другое название для софроновских 
„безродных космополитов”. Иными словами, у обеих фракций 
„истеблишментарной правой” оказался один общий враг,

Но тут как раз и был заложен коварный подводный ка­
мень. В самом деле, пока речь шла об общей борьбе с либераль­
ной интеллигенцией, олицетворявшейся „Новым миром”, она 
была сравнительно безопасна. Но ведь „дипломированная мас­
са” включала в себя не только либералов. Значительная часть 
могущественной правящей фракции центра тоже была дипло­
мированной, к тому же гораздо больше заинтересованной в 
контактах с Западом, чем либералы (не говоря уже о том, что 
ее „космополитизм”, т.е. реальные возможности для, так ска­
зать, импорта „мирового зла” были несопоставимо шире).

Таким образом, сравнительно невинная коалиция против 
„Нового мира” должна была, если бы она стабилизировалась и 
развивалась, перерасти в политическую оппозициюу в оппози­
цию „космополитично ста” самого брежневского режима, до 
мозга костей зараженного буржуазными идеями „сытости”. 
Вот почему борьба против либерального „космополитизма” 
была логически связана с борьбой против правительственного, 
брежневского „космополитизма”,

Я не берусь утверждать, что лидеры русофильства так яс­
но это себе представляли. Я хочу лишь отметить, что, когда 
„Молодая гвардия” выступила в 1970 г. со своей третьей про­
граммной декларацией (со статьей С.Семанова „О ценностях 
относительных и вечных”) ,  она сделала в ней как раз то,о чем 
мы сейчас говорили, а именно — смелый шаг навстречу „ста­
рой гвардии”. Ошибка заключалась в том, что шаг этот был 
тактически безграмотным.
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Конечно, „Молодой гвардии” и рань- 
ОШИБКА ше не были чужды, так сказать, сен-

,̂ МОЛОДОЙ ГВАРДИИ” таментально-сталинистские мотивы.
Тот же Дементьев заметил, напри­

мер, беспрецедентность напечатанных в ней стихов Феликса Чу­
ева о Сталине. 1 Но если стихи Чуева были зловещим, но все- 
таки эпизодом в эволюции „молодогвардейства” к сталиниз­
му, то статья Семанова призвана была идейно обосновать эту 
эволюцию, Разумеется, и од „национальному духу”, и песнопе­
ний „русской почве”, и донооов на „просвещенное мещанство” 
в ней было не меньше, чем в статье Чалмаева. Октябрьская 
революция объявлялась русским национальным достоянием,^ 
Утверждалось, что „в нашем обществе превыше всего ценятся 
заслуги перед Роданой” ^  Первым грехом троцкизма объяв­
лялось „глубочайшее отвращение к нашему народу, его.,, тра­
дициям.., его истории”.^4 Но главным было не это, а беспре­
цедентное утверждение, что „перелом в деле борьбы с разру­
шителями и нигилистами произошел в середине 30-х годов”, 
что „именно после принятия нашей Конституции,., все честные 
трудящиеся нашей страны отныне и навсегда оказались слиты­
ми в единое и монолитное целое”. ^

41 В стихотворении, кстати, очень искреннем, говорилось о том, 
что настанет день, когда откроется в Москве музей Отечественной вой­
ны, в котором:

Пусть, кто войдет, почувствует зависимость 
От Родины, от русского всего.
Там посредине -  наш Генералиссимус 
И маршалы великие его.

Дементьев весьма ядовито заметил об этом: „Здесь уже сделана попыт­
ка соединить обращение к „истокам*1 с мечтами о будущем” (Дементьев, 
О традициях и народности, с .230). И действительно, то, что „родина” 
безоговорочно связана с „русским*1 (а не советским) -  молодогвар­
дейское. Но „наш Генералиссимус” в центре сцены -  это уже из другой, 
„старогвардейской” оперы.

42 С.Семанов. О ценностях относительных и вечных. -  „Моло­
дая гвардия'*, 1970, № 8, с,317.

158

43 Там же, с.316,

44 Там же, с, 318.

45 Там ж е,с.319.



После хрущевских разоблачений на XX съезде эпоха, о 
которой говорит Семанов, „эпоха 1937 года*’, была предана 
проклятию и рекомендовалась к забвению. Даже согласно офи­
циальной историографии она знаменовала разгром партийных 
кадров. И вот теперь Семанов объявляет ее главной Революци­
ей, положившей конец „разрушителям и нигилистам” и начало 
„монолитности нашего народа”.

Это была поистине медвежья услуга сталинистам. Объ­
являя, что „эти перемены оказали самое благотворное влияние 
на развитие нашей культуры”,4  ̂ Семанов, конечно, ревизовал 
решения XX съезда и пытался реабилитировать Сталина. Наме­
рения его в этом смысле были, с точки зрения сталинистов, — 
наилучшими. Но исполнение было чудовищное. Одно дело, 
согласитесь, романтическая, так сказать, наполеоновская ле­
генда о „нашем генералиссимусе”, и совсем другое -  открытое 
благословение эпохи массового убийства старой гвардии, Се­
манов напомнил как раз то, о чем рекомендовалось забыть. 
Одним ударом разрушил он все, что так удачно начал год на­
зад „Огонек”, положил конец альянсу. И тем самым дал в руки 
отделу пропаганды козырного туза. Не случайно как раз пос­
ле статьи Семанов а и состоялось заседание секретариата ЦК, на 
котором жаловался на колокольный звон Брежнев и где был 
низложен Никонов.

На самом деле, именно статьей Семанова и обнаружили 
идеологи „истеблишментарной правой” всю глубину своего 
банкротства -  свою неспособность выработать ни общую идей­
ную платформу для коалиции правых сил, ни общую страте­
гию борьбы с „дипломированной массой” „космополитичес­
кого” брежневского центра.

С точки зрения отдела пропаганды, ситуация теперь была 
предельно ясна, Если „Новый мир” допустил „ляп” (со статьей 
Дементьева), в результате которого пришлось пойти на полный 
разгром его старой редакции, то теперь аналогичный „ляп” 
сделала „Молодая гвардия”. И пришло, казалось, время разгро­
мить и ее редакцию. Это было логично. Это было в духе всего

46 Т а м  ж е.
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брежневского режима „стабилизации”, равномерно наносяще­
го удары налево и направо. И удар был нанесен. Журнал „Ком­
мунист” дал долгожданный залп, Читатель должен знать, что 
журнал „Коммунист” никогда не повторяет сказанного дваж­
ды. Он не читает нотаций и не делает выговоров. Он произно­
сит приговор -  окончательный и обжалованию не подлежа­
щий. Этот приговор гласил: „Статья В.Чалмаева „Неизбеж­
ность”,, сразу обратила на себя внимание прежде всего, пожа­
луй, именно беспрецедентным.,, внесоциальным подходом к ис­
тории, смешением всего и вся в прошлом России, попыткой 
представить в положительном свете все реакционное, вплоть до 
высказываний даже таких архиреакционеров, как Константин 
Леонтьев”. ^  Эти строки звучали для Чалмаева, как погребаль­
ный колокол. Но дальше говорилось уже о „чалмаевщине”, О 
том, что „подобного рода авторам, выступавшим преимущест­
венно в журнале „Молодая гвардия”, следовало бы прислу­
шаться к тому рациональному, объективному, что содержалось 
в критике статьи „Неизбежность” и некоторых других, близ­
ких к ней по тенденции. К сожалению, этого не произошло. Бо­
лее того, отдельные авторы пошли еще дальше в своих заблуж­
дениях, забывая прямые ленинские указания по вопросам, о 
которых взялись судить”. ^

Дальше — по всем правилам партийной инквизиции — пи­
сания „отдельных авторов” (в том числе, конечно, Семанова) 
— объединялись в „линию” журнала и по поводу нее говори­
лось, что она „придает журналу явно ошибочный крен’\ ^

Тысячу раз это было испробовано. И тысячу раз означало 
конец — шла ли речь о писателе, о редакции или об „антипар­
тийной группировке”. И вот в тысяча первый раз не сработало. 
Конца не получилось. Ни Чалмаеву. Ни редакции. Ни „ошибоч­
ному крену”.

1970 No?7 с 97ВаН° В СоцИализм и к УльтУРНое наследие. -  „Коммунист”,

48 Там же, с.98,

49 Там же, с.99.
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„Дело” это связано с „молодогвар- 
„ДЕЛО” действом”. В отличие от „дел” Чал-

МЕЛЕНТЬЕВА маева, Дементьева или Семанова, я 
не могу подтвердить его докумен­

тально. Да, собственно, никаких документов и не могло суще­
ствовать по природе самого дела. Одни разговоры, Впрочем, 
разговоры людей, непосредственно к нему причастных.

КШелентьев был директором издательства „Молодая 
гвардия*; и одноименный журнал находился в его непосредст­
венном подчинении, В самый разгар „молодогвардейской” 
кампании заведующий отделом культуры ЦК Василий Шауро 
взял его к себе „наверх”. У Шауро Мелентьев занимался труд­
ными переговорами с отделом пропаганды по поводу „чалма- 
евщины” и организацией разгрома „Нового мира”. Когда на­
метились признаки сближения между обеими фракциями „пра­
вой”, видимо, кто-то наверху решил, что настало время про­
щупать самого Хозяина. Для исполнения этого беспрецедент­
ного поручения нужен был человек большой отваги и предан­
ности „правому*’ делу. Он рисковал если не головой, го уж на­
верняка карьерой: в личных отношениях Брежнев неизменно 
демонстрировал безжалостную и мелочную мстительность,

Дело было поручено Мелентьеву, бывшему тогда на 
взлете карьеры и жизненного успеха. Он добился аудиенции у 
Хозяина и беседовал с ним час. Точнее, это была не беседа, а 
монолог. Брежнев только слушал. Мелентьев говорил о том, 
что настроения в кругах молодежи, военной и патриотической 
интеллигенции тревожные. Проникновение западной идеологии 
достигло опасных размеров. Оно уже отражается и на качестве 
рекрутов и на моральном духе командного состава армии. 
Страна лишается боеспособности. Многие считают, что нужны 
решительные меры. Во-первых, курс идеологической работы с 
молодежью должен стать истинно патриотическим, таким, ка­
кой помог нам одержать победу над Гитлером и отказ от кото­
рого может привести к катастрофическим последствиям. Во- 
вторых, свести к минимуму любые контакты с Западом, В-тре­
тьих, установить более жесткий идейный контроль над интелли­
генцией и частью центральных партийных кадров, глубоко за­
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раженных чуждыми идеологическими влияниями. В общем, это 
была программа политического изоляционизма и идейного про­
текционизма, опирающаяся на борьбу „русского духа" против 
„космополитизма”, или, другими словами, -  изложенная в 
пристойных партийных терминах стратегия альянса „Молодой 
гвардии” и „Огонька”,

Можно предположить, что Брежнев тогда обдумывал свой 
эпохальный поворот к детанту. Может быть, те, кто послал к 
нему Мелентьева, не знали об этом. А может, наоборот, знали и 
пытались предотвратить такой поворот, Может, они таким об­
разом предлагали Брежневу альтернативу. Как знатьг и В лю­
бом случае монолог Мелентьева по безграмотности и бестакт­
ности идет в сравнение только со статьей Семанова.

Реакция Брежнева была жесткой. Выслушав Мелентье­
ва, он произнес всего несколько фраз. Но среди них была сле­
дующая: „Вам не место не только в ЦК, но и в партии”. В устах 
Брежнева эти слова означали конец карьеры Мелентьева. Вер­
нее, должны были означать. И действительно, на следующий 
день Мелентьев был изгнан из ЦК.

И тут мы опять оказываемся в призрачном кафкианском 
мире брежневского истеблишмента. Приговор Генерального 
секретаря не только не оказался концом партийной карьеры 
Мелентьева, но дал ей новый толчок. Мелентьев стал заместите­
лем министра культуры Российской республики. Затем — ми­
нистром, Кто стоял за его спиной? Мы можем только гадать, 
что если человек, которому, по мнению Брежнева, не место в 
партии, получил тем не менее пост министра, то за его спиной 
должен был стоять кто-то настолько могущественный, что 
Брежневу было невыгодно с ним ссориться.

Но особенно странной судьба Мелентьева кажется по срав­
нению с судьбою другого чиновника из ЦК, занимавшего в свое 
время пост, куда более высокий, чем Мелентьев. Я имею в 50

50 Дело Мелентьева, частично ставшее известным от него само­
го, долгое время служило популярной темой разговоров в коридорах 
ЦК и в „околоцековских” кругах, Однако на вопрос, кто именно 
уполномочил его на столь беспрецедентную акцию, добиться автори­
тетного и однозначного ответа от обитателей этих коридоров оказалось 
невозможно.
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виду А.Н.Яковлева, исполнявшего в течение нескольких лет 
обязанности заведующего отделом пропаганды ЦК, т.е. Идео­
лога партии.

Яковлев, стоявший на левом флан- 
„ДЕЛО” ге того же брежневского центра,

ЯКОВЛЕВА был озабочен как соображениями
идейного, так и личного характера. 

Он исполнял обязанности заведующего отделом. Но заведую­
щим его не назначали. Для этого он был слишком левым, Ре­
путация обязывала. И для того, чтобы оправдать свою левиз­
ну, Яковлев попытался переместить налево центр тяжести са­
мой брежневской фракции. Наиболее удобным политическим 
рычагом для этого представлялась борьба с русофильством. И 
Яковлев уже с 1968 г. пытался превратить русофильство в объ­
ект политической борьбы наверху. Это он стоял за критичес­
ким залпом, выпущенным по чалмаевщине. Это он стоял за 
статьей в „Коммунисте’'. И заседание секретариата ЦК, обсуж­
давшее эскапады „Молодой гвардии”, тоже было делом его 
рук.

Но тут нашла коса на камень. Сопротивление разгрому 
„Молодой гвардии” шло из отдела культуры того же ЦК. Ша- 
уро ухитрялся так амортизировать удары Яковлева, чтобы они 
не переходили из области допустимой идеологической дискус­
сии в роковую сферу политических обвинений.^ * 51

51 Тактика Шауро строилась на том, чтобы скрыть политическую 
суть русофильства, изобразив его как явление исключительно культур­
ное. Что, в самом деле, дурного, если молодежь заинтересовалась про­
шлым своего народа, если она платит дань восхищения своей прароди­
не, русской деревне? Впрочем, позицию Шауро можно лучше всего опи­
сать словами одного авторитетного ученого: „В некоторых русских 
кругах... сложилось на протяжении последнего десятилетия что-то вроде 
культа русского прошлого -  деревенской традиции, русских народных 
обычаев, искусства и т.д., главным образом культурного по характеру 
и совершенно аполитичного... на эмоциональном уровне” (см.: Commen­
tary, Aug. 1977, р.42). Если бы Яковлев прочитал этот пассаж, он был 
б ы ,1 вероятно, убежден, что это написано кем-нибудь из подставных
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После нескольких лет безуспешного маневрирования и 
интриг, испробовав все закулисные ходы и удары через под­
ставных лиц, Яковлев вынужден был сыграть ва-банк. Так же, 
как и Мелентьев, он ставил свою карьеру на карту, Но в от­
личие от Мел ентьева он действительно сгорел.

Момент, выбранный им для атаки, казался удачным. С 
одной стороны, предстоял пятидесятилетний юбилей многона­
ционального СССР. С другой -  детант с Западом уже разгорал­
ся ярким пламенем. Следовало доказать, во-первых, что вопре­
ки уверениям Шауро русофильство -  это вовсе не лирическая 
ностальгия по деревенскому прошлому, а явление сугубо поли­
тическое, и политика его антимарксистская и даже контррево­
люционная; во-вторых, что русофильство стимулирует нацио­
налистические настроения в нерусских республиках СССР; 
в-третьих, что оно несовместимо с курсом XXIV съезда, 
съезда детанта,

15 ноября 1972 г. в „Литературной газете” появилась ги­
гантская, на две страницы, статья Яковлева „Против антиисто- 
ризма”. „По сути дела, -  писал Яковлев, — за всем этим идей­
ная позиция, опасная тем, что объективно содержит попытку 
возвернуть прошлое”? ^  И будто этого было мало, Яковлев 
добавлял: „полемика [ русофилов] идет не только с Черны­
шевским, но и с Лениным”. Полемизировать с Лениным (да и 
с Чернышевским) до сих пор не позволял себе в СССР никто, 
даже Сталин, А русофилы это делают, Следовательно, русо­
фильство — явление экстраординарное, в рамки допустимых 
идеологических дискуссий никак не укладывающееся, Тот, кто

лиц Шауро. Можно представить себе его изумление, узнай он, что автор 
-  У.Лакер, американский политический писатель, который уже цитиро­
вался в этой книге выше и который так проницательно разобрался в 
хитросплетениях эмигрантского русского национализма 1920-х гг. К 
сожалению, проницательность покинула его, как позже случилось с Пай- 
псом и Хоффом, едва дело дошло до анализа современного русского 
национализма. 52

52 (Курсив мой, -  А.Я.) Двадцать лет назад эта фраза звучала бы 
прямым обвинением в контрреволюции, В брежневской России такие 
вещи вышли из моды. Но как иначе мог воспринять это даже теперь 
советский человек, приученный к тому, что прошлое может означать 
либо царизм, либо сталинизм?
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прожил жизнь в СССР, понимает, как зловеще звучали там по­
добные обвинения даже в 1972 г.

Помимо этого, Яковлев развернул огромную, поистине 
устрашающую панораму проникновения русофильства во все 
области литературы и общественных наук, начиная от „истери­
ческих писаний Шевцова” до Советской энциклопедии. Он об­
наружил русофильство в историографии, в беллетристике, в 
поэзии, в литературоведении -  всюду. Очень осторожно, но тем 
не менее настойчиво старался он создать впечатление невидан­
ной — со времен разгрома всех партийных оппозиций -  дивер­
сии враждебной идеологии, особенно опасной тем, что она 
практически помогает буржуазной пропаганде разжигать наци­
ональные противоречия в СССР: „Хорошо известно, какая 
активная компания ведется нашими классовыми противни­
ками в связи с 50-летием многонационального советско- 
го государства”. И никаких ,ляпов”, подобных Демен­
тьев скому, в статье Яковлева не было. Она вся была, как мо­
нолит.

Идеолог партии — не Дементьев, письмом в „Огоньке” 
ему не ответишь. Никто не осмелился полемизировать с Яков­
левым. Никто, кроме самиздатского „Вече”, который в редак­
ционной статье „Борьба с так называемым русофильством, 
или путь государственного самоубийства” подверг Яковлева 
уничтожающей критике. Только „диссидентская правая” могла 
позволить себе такую критику, метод которой был, впрочем, 
элементарен: вы опираетесь на Ленина? Ладно. Но будьте пос­
ледовательны. Ленин писал о национальном самоопределении, 
об „удушении Украины”. Так почему же, следуя Ленину, не 
предлагаете вы прекратить „удушение Украины” хоть сейчас? 
„Если тов.Яковлеву не по душе присоединение Средней Азии к 
России, то не предложит ли он, по случаю юбилея, роспуск 53

53 Нельзя забывать о двойственности положения самого Яков­
лева. Он исполнял обязанности партийного идеолога и, следовательно, 
нес ответственность за все, что происходило на идеологическом фронте. 
Поэтому, сгущая краски, он подставлял под удар самого себя (что, 
вероятно, и было использовано его оппонентами). Но тот факт, что он 
шел на это, даже рискуя своим положением, свидетельствует, насколько 
серьезной казалась ему ситуация.
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Советского Союза”54 Иначе говоря, руководствуясь цитата­
ми из Ленина, можно дойти -  и Яковлев, по мнению „Вече”, 
доходит — до „государственного самоубийства”, до прямого 
антисоветизма. „В 1918 г. Советская республика сжалась до 
границ Московского царства времен Ивана 111, Об этом меч­
тает гонитель русофилов”  ̂5

Вряд ли такими аргументами, да еще в полуподпольном 
самиздатском журнале, можно было свалить партийного Иде­
олога. Тем не менее, его свалили. Так же, как и Дементьев, по­
страдал он за марксистскую догматическую статью, за „отпор 
антипартийной идеологии”.

Кто стоял за этим падением высоко метившего Идеолога, 
внезапно разжалованного в послы и отправленного в Канаду, 
опять-таки можно лишь гадать,5^ Одно известно, с его падени­
ем кампания против русофильства не только не стала ареной 
политической борьбы, но и вообще была закрыта. Ясно и дру­
гое: очень могущественные силы наверху были заитересованы 
в том, чтобы редакция „Молодой гвардии” не погибла, подоб­
но редакции „Нового мира”, чтобы „истеблишментарная пра­
вая” сохранила -  до лучших времен -  свои силы.

Да, силы эти следовало политически обезвредить. Угро­
жать брежневскому центру им позволено не было, И высокий 
покровитель „Молодой гвардии” Полянский был тихо удален 
из Политбюро и, в конечном счете, разделил судьбу Яковлева, 
став послом в Японии.

Но действительный урок „дела” Яковлева заключается 
совсем в другом: кто-то не позволил, чтобы „истеблишмен­
тарная правая” разделила судьбу истеблишментарных либера­
лов, чтобы „дело” Мелентьева окончилось так же, как „дело” 
Яковлева: в том, чтобы редакция „Молодой гвардии”, разби-

54 Сб.документов самиздата „Вольное слово”, вып.9-10, С.44. 
Изд-во „Посев”,

55 Там же.
56 Яковлев был возвращен из Канады Андроповым, В июне 

1985 г., почти полтора десятилетия спустя после своего поражения, он 
добился того, чего не смог добиться при Брежневе. Теперь в качестве се­
кретаря ЦК он курирует и пропаганду и культуру. В июне 1987 г. он 
стал членом Политбюро. Шауро, разумеется, был уволен.
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тая политически, сохранила тем не менее свои кадры, свои по­
зиции, свою идеологическую амуницию. Для чего? На этот воп­
рос может ответить только будущее.

1. Перенесение борьбы с „социа-
ИДЕЙНЫЕ ИТОГИ лизма” и „капитализма'* в сферу 

„МОЛОДО- противостояния духа: русского и
ГВАРДЕЙСТВА” буржуазного, воплощенного в „аме­

риканизме**.
2. Противопоставление русского народа „дипломирован­

ной массе”, „космополитическому” мещанству.
3. Признание советской власти потенциально русской по

Духу.
4. Латентное признание существующего режима, ориенти­

рованного на „дипломированную массу’*, на буржуазные цен­
ности „сытости” и „образования”, „космополитическим” и 
„нерусским” по духу, а следовательно, несоветским.

5. Апокалипсическое видение неизбежности финальной, 
завершающей предысторию мира, схватки „русского духа” с 
„американизмом”.

6. Неизбежность полного изменения ориентации режима, 
„легкомысленного по отношению к Родине”.

7. Согласие вернуться для этой цели, по крайней мере, к 
некоторым ценностям „утраченного рая” сталинизма как воп­
лощения русско-византийской традиции. (Если ВСХСОН 
предлагал посредством „революции снизу” заменить совет­
скую власть „корпоративным государством”, то „молодогвар- 
дейсгво” по сути предлагает посредством „революции сверху” 
заменить псевдо советский брежневский режим режимом под­
линно советским, русским.) Таким образом, суть „молодо­
гвардейской” программы сводилась к требованию контрре­
формы.
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1 0
ЖУРНАЛ „ВЕЧЕ”: 

ЛОЯЛЬНАЯ ОППОЗИЦИЯ 
СПРАВА

Существование „Вече” — безусловно крупнейшее собы­
тие в истории „диссидентской правой” постсталинской России, 
Толстый, общественно-политический и литературно-художест­
венный журнал — это в старинной русской традиции. Но толс­
тый машинописный журнал оппозиционного направления — с 
фамилией и адресом редактора на обложке — более или менее 
регулярно распространявшийся в СССР почти четыре года — 
вот что было явлением феноменальным.*

С самого начала редакция провозгласила принцип откры­
той и свободной дискуссии. И на страницы журнала выплес- 1

1 Конечно, „Вече” объявил себя органом лояльной оппозиции и 
политических вопросов обещал не касаться, Более того, он исходил из 
постулата: „Мы должны убедить администрацию в том, что существо­
вание лояльной оппозиции -  не во вред, а во благо советскому госу­
дарству”. Во благо советской власти „Вече” должен был служить по 
следующим причинам:

А. „Лояльная оппозиция -  это защита от расплодившейся бюро­
кратии, от самочинства которой сами „вожди” страдают не меньше тру­
дящихся...

Б. [Эта оппозиция] „предохраняет от возможности появления 
единоличной диктатуры" („Вольное слово” вып. 17-18, а 6 ). Девять 
номеров журнала под редакцией Владимира Осипова выходили с января 
1971 г. до марта 1974 г, После раскола редакции В.Осипов и В.Родионов 
выпустили два номера нового журнала „Земля”. „Раскольники” же 
И.Овчинников и А.Скуратов выпустили 10-й номер „Вече”. К концу 
1974 г. „Земля” и „Вече” прекратили свое существование. Тогда же был 
арестован Осипов (и в следующем году осужден на 8 лет), Интересна 
одна синхронность, не отмеченная, насколько мне известно, западными 
наблюдателями: КГБ активизировал преследование „Вече” с 1973 г. -  
параллельно с уменьшением влияния Полянского и „истеблишментар- 
ной правой”.
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нулось все, что накопилось в умах и душах русских национа­
листов за десятилетия. В этом смысле — как индикатор настро­
ений „патриотических масс” — опыт „Вече” поистине бесценен. 
С другой стороны, это был квалифицированный, на хорошем 
профессиональном уровне издаваемый журнал, представляв­
ший такие высоты русского интеллекта, по сравнению с кото­
рыми исторические экзерсисы и ВСХСОНа и „молодогвар­
дейцев” неизбежно должны были показаться любительскими. И 
Данилевский, и Хомяков, и Леонтьев, и Скобелев, и все другие 
светила „русской правой” прошлого века были подвергнуты 
тщательному анализу и актуальной интерпретации. Экологичес­
кие, экономические, архитектурно-градостроительные, этногра­
фические, литературные проблемы страны были исследованы 
глубоко и основательно.

Самиздатский „Вече” -  это около двух тысяч страниц 
очень серьезного, затрагивающего все стороны жизни в СССР 
текста, никем пока в качестве специального феномена не ис­
следованного. Не собираюсь здесь этого делать и я. „Вече” ин­
тересует меня только с одной стороны: как индикатор полити­
ческой эволюции „русской диссидентской правой”, как заме­
чательная, но безуспешная попытка сдержать ее сползание от 
либерального национализма к черносотенному.

У меня нет никаких сомнений в том, что редакция „Ве­
че”, и в особенности его главный редактор Владимир Никола­
евич Осипов, были либералами в той степени, в какой это вооб­
ще возможно для националистов.^ Нет у меня сомнений и в 
том, что они честно и отважно сражались за свои либеральные 
ценности — со всеми проявлениями черносотенства, антисеми- 2

2 Едва ли кто-нибудь из западных наблюдателей усомнился в 
национал-либерализме Осипова. См., например, D.Pospelovsky. The 
Rebirth of Russian Nationalism in Samizdat -  Survey, 1973, No 1, p.64). 
См.также заявления и декларации самого Осипова в „Вече” № 1 и № 7 
(соответственно: Архив самиздата № 1013 -  издание представляет собой 
сборники полученных из России самиэдатских материалов, которые 
были размножены на копировальных машинах и хранятся в различных 
библиотеках на Западе -  и „Вольное слово”, вып.17-18) или его протест 
против обвинения н антисемитизме в интервью с Дином Миллсом, 
московским корреспондентом „Балтимор сан” („Вестник РХД", № 106, 
1972).
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тизма и шовинизма, которые беспрерывно давили на них. Они 
потерпели поражение, И это представляется мне наиболее су­
щественным результатом четырехлетнего опыта „Вече”, Ибо 
журнал с самого начала вел войну на два фронта — не только с 
КГБ (это очевидно из многих заявлений Осипова и отмечено 
всеми, кто писал о нем), но и со своими собственными союз­
никами справа (и это, насколько мне известно, не отмечено по­
ка никем). Трудно сказать, какой из этих фронтов был тяже­
лее: полицейские преследования сверху или невозможность 
удержать свои либеральные позиции под сильнейшим давлени­
ем снизу (приведшие в конце концов к расколу редакции вес­
ной 1974 г(, т.е. задолго до ареста Осипова), В этом смысле 
„Вече” был индикатором тяжелейшего кризиса, который пе­
реживал либеральный национализм в России первой половины 
семидесятых.

Всего несколько лет понадобилось в наше стремительное 
время „русской идее”, чтобы перейти от первой своей месси­
анской фазы ко второй — изоляционистской. Если в шестиде­
сятые ВСХСОН еще намеревался спасать человечество, то уже в 
начале семидесятых человечество это превратилось для „Вече” 
в абстракцию. Не мир желал спасать он, а Россию. По сути „Ве­
че” был самым ярким глашатаем русского И-национализма в 
XX столетии. И тем не менее, зловещие признаки сползания 
„русской идеи” в ее третьей, финальной фазе — к фашизму -  
тоже сформулированы были с достаточной, как увидит чита­
тель, ясностью именно на его страницах.

Вот почему опыт „Вече” уникален: ни до него, ни после 
него ни одна публикация интеллектуалов, исповедующих „рус­
скую идею”, не открывала такой возможности заглянуть в то, 
что действительно происходит в низах „русско-патриотическо­
го” направления, что чувствуют его сторонники, как реагиро­
вали они на режим советского консерватизма и как представ­
ляли себе саму „русскую идею”.

„Вече” был окном в „русско-патриотические” массы — 
обстоятельство, никогда не отмеченное западными наблюда­
телями, писавшими об этом журнале. Соответственно, не за­
метили они и главного парадокса „Вече”, заключавшегося в
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том, что журнал был двулик: один его лик -  либеральный -  
на глазах у читателя неумолимо вытеснялся другим ликом — 
шовинистическим.

В шестидесятые, в эпоху ВСХСОНа 
КОНЦЕПЦИЯ и „молодогвардейства”, китайская

ИЗОЛЯЦИОНИЗМА угроза не воспринималась еще как
нечто решающе важное для нацио­

нального существования России. Поэтому критическое острие 
этих доктрин направлялось либо против „коммунизма и капи­
тализма”, либо против „американизации духа”. Проблема „Рос­
сия и Запад” преобладала, Мировая драма, которую пытались 
описывать деятели ВСХСОНа и публицисты „Молодой гвар­
дии”, была драмой спасения человечества от ядовитых произ­
ведений „западного духа”, ведущих его к пропасти, И России 
с ее, в одном случае — православием, а в другом — „нравст­
венной самобытностью” отводилась в этой драме активная спа­
сающая, мессианская роль.

Китайской угрозе в этой по-своему стройной картине 
просто не было места: она не имела ничего общего ни с „буржу­
азностью”, ни с „американизмом духа”. Картину требовалось

О
переписать. Тот самый ряд исторических событий, который 
склонил правящий брежневский центр к детанту с проклятым

3 Осипов начал эту работу весьма красноречивым пассажем: 
„Специфика китайской угрозы состоит не в военном потенциале, а в ог-

Еомном преимуществе географической позиции и людских резервов.
1аш переизбыточный военный потенциал -  гиря на собственных ногах. 

Мы с ним не сделаем ни шага в восточной войне, Когда китайцы гово­
рят, что утопят врага в людском море, они нисколько не бахвалят­
ся. Море это все прибывает, и с каждым годом близится час, когда оно 
выплеснется через край и густой волной покатится по просторам Сиби­
ри”. („Вольное слово”, вып.17-18, с.9). В интервью, данном 25 апреля 
1972 г. С.Броунингу, корреспонденту Ассошиэйтед Пресс, говоря о 
причинах „обращения к национальной идеологии”, Осипов точно фор­
мулирует: „Перед лицом надвигающейся угрозы со стороны коммунис­
тического Китая, не прекращающейся вражды космополитического 
капитала русское общество не хочет оказаться идеологически немощ­
ным” (Архив самиздата, № 1599, с. 14).
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Западом, должен был склонить „русскую правую” к выработ­
ке альтернативы этому детанту. И это была задача колоссаль­
ной интеллектуальной сложности, к которой идеологи „истеб- 
лишментарной правой” -  с их осанной национальному духу и 
знанием истории на уровне средней школы -  решительно не 
были готовы. Тут требовались действительно талантливые лю­
ди, настоящие интеллектуалы, традиционно находившиеся в 
России в оппозиции режиму.

Но поскольку „Вече” объявил себя оппозицией лояльной, 
он вынужден был согласиться соблюдать некие правила игры, 
от века практиковавшиеся во всех легальных толстых журна­
лах, должен был использовать их традиционную технику. И 
это, конечно, была техника исторической аналогии, за столетия 
разработанная русской лояльно-оппозиционной прессой до по­
истине высочайшего мастерства и филигранной тонкости. Вот 
почему главный вклад „Вече” в выработку альтернативной 
стратегии был сделан в форме историко-философских эссе, 
самым значительным из которых мне кажется „Роль Н.Я.Да­
нилевского в мировой историософии”, опубликованное без 
подписи.

Читатель помнит, что Данилевский был первым ревизио­
нистом классического славянофильства. Его фундаментальный 
труд „Россия и Европа”, впервые опубликованный в 1871 г., в 
эпоху кризиса дореволюционного либерального национализма, 
положил начало стратегической переориентации „русской пра­
вой” в прошлом веке. Данилевский был национал-либера­
лом. Очевидно, по всем этим причинам именно интерпрета­
ция Данилевского должна была представляться идеологам 
„Вече” наиболее подходящей формой актуального диалога с 
вождями.

Главный тезис Данилевского заключался в том, что ни­
какой всемирной цивилизации не существует. Есть лишь от­
дельные „культурно-исторические” типы, имеющие между со­
бой не больше общего, чем разные биологические виды, ска­
жем, рыбы и ящерицы. Ядром каждого из этих типов являются 
„исторические нации”, которые ошичаются от неисторических 
тем, что „имеют свою собственную задачу... свою идею”, Поэто­
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му „политические формулы, выработанные одним народом, 
только для этого народам годятся”7

Если бы Данилевский был последователен, он должен 
был бы прийти к праву наций на самоопределение. „К сожале­
нию, -  снисходительно замечает автор „Вече”, — Данилевский 
сочувствовал далеко не всякой самобытности. Народы, ока­
завшиеся в пределах государственных границ России, не могли 
рассчитывать на его терпимость”.̂  Теоретически Данилевский 
объясняет свою позицию тем, что, кроме исторических наций, 
есть еще, так сказать, народы-неудачники, по разным причинам 
лишенные собственной идеи и вследствие этого оказавшиеся 
лишь „этнографическим материалом”. Есть также народы, уже 
исполнившие свою историческую задачу, умершие „естествен­
ной смертью, старческой немощью (Китай) и поэтому, оче­
видно, тоже превратившиеся в этнографический материал.

Одним из главных пунктов ревизионизма Данилевского 
в отношении славянофильства было отрицание им принципа 
универсальности морали („Вече” мягко называет это „прагма­
тизмом”). В частности, к международным отношениям, — счи­
тал он, — правила морали неприменимы. „Око за око, зуб за 
зуб... вот закон внешней политики, закон отношения госу­
дарства к государств у ”7

Таким образом, равнодушное сосуществование, а в слу­
чае конфликта интересов откровенная вражда („холодная вой­
на”, как сказали бы сейчас), между нациями возводилась в сто

4 Сборник документов самиздата „Вольное слово”, вып.9-10, 
с.9. Изд-во „Посев”.

5 Там же, с. 31.

6 Там же, с.11.

7 Отрицание универсальности морали прямо вытекало из отри­
цания универсальности цивилизации. С какой стати ящерицы станут 
жертвовать собой во имя рыб? Ученик Данилевского К.Леонтьев сказал 
об этом еще откровеннее; „Гуманных государств не бывает... они суть 
идеи, воплощенные в известный общественный строй. У идей нет гуман­
ного сердца, они неумолимы и жестоки” (К.Леонтьев. Собр.ооч. М., 
1912-1914, т.5, с.38). Я не хочу сказать, что в своей повседневной дея­
тельности государства руководствуются филантропическими принципа­
ми, но они по крайней мере не стараются делать из нужды добродетель.
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пень естественного закона. А с „этнографическим материалом” 
в этих обстоятельствах позволено было, разумеется, посту­
пать... как с материалом. Полностью отрицая такую абстрак­
цию, как „интерес всего человечества”  ̂ и утверждая, что „на­
стоящая глубокая опасность заключается именно в воцарении... 
общечеловеческой цивилизации”,^ Данилевский, естественно, 
выдвигает вместо этого „целую программу своего рода изо­
ляционизма”. ̂

Вот к этому выводу и ведет своих читателей „Вече”, Неп­
равы были славянофилы (и неправы были идеологи ВСХСОНа), 
рассматривая Россию как орудие спасения человечества от „са- 
танократии”. Человечество — фантом, и спасать в нем нечего, 
Спасать нужно самих себя как „историческую нацию”, которой 
предстоит реализовать свою „идею”.

В чем же состоит эта идея? „Россия не может занять дос­
тойное себя и славян место в истории иначе, как став главой 
особой самостоятельной политической системы государств” и 
„служа противовесом всей Европе”.* *

Как выглядела политическая вселенная в эпоху Данилев­
ского (и в особенности его учеников и апологетов Н.Страхова 
и К.Бестужева-Рюмина) с точки зрения их „изоляционистско- 
прагматической” доктрины? Она состояла их трех существен­
ных элементов.

1. Россия, которой предстоит исполнить свою историчес­
кую задачу.

2. „Живой мертвец” -  Турция, давно превратившаяся в 
этнографический материал, но не желавшая с этим смириться 
и угрожавшая сорвать историческую миссию России. Не разг­
ромив Турцию, Россия просто не могла стать „главой особой 
самостоятельной системы государств”, не могла служить „про­
тивовесом Европе”. 8 9 10 11

8 „Вольное слово ”, вып.9-70, с, 18.

9 Там же, с.22,

10 Там же, с.36.

11 Там же, с. 37.
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3. Загнивающий космополитический Запад, который, 
хотя и обречен превратиться в этнографический материал, 
тем не менее, пока что препятствует России разгромить Тур­
цию. 2

Исходя из этой картины, политический смысл стратегии 
Данилевского сводился к весьма простой формуле.

1. Россия должна стать достаточно сильной, чтобы не дать 
Западу помешать ей разгромить Турцию.

2. На развалинах Турции основать свою „изолирован­
ную” империю — от Адриатического моря до Тихого океана.

3. Закрыв на замок границы этой титанической империи, 
спокойно ждать, пока Запад окончательно „сгниет” под давле­
нием своих внутренних противоречий.

Присмотревшись к тому, что представляет собой совре­
менная политическая вселенная с точки зрения „Вече”, мы с 
удивлением должны будем убедиться, что она тоже состоит из 
трех элементов: России, Китая и Запада. И функции каждого 
из этих элементов -  те же самые. В частности, „живой мерт­
вец” Китай угрожает сорвать не только исполнение историчес­
кой миссии России, но и само ее православное возрождение, 
а загнивающий Запад не дает России избавиться от этой уг­
розы. Какая же стратегия может вытекать из такой картины 
мира? Не та ли самая, что вытекала из картины Данилевс­
кого?

Следовательно, не детант с Западом, а сила, достаточная 
для того, чтобы не дать Западу помешать России разбить Ки­
тай; сила, способная обеспечить ей „изолированное” и „само­
достаточное”, отдельное от остального мира существование, -  
такова должна быть стратегия России, предложенная „Вече” в 12 *

12 Следует вспомнить, что действительно популярным стало 
лишь 4-е издание „России и Европы” в 1889 г., после Берлинского кон­
гресса 1878 г. и националистической контрреформы Александра Тре­
тьего в 1881 г.„ когда Европа, можно сказать, „отняла” у России резуль­
таты ее победы над Турцией, тем самым практически повторив -  дипло­
матическими методами -  опыт Крымской войны 1853-1856 гг. Тем-то и 
объясняется необычайная популярность Данилевского в 80-х гг.: он ока­
зался пророком, по сути предсказав результаты Берлинского конг­
ресса.
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ико-философском эссе, опублико-

По Данилевскому, Россия не сможет стать Россией, т.е. 
реализовать свою идею, не похоронив „живого мертвеца”, -  
в наше время -  это Китай. Так оказывалось возможным ском­
бинировать традиционную славянофильскую вражду к Западу

~ 14с антикитаискои ориентацией.
Стать гигантской „закрытой” империей, в дела которой 

не смел бы вмешиваться никто и которая жила бы согласно 
своим „политическим формулам”, спокойно выжидая, пока 
Запад превратится в подлежащий освоению „этнографический 
материал”, -  такова была альтернатива „европейничанью”, вы­
двинутая „старой русской правой” в 70-е годы прошлого века.

13 То, что „Вече” придавал эссе о Данилевском действительно 
фундаментальное значение, еще раз было подчеркнуто в его ответе на 
уже упоминавшуюся статью По спело веко го (см.примеч.2). „По поводу 
национального мессианизма мы хотели бы заметить следующее. Кроме 
ранних славянофилов и Достоевского, действительно проповедовав­
ших эту идею, в славянофильстве был еще Н.Я.Данилевский, который 
отвергал любой национальный мессианизм... В № 6 „Вече” была по­
мешена статья о взглядах Данилевского, которую По спело вский, к 
сожалению, не прочел” („Вольное слово”, вып,17-18, с.169). Едва ли 
может быть сомнение, что в этом пассаже изоляционистско-прагмати­
ческие идеологи „Вече” отбиваются не столько от лондонского журнала, 
сколько от давления своей собственной „мессианистской” читательской 
массы. Во всяком случае, очевидно, что редакция „Вече” не желала 
идентифицировать себя с „мессианистами”. 14

14 Интересно заметить, что интерпретация идей Данилевского 
в „Вече” была совершенно оригинальной. Во всяком случае, она реши­
тельно расходится с общепринятой на Западе академической интерпре­
тацией, выраженной хотя бы в книге: R.E.MacMaster. Danilevsky: A Russi­
an Totalitarian Philosopher (Harvard University Press, 1967). На первый план 
в учении Данилевского Мак-Мастер выдвигает „элемент войны”, остав­
ляя в тени решающий „элемент изоляционизма”, чем лишает себя воз­
можности объяснить либерализм в „тоталитарной” концепции русского 
философа. Мак-Мастер не видит даже самого феномена „имперского 
либерализма”. Разумеется, для „Вече”, в отличие от Данилевского, 
проблемы Константинополя как яблока раздора между Россией и За­
падом не существует. „Элемент войны” он переносит на русско-китай­
скую границу, отводя ему таким образом лишь роль политического 
фрагмента в общей изоляционистской стратегии Данилевского. Есть 
известная ирония в том, что интерпретация „Вече”, несмотря на свои 
откровенно политические и очевидно ненаучные цели, оказывается в 
состоянии намного более логично и убедительно объяснить либерализм 
Данилевского, нежели чисто академическая интерпретация Мак-Мастера.
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Такова же, намекает „Вече”, может быть альтернатива 
новой „русской правой” детанту в 70-е годы нынешнего ве­
ка. 5

15 По крайней мере я, проработав много лет в этой прессе и на­
писав десятки статей на ее эзоповом языке, другого смысла в этом эссе 
усмотреть не могу. Впрочем, то же самое доказывается и способом чис­
то логическим. В своей программной декларации Осипов обещает, с 
одной стороны, „лояльность к существующему строю”, а с другой -  
„поддержку государства перед лицом внешней угрозы”. Как видим, в 
области внешней политики одной пассивной лояльностью он ограничи­
вать себя не намерен, („Вольное слово”, вып.20, с .6).

В другой программной декларации Осипов заявил: „Перспекти­
вен ли существующий строй, обречен ли он на роль временного состоя­
ния.., позиция русских патриотов неизменна, ибо мы не берем на себя 
смелость или дерзость противопоставить существующему строю свой 
социальный вариант... мы помним, как бы ни сложилась политическая 
судьба России, национальные интересы первичны, надсоциальны, веч­
ны” („Вольное слово”, вып.17-18, с.15). Это означает, что, в отличие от 
ВСХСОНа, „Вече” не намерен выдвигать альтернативы ни советскому 
строю (как социальной системе), ни авторитарному режиму (как 
системе политической). Тем не менее заявление Осипова оставляет 
открытой область стратегических рекомендаций, которые могли бы 
содействовать реализации „первичных”, по преимуществу национальных, 
интересов.

С этой точки зрения в концепции автора эссе о Данилевском воз­
никают три возможные альтернативные стратегии:

а) Россия может согласиться со статусом одной из великих дер­
жав современного мира (и к этому в конечном счете ведет детант с 
Западом);

б) Россия может претендовать на господство над миром (и как 
раз в этом подозревали Россию Маркс и Энгельс. „Панславизм, -  писал 
Энгельс, -  мошеннический план борьбы за мировое господство” (К. 
Маркс и Ф.Энгельс. Соч„ т.1, с.125). Вот почему -  такова ирония исто­
рии -  Маркс и Энгельс были яростными проповедниками общеевропей­
ской войны против России;

в) Россия может стремиться к имперско-изоляционистскому 
статусу на большей части евро-азиатского материка (что предлагал Да­
нилевский). Империя эта -  по Данилевскому, федерация -  „должна 
обнять все страны и народы -  от Адриатического моря до Тихого оке­
ана, от Ледовитого океана до Архипелага... под водительством и геге­
монией цельного и единого русского государства” („Вольное слово”, 
вып.9-10, с.38).

На стороне какой же из этих стратегий лежат симпатии „Вече”? 
Стратегию „а” редакция — вслед за Данилевским — отвергает. „Россия 
слишком велика и могущественна, чтобы быть только одною из ве­
ликих держав” (там же, с.37). Стратегию „б” она -  вслед за Данилев­
ским -  считает „неестественной”, т.е, не соответствующей теории „куль­
турно-исторических типов”. Что же остается тогда, кроме имперско- 
изоляционистской стратегии „в”?
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Западный читатель может быть оше-
ПЕРВЫЙЛИК ломлен тем, что столь жестко-изо- 

„ВЕЧЕ”: ИМПЕРСКИЙ ляционистский, имперский внешне-
ЛИБЕРАЛИЗМ политический план высказывался 

(пусть даже не прямо, а зашифро- 
ванно) не „ястребами”, а „голубями” русского национализма, 
людьми, которых я называю — и искренне считаю — либера­
лами в „патриотическом” лагере. И главное, которые сами счи­
тали себя либералами. ̂  Чтобы понять этот очевидный пара­
докс, надо прежде всего уразуметь парадоксальную природу са­
мого национал-либерально го сознания. Оно вовсе не исходило 
из параллелизма во внешней и внутренней политике, кажуще­
гося естественным европейскому сознанию. Мы уже видели, 
что „Вече” резко отделяет эти позиции друг от друга. Сейчас 
нам предстоит увидеть, что он противопоставляет их друг 
Другу* И это не изобретение „русской правой” XX века. Это — 
традиция, в которой „Вече” следует тому же Данилевскому.

Традиция эта исходит из представления, что сами по себе 
„политические требования или, лучше сказать, надежды рус­
ского народа в высшей степени умеренны, так как... он не ви­
дит во власти врага и относится к ней с полнейшей доверен­
ностью”. ^  Иначе говоря, характер русского народа исключает 
политическую оппозицию. Если же она все-таки существует, 
то причина тому чисто внешняя: „Все, что можно назвать у нас 
партиями, зависит от вторжения иностранных и инородчес­
ких влияний”. ^  Единственный вывод, который из этого сле­
дует, -  рекомендация правительству: закройте страну от ино­
странных влияний, элиминируйте инородческие влияния внут­
ри нее, и вы тотчас убедитесь, что в русском обществе „проти­
вогосударственный, противоправительственный интерес вовсе 16 17 18

16 В том же интервью Броунингу на вопрос: „Каково ваше от­
ношение к демократическому движению?’* Осипов четко отвечает: 
„Самое сочувственное. „Вече” и „демократы” совместно воплощают 
славянофильские принципы внутренней политики -  национальной и 
либеральной” (Архив самиздата, № 1599, с. 16.)

17 „Вольное слово”, вып.15, с,27.

18 Там же.
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не существует”. В этих условиях некоторые послабления в 
области гласности и гражданских прав не только будут безо­
пасны для правительства, ибо — согласно Данилевскому в ин­
терпретации „Вече” — никогда не приведут к политической 
оппозиции, они будут чрезвычайно полезны, так как „отсутст­
вие гласности и конституционных гарантий прав человека пре­
пятствуют реализации национальных задач”/ 0 Иначе говоря, 
чем больше изоляционизма во внешней политике, тем больше 
может позволить себе Россия либерализма в политике внут­
ренней. Скажем так: за железным занавесом русское прави­
тельство сможет абсолютно доверять своему народу. Больше 
того, в таких обстоятельствах „русская периодическая пе­
чать, будучи могущественной для добра, совершенно бессиль­
на для зла”/*  „Это основано на следующих свойствах русско­
го человека: его умении и привычке повиноваться, уважении и 
доверенности к власти, отсутствии властолюбия, отвращении 
вмешиваться в то, в чем он считает себя некомпетентным”/ ^

Что касается межнациональных отношений внутри „изо­
лированной” империи, то они опять-таки могут быть -  соглас­
но „Вече” — вполне либеральны. И это снова исходит из особен­
ных, исключительных свойств русского народа как „историчес­
кой нации” и ядра русской империи. Прежде всего, как утвер­
ждает „Вече”, ссылаясь на В.Соловьева: „Россия больше, чем 
народ.,. Сверхнародное значение России может вытекать только 
из русской народной сущности”/ ^  И далее, ссылаясь на Бердя­
ева: „В русской стихии поистине есть какое-то национальное 
бескорыстие, жертвенность, неведомая западным народам”/  
Вот почему русская империя никогда не имела ничего общего 
с презренным западным колониализмом: „Для русской исто- 19 20 21 22 23 24

19 Там же.

20 „Вольное слово”, выл.20, с.5.

21 „Вольное слово”, вып.15, с.27.

22 Там же, с.28,

23 „Вольное слово”, вып.17-18, с.27.

24 Архив самиздата, № 1599, с.7.
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рии характерно добровольное присоединение народов к Рос­
сии.., Если можно говорить, что русская империя держалась на 
штыках, то только в том смысле, что русские штыки защища­
ли окраины от притязаний жестоких соседей. Россия умела 
внушить любовь к себе, в этом был секрет ее могущества”. ^  
Вот почему, „что бы ни говорили о роли инородцев в русской 
революции, о торжестве нерусской стихии в Октябре... можно 
твердо верить в одно: новая федерация народов создана была 
по'русски,26

И здесь опять-таки перед нами две негативные модели, 
характерные для всей философии „Вече”: американская и ки­
тайская. И одна модель -  в истории и современном мире — по­
зитивная: русская. Что такое американская модель? „Новая 
нация? Нет, всего лишь „массы людей, не имеющих между собой 
ничего общего, кроме бешеной жажды наживы и врожденного 
страха от того, что у них нет никакого национального характе­
ра, как бы ни старались они скрыть это друг от друга за гром­
кими изъявлениями преданности американскому флагу”, — 
утверждает „Вече”, ссылаясь на Фолкнера , Что  такое китай­
ская модель? „Уничтожение всякого иного [ национального! 
начала вообще”, насильственная, в том числе посредством 
принудительных браков, китаизация всего населения страны.

Принципиально иное дело -  империя русская. Здесь гос­
подство русской исторической нации основано на ее нравствен­
ном превосходстве над этнографическим материалом окраин. 
Здесь окраины, если они правильно понимают свою этнографи­
ческую природу, сами тянутся к русским как к своему истори­
ческому центру и источнику высших ценностей: „Если окраи-

25 „Вольное слово”, вып.17-18, с.26.

26 Архив самиздата, № 1599, с.6. Курсив мой, -  А .Я.

27 Там же. Не будучи в состоянии идентифицировать эту цита­
ту, я попросил об этом читателей „Русской новой правой”. Джозеф  
Скворецкий из Торонто написал мне, что тирада, цитированная „Вече”, 
взята из романа У,Фолкнера "Intruder in the Dust” (Modern Library 
College Ed., 1964, p.156). и принадлежит одному из персонажей романа, 
адвокату Гевину Стивенсу. 28

28 Архив самиздата, № 1599, с.6.
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ны видят в центре сосредоточение более высокой по отноше­
нию к ним культуры, более высокой,., нравственности, нацио­
нальной терпимости, доброты и щедрости, то они добровольно 
влекутся к нему”. Иначе говоря, поскольку оппозиция окра­
ин не принимает политической окраски (а она не принимает ее, 
если элиминировать „инородческие влияния” в центре), то 
„Вече” рекомендует самый широкий либерализм.^0

Как видим, „Вече” удается примирить непримиримое: 
то есть проповедь жесткого изоляционизма во внешней поли­
тике с проповедью либерализма в политике внутренней, уда­
ется, по крайней мере теоретически.

Либерально-имперская стратегия ,,Ве- 
СИБИРСКИЙ че” покоилась на глубокой вере

ГАМБИТ в потенциальное превосходство рус-
 ̂ ской нации над всем остальным ми­

ром.*'’ Поэтому, по мнению „Вече”, железный занавес между 
Россией и Западом -  вовсе не самоцель. Он -  средство для со­
циального, нравственного и религиозного ренессанса России.

Этот „ренессансный” план „Вече”, насколько он поддает-

29 „Вольное слово”, выл.17-18, с.27.

30 Что касается традиционного „великорусского шовинизма”, 
который мог бы послужить препятствием такой либерализации, то его, 
с точки зрения „Вече”, просто не существует. И никогда не существо­
вало. Российская империя вовсе не была „тюрьмой народов”, как гла­
сит либерально-марксистский миф. Напротив, она всегда была братским 
союзом народов, привлекательным для любой малой нации, находившей 
в России защиту от своих соседей. Единственным основанием для мифа 
о России как „тюрьме народов” были „иностранные примеси” -  нем­
цы, поляки или грузины, властвовавшие время от времени в империи: 
„Уместно ли говорить о русском  великодержавном национализме? 
Полноте, русский ли он? Кто был его носителем? Насквозь пропитанный 
немцами бюрократический аппарат послепетровской монархии? Джу­
гашвили и Дзержинский?” (Архив самиздата, № 1599, с.9). 31

31 Речь опять-таки идет о старинном славянофильском убежде­
нии: нравственное превосходство русского народа заключается именно 
в его аполитичности.
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ся реконструкции по отдельным фрагментам, исходил из сле­
дующих постулатов.

1. „Нация, переселенная в города, обречена на вымира­
ние”,32 33 34 35 „Всякий патриотизм неразрывно связан с любовью к 
земле, к сеятелю и хранителю земли — крестьянину. Всякий 
космополитизм столь же неразрывно связан с ненавистью к 
крестьянству — созидателю и хранителю национальной тради­
ции, национальной нравственности и культуры”, „Крестьянин — 
наиболее нравственно самобытный тип”^  (МЛобанов). С 
этой точки зрения безнадежно урбанизированный Запад обре­
чен, Но для России, „где у каждого, если не мать, то бабушка -  
крестьянка”, — не все еще потеряно. В России возможна о брат- 
пая миграция, так сказать, деурбанизация общества,

2. „Россия спасается православием. Православие неунич­
тожимо. Оно Божье Дело, а русский человек может быть толь­
ко православным”. ^  В этом смысле Запад опять-таки безна­
дежен, а для России опять-таки не все потеряно. Еще возможна 
если не легальная, то, по крайней мере, фактическая правосла- 
визация общества.

3. Реставрация крестьянской и православной России -  вот 
что окончательно элиминирует „космополитизм” внутри стра­
ны и эффективно отгородит Россию от Запада, задыхающегося 
в городах и безверии. Но возможно ли это в авторитарно-совет­
ской России? И если возможно, то как? „Советский режим, 
как свидетельствует его история, способен идти на уступки 
под влиянием военных и хозяйственных обстоятельств, но ор­
ганически не способен отрекаться от себя в угоду нравствен­
ным принципам. Да и уступки он сделает только при сохране­
нии главного -  власти”. ^

Какая же необходимость может заставить советский ре­
жим пойти на такие, гигантской сложности и серьезности ус­

32 „Вольное слово ”, вып.17-18, с. 30.

33 Там же, с.29.

34 Архив самиздата, № 1013, с .5 1.

35 „Вольное слово’*, вып.17-18, с. 10-11.
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тупки? „Вече” видит только одну такую необходимость: под­
готовку к войне с Китаем.

Когда Сталин формулировал свои пять основных условий 
военной победы, что выдвинул он на первый план как решаю­
щее ее условие? Крепость тыла. Почему крепость тыла, а не 
качество вооружений, например, или количество дивизий? 
Потому что Сталина преследовал страх перед своим народом. 
И он продолжает преследовать нынешнее поколение советских 
лидеров, выпускников сталинской академии. Вот почему имен­
но „крепость тыла” превращается в магическую формулу, ко­
торую „Вече” рассчитывал сделать рычагом для реализации сво­
ей программы. Когда начнется тяжелейшая в русской истории 
война, советская армия должна иметь за спиной крепкий, спло­
ченный единой истинной верой тыл, а не сибирскую пустыню. 
Тыл, способный превратить Сибирь в русскую крепость, спо­
собный противопоставить китайскому „людскому морю”, 
готовящемуся „густой волной покатиться по просторам Сиби­
ри”, традиционную патриархальную стойкость русского со л да­
та-мужика и его православный энтузиазм. В этом интересы 
всех русских патриотов е д и н ы . И  потому, предлагая план 
создания в Сибири „второй России”, авторы „Вече” считали его 
вполне реалистичным. Необходимость создания мощного тыла 
заставит режим, бессильный сделать это бюрократическими со­
ветскими методами, согласиться на вольную колонизацию Си­
бири. „Миллионы энтузиастов”, предводительствуемые „ли­
шенными должности священниками, лишенными работы и об­
щественного поприща инакомыслящими”, двинутся на сво­
бодные земли и превратят их в новую славянофильскую Атлан­
тиду. Вот почему „только Сибирь могла бы спасти и свободу, и 
Отечество, и советскую амбицию”. ^  36 37 38

36 У меня нет никаких сомнений, что ужас издателей „Вече” пе­
ред Китаем был абсолютно искренним. Один из членов редколлегии 
журнала в личном разговоре жаловался мне, что китайцы в Сибири 
снятся ему по ночам.

37 „Вольное слово”, вып.17-18, с.9.

38 Там же, с.Ю.
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4. Таким образом, раздел России на европейско-урбани­
зированную и сибирско-православную -  вот ось либеральной 
утопии „Вече” Это был сознательный гамбит. Новая азиатская 
Россия должна была, по крайней мере, временно принести в 
жертву свою европейскую праматерь, „Сибирь может быть ос­
воена только при наличии жесткого политического противове-г qqса в европейской России”.

5. Постепенно влияние -  и преуспевание -  „второй Рос­
сии” изменят и ситуацию в ее европейской части. Ее истин­
но русский ренессанс, создание совершенно неведомых миру 
форм крестьянско-православной цивилизации, приведут к пре­
образованию всей страны, к окончательному триумфу русско­
го „культурно-исторического типа”.

И единственное, что для этого нужно, - разбудить рус­
скую, крестьянско-православную душу в советских лидерах, у 
которых ведь тоже „если не мать, то бабушка -  крестьянка” 
и притом православная. „Я не думаю, — заявляет Осипов, — 
чтобы в советском госаппарате не было трезвых голов” ^

Специалисты возразят, что вовсе не 
ВТОРОЙ ЛИК только изоляционистская доктрина

„ВЕЧЕ”: ИМПЕРСКИЙ Данилевского вдохновляла „Вече”, 
ШОВИНИЗМ но и мессианские идеалы славяно­

филов и Достоевского, что сколько 
угодно можно найти в нем агрессивно-шовинистических и про­
сто черносотенных материалов в духе „чалмаевщины” или да­
же национал-социализма И.Шевцова.^ Все это правда, Но спе- 39 40 41

39 Там же. Впоследствии, как мы увидим, А.Солженицын заим­
ствует это стержневое предложение „Вече” и обнародует его (впрочем, 
без ссылки) в своем известном „Письме вождям” -  факт, не отмечен­
ный, насколько мне известно, ни одним из биографов Солженицына.

40 „Вольное слово”, выл. 17-18, с. 10.

41 Вот лишь один образец; „Можно спорить с Шевцовым в оцен­
ке силы и роли сионизма в СССР, но при чем же тут вражда к интелли­
генции? Разве только сионисты — интеллигенты в нынешней России?
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циаписты возразят не мне, а самому „Вече”, его либеральному 
лику. Ибо национал-либеральные планы „Вече”, которые мы 
до сих пор рассматривали, не только не исчерпывали „патрио­
тическое сознание” начала 70-х годов, но едва ли доминирова­
ли в нем, С этой точки зрения более всего интересна статья 
М.Антонова „Учение славянофилов — высший взлет народного 
самосознания в России в доленинский период”, которой „Ве­
че” открыл спор со своими союзниками справа.^

Критическая задача работы Антонова состоит, во-первых, 
в доказательстве „противоположности западных и русских 
воззрений... во всех сферах жизни”, в о - в т о р ы х ,  в обличе­
нии „безродного космополитизма” русской (и ооветской) 
интеллигенции как губительного лобби „западных воззрений”.

Разве сам Шевцов не такой же интеллигент, как... актив Коммунисти­
ческой партии, Советское правительство?” (там же, с .46 ). Подробнее о 
доктрине И.Шевцоиа см.: A.Yanov. Detente after Brezhnev. Ch.III. -  "The 
Right Wing Alternative*4. Institute of International Studies, Berkeley, 1977, 
pp.51-55. См также ответ редакции „Вече” М.Агурскому, где „захваты 
Петра и Екатерины” объявляются „воссоединением отторгнутых Шве­
цией и Польшей русских земель” („Вольное слово”, вып.17-18, с. 148). 
Речь при этом идет о захвате Прибалтики и разделе Польши. Советские 
евреи обвиняются в том, что они „живут в лучших материальных усло­
виях” и „претендуют на привилегированное положение... в России” 
(там же, с Л 49-150).

42 М.Антонов -  член так называемой „фетисовской группы”, 
откровенно просталинской и профашистской, которую наблюдатели 
обыкновенно относят к течению „национал-большевизма” хотя члены 
ее были православными. Напомню читателю, что Фетисов откровенно 
одобрял „Новый порядок” Гитлера и вышел из партии в знак протеста 
против десталинизации. Гигантская работа Антонова заняла значитель­
ную часть первых трех номеров „Вече”, В конце публикации редакция 
оговорилась, что „личные мнения автора в значительной степени не сов­
падают с мнением редакции”, и поместила „Мнение оппонента”, полеми­
зировавшего с некоторыми выводами Антонова. Тем не менее сам факт, 
что журнал счел возможным практически начать свое существование с 
фундаментальной публикации Антонова, что редакция ни словом не под­
вергла сомнению взгляды автора на Запад, составляющие ядро публи­
кации, что она, наконец, назвала Антонова „последователем и пропаган­
дистом замечательного русского ученого и общественного деятеля 
А.А.Фетисова”, -  сам этот факт ноопровержимо свидетельствует, что 
взгляды Антонова представляют могущественный сектор „русско-пат­
риотического” общественного мнения, игнорировать который для „Ве­
че” было невозможно. 43

43 Архив самиздата, № 1013, с.25.
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Позитивная ее задача сводится к тому, чтобы доказать, „что 
у ленинизма несравненно больше общего с православием и 
славянофилами, чем с марксизмом-католицизмом”^  и поэто­
му „лишь соединение Православия и Ленинизма может дать 
то адекватное мировоззрение русского народа, которое син­
тезирует весь многовековой жизненный опыт народа”. ^

Либеральное крыло „Вече”, как мы видели, вслед за Да­
нилевским усматривает в Западе, можно сказать, иную био­
логическую разновидность человечества, Поэтому — при усло­
вии железного занавеса — оно относилось бы к „гниению” За­
пада и постепенному превращению его в „этнографический ма­
териал” скорее созерцательно, с почти эпическим равнодуши­
ем. Антонов относится к Западу (и к представляющим его 
внутри страны „космополитам”) с нескрываемой ненавистью 
фанатика-миссионера, призывающего к крестовому походу 
на язычников, Для него дело не только в том, что „народы и 
государства Запада отжили свой век и умирают, что они неиз­
бежно скоро погибнут, причем погибнут не от внезапного на­
тиска, а в силу иссякания жизненных сил, -  им надоело жить; 
весь Запад оказался в безысходном тупике”. ^

Либералы „Вече” отвечают на это, опираясь на Данилев­
ского: если Антонов думает, что у западных народов действи-

44 Архив самиздата, № 1108, с. 45.

45 Там же, с,39. Выделено автором. Читатель, разумеется, пом­
нит, что Ленин был воинствующим атеистом. Вот, например, одно из 
его высказываний; „Всякая религиозная идея о всяком боженьке, вся­
кое кокетничанье с боженькой есть невыраэимейшая мерзость... самая 
опасная мерзость, самая гнусная зараза*' (сб. „О религии и церкви”, 
М., 1977, с.31). Исходя из этого я призываю читателя оценить голово­
ломную сложность задачи, которую — впервые в лице Антонова — поста­
вила перед собою „русская новая правая”, пытаясь соединить ленинизм 
с православием. Само собой, что Алтонов персонально потерпел здесь 
полное поражение. Но идея его жива в „патриотической массе” и в голо­
вах ее идеологов. Кто может знать, какие еще предстоят ей метамор­
фозы и воплощения? Если действительно ее суть состоит в „детанте” 
командной экономики с православной церковью, то почему бы ей, соб­
ственно, не реализоваться? Крепостное право тоже, теоретически говоря, 
несоединимо с христианством. Тем не менее этот „детант” оказался жиз­
неспособным в России на протяжении столетий. 46

46 Архив самиздата, № 1013, с,26-27.
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тельно „ложное мировоззрение... и они принципиально не мо­
гут поэтому правильно представить себе выход из тупика”,'^  
что ж, таков закон истории, мы все равно не в силах ни помочь 
этому, ни помешать, аминь. Антонов, однако, делает из этого 
совсем иной вывод. „Ложное мировоззрение” Запада кажется 
ему настолько опасным и заразительным (почти как Ленину 
религия), что оно и Россию ставит на край пропасти. Отчего же? 
Во-первых, из-за „органических свойств английского характе­
ра, которые делают англикано-пуританские круги извечным, 
неисправимым и заклятым врагом русского народа”.^  Но это 
не главное. Главная опасность — насколько поддается рацио­
нальной интерпретации довольно бессвязная статья Антонова — 
заключается в том, что сами эти англикано-пуританские круги 
оказываются лишь своего рода исполнительным органом „лож­
ного мировоззрения”, а сущность его — в другом. Не случайно 
„основателем всей современной западной философии, этой без­
верной религиозности, был еврей Спиноза”, И не случайно, что 
„корни сугубо материалистического направления в философии 
уходят в глубину еврейского народного характера”, ^

Если Данилевский рассматривал Запад в качестве „двух­
основного романо-германского культурно-исторического ти­
па”, то Антонов, если можно так выразиться, рассматривает 
его скорее как „двухосновный еврейско-пуританский тип”. 
И беда в том, что одна из этих основ расположилась прямо в 
сердце России. Она составляет душу ненавистного Антонову 
,люмпенства” (так почему-то именует он западническую ин­
теллигенцию, которую Лобанов до него прозвал „просвещен­
ным мещанством”, а Солженицын после него окрестит „обра- 
зованщиной”) . Оно, это .люмпенство”, упорно и повседневно, 
на глазах, так сказать, публики уничтожает Россию. Поэтому 
начать избавление мира от дьявольского семени надо с уничто­
жения его у себя дома.

47 Архив самиздата, № 1020, с. 18.

48 Архив самиздата, № 1013, с.22.

49 Там же, с.23.
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Вот дггя чего нужен Антонову союз (не вялая осиповская 
лояльность, а именно союз) с режимом. Для немедленного 
возобновления „космополитической кампании”, прерванной 
смертью Сталина. Вот для чего нужно ему соединение лениниз­
ма с православием -  как основы реставрации сталинизма. Для 
расправы с инородцами и люмпенством”, „В настоящее вре­
мя, -  считает Антонов, -  во всех областях жизни русского 
народа встает одна и та же задача: отбить наступление безрод­
ных и космополитических элементов, отбросить навязан­
ные народу чуждые его духу западные формы и вернуться к 
исконным русским началам, обеспечив их дальнейшее разви- 
тие”.50 51 52

Антонов говорит вместе с А,Хомяковым: „История при­
зывает Россию стать впереди всемирного просвещения” ^  Но 
это после, когда будет наведен порядок в собственном доме, 
когда в центре мировоззрения встанет „идея Москвы как 
Третьего Рима, как Нового Иерусалима, как воплощения 
ленинской высшей Правды и Справедливости на земле” 5  ̂
Тогда настанет черед и для всемирной миссии, т.е. расправы со 
всем этим еврейско-пуританским „люмпенством” в глобаль­
ном масштабе.

Все это нужно собирать буквально по крохам в огром­
ной (девяносто девять страниц) скучной и перенасыщенной 
цитатами статье, беспощадно ревизующей классические пос­
тулаты славянофильства, превращающей его из мирной ли­
беральной утопии прошлого века в науку ненависти. Никаких 
интеллигентских мудрствований, никаких гражданских прав, 
никакой „второй России” Антонову не требуется. Не мир 
несет он, но меч. Таков был второй, шовинистический, лик 
„Вече”.

50 Архив самиздата, № 1108, с,37.

51 Архив сам из дата, № 1013, с. 19.

52 Архив самиздата, № 1108, с.38.
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Читая журнал „Вече”, обнаружива-
КАПИТУЛЯЦИЯ ешь парадоксальную картину. Груп-

НАЦИОНАЛ- па „штатных” политических писате-
ЛИБЕРАЛИЗМА лей, высоколобые либералы Оси­

пов ско го толка, писали длинные за­
шифрованные эссе, искусно придумывали мудреные истори­
ческие аналогии, вырабатывали сложнейшие проекты импер­
ского либерализма и „сибирского гамбита”, И в то же время 
их собственную политическую аудиторию, их читателей и слов­
но бы последователей, обуревали совсем другие, антоновские, 
страсти. Не идея „сибирского гамбита”, а проблема инород­
цев волновала читателя, написавшего в редакцию: „Мы, рус­
ские, слишком привыкли пасовать, робеть и стушевываться 
перед инородными хамами”.5  ̂ jje гражданские права, а как 
раз наоборот, тоска по Сталину волновала другого читателя, 
спрашивавшего: „Вам приходило ли когда на мысль, отчего 
при Сталине было свободнее православной церкви? Говорят, 
он даже любил беседовать с патриархом. Задумывались ли вы 
над тем, отчего по всем церквам служили панихиду по Стали­
ну? По другим не служили, а по нему служили”.5"* Не идеи им­
перского либерализма, а вполне антоновская фанатическая 
ненависть к космополитизму обуревала третьего читателя, вос­
клицавшего: „Космополитизм — это духовное рабство... кос­
мополитизм — подготовка пути Антихристу”.53 54 55 56 Не лояльнос­
ти к советской власти, а союза с ней требовал четвертый чита­
тель: „Разве несовместимы русский патриотизм и марксистско- 
ленинское мировоззрение? Разве не просили считать себя ком­
мунистами солдаты перед тем, как отдать жизнь за Родину? У 
кого повернется язык назвать их „нерусскими”? ^  Не равно­
душное -  по Данилевскому -  созерцание „больного” Запада, а 
живая ярость сквозила в письме пятого: „Европа -  неиспра­

53 Архив самиздата, № 1140, с.168. Курсив мой , -  А.Я..

54 Архив самиздата, № 1013, с. 15.

55 Архив самиздата, № 1020, с.32.

56 „Вольное слово”, вып.9-10, с.184.
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вимая блудница, а Америка -  ее безумнейшая и прощальная 
ночная вакханалия, после которой может быть только разоча­
рование и погибель”.5 ̂

Политическая база „Вече” бунтовала прошв его нацио­
нал-либерально го курса. Открыто и страстно навязывала она 
ему „русско-патриотический” антоновский курс -  бей инород­
цев и соединяйся с властью! Короче говоря, политическая база 
осиповского журнала оказывалась на деле антоновской. Уже 
в начале 70-х годов настроение „патриотических масс” перерос­
ло интеллигентский либеральный национализм „Вече”,

И самое грустное в том, что Осипов и его либеральные 
сотрудники драматически отказывались понимать, что проис­
ходит. Можно не сомневаться, что, когда Осипов писал: „Пись­
мо Солженицына своим славянофильством и патриархально­
стью найдет, пожалуй, больший отклик в русском сеодце, 
чем демократические альтернативы интеллектуалов” 5^ он 
вряд ли осознавал, что подписывает приговор самому себе. 
Осипов, который провозгласил, что „даже проблема граждан­
ских прав в СССР менее важна.., чем проблема умирающей

57 Там же, с. 190. Можно было бы привести множество других 
цитат из читательских писем -  от простой информации („Милостивый 
государь! Хочу обратить внимание читателей вашего журнала на като­
лическую опасность в России, возрастающую по мере того, как совре­
менные стихии космополитизма все более растлевают сознание Русско­
го Православного народа”; цит.по; Архив самиздата, № 1140, с. 166) до 
в некотором роде философского трактата („Теория правового государ­
ства по своему происхождению всецело прозападная... Суть теории в 
разделении и противопоставлении законодательной и исполнительно- 
распорядительной власти, что, по мнению теоретиков, ведет к демокра­
тизации государства. На практике же такое разделение оборачивается не 
демократизацией, а неустойчивостью... совершенной бессмыслицей... 
Такая диалектика не в духе русской традиционной юрисдикции... [ сво­
дящейся к] сосредоточению в одном государственном органе, в одном  
лице как законодательных, так и исполнительных функций” (цит.по: 
Архив самиздата, № 1108, с. 157-158) и от романтических реминисцен­
ций („За веру, царя и отечество!.. Этот крик был самый священный, са­
мый самоотверженный. С ним умирали и надеялись получить Царство 
Божие... Помните последнюю войну? За Родину, за Сталина -  вперед! 
И это тоже было священно”; цит.по; Архив самиздата, № 1013, с.49) и 
до торжественных пророчеств („Грядет и уже при дверях Русский день 
мира!”; цит.по: Архив самиздата, № 1230, с.159), но общей тональнос­
ти и направления читательской почты „Вече” это, как видим, не меняет. 58

58 „Вольное слово”, вып. 17-18, с.З.
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русской нации’', побеждал Осипова -  идеолога лояльной оп­
позиции, великодушно протягивавшего руку Сахарову» Время 
ВСХСОНа миновало. Не соединялись больше в „патриотичес­
ком” сердце либерализм с национализмом. Надо было выби­
рать что-то одно. Тот, кто не способен был сделать роковой 
выбор, должен был политически погибнуть, И Осипов погиб. 
Погиб -  вместе с либеральным ликом „Вече” -  еще до того, 
как был арестован КГБ.

Лучшим доказательством этого служит читательская поч­
та его собственного журнала, То, что цитировалось выше, 
только цветочки патриотической критики снизу. Ягодки со­
держались в „Критических заметках русского человека о пат­
риотическом журнале „Вече”, которые Осипов не осмелился 
даже опубликовать, и анонимный автор которых, последова­
тельно атакуя противоречия национал-либерализма, открыто 
обвинил журнал в „антипатриотизме” и в „предательстве всего 
истинно русского и славянского”. ^

59

Главное, чего требует автор „За- 
„КРИТИЧЕСКИЕ меток” от „Вече”, — это логичес- 

ЗАМЕТКИ РУССКОГО кой последовательности. Если кос- 
ЧЕЛОВЕКА” мополитизм есть действительно са­

мое страшное преступление перед 
русским народом и человечеством, то как можно забывать при 
этом, что источник его -  космополитическая природа самого 
христианства? Как можно требовать реабилитации правосла­
вия, если именно оно исторически „сыграло роль Иуды-преда- 
теля и по отношению к самодержавию и по отношению к рус­
скому национальному сознанию или, как называли его славя­
нофилы, к народности”*!^ Как можно забывать об этой „пре- 59 60 61

59 „Вестник РХД”, № 106, 1972, с.295.

60 „Новый журнал”, № 118, 1975, с.227.

61 Там же, с,220.
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дательской роли православного космополитизма, проложивше­
го к нашим дням дорогу сионистским космополитам'’? „Если 
сейчас кому-нибудь и нужно реабилитировать православие, 
то в первую очередь тем, кто его создавал — сионистам”. ^

Тут, разумеется, на сцену выходят идеи „Протоколов си­
онских мудрецов”, преподносимые автором как неоспоримое 
документальное обоснование его позиции: „Для себя они созда­
ли иудаизм, по которому человечество делится на людей (это 
только евреи) и на гоев... Для гоев были созданы христианст­
во и ислам — дочерние предприятия от иудаизма с ограничен­
ной ответственностью (по-английски — „лимитед компани”), 
призванные держать в повиновении перед высшей расой или 
народом, избранным Богом (т.е, евреями) всех остальных. 
Гои же, согласно Ветхому завету, должны стать рабами евре­
ев к 2000 году’\63

С этой точки зрения, естественно, что „отношение к сио­
низму — та лакмусовая бумажка, которая выявляет патрио­
тизм или предательство. Середины нет! Кто не с нами, — тот 
против нас! Кто не против сионизма во всех его проявлениях, 
— тот против русских, против славянофилов, против всего чест­
ного, что есть на земле, В этом свете журналу, если он дейст­
вительно хочет сделаться патриотическим и русским журналом, 
а не предбанником сионистских инакомыслящих, их бесплат­
ным агентом, следует уяснить, что во всей цепи проблем, сто­
ящих перед русским народом, главным звеном является борь­
ба с сионистским засильем. Ухватившись за это звено (и толь­
ко за это), можно будет вытянуть всю цепь проблем, Если это­
го не сделать, сионисты к 2000 году уничтожат русский народ 
физически вместе со всеми его проблемами”.*̂ *

С точки зрения автора, дилемма проста: в мире происхо­
дит драматическая, смертельная конфронтация России и сио­
низма. Сосуществовать на одной планете они не могут. Русский 62 63 64

62 Там же, с.221.

63 Там же.

64 Там же, с.223.
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патриотический журнал, достойный этого имени, не может сох­
ранять нейтралитет в этой борьбе. „Вече”, с точки зрения ав­
тора, делает именно это. „Как может русский человек [ по­
верить в патриотизм „Вече”], когда журнал предоставляет свои 
страницы таким заклятым врагам русских и России, как А.Са- 
харов и А,Солженицын?.. Журнал оплакивает вместе с сионист­
ским самиздатом Юрия Галанскова.,, Но за кого боролся Га­
ванское? За тех же злейших врагов России и русских -  сионис­
тов, за протоколы процессов сионистской агентуры в овечьей 
шкуре — инакомыслящих Синявского и Даниэля. Позором для 
журнала является перепечатка заявлений А.Сахарова, Шафаре- 
вича и прочей сиониствующей своры ученых и псевдоученых, 
воющих о свободе печати.,. Там, где ее добились формально 
(США, Англия и др,западные страны), она, эта печать, полно­
стью монополизирована сионистами. Какая же это свобода 
печати? Нет, уж пусть лучше Главлит, чем такая свобода!

На кого же работает „Вече”? На Россию или на ее врагов? 
— этими вопросами задается автор „Заметок”. И отвечает: 
„Сиониствующие инакомыслящие при поддержке на государст­
венном уровне со стороны конгресса США и правительств дру­
гих сионизированных стран Запада различными средствами пы­
таются подорвать нас изнутри, чтобы проложить дорогу детям 
Израиля к мировому господству. По пути ли с ними русскому 
патриотическому журналу? Коммунизм и советская власть 
(вся социалистическая система) сейчас единственное могучее 
препятствие на пути шествия сионизма к 2000 году. В авангарде 
СССР и, следовательно, всей социалистической системы идет 
русский народ. Спора нет — ему тяжело в цепях сионистского 
засилья, но еще тяжелее, когда удар наносят в спину русские... 
еще тяжелее, когда русские люди из благих побуждений орга­
низуют самиздатский журнал и бьют доверчивый русский на­
род камнем по голове”.оС>

Не в том дело, что текст этот звучит истерически, а в том, 
что он отчетливо демонстрирует, до какой степени „русско-

65 Там же, с.222.

66 Там же, с.227.
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патриотическое” сознание 1970-х гг. оказалось прокрустовым 
ложем для либерализма (пусть даже имперского), Не уклады­
валась в него ни наивная вера в возможность свободы слова за 
железным занавесом (ибо „стремление к объективности и так 
называемой свободе слова ведет к предоставлению страниц как 
полнокровным, так и полукровным сионистам”) ' ни идея 
деурбанизации и деиндустриализации („ведь мы не одни на пла­
нете. Русский народ сократит производство, а сионисты его за­
душат”),^8 ни либеральное славянофильство („жили бы они 
[славянофилы] в наше время, они бы не стали восставать 
против существующей идеологии и формы правления, а навер­
няка стали бы их защищать на благо русского народа”) у 
„патриотического” читателя совсем другая программа для ис­
тинно русского журнала. Вот она.

„Публиковать материалы о никчемности научных работ 
сионистов-псевдоученых (такие попытки уже делаются. Физик- 
теоретик Тяпкин доказывает, что культ Эйнштейна был создан 
бездарными евреями, чтобы повысить свой научный престиж. 
То же утверждалось Шевцовым). [ Публиковать] материалы о 
выпадах сионистов против честных русских людей... материалы 
о взяточничестве и разврате сионистов, материалы об их сбори­
щах у синагог... письма с мест о безобразиях внутренних эмиг­
рантов, о захвате жилого фонда в городах, требовать справед­
ливого распределения квартир в пользу коренного населения, 
задавать органам прокуратуры вопросы, на какие деньги сио- 67 68 69
ниствующие приобретают машины, дачи и т.д,, задавать воп­
росы, почему в том или ином учреждении 90 или 70% евреев, 
требовать процент поступления в вузы еврейской молодежи, в 
соответствии с процентом проживающих в стране евреев (а 
это около 1%),

Требовать, чтобы этот 1% был распространен на все уч­
реждения и предприятия и под лозунгом равенства для всех,
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никаких преимуществ тем, кто завтра может оказаться в Из­
раиле.

Признать, что журнал... имел расплывчатую, объективно 
просионистскую платформу. Материалы антисионистского ха­
рактера придавали журналу лишь видимую объективность... 
Поэтому журнал против воли себя скомпрометировал как по­
собник сионистов.

Выходить под лозунгом: „Смерть сионистским захватчи­
кам!” или „Все на борьбу с сионизмом!”

Журналу следует ориентироваться не на верующих, кото­
рые своими молитвами Россию от сионизма не спасут, не на 
подонков типа Сахарова и Солженицына, для которых нужен 
космополитизм, а не русский народ... [ а] на честных партий­
ных, советских, военных работников, на патриотически наст­
роенных деятелей культуры и искусства... и прочих советских 
людей, коммунистов и беспартийных, имеющих вес и голос в 
органах управления”.™

Не очевидно ли, что с такой программой „патриотичес­
кому” читателю нужен был на самом деле вовсе не „Вече”, а 
,русский голос”, не Владимир Осипов, а Сергей Шарапов, не 
оппозиция режиму, а союз с ним, не национал-либерализм, а 
призыв к погромам? На свою беду „Вече” развязал мешок Пан­
доры — и среди диких ветров, вырвавшихся оттуда, не было ни 
одного попутного. Все дули ему в лицо, все сбивали с ног, все 
обрекали на смерть — даже без вмешательства КГБ.

„Попутчик” русских националистов 
ПРАВОСЛАВНЫЕ М.Агурский, опубликовавший „Кри-
и  ЯЗЫЧНИКИ... тические заметки русского челове­

ка” в эмигрантском журнале, пред­
варил их своими собственными критическими заметками под 
названием „Неонацистская опасность в СССР”. Он пишет: „Со- 70 71

70 Там же, с.223-224.

71 Там же, с.202, 203,

195



ветский расизм выступает уже не как атеизм, а как новая фор­
ма язычества, точно так же, как выступал германский нацио­
нал-социализм... Представляется весьма очевидным, что един­
ственной реальной альтернативой для тех, кто действительно 
хотел бы возродить жизнь России на новой основе, было бы 
принятие... той гуманистической программы, которую предло­
жил в своем „Письме вождям’1 Солженицын”.^ ̂  На той же 
странице Агурский ставит в пример националистам-язычникам 
„таких русских христианских националистов, как... иеродиа­
кон Варсонофий”.

О программе Солженицына мы еще будем говорить. Что 
касается вышеупомянутого иеродиакона, то с ним связано од­
но из самых зловещих событий в истории „Вече”, так называе­
мое ,Дисьмо трех”, вполне сравнимое по своей черносотенной 
ярости с „Критическими заметками русского человека”, но, в 
отличие от них, опубликованное самим Осиповым еще на заре 
журнала в № 3 за 1971

Прежде чем я расскажу о содержании этого письма, — 
один, связанный с ним эпизод, свидетельствующий о том, до 
какой степени редакция „Вече”, во всяком случае, ее либераль­
ное крыло, до самого конца не понимала всей глубины своего 
отрыва от собственной политической базы, всего драматизма 
того предостережения, которое она получила в „Письме трех”. 
Д.Поспеловский в статье „Возрождение русского национализ­
ма в самиздате”^  справедливо назвал „Письмо трех” злове­
щим документом, уклоном в сторону националистического ре­
лигиозного расизма. И „Вече” ему ответил. Нет, редакция не 
оценила разумности и такта в предостережении Поспеловского. 
Она развязно и грубо высмеяла его, она уверяла (кажется, не 
только читателей, но, увы, и самое себя), что зарубежныйнаб-

72 Там же, с.202.

73 „Прошение Поместному Собору 1971”, подписанное священ­
ником Г.Петуховым, иеродиаконом Варсонофием Хабибулиным, ми­
рянином Фоминым. 74

74 D^ospelovsky. The Rebirth of Russian Nationalism in Samizdat, -  
Survey, 1973, No 1,
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людатель толкует о пустяках. „Одна-единственная фраза выз­
вала все негодование, все обвинения в адрес журнала: в преам­
буле письш слово „сионизм” соединено союзом ,,и” со словом 
сатанизм”, ** Птичий грех! Не удивительно, что журнал — на 
протяжении двух лет — не нашел возможности хоть как-то от­
межеваться от такого пустяка, почти описки. Однако я луч­
ше предоставлю читателю судить о том, кто был прав в этом 
споре.

„Нельзя молчать”, — писали авторы „Письма трех”, — 
когда общеочевидной стала чрезвычайно возросшая опасность 
со стороны организованных сил широкого сионизма и сата­
низма... Агенты сионизма и сатанизма... искусственно создают 
трения между Церковью и Государством с целью их общего 
ослабления... стремясь отравить общество, в особенности ин­
теллигенцию и молодежь, идеей анархического либерализма 
и аморализма, разрушить самые основы нравственности, 
семьи, государства”. 6 Таким образом, не принципиальные 
разногласия и тем более не антагонизм атеистического госу­
дарства и православной церкви создают конфликт между 
ними (слово „конфликт” заменено в „Письме” эвфемизмом 
,,трения”, да и трения эти создаются, по мысли авторов письма, 
„искусственно”), а исключительно происки „внешней силы”, И 
сила эта названа по имени. И если бы даже не было союза „и” 
между „сионизмом” и „сатанизмом” , разве это меняло бы суть 
дела? Заметим далее, что, как считают авторы „Письма”, зло­
вещая сила эта, будучи по существу своему антиправославной, 
одновременно ведет „коварную борьбу и против нашего госу­
дарства извне и изнутри”. ''' Иначе говоря, враг у советского 
государства и православной церкви — один.

Но это лишь, так сказать, отрицательное основание для 
предлагаемого союза. Авторы „Письма” уверены, что у него 
есть и позитивное основание. А именно- общие цели. В самом 75 76 77

75 „Вольное слово”, вып.17-18, с. 166,

76 Архив самиздата, N? 1108, с.63.

77 Там же, с.64.
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деле, цель православной церкви („спасение человечества от 
греха и его следствия”) совершенно та же самая, с точки зре­
ния авторов письма, что и цель советского государства („бо­
рьба против сил разрушения и хаоса”). Но если цель совет­
ского государства (представленного в деле „борьбы с силами 
разрушения и хаоса” специальным учреждением, которое авто­
ры „Письма” не называют по имени, а имя его — КГБ) совпа­
дает с целью церкви, и враг у них общий, то не ясно ли, что речь 
идет лишь о своего рода разделении труда между ними? То, что 
не в силах исполнить КГБ, берется сделать церковь как „нрав­
ственная сила и опора государства в его благородной борь- 
бе”.78

В „Письме” объясняется также, что может произойти, ес­
ли государство и церковь не объединятся в этой благородной 
борьбе. И тут под пером авторов вырастает жуткая картина ди­
кого разгула „агентов” как внутри страны, так и в „сионист­
ских центрах стран Запада, прежде всего в США, где функцио­
нирует церковь Сатаны”. ^ „Агенты сионизма”, — считают ав­
торы, — стараются растлить” русский народ. Они отравляют его 
„космополитизмом”, равно как „неверием и сомнением отно­
сительно всех духовных и национальных ценностей”. Все это, 
впрочем, мы уже слышали многократно. Но вот то, что „аген­
ты” занимаются „распространением разврата и пьянства” и да­
же „умножением абортов”, — это уже нечто неслыханное. Од­
нако, список преступлений на этом не заканчивается. „Агенты” 
сионизма способствуют „забвению и небрежности в испол­
нении семейного, родительского, патриотического долга”, что, 
тем не менее, не мешает им вести свою убийственную работу 
также и в области „лицемерия^ предательства, лжи, стяжатель­
ства и всех других пороков”. 0

По мысли авторов „Письма”, абсолютно все отрицатель­
ные явления в СССР происходят от того, что КГБ недосмотрел
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за агентами сионизма. А это в свою очередь объясняется не 
упущениями славных органов безопасности, а тем, что у них 
нет надежного союзника и „опоры” в лице церкив. Отсюда ясно 
как день, что „одной из первых задач нашего времени является 
изыскание способов практического сближения (курсив мой. — 
А.Я.) с государством”.® ̂

Я надеюсь, читатель заметил, какой путь прошла „русская 
новая правая” меньше, чем за десятилетие. Она уже больше не 
призывает, как ВСХСОН, к „уничтожению охранных отрядов 
олигархии”. Авторы „Письма трех” публично предлагают себя 
в помощники этим „охранным отрядам”. И главное, исходит 
это вовсе не от язычников, но от служителей православной 
церкви и подписано иеродиаконом Варсонофием, которого 
„попутчик” Агурский противопоставляет как хорошего „хрис­
тианского националиста” автору „Критических заметок”.

Всю эту концепцию православная редакция „Вече” в сво­
ем отпоре Поспеловскому (в одном из последних номеров 
журнала) взяла под свою защиту, великодушно объявив ого­
воркой, чуть ли не грамматической ошибкой. А между тем это 
была политика. Воинствующая политика „черной сотни”, аль­
тернативная либерал-националистической программе „Вече”. И 
это была политика не вне, а внутри „Вече”. Поистине две души 
жили в душе одной. Ответ Поспеловскому был свидетельством 
капитуляции национал-либерализма.

1. Переход от открытой конфрон* 
ИДЕЙНЫЕ ИТОГИ тации с режимом, возможной в Со- 

„ВЕЧЕ” ветском Союзе лишь в форме под­
польной антиправительственной ор­

ганизации (ВСХСОН), к статусу лояльной оппозиции, т.е. пер­
вая ревизия либерального национализма.®^

81 Там же, с.64.
82 Документальным подтверждением этому является декла­

рация Осипова: „Я, в прошлом активный оппозиционер, ныне отказал­
ся от политической конфронтации с режимом, одновременно надеясь, 
что режим не уничтожит меня за мою национально-культурную дея­
тельность” („Вестник РХД”, № 106. 1972, с.295).
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2. Принятие в качестве оснований для этой ревизии пос­
тулата, согласно которому СССР потенциально находится в си­
туации нацистской Германии, перед лицом борьбы на два фрон­
та — с Западом и Китаем.

3. Разделение в этой связи политической позиции надвое; 
с одной стороны, пассивная оппозиция внутренней политике ре­
жима, с другой -  активная поддержка его „перед лицом внеш­
ней угрозы”.

4. Попытка выработать „сибирский гамбит” как импер­
ско-изоляционистскую стратегическую альтернативу, совме­
щающую антизападные устремления „русской новой правой” с 
антикитайской ориентацией.

5. Попытка посредством этой изоляционистской страте­
гии сохранить основные ценности национал-либерализма, кото­
рая окончилась расколом редакции на либеральную „осипов- 
скую” фракцию, ограничивавшуюся поддержкой режима в об­
ласти внешней политики, и „русско-патриотическую”, стремив­
шуюся выработать предпосылки для тотального сотрудничест­
ва с режимом.

6. Осознание русской-патриотической фракцией невоз­
можности совмещения национализма с либерализмом и ее при­
зыв к возобновлению „космополитической кампании” как 
идеологической основы реставрации диктатуры.
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11
„СЛОВО НАЦИИ”. 

ФАШИЗМ: ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Покуда „Вече” агонизировал под на- 
„ПРОРЕХИ „НАШИХ пором „патриотических” страстей 

МУДРЕЦОВ” своей собственной читательской ау­
дитории, в самиздате появилось 

„Слово нации” — „Манифест русских патриотов”, * суммиро­
вавший настроения „патриотических масс” конца 1960-х — 
начала 1970-х годов.

Как можно было предположить, „Манифест” атаковал 
не только осиповские либеральные симпатии, но и программу 
ВСХСОНа. Он откровенно издевался над теоретическими осно­
вами этой программы. Анонимные „русские патриоты”, подпи­
савшие „Манифест”, видели в них лишь „бутафорские громы и 
молнии в адрес бюрократической элиты” (115). Вы говори­
те, восклицают авторы „Слова нации”, что „эта элита не пред­
ставляет ни народа, ни какого-либо класса общества, она пред­
ставляет лишь самих себя. Но позвольте! Ведь такие мысли 
уже высказывал некогда один, правда, далеко не лучший ум — 
П.Н.Ткачев. Это ему принадлежит достойное Коперника откры­
тие, будто русское государство висит в воздухе и опирается 
лишь само на себя. Открытие это было в свое время справедли­
во осмеяно Энгельсом, но, может быть, теперь положение из-

1 Манифестом русских патриотов назвал „Слово нации” эмиг­
рантский журнал „Вече” — „Вече”, № 3, 1981, с.107. Далее ссылки на 
это издание даны в тексте.
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менилось и неистинное стало истинным? Увы, этого не про­
изошло. В анализе наших мудрецов по-прежнему гордо зияют 
прорехи” (115).

Читателю, уже знакомому с программой ВСХСОНа ясно, 
конечно, каких именно „наших мудрецов” высмеивает „Сло­
во нации”. И когда читаешь дальше, что „демократические ин­
ституты не несут с собой исцеления, скорее, наоборот, усугуб­
ляют болезнь” (130), и сравниваешь это с читательской почтой 
„Вече”, в душу невольно закрадывается мысль: не кончилось 
ли время идеологов ВСХСОНа да и Осипова, и вообще импер­
ского либерализма в России XX века? Ибо „патриотические 
массы”, поддержки которых они искали, поддерживают на са­
мом деле вовсе не их.

„Главная угроза”, -  говорит „Сло- 
НАПУТИ во нации”, -  мало кем еще поня-

„ВСЕМИРНОГО тая, остается общей: вырождение,
РАСПАДА” вызванное причинами биологичес­

кого порядка, действующими с тем 
большей силой, чем меньше на них обращают внимания, упорно 
жуя истасканную псевдоистину о главенстве так называемых 
социальных фактов над биологическими” (107). „Демократия 
в ее эгалитарном варианте есть одно из следствий вырождения 
и одновременно его стимул” (108). Бесхребетная западная де­
мократия принесла миру несчастье. Она выпустила джинна из 
бутылки: желтая и черная расы, освобождение которых от ко­
лониальной зависимости „свидетельствует лишь о вырождении 
некогда могучих народов” ,(113) угрожают поглотить арийс­
кую цивилизацию. „Если не принять своевременных мер, мы 
можем дожить до того, что будем играть роль пешек или, в 
лучшем случае, пассивных наблюдателей в битве черной и жел­
той рас за мировое господство” (130). „Должен же где-то воз­
двигнуться, наконец, вал на пути всемирного распада” (126).

Нет смысла спорить о верованиях. Единственное, чего мо­
жет требовать читатель от „русских патриотов”, когда они пы­
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таются артикулировать темное возбуждение их читательской 
аудитории, это верности их собственным постулатам, логичес­
кой непротиворечивости между их посылками и заключения­
ми. Об этом и пойдет здесь разговор. Где и как может быть 
воздвигнут вал протиз „всемирного распада”? Откуда придет 
весть о спасении? „У европейских народов иссякают жизненные 
силы” (113). Франция и Германия „сегодня зажаты двумя 
сверхгигантами, само название которых почему-то зашифрова­
но” (117). Несмотря на зашифровку, однако, мы отлично зна­
ем, о каких сверхгигантах идет речь. Один из них, США, со­
вершенно очевидно на роль спасительного вала непригоден: 
„Вкрапленные в американское общество представители [ „тре­
тьего мира”] устраивают погромы и поджоги, водружают но­
ги на стол, услужливо подставляемый им либералами, и твер­
до ведут линию на то, чтобы стать господствующим классом 
в Америке. Когда англосаксы окончательно утратят чувство 
национальной гордости и погрязнут в либеральной тине, весь 
огромный промышленный потенциал США может превратить­
ся в орудие для достижения мирового господства черной ра­
сы” (113).

Сравним эту тираду с цитированным уже письмом в „Ве­
че”, объявившим Европу „неисправимой блудницей”, а Амери­
ку „ее безумнейшей и прощальной ночной вакханалией”,, кото­
рая может закончиться „только погибелью”, и у нас не останет­
ся сомнений, от чьего имени говорят „русские патриоты” в сво­
ем „Манифесте”.

Но если Европа и Америка безнадежны, какие же ресур­
сы остались у арийской цивилизации, чтобы защитить себя от 
нового нашествия варваров? Естественно, — Россия.

Так, как будто окольным путем — через брутальные ра­
совые выкладки — возвращаются „русские патриоты” на круги 
своя, к тому, что полтора столетия подрядив устают повторять 
пророки русского национализма, от классиков славянофильст­
ва до идеологов ВСХСОНа: в России спасение мира.

В самом деле, не удивительно ли, что как бы ни форму­
лировали за последние полтора столетия русские националисты 
смертельную угрозу нашему бедному миру, всегда каким-то
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образом оказывалось, что „у Запада иссякли жизненные силы”, 
а у России их такой избыток, что она готова к его спасению? 
Будь эта угроза в „безверии” или в „парламентаризме”, в 
„мещанской ментальности” или в „американизации духа”, в 
,,метафизической сущности коммунизма” или, наконец, в 
„биологическом вырождении”, -  единственная надежда мира 
неизменно фокусируется в России.

Как бы то ни было, „русские патриоты”, подписавшие 
„Слово нации”, -  при всех своих биологических и расовых пре­
тензиях -  остаются в главном русле русской экстремистской 
националистической мысли с ее провинциальным мессианиз­
мом и верой в уникальные всеспасающие качества России, 
под которой они, опять-таки рабски повторяя постулаты сво­
их предшественников, естественно, подразумевают империю. 
„Наш лозунг, -  провозглашают они, -  Единая Неделимая Рос­
сия” (113).

Тут-то и проступает логическое про- 
ОШИБКА ГИТЛЕРА тиворечие в их расовой концепции.

Они превосходно знают, что не яв­
ляются пионерами в деле спасения арийской цивилизации. 
Здесь приоритет безусловно принадлежит Гитлеру. А Гитлер 
(так же, как отечественные националисты времен гражданской 
войны, у которых авторы „Манифеста” заимствовали лозунг 
единой неделимой России), потерпел сокрушительное пораже­
ние. Они не смеют забыть, что получили идейное наследство от 
банкротов. Они должны найти объяснение этому банкротству 
— и они находят его.

В изображении „русских патриотов” поражение Гитлера 
было обусловлено не самим принципом расовой войны, но 
тем, что он изменил этому принципу. Это правда, что „он объ­
явил беспощадную войну вырождению. Но выполнить эту зада­
чу он был не в состоянии, потому что руководствовался вовсе 
не расовыми принципами, которые провозглашал, а узкона­
циональным эгоизмом, объявляя неполноценными даже наро­
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ды, стоящие на том же уровне, что и немцы” (110). Однако ес­
ли главная ошибка Гитлера, с точки зрения „русских патрио­
тов”, заключалась в подмене расового принципа националисти­
ческим, то именно этой подмены они и должны были бы осте­
регаться как огня. Увы, так же, как и для Гитлера, спасение 
мира сводится для них в конечном счете к созданию „мощного 
национального государства, служащего центром притяжения 
для здоровых элементов всех братских [sic!] стран” (130). И 
„в этом государстве русский народна самом деле, а не по лож­
ному обвинению, должен стать господствующей нацией” (130). 
Иначе говоря, авторы „Слова нации” повторяют ошибку, в 
которой обвиняют Гитлера.

Логическое противоречие в расовой 
ПРАВОСЛАВНЫЕ концепции „русских патриотов”

РАСИСТЫ усугубляется их отношением к пра­
вославию. Ибо именно оно (а не 

христианство вообще) объявляется ими непременным атрибу­
том российской империи, а следовательно, спасения мира. „В 
истории России Православная церковь сыграла огромную по­
ложительную роль... дикий антицерковный шабаш был состав­
ным элементом похода сил хаоса на русскую национальную 
культуру. В национальном же государстве, воссоздание кото­
рого мы ставим своей целью, традиционная русская Религия 
должна занимать подобающее ей почетное место” (129).

Эта позиция усугубляет и трудности западных попут­
чиков русского национализма. Куда, спрашивается, должны 
они отнести авторов „Слова нации”? В разряд „реакционных 
расистов” и „национал-большевиков”, как предпочитает назы­
вать их Даррелл Хаммер?^ Но как тогда быть с известным уже 
нам определением Дэнлопа, согласно которому именно при- 2

2 Darrell P.Hammer. Russian Nationalism and the “Yanov Thesis'*. -  
Religion in Communist Land, Winter, 1982, p .313.
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верженность к православию отделяет „хороших националис­
тов” от „скверных национал-большевиков”?

„Русские патриоты” далеко не атеисты и не язычники. 
Они — православные. Более того, православие для них не 
только высоко почитаемая „традиционная русская Религия” (с 
большой буквы), но и единственная ветвь христианства, спо­
собная спасти мир. Ибо другие его ветви, по их глубокому 
убеждению, изменив расовому принципу, по существу спо­
собствуют „всемирному распаду” : „Сегодня дух зла, замас­
кировав свои рога под битловской прической, пытается вес­
ти свою разлагающую деятельность внутри отдельных ветвей 
Христианской Церкви иными способами, проповедуя идео­
логию еврейской диаспоры, эгалитаризм и космополитизм, 
усугубляя процесс всемирного кровосмешения и деграда­
ции” (128).

Достаточно сравнить этот пассаж с „Письмом трех”, 
опубликованным в „Вече” и подписанным священником 
и иеродиаконом русской православной церкви, чтобы убе­
диться в том, из каких кругов вышел „Манифест русских 
патриотов”.

Не случайно черносотенная -  и вполне православная — 
эмигрантская газета „Наша страна”, впервые опубликовав­
шая „Слово нации” за границей по-русски, назвала его „на­
чалом духовного пробуждения” в России.^ Не может быть 
сомнения, таким образом, что авторы „Слова нации” — „хо­
рошие” русские националисты, „возрожденцы”, по термино­
логии Дэнлопа, Парадокс состоит в том, что в то же время 
они расисты и последователи Гитлера.

Неудивительно, что у попутчиков нет объяснения тако­
му парадоксу: эта теоретическая задача не имеет решения. А 
„русские патриоты” тем временем продолжают громоздить од­
но противоречие на другое.

3 „Наша страна”, 18 апр. 1972 г.
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„Борьба за национальное своеобра- 
КОЕгЧТО О зие — часть великой битвы сил жиз-

„НАЦИОНАЛЬНОМ ни и смерти во вселенной” (116),
СВОЕОБРАЗИИ” Странным образом, однако, озабо­

чены „русские патриоты” исключи­
тельно своеобразием одной-единственной нации — имперской, 
русской. Они полны скептицизма и яда, как только разговор 
заходит о национальном своеобразии любого другого народа, 
входящего в состав империи.

Их беспокоит, что „почему-то искусственно поддержива­
ется существование белорусской нации, хотя сами белорусы 
себя таковой не ощущают, а белорусский язык представляет 
собой лишь собрание зала дно-русских диалектов” (123),

Они искренне обижены тем, что „все так называемые 
союзные республики имеют свои коммунистические партии, 
кроме России. Результатом является непропорциональное 
усиление самой мощной из региональных группировок -  
украинской” (123).

Два народа вызывают у „русских патриотов” наибольшее 
раздражение: украинцы и евреи. Казалось бы, то обстоятельст­
во, что эти народы отстаивают свое национальное своеобразие, 
должно было бы заставить „русских патриотов” видеть в них 
единомышленников в „великой битве сил жизни и смерти во 
вселенной”.

Увы, заключения „русских патриотов” опять не следуют 
из их собственных посылок. Они считают, например, что „це­
лые области Украины правильней было бы отнести к России. 
Мы уже не говорим о такой вопиющей несправедливости, как 
передача Украине Крыма, преобладающее русское население 
которого теперь заставляют учить украинский язык” (124).

Что же касается крымских татар, изгнанных с их истори­
ческой родины Сталиным, то их национальное своеобразие 
настолько не заботит „русских патриотов”, что в их „Манифес­
те” эта нация вообще не упомянута.

Эго едва ли удивительно, если принять во внимание, что 
даже самостоятельное существование такой мощной нации, как 
украинцы, не имеет, с их точки зрения, ни малейшего смысла.
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„Если бы действительно встал вопрос о самостийном бытии 
Украины, неизбежно потребовался бы пересмотр ее границ. Ук­
раина должна была бы уступить [ России]: а) Крым; б) Харь­
ковскую, Донецкую, Луганскую и Запорожскую области с 
преобладающим русским населением; в) Одесскую, Никола­
евскую, Херсонскую, Днепропетровскую и Сумскую области, с 
населением в достаточной степени (sic!) русифицированным.,. На 
что могла бы рассчитывать оставшаяся часть без выхода к 
морю и без основных промышленных районов, — пусть поду­
мают сами украинцы. Пусть подумают также о претензиях, 
которые могут предъявить поляки на западные области, населе­
ние которых настроено полонофильски” (124).

Национальное своеобразие молдавского народа объяв­
ляется „смехотворным” (124). „Патриоты” согласны говорить 
о нем только в связи с „иностранными аппетитами на наши тер­
ритории” (имеется в виду так называемый „бессарабский во­
прос”) (124).

Так же иносказательно упоминают они и о праве России 
на обуздание взбунтовавшихся народов в ее восточно-европей­
ских владениях (имеется в виду, по-видимому, подавление 
Пражской весны в 1968 г.). „Те, кто мнит себя понимаю­
щим, желали бы претворить это свое ценное качество в узду 
для государственных деятелей, это они вопят в случае какого- 
либо, часто необходимого вмешательства в дела других стран 
(курсив мой. — А.Я.) „руки прочь”, уподобляясь жене, кото­
рая, услышав на улице крик о помощи, повисает на своем 
муже и не позволяет ему выйти... Какова же цена такому 
пониманию? Чем идейный либерал отличается от заурядного 
обывателя? Смелостью дезертира?” (118).

Формула русских националистов, ставшая классической 
после того, как В.Михайлов обнародовал ее в книге „Новая Иу­
дея”, гласит: „Еврейская кабала над русским народом -  совер­
шившийся факт, который могут отрицать или совершенные 
кретины, или негодяи, для которых национальная Россия, ее 
прошлое и судьба русского народа совершенно безразличны”. 
В полном соответствии с этой традицией „национальной Рос­
сии” „Слово нации” объявляет любую борьбу против империи
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„или недомыслием или коварным расчетом кого-то, кому нуж­
но всемирное разложение’" (114).

В „Слове нации” не говорится, конечно, о „еврейской ка­
бале над русским народом” . И все-таки , как бы презрительно 
ни трактовалось в „Манифесте” национальное своеобразие бе­
лорусов, украинцев, молдаван или чехов, самые ядовитые стро­
ки приберегли они, как и подобает уважающим себя последо­
вателям Гитлера, для евреев: „Много шумят об антисемитизме 
в России. Евреи также претендуют на роль угнетенного рус­
скими меньшинства, а между тем, проводя политику националь­
ного кумовства, они чуть ли не монополизировали область на­
уки и культуры. Русская земля еще не утратила способность 
рождать своих Ломоносовых, но на их пути сегодня стоят оче­
редные немцы, а бедные „привилегированные” русские робко 
жмутся в сторонке. И упаси Бог задеть!” (125) Это о евреях 
идет речь в заключении „Манифеста” : „Когда мы говорим 
„русский народ”, мы имеем в виду действительно русских лю­
дей по крови и по духу. Беспорядочной гибридизации должен 
быть положен конец” (131).

В принципе, согласно „Слову нации”, евреи играют в Рос­
сии ту же роль, что „вкрапленные в американское общество” 
представители „третьего мира”. Они „водружают ноги на стол, 
услужливо подставляемый им либералами, и твердо ведут ли­
нию на то, чтобы стать господствующим классом”.

ВСХСОН или „Вече” считали непри- 
НОВЫЕ РУССКИЕ личным открыто присоединиться к 

РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ имперской трактовке вопроса о на­
циональных меньшинствах. Доста­

точно вспомнить пункт 83 программы ВСХСОНа или критику 
имперской теории Данилевского в „Вече”. Как бы противоре­
чиво все это у проповедников либерального национализма ни 
звучало, в их критике все-таки присутствовал протест против 
бесцеремонного подавления малых наций, русские патриоты”, 
озабоченные „биологическим вырождением” и „всемирным
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кровосмешением”, клеймят этот протест „смелостью дезерти­
ров”.

„Манифест” демонстрирует, в каком безнадежном поло­
жении оказался либеральный национализм уже в конце 1960-х, 
как бесперспективны были попытки высоколобых либералов 
примирить с утонченными политическими схемами дикую шо­
винистическую тоску „патриотических православных масс” 
по погромам. Аудитория „русских патриотов” не нуждалась 
в их схемах. Не народно-освободительной революции” жажда­
ла она, а крестового похода против отечественного и зарубеж­
ного „сионизма и сатанизма”. В „патриотических массах” бу­
шевала тоска по диктатуре, железной рукой пресекающей 
„беспорядочную гибридизацию”. Вот почему подлинного вы­
разителя своих чаяний могли найти эти массы в „Слове нации”, 
а не в амбивалентном „Вече” и не в антисоветском ВСХСОНе. 
Ибо, как свидетельствовала читательская почта того же „Ве­
че”, патриотические массы” -  вполне советские массы. Толь­
ко поддерживали они советскую диктатуру, а не гнилой совет­
ский консерватизм. Они были в оппозиции не к советской си­
стеме, но к двоедушному брежневскому режиму. И в этом 
смысле, но только в этом, они были революционны.

„Революция — переходное со сто я- 
ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ ние -  в математике такое состоя- 
ПЕРЕОРИЕНТАЦИЯ ние обозначается нулем и не имеет 

ДИКТАТУРЫ ни положительного, ни отрицатель­
ного знака... Сами по себе подоб­

ные извержения жизненной энергии народа -  естественные яв­
ления... Сопутствуют они, как правило, периодам наибольшей 
жизнедеятельности нации. Если в какой-то небольшой части 
современного мира, принимаемой некоторыми за весь мир, 
мы не видим таких взрывов, это свидетельствует лишь о том, 
что она прошла свой кульминационный период и клонится к 
упадку” (112). Это на Западе „бурные потоки революции... 
текут в мареммы мещанства”. „Если Россия избегнет такой
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судьбы, — а у нас есть все задатки, чтобы ее избежать, — то 
еще вопрос, чьи жертвы не окупились” (112).

Только революция „русских патриотов” бесконечно да­
лека от антикоммунистической „народно-освободительной ре­
волюции” ВСХСОНа. Для нее не нужна „подпольная армия ос­
вобождения, которая свергнет диктатуру”. Ибо направлена она 
не против диктатуры, а за нее: „такая задача под силу только 
диктатуре” (111) ,-„ни о какой конвергенции, ни о какой идей­
ной капитуляции России не может быть и речи” (129). „Поэто­
му для нас важна... идейная переориентация диктатуры, своего 
рода идеологическая революция... Мы стремимся к возрожде­
нию национального чувства в перемешивающемся мире, к то­
му, чтобы каждый осознал свою личную ответственность перед 
нацией и перед расой” (130).

Как видим, „русские патриоты”, точно отражая настрое­
ние „патриотических масс”, отвергают вялую брежневскую 
бутафорию патриотизма, точно так же как отвергли ее од­
новременно с ними „молодогвардейцы” из „истеблишмен- 
тарной правой”, говорившие от лица „патриотической мо­
лодежи”. Только в отличие от Чалмаева и Лобанова, кото­
рым приходилось работать в рамках цензуры, авторы „Сло­
ва нации” смогли гораздо более откровенно артикулировать 
темную черносотенную тоску „патриотических масс” по фа­
шизму.

1. Центр тяжести борьбы Добра и 
ИДЕЙНЫЕ ИТОГИ Зла в современном мире перенесен 
„СЛОВА НАЦИИ” с метафизических высот либераль­

ного национализма во вполне зем­
ную сферу биологического вырождения человечества. Острие 
идеологической доктрины направляется на борьбу с инород­
цами и с „беспорядочной гибридизацией”, угрожающей подор­
вать положение русских как господствующей в империи на­
ции (и расы).
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2. Сохранение империи представлено не только как свя­
щенная обязанность „русских патриотов”, но и как главное 
средство спасения цивилизации от „всемирного распада”.

3. Диктатура представлена в качестве единственного ин­
ституционального устройства, адекватного этой задаче.

4. Главной целью „русских патриотов” провозглашена по­
этому „переориентация диктатуры”, национальная и расовая 
„идеологическая революция”, т.е. фашизация режима.
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12
АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН: 

„ИЗ-ПОД ГЛЫБ”

Я отчетливо осознаю, что, прикасаясь к теме Солжени­
цына — в контексте драмы „русской правой”, — я затрагиваю 
область тончайшую, интимную и в то же время гигантскую. 
Прежде всего Солженицын — не Осипов и не Чалмаев. Он — 
феномен политической реальности Запада. Здесь есть люди, 
прочитавшие о нем сотни статей и десятки книг. Более того, 
Солженицына не только знают здесь, у многих связаны с ним 
личные чувства: его жалели, им восхищались, его любили, от 
него ждали последней правды о России, в нем разочаровыва­
лись, у него учились. У меня нет ни возможности, ни намерения 
исчерпать здесь „феномен Солженицына” или создать его поли­
тический портрет. Это — даже не эскиз к такому портрету. Моя 
задача бесконечно скромнее: рассмотреть вклад Солженицына 
и его адептов в формирование идеологии возродившейся „рус­
ской правой.

Но и эта задача неимоверно сложна — и страшна — для ме­
ня, родившегося и выросшего в России, воспитанного русской 
культурой, разделившего с нею все доброе и дурное, что дала 
она миру. Ведь для людей в России (и для меня в том числе) 
Солженицын был (а для многих еще остается) совестью страны, 
символом того, на что мы сами не оказались способны. И дело 
здесь не только в художественном даре или легендарном муже­
стве, дело еще и в той роли, которую сыграл Солженицын в ду­
ховном раскрепощении страны, а значит, и меня самого. И тра­
гедия заключается в том, что этот человек оказался в рядах 
„новой русской правой”. Я не говорю уже, что сам по себе этот
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факт является индикатором громадной мощи, которую имеет 
правая традиция в русской культуре.

Я спрашиваю лишь: почему?1 Я хочу, чтобы читатель ясно 
понял мое отношение к Солженицыну. Оно заключается в этом 
вопросе: почему человек, который так много для меня сделал, 
потом предал меня? И не только предал, но и проклял вместе 
с проклятой им русской интеллигенцией?

Вот почему солженицынские главы этой книги написаны, 
как спор, как исповедь, как поиск ответа на роковой для меня 
вопрос. Как критика солженицынской критики. Роль эта тяже­
ла мне. Но и отказаться от нее я не могу, кроме всего прочего, 
еще и потому, что этой неуступчивости научил меня он сам.

Солженицын, конечно, остается в 
НРАВСТВЕННОСТЬ русле русской литературной тра- 

И ПОЛИТИКА диции, когда выступает в роли по­
литического пророка. Соответст­

венно, разделяет он и политический инфантилизм этой тради­
ции. И Гоголь, и Достоевский, и Толстой — при всем различии 
их доктрин — исходили из одного постулата. Все они примеря­
ли к относительной политической реальности абсолютные кри­
терии морали, с торжеством констатировали несоответствие — 
даже не замечая, как легка и бесплодна их победа, — и делали 
вывод, что никакой разницы между авторитаризмом и демокра­
тией, с точки зрения заветов Господних и нравственного со­
вершенствования личности, — нет.

Иначе говоря, все они описывали сферу политики в тер­
минах морали.

1 Меня не удовлетворяют наивные объяснения, предлагаемые, 
например, Д.Боулингом в письме в редакцию американского журнала 
„Комментари” (1974, № 12, с.14), что у Солженицына „душа русская, а 
не западная”, и поэтому он ,,не может быть понят в западных терминах”, 
Это объяснение слышал еще в прошлом веке Чаадаев от Языкова и 
Герцен от Булгарина. Все русские реакционеры всегда обосновывали 
свою приверженность к авторитаризму своей „загадочной русской 
душой”, которую Западу не дано постичь в его западных терминах.
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Точно так же, как французские просветители считали, что 
религия — массовое тысячелетнее глобальное мошенничество, 
насаждаемое кастой профессиональных церковников, так и 
русские писатели всегда были уверены, что политика есть прин­
ципиальный аморализм и обман, насаждаемый кастой профес­
сиональных политиканов. Поэтому конструируемый ими спе­
циально русский путь спасения человечества всегда заключался 
не в установлении контроля общества над политикой, а в устра­
нении общества от политики, что, естественно, предполагало 
согласие на авторитаризм.

И столь же естественным результатом соединения неуто­
лимой страсти к политическому пророчеству с политическим 
инфантилизмом всегда была утопия. Причем утопия реакцион­
ная, пытавшаяся возвести традиционную отсталость русской 
политической культуры в степень вершины и венца человечес­
кой мысли.

Ну вот вам цитата: „У вас [ у вождей СССР] остается не­
колебимая власть, отдельная сильная замкнутая партия, армия, 
милиция, промышленность, транспорт, связь, недра, монопо­
лия внешней торговли, принудительный курс рубля, — но дайте 
же народу дышать, думать и развиваться!.. Народ желает для 
себя одного: свободы жизни, духа и слова. Не вмешиваясь в 
государственную власть, он желает, чтобы государство не вме­
шивалось в самостоятельную жизнь его духа...”

Не правда ли, эта тирада звучит так как будто она написа­
на одной рукой? Между тем, только первая ее часть принадле­
жит Солженицыну. Вторая была обращена к совсем другим 
вождям и совсем в другие времена. Сто тридцать лет назад 
Константин Аксаков рекомендовал вождю православного го­
сударства буквально то же самое, что Солженицын рекоменду­
ет вождям советским: возьмите себе всю власть, а народу дай­
те всю свободу. Народ не будет вмешиваться в политику, — 
обещают Аксаков и Солженицын, — он желает лишь свободно 
„дышать, думать и развиваться”. Ибо только устранившись от 2

2 А.Солженицьш. Письмо вождям Советского Союза. Париж, 
Имка-пресс, 1974, с.49; К.Аксаков; иит.пог Теория государства у сла­
вянофилов. СПб., 1898, с,41.
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политики, -  считают и Аксаков и Солженицын, -  может народ 
реализовать свою нравственную сущность. Увы, как свидетель­
ствует история, там, где народ не контролирует правительство, 
там правительство контролирует народ, не давая ему ни ды­
шать, ни думать, ни развиваться.

Тема обоих писем — одна и та же. Вопросы, которые за­
дают их авторы, совпадают. И ответы совпадают тоже, А Россия 
все там же, где была столетие назад — во лжи. Приходит ли эта 
поразительная аналогия в голову Солженицыну, когда он пов­
торяет советы своих учителей, уже продемонстрировавшие 
свою непригодность?

В конце 1960-х годов либеральные
ИЗ-ПОД ГЛЫБ националисты оказались генерала­

ми без армии. Армия, однако, сво­
их генералов не контролирует, И уроком „Вече” так же, как и 
„Словом нации”, они пренебрегли.

В середине 1970-х годов авторитет Солженицына и му­
жество его адептов сделали возможной еще одау — и, вероятно, 
последнюю, -  яркую вспышку национал-либеральной мысли. 
Более того, интеллектуально самиздатовский сборник „Из-под 
глыб” по сравнению с „Вече” был несомненным шагом вперед 
либерального национализма. Ему не пришлось конституиро­
ваться в „лояльно-оппозиционное издание”, и потому авторы 
его были свободны как от негласного давления советской цен­
зуры, так и от тяжелой зависимости от „патриотических масс”, 
У них не было необходимости прибегать к традиционно инос­
казательным методам лояльно-оппозиционной русской прессы 
и говорить с читателем на языке подтекстов и аллюзий.

Солженицын был прав, когда сказал: „Коллективного 
сборника такого объема, серьезности основных поставленных 
проблем и решительности их трактовки, в полный разрез с 
официальной установкой, не было в Советском Союзе за 50 
лет”.3

3 „Вестник РХД", № 112-113, с.226.
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Но кроме того, у этого, скажем, „из-под глыбовского” 
течения национал-либерализма была еще одна, быть может, бо­
лее важная особенность. Оно претендовало на независимость 
не только от цензуры (и сверху, и снизу), но и от старых учи­
телей. Ни Данилевский, ни Хомяков не были для него абсо­
лютными авторитетами. Авторы „Из-под глыб” сами себе бы­
ли Аксаковыми и Бердяевыми. В их лице „русская правая” 
постсталинской России попыталась встать на собственные ноги, 
теряя тот оттенок вторичности, который так характерен для 
ВСХСОНа и „Вече”. Она творила свои метафизические, религи­
озные, социальные и политические концепции самостоятельно, 
творила их заново. И тут-то поджидала ее коварная ловушка, 
которую я назвал бы „эффектом повторяемости” в русской 
истории. Ибо на примере сопоставления рекомендаций Солже­
ницына и Аксакова, пороха она — при всем своем мужестве — 
не изобрела. Потому что — самостоятельно и независимо — она 
пришла к выводам аналогичным, чтоб не сказать идентичным 
тем, к которым столетием раньше, в совершенно, казалось бы, 
иных исторических условиях, пришли ее прародители-славяно­
филы.^ Это станет, я надеюсь, очевидно, как только мы обра­
тимся к анализу эволюции политических взглядов главного 
автора сборника „Из-под глыб”.

В начале семидесятых, когда Сол- 
эволюция женицын писал свое „Письмо вож-
ДОКТРИНЫ дям”, он, судя по многим при­

знакам, вовсе не был еще убеж­
ден ни в безнадежности западной демократии, ни в том, что ав­
торитаризм — судьба России на веки вечные. С тем Солжени-

4 Как бы ни толковать это поразительное совпадение, для меня 
оно еще раз — экспериментально — подтверждает мои центральные ги­
потезы; а) политическая система, утвердившаяся в России в результате 
первой контрреформы („революции сверху”) Ивана Грозного в сере­
дине шестнадцатого века, развивается не по ступал ьно, а спиралеобраз­
но; б) на каждом новом витке исторической спирали однородным тече­
ниям мысли приходится начинать свое развитие заново, естественно, 
проходя при этом все этапы, которые прошли аналогичные течения в 
предыдущем историческом витке.



цыным, казалось, еще возможна была дискуссия, он словно бы 
только нащупывал свою политическую доктрину. Он и сам го­
ворит в „Письме”, что „готов тотчас и снять [ свои практи­
ческие предложения], если кем-нибудь будет выдвинута не кри­
тика остроумная, но путь конструктивный, выход лучший и, 
главное, вполне реальный, с земными путями”.̂

Это правда, что в „Письме” есть глава „Запад на коле­
нях”, где говорится о „многостороннем тупике” и даже о „ги­
бельном пути западной цивилизации”. Тем не менее в нем 
признается: „наиболее вероятно все же, что западная цивили­
зация не погибнет. Она столь динамична, столь изобретатель­
на, что изживет и этот нависающий кризис”.^ Иначе говоря, хо­
тя Запад и живет „вековыми ложными представлениями”, 
но все-таки он не безнадежен. Да и по поводу авторитарно­
го будущего России сказано в „Письме” сдержанно и даже 
скорее вопросительно: „Так, может быть, следует признать, 
что для России этот путь [ борьбы с авторитаризмом] был не­
верен и преждевремен? Может быть, на обозримое будущее, 
хотим мы этого или не хотим... России все равно сужден авто­
ритарный строй? Может быть, только к нему она сегодня 
созрела?”  ̂ Я бы сказал, что это вполне рассудительная и 
прагматическая точка зрения, в которой с непривычной за­
падному уху экспрессией утверждаются три, по-моему, вполне 
бесспорные истины.

1. Демократия несовершенна. Она нуждается в даль­
нейшем развитии. Она способна к такому развитию.

2. Переход от авторитаризма к демократии требует вре­
мени и опыта. Сейчас Россия к нему не готова. Поэтому в 
обозримом будущем ее ожидает не демократия, но авторита­
ризм.

3. „Все зависит от того — какой авторитарный строй ожи­
дает нас”.®

5 А.Солженицын. Письмо вождям, с.5

6 Там же, с.17, 21.

7 Там же, с.45.
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Этот последний пункт кажется мне наиболее важным. 
В самом деле, даже воинственная Джин Киркпатрик призна­
ет, что авторитарные политические системы существенно раз­
личаются между собонг* и что, следовательно, возможна типо­
логия авторитаризма. Другое дело, что Киркпатрик, так же как 
Солженицын, сводит эту типологию к плоскому черно-белому 
противостоянию коммунистического и антикоммунистичес­
кого авторитаризма. Но здравое зерно в ее рассуждениях, 
разумеется, есть.

Как свидетельствует, в частности, история России, авто­
ритарная система, утвердившаяся в ней за последнее полуты- 
сячелетие, в отличие, скажем, от английского или француз­
ского абсолютизма, не содержала в себе потенций перехода 
к демократии. Напротив,она последовательно — в серии контр­
реформ — закрывала пути этого перехода и, таким образом, 
может быть определена как антидемократический авторита­
ризм. В то же время, как свидетельствует вся европейская 
история, переход от авторитаризма к демократии возможен 
— и в теории, и на практике. Следовательно, кроме автори­
таризма антидемократического, должен существовать и авто­
ритаризм иного типа, т.е. такой, который, в принципе, не бло­
кирует пути перехода к демократии. Если это так, то действи­
тельная проблема, стоящая сегодня перед русским -  и миро­
вым — интеллектуальным сообществом, заключается в том, 
чтобы исследовать возможные пути перехода России от авто­
ритаризма антидемократического к авторитаризму, способно­
му, в свою очередь, перейти к демократии. Для этого нужно, 
например, очень внимательно присмотреться к тому, что про­
исходило в хрущевской России (и опять начинается в горбачев­
ской), и к тому, что происходит сейчас в Венгрии или в Китае, 
где становой хребет сталинской экономической системы, т е. 
русско-советской модели, постепенно расплавляется в огне 
конструктивной реформы.

Таким образом, если Солженицын начала 70-х годов дей­
ствительно искал ,,выход лучший, реальный, с земными путя- 9

9 J.Kirkpatrick. Dictatorship and Double Standards. New York, Si­
mon Sl  Shuster, 1984.
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ми”, в его распоряжении был конструктивный опыт русской -  
и советской — реформы, которая, правда, не пыталась вводить 
демократию, но зато предлагала стратегию движения общества 
по направлению к демократии.

Таков, если спорить с солженицынским „Письмом”, мог 
бы быть критерий для оценки любых оппозиционных страте­
гий в России, включая и его собственную. Под углом зрения 
этого критерия было бы уже сравнительно легко, присмотрев- 
шись к истории Европы, обнаружить, с чего начинался в ней ре­
альный процесс ограничения власти и движения в направлении 
к демократии. Движущей силой и принципиальным носителем 
этого ограничения всегда, без единого исключения, был сред­
ний класс, образующийся в результате фундаментальных со­
циально-экономических преобразований, т.е. именно того, чем 
занимаются сейчас Кадар в Венгрии и Дэн в Китае. Во всяком 
случае, без сильного среднего класса перехода к демократии 
быть не может -  таков главный и неоспоримый урок мировой 
истории. Если бы Солженицын учел этот урок, ему стало бы 
ясно, что его собственное предложение — начать преобразова­
ние авторитаризма, обратившись к мистике „русской души” 
советских вождей, есть путь наименее „земной” и наименее 
„реальный”.

Всем этим я хочу лишь показать, что главный вопрос сол- 
женицынского „Письма” („какой авторитарный строй ожида­
ет нас”?) был вполне правомерен и что дискуссия с его авто­
ром в начале семидесятых могла быть и в самом деле возмож­
на. К сожалению, она не состоялась. И в Солженицыне середины 
70-х годов — авторе ответа Сахарову, опубликованному в сбор­
нике „Из-под глыб”, ^  — мы встречаем уже совсем другого че­
ловека: не строгого, но доброжелательного критика Запада, 
размышляющего о „преждевременности” демократии в России 
и открытого для встречных взглядов, но автора отчетливой и 
жесткой политической доктрины, обрекающей Россию на авто­
ритарное иго до скончания века. Этот Солженицын больше не 10

10 А.Солженицын. На возврате дыхания и сознания. -  В сб. Из- 
под глыб. Париж, Имка-пресс, 1974.
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ищет ответа на свои прежние „мучительные вопросы”, Он 
обрел истину, он возненавидел инакомыслие до такой сте­
пени, что опустился до клеветы на своих оппонентов, до от­
кровенной лжи во имя дела, которое считает правым — и в 
этом смысле больше не отличается от своих оппонентов в 
Москве.* *

Солженицын повторяет славяно- 
КОНЦЕПЦИЯ фильские догмы почти буквально,

ПРОСВЕЩЕННОГО лишь соблюдая приметы времени,
АВТОРИТАРИЗМА лепя, так сказать, адекватный об­

раз эпохи. Прежде всего он вводит 
тему внутренней равноценности обеих систем — демократи­
ческой и антидемократической. И оказывается, что это просто 
„два страдающих пороками общества”. Пороки у них раз­
ные, но приговор один — смерть

Иначе говоря, будущего нет не только у „антидемократи­
ческого” авторитаризма, его нет и у демократии. Отсюда де­
вальвация свободы — интеллектуальной и политической — как 
исторической цели нации. „Уж Запад-то захлебнулся от всех 
видов свобод, в том числе и интеллектуальной. И что же, спа­
сло это его? Вот мы видим его сегодня: на оползнях, в немо­
щи воли, в темноте о будущем, с раздерганной и сниженной

11 Сошлюсь лишь на свой пример. Солженицын сообщает чита­
телю, что мне „ненавистно все русское”, а также, что я был „коммунис­
тическим журналистом в Москве 17 лет подряд, никому не известным”, 
поскольку „печатался только в „Молодом коммунисте” и мельче”. 
Семнадцать лет — откуда эта цифра? В моей биографии ничего подобно­
го нет. Совершенно очевидно, что Солженицын ее придумал. Но почему 
бы не сказать десять или двадцать лет? Надо полагать, потому что 
неожиданная, некруглая цифра звучит правдоподобней, совдавая впе­
чатление, что автор может подтвердить ее документально. Этот старый 
испытанный прием порожден сталинской террористической системой, 
где правдоподобный донос мог человека убить.

12 А.Солженицын. На возврате дыхания и сознания, с.20
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д у ш о й Э т о  — что касается свободы интеллектуальной. 
Что же до политической свободы с ее многопартийной парла­
ментской системой, то и в ней Солженицын теперь усматрива­
ет уже только „истукана”, т.е. идола, констатирует только ее 
„опасные, если не смертельные пороки” , ведущие к тому, что 
„западные демократии -  в политическом кризисе и духовной 
растерянности”1^  — и приходит к заключению, что „общество, 
где действуют политические партии, не возвышается в нравст­
венности”.

Но это еще не все. Одновременно с уничижением Запада 
неудержимо возвышается нравственная ценность авторитариз­
ма. Именно на этой почве возникает и все сильнее звучит тра­
диционно-славянофильский, но заново открытый для себя Сол­
женицыным образ „двух свобод” — внутренней и внешней. 
Оказывается, что „свою внутреннюю свободу мы можем твег>; 
до осуществлять даже и в среде внешне несвободной”/ 0 
И больше того, именно при авторитаризме „сопротивление 
среды награждает наши усилия и большим внешним результа­
том”.1  ̂ Стало быть, не демократия, но авторитаризм ведет 
кратчайшим путем к внутренней свободе, провозглашаемой 
теперь целью „исторического развития нации”. Отсюда уже 
один логический шаг к неожиданному в устах Солженицына 
признанию: „Государственная система, существующая у нас, не 
тем страшна, что она не демократична, авторитарна.., в таких 
условиях человек еще может жить без вреда для своей духов­
ной сущности”.1** Но если в демократических системах чело- 13 14 15 16 17 18

13 Там же, с.21. Сравните: „Посмотрите на Запад. Народы... 
увлеклись тщеславными побуждениями... поверили в возможность пра­
вительственного совершенства, наделали республик, настроили кон­
ституций... и обеднели душою... готовы рухнуть каждую минуту’*. Это 
Иван Аксаков. (См.: Теория государства у славянофилов. Сб.статей. 
СПб., 1898, с. 31.)

14 А.Солженицын. На возврате дыхания..,, с,25.

15 Там же, с.22. Курсив мой, -  А.Я.

16 Там же, с,25.

17 Там же,
18 Т ам ж е,с.27,
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век не может „жить без вреда для своей духовной сущности”, 
а в авторитарных — может, то, каким, спрашивается, системам 
должно быть отдано предпочтение? Какие системы здоровее 
для „внутренней свободы” и „нравственного возвышения”?

Вот он, логический путь для оправдания „внешней несво­
боды”. Вот она, вполне аксаковская концепция просвещен­
ного авторитаризма, при котором, с одной стороны, правитель­
ство концентрирует в своих руках всю полноту власти над об­
ществом, а с другой — заботится о его нравственном возвы­
шении.

Как, однако, обосновать эту стран-
ИСТОРИЧЕСКОЕ ную для человека с репутацией ве-
ОБОСНОВАНИЕ ликого борца за свободу, капиту­

ляцию перед авторитаризмом? Ко­
нечно, как всякий уважающий себя русский писатель, Солже­
ницын имеет по этому поводу своего рода историческую кон­
цепцию.

С одной стороны, негодность западной демократии как 
образца и модели будущей России объясняется секулярностью 
европейской культуры. „Это главным образом результат ис­
торического, психологического и нравственного кризиса всей 
той культуры и системы мировоззрения, которая зачалась в 
эпоху Возрождения и получила высшие формулировки у про­
светителей XVIII века”.

С другой стороны, негодность коммунистического авто­
ритаризма в СССР как образца и модели будущей России объ­
ясняется его нерусским происхождением. Оказывается, что он 
вовсе не результат русской истории. Он лишь результат того, 
что „темный вихрь передовой идеологии [ марксизма] нале­
тел на нас с Запада” „На самом деле... советское развитие -  
не продолжение русского, но извращение его, совершенно в

19 А,Солженицын. Письмо вождям ...» с. 11.

20 Там же, с.17.
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новом неестественном направлении, враждебном своему на­
роду”.21 Вот почему „термины „русский” и „советский”.,, 
не только... не равнозначны... но — непримиримо противопо­
ложны, полностью исключают друг друга”.2  ̂ На самом деле 
„тысячу лет жила Россия с авторитарным строем — к началу 
XX века еще весьма сохраняла и физическое и духовное здоро­
вье народа”.22

Людям, которые дышали русским воздухом и немножко 
читали русских классиков, такой способ мышления знаком до 
мелочей. „Кто виноват?” -  традиционный русский вопрос. Еще 
в конце семнадцатого века стрельцы бунтовали потому, что 
„идут к Москве немцы, последуя брадобритию и табаку, во 
всесовершенное благочестия ниспровержение”.2^ Кто читал 
М.Н.Каткова, знает, что во всем виноваты поляки. Кто читал 
Шарапова, знает, что евреи виноваты. От Солженицына мы слы­
шим, что виноват Запад (это, впрочем, мы уже слышали и от 
Чалмаева и от Антонова).

Но даже если принять этот глубоко унизительный для 
русского народа способ мышления, изображающий его бес­
помощным слепцом, готовым следовать любому поводырю, 
то и тогда остается необъясненным самое главное. Каким это 
образом „темный вихрь” охватил не Запад, который, как мы 
уже знаем, с шестнадцатого века живет в непрерывном „исто­
рическом, психологическом и нравственном кризисе”, где 
„пассивная обреченность большинства”, где „слабость прави­
тельств и паралич защитных реакций общества”, где „духов­
ная растерянность, переходящая в политическую катастро­
фу”, а, наоборот, Россию, которая никакого смертоносного

21 „Вестник РХД” № 118, с. 170.

22 Там же.

23 А.Солженицын. Письмо вождям.,., с.45.

24 Цит.по: А.Янов. Загадка славянофильской критики -  Во­
просы литературы”, 1969, № 5, с.91. 25

25 „Вестник РХД”, № 117, с.139.
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Ренессанса никогда не переживала, в кризисе не была и вообще 
,,к началу XX века еще весьма сохраняла и физическое и нрав­
ственное здоровье народа”? Почему ни одна прогнившая де­
мократия в мире не поддалась „темному вихрю” (кроме 
тех, что втянуты были в него силою), и только авторитаризм 
поддался -  и в России, и в Китае, и на Кубе, и во Вьетнаме -  
всюду?

Казалось бы это элементарное соображение должно зас­
тавить ищущего истину мыслителя, по крайней мере, задумать­
ся. Но ищет ли Солженицын истину? Или только оправдание 
своей политической концепции? Если так, то ищет он невоз­
можного. Русская история его концепцию не подтверждает. И 
это доказали, между прочим, те же самые славянофилы, кото­
рых он так страстно защищал и так невнимательно читал. Это 
они, как мы знаем, называли православную империю „прави­
тельственной системой, делающей из подданного раба”, это они 
называли ее „типом полицейского государства”. Впрочем, 
критикуя российский „душевредный деспотизм”, они тоже 
считали его результатом „темного вихря” с Запада. Только 
злодеем русской истории был у них, естественно, не Ленин с 
его коммунизмом, а Петр Первый с его „полицейским госу­
дарством ”, скопированным с европейских образцов. Вот 
когда, говорит Аксаков, пришел „темный вихрь” на рус­
скую землю, а до Петра она „весьма сохраняла физическое и 
нравственное здоровье”. Так кто же прав — Солженицын или 
его духовный прародитель? На чьей совести „темный вихрь” — 
Ленина или Петра?

Однако, если верить Григорию Котошихину, сбежавшему 
в середине семнадцатого века в Швецию и написавшему там 
книгу об ужасах допетровской России, оба неправы. А если об­
ратиться к письмам Андрея Курбского? К письмам, в которых 
с потрясающей силой описаны произвол и бесчинства первого, 
выражаясь современным языком, массового террора в России 
в середине шестнадцатого века? Или к „Временнику Ивана 
Тимофеева”? Или к „Истории Российской” князя Михаила 
Щербатова, который именно вторую половину шестнадцатого 
века назвал временем, когда любовь к отечеству затухла, а
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место ее заступили низость, раболепство, старания о своей 
токмо собственности”?^**Можно ли будет после этого гово­
рить, что это тогда „нравственно возвышалась Россия”? А если 
не тогда, то когда?

Таково уж свойство всех русских консервативных уто­
пий, что, говоря о настоящем, достигают они вершин нацио­
нальной самокритики, а золотой век нации видят в прошлом — 
одни до Сталина, другие до Ленина, третьи до Николая, чет­
вертые до Петра, неизменно виня во всех российских бедах 
кого-то стороннего. Но никогда не винят они автократическую 
природу русской политической системы, тот проклятый анти­
демократический авторитаризм, который не дает стране выр­
ваться из заколдованного круга реформ и контрреформ, гро­
моздя одну волчью диктатуру на другую: Николая на Петра, 
Ленина на Николая, Сталина на Ленина. Искать в этой трагичес­
кой истории обоснования просвещенного авторитаризма все 
равно, что искать философский камень.

Все это вовсе не академические 
РЕЛИГИОЗНОЕ рассуждения на темы русской ио 
ОБОСНОВАНИЕ тории. Из этого прямо вытекают 

актуальные политические страте­
гии. В самом деле, если СССР действительно не имеет ничего 
общего с Россией, если он „не продолжение ее, а извращение”, 
т.е. нечто внешнее для нее, то естественно противопоставить 
советскому тоталитаризму здоровую национальную традицию 
просвещенного авторитаризма. Более того, естественно и даже 
просто необходимо изолироваться от Запада, не дожидаясь 
нового „темного вихря”. Короче говоря, естественно жить по 
собственным, отдельным от мира законам, ища своего „особо­
го пути в человечестве”.

С точки зрения обычного здравого смысла, которым ру­
ководился в прошлом веке позитивист Данилевский, возвед- 26

26 М.МЛЦербатов. История российская с древнейших времен. 
т.5, СПб., 1903, C.83Z
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ший изоляционизм в естественный исторический закон, та­
кого обоснования автократическо-изоляционистской стратегии 
вполне достаточно. И журнал „Вече” уже в наше время был им 
удовлетворен.

Но для Солженицына и как для христианина, и как для 
политика этого уже мало. В эпоху „православного возрожде­
ния” в России он не может позволить себе роскошь взять в 
учителя позитивиста. Ему надо еще объяснить, как обстоит 
дело с точки зрения метафизики, с точки зрения христианско­
го сознания, с точки зрения православия. Ибо как иначе прив­
лечь на сторону авторитарно-изоляционистской стратегии рас­
тущие слои православной интеллигенции, как иначе заставить 
работать на эту стратегию само православное возрождение? 
Короче говоря, для Солженицына — это политический импера­
тив. Он должен ответить на вопрос, может ли авторитарно­
изоляционистская стратегия получить не только историчес­
кую, но и религиозную санкцию? Оправдана ли она с пози­
ций христианства, которое, что ни говори, по существу своему 
универсально и доя которого „несть ни эллина, ни иудея”? 
Поэтому нас не должно удивлять присутствие в политическом 
сборнике „Из-под глыб” молодых друзей Солженицына, чьи 
страстные метафизические трактаты призваны теоретически 
обосновать авторитарно-изоляционистскую стратегию в наше 
время, подобно тому, как в прошлом веке это сделал Дани­
левский.

В блестящем эссе „Нация-личность” В.Борисов рассказы­
вает драматическую историю о крушении мифа „гуманисти­
ческого сознания”, для которого „свобода человеческой лич­
ности и единство мира [ были] альфой и омегой”. Н а  самом 
деле для этого, по мнению Борисова, „нет никаких достаточ­
ных рациональных оснований”, ибо „личность в своем перво­
начальном значении есть понятие религиозное и даже специфи­
чески христианское”. ^  Вообще „индивидуум -  это раздроб-

27 В.Борисов. Нация-личность. -  В сб.: Из-под глыб. Париж, Им- 
ка-пресс, 1974, с.201.

28 Там же, с.203,

29 Там же, с.208. 227



ление природы, самозамыкание в частности и ее абсолютиза­
ция... это воплощенное отрицание общей меры в человечестве 
и потому индивидуумы непроницаемы друг для друга. В про­
тивоположность индивиду личность... не сдобит единой при­
роды, но содержит в себе всю ее полноту”.*^ Не содержа в се­
бе необходимой „полноты”, презренный индивид, естествен­
но, не может претендовать на то, что он личность. К счастью, с 
другой стороны, существует нечто эту полноту содержащее, 
-  а именно: „нация как личность”, 1 „нация как целое”, б е з  
которой индивид не может иметь ни самостоятельного значе­
ния, ни самостоятельной ценности.

Подтверждается это, в частности, „в событиях дня Пяти­
десятницы, когда Св.Дух снизошел на апостолов, и они полу-

' i ' lчили дар говорения на разных языках . Борисов не утверж­
дает, что все это уже осознано человечеством, пока, к несчас­
тью, еще находящимся в плену у секулярного гуманизма. Нет, 
это „лишь принципиальная установка христианского созна­
ния”. Однако он полон оптимизма. Поскольку установка эта 
„подлежит реализации в человеческой истории”. Поскольку 
„каждый народ должен стремиться к осуществлению полно­
ты своей личности”. Поскольку он твердо убежден, что „нация 
есть один из уровней в иерархии христианского Космоса, часть 
неотменимого Божьего замысла о мире” .*^

Рискуя профанировать метафизический пафос трактата 
Борисова, скажем попросту, что смысл его таков: человечест­
во квантуется, так сказать, не отдельными индивидами, как на­
ивно полагало до сих пор гуманистическое сознание, а наци­
ями.

К статье Борисова примыкает эссе Ф.Корсакова „Русские 
судьбы”, где разговор о „нации-личности” переносится с мета-

30 Там же, с.210.

31 Там же, с.206.

32 Там же, с.207.

33 Там же, с.209.

34 Там же, с.211.
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физических высот иерархии Космоса на грешную русскую зем­
лю. В страстном, темпераментном, символическом потоке ре­
чи, почти стихотворении, выясняет он несовместимость „Бога 
Авраама, Исаака и Иакова” с „Богом философов и ученых”, 
ибо „все мудрствования просветительства дали лишь Конвент 
и гильотину”, ибо „за вздором интеллигентского морализма”, 
„за современной гуманистической фразеологией” все тот же 
„черт с рогами и копытами”, все та же „антихристова структу­
ра” . От необходимости понимания, от свободы думать самос­
тоятельно — которая есть, по Корсакову, гордыня и, следова­
тельно, первый смертный грех, -  прежде всего должен отречь­
ся интеллигент, чтобы приобщиться к Истине. (Иначе говоря, 
он должен перестать быть интеллигентом.) Ибо без этого от­
речения никогда не сможет он поверить, что „именно право­
славие, только оно одно истинно”, что „все остальные христи­
ане, а также неверующие... находятся во лжи, прелести и в дья­
вольском наваждении”. ^  Далее из статьи Корсакова узнаем 
мы, что загадка уникальности православия связана с загадкой 
уникальности русской нации, которая не только уму непости­
жима, но и коренным образом отличается от „всего остального 
мира, существующего в совсем иной — разомкнутой структу­
ре”. ^  Кроме того, „все бьющие в глаза преимущества той, 
якобы свободной, разомкнутой системы, бесконечно уничто­
жают себя”, „тогда как здесь все остается с нами”.^7 Короче 
говоря, искомая Истина „сливается” с Россией 38

При моем безнадежном невежестве в вопросах иерархии 
Космоса, посмею ли я оспаривать интерпретацию Пятидесятни­
цы, предложенную Борисовым, или измерение мощности дья­
вольского наваждения, в котором, согласно Корсакову, пре­
бывает девяносто семь процентов человечества? Меня интере­
сует лишь политическая функция изложенных здесь вкратце 
вполне схоластических произведений. А она, по-моему, очевид- 35 36 37 38

35 Там же, с. 165.

36 Там же, с.171.

37 Там же.

38 Там же, с. 176.
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на: это -  религиозное обоснование изоляционистской страте­
гии и органической несовместимости интеллигенции с симво­
лом веры „новой правой”. Пусть развалится Запад („якобы 
свободные, разомкнутые системы уничтожают себя”), пусть 
погибнет интеллигенция со своей гуманистической фразеоло­
гией („за нею все тот же черт с рогами и копытами”) , Истина 
останется, ибо она с нами, ибо она в нас. Ибо она -  Россия.

Я историк, а не богослов. Я не могу 
ОБРАЗОВАНЩИНА судить, убедительней ли звучит для 

молодой России религиозное обос­
нование изоляционистской стратегии, нежели проанализоро- 
ванное мною историческое ее обоснование. Я могу лишь кон­
статировать, что группа талантливых молодых людей, рискуя 
свободой, а быть может, и жизнью, посвятила себя такому 
обоснованию. Страсть и полемический пафос, с которыми они 
это делают, свидетельствуют, что внутри сложного и совершен­
но, насколько я знаю, пока не исследованного феномена, на­
зываемого „православным возрождением”, идет ожесточенная 
борьба. Борьба за политическую ориентацию этого культурно­
го феномена, которому, быть может, в значительной степени 
предстоит формировать будущее России. В более общем виде 
можно сказать, что борьба идет за политическую ориентацию 
следующих поколений русской интеллигенции. Какой она бу­
дет? Либерально-эйкуменической или авторитарно-изоляцио­
нистской? Западнической или татарско-мессианской? Иными 
словами, — достойным доверия участником мирового полити­
ческого процесса или вызревающей в изоляции угрозой этому 
процессу?

И опять, оказывается, зависит это от ответа на основной 
вопрос, всегда разделявший русскую интеллигенцию: являет­
ся ли Россия европейской страной, или предстоит ей искать 
,,свой, особый путь в человечестве”? Или, говоря словами 
Солженицына, — была ли Октябрьская катастрофа 1917-го 
результатом ,,темного вихря” с Запада?
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В 1970 г, журнал „Вестник русского христианского дви­
жения” опубликовал цикл анонимных эссе (все были подпи­
саны псевдонимами) советских авторов, представлявших 
либерально-эйкуменическое крыло „православного возрожде­
ния”, „Большевизм... не варяжское нашествие, — говорилось, 
между прочим, в статье N.N., -  революцию делали не одни 
евреи. Поэтому коммунистическая власть есть не внешняя си­
ла, но органическое порождение русской жизни, средоточие 
всей скверны русской души, всего греховного нароста русской 
истории, который нельзя механически отрезать и бросить”

Еще более отважно сформулировал эту точку зрения 
В.Горский. „Преодоление национал-мессианистского созна­
ния, — писал он, — первоочередная задача России. Россия не 
сможет избавиться от деспотизма до тех пор, пока не откажет­
ся от идеи национального величия. Поэтому не „национальное 
возрождение”, а борьба за Свободу и духовные ценности долж­
на стать центральной творческой идеей нашего будущего”. ^

Не может быть сомнения, что Горский затронул здесь са­
мую затаенную болевую точку современной „русской идеи”. 
На какое-то историческое мгновение все фракции „диссидент­
ской правой” — изоляционистские и мессианистские, и „хо­
рошие”, и „плохие” националисты -  объединились в негодую­
щем порыве, забыв про свои разногласия, стремясь стереть с 
лица земли автора кощунственного „антирусского” призыва 
к „борьбе за свободу”. И бывший видный член ВСХСОНа Л.Бо­
родин, и В.Осипов, и его „антоновские” оппоненты из „Вече”, и 
Г.Шиманов, о котором еще будет говориться в этой книге, — 
и Солженицын. Это был одновременно и шабаш ведьм и гшач 
на реках Вавилонских, и шквал пророчеств.^* 39 40 41

39 N.N. ”Metanoia“ -  „Вестник РХД”, № 97, с.6.

40 В.Горский. Русский мессианизм и новое национальное созна­
ние. -  „Вестник РХД”, № 97, с.61.

41 См.отклик Л.Бородина в журн. „Грани”, № 96; отзыв В.Оси- 
пова в „Письме в редакцию журнала „Вестник РХД” (№ 106); письма 
И.Ибрагимова и К.Радугина в том же „Вестнике”; письмо Г.Шиманова 
(Архив самиздата, № 1132). Чтобы дать читателю представление о мето­

де мышления авторов этих „отпоров”, процитирую лишь немногое: „В 
13-15 веках Россия, истекая кровью, остановила татаро-монголов. Тог-
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А между тем, что, собственно, случилось? Что такого воз­
мутительного в призыве к отказу от мессианства, к борьбе за 
свободу и духовные ценности? Разве русскую нацию угнетает 
какая-либо другая нация, а не ее собственные вожди, такие же 
русские люда, о которых даже Солженицын предполагает, что 
они „не чужды своему происхождению, отцам, дедам, праде­
дам и родным просторам”? ^  Значит, как будто бы очевидно, 
что препятствие, мешающее истинному возрождению России, 
лежит внутри самой русской нации, а не между ней и другими 
народами. Более того, разве не очевидно, что этот самый мес­
сианизм, приняв марксистский псевдоним, является одним из 
краеугольных камней той самой идеологии, той лжи, борьбе с 
которой Солженицын посвятил свою жизнь? И тем не менее 
вся„русская п р а в а я и  Солженицын в том числе, восприняли 
статью Горского как пощечину.

Впрочем, в отличие от других, Солженицын в своей ста­
тье „Образованщина” не скорбел, не плакал и не пророчество­
вал. Солженицын бил. Вложив в этот удар весь свой авторитет 
и мировую славу, Солженицын бил теперь не по вождям (с ни­
ми он согласен был на диалог), бил по своим. По бывшим дис­
сидентским союзникам, по самиздатовским мыслителям, по 
интеллигентам, мучительно ищущим выхода из российского 
тупика (в том числе и по тем, кто самоотверженно выступал в 
его защиту). Он был беспощаден. Он не считался с тем, что, 
когда писалась эта статья, он, как точно заметила Юлия Виш-

да цивилизованный мир был спасен от завоевателей, явно вдохновляв­
шихся темными силами.,, В 17 веке русские люди сокрушили Самозван­
ца, что делает войны эпохи Смутного времени... предизображением ко­
нечной борьбы с Антихристом.., Пафосом борьбы с Антихристом вдох­
новлялся русский народ и в войне 1812 ... На памяти живущего поколе­
ния вновь исполнились жертвенные судьбы России... Имеются много­
численные свидетельства, что нашествие фашистов было не только воен­
ной, но и мистической интервенцией, сопоставимой с вторжением преем­
ников Чингисхана... Не призывается ли [ Россия] снова к тому, чтобы 
стать щитом против чингисидов XX века (читай: китайцев, -  А .Я .), зая­
вивших претензию на средневековые завоевания своих предшественни­
ков... Православная Русь есть [ и она] исполнит свое религиозное пред­
назначение до конца” („Вестник РХД”, № 106, с.311, 312, 314.) 42

42 А.Солженицын. „Письмо...”, с.7.
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невская, слишком хорошо знал, что его авторитет в „образо- 
ванщической” среде — огромен, что любая критика его взгля­
дов может быть расценена чуть ли не как сотрудничество с 
КГБ”.43

Анализируя Программу ВСХСОНа, я говорил о полити­
ческой нетерпимости ее авторов, толерантных только к ,,близ­
ким по духу” . Но когда был ВСХСОН? На заре туманной юнос­
ти „русской правой”. Только сейчас, когда „новая правая” 
набрала силу, — становилось совершенно очевидно, что нацио­
налистическое сознание органически не приемлет политическо­
го инакомыслия, что, приди эти люди к власти в России, ника­
кой обещанной Солженицыным „колосьбы мыслей” не будет, 
ибо никакой оппозиции, в особенности „антирусской”, они не 
потерпят. И еще одно становилось очевидно: если в корне всех 
бед русского прошлого — с точки зрения „правой” -  лежал 
„темный вихрь” с Запада, то в корне всех бед русского буду­
щего лежит европейская, антиизоляционистская, антимесси- 
анская ориентация советской интеллигенции. Вот почему на 
самом деле так дружно и яростно атаковала ее вся „русская 
правая”.

Пустив в оборот презрительный термин „обраэованхци- 
на”, Солженицын тем самым, по сути, отрицал само существо­
вание современной русской интеллигенции, отказывая ей как 
в человеческом достоинстве, так и в нравственности миросо­
зерцания, отлучая ее от процесса „духовного возрождения” 
страны.

Я не хочу подробно останавливаться на несправедли­
вости этого приговора или даже на полном отсутствии в нем 
логики (сравнивая дореволюционную и современную русскую 
интеллигенцию, Солженицын высказывает свое отвращение к 
первой за ее „жертвенность”, а к последней -  за отсутствие 
этой самой „жертвенности”). Я хочу обратить внимание читате­
ля на другое, гораздо более зловещее, с моей точки зрения, об­
стоятельство.

43 Ю.Вишневская. Солженицын и „образованны”. В кн.: СССР. 
Демократические альтернативы. Сб.статей и документов. Ахберг, 1976, 
с.187.
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Внимательно читая „Образов анщину”, просто невоз­
можно не заметить в ней такие сентенции, как: „потеря в обра- 
зовании -  не главная потеря в жизни и такие рекоменда­
ции, как создание новой „жертвенной элиты”, нового ядра 
нации, „воспитанного не столько в библиотеках, сколько в 
нравственных испытаниях” . ^  Причем, оказывается, образо­
вательный ценз и число печатных научных работ тут совершен­
но ни к чему, ибо мы пойдем к народу рядом с „полуграмот­
ными проповедниками религии”. ^  Тут уже чувствуется что-то 
неотразимо чалмаевское, что-то заставляющее предположить, 
что солженицынская „образованщина” есть лишь прозрачный 
псевдоним чалмаевского „просвещенного мещанства”. Вспом­
ним, по Чалмаеву, все национальные подвиги в русской исто­
рии совершены были „проповедниками религии” в союзе с 
„вождями” России. И совершены притом против воли „просве­
щенного мещанства”.

О, разумеется, Чалмаев и Солженицын, „национал-боль­
шевики” и „возрождении” — противники во всем, что касает­
ся сегодняшнего дня России. Но посмотрите, как на наших гла­
зах превращаются они в союзников во всем, что касается ее 
прошлого. И самое главное — во всем, что касается ее буду­
щего.

Чалмаевские „пустынножители”, спасавшие Россию из 
бездны греха, и солженицынские „полуграмотные проповед­
ники религии” — не близнецы ли они? Чалмаевские „цари” — 
не положительный ли они пример для солженицынских „вож­
дей”? О сходстве „просвещенного мещанства” и „образован- 
щины” уже говорилось. По какой-то причине и Солженицын, и 
Чалмаев выделили именно три формообразующих элемента 
в структуре русского общества. И элементы эти оказались у 
них одинаковыми.
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1. Концепция мирового кризиса, 
ИДЕЙНЫЕ ИТОГИ „напоминающего переход от средне-
,,ИЗ-ПОД ГЛЫБ” вековья к новому времени”, кри­

зиса, порожденного секуляризаци­
ей культуры в эпоху Возрождения и ведущего с неизбежнос­
тью либо к исправлению этой ошибки, т.е. созданию новой ре­
лигиозной цивилизации, либо к гибели человечества.

2. Концепция демократии как исторического извращения, 
возникшего из великой ошибки Возрождения и ведущего чело­
вечество в тупик безверия и анархии.

3. Концепция „двух свобод” — внутренней и внешней, — 
ведущая к противопоставлению свободы нравственной (как 
исторической цели нации) свободе интеллектуальной и поли­
тической.

4. Концепция просвещенного авторитаризма как альтер­
нативы, с одной стороны, тоталитаризму, а с другой — демо­
кратии.

5. Концепция трехэлементности современного мира, сбли­
жающая точки зрения авторов сборника „Из-под глыб” и „Ве­
че”, а именно: угрожающий тоталитарный Китай, гибнущий 
демократический Запад и силящаяся воскреснуть в просве­
щенном авторитаризме Россия.

6. Концепция „нации-личности” как „неотменимого 
Божьего замысла о мире”, оправдывающая национальный изо­
ляционизм и стратегию невмешательства в дела человечества.

7. Концепция интеллигенции-„образованщины” как вре­
доносного секулярного нароста на теле общества, симулирую­
щего роль национальной элиты и тем препятствующего обра­
зованию действительной элиты.

8. Концепция новой „жертвенной” элиты, воспитанной 
„не столько в библиотеках, сколько в нравственных испыта­
ниях”, призванной в диалоге с вождями и на почве националь­
ного возрождения обеспечить продвижение России к спаситель­
ному „просвещенному авторитаризму”.
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13
ДЬЯВОЛ НАЛА—1

Читатель имел уже достаточно оснований убедиться, что 
все доктрины „русской новой правой*’, даже самые либераль­
ные, пронизаны недоверием к интеллигенции. Все они подоз­
ревают ее в склонности к секулярности и европеизму.

Даже допуская в своих проектах будущей России разно­
мыслие в области культуры, они не желают допустить в них 
политическое инакомыслие. Они игнорируют решающую проб­
лему политической оппозиции,

Так не может ли быть, что чалмаевское проклятие сытос­
ти и образованию, и антоновский призыв к новой космополи­
тической кампании, и откровенная тоска „патриотических” 
масс по погромам, и осиповско-солженицынский „сибирский 
гамбит”, толкующий о деурбанизации и деиндустриализации 
общества, и проект „идеологической реориентации диктатуры” 
авторов „Слова нации”, -  не может ли быть, что при всем их 
очевидном различии — порождены они общей целью? А имен­
но: сконструировать такую экономическую и культурную 
модель России, в которой не было бы места этой слишком по­
датливой к европеизации элите. Модель, которая предполага­
ла бы полное устранение ее от участия в решении судеб стра­
ны и замену ее в качестве национальной элиты некой истин­
но русской комбинацией из „вождей” и „полуграмотных про­
поведников религии”. Тем более, что православие как наци­
ональная идеология представляло бы собой в этом случае 
самый прочный барьер против европейских „еретических” 
веяний.
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Может быть, таким образом пытаются они раз и навсегда 
обезопасить Россию от новых „темных вихрей с Запада, от 
его сатанократических тенденций. Ибо пока эти тенденции 
имеют внутри России столь мощного социального агента, все 
попытки герметически изолировать ее, сделать иммунной к 
западной заразе окажутся бесплодными.

Если это предположение верно, мы обнаружим следую­
щий логический ряд в сознании представителей „русской идеи” 
в советской системе.

1. С момента своей секуляризации Запад оказался легкой 
добычей для сатаны.

2. За столетия, протекшие со времен Ренессанса, он проч­
но попал во власть сатанократии.

3. Наличие православной России, счастливо избегшей 
„мощных ренессансных объятий” Запада, представляет глав­
ное препятствие для тотальной секуляризации и, так сказать, 
сатанократизации мира.

4. Поэтому Запад регулярно насылает на Россию „темные 
вихри”, предназначенные подорвать источник ее внутренней 
мощи, ее верность православию.

5. Делает он это через секулярных „бесов”, называющих 
себя интеллигенцией.

Хотя общие очертания проблемы ясны, техническая сто­
рона западных сатанократических манипуляций, ее механизм 
оставался неисследованным, темным — до появления солже- 
ницынского памфлета „Ленин в Цюрихе”. В нем впервые была 
сделана гигантская попытка обнажить сатанинскую природу 
последнего, большевистского „темного вихря”, взорвавшего 
Россию, — с помощью отравленных европеизмом „бесов” рус­
ской интеллигенции. Вот почему в историософском смысле 
„Ленин в Цюрихе” представляет квинтэссенцию современной 
„русской идеи”. В этом отношении он был самым значитель­
ным ее произведением, до появления второго издания „Авгус­
та 14” , о котором пойдет речь в следующей главе.
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В принципе, я избегаю суждений о 
„ЛЕНИН политических взглядах Солженицы-

В ЦЮРИХЕ” на по его литературным произведе­
ниям. Однако то, что пишет он в 

эмиграции, представляется мне скорее серией политических 
памфлетов, нежели беллетристикой в прямом смысле этого 
слова. Именно в этом качестве я и рассматриваю „Ленина в 
Цюрихе”.

Что Ленин рисуется в этой книге полурусским (вернее, 
на одну четверть — по крови — русским), и притом ненавидя­
щим Россию, -  это понятно.1 Что цель его — по Солженицыну
— состояла в том, чтобы „ампутировать Россию кругом” (30),
— это понятно тоже. Но менее понятно, на первый взгляд, по­
чему Солженицын сталкивает Ленина с человеком, который не 
только равен ему — и в своей силе, и в своей нерусскости, и в 
своей ненависти к России, -  но даже, по собственному ленин­
скому признанию, превосходит его во всех отношениях. При­
рожденный боец, Ленин не знал страха -  нигде и ни перед кем, 
„и только перед этим одним не ощущал уверенности. Не знал, 
устоял ли бы против него, как против врага” (99). „Всех со­
циал-демократов мира знал Ленин или каким ключом отомк­
нуть или на какую полку поставить” -  и только этот один ,де 
отмыкался, не ставился, а дорогу загораживал” (99).

Этот человек — чудовищное „скрещение теоретика, по­
литика и дельца” (114) — единственный в мире, был сильнее 
Ленина во всем. И в изумительной дальновидности, и в не зна­
ющей себе равных политической интуиции, и в умении видеть, 
чего не видел никто. При желании он мог бы лишить Ленина 
всего, ради чего Ленин жил, -  политического лидерства -  как 
он уже сделал это однажды во время первой русской револю­
ции 1905-го. Тогда „тот топал всю дорогу впереди и топал вер­

1 „И зачем он родился в этой рогожной стране? Иэ-эа того, что 
четверть крови в тебе русская, из^за этой четвертушки привязала судьба 
к дрянной российской колымаге! Четвертушкой крови, но ни характе­
ром, ни волей, ни склонностями нисколько не состоял в родне с этой 
раэляпистой, растяпистой, вечно пьяной страной” (А.Солженицын. Ле­
нин в Цюрихе. Париж, Имка-пресс, 1975, с.§7). Далее ссылки на это из­
дание даны в тексте.
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но, не сбиваясь — и отнял всякую волю идти и всякую инициа­
тиву” (102). „В ту революцию Ленин был придавлен [этим 
человеком] , как боком слона.,. Он сидел на заседаниях Сове­
та, слушал героев дня — и висла его голова” (105). Ему даже 
„не с чем выступить с трибуны самому”, ибо „все шло... нас­
только хорошо” под руководством того, другого, что „вож­
дю большевиков не оставалось места” (105).

Этот человек обладал „бегемотской гениальной голо­
вой” (15), каким-то невероятным „сейсмическим чувством 
недр” (112), „беспощадным нечеловеческим умом” (111), 
он „25 лет проболтался по Европе Агасфером” (100) и в то 
же время всегда мог „предсказать раньше всех и дальше всех” 
(101). Этот человек и теперь, в 1916-м (когда происходит дей­
ствие в книге Солженицына) видит яснее Ленина, знает больше. 
Он опять может отнять у него политическое лидерство и тем 
самым погубить его окончательно. Когда Ленин раздавлен и ра­
зочарован, когда он уже ни во что больше не верит, собираясь 
уехать в Америку, вдруг приходит этот человек и спокойно 
говорит: „А я -  назначаю русскую революцию на 9 января бу­
дущего года!” (111) (И ошибся-то всего на месяц.)

Но нет, на этот раз он — „автор... Отец русской револю­
ции” (115), он — действительный изобретатель советской влас­
ти, который с полным правом говорит у Солженицына: „мои 
Советы” (129), этот „Бегемот” не только не намерен устра­
нять Ленина, на этот раз он сам приходит к Ленину. Приходит к 
слабому, поверженному, бессильному сопернику -  предлагать 
сотрудничество.

Почему? Зачем? Вот он самый важный сейчас, решаю­
щий для нас вопрос. Не потому ли, что в первую революцию, в 
1905-м, этот Агасфер сделал ошибку, поставив на еврея Троц­
кого как на потенциального лидера русской революции? Не 
потому ли, что тогда он потерпел поражение, и Россия пережи­
ла 1905-й год? Новую революцию она не должна пережить. Вот 
почему сейчас нужен русский (пусть и на четвертушку) Ленин. 
Вот почему в меморандуме германскому правительству он 
„прямо назвал Ленина... как свою главную опору. Взять Ле­
нина своей правой рукой, как в ту революцию Троцкого, — 
был верный успех” (121).
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Конечно, этот человек -  германский агент. Конечно, он 
получает миллионы от немцев. Конечно, он хочет всего лишь 
нанять Ленина как исполнителя своего замысла, как гениаль­
ного русского „беса”, чтобы разрушить Россию. Это понятно. 
Это очевидно. Но разве это объясняет автоматически его нече­
ловеческий ум, его сейсмическое чувство недр, его умение 
предсказать раньше всех и дальше всех, умение — перед кото­
рым терялся, стушевывался, отходил на задний план даже ге­
ниальный „бес” Ленин? Так служит ли он германскому гене­
ральному штабу? Или германский генеральный штаб служит 
ему? Ведь замысел-то принадлежит ему, а не немцам, и играет 
он свою игру, а не немецкую. Ясно же, что и немцы для него не 
больше, чем Ленин, -  исполнители. Он просто использует их 
для достижения своей дьявольской цели, как использовал 
когда-то Троцкого, как намерен сейчас использовать Ленина. 
Нет, он не „бес”, он — искуситель бесов („он всегда старался 
действовать из тени, не попадать на фотографии, не давать пи­
щи биографам”) (106), он -  сам Мефистофель „бесовства”, 
он вдохновитель, он -  серый кардинал, он — действительный 
хозяин истории, в руках которого и большевики, и немцы — 
лишь куклы на ниточках, дергающиеся по его воле. По край­
ней мере, так рисует его Солженицын. И тут поневоле закра­
дывается сомнение: да о человеке ли идет речь?

Да, о человеке, который имел имя и существовал реаль­
но. Это был Израиль Лазаревич Парвус (настоящая фамилия 
Гельфанд) — в реальной жизни -  социал-демократ, в солже- 
ницынской интерпретации -  еврей из России, блуждавший по 
Европе с единственной целью: мобилизовать ее ресурсы для 
того, чтобы наспать „черный вихрь” на Россию. Войной — так 
войной, революцией — так революцией, на германские деньги — 
так на германские, социалистическими идеями -  так социа­
листическими. Какая ему разница? Огромная нечеловеческая 
цель вдохновляет это существо с нечеловеческим умом. И если 
у читателя оставались еще какие-то сомнения в том, что это 
сам сатана (предсказанный Константином Леонтьевым еврей- 
антихрист, вышедший из недр России), Солженицын рассеива­
ет их следующей замечательной сценой.
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Сцена эта происходит в Цюрихе, в 
ЯВЛЕНИЕ маленькой бедной комнатке угне-

АНТИХРИСТА тенного и обессиленного Ленина,
когда немецкий еврей Скларц пере­

дает ему предложение Парвуса. Предложение, которому пред­
стоит на десятилетия вперед определить судьбу России. На ули­
це сумерки, в лампе нет керосина, но она почему-то продолжа­
ет гореть, не светя. В комнате темно, но Ленин каким-то непо­
нятным образом читает. Роскошную шляпу свою Скларц бро­
сил на бедный стол, кожаный баул оставил посередине комна­
ты. Ленин читает письмо Парвуса — и тут начинают происходить 
невероятные вещи. „Скосились глаза [ Ленина] на скларцев 
баул — тяжелый, набитый, как он его таскает?,..зачем?” (100), 
Потом „шляпа позади лампы — качнулась, показав атласную 
подкладку. Да нет, лежала спокойно, как оставил ее Скларц” 
(106). Потому мелькнула у Ленина странная мысль: „Что за 
баул? Величиной со свинью” (102). Потом вдруг сама по себе 
„на бауле ручка перекинулась с одной стороны на другую — 
хляп” (107). Здесь уже читатель начинает ощущать отчетливый 
запах серы. Тем более, что „керосина в лампе не было — а горе­
ла уже час” (106). (Не язык ли адского пламени?) „Тр-ресь!!
— расперло, наконец, баул, — и, освобождая локти и выпрям­
ляя спину, разогнулся, поднялся в рост во всю свою тушу, в 
синей тройке, с брильянтовыми запонками, — и разминая ноги, 
ступнул, ступнул поближе. Стоял — натуральный, во плоти... 
удлиненно-купольная голова, мясисто-бульдожья физиономия 
с эспаньолкой — и блеклым внимательным взглядом рассмат­
ривал Ленина. Дружелюбно” (107).

Явился Сатана. Израиль Лазаревич -  возникший из тьмы
— стоял перед Лениным собственной персоной и — хотя его тут 
не было — говорил. И Ленин отвечал ему. „Хотя горлом речь 
не выходила... И без языка было все взаимопонятно” (108). 
И от этого загадочного (хотя и традиционного) возникновения 
из ничего, и от этой речи „без языка”, и от того, что Парвус 
„дышал болотным дыханием, близко в лицо” -  мурашки по 
коже, не правда ли? Но главное -  что говорил Ленину Сатана, 
как дьявольски обольстительна, как разоружающе убедитель-

241



на была сатанинская логика. Читатель чувствует, „как током 
билась в горящие руки, вливалась в жилы, сплескивалась с 
ленинской кровью и боролась с ней бегемотская кровь Пар- 
вуса” (99). А потом вдруг все исчезло, „ни стола, ни Скларца, 
— а только кровать железная швейцарская, массивная с ними 
могучими двумя -  плыла над миром, беременным революци­
ей, ожидавшим революции от них двоих... неслась по темно­
му кругу” (ПО), „Навязывал, вкачивал свою бегемотскую 
кровь” (131) в Ленина Сатана.

А теперь, сотворив крестное знамение, давайте подве­
дем итоги. Для нас, естественно, важна здесь не столько реаль­
ная роль Парвуса в русской революции, сколько его нереаль­
ная роль — в книге Солженицына. А роль эта, как видим, од­
нозначна: поднять поверженного „беса” на сатанинский подвиг 
разрушения России.

Образ „ сатан ократии”, как, наверное, помнит читатель, 
преследует „новую правую” с самого начала, еще с ВСХСОНа. 
В „Письме трех” антоновцев в „Вече” „сатанинские происки” 
уже превратились в повод для союза с властью. Но все это бы­
ло бледно, бесплотно, написано бескровным политическим 
пером. У Солженицына этот образ предстал перед нами во 
плоти. Вот как она, оказывается, выглядит вживе — сатано- 
кратия. Вот как, оказывается, покупал русскую интеллиген­
цию в лице Ленина на германские деньги Антихрист. Вот как он 
зарождался, „темный вихрь” . Можно ли доверять после этого 
интеллигенции? Не заслуживает ли она политического унич­
тожения? Как же не отстранить ее от решения судеб страны? 
Не изгнать дьявола из больного тела Святой Руси?

В предыдущей главе я говорил о том, как сплелась не­
вольно солженицынская мысль с чалмаевской. Теперь — как 
сплетается она с антоновской мыслью, как неудержимо гонит 
его „темный вихрь” борьбы с отечественными „образованца- 
ми” в объятия отечественных фашистов.
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14
„АВГУСТ 14” : СОЛЖЕНИЦЫН 

ПРОТИВ СОЛЖЕНИЦЫНА

Что бросится в глаза всякому, кто попытается охватить 
одним взглядом политическую эволюцию Солженицына? Не­
прерывная и драматическая серия отречений от собственных 
взглядов. Причем в каждом случае процесс отречения ослож­
нялся тем, что любое предыдущее убеждение казалось ему в 
свое время единственно возможным („истина одна'\ — выде­
ляет он курсивом уже в 1982 г.) * Можно предположить, что 
догматическому уму, верующему в единственность истины, 
отречение от очередного абсолюта должно представляться сво­
его рода крушением мира. Солженицын пережил все эти иде­
ологические метаморфозы. За каждую из них приходилось 
платить, однако.

В юности, в конце 1930-х годов, 
ОТРЕЧЕНИЯ когда Солженицын впервые заду­

мал гигантскую эпопею о русской 
революции, его истина сводилась к достаточно тривиальному в 
тогдашней России антицаризму. Отсюда, по-видимому, замы­
сел начать эпопею (которая называется теперь „Красное коле­
со”) со страшного разгрома русских войск в Восточной Прус­
сии в августе 1914 г., — замысел, вполне точно отражающий

1 А.Солженицын. Наши плюралисты. — „Вестник РХД”, № 139, 
1983, с. 134.
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политическое кредо Солженицына тех лет. Роман должен был 
обнажить безнадежную гнилость православной монархии — ее 
обреченность. В этом, надо полагать, и виделось тогда Солже­
ницыну высшее оправдание революции -  ее неизбежность.

В лагере Солженицын отрекся от антицаризма и стал 
антисталинистом. Этому первому отречению мы обязаны 
„Иваном Денисовичем” и „Раковым корпусом” . Оно принесло 
Солженицыну взлет художественного дарования. К концу 
1960-х гг., однако, когда писался „ГУЛаг”, пришло время 
второго отречения — от антисталинизма. Солженицын стал 
антиленинистом и русским националистом.

Так же, как левые диссиденты считали его своим в 1960-е 
годы, экстремистские антикоммунисты стали считать его 
своим в следующем десятилетии. С точки зрения попутчиков, 
многие из которых называют себя неолибералами, на этом 
политическая эволюция Солженицына должна была завершить­
ся. В самом деле, куда двигаться направо дальше неолибераль­
ного антикоммунизма? Дальше фашизм.

Неолибералам, однако, предстояло такое же разочарова­
ние, какое постигло их предшественников. В исторической 
эпопее, которую Солженицын пишет сегодня и идеологичес­
ким ключом к которой является новая двухтомная редакция 
„Августа 14”, он совершает свое третье отречение. Согласно 
нынешней истине Солженицына, сам ленинизм оказывается 
„почти эпизодом” и „во всяком случае, следствием” либера­
лизма. Источник русской катастрофы он видит теперь не в 
ленинизме, а в либерализме, а источник грядущей мировой 
катастрофы, соответственно, не столько в коммунизме, сколь­
ко в своих неолиберальных попутчиках.

Если читателю нужны еще доказательства идеологичес­
кого вырождения „хорошего” национализма, ему достаточно 
познакомиться с новой редакцией „Августа 14” и сопровож­
дающими ее статьями, интервью и письмами. Впрочем, чтение 
это может оказаться тяжелым испытанием само по себе. Ибо 
серия идеологических отречений наказала Солженицына са­
мым страшным, что может случиться с писателем, -  художест­
венным бесплодием, утратой чувства меры и пропорции, без 
которых не может быть писателя.
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„Шесть лет не читал я ни сборников
НОВАЯ ИСТИНА их, ни памфлетов, ни журналов,

хотя редкая там статья не заостря­
лась также и даже особенно против меня. Я работал в отдале­
нии, не обязанный нигде, ни с кем из них встречаться, знако­
миться, разговаривать. Занятый „Узлами”, я эти годы продре­
мал все их нападки и всю их полемику. Уже загалдели все 
печатное пространство, уже измазали меня в две дюжины ма­
зутных кистей... захлебнулись в собственном яде”.̂  Так жалу­
ется Солженицын в письме „Наши плюралисты”, адресованном 
на этот раз не вождям СССР, а русскому народу, и направлен­
ном не против „черного вихря” с Запада, околдовавшего этот 
народ в 1917 г., а против его собственной сегодняшней интел­
лектуальной элиты.

Самому себе представляется он теперь витязем, в оди­
ночку спасающим Россию. Он открывает глаза миру, столько 
десятилетий прозябавшему во тьме невежества. Даже академи­
ческие попутчики, даже неолиберальные антикоммунисты не 
шли до сих пор дальше вчерашней истины Солженицына, со­
гласно которой кучка конспираторов-болыиевиков разрушила 
Россию и коммунистическая Октябрьская революция лежит в 
основе ее несчастий. Умудренный опытом эмигрантской борь­
бы с „захлебнувшимися в собственном яде” русскими запад­
никами, Солженицын пошел дальше. Сегодняшняя его истина 
состоит в том, что, „собственно говоря, революция в России 
была одна, не пятого года, и не Октябрьская, а Февральская, 
она и есть решающая революция, которая и повернула ход на­
шей истории, да и всей земли. Октябрьская революция явля­
ется почти эпизодом и во всяком случае следствием Февра­
ля”.-̂  Ибо, как разъясняет Солженицын в „Августе 14”, „Рос­
сия в обозримое время не могла бы двигаться и даже выжить 
при сломе ее монархического облика и устоя”/*

2 Там же, с. 133.

3 Вестник РХД, № 138, с.162.
4 А.Солженицын. Собр.соч,, т.12. Париж, 1983, с.188-189. Курсив 

мой. -  А.Я. Далее ссылки на это издание даны в тексте: первая цифра -  
том, вторая -  страница.
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Не может быть России без православной монархии -  гла­
сит сегодняшняя истина Солженицына (во всяком случае, Рос­
сию не самодержавную и не православную он не согласен при­
знать Россией). И каково же ему видеть, что именно сверже­
ние царизма стараются увековечить его либеральные западни­
ческие критики, именно „февральскую” катастрофу снова раз­
вязать в стране: „Вдруг отвались завтра партийная бюрократия 
— эти культурные силы тоже выйдут на поверхность — и не о 
народных нуждах, не о земле, не о вымирании мы услышим их 
тысячекратный рев... а о правах, о правах... и разгрохают наши 
останки в еще одном Феврале, в еще одном развале”. Десять 
лет борьбы в эмиграции — с либералами, противниками ком­
мунизма убедили Солженицына, что вовсе не в коммунизме 
корень российских бед, но в губительном „тысячекратном ре­
ве” о правах человека.

В своем докладе „Парадокс Сол- 
ЗАВЕРШЕНИЕ женицына: на полпути к Леонтье- 

МЕТАМОРФОЗЫ ву”, я имел в виду лишь опасность, 
которой чревата была политическая 

эволюция Солженицына с момента, когда он оказался корен­
ником в упряжке возродившейся „русской идеи”. Начав, как 
Константин Аксаков, с борьбы против политического идоло­
поклонства, прославившей его в 1960-е гг., он мог -  в поисках 
„истинно русской” альтернативы советскому режиму -  сос­
кользнуть к апологии православной монархии, в которой ока­
зался бы неотличим от Константина Леонтьева. Для того чтобы 
эта метаморфоза совершилась, нужен был кризис -  катализа­
тор идеологического вырождения. Я не мог тогда знать, что 
именно сыграет роль этого рокового катализатора в мировоз­
зрении Солженицына. Я знал только, что уже в 1975 г. он был 
на полпути к этой метаморфозе. Теперь мы знаем, что случи­
лось: десятилетие эмигрантской борьбы стало этим катализа-

5 А.Солженицын. Наши плюралисты, с.154.
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тором. Солженицын действительно превратился в современно­
го Константина Леонтьева. Метаморфоза совершилась.

„Иэбави Боже, большинству русских дойти до того, до 
чего, шаг за шагом, дошли уже многие французы, т.е. до при­
вычки служить всякой Франции и всякую Францию любить. На 
что нам Россия не самодержавная и не православная? На что 
нам такая Россия? Такой России служить можно разве по нуж­
де и дурному страху”.** Это сказал Константин Леонтьев. 
Именно потому и предлагал он в свое время „подморозить 
Россию, чтоб она не гнил а”.^ Он не простил бы ей либераль­
ную, западническую революцию. Для него она была бы нача­
лом конца России. Но разве не это самое слышим мы сейчас 
от Солженицына?

Даже если бы Россия свободно проголосовала за рес­
публику вместо православной монархии (как она, собственно, 
и сделала при выборах в Учредительное собрание в 1917 г .) ,  
Леонтьев отказался бы принять ее выбор. Не Россию он любил, 
а самодержавие в России. Солженицыну 1980-х гг. точно так 
же, как Леонтьеву 1880-х, не нужна Россия не самодержавная 
и не православная. В „Августе 14” он и сам нашел слова, точ­
но характеризующие то направление русской мысли, к кото­
рому он теперь принадлежит: „нетерпящая правая крайность, 
которая знать не желает никакого развития общества, ника­
кого движения мысли, никаких, тем более, уступок, а только 
всемолитвенное поклонение царю да каменную неподвижность 
страны -  еще век, еще век, еще век” (12; 305).

6 К.Леонтьев. Соч., t.VI I , СПб., 1913, с.206-207. Разумеется, 
метаморфоза Солженицына совершилась лишь в идеологическом плане. 
Как политику и мыслителю Солженицыну до Леонтьева далеко. И поэ­
тому в политическом смысле он скорее всего навсегда останется сек­
тантом ,неподвижного аксаковского стиля”. Не Солженицын положил 
начало черносотенному национализму. Это предстояло сделать другому 
идеологу.

7 Там же, с. 124.
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Так или иначе, сегодняшний Сол- 
ЖАЛОБА женицын не сомневается, как не

сомневался Леонтьев, что его кри­
тики _  враги русского народа. Иначе не может он объяснить, 
почему замалчивают они его роман-эпопею, где, по его мне­
нию, найдено средство отвратить новую катастрофу России. 
Этой эпопее безраздельно посвятил он свою жизнь. Ради нее от­
рекся от мира и, подобно мифическому Атласу, взвалил себе 
на плечи земную твердь. А критики спорят с ним, как с каким- 
нибудь заурядным партийным публицистом, судят его по его 
речам и интервью, делая вид, что гигантского литературного 
шедевра, где разгаданы все исторические загадки и отвечено 
на все вопросы, как бы и не существует. „Да ведь вот мой де­
сяток томов, да ведь вот дюжина исторических глав -  кри­
тикуйте! разносите! раздолье! Тут и целая желанная програм­
ма есть для разноса -  Шипова (пока поглубже, чем все, пред­
ложенное нашими плюралистами), петит ли мелок, глаза не 
берут? Нет! Спорят со мной, как с партийным публицистом. 
Накидываются со всеми трубами на какой-нибудь один аб­
зац какого-нибудь интервью”.**

По-человечески жалко Солженицына. В самом деле, в 
добровольном заточении пишет человек годами том за томом 
гигантский всеспасаюцдий шедевр литературы — и философии, 
и истории -  а толпа соотечественников-„образованцев” игно­
рирует труд, вместивший в себя и новую „Войну и мир” , и 
новых „Бесов”, и новых „Отцов и детей”. Мало того, еще и 
измазали автора „в две дюжины мазутных кистей”. Еще и са­
мой глубокой программой возрождения России пренебрегли, 
словно и нет ее. Что ж, мы еще поговорим о цшповско-солже- 
ницынской программе „сочетания самодержавия и самоуправ­
ления”. Тем более что впервые за все эти годы сослался нако­
нец Солженицын на источник своего вдохновения.

Но прежде я бы хотел рассмотреть феномен удивитель­
ного равнодушия соотечественников к „Августу 14”. Почему 
так упорно отказываются они не только принять Солжени- 8

8 А.Солженицын. Наши плюралисты, с. 156.
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цына в духовные руководители, но даже и признать роман 
литературным событием? В чем здесь загадка? Тем более, что 
речь идет о тех самых людях, которые всего несколько лет на­
зад были преданнейшими и восторженными его читателями, 
которые видели в нем будущее отечественной словесности.

Объяснение Солженицына мы уже знаем: заговор против 
России. „Разные уровни развития, разные возрасты, разная 
самостоятельность мысли, а все — в единую оглушающую ду­
ду: против России! Как сговорились” . Но ведь это объясне­
ние само нуждается в объяснении. С чего бы, в самом деле, 
всем этим людям „сговариваться” против своей родины? 
Зачем отрекаться от новых книг еще недавно столь превозно­
симого автора „В круге первом” и „Ракового корпуса”? 
Они и в 1960-е гг. могли с ним не соглашаться. Однако это 
не мешало им видеть тогда в Солженицыне надежду на воскре­
шение русской литературы. Почему же избегают они касаться 
новых его книг, не критикуют, не спорят, даже не вспоми­
нают?

Редактор авторитетнейшего амери- 
ПРИГОВОР канского неолиберального журнала

„Комментари” Норман Подгорец, 
очень благожелательный к Солженицыну, очень ценящий его за 
антикоммунизм, не увидел бы тут никакой загадки. Он читал 
„Август 14” (в первой редакции), он сравнил его не только с 
„Одним днем Ивана Денисовича”, но и с „Войной и миром” -  и 
его заключение убийственно: „Война и мир”, один из величай­
ших романов, живет в каждой детали, тогда как „Август 14”, 
говоря откровенно, мертв от начала до конца. И выдуманные, 
и исторические персонажи безжизненны. Батальные сцены, 
тщательно выписанные, оставляют читателя равнодушным. 
Что до линии повествования, она движется мрачной волей ав­
тора, но не внутренней необходимостью, посредством которой 9

9 Там же, с. 135.
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разворачивается истинное художественное произведение. Коро­
че говоря, судя по „Августу 14”, претензии солженицынской 
эпопеи о революции стоять рядом с „Войной и миром” пол­
ностью проваливаются (fails utterly). Сверх того провал этот 
знаменует крушение надежды, что Солженицын мог бы спасти 
и оживить великую традицию русского романа XIX века”. ^  
Таков приговор благожелательного американского критика, 
нисколько не „врага русского народа”, ничуть не „ненавидя­
щего все русское”, напротив, полного искреннего сочувствия 
к русскому народу, угнетенному коммунизмом. Приговор 
этот означает, что даже политические союзники Солженицына 
не могут назвать его эпопею литературным событием. Тем, кто 
читал новую редакцию „Августа 14”, трудно, вероятно, отде­
латься от впечатления, что перед ними опубликованный черно­
вик. То, что выходит сейчас из-под пера Солженицына, — все­
го лишь сырая, конструктивно беспомощная и местами косно­
язычная печатная масса, где полностью отсутствует чувство ху­
дожественной меры, где ничто не обязательно, ничто не сфоку­
сировано, откуда можно без всякого ущерба для целого иск­
лючить одни главы или, если угодно, добавить другие, и кото­
рую, увы, мучительно скучно читать.

Не только благожелательный Норман Подгорец, но и 
благожелательный критик „Континента”, — журнала, контро­
лируемого „русской новой правой” , — Лев Лосев не сумел 
выжать из себя большего, нежели признание, что „мы видим... 
столбы, перекрытия, каркасы, блоки, какие можно видеть 
хоть на строительстве дворца, хоть — склада. Кто знает, что 
получится: может, — небывалый еще храм, а может, — беспо­
рядочное нагромождение разного рода помещений... Впечат­
ление такое, что прочел как бы ряд отдельных вещей: во-пер­
вых, начало большого романа... во-вторых, беллетризованную 
хронику военных действий в Восточной Пруссии... а затем три 
повести — повесть о террористе Дмитрии Богрове, житие Пет­
ра Столыпина и памфлет, сатирическую повесть о Николае И. 10

10 Norman Podhoretz. ’’The Terrible Question o f Alexander Solzhe- 
nitsyn“ -  Commentary, Febr. 1985, p.20.
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(Еще -  сатирическую же новеллу о Ленине.) Таким обра­
зом, мелькавшее в первых критических отзывах сравнение с 
„Войной и миром” представляется очень поверхностным... 
Настоящий жанровый прецедент „Красному колесу” .. это ле­
тописи... Вопрос о том, можно ли считать летописи художест­
венными произведениями, остается, однако, спорным”^ *

Американский критик относится к Солженицыну ку­
да беспощаднее, чем его соотечественник. Он не видит худо­
жественных достоинств даже и в „Раковом корпусе” : „Сол­
женицын делает все, что положено делать романисту. Он кон­
струирует сюжет, он каталогизирует детали сцены и харак­
тера, он придумывает драматические конфликты, он дви­
жется к их разрешению. И все ни к чему. Эдмунд Уилсон ска­
зал однажды о Скотте Фицджеральде, что, несмотря на то что 
все в его романах неправильно, они всегда живут. О рома­
нах Солженицына можно сказать прямо противоположное; 
несмотря на то что все в них правильно, они никогда не жи- 
вут”.11 12 13

У большинства „образованцсв” язык не повернулся бы 
сказать такое о „Раковом корпусе”. Они не согласились бы 
убить таким образом кусок собственной души. Они будут 
защищать „своего Солженицына” , в ком сосредоточилась для 
них в 1960-е годы надежда, что великая русская литература, 
совесть нации, жива. Они отшатнутся от заявления дружелюб­
ного американца, что тем Солженицыным „двигали ординар­
ные, вполне конвенциональные литературные амбиции” . ^  
Даже в „Августе 14” будут они искать исчезающие следы 
прежнего вдохновенного пера, пусть хоть в некоторых ба­
тальных сценах, пусть хоть в отдельных характерах, хоть в 
случайных диалогах...

Им больно за этот талант, так трагически выродившийся

11 Лев Лосев. Великолепное будущее России. -  „Континент”, 
N* 42, 1985, с.292-293.

12 NPodhoretz, op.cit., р.21.

13 Ibid., p.23.

251



в маниакальный и бесплодный ригоризм. Им стыдно за эту 
роковую метаморфозу, и горько за свою несбывшуюся надеж­
ду. Им кажется, что вина за это ложится и на них. Вот почему 
не касаются они в своем споре с Солженицыным его романа- 
эпопеи и в особенности новой редакции „Августа 14”, в кото­
рой содержится квинтэссенция сегодняшней истины Солжени­
цына.

Ни в коем случае не намерен я нарушать эту неписан- 
ную конвенцию. В предыдущей главе я анализировал „Ленина 
в Цюрихе” как политический памфлет. Здесь я буду анализи­
ровать „Август 14” с точки зрения социологии литературы. 
Попросту говоря, я намерен столкнуть Солженицына-пар- 
тийного пропагандиста с Солженицыным-литератором, как де­
лал это в начале 1970-х гг. в Москве с лидерами „социалисти­
ческого реализма” . ^  Опыт свидетельствует, что при таком 
столкновении самые яростные адепты советских партийных 
канонов оказывались вдруг самыми беспощадными их кри­
тиками. Посмотрим, что расскажет нам о партийном кредо 
Солженицына текст новой редакции „Августа 14”.

Главный вопрос „Августа 14” : кто 
НА СКАМЬЕ погубил русскую армию в лесах и

ПОДСУДИМЫХ болотах Восточной Пруссии? Кто 
виноват в самой трагической воен­

ной катастрофе России, которая определила и ход всей войны, 
и ее исход, и вылилась в конечном счете в политическую ката­
строфу 1917 года? Иначе говоря, это вопрос о судьбе России в 
XX веке.

Те, кто ответственен за бедствия августа 14-го, ответст­
венны и за ту единственную, по-Солженицыну, Февральскую 14

14 См., напр., Движение молодого героя. Социологические за­
метки о художественной прозе 60-х годов. -  „Новый мир, 1972, № 7; 
Рабочая тема. Социологические заметки о литературной критике. -  „Ли­
тература и современность”, вып.2. М., 1972; Производственная пьеса и 
литературный герой 1970-х. -  „Вопросы литературы, 1972, № 8.
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революцию, повернувшую ход русской истории. Согласно Сол­
женицыну-партийно му пропагандисту, ответ на этот вопрос 
однозначен: либералы, террористы, большевики, евреи, одним 
словом, „бесы”, вдохновленные декадентским Западом. Дру­
гого ответа с точки зрения императива „русской идеи” и быть 
не может. Ведь в противном случае окажется, как и думал 
прежний Солженицын, антимонархист 1930-х гг., что виновата 
в русской катастрофе гнилость православной монархии, ее во­
пиющая неспособность справиться с историческим упадком 
империи. Для Солженицына-пропагандиста такое признание бы­
ло бы равносильно политическому самоубийству. Он знает 
свой партийный долг и делает все возможное, чтобы исполнить 
его в труде, в котором, как он думает, вершится суд истории.

С самого начала возникает на сцене в качестве обвиняе­
мого Запад. Французский посол Палеолог пишет царю: „Умо­
ляю Ваше Величество отдать приказ своим войскам немедлен­
но начать наступление. В противном случае французская армия 
рискует быть раздавленной” (11; 21). Через несколько глав 
читаем письмо французского министерства иностранных дел 
своему послу (11; 53), а затем и иронический комментарий ав­
тора: „Вместо готовности 29 дней от мобилизации назначили 
наступать на 15-й день, при неготовых тылах, — такая нервная 
спешка всех охватила спасать Париж” (11; 89). Еще через не­
сколько глав снова возникает тема „спасения Франции” (11; 
108) как причина трудностей, испытываемых русской армией в 
Пруссии. Таким образом, Запад, как и положено ему по пар­
тийному канону, занимает свое законное место на скамье под­
судимых.

Само собой разумеется, еще через несколько глав там же 
окажутся и большевики -  в лице Ленина, который „действо­
вал волей влекущей его силы” (11; 208) (что это была за си­
ла, читателю уже известно) и захвачен здесь в самый момент за­
рождения предательского лозунга превращения империалисти­
ческой войны в гражданскую (11; 231). Даже если монолог, 
вложенный в его уста Солженицыным, сомнителен с точки зре­
ния литературного вкуса, он все равно заслуживает воспроиз­
ведения: „A-а, попался хищный стервятник с герба! -  схваче­
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на лапа, не выдернешь! Сам гы выбрал эту войну! Об-карнать 
теперь тебя -  до Киева! до Харькова! До Риги! Вышибить дух 
великодержавный, чтоб ты подох! Только и способен давить 
других, ни на что больше! Ампутировать Россию кругом. 
Польше, Финляндии -  отделение! Прибалтийскому краю -  
отделение! Украине — отделение! Кавказу — отделение! Чтоб 
ты подох!” (11; 230).

В этой замечательной тираде только одна маленькая не­
ясность: почему, собственно говоря, отделение Польши или 
Финляндии, или Прибалтийского края, или даже Украины и 
Кавказа квалифицируется здесь как ампутация России, а не 
русской империи? Что именно так ненавидит Солженицынский 
Ленин — Россию или империю? Если, как явствует из текста, 
империю, то в чем, собственно, не согласен с ним Солженицын? 
За что воюет он сегодня -  за Россию или за империю? „Отчего 
бы нам с Польшей не жить, как вольный с вольными, как рав­
ный с равными? Отчего же всех мы должны забирать к себе в 
крепостное право? Чем мы лучше их?” Это вовсе не Ленин го­
ворил, а Герцен. Или он тоже, по мнению Солженицына, вино­
вен в намерении ампутировать Россию? Опасно иногда прого­
варивается Солженицын...

Как бы то ни было, большевики тоже занимают свое за­
конное место на скамье подсудимых -  в качестве обвиняемых 
в августовской катастрофе -  даже если ничего, кроме без­
вкусного монолога, им в вину не вменяется.

Интеллигентов-нигилистов, т.е. „образованцев” , олицет­
воряет в действующей армии прапорщик Саша Ленартович, 
который, правда, никакого особенного вклада в августовскую 
катастрофу не вносит, кроме размышлений о бессмысленности 
этой войны и попытки сдаться в плен, когда армия уже раз­
бита. Зато обе его тетки показаны Солженицыным пространно 
и многословно. Впрочем, их вина в катастрофе заключается 
лишь в попытках убедить племянницу-студентку в том, что 
монархия — позор для России. Это, конечно, может вызвать 
негодование у партийных „патриотов” , но прямого отношения 
к военным действиям не имеет (12; 66-113),

Что касается террористов, то они представлены на исто­
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рической скамье подсудимых впечатляющем многообразием: 
„народоволки, анархисты, эсерки, максималистки” (12, 87) -  
но опять-таки только в воспоминаниях теток Ленартович, а не 
на поле боя в Восточной Пруссии.

Сюда же -  к обвинению, предъявленному террористам, -  
входит и рассказанная больше, чем на двухстах страницах, ис­
тория убийства Мордкой Богровым, чьи „прадед по отцу и дед 
по матери были винными откупщиками” (12; 114), премьер- 
министра Петра Столыпина, который был „сыном генерал- 
адъютанта, правнуком сенатора” (12; 67). История эта, одна­
ко, заслуживает специального разговора, и я еще вернусь к ней 
в следующей главе. Здесь же лишь отмечу, что поскольку про­
изошли эти события за три года до августа 1914-го, то прямого 
отношения к катастрофе они тоже как будто бы не имеют.

Наконец, в заключительной сцене романа опять возникает 
тема виновности Запада. Полковник Воротынцев, alter ego ав­
тора произносит перед русским генералитетом яростный моно­
лог — с „той прямотой, какая прощается мертвым” (12; 525).

Как Солженицын в „ГУЛаге” говорит с вождями совет­
ской империи от имени невинно погибших, так Воротынцев го­
ворит от их имени с вождями русской империи. Но даже и в 
этом приступе гнева ясно отдает себе отчет Воротынцев, что 
не в желании спасти Францию коренилась причина катастрофы 
русской армии, но в умопомрачительной бездарности этих са­
мых вождей, в их полной, совершенной и безнадежной неспо­
собности вести армию, вести войну, вести Россию. „Мы не уме­
ем водить части крупнее полка -  вот вывод” (12; 528).

Вот как Солженицын, забывший в пылу негодования обя­
занности партийного пропагандиста, характеризует людей, ко­
торым доверена была в православной монархии судьба армии, 
фронта, войны, России. Постовский — „блеклый, нерешитель­
ный, но старательный генерал-майор, не бывавший сроду ни на 
одной войне” (11; 98); „это пресс-папье никогда ничего не по­
нимало и понять не могло” (11; 297). Кондратович — „трус 
известный” (11, 160). Благовещенский -  „мешок с дерьмом. 
Да жидким, протекает” (11; 160). Клюев -  „жбан с квашней, а 
не генерал!” (11; 336); „никогда отроду не бывал на войне”
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(11; 289). Артамонов -  „врун”; „переодетый в генерала сол­
дат-бегунок. .. Но почему он был генерал-о т-инфантерии? Поче­
му в его неосмотрительной власти оказалось 64 тысячи рус­
ских воинов?” (11; 161, 246).

О командующих корпусами действующей армии сказано 
следующее: „Генералы у нас — дураки и трусы” (И ; 363). 
Жилинский, командующий фронтов -  „живой труп”, „гробо­
копатель” (12; 519). Янушкевич, начальник генерального шта­
ба — „бархатная тряпка” (12; 511), „по каждому его бабьему 
движению видно, что это — лже-генерал, и как же может сос­
тоять начальником штаба Верховного? И нет сил помешать 
ему погубить хоть и всю воюющую армию всей России” (12; 
529-530). Данилов, главный стратег русской армии -  „жвач­
ный” (12; 529); „а лоб-то был туп!., а мысли дохлые!” (12; 
520). И, наконец, сам верховный главнокомандующий — „ав­
густейший Дылда... конечно, рост, вид, голос... а в голове — 
своего ничего” (12; 511).

Никто из этих людей не либерал, не еврей, не террорист, 
одним словом, не „бес” . Поставили их на места, которые они 
занимают, не тетки Ленартович, не Ленин и даже не Па рву с. 
Главных из этих „дылд”, „жвачных” и „тряпок” назначил лич­
но православный монарх (12; 497). Они в свою очередь на пос­
ты командующих фронтами, армиями и корпусами подобра­
ли себе подобных. Что до „живого трупа” и „гробокопателя”, 
т.е. Жилинского, „он близок был ко двору Марии Федоров­
ны” (11; 92), вдовствующей императрицы, той самой, что была 
единственной опорой Столыпина.

Как же случилось, что все они — от корпусных до вер­
ховного -  представляют собой, во всяком случае, в изобра­
жении Солженицына, сплошную кунсткамеру, коллекцию мон­
стров — один, так сказать, „мешок с дерьмом”? Кто погубил 
русскую армию в лесах и болотах Восточной Пруссии в авгус­
те 14-го — и с ней Россию? „Бесы” со своим „тысячекратным 
ревом о правах”? Они, кому следовало быть виноватыми, со­
гласно Солженицыну -  партийному пропагандисту и императи­
ву „русской идеи”? Или монстры, созданные и поставленные к 
рулю той самой православной монархией, которую Солжени­
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цын и его товарищи по вере в „русскую идею” предлагают сей­
час в качестве политического идеала будущей России?

Солженицын-романист отвечает на этот вопрос без коле­
баний: виноват царизм. И этот ответ Солженицына-романиста 
превращает текст „Августа 14” в август 14-го для Солжени­
цына — партийного пропагандиста.

Бездарность военного или полити- 
РАЗДВОЕНИЕ ческого руководства вовсе не мо-

истины нополия православной монархии.
Такое может случиться при любом 

государственном строе, включая и ненавистный Солженицыну 
„парламентаризм”. Немыслимо, однако, представить себе гла­
ву государства или правительства в демократической системе, 
который не был бы устранен со своего поста немедленно пос­
ле того, как его политика привела к военной катастрофе, 
предопределившей исход войны. При „парламентаризме” су­
ществуют легальные процедуры, делающие такое устранение 
минимально болезненным для страны в ситуации кризиса. 
Иначе говоря, при „парламентаризме” военная катастрофа во­
все не обязательно должна превратиться в катастрофу нацио­
нальную. Роковой порок средневековой православной монар­
хии в том и состоит, что безболезненное исправление ошибок 
государственной политики в ней невозможно. Вот почему она 
делает национальную катастрофу неизбежной.

Солженицын-писатель демонстрирует это в заключитель­
ной сцене романа, кончающейся полной и безусловной побе­
дой монархических монстров и крахом Воротынцева, питав­
шего смутную, утопическую, солженицынскую надежду, что 
православную монархию еще можно спасти в последнюю ми- 
нуту — от самой себя. Оказалось нельзя.

Солженицын превосходно знает, как знал Константин Ак­
саков, что православная монархия представляла собою обще­
ственное устройство, при котором „всеобщее развращение или 
ослабление нравственных начал дошли до огромных разме­
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ров” . Знает, что развращение это „сделалось уже не личным 
грехом, а общественным”, что „здесь является безнравствен­
ность целого общественного устройства”. Солженицын-рома- 
нист яростно эту безнравственность обличает: „Чем выше 
штаб... тем резче, непременнее жди там -  самолюбов, чино- 
любов, окостенелых... Не одиночки, но целая толпа их, кто 
понимает армию как удобную, до блеска чищеную и ковром 
выстланную лестницу, на ступеньках которой выдаются звезды 
и звездочки” (11; 116). „Ковровая лестница возвышений” 
устроена при православной монархии так, что „лучше прод­
вигаются по ней не волевые, а послушные, не умные, а испол­
нительные, кто больше сумеет понравиться высшим” (11; 
120), что идет это продвижение „по стажу бездарности и по 
придворным протекциям” (11; 120),

Самое убийственное для православной монархии, одна­
ко, согласно Солженицыну-романисту, это то, что „главный 
тон им всем -  задавал государь” (12; 306). И поэтому, если 
даже чудом в ситуации экстраординарного национального кри­
зиса выдвинется к рулю православной монархии действительно 
человек государственного ума, такой, как Петр Столыпин, не 
оценит его монархия, не убережет, предаст. И останется он в ис­
тории как вешатель для левых и „предатель” для правых (12; 
305). И будет хоронить „Россия своего лучшего — за сто лет, 
или за двести -  главу правительства -  при насмешках, през­
рении, отворачивании левых, полулевых и правых. От эмиг- 
рантов-террористов до благочестивого царя” (12; 305-306).

Для Солженицына-романиста православная монархия -  
„это омут. Дегтярный. Даже круги не пойдут” (12; 512), что 
бы ни сделали для ее спасения преданные ей люди. Воротынцев 
„кинулся в операцию, потому что думал -  судьба армии и по­
беда решаются в низах, на деле. Но когда на верхах так чув­
ствуют -  это уже за пределами тактики и стратегии” (12; 513). 
Действительно, это в области политики, о которой так безапел­
ляционно судит Солженицын — партийный пропагандист, нас­
тойчиво, строка за строкой, слово за словом сбиваемый с пози­
ций Солженицыным-романистом.

Вся полемика Солженицына с „нашими плюралистами”
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основана на утверждении, что „истина одна” (и потому нет на­
добности в плюрализме, потому плюрализм -  ложь). Но в „Ав­
густе 14” мы убеждаемся, что есть по меньшей мере две исти­
ны: одной владеет романист Солженицын, другой Солженицын- 
пропагандист. Которому из этих двух, беспощадно отрицающих 
друг друга Солженицыных, должны мы верить? В самом кон­
це „Августа 14” у одного из них неожиданно вырывается: 
„Вот, вдруг тоскливое ощущение за всех нас — не на месте... 
Заблудились. Не то делаем” (12; 514).

Именно это и говорят „наши плюралисты” Солженицыну: 
заблудились вы, Александр Исаевич, не то делаете, не туда зо­
вете страну. Уже столкнула однажды в пропасть Россию право­
славная монархия. Неужто вы хотели бы видеть у руля ее в 
грозный ядерный век еще одного Николая Второго? Еще один 
„мешок с дерьмом”?

Солженицын-партиец знает, что „применять свои ценнос­
ти при оценке чужих суждений есть невежество и насилие”, ^  
но только и делает, что „применяет”, повторяя вслед за Леон­
тьевым: „На что нам Россия не самодержавная и не православ­
ная! На что нам такая Россия?”

Право, лучше не закончить мне эту картину противобор­
ства двух Солженицыных, нежели адресовать к обоим закли­
нание одного из них: „И в последней надежде я все это написал 
и взываю... господа, товарищи, очнитесь же! Россия — не просто 
же географическое пространство, колоритный фон для вашего 
„самовыражения” . Если вы продолжаете изъясняться на рус­
ском языке, то народу, создавшему этот язык, несите же что- 
нибудь доброе, сочувственное, хоть сколько-нибудь любви и 
попытки понять”.^6 15 16

15 „Вестник РХД'\ № 139, с. 134.

16 Там же, с. 154.
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15
ДЬЯВОЛ ИАДА-2

Я попытался показать эволюцию „русской идеи” на про­
тяжении полутора столетий. Три поколения ее проповедников 
жили при православной монархии и одно — в советский период. 
Полагаю, этого достаточно, чтобы судить о том, как поступают 
они, когда противоречие между доктриной и реальностью ста­
новится очевидным (например, что случилось с Солженицыным 
в „Августе 14”). Один из стереотипов поведения адептов „рус­
ской идеи” состоит, как мы видели, в переводе политичес­
кого спора в плоскость метафизики, в сферу борьбы абсо­
лютного Добра с абсолютным Злом, в область противосто­
яния России Дьяволу. Именно это делали идеологи ВСХСОНа и 
читатели „Вече”, возрождая к жизни „сатанократию”. Так по­
ступает и редактор „Континента” В Максимов, -  подменяя сов­
ременную политику метафизикой, и эмигрантский публицист 
Б.Парамонов, — подменяя политическую доктрину славянофи­
лов „культурфилософией”.

Другой образец состоит в том, чтобы обвинить в русских 
бедах кого-нибудь нерусского. Для славянофилов второго 
поколения, например, роль дьявола-искусителя исполняла 
парламентарная Европа: „Было время, когда русские верх­
ние классы... обольщенные соблазном западной цивилизации... 
спешили отречься от своей народности... Не имея возможности 
тотчас переродиться у они торопились перерядиться. Ложь чу­
жой национальности щеголяла открыто в напудренном пари­
ке... Настало другое время... русские люди... верхние классы 
общества переродились... полнейшее духовное лакейство пред
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Европою”. 1 Это Иван Аксаков. В третьем славянофильском 
поколении роль виновника всех российских бед прочно укре­
пилась за евреями.

Наконец, еще один — и самый замечательный — образец 
аргументации проповедников „русской идеи” в экстремальной 
ситуации: объединение евреев и Дьявола в одну риторическую 
фигуру всемирного Зла. Так поступил, как помнит читатель. 
Одинэгоев. Так поступил Солженицын в Дьяволиаде-1, где Из­
раиль Парвус счастливо оказался и евреем и сатаной.

Очередная смена идеологических 
УБИЙЦА вех в „Августе 14” поставила Сол-

МОНАРХИИ женицына-партийца перед неприми­
римым противоречием: либералы, 

которым, согласно императиву „русской идеи”, полагалось 
быть виновниками катастрофы православной монархии, оказа­
лись, согласно Солженицыну-романисту, ни при чем. Вместо 
доказательства партийного тезиса получился конфуз. „Август 
14” в своей первой редакции был беспощадным, не оставляю­
щим никаких лазеек обличением православной монархии. Как 
примирить это противоречие?

Повинуясь традиционным образцам поведения проповед­
ников „русской идеи” — и не останавливаясь даже перед раз­
рушением художественной целостности романа, — Солженицын 
вводит в новую редакцию еврейскую тему.

В центре ее оказывается не имеющая никакого отноше­
ния к августовской катастрофе история Петра Столыпина, 
прозрачно символизирующего Россию, и еврея Мордки Богро- 
ва, убивающего Россию, повинуясь „трехтысячелетнему, тон­
кому, уверенному зову”  ̂своей расы. В художественном смыс-

1 И.С.Аксаков, Соч., т.2. М., 1886, с.256.

2 А.Солженицын. Собр.соч., т.12. Париж, 1983, с. 146. Далее ссыл­
ки даны в тексте, первая цифра -  том, вторая -  страница.
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ле история эта губительна для „Августа 14”, в партийно-поли­
тическом -  она предназначена его спасти. Ибо никак иначе 
нельзя доказать, что, несмотря на предсмертный старческий 
маразм православной монархии, так откровенно продемон­
стрированный самим Солженицыным, умерла она все-таки не 
сама по себе, но была сокрушена „бесами”.

Солженицын не оставляет у читателя ни малейшего сом­
нения в том, что только Столыпин способен был обеспечить 
православной монархии счастливое будущее, что в нем заклю­
чалась единственная надежда России противостоять „бесам” . 
„В оправданье фамилии, он был действительно столпом госу­
дарства. Он стал центром русской жизни, как ни один из ца­
рей. (И вправду, качества его были царские.) Это опять был 
Петр над Россией” (12; 223). Под водительством нового Петра 
„Россия выздоравливала непоправимо” (12; 226). Что Богров, 
стреляя в Столыпина, стрелял тем самым в „сердце государ­
ства”, (12; 223) сомнении опять-таки быть не может. Он убил 
„не только премьер-министра, но целую государственную 
программу”, повернув таким образом „ход истории 170-мил- 
лионного народа” (12; 223).

С другой стороны, читатель не должен оставаться в неве­
дении, что ход этой истории был повернут именно евреем. И 
Солженицын вводит в текст подлинные слова Богрова: „Поз­
вольте вам напомнить, — говорит Богров, — до сих пор жи­
вем мы под господством черносотенных вождей. Евреи ни­
когда не забудут Крушеванов, Дубровиных, Пуришкевичей. А 
где Герценштейн? А где Йоллос? Где тысячи растерзанных ев­
реев [ мужчин, женщин и детей с распоротыми животами, с 
отрезанными носами и ушами] ?” (12; 132)/* Даже критик, 
вполне сочувствующий Солженицыну, вынужден отметить: „С 
самого начала имя Богрова в повести окружено почти исклю­
чительно еврейскими именами... Нееврейских имен вокруг 
Богрова почти нет, тогда как в документах их больше поло­
вины... Для Солженицына не так важно, что Богров пошляк,

3 В квадратных скобках часть подлинного высказывания Богро­
ва, опущенная Солженицыным.
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как то, что он еврей”.  ̂ „Я боролся за благо и счастье еврей­
ского народа”, — скажет в день повешения Богров. И Солже­
ницын подтвердит: „Это было — единственное несмененное из 
его показаний” (12; 320). „Тут — Богров не комбинировал, не 
изобретал, он оставался верен до конца своему народу” (12; 
287).

Итак, 2 сентября 1911 г. в Киев- 
НОВАЯ ДИЛЕММА ском городском театре еврей Морд-

ка Богров, повинуясь „трехтысяче­
летнему тонкому, уверенному зову” своего народа, убил пра­
вославную русскую монархию. „Этими пулями была убита уже 
— династия” (12; 250). „Ход истории 170-миллионного наро­
да” был прерван в этот день насильственно и бесповоротно. И 
виновность „бесов” была доказана. Центральное противоречие 
„Августа 14” как будто бы устранено: второй метод аргумен­
тации проповедников „русской идеи” сработал... Или нет?

В самом деле, не слышали ли мы уже от Солженицына, 
что „повернула ход нашей истории да и всей земли” некая „ре­
шающая революция”, а вовсе не выстрел Мордки Богрова? 
Речь там, помнится, шла о феврале 1917 г., а не о сентябре 
1911-го. И „решающий” характер этой Февральской револю­
ции как будто бы именно в том и состоял, что либералы со сво­
им „тысячекратным ревом о правах” „разгрохали” православ­
ную монархию, свергли трехсотлетнюю династию. Как же в та­
ком случае умудрился убить эту самую династию Богров, по­
вешенный за несколько лет до того? И что на самом деле по­
вернуло „ход нашей истории да и всей земли” — еврейская тер­
рористическая акция или либеральная революция?

Как видим, Солженицын опять оказался перед драмати­
ческой дилеммой. В процессе устранения одного противоречия 
родилось новое, еще более глубокое. Неужели десять глав,

4 Л.Лосев. Великолепное будущее России. — „Континент”, № 42, 
1985, с.314-315.

263



230 страниц, безжалостно искалеченная художественная ткань 
романа -  все впустую? Как решить эту дилемму? Как уравнять 
перед судом истории либеральную революцию и еврейский тер­
рористический акт? Стоит представить себе ее масштабы, чтобы 
увидеть, что Дьяволиада-2 по сути в ней запрограммирована* 
Только приписав террористическому акту сверхчеловеческое 
значение, только возвысив его до статуса абсолютного Зла, за­
мыслов которого не можем мы знать, как не знаем мы замыс­
ла Божия, способен автор устранить хронологический разрыв, 
слив воедино сентябрь 1911 г. и февраль 1917-го, презренного 
Богрова и ненавистных либералов, — все они, в конце концов, 
оказываются орудием единого надмирного Зла, поднявшего 
меч на Россию.

Короче, мало несчастному Богрову, что он еврей, прихо­
дится ему, как и Парвусу, принять на себя роль дьявола. Толь­
ко если дьявольское естество Израиля Парвуса предстало в об­
лике бегемота, то дьявольская сущность Мордки Богрова по­
явится перед читателем в более традиционном обличье — 
библейского змия.

Дьяволизация Богрова, если можно так выразиться, про­
исходит постепенно, вводится осторожно, поначалу вполне не­
заметными штрихами. Вот Богрову удается „проползти бес­
шумно, невидимо, между революцией и полицией” (12; 124). 
Через несколько страниц собеседник увидит его вдруг „с пе- 
редлиненными верхними двумя резцами, они выдвигались 
вперед, когда при разговоре поднималась верхняя губа” (12; 
131). Еще через несколько страниц он будет ползти по шес­
ту — „совершенно гладкому, без зазубрины, без сучка... ни за 
что не держась” (12; 138), „всем телом своим тереться и пе­
реползать по неправдоподобиям” (12; 141). Страницей дальше 
сходство со змием растет: Богров „с удлиненной стиснутой 
головой, постоянно чуть изогнутой набок, с постоянно несом­
кнутыми губами” (12; 142). Ни жало, ни яд еще не упомина­
ются, только „узкая голова чуть на сторону” (12; 143), только 
„завораживает, как пение редкой птицы, вытянувшей шею, и 
даже врагам своим в такие минуты он кажется милым” (12; 
144), хотя -  и тут впервые метафора становится опасно откры­
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той — „он хотел только впустить между ними каплю расслаб­
ляющего яда” (12; 144).

Теперь у читателя сомнений нет: перед ним змий. А Бог* 
ров все полз по роковому шесту, „вился, вился” (12; 157) 
со своим „привораживающим взглядом, чуть набок плоскова­
тую голову” (12; 158). И — автор даже посочувствовал ему — 
„как уже устали все мускулы кольца!” (12; 163). Но все это 
время „те несколько нужных капель для рокового мига долж­
ны были накопиться, насочиться — в мозгу? в зобу? в зубу?” 
(12; 146). Вот как видит Богрова Столыпин, когда наступил 
наконец „роковой миг” — ужалить: „шел, как извивался, уз­
кий длинный, во фраке, черный... долголицый молодой ев­
рей” (12; 248). Ужалил, „змеясь черной спиной, убегал” (12; 
249). Образ еврея слился с образом змия. Только библейский 
ли это был змий?

Едва ли может быть сомнение, что 
ТРАДИЦИОННЫЙ Солженицын прибег к этой новой 

СИМВОЛ Дьяволиаде от отчаяния — от не­
возможности реалистическими ху­

дожественными средствами примирить безжалостное проти­
воречие между реальностью, отвергающей императив „русской 
идеи” , с партийным каноном. Но не слишком ли часто, не опас­
но ли часто приходится ему самому „переползать по неправдо­
подобиям”? Не слишком ли гладок, „без зазубрины, без суч­
ка” , оказывается тоненький перешеек, отделяющий антилибе­
рализм от черносотенства, а черносотенство от нацизма?

„Аллегорическая змея, -  говорит Уолтер Лакер, -  играла 
огромную роль в русской антисемитской литературе и была 
импортирована в Германию в 1920-е гг В следующем деся­
тилетии, уже при нацистах, Григорий Бостунич — „недостающее

5 Walter Laqueur. Russia and Germany: A Century of Conflict. Wei- 
denfeld and Nicolson, 1965, p.123.
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звено между черносотенством и нацизмом”^ — отыскал в ар­
хивах древнюю карту Европы, переплетенную змеей. Согласно 
его комментариям, змея символизировала именно то, что сим­
волизирует она у Солженицына, -  только у образованного Бос- 
туничав глобальном масштабе: историю успешных попыток ев­
реев „разгрохать” государства, стоявшие на их пути к мирово­
му господству. Тут и Афины в 429 г. до н.э., и Рим Августа, и 
Испания при Карле Пятом, и Франция при Людовике Четыр­
надцатом, и, конечно же, Россия в 1917 г. Именно за это „от­
крытие” Бостунич и был произведен в почетные профессора 
СС. Параллель с традиционной символикой черносотенства- 
нацизма настолько очевидна, что даже благожелательный эмиг­
рантский критик Лосев не смог ее не отметить: „В самом обра­
зе змеи, смертельно ужалившей сотворяющего крестное знаме­
ние славянского рыцаря, антисемит без труда может усмотреть 
параллель со своей любимой книгой „Протоколами сионских 
мудрецов”7  Едва ли нужно быть антисемитом, однако, чтобы 
усмотреть эту прозрачную параллель в новой редакции „Ав­
густа 14” ...

Что же в самом деле „накопляется” у Солженицына „в 
мозгу? в зобу? в зубу?”, что делает его неспособным сопро­
тивляться дьявольскому искушению отождествить еврея с 
дьяволом?

Самое печальное во всей этой исто- 
СТОЛЫПИН ПРОТИВ рии, однако, заключается в том, что 

СОЛЖЕНИЦЫНА и дьявол не спасает „Август 14” .
Ибо, как демонстрирует Солжени- 

цын-романист, пули Богрова поразили политического мертве­
ца. К сентябрю 1911 г. Столыпина как государственного деяте­
ля уже не существовало.

6 Ibid., р.101.

7 Л.Лосев. Великолепное будущее России, с.315,
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В политической катастрофе Столыпина, точно так же как 
в августовской военной катастрофе, ни Запад, ни либералы, 
ни евреи, ни дьявол не были повинны. Если, конечно, не считать 
либералом или западником Григория Распутина, который, как 
отмечает Солженицын, ,,предлагал нижегородскому губернато­
ру пост министра внутренних дел” при живом министре внут­
ренних дел Столыпине. За пол го да до богровского выстрела 
„чуткие придворные носы распознали, что Государь беспово­
ротно охладел и даже овраждебнел к Столыпину. И в сферах 
стала складываться вокруг Столыпина атмосфера конченнос- 
ти” (12; 239), „где-то за кулисами и не проявись, Государь уже 
отказался от своего министра-председателя” (12; 232).

В Государственном Совете, где генерал Курлов, которо­
го прочили в преемники Столыпина, имел много сторонников, 
уже весной 1911 г. „откровенно говорили, что тот доживает 
последние недели, а то и дни, и его переместят на какую-ни­
будь почетную бесполезную должность” (12; 262). Более того, 
„значение министра-председателя было настолько явно для 
всех утеряно... что для Курлова было почти унижение -  выби­
ться из общего тона и серьезно принимать во внимание сво­
его бывшего шефа” (12; 265). „Курлов смотрел и поражался, 
как бесповоротно пал в своем значении председатель Совета 
министров. Он попросил у Курлова место в его железнодорож­
ном вагоне в Чернигов.

— Как, разве ваше превосходительство не имеет места на 
царском пароходе?

— Меня не пригласили.
Последний знак унижения и немилости! Да, в малые дни 

предстояло ему потерять пост” (12; 266-267).
Так вправду ли стрелял Богров в „сердце государства”? 

Правда ли, что убил он „не только премьер-министра, но целую 
государственную программу”? Правда ли, что выстрел его „по­
вернул ход истории 170-миллионного народа”? Неправда. Ход 
этой истории был повернут задолго до его выстрела. И Столы­
пин знал это лучше своего запоздалого апологета. Солженицын 
утверждает: „Русская жизнь выздоравливала — непоправимо”. 
Столыпин вносит поправку: „Вот еще несколько лет проживут
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на моих запасах, как верблюды живут на накопленном жиру, а 
после того -  все рухнет” (12; 243). И в отличие от Солжени­
цына, не винил он в этом близком, при дверях („еще несколь­
ко лет”) крушении ни либералов, ни террористов, ни Запад.

Солженицын пишет о Столыпине 
ДВА ПЕТРА так, словно тот был первым рус­

ским реформатором, чья смелая 
программа государственного строительства провалилась. До 
Столыпина был, однако, Александр Второй, чью программу 
государственного строительства опрокинула контрреформа 
другого православного монарха Александра Третьего. А до то­
го был Александр Первый, чьи реформистские попытки смени­
лись сначала политической стагнацией, а затем и „душевредным 
деспотизмом” еще одного православного монарха Николая 
Первого. Возникали на русской политической сцене рефор­
мистские лидеры и после Столыпина: Керенский, Бухарин, 
Хрущев. Результаты их попыток нисколько, однако, не отли­
чались от тех, которыми кончались попытки императоров и 
их премьер-министров, то есть либо контрреформой, либо по­
литической стагнацией.

Но вернемся к Столыпину. Для левых он вошел в исто­
рию как царский сатрап, подавивший революцию и разогнав­
ший Государственную Думу. Для правых -  как „предатель” 
и „революционер”. Это правда, что его не поняли ни современ­
ники, ни потомки. И если бы Солженицын попытался восста­
новить его истинную роль в русской истории, это была бы бла­
годарная задача. Солженицын, однако, пишет апологию, житие 
святого Петра. Это оказывает дурную услугу памяти Столы­
пина. „Как верующему невозможно делать что-либо серьезное, 
говоря и полагая, что он делает это своей мощью, а не по Бо­
жьей милости, так монархисту невозможно браться за большое 
дело для родины, выйдя из пределов монархопочитания” (12; 
188). Таким образом, Солженицын превращает Столыпина в 
тривиального реставратора православной монархии в то время,
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как он был одним из выдающихся ее разрушителей. И монар­
хия это превосходно понимала — потому и убила его.

Сравнивая Столыпина с Петром Первым, одним из глав­
ных столпов „душевредного деспотизма”, легализовавшим 
двойное рабство русского крестьянства -  помещикам и об­
щине, Солженицын оскорбляет память Столыпина, смысл 
деятельности которого состоял в разрушении этого рабства. 
Они принадлежали не только к различным, но к смертельно 
враждующим между собою русским политическим традициям. 
Петр осуществил одну из самых страшных контрреформ в 
русской истории, приведшую страну, даже по мнению ближай­
ших его сотрудников, „на край конечной гибели”, а Столыпин, 
— несмотря на подавление революции и разгон Думы, -  был 
реформатором.

Как сказать в нескольких словах о том, что различает 
этих двух Петров, если началось их роковое противостояние 
еще в те времена, когда ни императоров, ни премьер-минист­
ров, ни тем более секретарей центрального комитета не суще­
ствовало? Началось оно со Столыпина пятнадцатого века — Ве­
ликого князя Московского Ивана Третьего, затеявшего пер­
вую русскую реформу, и с внука его Ивана Четвертого, кото­
рый семь десятилетий спустя ответил на вызов деда сокруши­
тельной контрреформой. В самой сжатой форме различие это 
сводится к тому, что реформаторы пытались разрушить средне­
вековую политическую систему, а контрреформаторы — ее уве­
ковечить.

Главным средством разрушения средневековой системы 
повсюду в Европе служило создание сильного среднего клас­
са. Предотвратить это разрушение можно было только одним 
способом: препятствуя возникновению этого класса. А по­
скольку единственным известным европейской истории спосо­
бом создать сильный средний класс была свободная дифферен­
циация крестьянства, надо было ее насильственно прекратить. 
Крепостное право, крестьянская община, коллективизация 
сельского хозяйства -  это все сменявшие друг друга в русской 
истории формы искусственного прекращения крестьянской 
дифференциации, это — институционализированная контрре­
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форма. Это — традиция православной монархии, где, согласно 
Солженицыну, „осознанно, неосознанно, весь правящий класс 
дрожал и корыстно держался за свои земли — дворянские, ве­
ликокняжеские, удельные: только начнись где-нибудь, какое- 
нибудь движение земельной собственности -  ах, как бы не 
дошло и до нашей” (12; 192),

На протяжении столетий православная монархия упорно 
держала форт против среднего класса и дифференциации кре­
стьянства. Политический идеал ее строителей заключался в мо­
гущественной военной империи, для которой сильный средний 
класс был только помехой, потенциальным конкурентом, пра­
вящего военно-бюрократического слоя. Она была создана для 
войны, не для процветания общества. Она видела свою цель и 
славу -  в строительстве империи, в подавлении других наций, а 
не в благоденствии подданных. И поэтому она столетиями це­
ментировала все щели возможной дифференциации крестьян­
ства.

В этом смысле Иосиф Сталин, загнавший крестьян в кол­
хозное рабство, был достойным продолжателем Ивана Четвер­
того и Петра Первого, которым обязано русское крестьянство 
своим рабством помещикам и общине.

В этом смысле Хрущев с его реформой, открывавшей 
дорогу автономии и самостоятельности крестьянских артелей, 
был продолжателем Александра Второго и Петра Столыпина, 
разрушавших крепостное право и общину, а с ними -  „осознан­
но, неосознанно” — и средневековую империю.

Трагедия России заключается, од- 
БЕЗ СТРАТЕГИИ нако, в том, что ее реформаторы 

всегда терпели поражения, а ее 
контрреформаторы — будь то в православной монархии или в 
ее советском инобытии — всегда торжествовали победу. И поэ­
тому самая фундаментальная проблема русской истории со­
стоит, по-моему, в том, почему Россия оказалась единствен­
ной в Европе страной, где все без исключения реформы, ориен­
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тированные на расчищение каналов дифференциации и созда­
ние сильного среднего класса, провалились. Повинуясь импера­
тиву „русской идеи”, Солженицын даже не замечает этой про­
блемы. И все-таки, описывая поражение одного из русских ли­
деров реформы, он невольно проливает свет на механику по­
стоянных провалов русской реформы.

На десятках страниц сообщает Солженицын читателю все 
детали „государственной программы” Столыпина, его рефор­
маторские планы. Но нигде, ни единым словом не обмолви­
лись ни автор, ни его герой о том, как могли быть эти планы 
реализованы — посредством каких политических коалиций, 
при помощи каких инструментов, каких маневров, опираясь на 
какую политическую базу. И невольно возникает вопрос: да 
была ли вообще у Столыпина какая бы то ни было политичес­
кая стратегия? Какая бы то ни было политическая база? Сол­
женицын убеждает: не было никакой.

Здесь он невольно, вопреки собственным намерениям за­
трагивает роковую слабость всех русских реформаторов. У 
всех у них были „государственные программы”. Ни у кого из 
них, однако, не было разработанной, реалистичной, серьезной 
политической стратегии реализации этой программы. Ни один 
из них — в отличие, скажем, от Бисмарка или Кавура -  не знал, 
как ее осуществить. Но даже на фоне этой общей слабости рус­
ских реформаторов Столыпин выделяется своей отчаянной по­
литической беспомощностью. Снова и снова повторяет Солже­
ницын, что со Столыпина „мог начаться и начинался коренно­
новый период в русской истории” (12; 201), „3 июня было на­
чалом великого строительства России... (12; 205). Однако из 
фактов, которые он приводит, читатель убеждается в обратном. 
Столыпин полностью зависел от капризов пустого и ничтожно­
го царя, которому совершенно не было дела до его „государст­
венной программы” и который в любую минуту мог „легко от­
шатнуться и предать своего министра” (12; 189). А царь этот 
сам, согласно Солженицыну, был во власти „высшего служило­
го и придворного слоя” (12; 227), людей, о которых Столыпин 
думал: „Сколько же десятков -  или сотен? -  таких карьерных 
шкур и составляли слой власти в России” (12; 213). А „слой
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власти”, естественно, отвечал ему тем же. Для него Столыпин 
был „интриган [который] обольстил, обморочил Государя, и 
передержался на своем посту — но по всем счетам ему пора бы­
ло убираться!” (12; 227).

Уже осенью 1908 г., т.е. за три года 
НАПРАСНАЯ до богровского выстрела, солжени-

ЖЕРТВА цынский Столыпин выглядит ско­
рее, как генерал Ярузельский в се­

годняшней Польше. Столыпин разогнал Думу. Ярузельский ра­
зогнал „Солидарность”. Столыпин был предан анафеме либе­
ралами и Западом. Ярузельский — тоже. Столыпин оказался 
„предателем” и „интриганом” в глазах правых бронтозавров, 
которых он спас в момент подъема революции. В глазах поль­
ских партийных бронтозавров, которых он спас от „Солидар­
ности”, Ярузельский такой же интриган и предатель. Но едва 
непосредственная опасность миновала, „политика Столыпина 
стала им всем нетерпима и невозможна... им всем... придвор­
ной камарилье, которой при конституционном строе ничего не 
остается делать, как только исчезнуть; отставным бюрократам, 
всем неудавшимся правителям, плотно сжившимся в правом 
крыле Государственного Совета (он был засижен отставными 
бездельниками, и в них останавливалось продвижение живого 
дела, как в старческом организме останавливается кровь); и 
— той зубровой части дворянства, которая полагала господст­
вовать Россией еще столетья вперед, не поддавшись на вер­
шок” (12; 217).

В политическом отношении вся разница между Ярузель- 
ским и Столыпиным в том, что первого держит на плаву Моск­
ва, а последнего не держал никто. Вот почему уже с осени 
1908 г. Столыпин был политическим мертвецом. Вот откуда 
возникло у него самого „ощущение почти сплошное — разгро­
ма, и не в одном этом законе, а — во всем пятилетии управле­
ния, во всех замыслах жизни” (12; 239).

Перед нами все та же кунсткамера, та же коллекция мон-
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стров православной монархии, которая привела русскую ар­
мию к августовской катастрофе. Только там были генералы, 
осуществлявшие военную политику России, а здесь — „прид­
ворная камарилья”, „отставные бездельники” и „зубры”, -  
осуществлявшие государственную политику православной мо­
нархии. Это они убили Столыпина — точно так же, как полсто­
летия спустя их наследники убили Хрущева. Они привели го­
сударственный корабль России на рифы контрреформы так же, 
как военные монстры и „мешки с дерьмом” привели ее к ката­
строфе августа 14-го.

Выходит, зря насиловал Солженицын свою музу, повину­
ясь стопятидесятилетнему тонкому, уверенному зову „рус­
ской идеи”, зря втискивал в новую редакцию „Августа 14” 
сотни страниц, посвященных злокозненным либералам и кро­
вавым террористам, зря осквернил ее еще одной Дьяволиадой, 
зря воскресил библейского (или нацистского?) змия. Точно 
так же, как предала православная монархия его героев Воро- 
тынцева и Столыпина, „русская идея” предала Солженицына.

рия Шипова и за невнимание к которой так обиделся он на сво­
их оппонентов. „Петит ли мелок, глаза не берут?” — ядовито 
спрашивал он „образованцев”. Не знаю, как у других, мои гла­
за „берут” в ней только старую аксаковскую программу „зем­
ского государства”, оказавшуюся безнадежным анахрониз­
мом уже в 1880-е годы. Правда, в 1881 г. Иван Аксаков снова 
вытащил ее из славянофильских сундуков в отчаянной попыт­
ке убедить Александра Третьего созвать Земский Собор, „спо­
собный посрамить все конституции в мире”.** Он не скрывал

8 П.А.Зайончковский. Кризис самодержавия на рубеже 1870- 
1880 гг. М., 1984, с.452.

ПРОГРАММА
ШИПОВА

Пора, однако, обратиться к „госу­
дарственной программе” будущей 
России, которую Солженицын поза­
имствовал, по его словам, у Дмит-
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тогда, что „это последняя ставка: пропади она — выйдет фиас­
ко, спасения больше нет”.  ̂ Дело только в том, что „последняя 
ставка” провалилась в 1880-е гг. так же, как за два десятиле­
тия до того. Окончательно обанкротилась она в 1904 г., ког­
да „русская идея” пошла другим путем, оставляя далеко на 
обочине кучку славянофильских сектантов „неподвижного 
аксаковского стиля”, как говорил о них Леонтьев, „земских 
меньшевиков”, как называет их Солженицын, представлявших, 
по его же словам, „крохотное меньшинство”, „меньшинство 
утлое” (13; 81,83) даже среди самих деятелей русского земст­
ва XX века.

Вот эту сектантскую кучку хранителей славянофильских 
древностей и возглавлял Дмитрий Шипов, и ее-то архаическую 
программу, трижды за полстолетия отвергнутую православной 
монархией, и предлагает сейчас Солженицын как средство спа­
сения России в ядерном веке.

Для читателя, познакомившегося с исторической драмой 
„русской идеи”, в программе Шипова—Солженицына нет реши­
тельно ничего нового. Ядро ее в утверждении, что государство 
не есть потенциальный враг общества, из чего традиционно ис­
ходили западные мыслители и отцы-основатели американской 
конституции, а, напротив, его потенциальный сотрудник. „Рус­
ские искони думали, -  пишет Солженицын, -  не о борьбе с 
властью, но о совокупной с ней деятельности для устроения 
жизни по-божески” (13; 84).

В программе, разумеется, воскрешается славянофильский 
миф, десятилетия назад опровергнутый классиками русской 
историографии: „Так же думали и цари Древней Руси, не от­
делявшие себя от народа... Прежние государи искали творить 
не свою волю, но выражать соборную совесть народа — и еще 
не утеряно восстановить дух того строя” (13; 84). „И такой 
строй — выше конституционного, ибо предполагает не борьбу 
между Государем и обществом, не драку между партиями, но 
согласные поиски добра” (13; 84). Поэтому „должно возро­
дить в новой форме Земские Соборы, установить государст-

9 Л.Г,Захарова. Земская контрреформа 1890 гг. М., 1968, с,462.
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венно-земский строй” (13; 84-85), иначе говоря, самодержа­
вие в сочетании с местным самоуправлением. „Без взаимного 
доверия [ между государством и обществом] нельзя ожидать 
прочного успеха в устроении государства... Да это и была про­
грамма Шипова и его меньшинства!” (13; 86).

Неважно, что никогда такого „государственно-земского 
строя” в России не существовало. Неважно, что ни Аксаков, ни 
Шипов, ни Солженицын никогда не могли привести ни одного 
примера в подтверждение славянофильского мифа. Неважно, 
что программа сочетания самодержавия и самоуправления, ко­
торую на словах признавали все славянофилы, у большинства 
представителей их третьего поколения отлично уживалась тем 
не менее с самым диким шовинизмом и черносотенством, с не­
обузданными имперскими амбициями. Неважно, наконец, что 
сам этот лозунг — „сочетание самодержавия и самоуправления 
-  историческая дорога наша” — был одним из краеугольных 
камней имперской утопии выродившегося славянофильства 
XX века. Важно, что у Солженицына есть программа, на кото­
рую „образованцам” нечего ответить. Можно ли, однако, упре­
кать их за отказ серьезно обсуждать такие обветшавшие пус­
тяки?

Но допустим даже, что это — превосходная программа. 
Все равно остается старый вопрос: почему ни Александр Вто­
рой, ни Александр Третий, ни Николай Второй ее не приняли? 
Почему убила ее та самая православная монархия, которую 
воспевает теперь, после очередного политического отречения, 
Солженицын? И какие есть у нас основания ожидать, что, ска­
жем, Александр Четвертый или Николай Третий окажется не 
фашистским фюрером новой России, а благолепным древне­
русским государем, заимствованным из славянофильской ми­
фологии?

Увы, так же, как „Август 14” оказался художественной 
катастрофой Солженицына, программа Шипова оказывается 
его катастрофой политической.
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16
КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНУЛСЯ. 
ФАШИЗМ: ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Читательская почта „Вече” так же, как и „Слово нации”, 
достаточно ясно продемонстрировали пропасть, разверзшуюся 
между национал-либеральными интеллектуалами и „правос­
лавно-патриотическими” массами задолго до нового издания 
„Августа 14” . Есть основания полагать, что некоторые лидеры 
либерального национализма, и в частности Солженицын, были 
обеспокоены этим растущим разрывом и пытались сократить 
его, идя, так сказать, навстречу пожеланиям масс.

В одном из читательских писем, например, — задолго до 
публикации „Архипелага ГУЛага” -  Солженицына упрекнули: 
„В обильных лагерных отступлениях у вас не найдешь упоми­
нания, что Натан Френкель был начальником ГУЛага, Берман -  
начальником строительства Беломор-канала, Коган — началь­
ником строительства дороги Котлас-Воркута и т.п И Сол­
женицын должным образом вводит все эти имена — и даже фо­
тографии -  в текст „Архипелага”.

Автор „Критических заметок” о „Вече” протестовал 
против отсутствия Григория Распутина в „Августе 14” .  ̂ И 
Распутин появляется на страницах второго издания.

1 Цит.по: Приложение № 1. -  В статье: М.Агурский. Неонацистс­
кая опасность в Советском Союзе. -„Новый журнал”, № 118, 1975,с .205.

2 Там же, с. 2 20.
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Читатель жаловался в 1971 г.: „Я не знаю точно, кто вы — 
русский или еврей?.. Может быть, вы русский человек, на ко­
торого давит окружение, жена-еврейка... Тогда я прошу об од­
ном — подумайте о своем народе. Поймите, что возврата к бур­
жуазно-еврейской республике нет, что советы — это русская 
форма народоправства, которая еще обретет силу”.  ̂ И к со­
ветам будет высказана должная симпатия в „Письме вождям”, 
и крик отчаяния „подумайте о своем народе” будет в это пись­
мо инкорпорирован, и „буржуазно-еврейская” республика фев­
раля 1917-го будет подобающим образом проклята в „Наших 
плюралистах” . А уж что касается арийского происхождения 
Солженицына, оно будет столь красноречиво продемонстриро­
вано в обеих его „дьяволиадах”, что даже у самого скептическо­
го патриота не может остаться ни малейших расовых претензий.

При всем том, однако, ни Солженицын, ни его товарищи 
по либеральному национализму, ни тем более западные его по­
путчики не оказались в состоянии перескочить пропасть, отде­
ляющую их от „православно-патриотического” читателя. Не 
могут они, в конце концов, последовать совету „христианско­
го националиста” иеродиакона Варсонофия и приступить к 
„изысканию способов практического сближения” с коммунис­
тическим государством. Не могут они начать проповедовать 
„переориентацию” коммунистической диктатуры с тем, чтобы 
она положила конец „беспорядочной гибридизации” и „испол­
нила свой долг перед нацией и расой”. Их православию, в отли­
чие от антоновского, претит воссоединение с ленинизмом. И 
так же, как не смог сделать этого Осипов, не в состоянии они 
посвятить себя пропаганде „процентной нормы” для евреев и 
уподобиться физику-теоретику Тяпкину, разоблачая Эйнштей­
на как псевдоученого. Не желают они реабилитировать Сталина 
даже на том основании, что „он любил беседовать с патриар­
хом”. Другими словами, не в силах они переступить через свое 
отвращение к „душевредному коммунизму”, так же, как не 
мог в свое время Иван Аксаков разделить имперско-черносо­
тенные восторги Сергея Шарапова.

3 Там же, с.218.
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Старая славянофильская драма повторяется снова — на 
подмостках XX века. Как и славянофилы, эти люди первыми 
заговорили о православном возрождении. Как и славянофилы, 
приложили они много стараний к тому, чтобы разбудить право­
славно-патриотического патриархального мужика их утопий. И 
так же, как славянофилы, разбудили они вместо этого чудови­
ще, которого не ожидали и с которым оказались не в состоя­
нии говорить на одном языке. Разбуженный православно-пат­
риотический читатель потребовал от них не только примирения 
с ненавистным им „душевредным коммунизмом” — во имя 
спасения России -  но и доказательства их собственной арий­
ской полноценности.

Таким образом, „Слово нации” и 
ПЕРЕХОД „Критические заметки русского че­

ловека” показали, что национал-ли­
берализм обречен превратиться в изолированную сектантскую 
группу хранителей музейных славянофильских древностей, в 
новых Шиповых, обветшавшие программы которых никого не 
заинтересовали в начале XX века и уж тем более не интересуют 
их собственного забежавшего далеко вперед читателя. Они еще 
могут создавать, чтобы угодить ему, гигантские иносказатель­
ные образы Еврея-Сатаны-Разрушителя России или издавать 
журнал „Континент”, где позволяют себе слегка пофлиртовать 
и с фашизмом, объявив его „движением эпохи” и „знаком 
времени” . Но признать, что „мировому господству [ евреев] 
препятствует только социалистическая система”  ̂ или издавать 
журнал „Смерть сионистским захватчикам!” они не могут. 
Оказалось, что у современного либерального национализма, 
как и у классического славянофильства, есть пределы, кото­
рых не прейдеши.

4 Б .Парамонов. Парадоксы и комплексы Александра Янова. -  
„Континент”, № 20, 1979, с.257.

5 М.АгурскиЙ. Неонацистская опасность... с.226.
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Чтобы перепрыгнуть пропасть, отделяющую их от физика- 
теоретика Тяпкина, нужна своего рода интеллектуальная рево­
люция, нужно крушение всех старых „идолов и идеалов” и 
совершенно иное видение истории. Нужен был, другими слова­
ми, переход к черносотенному национализму. Вот почему в 
1970-е „русская новая правая” отчаянно нуждалась в новом 
Сергее Шарапове, в человеке, вышедшем из православно­
патриотической массы, разделяющем ее основные верования и 
в то же время способном организовать ее темную ненависть 
к инородцам в интеллектуальную альтернативу национал- 
либерализму. Требовался „инструментальный лидер”, как го­
ворят социологи, способный примирить интеллект „русской 
идеи” с ее почвой, покончить с противоречиями между ни­
ми, решительно отбросив в сторону либеральные иллюзии 
обанкротившихся славянофилов „неподвижного аксаковско- 
го стиля”.

Первой попытке создать идеологию черносотенного на­
ционализма, первому кандидату на роль Сергея Шарапова в 
„русской новой правой” посвящена следующая глава. Здесь я 
попытаюсь лишь показать, какой головоломной сложности 
задача стояла перед таким кандидатом. Я надеюсь, что мой 
читатель не устал еще от „патриотической” почты „русской 
новой правой”. Обратимся на минуту к ней снова. У

У Солженицына-романиста среди 
„НАГРОМОЖДЕНИЕ причин развала православной мо- 

ЛЖИ” нархии находим и „придворную ка­
марилью”, и „отставных бездель­

ников” из Государственного совета, и „зубровую часть дво­
рянства”, и символического „бегемота” Парвуса, и символи­
ческого змия Богрова, и даже „тысячелетний тонкий, уверен­
ный зов” еврейского народа. Другими словами, в мышлении 
Солженицына преобладает смесь причин социологических и де­
монических. Но прав о слав но-патриотическом у читателю надое­
ла символика, он объелся метафизическими иносказаниями, а
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уж социология ему и вовсе ни к чему. Человек он сугубо прак­
тический: ему нужны имена и адреса явочных квартир конспи­
раторов, ему нужно то самое, чего добивался он от Солжени­
цына перед выходом „Архипелага ГУЛАга” — фотографии дей­
ствительных виновников крушения православной монархии — 
ев реев-заговорщиков. „Но у вас нет ни слова об истинных при­
чинах поражения и развала. Нет и следа гнусной деятельности 
банды евреев-капиталистов, которым принадлежала почти вся 
пресса и большая часть промышленной России. Нет Распутина, 
выставленного и используемого для разложения страны кли­
кой Винавера и Арона Самуиловича Симановича, нет преда­
тельства, нет Митьки Рубинштейна и других международных 
банкиров-сионистов, стремившихся сокрушить Россию во что 
бы то ни стало, нет науськивания друг на друга русского и не­
мецкого народов, на крови которых лондонские, парижские и 
венские Ротшильды, русские [евреи] Поляковы и Гинцберги 
выпекали свое золото”.**

В картине мира, представляющейся единственно адекват­
ной разбуженному православно-патриотическому сознанию, ев­
реи не только развалили русскую православную монархию, но 
и развязали мировую войну. По сути читатель требует от Сол­
женицына, если тот хочет быть его духовным вождем, как раз 
того, чего сам Солженицын требует от советских вождей -  
„жить не по лжи” . Поскольку он, так же как Солженицын, 
убежден, что „истина одна”, и он эту истину знает, автор письма 
просто не может понять, почему человек, разбудивший его 
мысль, лицемерит. Почему не гремит на весь свет его мощный, 
набатный голос, не оставляя ни в одной честной душе сомне­
ний, что в евреях — все зло мира? Да православный ли он на 
самом деле? „Может быть, прозелит... Прозелиты обычно бо­
лее жестоки, чем коренные иудеи” .6 7 А может, он просто боит­
ся? „Меня уверяют, что вы смелый человек. Легко быть сме­
лым, когда печатаешься в сионистских органах, когда при ма­
лейшем ущемлении о тебе начинают вопить всякие „Свободные

6 Там же, с.206.

7 Там же, с.207.
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Европы”. И вы прекрасно знаете, что при руководстве этих 
станций есть специальные сионистские советы. А ну, попробуй­
те выступить против сионистов! Хватит ли у вас смелости? 
Вам покровительствуют и у нас в стране.,. С этим письмом я 
подвергаюсь большей опасности, чем вы. Его-то ни одно радио 
не передаст” .

Да, Солженицын сам внушил этому читателю „русскую 
идею”, сам добивался его прозрения. Но когда этот читатель 
прозрел, среди многих других вещей, которые увидал он впер­
вые, было и зрелище учителя, не смеющего сделать последний 
решительный шаг к „истине” . И он усомнился в учителе — и в 
человеческих его качествах, и даже в его православии -  потом 
разочаровался в нем. И в конце концов отрекся от него: „Ваше 
православие — тоже поза и фальшь. Щегольство знанием пого­
ворок, обычаев, праздников, а не вера ведет ваше кощунствен­
ное перо по бумаге. Христа, и того вы называете евреем, хотя 
даже я, человек... не сведущий в богословии, понимаю, что Бо­
гу национальность ни к чему” /*

Так же, как Солженицын, автор письма крепко стоит на 
почве православия, и он не испытывает к Солженицыну ни 
малейшей личной неприязни („Не дай Бог, я не желаю вам 
зла”) , ^  но все в Солженицыне ему подозрительно. Вот напри­
мер, появляется в „Августе 14” положительный еврей-инженер 
Илья Исаакович Архангородский, который, оказывается, то­
же мечтает о „созидании России”. Что может это означать для 
читателя, разбуженного Солженицыным? Одно: „нагроможде­
ние лжи” . 1 Ибо „откуда взяться у Ильи Исааковича мыслям 
о созидании России, если иудейская религия... учит его, что не- 
евреи хуже собак, что еврею вменяется в обязанность обманы­
вать нееврея... что он принадлежит к избранному народу, пред­
назначение которого — покорить все другие народы, заставить

8 Там же, с.216.

9 Там же, с,207.

10 Там же, с.216.

11 Там же, с.207.
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их работать на себя... Да и приходилось ему платить „шекель” 
— налог золотом (как платят во всем мире и сейчас), чтобы 
были средства у организации, борющейся за утверждение миро­
вого господства евреев”, ^  ибо евреи „всегда ненавидят рус­
ских, всегда думают о себе, к этому их приучили с детства*’.  ̂

Но все это, так сказать, литературная критика, разногла­
сия по поводу „Августа 14”. Настоящий конфликт „патриоти­
ческого читателя” с Солженицыным, антикоммунистом и про­
поведником православной монархии, возникает, понятно, на 
почве реальной политики.

„Патриотический” читатель вовсе 
ЛОЖНЫЙ ВЫБОР не очарован коммунизмом. У него 

к коммунизму скорее утилитарное 
отношение. Для него он просто — меньшее зло. „Расшатать 
[ коммунистическую власть] легко! Ну а потом-то что? Ведь 
если скинуть большевиков, к власти придут сионисты и только 
сионисты, у них деньги и агентура плюс блестящая организо­
ванность — у нас ничего, кроме большевистской партии, кото­
рая пусть плохо-бедно, но защищает нас”.^ С  другой стороны, 
как явствует, между прочим, из „Августа 14”, при православ­
ной монархии русские окажутся беззащитны против сионис­
тов. Так же, как оказались беззащитны их отцы и деды против 
еврейской банды Рубинштейнов, Винаверов и Симановичей. 
Православная монархия позволила им не только захватить в 
свои руки русскую прессу и промышленность, но и втравить 
Россию в мировую войну — и тем самым совершила политичес­
кое самоубийство.

Так какую же форму политической организации России 
должен предпочесть „патриотический” читатель? Беспомощную 
православную монархию, позволившую евреям сесть себе на
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шею? „Еврейско-буржуазную республику”, при которой де­
ло шло к буквальному порабощению России сионистами 
(„именно так и стоял вопрос — сделать Россию колонией 
Израиля”) ? ^  Или советскую власть — где „большевистская 
партия плохо-бедно, но все-таки защищает” Россию от всех 
этих напастей?

Трудно отрицать, что у „патриотического” читателя есть 
своя логика. Согласно этой логике, выбор Солженицына 
ложен.

Как и все национал-либералы, Солженицын сделал грубую 
ошибку в своей проповеди „православного возрождения”. 
Он предположил, подобно французским просветителям, что 
слово его падет на tabula rasa, на девственную, готовую принять 
любое семя почву. На самом деле обращался он к людям, вос­
питанным в сети советского политпросвещения и глубоко ус­
воившим первоначальные истины вульгарного марксизма. 
Именно в связи с идеями „православного возрождения” впер­
вые в жизни почувствовали эти люди необходимость самостоя­
тельно применить свое „политическое просвещение” к анализу 
будущего страны. В результате они пришли к тому же, к че­
му десятилетием раньше пришел Антонов: „патриотические” 
истины наслоились на первоначальную политпросвещенческую 
основу и образовалась зловещая взрывчатая смесь, где сообра­
жения о собственности на средства производства переплелись с 
идеями христианского национализма и „Протоколов сионских 
мудрецов” .

„Советская власть, пришедшая на смену самодержавию, 
сделала главное — лишила сионистов в нашей стране права 
частной собственности на орудия и средства производства. 
Может быть, эта фраза набила кое-кому оскомину, но если 
бы не это, 2000 год для детей Израиля уже давно бы наступил 
и все проблемы русского народа уже давно лежали бы на дне 
топок сионистских крематориев”/ 0 — утверждает один чита­
тель. Другой подхватывает: „Все, что в нашей сети политпро- 15 16

15 Там ж е.с^Ю ,

16 Там же, с.227.
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свещения называется капитализмом, империализмом, экс­
плуатацией, угнетением, -  все это относится к богатым ев ре- 
ям”.17

Что произошло в истории „русской 
РЕДУКЦИЯ идеи”, когда славянофилам удалось

„МИРОВОГО ЗЛА” наконец в 1880-е гг. разбудить „пат­
риотическое” сознание в массах? 

Неожиданно рухнул дуализм „мирового зла”, служивший иде­
ологическим фундаментом либерального национализма. Он бо­
ролся, как мы помним, на два фронта: против отечественного 
„душевредного деспотизма” и западного парламентаризма. Но 
как только „русская идея” вышла за рамки интеллектуальной 
борьбы, превратившись, говоря словами Маркса, в материаль­
ную силу, дуалистическая структура „мирового зла” оказалась 
неработоспособной. Баланс между двумя ее „дьяволами” на­
рушился. Ненависть к „душевредному деспотизму” перешла в 
конструктивную критику и в попытки наладить сотрудничест­
во с этим бывшим „дьяволом” в борьбе против другого, пред­
ставлявшегося теперь единственной реальной угрозой самому 
существованию мира. Можно сказать, что в процессе превра­
щения идеологии интеллектуального кружка в массовое идей­
ное движение в „русской идее” произошла редукция „мирово­
го зла” . Оно воплотилось в еврействе. Движение превратилось 
в фашизм.

То же самое происходило на наших глазах с современной 
„русской идеей”. Интеллектуалы национал-либерализма, про­
должавшие настаивать на дуализме „мирового зла”, отстали от 
времени. Для них „душевредный коммунизм” (современная 
метаморфоза славянофильского душевредного деспотизма) 
по-прежнему „дьявол” . И этим они, как в свое время славяно­
филы, отталкивают „патриотические” массы, в сознании кото­
рых уже произошла редукция „мирового зла” .

17 Тамже,с.209.
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Конец второго христианского тысячелетия представляет­
ся этим массам роковой датой, когда евреи пойдут на штурм 
последнего бастиона национальной независимости на земле — 
т.е. России. Они не хотят стать рабами евреев — и тут их пути с 
национал-либералами расходятся. Они оказываются по разные 
стороны баррикады: „Не исключено, что завтра снова польется 
русская кровь в жертву Иегове... Хотите ли вы быть рабом, 
Солженицын? Я — нет! Лучше умру с оружием в руках” .1*

Такова была пропасть между национал-либеральными 
учителями и разбуженным „православно-патриотическим” чи­
тателем, мост через которую предстояло перебросить Геннадию 
Шиманову.

18 Там же, с.218, 216.
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17
МОСТ ЧЕРЕЗ ПРОПАСТЬ: 

НАЧАЛО ЧЕРНОСОТЕННОГО 
НАЦИОНАЛИЗМА

Я не был лично знаком в Москве с 
„УЛЬТРА’* Шимановым. Я только слышал то­

гда о нем и его единомышленниках 
— „шимановцах” или „ультра”, как их называли мои знакомые 
из Русского клуба* и редколлегии „Вече”, -  и читал некото­
рые его сочинения. Судя по этим достаточно скудным сведе­
ниям, Шиманов — один из множества современных русских ин­
теллигентов, оставивших мечту о жизненном успехе и созна­
тельно ушедших на самое „дно” материального существова­
ния для того, чтобы обрести на этом „дне” свободу. Свободу 
думать, писать и проповедовать. Шиманов работает лифтером. 
В этом качестве „в подвале, где сыро и душно, рядом с мусо­
ропроводом”,^ он почти неуязвим для власти. Это дало ему

1 Официально „Русский клуб” назывался „Общество охраны па­
мятников старины” и был вполне легальным учреждением. В действи­
тельности, однако, это было „партийное” заведение, где регулярно со­
бирались диссиденты -  сторонники „русской идеи” и их истеблишмен- 
тарные товарищи -  обмениваться взглядами и вырабатывать стратегии. 
Страсти кипели в „Русском клубе” в 1960-е годы, и удельный вес русо­
фильских фракций определялся именно там.

2 Г.Шиманов. Идеальное государство. Цит.по документам, храня­
щимся в ; Keston College Archives, р.2. Далее ссылки на произведения 
Шиманова даются по этому архиву.
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возможность обдумать и написать десятки статей, собранных 
в две самиздатских книги „Письма о России” и „Против те­
чения”.

Но Шиманов не только политический писатель. Он еще и 
лидер группы „ультра”. Впрочем, до 1974 г. (т.е. до изгнания 
Солженицына, раскола „Вече” и ареста Осипова) Шимановские 
„ультра” — несмотря на их неизменную активность в Русском 
клубе — были в нем как бы на втором плане, составляя нечто 
вроде теневого кабинета. По тем временам как для ВСХСОНов- 
ского крыла диссидентской „правой”, так и для сторонников 
„Вече” (в начале семидесятых преобладавших в Русском клу­
бе наряду, впрочем, с такими яркими представителями истеб- 
лишментарных русистов, как П.Палиевский, В.Кожинов или 
АЛанщиков) — взгляды „ультра” были еще слишком экстре­
мистскими. Чувствовалось, что они даже вызывали у высоко­
лобых национал-либералов некоторую брезгливость.

Тем более был я удивлен, встретив на страницах „Мос­
ковского сборника” (самиздатского журнала, который пытал­
ся после разгрома „Вече” заменить его в качестве органа дис­
сидентской „правой”) программную статью Шиманова „Моск­
ва — Третий Рим”. Редактором „Московского сборника” был 
Леонид Бородин, один из видных участников ВСХСОНа. Он 
предпослал „Третьему Риму” несколько строк, из которых 
следовало, что „точка зрения Г .Шиманова на некоторые вопро­
сы нации и религии сегодня весьма популярна в среде нацио­
нально настроенной русской интеллигенции” .̂  Остается пред­
положить, что взгляды Шиманова уже в середине 70-х годов 
действительно представляли в среде националистически наст­
роенных диссидентов силу, не считаться с которой было невоз­
можно.

Это очень любопытно, ибо нет сомнения, что в ВСХСОНе 
в свое время человека с такими взглядами, как у Шиманова, на 
порог не пустили бы. В сборнике „Из-под глыб” его, конечно, 
тоже не потерпели бы. И в „Вече” ходу его программным дек­
ларациям нс было: во всяком случае, Осипов 29 апреля 1973 г.

3 „Московский сборник”, № 1, с.68. Курсив мой, -  А.Я.
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написал ему жесткое письмо, в котором, отмежевавшись от 
линии „революнионистского” подполья (читай: ВСХСОНа),он 
столь же резко и решительно отмежевался и от взглядов Ши- 
манова.^ р(наче ГОворя, в начале семидесятых ни одна из фрак­
ций либерального национализма Шиманова своим не признава­
ла. Для того чтобы он вышел на идейную авансцену диссидент­
ской „правой”, чтобы Л.Бородин почтительно засвидетельство­
вал широкую популярность его взглядов, ветры в среде „на­
ционально настроенной интеллигенции” должны были ради­
кально изменить направление. Время для открытого выступ­
ления черносотенного национализма настало.^

Само существование Шиманова как 
ИСТОКИ ГРЯДУЩЕЙ политического писателя есть выра- 

КАТАСТРОФЫ жение духовного кризиса, пережи­
того Россией. Поэтому я начну, 

пожалуй, с того, как сам Шиманов описывает этот кризис.
„И очевидный крах коммунистической утопии, который 

нельзя бесконечно замалчивать и из которого надо как-то с до­
стоинством выходить; и ничтожество западных путей, не-

4 Наша „линия „правее” линии „революционистского" подполья, 
но „левее" той робкой позиции нсеприемлемости, на которой стоите 
Вы... думаю, что сверхпослушание, так же как и бунт, не принесут Рос­
сии ничего доброго”. -  „Вольное слово", вып.17-18, с.19.

5 Примерно такой же была в прошлом веке писательская судьба 
КЛеонтьева. Ею первая, впоследствии знаменитая, работа „Византизм и 
славянство" была последовательно отвергнута всеми органами национа­
листической прессы и опубликована в заштатном журнале „Чтения в 
Императорском обществе истории и древностей российских" в 1875 г„ 
но и после этого оставалась незамеченной целое десятилетие, пока в 
конце 1885 г. не вышел первый том сочинений Леонтьева „Восток, Рос­
сия и славянство", который стал сенсацией. Значит, по-видимому, дело 
не в простой хронологии, не в том, кто после кого жил и писал. В конце 
концов, и в прошлом веке такие антиподы, как Иван Аксаков, Шарапов, 
Данилевский и Леонтьев тоже были современниками, Весь набор нацио­
налистических концепций может одновременно кипеть в котле правых 
идей. Речь идет о той последовательности, которая -  в силу изменения 
исторических обстоятельств — заставляет одни доктрины, еще недавно 
фигурировавшие на авансцене идейной борьбы, отходить на задний план, 
уступая место другим, еще недавно находившимся в тени.
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способных привлечь к себе никаких симпатий; и надвигающий­
ся индустриально-экологический кризис, принуждающий к су­
дорожным поискам дороги к иной цивилизации; и военная 
опасность со стороны Китая... и внутренние процессы буржу- 
изации и духовно-нравственной деградации, которым надо не 
на словах, а всерьез противостоять... и вот все это... должно 
толкать Советскую власть сначала к частичным и половинча­
тым переменам, а затем и к решительным — перед лицом го­
сударственной катастрофы”.^

Если попытаться строже сформулировать мотивы этой 
надвигающейся катастрофы, получим следующие три ее ис­
точника.

1. Мобилизационный по своей природе режим, динамизм 
которого основывался на движении к ясной и высокой цели, 
утратил цель и вследствие этого иммобилизовался. Движение 
превратилось в топтание на месте, а затем в „гниение”. Нация 
дезориентирована и поэтому деградирует, духовно умирает. 
Общественная и трудовая дисциплина катастрофически пада­
ют, подрывая самые основы жизненной силы нации.^

2. Колоссальные жертвы, принесенные народом на пути к 
надмирной, заменившей народу Бога цели, оказались бессмыс­
ленными. „Бог умер” . Этот страшный вывод, который инстин­
ктивно отбрасывается советскими людьми, о котором они бо­
ятся думать, как о собственной смерти, на нем бесстрашно ос­
новывает свою доктрину Шиманов.

3. Именно в этой ситуации всеобщей растерянности и 
„гниения” Россия оказалась в самой тяжелой за всю свою исто­
рию ситуации: меж Сциллой и Харибдой, Китаем и Западом, 
равно опасными и беспощадными. В ее сегодняшнем положе­
нии нация не может противостоять этой смертельной угрозе.

6 Г.Шиманов. Как понимать нашу историю, с.6.

7 „Русская нация все более исчезает духовно и физически... Вы­
рождается и душа русского человека; в современной духовной и идей­
ной пустоте, как бы лишенная воздуха, она блекнет и увядает. Усыхает 
и нравственность... Полнейшая дезориентация в жизни... семейный раз­
вал, душевная неустроенность, пьянство, разврат, безысходность”. Г.Ши­
манов. Против течения, с.62.
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Я сознательно воспроизвожу логи- 
„РУССКИХ ку мысли Шиманова и стараюсь

ПРЕЗИРАЮТ ВСЕ” рассуждать в его терминах. Шима- 
нов считает, что пора „спасать рус­

скую нацию” Пора всем русским, независимо от их положе­
ния, объединиться в духовном и интеллектуальном усилии и 
вернуть своему народу его мощь и славу. Шиманов глубоко 
страдает от того, что, по его словам, „русских презирают все” . 
Оппоненты с полным правом могли бы назвать это чувство Ши­
манова „комплексом национальной неполноценности” . Поэто­
му для Шиманова спасти Россию означает не просто вернуть 
своей стране величие и процветание, но и превратить ее в центр 
духовной истории человечества, сделать ее лидером мира. А 
это значит доказать, что все другие народы — хуже, что ни один 
из них не достоин первенства. Доказать, что судьба России — 
это не только ее судьба, ибо она несет в себе разрешение гло­
бального кризиса, переживаемого человечеством, и потому 
имеет значение всеобщее, универсальное. Короче говоря, 
„спасти Россию” означает для Шиманова сразу, одним ударом 
избавиться от всех трех вышеперечисленных источников 
надвигающейся катастрофы и тем самым вернуть нации утра­
ченную цель; вернуть смысл принесенным жертвам; подгото­
вить ее к противостоянию Китаю и Европе. Но как это сделать? 
Парадоксальность Шимановского ответа заслуживает специаль­
ного обсуждения.

Шиманов исходит из того, что хри- 
КОНЦЕПЦИЯ стианство как универсальное сред-

ИСТОРИИ ство спасения мира „не удалось” ,
Что, выйдя в мир из катакомб, оно 

соблазнилось блеском материальной культуры и променяло 
свою всемирную миссию на чечевичную похлебку мирской

8 Там же.

9 Там же, с. 18.
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власти. Соблазненный католицизм породил „язву протестант­
ства”, протестантство в свою очередь породило „эру буржуаз­
ности” с ее „культом наживы и чистогана”, что должно было в 
конечном счете привести к великому и греховному бунту со­
циализма.

Итак, „испорченное” европейское христианство — теза. 
Социализм — антитеза. Спасти мир может лишь синтез — бес­
смертный Гегель в интерпретации популярных учебников диа­
лектического материализма пока что торжествует.

Но откуда ждать синтеза? И тут оказывается, что был 
один народ на земле, который Бог уберег от соблазнов като­
лицизма и язвы буржуазности. Уберег страшным, но благодат­
ным способом — наслав на него татар и тем самым отрезав его 
от „мощных ренессансных объятий” Европы. Так, единствен­
ная на свете, — Россия оказалась не только обладательницей 
„истинной веры”, но и чудом сохранила ее среди всемирного 
торжества буржуазности.

Мы можем увидеть здесь, кстати, и методологический 
принцип исторической доктрины Шиманова: когда Бог хочет 
сохранить свой избранный народ, он насылает на него чуму, на­
циональное несчастье. Так Шиманову посчастливилось открыть 
modus operandi самого Провидения. И он бесстрашно использу­
ет свое открытие. Шиманов признает, что и Петровская ре­
форма, и Октябрьская революция, и ГУЛаг были велики­
ми бедствиями народными. Он лишь призывает увидеть за 
их кровью и грязью, за их кажущейся бессмыслицей Вели­
кую Тайну и Божественный Промысел. Нет, не напрасны неис­
числимые жертвы народа русского, они оправданы, они лишь 
ступени на пути к великой цели и цена за его историческое 
предназначение. Выше голову, русские! — говорит Шиманов, — 
вы на верном пути к истинной цели. Само крушение комму­
нистической утопии только расчистило перспективу. И ее крах 
означает на самом деле зарю обновленного христианства — пра­
вославие. Соедините исконную русскую веру с внутренней им­
манентно-религиозной сущностью коммунизма и вместо фаль­
шивого идола вы увидите перед собой Бога. Он вел вас тернис­
тыми тропами. Но он вывел вас на истинный путь. Остался
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один только шаг. „Я скажу, что теперь, после опыта тысячи лет, 
загнавшего человечество в невыносимый тупик, разве неясно, 
что только подлинное, возрожденное христианство может быть 
выходом из тупика? что необходима иная, новая, не язычески- 
буржуазная, но аскетическая и духовная цивилизация?” ^  От­
куда же и ждать этого благовеста, как не из единственной сбе­
регшей истинную веру страны, которую Господь сохранил на 
земле, хлеща бичами татарского ига, Петровской реформы, 
Октябрьской революции, ГУЛага и КГБ?

Опасно, мне кажется, недооценивать актуальные полити­
ческие потенции предложенного Шимановым истолкования ис­
тории, в котором даже ГУЛаг, как бы кощунственно это ни 
звучало, получил свое оправдание. Ибо не в том ли была при­
чина фатальной изоляции советского диссидентства, беспрерыв­
но и с огромной убедительностью разоблачавшего бесплодность 
и бесцельность принесенных тремя поколениями жертв, что на­
род не хотел слышать этих разоблачений? Случайно ли наталки­
вались они на глухую стену социально-психологических стере­
отипов, быть может, воздвигнутую в глубинах общественного 
сознания именно в целях национального самосохранения? Это 
непреодолимое инстинктивное стремление массового сознания 
обелить черное, вернуть бессмыслице смысл, позор нации обра­
тить в ее грядущую славу и становится мощным инструментом 
Шиманова. Можно сказать, что Шиманов пытается использовать 
ГУЛаг, как Гитлер использовал Версаль.

Самая оригинальная часть доктри- 
ПОЛИТИЧЕСКАЯ ны Шиманова -  его интерпретация

КОНЦЕПЦИЯ советской власти. Шиманов первым
среди „правых” понял, что негатив­

ная, обличительная функция диссидентства изжила себя, что 
жизнеспособна отныне только концепция позитивная. Концеп­
ция, заключающаяся не столько в обличении советской власти,

10 Г.Шиманов. Как понимать нашу историю, с.5.
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сколько в использовании ее имманентно-религиозной природы 
для достижения общенациональных целей. Именно на этом ос­
новано его понимание советской власти как политической ор­
ганизации, способной, с одной стороны, противостоять искуше­
нию „гнилой западной демократии”, а с другой — мобилизовать 
народ на новый исторический подвиг.

„Ныне советская власть уже не может всерьез стремиться 
к призраку коммунизма... но в то же время она не может отка­
заться от грандиозности своих задач, ибо иначе надо будет дер­
жать ответ за напрасные жертвы, которым поистине нет числа. 
Но в чем тогда советская власть сможет найти свое оправда­
ние? Только в сознании того, что она была бессознательно в 
прошлом, а ныне вполне сознательно является инструментом 
Божиим для построения нового христианского мира. Иного 
оправдания у нее нет, а это является... подлинным и великим 
оправданием. Приняв его, наше государство откроет в себе 
поистине неисчерпаемый источник Правды, духовной энергии и 
силы, какого не было в истории еще никогда... Ветхий язы­
ческий мир ныне уже окончательно изжил себя... Чтобы вместе 
с ним не погибнуть, надо построить иную цивилизацию -  но 
разве способно на это разрушенное в своих основах западное 
общество? Только советская власть, приняв православие... 
способна начать великое преображение мира49}  *

И не хозяйственные реформы, и не гражданские права 
для этого нужны. Не советской власти нужно приспособиться 
для этого к народу, а народу — приспособиться к советской 
власти, понять и принять ее в свое сердце как нашу родную 
власть, „которая от Бога” . Ибо, только приняв и растворив ее 
в себе, может народ сделать ее подлинно народной.

В этих аргументах впервые улавливаются очертания мос­
та через пропасть, отделившую в 70-е годы, если так можно вы­
разиться, интеллект „русской идеи’1 от ее почвы. В самом деле, 
во всех последовательных метаморфозах современного либе­
рального национализма, прослеженных во второй части этой 
книги, -  от ВСХСОНовской революционной теократии 1960-х

П  Там же, с.6.
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до солженицынской апологии православной монархии в 1980-е,
— коммунизм неизменно фигурировал как явление для России 
инородное, по самой сути своей противоположное русской ис­
торической традиции. Шиманов первый в пост сталинскую эпоху 
встраивает коммунизм в русскую традицию^ и тем самым его 
легитимизирует.

Коммунизм, конечно, по-прежнему остается злом, но 
злом не только несопоставимо меныним по сравнению с тем, 
которое угрожает извне, но и нашим, русским, домашним, так 
сказать, злом — с которым всегда можно договориться, кото­
рое нельзя просто устранить из жизни России, как надеялись 
национал-либеральные сектанты, но которое следует изжить
— в процессе совместной работы, в общем духовном и интел­
лектуальном усилии нации.

Шиманов-теоретик приходит именно к тому, к чему — 
пусть стихийно и инстинктивно -  пришел „православно-патрио­
тический’’ читатель: к редукции мирового зла. Он идеологичес­
ки оправдывает интуитивное стремление человека православ­
ной массы примириться с властью перед лицом общенациональ­
ной угрозы. Он успокаивает и утешает этого человека, кото­
рого Солженицын разбудил и бросил в пустыне, объявив живу­
щим по лжи. Он отпускает православным грех коллабора­
ционизма с атеистическим режимом. В противовес национал- 
либеральным учителям, неспособным отказаться от сектант­
ского антикоммунизма, он провозглашает: „Протестовать про­
тив нашего режима означает идти против Бога”. ^  Он убежда­
ет „патриотов”, что только так, сотрудничая, а не протестуя, 
могут они сделать режим истинно национальным. Не только 
слово „Бог” пишет Шиманов с большой буквы, но и словосо­
четание „Советская Власть”, Как видим, он прекрасно пони­
мает, что найти путь к „патриотическому” читателю можно,

12 Здесь Шиманов, конечно, тоже идет по стопам Николая Бер­
дяева. Однако, в отличие от идеологов ВСХСОНа, он следует не „Ново­
му средневековью”, но другой работе -  „Истоки и смысл русского 
коммунизма”, единогласно проклятой всеми националистическими 
течениями.

13 Г.Шиманов. Против течения, с.23.
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только безжалостно отбросив сектантские иллюзии и утопии, 
которыми грешили его предшественники.

ВСХСОН, как помнит читатель, ориентировался на „на­
родно-освободительную революцию”, на вооруженное „свер­
жение коммунистической олигархии”. „Вече” предложил вмес­
то революции отделиться от коммунизма географически, соз­
дав вторую, православную Россию в Сибири. Солженицын по­
пытался реализовать план „Вече”, апеллируя к „русской душе” 
советских вождей, уговаривая их отказаться от „чуждой”, 
„западной” идеологии. (Осознав невозможность переубедить 
вождей словом, он апеллировал в конце семидесятых к „рус­
ской душе” советских военных, которые могли бы воздейст­
вовать на вождей силой, т.е. в известном смысле вернулся 
к идеям ВСХСОНа) При всем различии этих подходов у них 
есть общая предпосылка: подлинное возрождение России мо­
жет начаться лишь без коммунистов. Вздор, отвечает Шиманов 
в согласии с „патриотической” массой: возрождение России 
уже происходит — и коммунизм вовсе этому не препятствует, 
напротив, он ему способствует. Прежде всего тем, что охраняет 
Россию от язвы обуржуазивают, создавая своего рода защит­
ную оболочку, в которой только и возможно возрождение. 
„Ибо Советская Власть уже, начиная с 1917, совершила гро­
маднейший поворот и продолжает ощутимо меняться на глазах, 
умеющих что-либо видеть”}^  Во-вторых, именно коммунизм 
своей имманентной религиозностью поддерживает в массах тот 
пламень веры, без которого никакое возрождение невозможно. 
Вот почему русский народ стремится не к ликвидации, но к 
преодолению коммунизма. Вот почему он чужд обветшалым 
национал-либеральным утопиям, уводящим его в сторону от 
настоящего дела — от преображения власти во имя преображе­
ния мира.

Для национал-либералов Запад — хоть и ненадежный 
(„гнилой”) , но все-таки единственный союзник, который „пло-

14 А.Солженицын. Интервью, данное корреспонденту Би-би-си 
И.Сапиенсу. -  „Вестник РХД”, № 127, 1979, с.295.

15 Г.Шиманов. Против течения, с.90.
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хо-бедно, но защищает” от коммунистов (другими словами, 
национал-либералы относятся к Западу так же, как „патриоти­
ческий” читатель относится к коммунизму — утилитарно) . Для 
Шиманова Запад — чума, источник „языческо-буржуазной” за­
разы, подлежащий ликвидации, если человечество хочет вы­
жить. Конечно, Шиманову, так же как Солженицыну, нена­
вистна „образованщина”, еврейские или еврействующие интел­
лигенты, которых он называет „цивилизованными дикарями” . 
Но ненавидит он их по тем же причинам, по которым ненави­
дят их „молодогвардейцы”, — за то, что они „питаются отбро­
сами западной цивилизации”. Конечно, диссидентская програм­
ма Андрея Сахарова кажется ему „жидо-масонской”. Но ни­
сколько не щадит он и национал-либералов, которые, по его 
мнению, только перерядились в патриотов, а на самом деле 
подпевают жидо-масонам. Он смеется над ними.

„При чтении „Письма” может показаться, что Солжени­
цын уже вырос из демократии, переступил от нее к автократии 
(т.е. к самодержавию, по-русски)”. Но, иронически добавляет 
Шиманов: „это лишь при невнимательном чтении. В действи­
тельности он сделал шаг всего лишь одной ногой, а другой ос­
тался... на старом месте”. ^  Солженицын призывает вождей от­
казаться от государственной идеологии. Вздор, отвечает Ши­
манов, ибо „идеокритическому государству отказаться от иде­
ологии... значит попросту покончить с собой. Марксистская 
идеология... является основой нашего Государства... надо за­
ботиться не о том, чтобы марксизм был механически отбро­
шен, а о том, чтобы он был трансформирован самой жизнью 
и... изжит” . ^

Дело тут не только в том, что Шиманов рассчитывает ис­
пользовать религиозные элементы марксизма в проектируе­
мой им идеологии будущей России, которая должна стать ор­
ганическим „соединением Нила Сорского и Ленина”, смесью 
православия с ленинизмом. Дело еще и в том, что будущая Рос-

16 Г.Шиманов. Как понимать нашу историю, с.8.

17 Там же, с.9.
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сия должна остаться идеократической, т.е. страной, где гос­
подствуем одна идеология, исключающая какое-либо инако­
мыслие.1 Вот почему он яростно атакует солженицынскую 
тираду о „свободной колосьбе мыслей” в будущей России. Ни­
какой свободы Шиманов не потерпит. Да и не нужна она нико­
му в России, кроме кучки жидовствующих космополитов. 
„Пора отказаться от нелепого предрассудка, будто тепличная 
атмосфера „свободы мнений” и „свободы творчества” явля­
ется наилучшей для вызревания истины и большого искусст- 
ва”.19

На первый взгляд, Шимановская доктрина парадоксаль­
на: перед нами диссидент, открыто проповедующий тоталитар­
ное подавление инакомыслия, ненавидящий саму сущность дис­
сидентства. Ничего парадоксального здесь, однако, нет, ибо 
это лишь логическое следствие Шимановской концепции го­
сударства. Вот Шиманов заявляет: „В России было слишком 
много страданий, и разрешиться им в комическом и жалком 
демократическом пшике Бог не позволит. Западной демокра­
тии у нас не должно быть”. ^  Более точно позицию эту выра­
зил когда-то только Леонтьев, заявив, что „русская нация спе­
циально не создана для свободы”.^*

Но почему, спрашивается? Здесь сердце проблемы. Отве­
тив на этот вопрос, мы сможем объяснить в Шиманове все. Да­
же апологию политического доноса, которую он стыдливо пы­
тается оправдать длинной цитатой из Достоевского.^ Даже 
призывы, которые кажутся его оппонентам чудовищными

18 Если допустить, что в ситуации серьезного кризиса, вызван­
ного, скажем, крушением горбачевской реформы, власть в России возь­
мут военные, трудно отрицать, что им будет намного легче договорить­
ся с Шимановым, чем с Солженицыным,

19 Г.Шиманов. Как понимать нашу историю, с.8.

20 Г.Шиманов. Против течения, с.24.

21 КЛеонтьев. Письма к Фуделю. -  „Русское обозрение”, 1885, 
N9 1, с.264.

22 Г.Шиманов. Против течения, с.97-98.
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(точно так же, как чудовищными казались аналогичные призы­
вы оппонентам Леонтьева), „утвердить „верноподданническую 
атмосферу” по отношению к режиму „как единственно воз­
можную для православно-русских патриотов”.

Шиманов спрашивает: „Разве можно назвать полноцен­
ной властью демократические режимы, которые эмансипиро­
вались от решения нравственных задач до чисто фискальных и 
полицейских функций?”^  Иначе говоря, „полноценным” для 
Шиманова является лишь государство, ответственное за реше­
ние нравственных задач, определяющее цели нации и ведущее 
ее к этим целям. Почему? Да потому, что оно и должно слу­
жить „орудием преображения мира”, т.е. нового крестового 
похода. И поэтому оно должно мобилизовать и подчинить себе 
не только все действия, но и все помыслы своих подданных, а 
следовательно, должно быть способно к тотальному контролю 
над ними. Способна ли к этому демократия? „Как относятся к 
власти западные демократы? Да кому не лень приближается 
к ней... начинает трясти ее за грудки... доказывая свою право­
ту... так что бедная власть... уже и не знает, кого ей слушать и 
кому подчиняться... деморализованная... [ она] отказывается 
по существу от власти... вместо того, чтобы с твердостью on- 
ределять должное и не должное”

Иначе говоря, государство, которое „не абсолютно”, 
„не самодержавно”, которое не располагает „развитой нерв­
ной системой в лице партии, охватывающей весь обществен­
ный ^организм до каждой его чуть ли не мельчайшей клеточ­
ки”, государство, властвование которого не тотально, по Ши- 
манову -  не государство.

Вот и ответ на наш вопрос. Демократия потому зло, что 
она в принципе не тоталитарна, что она не способна контроли­
ровать „весь общественный организм до мельчайшей клеточ-

23 Тамже, с.101.

24 Г .Шиманов. Идеальное государство, с.6. Курсив мой, -  А .Я.

25 „Московский сборник”, № 1, с.26.

26 Г.Шиманов. Идеальное государство, с. 14.

298



ки”. Советская власть потому добро, что она содержит в себе 
потенцию тоталитаризма, что она способна обеспечить такой 
контроль.^ Такова действительная цена, которую обязан, по 
Шиманову, заплатить за свою избранность русский народ: он 
должен осознать, что его судьба, его крест, его тайна — быть ра­
бом тоталитарного государства.

Итак, перед нами тоталитарно-националистическая докт­
рина, основанная на глубочайшем недоверии к человеческой 
личности, которая хотя и предполагается созданной по образу 
и подобию Божию, тем не менее лишена элементарного чело­
веческого права выбора, обречена быть лишь орудием в руках 
всемогущего и всеблагого Государства. Оно-то и занимает мес­
то Бога в тоталитарно-националистической доктрине. Занимает 
закономерно, ибо выступает единственным реальным вопло­
щением языческого идола нации, вытеснившего в сознании Ши- 
манова и его единомышленников Бога истинного. Ведь он и 
сам признается: „Россия есть предмет веры”.

Но главный парадокс шиманов- 
РОССИЯ: ской доктрины еще впереди. С од-

НАЦИЯ ИЛИ ИМПЕРИЯ? ной стороны, утверждается в ней,
что нации не должны „без нужды 

общаться с инородцами”, что „национальные организмы долж­
ны быть сомкнутыми и непроницаемыми друг для друга”. С  
другой, — однако, Шиманов ополчается на, казалось бы, логич­
но вытекающее из этого постулата предложение разрешить со­
ветским народам выходить из состава СССР. Как примирить 
это непримиримое противоречие между изоляционизмом и им­
периализмом?

27 И здесь трудно не заметить необычайное удобство доктрины 
Шиманова для идейного оправдания реставрации диктатуры.

28 Г.Шиманов. Против течения, с.20.

29 Там же, с. 16.
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Шиманов делает это, конечно, с помощью все того же 
Провидения, для которого, естественно, не существует ника­
ких парадоксов. „Советский Союз это не механический конгло­
мерат разнородных наций... а мистический организм, состоя­
щий из наций, дополняющих взаимно друг друга и составляю­
щих во главе с русским народом малое человечество — начало 
и духовный детонатор для человечества большого” .*^ Иначе 
говоря, СССР лишь лаборатория избранного народа для прове­
дения практических опытов предстоящей „православизации 
мира”. В этом смысле русский народ — исключение. Ему, если 
перевести мистические озарения Шиманова на язык практичес­
кой политики, позволено иметь империю. Закрытую, „непро­
ницаемую”, изолированную от других наций — покуда они не 
пожелают разговаривать с ней на ее языке, на языке „Третье­
го рейха” , виноват, „Третьего Рима”, говоря словами Шима­
нова.

Так пытается он преобразовать утопическую риторику 
национал-либерализм а в проект имперско-изоляционистской 
империи.

Анализируя сочинения Шиманова, 
СТРАТЕГИЯ читатель ощутит какую-то странную

И ПОЛИТИКА двойственность, словно бы перед
ним не один, а два писателя, поми­

нутно перебивающих друг друга. Мистические речитативы сме­
няются холодными канцеляризмами, огненная проповедь „Тре­
тьего Рима” перемежается слогом заурядного делопроизводи­
теля, яростная анафема западной демократии сбивается на 
язык вульгарной пропагандистской брани. Тут есть какая-то 
загадка, нечто взывающее к осторожной интерпретации и ана­
лизу. Покажу это на примере.

30 Г.Шиманов. Как понимать нашу историю, с.9.
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Вот Шиманов говорит: „...Россия... буквально выстрадала 
новую т еократ ию ведь это же совершенно очевидно, что не­
обходима иная, чем ныне, -  патриархальная структура обще­
ства... и новое... мистическое отношение к земле... [ эта] задача 
не по плечу... западной демократии... но кому же тогда она по 
плечу? Я думаю... что наилучшим инструментом может ока­
заться та сила, которая с самого начала ополчилась на Бога, 
власть богоборческая, решившая... целый мир перевернуть 
по-своему, — вот она-то и может послужить для славы Божией 
лучше всего. Я, конечно, имею в виду Советскую Власть с ее, 
по существу, самодержавным строем, с ее максималистским 
прицелом и настолько противоречивую по своей природе и по 
своей идеологии, что способную благодаря этому обстоятель­
ству меняться под влиянием правды жизни от минуса к плюсу 
и только выигрывать от подобной метаморфозы”. ^

Этот Шиманов обращается к русской интеллигенции эпо­
хи „православного возрождения”, к интеллигенции, глубоко 
разочарованной в социализме и не верящей в чудотворные по­
тенции обещаемой Шимановым „трансформации”. Перед нами 
искренний защитник советской власти. Он говорит высоким 
проповедническим слогом, он пророчествует, и речь его полна 
пафоса и огня.

А вот другой Шиманов, обсуждающий „Проект основ за­
конодательства СССР о народном образовании” и пытающийся 
убедить вождей в том, что клика „советских жрецов” (марк- 
систов-антирелигиозников) составила его так, что „объектив­
ное содержание настоящего проекта... принесет огромный вред 
Советскому государству и уронит в глазах прогрессивной ми­
ровой общественности авторитет коммунистической нравст­
венности. [ Поэтому проект должен быть отвергнут] , да не 
компрометируется наша Советская власть обвинением в наси­
лии... над свободой совести — и кого же?., не эксплуататоров, 
не помещиков и капиталистов, а простых советских трудящих­
ся людей... Разве не признаком слабости [ марксистов] явля­
ется отмена известного ленинского положения о свободе как

31 Г.Шиманов. Против течения, с.89.
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религиозной, так и антирелигиозной пропаганды?,. Здесь я ду­
маю, уместно будет вспомнить то тяжелое время, когда наше 
общество перед лицом наступающего во всеоружии немецко- 
фашистского врага... отказалось от обессиливавших его само- 
раздираний и победило врага морально-политическим единст­
вом всего нашего советского народа. Это морально-политичес­
кое единство... оказалось выше всех идеологических перегоро­
док и явило собою несомненную, проверенную самой жизнью 
ценность, поступаться которой нам было бы преступно с госу­
дарственной точки зрения. Морально-политическое единство 
всего советского народа нам надо крепить, а не разваливать 
посредством разжигания внутренних конфликтов в обществе, 
потому что на крутых поворотах истории нашему государству 
еще не раз придется столкнуться с опасностями нисколько не 
меньшими, чем опасность прошедшей Великой Отечественной 
войны. Перед лицом совершенно реальной и возрастающей ки­
тайской шовинистической угрозы... нам нужно укреплять все 
здоровые силы общества, способные в трудную минуту прийти 
на помощь своему государству”. ^

Больше нет Шиманова — проповедника и пророка. Есть 
партийный пропагандист, словно бы заимствовавший из пе­
редовицы „Правды” набившие оскомину пассажи об „из­
вестном ленинском положении”, о „коммунистической нрав­
ственности” и „морально-политическом единстве советского 
народа”. Этот Шиманов — с помощью привычных канцелярско- 
прагматическому мышлению вождей штампованных пропаган­
дистских блоков — осторожно пытается внушить им свою так­
тическую концепцию „трансформации”. Он убеждает советс­
кую власть в надежности ее православных подданных, в том, 
что они, а не советские жрецы, и есть „здоровые силы”, гото­
вые прийти ей на помощь. При одном лишь малом условии: 
если она вернется к „известному ленинскому положению”, 
вспомнит о сталинском „морально-политическом единстве” , 
согласится на „мирное сосуществование” с верующими право­
славными советскими гражданами.

32 Там же, с.76, 83.
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Но интересует нас здесь не столько способность Шимано- 
ва к литературному „раздвоению личности”, сколько то, что на 
этапе черносотенного национализма „русская правая” обретает 
свою политику.

Она уже не только не призывает к свержению советской 
власти, как ВСХСОН, она уже не ограничивается глобальными 
стратагемами или историческими параллелями, как „Вече” и 
авторы сборника „Из-под глыб”, она начинает говорить с совет­
ской властью на ее языке. Начинает демонстрировать конкрет­
ные преимущества, которые власть может получить от союза с 
нею — против советских жрецов. Она уже обвиняет этих жре­
цов в антисоветизме. Она обвиняет их в том, что они подрыва­
ют авторитет СССР „в глазах прогрессивной мировой общест­
венности”, в том, что они „разжигают внутренние конфлик­
ты” в самой России. Она ставит перед „вождями” практические 
вопросы: подсчитайте, что выигрываете и что проигрываете вы, 
опираясь на профессиональных марксистских идеологов. Она 
пытается конкурировать с этими жрецами режима на почве 
практической политики, доказывая, что вождям выгоднее опе­
реться на нее, а не на ее конкурентов. Она обращается к их глу­
боко запрятанным подсознательным страхам и невинно спра­
шивает их: что вам важнее на самом деле -  потрепанная марк­
систская догма или реальная власть? Если власть, то -  в мину­
ту кризиса! — опора на „здоровые” православно-националис­
тические массы, как свидетельствует опыт истории, бесконечно 
надежней, чем союз с импотентной идеологической кликой. 
Итак, в отличие от ВСХСОНа и „Вече”, в отличие от Солжени­
цына и Чалмаева, Шиманов торгуется. Он рекламирует свой то­
вар, он шельмует своих конкурентов.

Таковы стратегия и политика Шиманова. Все зависит от 
того, к кому он обращается. Зависит, так сказать, от потреби­
теля. Православной интеллигенции он продает стратегию 
„трансформации”. Поэтому здесь нужны высокая патетика и 
страстная проповедь. Вождям он продает политику „трансфор­
мации” и гарантии их властвования. Поэтому здесь нужны де­
ловая проза и вульгарная реклама.

Иначе говоря, шимановцы только казались „ультра” сво­
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им бывшим союзникам. На самом деле они не воители, они -  
практики, предлагающие вождям более гибкую и эффектив­
ную политику, более глубокую социальную базу, более широ­
кое операционное поле для политического маневрирования — 
на случай кризиса. Между прочим, Шиманов не предлагает ни­
чего большего, нежели Берлингуэр предложил итальянским 
коммунистам. Ничего большего, чем русский вариант „истори­
ческого компромисса” . Если это возможно для итальянской 
коммунистической партии, если это не угрожает ее, так ска­
зать, целомудрию, то почему это, собственно, невозможно для 
советской коммунистической партии?

Итак, Шиманов — политический 
ПОЛИТИКА бизнесмен. По крайней мере, он хо-

ЧЕРНОСОТЕННОГО чет и умеет им быть. В его лице 
НАЦИОНАЛИЗМА „русская новая правая” впервые 

обрела не только идеолога, нашед­
шего общий язык с разбуженной „православно-патриотичес­
кой массой” , но и потенциального политического лидера — и, 
соответственно, потенцию превращения из сектантской анти­
коммунистической доктрины в политическое течение. Не этого 
ли добивались „патриотические” читатели в письмах „Вече” и 
Солженицыну? Только оба адресата не оказались способны 
предложить им ничего, кроме переселения в Сибирь или про­
пахшей нафталином православной монархии. А Шиманов от­
крывает им возможность осмысленной борьбы за постепенное 
легальное преображение советского государства, за его ремо­
билизацию, за его превращение в живое и мощное орудие бо­
рьбы против „сионистско-империалистической” глобальной 
атаки, назначенной на 2000-й год.

Вот почему в руках у Шиманова оказывается политичес­
кий капитал, которого начисто лишены были Осипов и Солже­
ницын. В отличие от этих генералов без армии, Шиманов гово­
рит с вождями от имени своей политической клиентуры. Он 
знает, чего хотят „патриотические” массы, он не позирует перед
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ними и не читает им нотаций. Он — простой человек, лифтер, 
патриот — один из них. И он действительно представляет их. 
Поэтому ему нет необходимости в инфантильных апелляциях 
к русской душе вождей, он апеллирует к их интересам.

В глазах „патриотического’’ читателя и Осипов и Солже­
ницын были скомпрометированы поддержкой „сионистского” 
Запада. Их интервьюировали „сионистские” журналисты, их 
печатали в „сионистских” издательствах, о них говорили по „си­
онистскому” радио. Шиманов чист в этом отношении — он пред­
ставляет русских „патриотов” в их ничем не замутненной 
ненависти к Западу. Он опирается на один из секторов совет­
ского общественного мнения, силу которого „вожди” при же­
лании могут легко проверить посредством элементарного со­
циологического опроса.

Конечно, „Вече” первым обнаружил этот политический 
капитал. Но Шиманов был первым, кто обнаружил, как пустить 
его в дело, первым, кто заявил претензию на роль политичес­
кого посредника между „вождями” и „православно-патрио­
тической” массой.

Сейчас, во время реформистской эйфории, связанной с 
приходом Горбачева и сменой поколений в советском истеб­
лишменте, феномен Шиманова может показаться несущест­
венным.

Но если взглянуть на русскую историю в ретроспективе 
последнего полутысячелетия — и в перспективе 2000 года, — 
т.е. под углом зрения Шиманова и „патриотического” читате­
ля, истинное значение этого феномена может предстать совсем 
в другом свете. Ибо в действительности Шиманов — и покуда 
только он — обещает исцеление самого уязвимого, самого 
больного места империи: ее стремительно формирующегося 
комплекса неполноценности.

Русский коммунизм на самом деле перестает быть ре­
альной альтернативой своему главному вековому оппоненту — 
Западу: в глазах мира он все больше превращается в оскан­
далившуюся утопию. Даже коммунистические партии — и на 
Западе (итальянская) и на Востоке (китайская), и в самой 
Восточной Европе (венгерская) — последовательно отбрасы-
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вают все, что было специфически русского в коммунистичес­
кой практике и доктрине» В социалистических странах они 
заимствуют у Запада смешанную (государственно-рыночную) 
экономику и плюралистическую (марксистско-либеральную) 
идеологию s

Конечно, Россия может пойти в реформистском порыве 
вслед венграм или китайцам, или итальянцам. Но тогда она пе­
рестанет быть лидером. Тогда превратится она в ведомого, 
в подражателя. Иными словами, променяет свою уникаль­
ность, свое духовное первородство на чечевичную похлебку 
западного материального благополучия.

Для адептов „русской идеи”, как и для „православно­
патриотических” масс это означало бы национальное унижение 
катастрофических масштабов, идейную и политическую капи­
туляцию России перед „американизацией духа”, говоря язы­
ком авторов „Молодой гвардии”; перед „еврейским стрем­
лением к мировому владычеству”, — говоря языком читате­
лей „Вече”.

Есть ли у России возможность вернуть себе духовное 
первородство? Существует ли, другими словами, реальная аль­
тернатива унизительной демобилизации советской системы, 
ее капитуляции перед Западом?

Если есть, то предлагает ее только Шиманов — в „Новой 
русской аскетической и духовной цивилизации”, которой 
„рынок” и материальное благосостояние ни к чему и которой 
поэтому нет необходимости идти вслед китайцам или венг­
рам. В этом и состоит феномен Шиманов а, не замеченный 
западной советологией. Подробней я остановлюсь на нем в за­
ключительной главе.

Историко-политическая концепция черносотенного на­
ционализма кажется вторичной только на первый взгляд. 
Это правда, что Шиманов заимствовал теократию из програм­
мы ВСХСОНа, что он взял имперский изоляционизм от „Ве­
че”, „соединение Нила Сорского с Лениным” -  от Антонова, 
ненависть к „образованщине” и уничтожающую критику де­
мократии -  от Солженицына, звериный антисемитизм — непос­
редственно от „православно-патриотического” читателя.
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Однако - и в  этом принципиальная новизна его концеп­
ции — он беспощадно отбросил все утопические, сектантские 
элементы национал-либерализма. Он отсек от ВСХСОНовской 
теократии ее авантюристический, заговорщический привкус, 
от вечевского изоляционизма -  „сибирский гамбит", от Сол­
женицына — ретроспективную утопию, от авторов „Из-под 
глыб" -  мистический антикоммунизм. И главное -  он внес в 
„русскую идею” то, чего так страстно добивалась ее полити­
ческая клиентура: утверждение „верноподданнической атмос­
феры” в отношении советского государства как „единствен­
но возможной для православно-русских патриотов”.

В прошлом веке так выглядела политика русского на­
ционализма, когда треснула и свалилась с нее скорлупа высо­
копарной риторики. И сегодня, точно так же как в начале 
столетия, из яйца современной „русской идеи” вместо двуг­
лавого орла православной монархии вылупилась уродливая 
рептилия русского фашизма.

1. Концепция России как изб- 
ИДЕЙНЫЕ ИТОГИ ранного народа, сохраненного Бо-

„УЛЬТРА” гом благодаря жесточайшим испы­
таниям, ниспосланным на него в хо­

де его истории. Сами испытания превращаются, таким образом, 
в свидетельство его избранности.

2. Концепция религиозной природы коммунизма, в кото­
рой самый размах его богоборческой деятельности превраща­
ется в свидетельство его богоизбранности.

3. Концепция советской власти как бессознательного ору­
дия Господня, призванного спасти Россию и в конечном счете — 
посредством „православизации" -  весь мир. Признание прин­
ципа советской власти „русским" по духу, что сближает Ши- 
манова с „молодогвардейством" и создает объективную ос­
нову для идейного союза истеблишментарной и диссидентской 
правой.
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4. Концепция „государственной катастрофы”, грозящей 
России, если советские вожди и „патриотические” массы не 
сумеют найти общий язык и начать работать вместе.

5. Выработка тактических приемов соединения „правос­
лавия с ленинизмом”, эксплуатация и реинтерпретация лозун­
гов советской пропаганды.

6. Уже не латентный, как в случае ВСХСОНа, не сдер­
жанный, как в случае „Вече”, и не символический, как в случае 
Солженицына, а откровенный антисемитизм, связанный с об­
личением „жидо-масонства” (индентифицируемого с либераль­
ным диссидентством) как агента сил мирового хаоса и анти­
пода „православизации мира”.

7. Попытка ввести в политический диалог с советской 
властью образ „2000 года”, т.е. надвигающейся финальной кон­
фронтации России и Запада.

8. Концепция русского фашизма как альтернативной 
стратегии России в преддверии 2000 года.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ГО ТОВ Л И  ЗА П А Д  К  2 000-му ГОДУ?

18
„РУССКАЯ ИДЕЯ” 

ВЫХОДИТ НА УЛИЦУ 
ФАШИЗМ: ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

В прошлом веке история тащилась на волах. Два поколе­
ния понадобились „русской правой”, чтобы пройти путь от про­
теста против деспотизма до его апологии. Лишь в третьем по­
колении оказалась она готовой к принятию фашизма. Конечно, 
уже в 1870-е внимательный наблюдатель мог бы предсказать 
с известной степенью уверенности, что идеологическая доктри­
на, проповедующая духовное возвращение в средневековье, 
скорее всего к концу века вернется в средневековье и полити­
чески, т.е. придет к „Протоколам сионских мудрецов”, а в на­
чале следующего столетия ее сторонники выйдут на улицу в 
попытке повернуть колесо истории силой. По сути перед гла­
зами такого наблюдателя разворачивался бы своего рода исто­
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рический эксперимент, и подтверждение его гипотезы обещало 
выдающийся академический результат.

Никаких таких наблюдателей, однако, в 70-е годы прош­
лого века не существовало. Само представление об историчес­
ком эксперименте как стратегии политического исследования 
родилось только на Западе и только столетие спустя.^ Что до 
отечественных либеральных критиков „русской идеи”, то они 
-  при всех своих диатрибах против ее „скрежещущего мрако­
бесия” — всерьез ее как политическую альтернативу не приня­
ли (достаточно вспомнить тираду В.Соловьева о ее „бесшабаш­
ном зубоскальстве”) . Поэтому единственное, что мы можем 
сказать сейчас, глядя на метаморфозу „русской идеи” ретрос­
пективно, это, что она „вышла” на улицу в результате режим­
ного кризиса русской политической системы в 1905 г. Для 
того чтобы она оказалась способной принять гитлеровскую сва­
стику в качестве официальной эмблемы и тотальную борьбу с 
„жидо-масонством” в качестве официальной идеологии, пона­
добился системный кризис 1917 г. (Разница между режимным 
и системным кризисом будет рассмотрена в заключительной 
главе.) Я постарался показать здесь повторение этой метамор­
фозы во второй половине XX века. Только по сравнению с 
прошлым столетием происходила она с головокружительной 
быстротой. На протяжении одного поколения современная 
„русская идея” прошла тот же путь, что ее праматерь в дорево­
люционной России: от самоотверженной борьбы с „душев­
редным коммунизмом” в середине 1960-х до момента, когда в 
начале 1980-х она, как мы сейчас увидим, оказалась готова 
выйти на улицу со свастикой.

Вот как описывал это анонимный самиздатский автор в 
августе 1983 г.: „В последнее время на улицах, в скверах и 
парках многих советских городов, особенно вечером, все ча­
ще можно встретить компании молодых людей, одежда, речь 
и поведение которых до странности напоминают печально из­
вестные образцы Германии 1920-х, [включая] изготовленные 1

1 См.: David Singer. Historical Experiment as a Research Strategy in 
World Politics. -  '’Political Inquiry, 2/1, 1974,
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полуфабричным способом брелоки со свастикой. В прошлом 
году москвичи уже стали свидетелями попытки фашистской 
демонстрации у памятника Пушкину 20 апреля -  в день рожде­
ния Адольфа Гитлера. В нынешнем году за несколько дней до 
этой даты директоров и секретарей партийных организаций 
средних школ собирали специально для инструктажа на случай 
возможных выступлений „фашиствующих элементов из числа 
несознательных групп молодежи”... И действительно, 20 апреля 
в ряде городов были зафиксированы выступления фашиству­
ющей молодежи. Формы этих выступлений были различны­
ми: в одних городах, микрорайонах, во дворах и на улицах 
фашисты проходили строем, выкрикивая „Хайль Гитлер!” и 
„Зиг Хайль!”; в других — одетые в свою униформу, с повяз­
ками на рукавах, врывались в молодежные кафе и дискотеки, 
скандируя те же лозунги; в третьих — это были ночные демон­
страции. Во многих случаях фашисты затевали драки, иногда 
избивали ветеранов войны, носящих орденские планки. Пус­
кались в ход не только кулаки, но и кастеты. Участники этой 
акции — главным образом студенческая и рабочая молодежь, 
старшеклассники, учащиеся профессионально-технических учи­
лищ”.^

Это могло бы показаться преувеличением, слухами — ес­
ли бы Евгений Евтушенко впервые не предал гласности фено­
мен русского фашизма в сентябрьской книжке „Нового мира” 
за 1985 г., где, описав в стихах те же факты, что и самиздатс- 
кий автор, заключил свое описание горестным вопросом:

Как случиться могло, чтобы эти, как мы говорим, единицы 
уродились в стране двадцати миллионов и больше — теней? 
Что позволило им, а верней, помогло появиться
что позволило им ухватиться за свастику в ней; ,з

2 Фашизм в СССР: спонтанный протест или инспирированное 
движение? (Анонимная статья, присланная из Москвы.) — „Страна и 
мир”, 1984, № 1-2, с.51.

3 „Новый мир”, 1985, № 9.
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Тот же вопрос задает эмигрантский 
РУССКИЕ ФАШИСТЫ наблюдатель, описывая возникнове- 

В ЭМИГРАЦИИ ние в Нью-Йорке фашистского из­
дательства „Русский клич”, поста­

вившего себе целью переводить на русский язык и публиковать
„редкие книги, которые физически уничтожены как в СССР, 
так и на Западе”.^ За короткий срок (с 1982 г,, т.е. с того са­
мого года, когда состоялась первая фашистская демонстрация 
в Москве) „Русский клич” издал 87 таких книг, включая, разу­
меется, „Мою борьбу” Гитлера, речи Альфреда Розенберга, 
„Протоколы сионских мудрецов”, Программу Союза русско­
го народа и цитированную мной в первой части этой книги бро­
шюру В.Михайлова „Новая Иудея” . Издатель, некто Николай 
Тетенов, объясняет, что „ценность этих книг заключается в ра­
зоблачении истинных врагов нашего народа, а также является 
пособием для формирования духовного и национального са­
мосознания”5 и просит тех, „кто любит наш многострадаль­
ный народ”, посылать в Россию „с туристами, моряками и даже 
обычной почтой книги, которые дают ясное представление, что 
произошло с Россией и в какое болото разврата и вырожде­
ния катится западный мир” .^

В дополнение тот же издатель выпускает журнал „Рус­
ское самосознание”, где преподносит читателям следующие 
сентенции: „Семиты погубили нашу родину, и только антисе­
митизм спасет ее. Отвращение к жидам заложено в нас самим 
Господом-Богом. Антисемитизм -  это святое чувство, тот, кто 
заглушает его в себе, не только грешит, но и губит как себя, 
так и свою страну”. ' Как и московские фашисты, Тетенов не 
оставляет ни малейшего сомнения в том, на чьей стороне его 
симпатии в конфронтации фашизма и Запада. „Что касается 
Гитлера, то именно он поднял Германию из голода, из разру-

4 Я.Костнн. Красное и коричневое. -  „Зеркало”, 1985, № 3, с.2.

5 Там же.

6 Там же, с.7,

7 Там же, с.8.
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хи, ликвидировал безработицу, обеспечил своему народу вы­
сокий уровень жизни, а хищникам-евреям указал на дверь”, 
тогда как „Запад с правами человека уже сейчас с помощью 
наркотиков, сексуальных извращений, рекламы и поп-музыки 
превратил свой народ в безвольную массу потребителей, год­
ную в историческом плане разве что для удобрений” .**

Как объяснить одновременное и от- 
^УСИТЫ” - крытое (в отличие от сочинений Ши- 

манова и даже самиздатской „пат­
риотической” почты „Вече”) выступление на сцену русского 
фашизма — и в Москве, и в эмиграции (где он, как и в Моск­
ве, выглядит неслыханно со времен 1930-х гг.) ? У Евтушенко, 
конечно, нет ответа на этот вопрос. Ему делает честь уже то, 
что он его поставил.

Американский журналист Дэвид Шиллер, жив п т  й в 
Москве с 1975-го по 1979 г„ хорошо понял силу выродившейся 
„русской идеи” (которую он называет „руситством”) и четко 
иллюстрирует ее беседой с одним немолодым советским 
писателем. „Националистическое движение, -  сказал ему этот 
писатель, — единственное массовое движение в стране. Эти лю­
ди верят, что государство, церковь и нация -  одно, и это очень 
опасный миф” . Когда разговор коснулся конкретно „руситст- 
ва”, добавляет Шиплер, писатель просил не называть его име­
ни: он больше боялся „руситов”, нежели КГБ или партии. „На­
ми управляют сытые волки, — сказал он, — а эти люди — волки 
голодные”.^

Однако, на мой взгляд, Шиплер объясняет этот феномен 
слишком абстрактно: „Потенциальная сила „руситства”, наи­
более известным апостолом которого является Солженицын, 
лежит в совпадении самых мощных импульсов политической 
иерархии и народа. Разделяя преданность советского комму-

8 Там же, с. 10.

9 David K.Shipler. Russia. Penguin Books, 1983, p.327.
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низма к политическому единодушию, оно также нащупывает 
глубочайшие русские истоки подчинения власти и обнаружи­
вает такое физиологическое отвращение к плюрализму, что не­
которые либеральные диссиденты боятся, что „руситы” у влас­
ти были бы даже страшнее коммунистов” . ^  Как большинство 
американских интеллектуалов, сталкивавшихся с русским на­
ционализмом, Дэвид Шиплер апеллирует к фундаментальным 
стереотипам политической культуры. Но ведь стереотипы эти 
вековые, статичные. Они не могут объяснить динамику „рус­
ской идеи” : почему она исчезла из обихода после двадцатых 
годов, почему возродилась во второй половине шестидеся­
тых, почему, наконец, Шиманов, с которым много беседовал 
Шиплер, так презирает Солженицына, представленного Шип- 
лером в качестве „апостола руситства”, Тем более не объяс­
няют они, почему „русская идея” „вышла на улицу” и поче­
му так трагически напряженно ее адепты ожидают двухтысяч­
ного года.

Объяснение самиздатского автора звучит, конечно, го­
раздо менее абстрактно. Он ссылается на то, что „сегодня в сре­
де партийных, государственных и комсомольских деятелей 
часто распространяются отпечатанные на множительных аппара­
тах всевозможные „размышления”, „обращения”, „мемуары” 
— неофициальные по форме, но откровенно апологетические и 
одновременно угрожающие по содержанию. Чрезвычайно 
модным становится восхищаться твердостью лидеров Третьего 
рейха — Гитлера, а еще больше Гиммлера и Бормана... Книги о 
Третьем рейхе становятся самыми популярными, особенно 
среди молодых функционеров”. Говорит автор и об общей 
„фашизации функционеров аппарата власти” и заключает, 
что „зарождающееся и набирающее силу фашистское, правора­
дикальное движение среди различных слоев советской моло­
дежи, при том, что оно содержит элементы спонтанного про­
теста, оказывается на руку определенным группам политичес­
кого руководства в СССР и, если прямо и не инспирируется 
ими, то скрыто поддерживается в расчете на возможное исполь- 10

10 Ibid.
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зование этого движения для достижения определенных стра­
тегических целей*’. * *

Но если фашистское движение не инспирируется „опре­
деленными политическими кругами”, то кем оно инспириру­
ется? И почему „фашизация молодых функционеров” проис­
ходит именно сейчас и не происходила раньше? И почему имен­
но „фашизация”?

Все эти вопросы остаются без ответа не в последнюю оче­
редь потому, что ведущие американские советологи попросту 
их игнорируют, в лучшем случае трактуя их как экзотическое 
чудачество, lunatic fringe. Русскому фашизму нет места в кон­
венциональных советологических схемах. Консервативному на­
правлению, с трудом различающему нацистский и советский 
„тоталитаризм”, вся эта суета с фашизмом в Москве должна 
представляться совершенно несущественной: какая в конце 
концов разница? Либералы, со своей стороны, уходят от не­
комфортабельных фактов, компрометирующих „функционе­
ров власти” в Москве, „особенно молодых”, которым положе­
но -  по их сценарию — либерализм ров аться, а вовсе не фашизи­
роваться. Так или иначе, никто их этих экспертов не хочет ви­
деть в русском фашизме проблему, требующую объяснения. 
Одни, как мы уже знаем, смешивают „русскую идею” с патрио­
тизмом, другие — с шовинизмом. В результате все удовлетво­
рены. Проблема, однако, от этого не исчезает и по-прежнему 
требует объяснянеия.

Именно здесь теоретический ана- 
ИСТОРИЧЕСКАЯ лиз вырождения дореволюционной

ПАРАЛЛЕЛЬ „русской идеи” обретает реальную
практическую ценность. На самом 

деле объяснить фашистские демонстрации на улицах Москвы в 
начале 1980-х годов невозможно, если не вспомнить, что, во- 
первых, они там уже однажды были, во-вторых, какие обстоя- 11

11 Фашизм в СССР..., с.54.
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тельства этому сопутствовали, в-третьих, какими идеями они 
тогда вдохновлялись и о чем именно их появление свидетель­
ствовало.

Фашисты впервые вышли на московские улицы в 1905 г., 
вдохновлялись они лозунгами выродившейся „русской идеи”. 
Их бесчинства сигнализировали, что Петербургская Россия 
вступила в зону своего очередного „режимного” кризиса и что 
ее судьбоносный „системный” кризис был при дверях.

Неудачная русско-японская война вызвала резкую поля­
ризацию политических сил в стране. Глубокий раскол правос­
лавной монархии, казавшийся незаметным под цензурным 
прессом в эпоху стагнации, внезапно открылся миру. В верхах 
русского истеблишмента образовалась реформистская коали­
ция, инициировавшая Столыпинские реформы, т.е. отчаянную 
попытку спасти систему посредством режимного изменения и 
предотвратить контрреформу, которую предвещали как рево­
люционный терроризм слева, так и черносотенный терроризм 
справа. С другой стороны, „патриотические массы” устреми­
лись на улицы сокрушать жидо-масонский заговор против Рос­
сии. Этим людям нужны были не реформы, а погромы. Рефор­
мистская Россия стояла лицом к лицу со своим извечным эк­
стремистским „революционно-реакционным” антагонистом. К 
1908 г. реформаторы выиграли первый раунд этой роковой 
конфронтации.

Что видим мы в Москве в начале 1980-х? Развал затянув­
шегося на два десятилетия режима политической стагнации, 
раскол советского истеблишмента; образование в его верхах 
новой реформистской коалиции, инициировавшей горбачев­
ские реформы, т.е. отчаянную попытку спасти систему посред­
ством режимного изменения; „патриотические массы” на мос­
ковских улицах, празднующие день рождения Гитлера. Снова 
встала реформистская Россия лицом к лицу со своим экстре­
мистским антагонистом. К 1985 г. реформаторы выиграли пер­
вый раунд этой конфронтации.

Разумеется, „режимный” кризис 1905-1907 гг. не сводил­
ся к фашистским демонстрациям и столыпинским реформам. 
На поверхности фигурировали совсем другие события: царский
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манифест, созыв Государственной Думы, либеральные партии 
и Советы. Не сводится к горбачевским реформам и фашист­
ским демонстрациям и „режимный” кризис 1980-х. Конкрет­
ные детали каждой исторической ситуации уникальны. Речь 
здесь, однако, о модели политического изменения в России, а 
не об особенностях ее отдельных кризисов.

Что следует из предложенной здесь исторической парал­
лели? К началу 1980-х годов брежневская политическая стаг­
нация достигла пропорций „режимного” кризиса, сравнимого 
с тем, который принес России поражение в русско-японской 
войне. В ситуации упадка империи и приближающегося „сис­
темного” кризиса это обстоятельство не могло не привести к 
аналогичному сочетанию фашистских манифестаций и рефор­
мистской коалиции в верхах русского истеблишмента. Однако, 
если в „режимном” кризисе 1905 г. реформистской России 
противостояли как левоэкстремистская, так и правоэкстре­
мистская альтернативы, то в „режимном” кризисе 1980-х 
единственной потенциальной политической силой, опираю­
щейся на четкую идеологическую альтернативу и поэтому спо­
собной выиграть от коллапса реформы, является правый 
экстремизм. Успех или провал „русской идеи” в двухтысяч­
ном году полностью зависит, таким образом, от успеха или 
провала горбачевских реформ. Так же, как перспективы боль­
шевиков после 1905 г. полностью зависели от успеха или про­
вала столыпинских реформ.

В наиболее разработанном виде 
ПРОГРАММА тактическая программа фашист-

ЕМЕЛЬЯНОВА ской „трансформации” России к
2000 году была предложена Нико­

лаем Емельяновым в записке, представленной в ЦК КПСС 
10 января 1977 г., т.е. задолго до „выхода „русской идеи” на 
улицу”.

С точки зрения Емельянова, „совершенно очевидно, что 
борьба с высокораэветвленной и высокоорганизованной се­
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тью сионизма и масонства... может вестись успешно только на 
уровне еще более высокой организации, которая под силу толь­
ко нашей стране, всем странам социалистической системы, со­
вместно со многими развивающимися странами. Конкретны­
ми мероприятиями в этом плане могли бы быть:

А. На международном уровне 
Создание широкого всемирного антисионистского и 

антимасонского фронта, по типу антифашистских фронтов 
193040-х, потому что угроза мирового господства сиониз­
ма, намеченного им на 2000 год, грозит всем гоям земли, 
независимо от расы, религиозной и партийной принадлеж­
ности (проект Устава этого фронта подан год назад в меж­
дународный отдел ЦК КПСС).

Если учесть, что это будет фронт против 80% всего ми­
рового капитала, то конечная победа фронта будет оконча­
тельной победой над всей системой капитализма в мировом 
масштабе.

Время не ждет: пока сионистско-масонский поезд дви­
жется к своему 2000 году по расписанию, остановить его мо­
жет только всемирный фронт% только он и сможет пустить 
его под откос мировой истории. В противном случае всех 
гоев ждет неминуемый геноцид.

Б. На внутрисоюзном уровне 
Создание специализированного научного института 

(условно: Института изучения сионизма и масонства при ЦК 
КПСС), подбор кадров в который предусматривал бы недо­
пущение к работе лиц, которые могут являться потенциаль­
ными носителями идей сионизма и масонства (читай: евре­
ев, — А.Я.). Если в ФРГ, например, капиталистическое пра­
вительство не допускает к широчайшему полю деятельности 
лиц, состоявших в демократических организациях (читай: 
коммунистов, — А.Я.), то почему страна первой в мире 
диктатуры пролетариата должна отказывать себе в аналогич­
ных мерах против лиц, могущих быть носителями антисоци­
алистических идей? Ведь на то она и диктатура.., В случае не­
соблюдения этого пункта, создание Института нецелесооб­
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разно (развернутое предложение об этом представлено в 
Президиум XXV съезда КПСС)...

Введение раздела „научного антисионизма и антима­
сонства” в программы обществоведения всех средних 
школ... а также в учебные программы телевидения.

Издание стабильных учебников по этому предмету для 
вузов...

Включение этого предмета в обязательную программу 
всех уровней системы политического образования, а также 
в обязательную программу политической подготовки всех 
кадров Вооруженных сил СССР -  от солдата до маршала.

Включение в уголовные законодательства всех союз­
ных республик статей, предусматривающих суровые наказа­
ния за принадлежность к сионистским и масонским органи­
зациям... утайка принадлежности к сионизму и масонству 
должна рассматриваться как проникновение в наше социа­
листическое общество вражеского агента, со всеми вытека­
ющими отсюда уголовными последствиями.

Объявление в законодательном порядке (в указе Вер­
ховного Совета СССР) сионизма и масонства вне закона.

Беспощадная борьба со всеми видами организованной 
масоно-сионистской деятельности типа „Сахаровского ко­
митета”, „Комитета по наблюдению за выполнением Хель­
синской декларации в отношении прав человека”, „Солже- 
ницынского фонда помощи политическим заключенным 
СССР”, „Советского отделения Международной амнистии”, 
разного рода „международных семинаров по вопросам ев­
рейской культуры” и других самозванных органов и суро­
вое уголовное наказание всех их участников”. 1̂

Как видим, для Емельянова время рефлексии (или, как 
говорил когда-то Скобелев, „штатских теорий”) миновало. 
Пришло время засучить рукава и готовиться к двухтысячно­
му году. И рассылает он поэтому не идеологические трактаты, 
как Осипов, и не демонологические изыскания, как Солжени- 12

12 „Русское самосознание”, 1984, № 4, с .11-12.
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цын, но совершенно конкретную, разбитую на пункты прог­
рамму действий, изложенную на ортодоксальном канцелярите, 
на котором изъясняется средний „фашиствующий функционер” 
эпохи политической стагнации. Поэтому никакого упоминания 
о „право славизации России и мира” в ней не содержится и во­
обще лукавое щимановское разделение „православно-патрио­
тической трансформации” на стратегию (убеждение „русской 
новой правой” в необходимости союза с режимом) и политику 
(убеждение режима в необходимости союза с „русской новой 
правой”) ему чуждо. Его интерес сфокусирован исключительно 
на тактике. Отсюда полное отсутствие в нем апелляции к пра­
вославию.

Трудно, однако, не заметить глубокую внутреннюю связь 
емельяновского документа с яростными диатрибами „Пись­
ма трех” в „Вече” против „организованных сил широкого 
сионизма и сатанизма”, ведущих „коварную борьбу против 
нашего государства извне и изнутри”. Невозможно не заме­
тить, что на самом деле емельяновская программа представ­
ляет не более чем развернутое и детализированное предло­
жение „Слова нации” об идеологической переориентации дик­
татуры”.

Солженицын не сумел сформулировать точный идеологи­
ческий ответ „патриотическому” читателю „Вече” и автору 
„Критических заметок русского человека” . Шиманов сумел 
это сделать, но конкретной программы подготовки к двухты­
сячному году не предложил. Эту зияющую брешь в амуниции 
„русской новой правой” мог заполнить только человек, кото­
рый сам многие годы был „фашиствующим функционером”. 
Таким человеком и оказался Емельянов,

Тут и выяснилось, что у фашиствующего функционера 
Емельянова, „молодогвардейца” Чалмаева, нобелевского ла­
уреата Солженицына и лифтера Шиманова враги -  общие, 
как бы они их ни называли, — просвещенными ли мещанами, 
жидо-масонами или „образовЯншиной” (с той, естественно, 
разницей, что сторонники Солженицына уже сами включены 
Емельяновым в эту дьявольскую компанию), Оказалось, 
другими словами, что фашистская программа Емельянова
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прочно встроена в „православно-патриотический” храм прус­
ской новой правой”.13

Нам остается лишь кратко опреде- 
ФУНКЦИЯ лить роль и функцию „русской

„РУССКОЙ ИДЕИ” идеи” в автократической системе.
Идеология имперского национализ­

ма („русская идея”) возникает в ситуации, когда система, до­
стигнув очередного пика, начинает неудержимо скользить к 
упадку (это читатель может видеть, взглянув на табл.З прило­
жений). Так произошло в прошлом веке и повторилось в 
нашем. Иначе говоря, возникновение и возрождение „русской 
идеи” связано с прогрессивным истощением ресурсов системы
— духовных, политических, социальных и экономических — с 
утратой ею мобилизационного характера и симпатий масс, с 
отчуждением от нее интеллигенции. Эти ресурсы истощались 
медленнее в прошлом веке, что и обусловило, по-видимому, 
медлительность ее метаморфозы в теневую идеологию контр­
реформы, способную вернуть системе — в ситуации „системно­
го” кризиса — ее мобилизационный характер, симпатии „пат­
риотических” масс и экстремистской части интеллигенции.

Раз возникнув, однако, „русская идея” развивается, под­
чиняясь своей собственной логике, постепенно превращаясь из 
орудия борьбы со злом внутренним и внешним в инструмент 
мобилизации против „внешнего врага”, способствуя возрож­
дению гарнизонной ментальности в „патриотических” массах. 
Собственно, зерно этой эволюции содержится в ней изначально
— в поиске третьего, специально „русского” пути между де­
мократией и ,душевредным деспотизмом”. Это мы видели у 
ранних славянофилов в прошлом веке и у Солженицына се­

13 Тут вряд ли имеет существенное значение, что Н.Емельянов 
оказался, как и следовало ожидать, маньяком, и был в 1981 г. заклю­
чен в тюрьму за убийство собственной жены. Фанатики, как известно, 
могут быть идеологическими лидерами, но редко бывают уравновен­
ными людьми.
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годня. Затем следует имперская мечта покончить с „дьяволом” 
раз и навсегда посредством „православизации” мира» которую 
мы видели у Шарапова в 1900-х годах и у Шиманова в 1970-х, 
И, наконец, вырисовывается гигантский образ Сатаны, плани­
рующего захват мира, которому может противостоять только 
Россия, обладающая монополией на политическую праведность. 
Так приближалась „русская идея” к своему естественному за­
вершению, одинаково очевидному у Одинзгоева в начале 
1920-х и у Емельянова в конце 1970-х: Слово нации неизменно 
оказывалось Словом о фашизме.

Брежневские стратеги со Старой 
РОКОВОЙ ВОПРОС площади не поняли, судя по их ре­

акции, смысла возрождения „рус­
ской идеи” . Для них, как, увы, и для американских советоло­
гов, она вовсе не была знамением упадка системы и ее неудер­
жимого скольжения к „системному” кризису. Для них, как 
для западных попутчиков „русской идеи”, она была лишь 
разновидностью диссидентства, борющегося против режима. 
Поэтому не анализировать ее сигналы следовало, но прекратить 
их. Соответственно, решение проблемы было предоставлено 
политической полиции. Полиция могла выследить и арестовать 
ВСХСОНовцев, сослать Осипова, выслать Солженицына, затк­
нуть рот Чалмаеву, но изменить брежневскую стратегию, в ко­
торой был корень проблемы, она, естественно, не могла.

Стратегия эта была чревата политической стагнацией, со­
циальным гниением и культурным параличом. И дееспособна 
она могла быть только в условиях, когда ресурсы страны пусть 
медленно, но растут, а проблема режима заключается лишь в 
распределении их между двумя главными страхами системы -  
населением с его растущей потребностью „сытости” и военно- 
промышленным комплексом с его растущей потребностью 
„мощи”, Стратегия эта, однако, отказала, как только ресурсы 
системы начали прогрессивно истощаться, и перед режимом 
возник роковой вопрос: чем жертвовать „сытостью” или
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„мощью*’? Только в поиске ответа на этот роковой вопрос в 
конце 1970-х, когда экономический упадок и социальное гни­
ение достигли скандальных размеров, обнаружили советские 
политики, что любой ответ потребует изменения режима — и, 
соответственно, идеологического оправдания этого изменения.

Снова, как в начале века, оказалась Россия на перепутье. 
Разрушив становой хребет сталинистской экономики, пред­
почтя интересы „сытости” интересам „мощи”, система мо­
жет перейти в режим реформы. Судя по речам Горбачева, имен­
но этот переход и обещает он России. Это еще раз доказывает, 
что реформистская Россия без боя не сдастся. При всем том ни 
одна русская реформа на протяжении последнего полутысяче- 
летия не оказалась необратимой. Даже самые успешные из них, 
как мы знаем, либо растворились в политической стагнации, 
как реформа Хрущева, либо были обращены вспять свирепой 
контрреформой, как попытка Столыпина. Какие же у нас ос­
нования ожидать от Горбачева осуществления того, на чем 
сломали себе шею все без исключения его предшественники? 
Для этого ему понадобилась бы многосторонняя интеллекту­
альная и политическая поддержка международного сообщест­
ва, которой пока что на горизонте не видно.

Конечно, чудо всегда возможно. Но полагаться на чудеса 
в политике, по меньшей мере, наивно. Что если горбачевскую 
реформу ожидает судьба столыпинской? Сможет ли тогда сис­
тема, если она хочет выжить, оправдать свой отказ от „сытос­
ти” каким-либо другим способом, кроме насаждения .духов­
ной и аскетической” ментальности во имя смертельной борьбы 
со всемирным „жидо-масонством”, готовящимся к штурму 
России в 2000 году? Насколько мы можем судить, исходя из 
исторического опыта, в случае крушения реформы система 
должна будет обратиться к „русской идее” -  просто потому, 
что больше ей будет не к чему обратиться. Она должна будет 
принять стратегию Шиманова и тактику Емельянова.
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Разумееется, западным экспертам
КОМУ ВЕРИТЬ? по России такой исход дела пред­

ставляется невероятным. Кто та­
кие, спросят они, все эти „православно-патриотические” писа­
тели и читатели? Какое у них влияние в Кремле? С кем связа­
ны они на Старой площади? Чего стоят их „критические замет­
ки” вместе с демонологией Солженицына, стратегией Шима- 
нова и тактикой Емельянова? Кто пойдет за ними на страшный 
риск „православизации” империи и мира? Разве сами цитиро­
ванные выше писания их не свидетельствуют, что они, мягко 
говоря, люди эмоционально неустойчивые и полуобразованные, 
не пользующиеся вдобавок никаким точно документирован­
ным влиянием в официальных кругах? Какова вероятность, 
другими словами, что такие люди могут изменить ход истории, 
когда заслуживающие доверия источники (советские собесед­
ники экспертов из важных околокремлевских кругов) заве­
ряют их, что все в порядке в датском королевстве?

Нет сомнения, эксперты оперируют самым современным 
и прецизионным аналитическим аппаратом. У них в руках ста­
тистика, многочисленные интервью с советскими эмигранта­
ми, точные методики исследования и коллекция цитат из ре­
чей советских лидеров. Шиманову и его единомышленникам 
нечего этому противопоставить, кроме собственных наблюде­
ний, чувств и предощущений. И все же — в отличие от аккурат­
ных и рациональных экспертов -  земля под ногами именно у 
них. В самом воздухе родины ощущают они приближение гро­
зы — фундаментального кризиса системы, способного превра­
тить в реальность (как в 1917-м) даже самые фантастические 
идеи, пробудить силы, неподвластные статистическому учету и 
рациональному анализу. Шиманов и его единомышленники жи­
вут в ожидании своего собственного 1917-го. Они уверены, что 
наступит он в двухтысячном году. Кому же верить — запад­
ным экспертам или пророкам „русской идеи”?

С точки зрения опыта русской истории, я сказал бы так: 
никто не пойдет за Шимановым или Емельяновым, если Горба­
чеву удастся предотвратить „системный” кризис. Но что, если 
ему это не удастся? Ведь даже самые либеральные советологи
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не решаются отрицать его возможность в 1990-е годы.1̂  А уж 
что касается консервативных, то они просто рекомендуют под­
талкивать советскую систему к этому кризису, не подозревая, 
что работают при этом на Шиманова и его стратегию фашист­
ской „трансформации” России.

Один из самых поразительных выводов из истории наше­
го века содержится в книге английского ученого Нормана 
Кона: „Существует подземный мир, где патологические фан­
тазии вынашиваются плутами, полуобразованными фанатика­
ми -  для невежественных и суеверных. Бывают времена, когда 
этот подземный мир возникает из глубин и внезапно зачаровы­
вает, пленяет и обволакивает массы обычно здоровых и ответ­
ственных людей. И случается, что этот подземный мир стано­
вится политической силой и меняет ход истории”.*'5

Это -  результаты наблюдения над Германией 1920-х 
годов. Аналогичная ситуация сложилась в 1970-е годы в Иране, 
полностью подтверждая наблюдения Кона. В отличие от проро­
честв Шиманова, наблюдения Кона нельзя списать со счетов как 
фантазию. И все-таки мы это делаем. Почему?

14 „Если консерваторы или реакционеры одержат победу в 
1980-е гг. или если неумелые реформы кончатся ничем... весьма вероят­
но, что 1990-е гг. принесут кризис легитимности и намного более острые 
дилеммы для режима; его основные структуры и ценности будут взяты 
под сомнение и атакованы, как никогда прежде”. (Timothy J .Colton. The 
Dilemma of Reform in the Soviet Union. -  Council on Foreign Relations, 
1984, pp.78-79.)

15 Norman R.C. Cohn. Warrant for Genocide, Harper and Row, 
New York, 1 9 6 6 ,pp,17-I8.
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19
СОВЕТОЛОГИЯ НА РАСПУТЬЕ

В любой науке, имеющей дело с динамическими объек­
тами, исторический подход — стандартная стратегия исследо­
вания. Немыслимо вообразить, скажем, геолога, изучающего 
динамику образования земной коры, или психолога, анализи­
рующего недуг пациента, добровольно отказавшиеся от рас­
смотрения прошлого своего объекта во всей полноте, воз­
можной при современном состоянии науки. Советология, хотя 
она и причисляет себя к социальным наукам, -  единственное 
известное мне исключение из этого универсального правила. 
Более того, как гневно заметил Ричард Пайпс, она „агрессивно 
щеголяет своим невежеством в русской истории”. Советоло­
гия словно бы очертила вокруг себя „меловой круг”, в кото­
ром оказались исключительно события, произошедшие в Рос­
сии после 1917 года. Советологи, верящие в магическую силу 
смены поколений в советском истеблишменте, странным обра­
зом не замечают, что смена поколений в самой советологии не 
только не произвела никакого изменения в восприятии России 
западной публикой, но даже в их собственных представлениях.

Это правда, что младшее, ревизионистское поколение со­
ветологов взбунтовалось в 1960-е годы против своих учителей. 
Оно низвергло старые кумиры, но сохранило их главные табу и 
стереотипы. Бунтовщики не вышли за пределы „мелового 
круга”. Тут мы встречаемся с первым парадоксом западного 1

1 Martin F. Herz, ed. Decline of the West? Ethics and Public Policy 
Center, Georgetown University, 1978, p.62.
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спора о России: советологический бунт, спровоцированный 
хрущевской реформой, повторил ее судьбу -  он растворился в 
интеллектуальной стагнации.

Дело осложняется тем, что даже редчайшие советологи, 
которые осмелились перешагнуть „меловую черту”, как тот 
же, например, Ричард Пайпс или Джордж Кеннан, пошли в 
своих исследованиях не вперед, а назад, попытавшись механи­
чески перенести традиционные исторические парадигмы, мод­
ные в прошлом веке, в современную политическую реальность.^ 
Поэтому они тоже оказались в „меловом кругу”, только в дру­
гом, очерченном столетие назад классической русской историог­
рафией. Таков второй парадокс современного спора о России.

Третий его парадокс, пожалуй, самый забавный, заклю­
чается в том, что муза истории Клио не простила пренебреже­
ния обоим конфронтирующим лагерям. Она не дала им выйти 
за пределы прошлого. В результате сейчас, в эпоху нового 
„режимного” кризиса русской политической системы 1980-х, 
и консерваторы, и либералы прилежно повторяют заблуждения 
и ошибки тех, кто спорил о судьбах России в эпоху другого 
„режимного” ее кризиса в начале века.

В самом деле, разве не повторяют западные консервато­
ры аргументы старых русских экстремистов (в первую очередь 
большевиков), когда призывают углубить любыми средствами 
„режимный” кризис системы, довести его до накала „систем­
ного” — и таким образом навсегда похоронить коммунизм? И 
разве не повторяют либеральные советологи старых русских 
либералов, отрицая самую возможность такого „системного” 
кризиса, чреватого исторической катастрофой? Разве не увере­
ны они сейчас, что советская система сама по себе каким-то 
образом преодолеет свой „режимный” кризис, даже если они 
пальцем о палец не ударят, чтобы поддержать горбачевскую 
реформу? Вот чем оборачивается советологическое бегство от 
истории. 2000-й год, похоже, застигнет Запад врасплох, точно 
так же как застиг его врасплох 1917-й.

2 П одробнее об  этом см.: A.Yanov. Flight from Theory. -  Slavic 
Review, Fall 1983.
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Возможно ли предотвратить новую 
ПРОСТЫЕ ВОПРОСЫ контрреформу, тактику и страте- 

гию которой уже два десятилетия, 
как мы видели, упорно готовит к 2000 году „русская новая 
правая”? Нет сомнения, что такая контрреформа оказалась бы 
исторической катастрофой для России. Но ведь в отличие 
от всех прошлых ее исторических катастроф, в ядерном веке 
она может обернуться и мировой катастрофой. Вот почему 
проблема ее предотвращения представляется мне центральной 
в истории человечества конца XX века. Мне кажется, что, в 
принципе, предотвратить новую русскую контрреформу воз­
можно -  при условии переориентации западной стратегии в от­
ношении России. Понятно, что такая переориентация может 
быть только результатом реформы западной советологии и 
преодоления тех парадоксов западного спора о России, о кото­
рых я только что говорил.

Прежде всего зададим себе несколько простых вопросов. 
В самом ли деле русская история пронизана катастрофами, 
резко и неожиданно менявшими курс нации — порою до неуз­
наваемости? Это факт. Это очевидно из школьного учебника 
истории. Из него же очевидно, что „революция снизу” Влади­
мира Ленина была ничуть не менее неожиданной и не менее 
катастрофичной для России, нежели „революции сверху” Ивана 
Грозного, Петра Первого или Иосифа Сталина. Каждая из них 
сопровождалась массовым террором и всеми ужасами гарни­
зонного деспотизма и обходилась стране в миллионы невинных 
жертв (что, впрочем, не помешало русским историкам, а иног­
да, увы, и западным видеть в них могучую поступь прогресса). 
Кроме того, все они деформировали политическую культуру 
России. Это они обусловили тот страшный факт, что -  единст­
венная из европейских стран — Россия так и не сумела ни осво­
бодиться от империи, ни отделить церковь от государства, ни 
примириться с принципом разделения властей, на котором ос­
нованы современные политические системы. Короче говоря, не­
ожиданные исторические катастрофы, как бы парадоксально 
это ни звучало, -  вполне ординарный и постоянно действую­
щий фактор русской политической динамики. Это он блоки-
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ров ал выход России из средневековья — вплоть до конца вто- 
рого христианского тысячелетия.

Как же соотносится этот факт русского прошлого с рус­
ским будущим? Разве не жизненно важно точно выяснить, 
при каких условиях входит русская политическая система в 
зоны своих „системных1* кризисов, чреватых историческими 
катастрофами? И как сопрягаются они с ее „режимными” 
кризисами? Другими словами, не следует ли советологии — 
прежде, чем отвергнуть сигналы „русской идеи” о 2000 годе, -  
исследовать феномен русской политической динамики во всей 
его парадоксальной сложности?

Старые русские либералы не интересовались этими воп­
росами, покуда не наступил для них срок платить по вексе­
лям. Их „2000 годом” оказался 1917-й. Так не следует ли из­
влечь урок из их ошибки? Не пришло ли хотя бы в 1980-е го­
ды время перешагнуть „меловую черту”? Не пришел ли час 
для реформы советологии, способной подготовить Запад к 
2000 году?

А теперь вопрос для консерваторов: известен ли им хотя 
бы о дин-единственный случай в русской истории, когда „сис­
темный” кризис России („революция”) привел бы к ее осво­
бождению от „душевредного деспотизма”, а не к его усиле­
нию? Иначе говоря, был ли случай, когда Запад выиграл от ис­
торической катастрофы России? Большевики начала века, обу­
реваемые слепой жаждой сокрушения царизма, не интересова­
лись этими вопросами. Точно так же, как не интересуются ими 
сейчас западные консерваторы, жаждущие крушения комму­
низма. Мы знаем результаты большевистского экстремизма 
даже без школьного учебника. Но может быть, большевистская 
„революция” была исключением в русской истории? Может 
быть, в каком-нибудь другом случае „системный” кризис дей­
ствительно освободил Россию? Почему бы консерваторам, за­
быв на минуту свою „столетнюю войну” с либералами, спокой­
но не полистать учебники? Тогда, возможно, увидели бы они, 
что антикоммунистическая „революция” в России способна 
принести только тот же конечный результат, что и коммунис­
тическая -  заряженный экспансионистскими амбициями гар­
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низонный деспотизм. Хотят ли они оказаться лицом к лицу с 
воинственной и динамичной фашистской супердержавой?

Я не так наивен, чтобы надеяться, что люди, вложившие 
весь свой политический капитал в разоблачение либералов, про­
фессиональные идеологи антикоммунизма вдруг — пусть и пе­
ред лицом неоспоримых исторических фактов — дружно при­
мутся вместе с либералами противодействовать уже два деся­
тилетия активно действующей как в Москве, так и в эмигра­
ции „русской новой правой”. В действительности большинство 
советологов представляют собою не более, чем зеркальное от­
ражение советских профессиональных идеологов антиимпери- 
ализма. И все же всегда находятся люди, даже среди советских 
жрецов, для которых факты важнее чистоты партийных риз. 
Мой призыв, следовательно, обращен к таким людям и среди 
советологов, будь они консерваторами или либералами: не при­
шло ли время серьезно подумать о „русской идее” и 2000 годе?

Отсутствие сильного среднего клас- 
БЕСПРЕЦЕДЕНТНЫЙ са обусловило уязвимость России к 

ФЕНОМЕН страшным „системным” кризисам,
в особенности в эпохи ее историчес­

кого упадка, сделало ее неспособной эффективно сопротив­
ляться экстремистским штурмам.

Это правда, что русские реформаторы инстинктивно уга­
дывали эту слабость системы и на протяжении полутысячеле- 
тия, начиная с Ивана Третьего и кончая Хрущевым, пытались 
преодолеть ее, содействуя так или иначе формированию и 
усилению среднего класса. При всем том, однако, их полити­
ческое видение было, как правило, искажено идеологичес­
кими аберрациями: у Столыпина, например, его искренним 
убеждением в непревзойденных достоинствах православной 
монархии, у Хрущева -  его верой в преимущества коммуниз­
ма. Другими словами, политическое мышление русских рефор­
маторов оставалось в своей основе средневековым. Они не 
могли поэтому сделать возвышение среднего класса фокусом
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своей политической программы. И соответственно, не сумели 
выработать четкие и точные стратегии этого возвышения. У 
них не было ни опыта, ни школы современной политики: один 
в прошлом был саратовским губернатором в царской империи, 
другой — сталинским проконсулом на Украине, И самое глав­
ное, ослепленные своими идеологическими предрассудками, 
они полагали, что средневековую систему можно оздоровить, 
сохранив при этом незатронутыми ее основания.

По всем этим причинам — несмотря на изощренный поли­
тический инстинкт, энергию и динамику, которые внесли они в 
ржавую, затхлую атмосферу 1900-х и 1950-х годов -  выработ­
ка точной стратегии возвышения среднего класса оказалась за 
пределами их возможностей (точно так же, как она и сейчас за 
пределами возможностей Горбачева). Более того, как свиде­
тельствуют факты истории реформ, предшествующих Столы­
пину, похоже, что такая стратегия вообще не может быть вы­
работана внутри русской политической системы -  с ее глубоко 
укорененной традицией цензуры и самоцензуры и с ее атмосфе­
рой взаимного страха и ненависти, столь характерной для рус­
ского истеблишмента. Не потому ли вся русская история -  
одна драматическая цепь потерпевших поражений и обращен­
ных вспять реформ? Не потому ли, оказавшись в заколдован­
ном кругу отчаянных реформистских попыток и брутальных 
контрреформ, Россия не способна вырваться из него собствен­
ными силами?

В самом деле, достаточно бросить взгляд не на то, что раз­
деляло старых русских либералов и большевиков, а на то, что 
их объединяло (как объединяет и сейчас, несмотря на все их 
различия, либеральных советологов и консерваторов), и мы 
тотчас обнаружим наивную, противоречащую всем историчес­
ким фактам веру, что „больной человек Европы” может ка­
ким-то образом исцелить себя сам — будь то посредством ре­
формы или посредством революции. Я бы назвал эту веру ме­
тапарадигмой, в рамках которой находились в последнее сто­
летие все течения русской политической мысли в самой России 
и за ее пределами.

К сожалению, все они -  и либералы, и консерваторы, и
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экстремисты -  мечтали о невозможном: пациент не мог изле­
читься собственными усилиями.

На первый взгляд, это обстоятельство обрекает на пора­
жение любую попытку реформации России. Во всяком случае, 
оно диктует жестокое отрезвление от наивной веры, одинаково 
консервативной и либеральной, в то, что сегодняшняя кон­
фронтация ядерных супердержав имеет какое-то простое и яс­
ное решение, будь то революционное или реформистское. Оно 
обязывает нас начать поиск принципиально новых, сложных и 
окольных путей решения задачи политической модернизации 
России. Оно заставляет нас в особенности обратить внимание на 
то, что изменилось в мировой ситуации в конце тысячелетия по 
сравнению с ситуациями всех предшествующих русских ре­
форм, будь то в 1900-е или в 1950-е годы.

С моей точки зрения, главное, что отличает конец этого 
тысячелетия, состоит в беспрецедентной концентрации знания 
о России, накопленного на Западе за последние полвека и 
воплотившегося в тоже беспрецедентном феномене западной 
советологии. Конечно, до сих пор это был в основном мерт­
вый капитал, используемый главным образом в академических 
дискуссиях и социально-экономических и политических ана­
лизах. Но ведь, в принципе, интеллектуальный капитал этот 
может быть пущен в дело, активизирован, превращен, как 
говорил Маркс, в материальную силу, например, он может быть 
использован для выработки точной стратегии возвышения 
среднего класса России, т.е, для ее политической модернизации, 
(Что имеется в виду под „средним классом” в советских ус­
ловиях, показано на табл,5.) Тем более что, как бы парадок­
сально это ни звучало, объем знаний о России, которым рас­
полагает сегодня советология, превышает во многих случаях 
то, что знают о своей собственной системе советские политики, 
экономисты и социологи,

В конце концов, совершенно очевидно, что такая страте­
гия может быть выработана только людьми, прошедшими, в 
отличие от русских реформаторов, школу современной поли­
тики, сочетающими в себе превосходное знание современной 
России и западную культуру мышления, людьми, выросшими
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без политической цензуры и имеющими не замутненный сред­
невековыми идеологическими аберрациями опыт работы над 
политическими стратегиями.

Короче, я говорю о том, что стратегия возвышения рус­
ского среднего класса может быть выработана только вне 
системы. Более того, я бы сказал, именно в выработке такой 
стратегии и могла бы состоять реальная политическая функ­
ция западной советологии. В этом смысле советология (если 
бы она оказалась способной преодолеть партийную враж­
ду и интеллектуальную стагнацию) — потенциальный анти­
под „русской идеи”, способный расстроить ее план 2000 года.

Само собой разумеется, назначение 
ЧЕГО МЫ ХОТИМ такой стратегии состояло бы не в 

ОТ РОССИИ? том, чтобы навязать ее реформист­
ским лидерам России, но лишь в 

том, чтобы адекватно реагировать на их политические ходы, 
в том, чтобы поддержать их собственное инстинктивное стрем­
ление к возвышению среднего класса, в том, если угодно, что­
бы направить их реформистскую энергию в правильные, не ис­
каженные идеологическими предрассудками русла. Как это 
сделать практически, -  другой вопрос, и я еще к нему вернусь. 
Сейчас речь идет лишь о принципиальной переориентации за­
падной советологии, которая в свою очередь могла бы послу­
жить предпосылкой и базой для переориентации всей стратегии 
Запада в отношении России.

Конечно, прежде всего это предполагает отказ от расхо­
жих стандартных формул и терминов, которыми до сих пор 
пользуется западная стратегия в отношении России, будь то 
„тоталитарная диктатура” или „олигархия”, или „номенкла­
тура”, или „советский режим”, или „советская элита”. Разуме­
ется, все эти отжившие, недифференцированные формулы бы­
ли порождены интеллектуальной стагнацией в советологии и 
ее бегством от истории, о которых говорилось выше. Но ко­
ренятся они в полувековой конфронтации супердержав — и
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только для продолжения такой конфронтации и пригодны. Для 
делового подхода к России, имеющего целью прекращение 
конфронтации, они не годятся. Прежде всего потому, что ли­
шают нас фундаментального, формообразующего элемента 
всякой деловой стратегии: ясного представления о ее цели. О 
том, чего мы, собственно, хотим от России.

Мы ожидаем от нее цивилизованного поведения в миро­
вой и внутренней политике. Но ведь поведение политической 
системы есть лишь функция ее природы. Наивно упрекать вол­
ка за то, что он ест овец, а не траву. Однако столь же наивно 
упрекать средневековую политическую систему в том, что она 
пренебрегает нормами поведения современного цивилизован­
ного мира. Еще более наивно произносить громовые речи, 
разоблачая ее „тоталитарную” природу и в то же время ожи­
дать от нее „нетоталитарного” поведения. Так же, как в случае 
с волком, элементарный здравый смысл требует выбора: если 
мы действительно имеем дело с „тоталитарным волком”, 
тогда все переговоры о том, чтобы он перешел на вегетариан­
скую диету, бессмысленны. Именно это и утверждают консер­
ваторы, Если же мы все-таки ведем такие переговоры, надеясь 
на их успех, из этого должно логически следовать, что люди, с 
которыми мы садимся за стол переговоров, не являются 
„тоталитарными волками”. Одно из двух. Тот факт, что за­
падная стратегия исходит одновременно из обеих предпосылок, 
свидетельствует, что стратегия эта — не деловая.

Для того чтобы средневековая система действовала в 
рамках современной цивилизации, она должна выйти из сред­
невековья, „присоединиться к человечеству”, как мечтал еще 
полтора столетия назад Петр Чаадаев, Другими словами, она 
должна быть политически модернизирована. Следовательно, 
единственной целью деловой стратегии Запада, отвечающей 
требованиям элементарного здравого смысла, может быть 
только содействие политической модернизации России, в осно­
ве которой, как мы уже говорили, лежит возвышение ее сред­
него класса.

Являются ли адекватными средствами для достижения 
этой цели военная конфронтация, экономическое давление,
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подрывная пропаганда, угроза „звездных войн”, хотя бы и в 
комбинации с переговорами о контроле над вооружениями? 
Может ли все это вести к возвышению советского среднего 
класса?

Достаточно поставить этот вопрос, чтобы стало оче­
видно, что, лишив себя деловой цели стратегии в отношении 
России, мы не располагаем и средствами для прекращения 
конфронтации. Хуже того, мы даже не обсуждаем их в на­
шем споре о России. Мы даже не знаем, в каких терминах их 
обсуждать.

Начнем с того, что никакого „со- 
МНОЖЕСТВЕННОЕ ветского режима”, тоталитарного

ЧИСЛО или нет, не существует. На протя­
жении столетий русская политичес­

кая система квантовалась, если можно так выразиться, поли­
тическими режимами, каждый из которых был не продолже­
нием, а отрицанием предшествующего. Разве не была сталин­
ская „революция сверху” „деленинизацией” советской сис­
темы? Разве не был хрущевский режим „десталинизацией”, а 
брежневский — „дехрущевизацией”? Разве не начал Горбачев 
с „дебрежневизации”? Если вглянуть на табл.4, то станет оче­
видно, что так оно было и в предшествующем историческом 
цикле России. Так оно всегда было в России. Именно поэтому 
понятие „режимного изменения” (regime-change) и является 
по сути ключевым в русском политическом процессе. А нам 
термин „советский режим” служит одинаково для описания 
как военного коммунизма, так и нэпа, как сталинской дикта­
туры, так и хрущевской либерализации, как брежневского 
гниения, так и горбачевского перехода к режиму реформы. 
Я сейчас говорю лишь о тех „режимных изменениях”, о кото­
рых мы знаем не из учебников — они часть нашей жизни. Даже 
собственный опыт не осмыслили мы как теоретический факт. 

Не осмыслили мы теоретически и то обстоятельство, что 
каждое „режимное изменение” неизбежно отражается и во
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внешнеполитических целях системы. Русские диктаториальные 
режимы, например, всегда вынашивали грандиозные экспан­
сионистские замыслы. Режим Сталина, проглотивший, не по­
перхнувшись, Восточную Европу с населением в сто одиннад­
цать миллионов человек, вовсе не был в этом смысле исключе­
нием. Режимы Ивана Грозного, Петра Первого, Павла Первого, 
Николая Первого ничуть не уступали ему в грандиозности 
экспансионистских замыслов, А вот режимы политической 
стагнации, как брежневский, всегда в русской истории были 
мел ко экспансионистскими, судорожно хватая, что плохо ле­
жало, никогда, однако, не позволяя себе гигантских замыслов 
диктаториальной экспансии.

Действительное „окно’1 в модернизацию представляли со­
бой лишь режимы реформ, занятые радикальной внутренней пе­
рестройкой системы и — как следствие этого, -  отказывавшие­
ся, как правило, и от территориальной экспансии, и, насколько 
это было для них возможно, от конфронтации — с собственным 
народом и с внешним миром. Хрущевская либерализация, 
отказ его режима от территориальной экспансии и от участия в 
гонке стратегических вооружений (не говоря уже о последо­
вательном сокращении конвенциональных армий) был лишь 
наиболее яркой демонстрацией того, что русские режимы 
реформ на самом деле являются „окнами” в модернизацию. 
Вместо территориальной экспансии такой режим стремится, 
как правило, к экспансии политического влияния. Поэтому, 
надо полагать, горбачевское правление в 1980-е, если ему 
суждено превратиться в режим реформы, неизбежно приведет 
к аналогичному взрыву экспансии политического влияния — и 
к отказу от территориальной экспансии. (К сожалению, прин­
ципиальное различие между естественной для супердержавы 
борьбой за влияние и территориальной экспансией не было ос­
мыслено теоретически ни в начале 1960-х, когда режим ре­
формы отчаянно нуждался в поддержке Запада, чтобы выжить, 
ни в середине 1980-х.)

Как бы то ни было, термин „советский режим”, которым 
безмятежно оперируют западные советологи всех убеждений, в 
деловом подходе к России просто не функционален. Как не
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функционален и термин „советская идеология” (о чем — ни­
же) . И тем более термин „советская элита”, Хотя бы потому, 
что в действительности мы имеем дело с широким спектром 
советских элит, одни из которых являются агентами полити­
ческой модернизации — и в этом смысле потенциальными со­
юзниками Запада — а другие, как „русская новая правая” и 
военно-промышленный комплекс, — агентами контрреформы и 
непримиримыми врагами Запада (в табл.5 читатель найдет диа­
грамму политической структуры СССР, как я ее себе пред­
ставляю) .

К сожалению, ни одно из конфронтирующих в западном 
споре о России течений нужды в радикальной ревизии своих 
терминов и инструментов политического анализа пока не по­
чувствовало, Это я и попытаюсь сейчас показать.

К счастью, в 1980-е появились на 
НА НИЧЕЙНОЙ свет две замечательные книги, точ- 

ЗЕМЛЕ но суммирующие позиции совре­
менных западных „большевиков” 

и либералов в споре о России. Я имею в виду работу Ричарда 
Пайпса „Выжить недостаточно”, которой, по-видимому, суж­
дено превратиться в своего рода консервативную советологи­
ческую библию,"  ̂ и работу Тимоти Колтона „Дилемма рефор­
мы в Советском Союзе”, несомненно представляющую эн-

3 Чтобы в этом не оставалось сомнения, достаточно процитиро­
вать несколько отзывов на последнюю книгу Пайпса, напечатанных 
на ее обложке. „Я полностью согласен с главным аргументом Пайпса” 
(министр обороны К.Вайнбергео); „Это очень важная книга. Она за­
служивает всеобщего внимания*' (М.Кампелман, глава американской 
делегации на переговорах по ядерным и космическим вооружениям); 
„Прозрения Пайпса фундаментально важны” (Роберт Макфарлан, быв­
ший советник президента по национальной безопасности); „Беспример­
ная эрудиция профессора Пайпса освещает самые важные политичес­
кие проблемы нашего времени” (Джин Киркпатрик, бывший посол 
США в ООН).
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цикл one дню советологического либерализма.^ Достаточно со­
поставить эти работы, чтобы увидеть, в какой степени Запад 
готов к 2000 году.

Принципиальные установки обеих книг настолько же про­
тивоположны, разумеется, как если бы они были написаны, 
скажем, Лениным и Милюковым. Пайпс, собственно, и не 
скрывает, что его оценка ситуации в России близка ленинской. 
Он даже употребляет для ее описания ленинские термины. 
„Если бы Ленин был жив сегодня, он скорее всего заключил 
бы, что условия в его стране и ее империи отвечают критериям, 
которые он установил для „революционных ситуаций”. Бе­
зусловно, советский блок сейчас в тисках намного более серь­
езного экономического и политического кризиса, нежели Рос­
сия или Германия испытывали столетие назад

Именно эту большевистскую „революционную ситуа­
цию”, которая лежит в основе всех политических построений и 
рекомендаций Пайпса, и отрицает, как и следовало ожидать, 
Колтон. „Кое-кто на Западе, — пишет он, — полагает, что СССР 
сегодня является обществом в кризисе, что он пришел к 
поворотному пункту, где на кону стоит само существование 
советской власти. Этот тезис ложен. Он недооценивает ресурсы 
правителей и переоценивает их проблемы”.^

Отсюда вытекают все остальные противоречия обоих ав­
торов, Как Ленин в оценке кризиса царизма, так и Пайпс в 
оценке кризиса советской системы исходит, разумеется, из

4 Т 'Colton. The Dilemma of Reform in the Soviet Union. Council on 
Foreign Relations. New York, 1984. Вот некоторые отзывы о работе Кол­
тона, которые украшают обложку его книги: „Изощренный подход к 
фундаментальным проблемам изменения в советской системе... Пред­
сказания Колтона замечательно точны” (’"Problems of Communism"); 
„Краткий, ясный, превосходно задуманный и правдоподобный анализ 
направления, которое советская внутренняя и внешняя политика может 
принять с новым поколением руководителей” (’’Interbational Affairs”); 
„Книга производит большое впечатление” (’’International Journal"),

5 RPipes. Сап the Soviet Union Reform?. -  Foreign Affairs Fall 
1984,p.51. 6

6 T.Colton, The Dilemma..., p.26.
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стандартного большевистского кредо, которое лучше всего 
выражено русской пословицей „горбатого могила испра­
вит”. „Тоталитарные режимы, — пишет Пайпс, — по определе­
нию, неспособны к эволюции изнутри и непроницаемы для 
изменения извне”.^

В книге Колтона термин „тоталитаризм” не встречается 
ни разу. Впрочем, и отношение Пайпса к железной „тоталитар­
ной” формуле, царившей в советологии на протяжении деся­
тилетий, вовсе не так однозначно, как может показаться. Уже в 
следующем абзаце он сам пробивает в ней брешь своим лож­
ным, по мнению Колтона, тезисом, что „кризис коммунизма” 
требует от советской элиты (которую Пайпс называет „номен­
клатурой”) „действий решающего характера”,** способных 
изменить неизменную, „по определению”, систему.

Поскольку Колтона не заботит ни проблема „тоталита­
ризма”, ни проблема „кризиса коммунизма”, он этого проти­
воречия счастливо избегает,

У Колтона нет сомнения, что постсталинская советская 
система принципиально отличается от того, чем она была при 
Сталине. Пайпс никак не может решить, что именно он по это­
му поводу думает. С одной стороны, утверждает он, что „но­
менклатура” „до такой степени страшится мысли о любом из­
менении сталинистской системы, в которой коренятся вся ее 
власть и привилегии, что она избирает все более и более слабых 
генеральных секретарей”.  ̂ С другой — считает, что „возвраще­
ние к с т а л и н и з м у является одной из альтернатив сегод­
няшнего советского режима, хотя и „нереалистической”. ̂  Да­
лее Пайпс утверждает, что „наследники Сталина сохранили по­
литическую и экономическую систему сталинизма, даже если

7 R.Pipes, op.cit., р.49.

8 Ibid.

9 Ibid., р.50. Курсив мой. -  А.Я.

10 Jbid.,p.53. Курсив м ой .-А .Я .

11 Ibid., р.54.
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они и превратили в ничто ее создателя” ^  и  в то же время он 
думает, что „сегодняшний кризис коммунизма” вызван имен­
но отказом „номенклатуры” от сталинизма, ее „прозябанием 
на своего рода ничейной земле между принуждением и свобо­
дой, что делает ее неспособной воспользоваться плодами как 

1 Ятого, так и другого”. - *
Такое нагромождение противоречий неизбежно для 

автора, который и разделяет и отвергает „тоталитарную” 
формулу: ему тесно в рамках стандартного консервативного 
кредо и в то же время страшно покидать эти рамки. Подобно 
советской „номенклатуре”, он оказывается на своего рода 
ничейной земле между консерватизмом и либерализмом, что 
„делает его неспособным воспользоваться плодами как того, 
так и другого”,

У Колтона, естественно, нет этой заботы. И, соответст­
венно, нет необходимости отождествлять сегодняшний совет­
ский режим со сталинизмом и одновременно отвергать это 
тождество,

Главное несогласие обоих авторов, однако, в их поли­
тических рекомендациях. Пайпс, ссылаясь на Энгельса, реко­
мендует давить на Советский Союз всеми возможными средст­
вами. „Лучший совет Западу — это делать все возможное, 
чтобы помочь местным силам, старающимся изменить СССР и 
его клиентов, [ и] отказывать советскому блоку в различных 
формах экономической помощи, что может содействовать 
интенсификации громадного давления, оказываемого на 
их трещащую по швам экономику. Это будет толкать их в на­
правлении общей либерализации и примирения с Западом”. ^

Иначе говоря, Пайпс предлагает добиваться реформы 
революционными средствами, рекомендованными Лениным и 
Энгельсом. Авторитеты, на которые он ссылается, однако, 
были, в отличие от него, вполне логичны и последовательны:

12 Ibjd.t р.59.

13 R .Pipes. S urvival..., р .205.

14 R.Pipes. Can the Soviet U n io n .p .6 1 .
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менее всего нужна была им „общая либерализация” царизма. 
Рекомендуя, как и Пайпс, „давление”, способное довести 
„режимный” кризис системы до накала революционного, т.е. 
„системного”, они имели в виду разрушение царизма, а вовсе 
не его реформирование. И они были правы: „системный” 
кризис действительно разрушил царизм. Только на обломках 
его возникло в результате этого кризиса нечто, по мнению 
самого Пайпса, похуже царизма. В этом и заключается главное 
противоречие „библии” американских „большевиков”, Они не 
знают, что предпочесть в своих пожеланиях России: то ли ре­
форму, то ли революцию.

Как бы то ни было, Колтону все эти проблемы чужды, 
ибо он, как мы видели, отрицает какой бы то ни было кризис 
советской системы в принципе, И, соответственно, все проти­
воречивые рекомендации Пайпса и его единомышленников 
представляются ему безответственной болтовней: „Пустые раз­
говоры о дестабилизации советской системы в лучшем случае 
могут лишь отвлечь от практических задач внешней политики, 
а в худшем представлют собой бегство от разума, приглашаю­
щее Москву к столь же несдержанному ответу. Экономические 
бойкоты, гонка вооружений, пропагандистские наступления, 
вмешательство в пользу тех или других групп [ в СССР] и т.п. 
может предотвратить определенные советские внешнеполити­
ческие акции или наказать СССР. Но они не могут повлиять на 
среду, в которой такие решения принимаются, в направлении, 
желательном для Запада”. ^

Более того, отражая общую тенденцию либеральной сове­
тологии, Колтон принципиально против каких бы то ни было 
попыток повлиять на развитие событий в России. Сочувственно 
цитируя знаменитую дилемму Джорджа Кеннана („мы долж­
ны выбрать между интересами демократизации России и инте­
ресами мира; перед лицом такого выбора может быть только 
один ответ”), Колтон решительно заявляет: „Главный запад­
ный ресурс влияния на советское общество -  не зерно, не син­
тетические материалы и не газовые турбины, но медленно дей-

15 Т.Colton. The Dilemma..., р.99.
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ствующий магнит западной культуры”. Конечно, он понимает, 
что „изменение взглядов и ценностей требует поколений” ^

„Медленно действующий магнит западной культуры” су­
ществовал, как мы знаем, и на протяжении предыдущих сто­
летий русской истории. Однако он почему-то не повлиял на 
функционирование русской политической системы в „направ­
лении, желательном Западу”, Иначе Колтону не пришлось бы 
выражать столь смутные надежды в конце XX столетия. Где же 
у нас гарантия, что этот „магнит” сумеет совершить в будущих 
поколениях то, что не удалось ему в предыдущих? На чем, соб­
ственно, может основываться такая надежда? Да и не следует 
ли спросить себя, есть ли в распоряжении человечества эти 
требуемые поколения в ядерном веке? Как быть с фашист­
скими демонстрациями у памятника Пушкину в начале 1980-х? 
Как быть с собственным предсказанием Колтона, что в случае 
провала горбачевской реформы советскому режиму предстоит 
беспрецедентный кризис уже в 1990-е? ̂

При всех обычных для Пайпса противоречиях,^ в его го­
лосе, по крайней мере, звучит неподдельная тревога. В меру 
своих сил он пытается перевести замшелую консервативную 
советологию на новый уровень сложности, адаптировать ее к 
условиям конца столетия. Колтон, к сожалению, только повто­
ряет старую либеральную мудрость. Разумеется, тот факт, что 
Пайпс пользуется безнадежно устаревшей терминологией, вро­
де „тоталитаризм” или „номенклатура”, или „гранд дизайн” 
советской внешней политики, может представляться непрофес­
сиональным. Но ведь и Колтон употребляет один и тот же тер­
мин „советский режим”, говоря как о сталинизме, так и о де­
сталинизации. Главное, однако, в том, что от его великолепно 
документированной и элегантной монографии веет, в отличие 
от работы Пайпса, таким академическим равнодушием, что да­
же предсказание беспредецентного кризиса в 1990-е годы ка-

16 Ibid.

17 Ibid., р.79.

18 См., например: A.Yanov. The Origins of Autocracy. Ch 3 ,р р Л 11- 
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жется в его устах обмолвкой. Увы, он тоже оказывается на ни­
чейной земле, только в другом, куда более печальном смысле.

Ничего, казалось бы не может 
,,ПОЛУ ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ быть общего между Паипсом и

УМОЗАКЛЮЧЕНИЯ” Колтоном в их споре о России.
Кроме одного обстоятельства: 

оба подхода одинаково отрицают обратимость того политичес­
кого изменения, которое произошло в России после Сталина, 
отрицают, иначе говоря, возможность контрреформы, И что са­
мое парадоксальное — отрицают они ее по одним и тем же мо­
тивам.

При всех своих колебаниях относительно „тоталитарной’' 
формулы и сталинизма Пайпс решительно утверждает: „Стали­
низм не может быть реставрирован по многим причинам, наи­
более весомая из которых — невозможность управлять сегод­
няшней сложной индустрией и военным истеблишментом при 
помощи грубой силы и в изоляции от остального мира” ^  И 
Колтон полностью согласен с ним -  в этом единственном пунк­
те. „Экономическое и социальное содержание примитивной ста­
линистской модели говорит против ресталинизации... В Совет­
ском Союзе почти полная грамотность, достаточно устоявшие­
ся порядки и нравы, и он гораздо менее отчужден от мирового 
развития и [общественного] мнения”. ^

Обратите внимание, что Пайпс и Колтон нечаянно описа­
ли,., Веймарскую Германию. Что сказали бы они сейчас о лю­
дях, которые в 1920-е годы доказывали бы невозможность фа­
шистского переворота в Германии — в случае ее „системного” 
кризиса — аргументами о „невозможности управлять сегод­
няшней сложной индустрией и военным истеблишментом при 
помощи грубой силы и в изоляции от остального мира”? Или 
аргументами о „почти полной грамотности, устоявшихся по-

19 R.Pipes. Can the Soviet Union..., р.53.

20 Т .Colton, The Dilemma..., p.62.
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рядках и нравах и гораздо меньшей отчужденности от мирово* 
го развития”? Разве помешало все это фашистскому переворо­
ту? И много ли трудностей испытал Гитлер в управлении слож­
ной индустрией, как только население приняло условия нового 
социального контракта, который он ему предложил? Как толь­
ко согласились немцы с диктаториальной ментальностью, с 
новой идеологией аскетизма, военной доблести и обожеств­
ленного лидера, ведущего империю из бездны унижения к сия­
ющим вершинам Тысячелетнего Рейха? Как только увидели 
они себя расой господи воинов, борющейся против всемирного 
жидо-масонства и „образованщины”, которые стремятся к по­
рабощению Германии? Но ведь именно такую идеологию и 
именно такую ментальность предлагает, как мы видели, совет­
скому народу выродившаяся „русская идея”.

Если это оказалось возможными условиях „системного” 
кризиса в Германии в XX в., то почему, собственно, невоз­
можно это в России? Разве ее индустрия настолько уж сложнее 
немецкой? Разве ее сегодняшние порядки и нравы более „ус­
тоялись”, нежели порядки и нравы Веймарской Германии? Что 
до ментальности времен поздней брежневской стагнации, то 
ведь и сам Пайпс сочувственно цитирует ее описание, подчер­
кивающее, что она „иногда выглядит сознательной эскалацией 
политического психоза, предвоенной эскалацией ненависти, 
идеологической артподготовкой. Она дословно напоминает 
фразеологию Третьего рейха перед началом военной экспансии 
немецкого отечества. И это может быть опаснее, чем кажется, и 
тут, наверное, необходимо было бы какое-то серьезное иссле­
дование, а не пол у эмоциональные наши умозаключения”.^

Здесь мы видим вещь еще более поразительную: оба ав­
тора, описывающие политическую ситуацию России 1980-х 
и ее перспективы и авторитетно предлагающие свои рекомен­
дации западным стратегам, не только игнорируют возрождение 
„русской идеи” в СССР, ее идеологическую эволюцию и ее план 
2000 года. Они, судя по всему, о нем даже не подозревают. В

21 Антисемитизм в Советском Союзе. Его копни и последствия. 
Иерусалим, 1979, с.86.
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то время, как во всей книге Колтона проблеме русского на­
ционализма посвящено одно-единственное предложение,^ 
Пайпс предлагает читателю именно те „полуэмоциональные 
умозаключения”, против которых предостерегает сочувственно 
цитированный им русский эмигрант: „Правое диссидентство 
основывается не столько на идеологии, сколько на эмоциях, 
которые не могут быть легко систематизированы. Доминирует 
среди этих эмоций ностальгия по старой, предреволюционной 
России — никогда не существовавшей стране жар-птицы, икон и 
юродивых, благочестивых царей и христолюбивых крестьян... 
Они не особенно заинтересованы в политических вопросах, по­
лагая важными лишь предметы личные, духовные”, ^

Как мог убедиться читатель этой книги, политики „рус­
ской идеи”, будь то Вагин или Осипов, Шиманов или Емелья­
нов так же далеки от эмоциональной ностальгии русских „де­
ревенщиков”, как Пайпс от Колтона: они просто ничего обще­
го с ней не имеют,

Все это, однако, полбеды. Настоящая беда начинается, ко­
гда, полностью пренебрегая вековыми стереотипами поли­
тического изменения в России, Пайпс и Колтон одинаково 
представляют себе русскую контрреформу только и исключи­
тельно как реставрацию сталинизма. Но разве все предыдущие 
русские исторические катастрофы не отличались от сталинской 
и Друг от друга во всем, кроме главной функции всякой рус­
ской контрреформы — насильственного ареста политического 
изменения в империи и максимального ослабления, а иногда 
и полного разгрома поднимающего голову среднего класса? 
Иначе говоря, — кроме закупоривания „окна в модерниза­
цию”? Сталин любил, когда его сравнивали с Иваном Грозным 
или с Петром Первым. И действительно, брутальная диктатура, 
грандиозные экспансионистские замыслы и воссоздание рус­
ского военно-промышленного комплекса были у всех этих ти­
ранов общими. Однако в идеологическом, самом важном для 
нас здесь смысле, лидеры русских контрреформ не имели меж-

22 T.CoIton. The Dilemma..., р.62,

23 R.Pipes. Survival..., р.69.
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ду собой, как правило, решительно ничего общего. Более того, 
нередко как раз в этом смысле они были друг другу противо­
положны (достаточно сравнить Петра Первого со Сталиным 
или обоих с Иваном Грозным). Мы имеем здесь дело с исто­
рическим фактом: идеологически русские исторические ката­
строфы действительно продемонстрировали миру максималь­
ное многообразие.

Так почему, говоря о возможности новой русской контр­
реформы должны мы ограничивать себя исключительно опы­
том одной, сталинской? Потому что дальше „меловой круг” 
не пускает? И как можем мы -  в свете катастрофичности рус­
ского политического прошлого — настаивать на необратимости 
того изменения, которое произошло в России после одной из 
брутальных ее диктатур? Ведь то, что отличает это прошлое от 
истории всех европейских систем, именно в обратимости по­
литического изменения и состоит. Опыт всей русской истории 
решительно противостоит тому единственному утверждению, 
в котором согласились Пайпси Колтон.

Для ученых, знакомых с этим опытом, такое категоричес­
кое утверждение было бы невозможным. По меньшей мере, 
оно потребовало бы „серьезного исследования”, упомянутого 
русским эмигрантом, которого цитировал Пайпс. Ни для Пайп- 
са, ни для Колтона обратимость политического изменения в 
России, к сожалению, не является препятствием для „полуэ- 
моциональных умозаключений”. Они об этой обратимости не 
подозревают, Потому Пайпс, в частности, может говорить о 
„реформах Петра Великого, Александра Второго и Николая 
В торого ,отделяя их друг от друга только запятыми и сме­
шивая, таким образом, контрреформу с реформами, „систем­
ный” кризис -  с „режимным”.

24 Ibid., р.204.
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Каковы, с точки зрения истори- 
КРИЗИСЫ ИМПЕРИИ; ческого подхода, различия меж- 

ПОПЫТКА ТИПОЛОГИИ ду основными формами полити­
ческого изменения в России? От­

вечая на этот вопрос, я надеюсь объяснить читателю и разли­
чие между основными формами русских политических кризи­
сов, как оно мне представляется.

Я бы определил режим реформы как комплекс полити­
ческих акций и институциональных изменений, ориентирован­
ных на разрушение препятствий к усилению среднего класса и, 
следовательно, на продвижение системы в направлении полити­
ческой модернизации. Именно поэтому функцией режима ре­
формы всегда были культурная „оттепель” и демилитариза­
ция России. Функция режима контрреформы, естественно, 
противоположна: он блокирует усиление среднего класса как 
посредством террора, так и при помощи институциональных 
изменений, замораживающих социальную дифференциацию 
(вплоть до 1930-х в первую очередь дифференциацию кресть­
янства) . Именно потому его функцией всегда были террор и 
тотальная милитаризация системы. Тем самым режим контр­
реформы толкает систему в направлении, противоположном 
политической модернизации. Как бы то ни было, любое поли­
тическое изменение является результатом кризиса.

Кризисы эти, однако, существенно отличаются друг от 
друга. Одни из них, которые я называю „режимными”, как бы 
остры и болезненны они ни были, оставляют руководству сис­
темы выбор „режимного изменения”: она может перейти в ре­
жим реформы, как случилось, например, в результате кризи­
сов 1801, 1855, 1921 или 1953 гг., или в режим контрреформы, 
как случилось в кризисах 1825 или 1881 гг., или, наконец, в 
режим политической стагнации, как в результате кризисов 
1613, 1725 или 1964 гг. В некоторых случаях руководство сис­
темы может форсировать переход к режиму контрреформы, 
как произошло в ходе кризиса 1796 г.

Хотя в ситуациях „режимных” кризисов руководство 
системы имеет относительную свободу выбора, свобода эта, 
тем не менее, ограничена, как видит читатель из табл.4, некото­
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рыми общими правилами циклического развития. Например, 
режим реформы всегда следует за режимом контрреформы, 
тогда как режим политической стагнации может сопровождать­
ся либо реформой, либо контрреформой. Другой пример: ни 
в одном из исторических циклов России не было больше двух 
реформистских попыток. И поражение второй из них всегда 
до сих пор сопровождалось режимом контрреформы.

Еще один пример: провалившаяся реформа может со­
провождаться либо режимом политической стагнации, как в 
1730-ом, либо контрреформой, как в 1917-ом, но не новой 
реформой (точно так же, как ни одна диктатура в русской 
истории не сопровождалась другой диктатурой, а напротив, как 
мы уже знаем, реформой),

Другой тип русского политического кризиса, который я 
называю ,,системным”, отличается от всех рассмотренных вы­
ше случаев тем, что лишает руководство системы контроля 
над формой политического изменения и, таким образом, не 
оставляет системе никакого выбора, кроме контрреформы. В 
„системном” кризисе на кону не судьба режима, как в „режим­
ном”, а судьба системы. Единственным способом предотвра­
тить ее коллапс в ситуациях „системного” кризиса неизменно 
до сих пор оказывалась в русской истории гарнизонная дикта­
тура, основанная, если можно так выразиться, на ментальности 
осажденной крепости.

„Системные” кризисы были редки в России. Они оказы­
вались результатом либо мощной реформы, угрожавшей стать 
необратимой, как в 1550-е годы, либо экстремального духов­
ного и политического истощения системы, угрожавшего ей 
коллапсом, как было в 1690-е годы и в 1917 г. Каждое из 
таких изменений было подлинной революцией. Только в отли­
чие от западных революций оно исполняло функцию прямо 
противоположную, т.е. не разрушало, а обновляло и стреми­
лось увековечить средневековый характер системы. Именно 
поэтому я и называю их контрреформами. Каждая из таких 
контрреформ требовала не только массового террора и гран­
диозной „чистки” старых элит, но и и радикального изменения 
ментальности новых, не только гигантских политических и
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институциональных изменений, которые делали Россию практи­
чески неузнаваемой, но и идеологической революции. Каждая 
из них знаменовала катастрофу русского среднего класса и 
возвращение системы к ее исходным средневековым парамет­
рам — только на более высоком уровне сложности (постоянно 
пренебрегая „медленно действующим магнитом западной куль­
туры”)- Каждая была результатом либо успеха, либо прова­
ла режима реформы, неизменно ведшего от „режимного” кри­
зиса к „системному”.

Все это не более чем схематический обзор русского поли­
тического опыта за последние пять столетий. Он может быть 
легко верифицирован всяким, кто попытался бы наблюдать 
за этим опытом, изучая его как целое, а не только отдельные 
события в нем, будь то Московский, Петербургский или Со­
ветский период (или „подсистемы” в моих терминах).

Естественно, что, ограничив себя событиями одной „под­
системы”, Пайпс и Колтон не могли увидеть ни стереотипов 
„режимного изменения”, ни разницы между „режимными” 
и „системными” кризисами русской политической системы.

Из приведенного обзора следует, однако, что России не 
избежать серьезного и острого кризиса в конце второго или в 
начале третьего тысячелетия христианской эры, независимо от 
того, окажется ли горбачевская реформа успешным прорывом 
в европейскую семью народов, как реформа 1550-х, или про­
валится, как голицынская и столыпинская реформы, -  соот­
ветственно, в конце семнадцатого и в начале двадцатого веков. 
Разница лишь в том, останется ли это грядущее потрясение в 
пределах „режимного” кризиса или суждено ему выйти за эти 
пределы и оказаться новой исторической катастрофой России. 
А это, в свою очередь, зависит от того, встретит ли его Россия 
со средним классом достаточно сильным, чтобы противостоять 
новому экстремистскому штурму системы. В 1917 г„ как мы 
знаем, ее средний класс оказался неспособным противостоять 
большевистской контрреформе. Способен ли он будет противо­
стоять фашистской контрреформе в 2000 году?

25 См.: A.Yanov. The Origins... part 1, ch .l.
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Таков исторический выбор России, 
В ПОИСКАХ как свидетельствует ее политичес-

КОНСЕНСУСА кий опыт последних столетий, рав­
но как и идеологическая эволюция 

„русской идеи” в XX в., которую я попытался показать в этой 
книге.

Готов ли Запад к 2000 году, т,е. знает ли он, как помочь 
советскому среднему классу противостоять новому экстре- 
мисткому штурму, предотвратив тем самым историческую ка­
тастрофу России?

Судя по анализу двух фундаментальных книг, тщательно 
суммировавших консервативную и либеральную позиции в за­
падном споре о России, ответ на этот вопрос должен быть, к со­
жалению, отрицательным.

Не поздно еще, однако, подумать о том, чтобы изменить 
ситуацию в западной советологии, Для того и написана эта кни­
га — как отчаянный призыв к такому изменению. И с этой точ­
ки зрения выглядит вполне уместным закончить работу о „рус­
ской идее” попыткой найти золотую середину между рекомен­
дациями Пайпса и Колтона — это будет моим скромным вкла­
дом в предотвращение ее победоносного шествия к 2000 году.

Разумеется, уже то обстоятельство, что оба эти подхода 
отрицают друг друга, свидетельствует об их неконструктив­
ности. Конструктивный подход в принципе должен не отрицать 
что бы то ни было, но вбирать в себя творческие элементы 
всех других подходов и пытаться их синтезировать, отсекая 
при этом неконструктивные элементы. Он должен готовить 
почву для преодоления раскола в западной советологии, а не 
для его увековечения. Его функция — в поиске консенсуса, 
который превратит советологию в рабочий инструмент, способ­
ный эффективно противостоять „русской идее”.

Рассмотренные здесь подходы, взятые сами по себе, мо­
гут либо повредить советскому среднему классу („давление” 
Пайпса), либо оставить его без помощи в минуту отчаянной 
нужды (надежда Колтона на „медленно действующий магнит 
западной культуры”). Однако при всем том любой человек, 
следящий за американской советологией, должен будет отме-
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тить значительный прогресс в ней по сравнению даже с 1970-ми 
годами. Впервые ведущие представители обоих подходов поло­
жительно относятся к феномену советской реформы.

Внимательный наблюдатель, несомненно, отметит и боль­
шее: при всей своей категоричности Колтон не решился отверг­
нуть с порога возможность „небывалого” кризиса в СССР, о 
котором говорит Пайпс. Он лишь отсрочил этот кризис до 
1990-х годов — и обусловил его поражением горбачевской ре­
формы. Имея в виду, что все без исключения предшественники 
Горбачева — и в советское время, и в досоветское — потерпели 
в этом деле поражение, отсрочка Колтона вовсе не представ­
ляется столь уж значительной. Во всяком случае, все вопросы, 
которые приходят в голову при чтении Пайпса, остаются в си­
ле и при чтении Колтона. Что случится с Россией — и с миром — 
если этот „небывалый” кризис действительно начнется в России 
в 1990-е годы? Приведет ли он в конечном счете к осуществ­
лению плана „русской идеи”, стратегию которого, как мы пом­
ним, предложил Шиманов, а тактику Емельянов? Должен ли 
Запад во второй половине 1980-х годов занять по отношению к 
Горбачеву ту же позицию, которую занял он по отношению к 
Хрущеву в начале 1960-х? Ведь тем самым он будет неволь­
но способствовать „русской идее” в осуществлении ее плана 
2000 года. А если хочет он сорвать этот план, то как это сде­
лать?

Мне кажется, уже сами эти вопросы снимают „дилемму 
Кеннана”, предполагающую, что выбор Запада лежит между ин­
тересами мира и интересами политической модернизации Рос­
сии. Как раз напротив. Из них следует, что не может быть мира 
без политической модернизации России. Если это наблюдение 
верно, то спор консерваторов и либералов переходит тем са­
мым из сферы моральных оценок советского поведения и бес­
плодной дискуссии о том, кто виноват в сегодняшней кон­
фронтации, в сферу диалога о том, как практически помочь 
советской реформе и освободить мир от ядерной угрозы.

Разумеется, переориентация западного спора о России — 
за пределами возможностей одного человека. Я попытаюсь 
лишь предложить в заключение два примера, свидетельствую-
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щие, как мне кажется, о том, что на почве содействия советс­
кой реформе могут быть найдены точки соприкосновения обе­
их конфронтирующих школ в советологии и что у Пайпса и 
Колтона может быть своя „встреча в верхах”, не хуже, чем у 
Рейгана с Горбачевым.

орий, вроде „номенклатуры” и „тоталитаризма”, или „совет­
ского режима” и „дилеммы Кеннана”, что взгляд наш свеж и 
открыт для наблюдения древа жизни России. Какой в этом слу­
чае предстала бы перед нами, скажем, проблема торговли СССР 
с Западом? Свелась ли бы она к тому единственному и вечно­
му спору „торговать иль не торговать”, который мы годами 
слышали от экспертов?

Если этот спор и имеет смысл, то лишь с точки зрения 
„серых” теорий. Как только мы становимся на точку зрения 
советского среднего класса или принимаем идею политической 
модернизации России, у нас тотчас возникают совсем другие 
вопросы.

Можно ли использовать торговлю Запада с СССР для уси­
ления реформистских элементов в советском истеблишменте 
— и, соответственно, для ослабления контрреформистских эле­
ментов? Можно ли, другими словами, использовать ее в качест­
ве рычага для углубления и „политизации” раскола в советс­
ком истеблишменте и для возвышения среднего класса? А если 
можно, то как?

Трех конкретные участников, а не безликую монолитную 
„номенклатуру” вижу я непосредственно связанными с совет­
ской стороны с проблемой торговли с Западом, Первый — 
гигантская внешнеторговая бюрократия (важная составная 
часть центральной экономической бюрократии, группы 9 в

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 
„ВЕЧНОГО ДРЕВА 

ЖИЗНИ”

„Теория, друг мой, сера, но зе­
лено вечное древо жизни”, — объ­
яснил как-то Фаусту Мефисто­
фель. Вообразим на минуту, что 
мы никогда не слыхали серых те-
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табл.5 ). Она была создана Сталиным как непроницаемый ба­
рьер между западными корпорациями и их естественным парт­
нером в СССР — средним „менеджериальным” классом, т.е.ру­
ководителями предприятий. Класс этот и представляет собою 
второго политического участника, жизненно заинтересованного 
в торговле с Западом {группа 4, табл.5) . Третий участник, чей 
голос может быть решающим в споре между первыми двумя — 
национальное руководство, включающее, как я его вижу, По­
литбюро, Секретариат ЦК и штаб Генерального секретаря, и 
представляет отдельную, хотя и могущественную силу в совет­
ском истеблишменте (см .:табл.5, группа 6).

Естественно, ее интересы не идентичны интересам внеш­
неторговой бюрократии, как, впрочем, и среднего класса. 
Во всяком случае, во второй половине 1970-х наблюдатели за­
регистрировали колебания национального руководства между 
средним классом, требовавшим непосредственного доступа к 
торговле с западными корпорациями (по примеру Венгрии), и 
внешнеторговой бюрократией, отчаянно сопротивлявшейся 
атаке.^ Спор кончился компромиссом, надо полагать, в связи 
с крушением детанта в конце 1970-х гг. Советский средний 
класс не добился „венгерских прав” в полном объеме, но 
брешь в монополии внешнеторговой бюрократии пробил: со­
ветские крупные научно-производственные объединения полу­
чили право непосредственной торговли со своими восточно-ев­
ропейскими партнерами. Еще одна брешь была пробита уже 
при Горбачеве, когда несколько руководителей предприятий 
получили непосредственный доступ на мировой рынок,

То, что происходит в области внешней торговли в Совет­
ском Союзе в одном, по крайней мере, отношении напоминает 
то, что происходило в средневековой Европе. Подобно тому, 
как восстало протестантство против католической иерархии, 
отрезавшей верующих от непосредственного общения с Богом, 
реформистские элементы среднего класса восстали против 
бюрократической иерархии, отстранившей их от „общения” с 
их „богом”, т.е. с конвертируемой валютой. Аналогия эта толь-

26 См.: A.Yanov. Detente after Brezhnev, pp.37-38.
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ко вышядит забавно. На самом деле она рельефно отражает 
средневековый характер советской политической системы,

Но пойдем дальше. Безнадежно ли было дело протестант­
ства в средневековой Европе? Безнадежно ли дело советского 
среднего класса в средневековом СССР?

Успех Реформации в Англии, в Германии и в части Восточ­
ной Европы как будто бы свидетельствует, что не безнадежно. 
Свидетельствует он также, что в каждом случае успех этот за­
висел от позиции национального руководства. Реформация по­
бедила там, где оно согласилось пойти на разрушение монопо­
лии католической иерархии. Во всяком случае, Реформация 
нигде не привела к подрыву позиций национального руководст­
ва — только к его переориентации. Так же, собственно, как 
внешнеторговая реформа не привела к подрыву национально­
го руководства в Венгрии, когда „протестантская” группа (в 
нашей таблице она обозначена цифрой 4) победила там „като­
лическую” группу 9. Просто средний менеджериальный класс 
занял место бывшей бюрократической иерархии — выйдя на 
международную арену, обретя новый опыт, новую ответствен­
ность и международные связи, т.е. значительно усилив свою по­
литическую позицию внутри венгерского истеблишмента.

Возможность повторения этого эксперимента в Советс­
ком Союзе зависит, стало быть, от позиции национального ру­
ководства. Я исхожу из того, что позиция эта не фиксирована 
жестко и что поэтому советское национальное руководство 
вполне может стать на сторону „протестантов”, если сочтет это 
выгодным с точки зрения своих собственных групповых инте­
ресов. Совершенно очевидно, что максимизацию советско-аме­
риканской торговли оно полагает одной из своих фундамен­
тальных целей. В этом смысле решающей в споре двух совет­
ских истеблишментарных групп неожиданно оказывается по­
зиция американского национального руководства, от которо­
го зависит эта максимизация.

Вот почему не имеет смысла традиционный спор о том, 
торговать или не торговать с СССР. Вопрос стоит совсем иначе: 
с кем торговать в Советском Союзе? С „католической” иерар­
хией, укрепляя таким образом силы контрреформы, или с
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„протестантским” средним классом, усиливая позиции рефор­
мы? Американское национальное руководство, например, мог­
ло бы предложить своему партнеру в Москве максимизацию 
торговли (и кредитов) — на условии прямого, без бюрократи­
ческих посредников, общения советских и американских кор­
пораций. Такое предложение никак не напоминало бы полити­
ческий ультиматум. Оно вообще ничего общего с политикой не 
имело бы. Оно преследовало бы исключительно деловые и 
прагматические цели облегчения и удобства внешнеторгового 
процесса — и на самом деле отвечало бы интересам как совет­
ских, так и американских корпораций. И в то же время оно 
толкало бы советскую систему в „направлении, желательном 
для Запада”,

Это лишь один пример возможной американской страте­
гии, ориентированной на поддержку советского среднего клас­
са. Я говорю здесь о нем просто потому, что мне пришлось на 
протяжении многих лет в Москве заниматься проблемами 
среднего класса профессионально, пытаясь, насколько это воз­
можно в подцензурной прессе, артикулировать его групповые 
интересы. Западной советологии не приходится бороться с цен­
зурой. Она описала, проанализировала, каталогизировала, снаб­
дила таблицами и статистическими выкладками каждый аспект 
советского общества. Неужели только для того, чтобы все это 
баснословное богатство научной мысли пылилось на библиотеч­
ных полках? Или для того, чтобы Пайпс и Колтон (читатель, 
конечно, понимает, что здесь я называю эти имена лишь как 
символы интеллектуально активных элементов обоих кон- 
фронтирующих лагерей) могли в тысячный раз обличить друг 
друга? Ведь в распоряжении западной советологии могли бы 
быть десятки подобных стратегий, если бы только Пайпс и Кол­
тон вместе занялись практическими проблемами продвижения 
советской системы в направлении политической модернизации. 
Более того, только в процессе такой совместной практической 
работы и могла бы советология превратиться в эффективного 
антагониста „русской идеи”, т.е. внести свою лепту в подготов­
ку Запада к 2000 году.

В заключение я позволю себе предложить еще один при­
мер подобной стратегии — на этот раз более сложный.
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Константин Леонтьев, самый прони- 
ДИЛЕММА дательный из русских консервато-

ЛЕОНТЬЕВА ров прошлого века, настойчиво со­
ветовал Александру Третьему не 

поддаваться панславистской одержимости и оставить в покое 
Восточную Европу. Дилемма Леонтьева свободилась к следую­
щему: мы не смогли на протяжении столетия интегрировать 
Польшу в нашу имперскую, „византийскую”, как он говорил, 
культуру. Что с нами будет, если нам придется иметь дело еще 
с полудюжиной Полый? Такой курс чреват полным разрушени­
ем нашей византийской культуры. Поэтому Леонтьев считал, 
что с момента присоединения западных славян империя обрече­
на. Ненавистный ему средний класс („буржуазное мещанст­
во”), традиционно гораздо более сильный и артикулированный 
в Восточной Европе, возьмется за свою разрушительную рабо­
ту -  и поведет за собою своего русского партнера в „направ­
лении, желательном Западу”.

Несколько десятилетий спустя Иосиф Сталин, у которого 
не было своего Леонтьева, оказался не в состоянии противить­
ся экспансионистскому импульсу русской диктатуры. Он со­
вершил то, к чему призывали Александра Третьего панславис­
ты, т.е. грубейшую, с точки зрения Леонтьева, фатальную для 
империи ошибку, Восточная Европа стала западной окраиной 
средневековой империи.

Если Леонтьев был прав (напомню читателю, что он был 
единственным русским мыслителем, предсказавшим еще в 
1880-е годы социалистическую революцию в России), то с этого 
момента проблема состояла лишь в том, сумеет ли цивилизо­
ванный мир воспользоваться этой ошибкой для политической 
модернизации империи. Другими словами, может ли он прев­
ратить мощный потенциал во сто чно-европейского среднего 
класса в рычаг для возвышения его советского партнера?

По понятным причинам народы, попавшие в имперскую 
орбиту, мало интересовались до сих пор дилеммой Леонтьева. 
Они желали вырваться из объятий империи, а не заниматься ее 
модернизацией. Немцы в Восточном Берлине в 1953 г. и венг­
ры в 1956-ом попытались сделать это „по-польски”, т.е. фрон­
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тальной атакой, национальным восстанием. Кончилось это, ра­
зумеется, так же, как польские попытки предшествующего 
столетия, кроваво и безрезультатно. Средневековая империя 
не поддавалась фронтальной атаке. Чехи, наивно надеясь на со­
циалистическое братство, попытались пойти окольным путем 
национальной демократизации в 1968-м -  советские танки раз­
давили их надежду. Поляки попытались в 1980 г. добиться то­
го, в чем потерпели поражение чехи, посредством „Солидар­
ности ” — результатом была военная диктатура. Как и в царские 
времена, империю оказалось невозможно надуть. Так развея­
лась последняя надежда на то, что какая-либо отдельная про­
винция сумеет вырваться из имперских тисков — без модерни­
зации имперского центра.

У этой трагической истории есть, однако, и оборотная сто­
рона. Как и предсказывал Леонтьев, „полдюжины Полып” пос­
тоянно работают над разрушением империи. Только на про­
тяжении десятилетий они не смогли найти „точку опоры”, что­
бы перевернуть ее средневековый мир.

Но вот в 1968 г. одна маленькая провинция, наученная 
собственным горьким опытом, как бы нечаянно набрела на 
дилемму Леонтьева. Венгрия начала свой процесс либерализа­
ции не с восстания и не с революционной попытки националь­
ной демократизации, но с возвышения своего „буржуазного 
мещанства”.

Естественно, для этого понадобилось прежде всего пробить 
брешь в имперской экономической модели, устроенной, как 
всегда, так, чтобы блокировать возвышение среднего класса. 
Без шума и фанфар добилась Венгрия того, в чем потерпели 
поражение и чехи, и поляки. Меньше, чем за два десятилетия, 
она превратилась, опираясь на усиление своего среднего клас­
са, в преуспевающее и, насколько это вообще возможно в рам­
ках средневековой империи, либеральное государство.

Радикальная экономическая реформа совершила то, на 
что оказались неспособны ни восстания, ни попытки нацио­
нальной демократизации. В результате Венгрия оказалась пер­
вой провинцией империи, в которой выдвижение двух или бо­
лее кандидатов на каждых выборах требуется законом, стра­
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ной, которая имеет по сути открытую границу с капиталисти­
ческой Австрией, страной, в которой цензура сведена до мини­
мума и каждый гражданин имеет обеспеченное законом право 
ездить за границу. Наконец, именно в Венгрии не существует 
ни проблемы эмиграции, ни продовольственного кризиса, ни 
очередей за предметами потребления.

Венгрия продемонстрировала принципиальную возмож­
ность либерализации в средневековой империи. Более того, она 
предложила ее модель. Но большего ожидать от нее нельзя, В 
конце концов, это -  крохотная страна, до недавнего времени 
напуганная своим собственным успехом, не смеющая даже и 
мечтать о серьезном влиянии на империю. Иными словами, 
Будапешт не может претендовать на роль второго, реформист­
ского центра империи, конкурирующего за влияние с Москвой.

Варшава, однако, может: Польша всегда была ключевой 
страной Восточной Европы. Если бы она пошла „венгерским” 
путем, если бы она вдобавок вступила в союз с Венгрией, ис­
пользуя ее опыт усиления среднего класса и придав ему обще­
имперский размах, второй реформистский центр империи стал 
бы реальностью. И он мог бы послужить магнитом для всей ее 
западной окраины, сигналом возрождения всего восточно­
европейского среднего класса, способного повести за собою 
своего советского партнера. Другими словами, сбылся бы 
страшный сон Леонтьева.

Для этого, разумеется, народы западной окраины импе­
рии должны прежде всего осознать главный урок своей осво­
бодительной борьбы: путь к национальной либерализации и в 
конечном счете к независимости Варшавы, Праги, Бухареста 
или Софии лежит через либерализацию Москвы, т.е. через ус­
пешную — и необратимую -  советскую реформу. Если поляки 
действительно добиваются либерализации, то венгры уже 
продемонстрировали им, как это делается в средневековой 
системе.

Однако осознание этого факта народами западной окра­
ины империи, хотя и необходимое, но недостаточное условие 
для серьезной попытки претворить страшный сон Леонтьева в 
действительность.
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Наивно, например, ожидать от военного правительства 
Польши „венгерской” инициативы. У него нет для этого ни 
авторитета, ни ресурсов, не говоря уже о национальном кон­
сенсусе, необходимом для прорыва средневековой системы. 
Все это, однако, может предложить Польше Запад.

Ситуация эта буквально взывает к осмысленной западной 
стратегии, точно так же как взывает к решению уже обсуждав­
шаяся нами дилемма внешней торговли. „Мини-Маршалл план” 
для Польши -  при условии, что она пойдет „венгерским” 
путем — аналогичен предложению максимизировать советско- 
американскую торговлю на условии прямых контактов между 
корпорациями. И точно так же не содержал бы он ни грана 
политического ультиматума. Только естественное желание 
кредитора получить то, что ему причитается, и для этого по­
мочь должнику избежать банкротства. Только искреннее 
стремление поддержать реформу в советской системе, разде­
ляемое, если верить их декларациям, и национальным руко­
водством в Москве, и Ричардом Пайпсом в Америке.

Колтон тоже хорошо относится к реформе. Во всяком 
случа, он хотел бы избежать того „небывалого” кризиса, кото­
рый предсказывает его книга в случае провала реформы. Что 
мешает в таком случае Пайпсу и Колтону позабыть свои те­
оретические распри перед лицом насущной практической воз­
можности предотвратить худшее, т.е. в моих терминах -  ка­
тастрофу 2000 года?

Конечно, двухтысячный год не бо- 
РЕСУРСЫ лее, чем абстракция, как для Пай-

СРЕДНЕВЕКОВОЙ пса, так и для Колтона. Они не ин- 
СИСТЕМЫ тересуются читательской почтой

„Вече” или докладными записками 
Емельянова. Судя по всему, не знают они и о самиздатских 
книгах Шиманова. А если б знали, не приняли бы их всерьез: 
мало ли в Америке своих лифтеров, пророчащих на досуге все­
мирные катастрофы? Воспитанные в современной системе цен­
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ностей, Пайпс и Колтон и не подозревают о действительной ро­
ли идеологии в средневековом государстве. Да и сама мысль о 
современном СССР как о государстве средневековом им со­
вершенно чужда. Скорее всего, они зададут мне теперь те же са­
мые вопросы, которые задавали мне мои критики после выхо­
да русской новой правой”. Сколько последователей в СССР у 
„русской идеи”? Сколько сторонников имеет она во влиятель­
ных придворных кругах в Москве? А я не знаю. Не знаю, точно 
так же, впрочем, как не знает этого ни одна душа на свете. И 
поэтому они отвернутся, недоуменно пожав плечами, совер­
шенно уверенные, что Шиманов — просто чудак, а планы сто­
ронников „русской идеи” на двухтысячный год — бред.

Стоит лишь, однако, задать себе те же самые вопросы в 
отношении большевиков в начале XX века, и мы тотчас уви­
дим, что статистическая логика в таких случаях просто не име­
ет смысла. Сколько последователей было у большевиков, ска­
жем, за десятилетие до их сокрушительной победы в 1917-ом? 
Ничтожно мало. Даже на основании документов, приведенных 
в этой книге, можно сказать, что их было намного меньше, не­
жели у нынешней „русской идеи”. Сколько было у большеви­
ков сторонников во влиятельных придворных кругах? Нис­
колько. И все-таки они победили. Почему?

Ответить на этот простой вопрос, опираясь на статисти­
ческую логику, скорее всего невозможно. И уж во всяком слу­
чае немыслимо было предсказать, исходя из этой логики, по­
беду большевиков в 1908 г. Однако гипотеза, положенная в 
основу этой книги, может помочь ее объяснить, Большевики 
оказались единственной в тогдашней России группой, распола­
гавшей реальной альтернативной идеологией, способной спасти 
империю от распада в момент ее „системного” кризиса.

Из этого следует, что сам факт возникновения подобной 
альтернативной идеологии в средневековой империи -  в пред­
дверии ее возможного „системного” кризиса — по меньшей 
мере столь же важен, как и статистические подсчеты. Из этого 
также следует, что роль идеологии в средневековой системе 
существенно отлична от ее роли в современных секуляризован­
ных государствах -  хотя бы потому, что природа средневеко-
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вой системы насквозь религиозна, на каком бы наукообразном 
языке ни объясняла она себя миру. Вот почему говорить о ре­
лигиозной системе исключительно в терминах статистической 
логики, по меньшей мере, наивно.

77Я уже писал об этом в одной из своих книг. Католи­
цизм, протестантство и православие разделяют фундаменталь­
ные верования христианской метаидеологии, скажем, веру в 
божественное происхождение Иисуса или в Святую Троицу как 
форму бытия Божия. Это обстоятельство не помешало, однако, 
всем этим субидеологиям христианства оказаться в средние 
века (а кое-где и по сию пору) заклятыми врагами. Не поме­
шало это и взаимной ненависти обеих главных субидеологий 
мусульманства — сунитству и шиитству, длящейся уже много 
столетий. Раскол всякой метаидеологии на антагонистичные 
друг другу субидеологии представляется, таким образом, не 
исключением, а правилом. Не является поэтому исключением и 
раскол советской метаидеологии на диктаториальную (нацио­
нал-коммунизм) и пост-диктаториальную (которую я называю 
советским „протестантизмом”) .

В табл.1 показано, как, разделяя, подобно христианству и 
мусульманству, известный набор фундаментальных верований, 
отрицают они главные ценности друг друга. В национал-комму­
низме преобладают, например, аскетические и изоляционист­
ские ценности вместе с мистической верой в неизбежность фи­
нальной конфронтации обеих систем, напоминающие Шиманов­
скую аскетическую и изоляционистскую цивилизацию и пропо­
ведь „молодогвардейства”.

Советский „протестантизм”, апостолом которого был 
Хрущев, исходит, напротив, из императива экономической 
реформы и мирного сосуществования. Он верит в мясо вме­
сто пушек. Ему чужда вера в „мистику русскости”, и он отри­
цает неизбежность финальной конфронтации. Иначе говоря, 
отношения между субидеологиями в советском культурно­
религиозном процессе аналогичны отношениям между ре-

27 CM.rA.Yanov. The Drama... -  Notes on Terminology: Soviet 
Protestantism, pp.127-130.
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жимами в советском политическом процессе: каждая из них 
является антитезисом другой.

Более подробную — и под несколько иным углом зрения
— экспозицию этой темы читатель найдет в английском изда­лонии этой книги. Здесь нам важно лишь отметить, что „ре­
жимные изменения” в русской политической системе, а тем бо­
лее, „системные изменения” сопровождаются, как правило, 
своими культурно-религиозными эквивалентами, которые я 
называю „идеологическими трансформациями”. Именно такую 
„идеологическую трансформацию” и подготовили для импе­
рии, сами того не подозревая, большевики в начале XX века. 
Именно такую „идеологическую трансформацию” готовит 
для империи и „русская идея” в конце текущего тысячеле­
тия. В этом и заключается ее подлинная опасность, а вовсе не 
в том, сколько у нее последователей в СССР и покровителей в 
Кремле,

Я понимаю, насколько проще и привлекательней звучит 
для конвенциональных политиков предложение Пайпса просто 
„давить” на империю, покуда она не начнет трещать по швам. 
Никаких хлопот с „режимными изменениями” или „идеологи­
ческими трансформациями”, По сути Пайпс стремится к тому, 
чтобы американская политика в отношении СССР стала бы 
тем же, чем стала для царской империи первая мировая война.

Чем проще рекомендация, тем она соблазнительней. Разве 
не лимитированы в самом деле ресурсы империи? Разве не ока­
жутся ее правители в результате западного давления перед вы­
бором между пушками и мясом? В какой-то момент, припер­
тые к стене, они вынуждены будут решить, строить ли им но­
вые ракеты или полностью лишить население мяса, рискуя 
вызвать спонтанные бунты и подорвать собственную легитим­
ность. В такой-то момент, рассчитывает Пайпс, они и должны 
будут, если не хотят покончить политическим самоубийством, 
предпочесть мясо, И проблема будет решена.

Одного только обстоятельства не учитывает этот соблаз­
нительный рецепт. „Давление” первой мировой войны при-

28 A.Yanov. Tne Russian Challenge. Basil Blackwell, Oxford, 1981.
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вело в царской России вовсе не к благодетельной реформе, но 
к гарнизонной диктатуре и коммунизму, т.е. к тому самому 
„системному изменению” и той самой „идеологической транс­
формации”, против которых Пайпс сейчас и воюет.

Говоря в более конвенциональных терминах, предложе­
ние Пайпса не учитывает, что идеология тоже является ресур­
сом средневековой системы, и притом самым мощным из ее 
ресурсов.

Допустим, постдиктаториальная идеология вынуждает 
правителей империи либо производить ежегодно 250 миллио­
нов тонн зерна, либо идти на массивные закупки его в Аме­
рике, При альтернативной диктаториальной идеологии, кото­
рую и предлагает на случай „системного” кризиса „русская 
идея”, империи не понадобится производить даже и 100 мил­
лионов тонн зерна, не говоря уже о его закупках за границей, 
ибо идеология эта, в принципе, так сказать, вегетарианская. 
В 1953 г., через сорок лет после большевистской контррефор­
мы, производство мяса в России не достигло даже уровня 
1913 г. Мясо для населения, находящегося под властью гар­
низонной диктатуры, на протяжении четверти века успеш­
но заменял императив национального выживания. Диктато- 
риальная идеология обратила аскетизм в национальную доб­
родетель, а потребление -  в национальный грех. И никаких 
спотанных бунтов при этом зарегистрировано не было. Леги­
тимность режима этой вегетарианской диктатуры не подвер­
галась сомнению — до самой смерти диктатора.

Другими словами, правители средневековой империи ни­
когда не окажутся перед роковым выбором между ракетами 
и мясом, постулированным логикой Пайпса. Их действитель­
ный выбор в момент „системного” кризиса будет таким же, 
каким он всегда был в русской истории, т.е. между пост дикта­
ториальной идеологией, заставившей их утроить производство 
мяса после смерти диктатора, и ее антиподом, аскетической 
идеологией диктатуры, которая позволит сконцентрировать 
все ресурсы системы на производстве ракет.

Брежневский марксизм как идеологический ресурс 
системы исчерпал себя, как исчерпала себя идеология царизма
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в начале XX столетия. Чтобы выжить в момент кризиса, им­
перии необходимы альтернативные идеологические ресурсы. 
Их и предлагают сторонники „русской идеи” к 2000 году, как 
предложили в 1917-м большевики. В этом заключалась дейст­
вительная сила большевизма. В этом же сила „русской идеи”. 
Не поняв функции идеологии в средневековой системе, сле­
дуя логике „давления” Пайпса или логике невмешательства 
Колтона, Запад будет застигнут врасплох 2000 годом, как был 
он застигнут врасплох 1917-м. Неужели обречены мы понять 
это только задним числом.
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ПОСТСКРИПТУМ 
К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Читатель, которому попадется эта книга где-нибудь в Мо­
скве или Томске, без труда увидит, что адресована она прежде 
всего западной публике. В 1984-85 гг., когда я над ней работал, 
история делалась на Западе- Россия еще безмолвствовала, бук­
суя в трясине брежневской стагнации, „Московской весной” 
1987 г. еще не пахло и русской публики, как я помнил ее по 
60-м годам, еще не было видно. Отсюда необходимость этого 
постскриптума к русскому изданию. Впрочем, необходим он и 
по другой причине, о которой ниже.

Мои американские студенты часто спрашивают меня, не 
хотел бы я сейчас оказаться в Москве, в водовороте новой ре­
формы, тоской по которой пронизаны все мои книги, посвя­
щены ли они истории или политике. Я отвечаю: нет. Два года 
гласноста в России, как бы вдохновляющи они ни были, не 
идут все-таки в сравнение с гласностью в Америке, которой не­
давно исполнилось двести. То, что я могу сказать отсюда моим 
ровесникам-реформато рам, то, что я пытаюсь сделать здесь для 
России Андрея Сахарова, которой посвящена эта книга, пред­
ставляется мне бесконечно более важным всего того, что я мог 
бы сделать в Москве. Роль Запада в судьбе московской ре­
формы может оказаться решающей в начале 1990-х годов, 
как это уже однажды случилось в 1960-е. Общение с запад­
ной публикой требует опыта, которого нет у московских 
реформаторов. Его не было бы и у меня, сложись моя жизнь 
по-иному.

Эта книга о том, о чем не пишут мои ровесники в России 
и угрозу чего трудно даже уразуметь в горячке реформы. Я
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восхищаюсь пронзительным анализом настоящего и прошлого, 
которым они сейчас заняты. Но меня больше интересуют опас­
ности будущего. И в этом качестве я тоже представляю свое 
поколение шестидесятников, битое-перебитое, приведенное 
на долгие годы к молчанию, разбросанное по ссылками загра­
ницам.

Редко дарит судьба одному поколению второе дыхание. 
Достаточно вспомнить хотя бы декабристов, вернувшихся с 
каторги в 1860-е годы и уже неспособных активно принимать 
участие в новом взлете реформы. Нашему поколению повезло. 
Нам дана возможность содействовать интеграции России в ми­
ровую экономику и культуру -  во второй раз.

Однако в русской истории мы не исключение. Семьдесят 
лет назад поколение 1905 г. тоже получило такую возможность. 
Но оно не сумело ею воспользоваться: семьдесят лет спустя 
Россия все еще „больной человек Европы”, О том, как избе­
жать роковой ошибки поколения начала нашего века, я и пишу 
свои книги.

1
Когда в июле 1987 г. „Литературная газета” попыталась 

выяснить, что думают ее читатели о разрешении эмигрантам 
возвращаться на родину, ее ждал сюрприз. Дело было не толь­
ко в письмах, констатировавших, что „общество опять поде­
лилось на два класса, не понимающих друг друга”, но и в том, 
что в редакционной почте оказалась целая категория писем, 
квалифицированных редакцией как „гнусно антисемитские, 
вплоть до черносотенного клича „| бей жидов], спасай Рос­
сию! Разумеется, редакция их не опубликовала: „Для вы­
ступлений в духе Союза Михаила Архангела (черносотенной 
организации, проповедовавшей в 1910-х годах примерно те 
же идеи, что и сегодняшняя „Память”, -  А.Я.), для проповеди 
человеконенавистничества в газете места не найдется”. Редак-

1 В читателях согласья нет. Обзор писем в редакцию. -  „Литера­
турная газета”, 1 июля 1987 г.

2 Там же.
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ция при этом изумлялась: „Откуда только взялась, откуда по- 
выползла эта мерзость?”^

Это изумление присутствует во многих публикациях се­
годняшних реформаторов. Вот и „Комсомольская правда” изу­
милась, что „ряд писем в защиту „Памяти” насыщены национа­
листическим содержанием, хулиганскими выпадами в адрес 
редакции”/* Тем не менее, в отличие от „Литературной газе­
ты”, она напечатала письмо новосибирского студента А.Ерми­
лова, где утверждается, что „у нас в стране идет уже давно за­
конспирированная диверсия” и что „молодежь нашего техни­
кума целиком поддерживает деятельность „Памяти”.̂  Изумля­
ется и Г.Лисичкин, что не поддержали его читатели, когда он, 
выступив против экономиста, ратовавшего за уравниловку, 
отстаивал право хорошего работника зарабатъшать больше, чем 
бездельник и профан,^ Изумляется и Ф.Бурлацкий: читатели 
не одобряют его предпочтения нэпа насильственной коллекти­
визации и раскулачиванию.^

Это всеобщее изумление свидетельствует, что идеологи­
ческая оппозиция реформе застала реформаторов врасплох. 
Они никогда не читали ни программную статью М.Антонова в 
„Вече”, оказавшуюся теперь, двадцать лет спустя, идеологичес­
ким знаменем „Памяти”, ни „Критических заметок русского 
человека”, ни вообще читательской почты „Вече”, подробно 
проанализированной в этой книге. Эта опасная неосведомлен­
ность в настроениях „патриотических” масс лишила реформа­
торов реального представления о собственных читателях. Но не 
только в читателях дело. Дело и в писателях. Как быть с поч­
теннейшими, поголовно до сих пор уважаемыми „деревен-

3 Там же.

4 О чем забыла „Память”. Обзор писем в редакцию. -  „Комсо­
мольская правда”, 24 июня 1987 г.

5 Там же.

6 Г.Лисичкин, С тоской о равенстве. — „Литературная газета”, 
24 июня 1987 г.

7 Ф.Бурлацкий. Политическое завещание. — „Литературная газе­
та”, 22 июля 1987 г.
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щиками” Василием Беловым или Виктором Астафьевым, чьи 
недавние потрясающие черносотенные откровения тоже проз­
вучали для реформаторов как гром с ясного неба? Откуда „по- 
выползли” они и как объяснить их недвусмысленные „выступ­
ления в духе Союза Михаила Архангела”?

В.Белов, если судить по его роману „Все впереди”, сог­
ласен с новосибирским студентом, что в России „идет уже дав­
но законспирированная диверсия”. Самый проницательный из 
героев его романа, которому „мы все не годились в подмет­
ки”, определяет эту диверсию точно так же, как и откровен­
но фашиствующий функционер Н.Емельянов: масонский за­
говора Так же, как Солженицын, Белов уверен, что ,дьявол 
есть”, что „существует могучая, целеустремленная, злая и тай­
ная сила”, нацеленная на разрушение России,1*1 что „на Западе 
дьявол использует в своих целях деньги, а у нас бюрокра­
тию”.^1 Но ведь буквально это и провозглашает черносотен­
ная „Память”.8 9 10 11 12

2
„Дьявольский” заговор против России Белов иллюстри­

рует конкретными примерами. Вот диалог положительных 
героев романа,

Теперь понятно, почему все эти „голоса” помалкивают 
насчет нашего пьянства.

— Зато о правах так называемого человека долдонят день 
и ночь.

— И все эти права сводятся у них практически к одному: 
к свободе передвижения,.. Но куда и зачем уезжать, например, 
нашим дояркам и трактористам?..

8 В,Белов, Все впереди. -  М., „Роман-газera”, 1987, с .36.

9 Там же, с.21-22.

10 Там же, с.65.

11 Там же.

22 мая11987 гМ'Е,ЛОС° Т0, В беспамятстве' ~  „Комсомольская правда”.
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— А еще президент Кеннеди запрещал журналистам писать 
о нашем пьянстве. Зачем, дескать, мешать? Пусть пьют, скорее 
развалятся. Выродятся, не надо никакой водородной войны”. ̂

Читатель, познакомившийся с этой книгой, услышит в 
приведенном диалоге проповедь авторов „Письма трех”, на­
печатанном почти два десятилетия назад в самиэдатском жур- 
ле. Похоже, что в отличие от реформаторов, Белов вниматель­
но читал и „Вече”, и тайные меморандумы Емельянова, и даже 
„Протоколы сионских мудрецов” (основной смысл которых 
он пересказывает своими словами),1'* Он хорошо знаком с 
литературой „русской новой правой”. Более того — сам оказал­
ся одним из ее главных пропагандистов.

Я рассказал в этой книге, как просмотрели западные со­
ветологи эволюцию контрреформистской идеологии. Но вряд 
ли их можно в этом обвинять — ведь источником информации 
для западных советологов служили реформаторы, которые и 
сами не было знакомы с идеологией контрреформы.

3
Допустим, что журнал „Наш современник”, опубликовав­

ший роман Белова, сделал это потому, что его редакция разде­
ляет идеи Союза Михаила Архангела. Что ж, гласность есть 
гласность: каждая страна имеет своих фашистов, и у них есть 
право на собственное мнение, даже если оно заимствовано из 
„Протоколов сионских мудрецов”. Но после публикации в 
журнале роман вышел тиражом в два с половиной миллиона 
экземпляров в „Роман-газете” — органе Госкомиздата СССР. 
Почему?

В обширном послесловии к массовому изданию Вячеслав 
Горбачев, заместитель редактора „Молодой гвардии” отвечает 
на этот вопрос прямо: „Кто-то же должен бороться с сатанин­
ским злом”.13 14 15 Как видим, заместителя редактора органа ЦК

13 В.Белов. Все впереди, с.69.

14 Там же, с.47.

15 В.Горбачев. Что впереди? -  В кн.: В.Белов. Все впереди. М„ 
„Роман-газета”, 1987, с.93.
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комсомола нисколько не удивляет (опять-таки в отличие от 
реформаторов, занятых практическими делами перестройки), 
что „мировое зло... предстает на страницах романа... ассоции­
руясь... с дьяволом, темной бесовской силой, искушающей че­
ловека”. ^  Понимает он, конечно, и то, что введение „бесов­
ской силы” в роман о конфликтах современной советской дей­
ствительности, неизбежно превращает его в феномен остро по­
литический.^ Именно потому он и считает необходимым сде­
лать роман Белова достоянием миллионов, что писатель „по­
казывает не только противоборство философских идей, но 
и их зацепление с глобального масштаба доктринами экс­
пансионизма, рассказывает о том, о чем политики, филосо­
фы да и просто неглупые люди давно догадывались, -  об 
агрессии, ведущейся тайными средствами против нашей стра- 
ны”.18

Речь, разумеется, идет не о военной агрессии. Это как раз 
молодогвардейского критика нисколько не заботит. Речь идет 
о дьявольском наваждении, об „агрессии нравственного разло­
жения, агрессии релятивизма и извращенности... Тьма тьмы, не 
брезгуя в выборе средств, работает против нас”, ^  Это — язык 
Н.Емельянова, Ибо что же иное может означать „бесовская си­
ла” и „тьма тьмы”, работающие против России, если не всемир­
ный масонско-сионистский заговор, сокрушение которого и со­
ставляет ядро тактического плана контрреформы, предложен­
ного Емельяновым и почти полностью процитированного в во­
семнадцатой главе? И как иначе возможна борьба с этим „дья­
волом” в реальной политике, если не посредством емельянов- 
ского „всемирного анти сионистского и антимасонского фронта 
по типу антифашистских фронтов 1930-40-х”, потому что уг­
роза мирового господства сионистов, якобы намеченного ими 
на 2000 год, грозит всем народам?

16 Там же, с.88.

17 Там же, с.91,

18 Там же.

19 Там же.
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Поглощенные горячими буднями реформы, в условиях, 
когда, по словам одного из авторов „Литературной газеты”, 
„бюрократическое сопротивление перестройке приняло жест­
кий характер”,с т р а с т н о  обличая злоупотребления властью и 
молчаливый саботаж перестройки на местах, реформаторы не 
замечают, как за их спиной выстраивается идеология этого 
саботажа. Не проблемами „плана и рынка” заняты „молодо­
гвардейские” идеологи, а средневековой политической алхими­
ей, Не ломкой стагнации, а демонологическими изысканиями. 
Не внедрением „нового мышления”, а борьбой с масонской 
агрессией и „просвещенным мещанством”. Точно так же, как 
идеологи „молодогвардейства” в 60-е, видят они в самих 
реформаторах агентов „бесовской силы”. По сути послесловие 
к роману Белова есть не более, чем публичный вариант тайного 
емельяновского меморандума.

4
Логику этой политической демонологии обнаружил мос­

ковский писатель Валентин Ерашов, с которым мы независимо 
друг от друга пришли к одному заключению, прочитав роман 
Белова. Ерашов обратился к редколлегии „Нашего современ­
ника” с открытым письмом, которое журналом не было опуб­
ликовано, а увидело свет на страницах эмигрантского издания. 
Ерашов спрашивает членов редколлегии, задумались ли они 
„над такой, отнюдь не литературной, а взятой из жизни цепоч­
кой... патриотизм.., национализм—шовинизм—антисемитизм- 
фашизм”. Он знает, что в последнем звене этой „цепочки”, 
логически вытекающей из беловского заклинания „бесовской 
силы”, неизбежно „раздается испытанный, проверенный, бе­
зотказный клич: бей жидов!”^

Увы, два десятилетия постепенного развертывания в со­
ветской литературе „цепочки Ерашова” прошли мимо нынеш-

20 А.Егоров. Достоинство цеха. — „Литературная газета”, 29 ию­
ня 1987 г.

21 В.Ерашов. Открытое письмо редколлегии журнала „Наш сов­
ременник” и писателю В.Белову, -  „Страна и мир”, Мюнхен, 1987, № 2, 
с. 109.
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них реформаторов. И потому они безоружны перед идеологией 
контрреформы. Их изумление читательской почтой свидетель­
ствует о том, что они не смогут объяснить и другие факты. 
Почему, например, два московских издательства -  „Молодая 
гвардия’* и „Современник” -  в одном и том же году (и даже в 
одан и тот же месяц) опубликовали под разными названиями 
одну и ту же книгу Сергея Лыкошина,22 которую московский 
критик характеризует как „гимн-моление... во славу.„ М.Ло­
банова” — главного идеолога реакционной „молодогвардей­
ской” кампании 60-х. Или почему статья под благочестивым 
названием „Уроки истории: о ленинской концепции националь­
ной культуры”2^ вдруг оказалась идейной платформой черно­
сотенной „Памяти”.2^

5
Я вовсе не хочу представлять реформаторов 80-х наивны­

ми идеалистами. Конечно, они понимают, что, когда „из гро­
мадной, создаваемой десятилетиями конструкции начинают 
извлекать устаревшие, износившиеся двутавры”, то „целые 
контингенты людей, связавших с этими опорами свое бытие, 
благополучие, жизненную стабильность, дестабилизированы, 
взвинчены, охвачены -  кто угрюмым недоверием и протестом, 
кто энергией творчества, кто бессознательной тревогой и ожи­
данием”.2^ Никто не сомневается, что „дестабилизированные 
группы”, чьим интересам угрожает реформа, саботируют 
перестройку. А это — могущественные группы: центральные

22 С.Лыкошин. Сердце у нас одно. Заметки читателя. М., изд-во 
„Молодая гвардия”, 1984; С.Лыкошин. Вода живая и мертвая. Заметки 
читателя. М., изд-во „Современник”, 1984,

23 Ю.Суровцев. К вопросу о реанимации некоторых приемов ма­
гической обрядности в критико-литературоведческих текстах. -  „Воп­
росы литературы, 1987, № 7, с.48.

24 В.Кожинов. Уроки истории. -  „Москва”, 1986, № 11.

25 См.Е.Лосото. В беспамятстве.

26 А,Проханов. Так понимаю! -  „Литературная Россия”, 3 ап­
реля 1987 г.

372



планировщики, министерская бюрократия, выросшая на 
командной экономике, партийные профессионалы, привыкшие 
быть хозяевами своих губерний, военные, напуганные приз­
раком демилитаризации, способной лишить их львиной доли 
национального богатства, которой они привыкли распоряжать­
ся. Еще серьезней массовый саботаж перестройки. Все пони­
мают, что инфляция, безработица, социальное неравенство, 
которыми чревата перестройка, подорвут уже в начале 1990-х 
годов самые основы образа жизни, усвоенного поколениями 
советских людей.

Тем более серьезна угроза такого массового саботажа, 
когда уравниловка, естественная для людей, привыкших к го­
сударственной опеке от колыбели до могилы, подогревается 
и оправдывается в литературе массированными ссылками на 
Ленина времен Военного коммунизма. Вот лишь одна цитата из 
„Вопросов философии”: „Письмо служащей из Волгограда 
Л.Ивановой, где она сопоставляет свой скромный образ жизни 
и житейскую обстановку своей бывшей одноклассницы, кича­
щейся богатством, нажитым за счет „пленочного производст­
ва” ранних овощей, заканчивается словами: „Я не хочу жить

27так, как она, Я  хочу, чтобы она жила так, к а к я '\  А вот как 
доктор экономических наук В^оговин комментирует этот ма­
нифест саботажника, сфокусировавший в себе десятилетия 
лени, зависти и иждивенчества: „Думается, что такое представ­
ление о ненавистной иным „уравнительности” является выра­
жением правильного понимания трудовым человеком требова­
ний социальной справедливости”.^  Далее следует батарея ци­
тат из Ленина 1918 г., служащая доказательством, что урав­
ниловка и есть конечная цель социализма.

Так или иначе, реформаторы понимают, что саботаж пе­
рестройки — и со стороны бюрократов, и со стороны масс, и со 
стороны „советских жрецов” — в порядке вещей. К этому они, 
как и западные советологи, готовы. Они не готовы и не пред-

27 В.Роговин. Социальная справедливость и социалистическое 
распределение. -  „Вопросы философии”, 1986, № 9, с. 19. Курсив мой, -  
А.Я.

28 Там же.
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ставляют себе другого — идеологической альтернативы пере­
стройке. Между тем саботаж опасен не сам по себе: он может 
лишь замедлить перестройку, но не может ее разрушить. В кон­
це концов, бюрократы боятся масс, а массы ненавидят бюрок­
ратов, По-настоящему опасна только идеологическая альтер­
натива. Она и только она способна в момент кризиса объеди­
нить против реформы массы с военными (и бюрократами) 
под знаменем „патриотического ленинизма” — в черносотен­
ной интерпретации „Памяти”.

Вместе со своим лидером Михаилом Горбачевым рефор­
маторы 80-х полагают аксиомой, что, поскольку рациональной 

- 29альтернативы перестройке они не видят, следовательно,ни ка­
кой альтернативы ей не существует. Это -  иллюзия, притом 
опасная. Она погубила многих русских реформаторов в прош­
лом, Она способна погубить и нынешнюю реформу.

6
Сегодняшние мои ровесники, обернувшись назад, увидят, 

что рациональной альтернативы нашей первой перестройке в 
60-е годы тоже не было. Что брежневский путч был заведомо 
иррационален, поскольку мог привести страну лишь в тупик за­
гнивания и кризиса. И тем не менее этот путч состоялся. И на 
протяжении двух десятилетий заставил нас бессильно наблю­
дать неуклонное скольжение страны в пропасть. Спрашивали ли 
когда-нибудь себя реформаторы: почему в 1964 г. победила ир­
рациональная альтернатива? Спрашивали ли себя те, кто так 
красноречиво защищает сейчас продналог против продразвер­
стки3^ и закрепощения крестьянства,3* почему очевидно ирра­
циональная, чтоб не сказать безумная, сталинская альтернати­
ва, чреватая национальным несчастьем, победила в 1929 г. столь 
разумный, казалось бы, и уравновешенный ленинский „коопе-

29 Речь М.С.Горбачева на встрече с партийным, советским и хо­
зяйственным активом Латвийской СССР. -  „Правда”, 27 февраля 1987 г,

30 Л.Лопатников, Я.Либерман. От разверстки к налогу. — „Ли­
тературная газета”, 17 июня 1987 г.

31 Ф.Бурлацкий. Политическое завещание.
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ративный план” 1923 г.? Откуда взялась на нашу голову эта 
крепостническая „революция сверху”?

Нигде никогда не встречал я в советской печати, даже в 
эпоху гласности, ни одного вразумительного анализа этой ро­
ковой закономерности: почему русский политический процесс 
неизменно, на протяжении всей национальной истории -  не 
только советского, но и московского и петербургского ее пе­
риодов — всегда оказывался обратимым. Реставрации случа­
лись и в Западной Европе, Однако английская реставрация 
1660 г. не смопта, хотя и пыталась, вернуть к жизни абсолю­
тизм. Реставрация Бурбонов в 1815 г, не смогла отнять у кре­
стьян землю, которую дала им революция. Ни один сколь угод­
но реакционный режим в Америке не смел и помыслить о воз­
вращении негров к статусу рабов, от которого избавила их 
гражданская война, А у нас и тирания реставрировалась каждое 
столетие, и тотальный террор периодически возрождался, и 
землю у крестьян после революции отнимали, и в рабство их 
возвращали после гражданской войны. Откуда эта разница?

По сути целью каждой реформы, начиная с 1490-х годов, 
была политическая модернизация страны, независимо от того, 
понимали ли это ее лидеры. Все они предпринимались для того, 
чтобы дифференцировать гражданское общество до степени, 
способной сделать политический процесс в России необрати­
мым. Каждая перестройка видела в себе воплощение истори­
ческого разума и отказывалась признать существование альтер­
нативы, Мог ли, скажем, Алексей Адашев предвидеть в 1550-е 
годы, что его собственный царь (исполнявший в Московии 
шестнадцатого столетия примерно ту же политическую роль, 
что сейчас Пленум ЦК), вдруг, без всяких рациональных к 
тому оснований, бросится очертя голову в схватку со всей 
Европой, обрекая тем самым русское крестьянство на закре­
пощение, а страну -  на тотальную „борьбу с изменой”, резуль­
татом которой станет таких масштабов террор, что Россия не 
сможет оправиться от него на протяжении столетия?

А вот примеры петербургского периода. Была ли рацио­
нальной альтернатива Александра Третьего в 1881 г., способ­
ная лишь загнать вглубь „проклятые вопросы”, раздиравшие
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Россию, -  только для того, чтобы изверглись они, как лава в 
1905-м? Могла ли Петру Столыпину в 1907 г, казаться серьез­
ной большевистская альтернатива? В громадной империи с мо­
гущественной бюрократией и разветвленной тайной полицией 
она представлялась настолько ничтожной, что не заслуживала и 
упоминания нигде, кроме как в полицейских досье. Главе пра­
вительства заниматься ею было бы даже неприлично, И тем не 
менее это ей, при всем ее, казалось бы, иррационализме, сужде­
но было победить, похоронив под обломками трехсотлетней мо­
нархии и реформы Столыпина, и февральскую свободу 1917-го.

Вот краткий мартиролог русских реформаторов.
Окольничий Алексей Адашев, глава русского правитель­

ства в 1550-е годы, — казнен в ходе контрреформы.
Боярин Михаил Салтыков, автор конституции 1610 г., — 

судим за измену родине в ходе сменившей реформу политичес­
кой стагнации.

Князь Василий Голицын, глава русского правительства в 
1680-е гг., — сослан навечно в ходе контрреформы.

Князь Дмитрий Голицын, глава Верховного Тайного со­
вета в 1730 г., -  свергнут в антиреформистском путче, сослан 
навечно.

Павел Пестель, Сергей Муравьев-Апостол, Кондратий 
Рылеев, Михаил Бестужев-Рюмин, Петр Каховский -  руково­
дители и идеологи восстания декабристов 1825 г., -  повешены 
в Петропавловской крепости в ходе контрреформы.

Император Александр Второй -  убит экстремистом в 
1881 г., что оказалось сигналом для новой контрреформы.

Петр Столыпин, глава русского правительства, — убит эк­
стремистом в 1911 г., что послужило началом нового периода 
стагнации.

Павел Милюков, идеолог либеральной реформы и Алек­
сандр Керенский, глава русского правительства в 1917 г., -  
кончили свои дни в эмиграции.

Николай Бухарин, идеолог нэпа, — казнен за измену ро­
дине в ходе контрреформы.

Никита Хрущев, глава русского правительства в 1958- 
1964 гг., -  свергнут в антиреформистском путче.
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О чем говорит этот мартиролог? Не о том ли, что альтер­
натива перестройке существовала в России всегда — сколь бы 
незначительной или иррациональной ни казалась она реформа­
торам? И если они продолжают ее не замечать, значит, что-то не 
в порядке с их политическим зрением. По крайней мере, к та­
кому выводу пришли мои американские студенты в бесконеч­
ных спорах о перестройке в СССР. Они объясняют недостатки 
политического зрения советских реформаторов русской „моно­
полистской ментальностью”. В самом деле, никому в США не 
приишо бы в голову начать какое бы то ни было предприятие, 
будь то политическое или индустриальное, исходя из предпо­
сылки, что ему не существует альтернативы. В Америке, где 
нет монополии, изучение конкурента — закон выживания, В 
России же, где политика всегда была монополией правительст­
ва, вроде бы и изучать нечего. До последнего вздоха его лидеры 
всегда уверены, что реальной оппозиции правительству не суще­
ствует. Уверены в этом и сегодняшние реформаторы. Как бы 
то ни было, первое, что сделали бы мои студенты в подобной 
ситуации, это создали бы мощный научный форум по изучению 
конкурента, т.е. оппозиции и выдвигаемой ею альтернативы. В 
этом случае реформаторы не только перестали бы осведомлять­
ся друг у друга, откуда „повыползла эта мерзость”, но им 
стала бы очевидна содержащаяся в ней альтернатива реформе.

7
Но покуда такого форума в Москве нет, я попробую пока­

зать, что совершенно отчетливая альтернатива перестройке есть 
даже в романе Белова, о котором уже говорилось выше. И не 
в одном лишь внутриполитическом плане („техника агрессивна 
сама по себе”) , 2  но и в международно-политическом тоже.

Основная задача „нового мышления”, как определяет ее 
Горбачев, -  это „очеловечить международные отношения”.

32 В.Белов. Все впереди, с.44.

33 М.С.Горбачев. За безъядерный мир, за гуманизм международ­
ных отношений. Речь на международном форуме. — „Литературная га­
зета, 18 февраля 1987 г.
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Каждая сторона должна перестать изображать другую воплоще­
нием дьявола, сама концепция врага, непримиримого антаго­
ниста должна быть изгнана из внешнеполитического оборота в 
эпоху, когда „род людской лишился бессмертия” ^  „Вернуть 
его, — продолжает Горбачев, — можно, лишь уничтожив ядер- 
ное оружие”. ^  В качестве первого шага к этому возврату 
бессмертия Горбачев и предложил уничтожение „Першингов” 
и СС-20.

Не нужно пытаться читать роман Белова между строк, 
чтобы увидеть, что его автор предлагает нечто прямо противо­
положное. „Першинги” его интересуют мало („погибнем мы не 
от „Першингов”) Утрата человечеством бессмертия -  еще 
меньше: „лучше погибнуть в атомной схватке, чем жить по 
указке дьявола”, К а к  видим, Белову нужна как раз „дьяво- 
лизация” международных отношений, а не их „очеловечение”; 
концепция „бесовских сил” , работающих против России — в 
этом его „новое мышление”.

Утверждая, что „вопрос стоит именно так: либо полити­
ческое мышление придет в соответствие с требованиями вре­
мени, либо цивилизация и сама жизнь на земле могут ИСЧеЭ-

ЭО '

нуть”, Горбачев делает ту же ошибку, что и в рассуждениях 
об отсутствии рациональной альтернативы перестройке: он 
игнорирует иррациональную альтернативу. Между тем мы ее 
только что процитировали. В самом деле, чем иным является 
императив Белова, согласно которому лучше погибнуть в 
атомной схватке, чем жить по указке дьявола, если не русским

34 Там же.

35 Там же. См.также: И.Андреева, А.Гулыга. К вечному миру: 
от Эразма Роттердамского до Делийской декларации. -  „Литературная 
газета”, 28 января 1987 г. Авторы статьи пытаются вывести эти идеи 
Горбачева непосредственно из кантовского „Трактата о вечном мире”. 
Есть, однако, гораздо более близкий источник этих идей. Джон ©.Кен­
неди ввел их в интеллектуальный оборот в 1963 г.

36 В.Белов. Все впереди, с,44.

37 М,Горбачев. За безъядерный мир...

38 В.Белов. Все впереди, с.65.

378



эквивалентом популярного западного императива: „лучше 
быть мертвым, чем красным”? На Западе, однако, этой ирра­
циональной альтернативе противостоят мощные интеллек­
туальные силы, старающиеся ее нейтрализовать. А в России ее 
даже не замечают. По крайней мере, ни один из советских кри­
тиков романа Белова не обратил на нее внимание читающей 
публики.

8
„Мы должны поставить перед собой задачу сформиро­

вать своего рода идеологию реформы”.*^ Это не мои слова. 
Это — предложение главного редактора „Известий” И.Лаптева 
на встрече с Горбачевым в июле 1987 г. Но скорее всего оно ос­
танется благим пожеланием, если не включит анализа соци­
альных источников и политических идей оппозиции. Ведь 
именно на них идеология реформы и должна быть ответом. 
Пока что, к сожалению, даже лучшие образцы такого анали­
за в сегодняшней Москве находятся на любительском уровне. 
Сошлюсь лишь на один пример. Геннадий Лисичкин, ветеран- 
шестидесятник,. — без сомнения один из самых ярких и вли­
ятельных пропагандистов реформы. В принципе, его точка 
зрения сводится к тому, что „за долгие годы у нас в стране 
создался, консолидировался и захватил крупные материальные 
позиции блок неквалифицированного труда”. ^  Лисичкин 
имеет в виду единство интересов неквалифицированного труда 
в производстве (т.е. массы рабочих, „делающих вид, что рабо­
тают”) ,  в управлении (т.е. администраторов, которые „подме­
нили сложное дело управления простым распределением 
фондов”) ^  в идеологии и в науке („на помощь себе произ­
водственники и управленцы названного качества, благо они в

39 Практическими делами укреплять перестройку. Репортаж о 
встрече членов ЦК КПСС с руководителями средств массовой информа­
ции и творческих союзов. -  „Комсомольская правда”, 15 июля 1987.

40 Г .Лисичкин. С тоской о равенстве.

41 Там же.
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большинстве и в силе, мобилизуют соответствующую часть 
„большой” и „малой” науки”)

На основе этого единства интересов „создается мощный 
союз представителей трех сфер — неквалифицированного тру- 
да в производстве, управлении, науке -  на котором и основы­
вает свою нынешнюю силу феномен иждивенчества и уравни­
ловки” . ^  Лисичкин не только не скрывает, но подчеркивает, 
что речь идет о большинстве рабочих, администраторов и уче­
ных. Он понимает, что сам он — идеолог меньшинства, т.е, 
„тех, кто хочет и умеет квалифицированно работать, кто 
способен ускорить рост национального богатства, а не тран­
жирить его” /*^ И он знает, что противостоящее им большинст­
во -  опытно и агрессивно в отстаивании своих интересов 
(брежневский путч 1964 г, тому свидетельство); „Было бы не­
позволительным и опасным идеализмом думать, что те, кто 
привык получать блага за свой напрасный или даже разруши­
тельный труд, дружно и весело согласятся сдать свои позиции. 
Они в ходе перестройки убедительно опровергают такое пред­
положение, И глупо ждать, что.,, одной пропагандой идей ново­
го подхода к делу их удасться склонить на сторону тех, кто за 
это борется. Такого еще никогда не было, чтобы какие-то об­
щественные слои без сопротивления отдали то, чем привыкли 
пользоваться. Как же быть?”^

И впрямь вопрос вопросов: как меньшинству квалифици­
рованных реформировать общество, большинство членов ко­
торого отучено (или не хочет) работать по стандартам века 
перманентной технической революции? Или, другими словами, 
как перестройке 1980-х избежать судьбы реформы 1960-х, 
задушенной „неквалифицированным” большинством? Вот как 
отвечает на этот судьбоносный вопрос Лисичкин: „Революци­
онность сложившейся сейчас ситуации состоит как раз в том,

42 Там же. Курсив мой, -  А.Я.

43 Там же,

44 Т ам же.

45 Там же.
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что, как любая другая, возникшая в истории революционная 
ситуация, она подводит нас к необходимости менять пропорции 
распределения национального дохода в пользу тех, кто хочет и 
умеет квалифицированно работать” . ^

Перед нами по сути классическая марксистская трактов­
ка буржуазной революции. Непродуктивный, паразитический 
(чтоб не сказать, феодальный) класс, представляющий отжив­
шие производственные отношения (Лисичкин пользуется эв­
фемизмом „блок неквалифированных”) привык управлять 
советским обществом, транжиря национальное богатство. В 
ходе революции этот класс уступает место свежему, дина­
мичному, продуктивному „классу квалифииированных”, пред­
ставляющему новые производительные силы. Передовой класс 
побеждает, интегрируя Россию в мировой экономический про­
цесс. „Консолидация представителей квалифицированного тру­
да потребовала бы принятия комплексных мер, способных так 
укрепить курс советского рубля, чтобы его авторитет бьш вы­
ше доллара. И это было бы высшей справедливостью социалис­
тического общества, провозгласившего главной ценностью 
труд, общественным синтезом которого и являются деньги. По­
скольку на карту поставлено наше будущее, квалифицирован­
ный труд, его представители должны, наконец, обрести право 
„заказывать музыку”, за которую они же и платят”. ^

Здесь, конечно, есть еще один эвфемизм. Ибо в этом кон­
тексте „заказывать музыку” не может означать ничего иного, 
кроме как овладеть правительственной властью. Отдавая долж­
ное захватывающей дух отваге реформатора, нельзя тем не 
менее не заметить, что тирада эта все еще не содержит ответа на 
вопрос вопросов: как это сделать? Разве необходимость от­
странения от власти „блока неквалифицированных” не была 
ясна уже в 60-е годы? Однако, будучи „в большинстве и в 
силе”, блок этот не захотел отдать свою власть, -  несмотря на 
то что национальное руководство в лице Хрущева пыталось 
ее у него отнять. Более того, используя свое большинство в

46 Там же. Курсив мой, -  А.Я.

47 Там же.
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Пленуме ЦК, „блок неквалифицированных” уволил самого 
Хрущева, положив, таким образом, конец попытке „блока 
квалицированных” заказывать музыку. В этом нет ничего 
удивительного. Правительственная власть -  главное, чем тра­
диционно привык пользоваться в России „блок неквалифи­
цированных”. На что же тогда возлагают свои надежды Лисич­
кин и его единомышленники в 80-х? Что дает ему основание 
полагать, что сейчас дело кончится иначе, чем в 1960-е годы 
или, если уж на то пошло, в 1560-е?

В шестнадцатом веке в момент кризиса, когда реформы 
Алексея Адашева начали угрожать интересам Ивана Четверто­
го как самодержавного властителя, он, — на протяжении нес­
кольких лет вроде бы поддерживавший „перестройку”, — 
вдруг во мгновение ока превратился в контрреформистского 
тирана Ивана Грозного и разгромил реформу, на долгие годы, 
лишив жизнеспособности „блок квалифицированных”. (Точ­
но так же, заметим в скобках, как сделал это в 1964 г. Пленум 
ЦК КПСС.) Царь позаботился об идеологическом оправдании 
этой политической метаморфозы: в письмах к Курбскому он 
обосновал ее тем, что Россия в качестве Третьего Рима и един­
ственного оплота христианства в мире нуждается в сильной 
царской власти и в священной войне против бесовских сил За­
пада, а вовсе, — говоря современным языком, -  не в интегра­
ции в мировой экономический процесс.

Вопрос, стало быть, заключается в следующем: что оста­
новит в момент кризиса современного Ивана Четвертого, т е. 
Пленум ЦК, от превращения в Ивана Грозного? Что остановит 
его от оправдания этой политической метаморфозы, хотя бы 
тем, что „христианская дележка плодов общественного труда 
более или менее поровну между всеми членами общества и есть 
реальный социализм”?4® Другими словами, что остановит 
Пленум ЦК КПСС от апелляции к Ленину Военного коммуниз­
ма, а не к Ленину нэпа, к которому апеллируют Лисичкин и его 
единомышленники? А если в этом случае дело действительно 
дойдет до „системного” кризиса, что остановит нашего ,даря”

48 Там же.
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от превращения Ленина Военного коммунизма в знамя борьбы 
с „бесовскими силами” Запада и с „класом квалифицирован­
ных”, как это уже сегодня предлагают писатель Белов и его 
„молодогвардейские” апологеты?

Как бы ни подошли мы к этому роковому вопросу, будь 
то с точки зрения опыта 1560-х или 1960-х,- ничто нашего „ца­
ря” не остановит, и, следовательно, ничто не остановит и прев­
ращения реформы в контрреформу, если только, в отличие и 
от 1550-х и от 1960-х, „царь” этот не будет заблаговременно 
заменен другим, чьи интересы не противоречили бы интересам 
„класса квалифицированных”.

9
Проблема необратимости реформы сводится в сущности 

к тому, чтобы радикальным образом изменить соотношение 
сил между „блоками” „квалифицированных” и деквалифици­
рованных” в верховном органе системы, от которого в конеч­
ном счете зависит не только ее стратегия, но и судьба лидера 
реформы. Сталин не смог бы сокрушить Бухарина, представ­
лявшего ленинизм 1923 г„ без благословения Пленума, ис­
поведовавшего ленинизм 1918-го. Брежневский путч прова­
лился бы в 1964 г., как провалился молотовский nyi4 1957 г., 
если бы Пленум поддержал Хрущева.

Я не буду останавливаться здесь на том, как и почему 
Пленум приобрел в советской политической системе роль вер­
ховного арбитра во всех случаях открытого конфликта (или 
раскола) в национальном руководстве: об этом я написал 
другую книгу. Достаточно сказать, что и в 1980-е годы, 
как и при Хрущеве, „блок неквалифицированных” распола­
гает настолько подавляющим большинством в Пленуме, что 
может, в принципе, подавить любую революционную перест­
ройку, как только она станет угрожать жизненным интересам 
этого большинства и вызовет открытый конфликт в националь­
ном руководстве. Судьба перестройки зависит, следовательно, 
от того, возможно ли изменить баланс сил в Пленуме таким

49 A.Yanov, The Drama of the Soviet 1960s: A Lost Reform, Institu­
te of International Studies. Berkeley, 1984.
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образом, чтобы он поддержал Горбачева, а не его оппонентов 
в момент следующего раскола в национальном руководстве в 
1990-е годы-

10
Пленум — очень странный и, на первый взгляд, легко 

контролируемый институт. В самом деле, члены его получают 
свои мандаты не по воле избирателей, но в соответствии с 
должностями, которые они занимают (и на которые, добавим, 
назначаются национальным руководством). Казалось бы, 
что при таких условиях обеспечить лидеру лояльность боль­
шинства Пленума очень просто: достаточно „упаковать” его, 
как выражаются советологи, собственными протеже, функцио­
нерами, лично обязанными лидеру своей карьерой, -  одним 
словом, „своими людьми”, Так выстроил этот институт Сталин. 
Хрущев не понял чисто сталинистскую природу этого принципа, 
за что и поплатился политической смертью. Он делал все как 
положено: провел две чистки Пленума (в 1953-54 гг, и в 1960- 
61 гг.), оба раза тщательно „упаковывая” его своими людьми. 
Парадокс заключался в том, что три года спустя „свои люди” 
свергли хозяина. Так обнаружилось, что принцип, вполне функ­
циональный в руках диктатора, оказывается смертельно опасен 
для лидера реформы. Почему?

Ни один советский реформатор, насколько мне известно, 
не попытался даже поставить этот вопрос, по крайней мере 
публично. А между тем, ответ на него, может быть, не так уж и 
сложен. Тем более, что Горбачев и его помощники сами пос­
тавили во главу угла проблему „групповых интересов”, кото­
рые могут совпадать или не совпадать с интересами перестрой­
ки, в последнем случае генерируя, говоря словами академика 
ААганбегяна, „сопротивление (пассивное и активное), ока­
занное новому курсу отдельными группами работников 
Конечно, здесь имеются в виду экономические интересы. Но 
разве не экономическими интересами определяется политичес-

50 А.Аганбегян. На путях обновления, -  „Литературная газета”, 
18 февраля 1987 г.
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кая позиция — даже исходя из марксистских стереотипов? Если 
это так, объяснение „парадокса Хрущева” на самом деле прос­
то, Едва реформа начинает всерьез угрожать политическим 
интересам большинства членов Пленума (как это случилось, 
например, после 1961 г.), групповая лояльность перевешивает 
лояльность персональную. Вот почему в октябре 1964 г. проте­
же Хрущева проголосовали как представители своих „групп 
интересов”, а не как протеже Хрущева. И вряд ли можно 
сомневаться, что, если принцип формирования Пленума не 
будет десталинизирован в ближайшие годы, протеже Горбачева 
проголосуют в момент кризиса против Горбачева. Можно ли 
предотвратить это роковое развитие событий?

Если попытаться всерьез ответить на этот вопрос, тотчас 
обнаружится недостаточность деления советского общества на 
два класса — „квалицированных” и „неквалифицированных”. 
Ибо на самом деле „классов”, или „групп интересов” в совет­
ской политической системе гораздо больше и их взаимоотно­
шения намного сложнее. В табл.5 я попытался предложить схе­
му этих взаимоотношений. В левой части таблицы читатель 
найдет группы, чьи интересы совпадают с перестройкой (в мо­
их терминах их совокупность и составляет советский средний 
класс), в правой — ее потенциальных оппонентов. С этой точки 
зрения, перестройка может быть определена как инспирируе­
мая сверху революция среднего класса, направленная, во-пер­
вых, на освобождение национальной экономики и культуры 
от бюрократического контроля и, во-вторых, на интеграцию 
СССР в мировую экономику и в мировую культуру. Уязви­
мость этой революции в том, что судьба ее пока что доверена, 
как и в 60-е годы, Пленуму ЦК, т.е. коалиции потенциальных 
контрреволюционеров. Вот почему добиться необратимости 
этой революции можно, лишь изменив самый принцип форми­
рования верховного органа системы, т.е- главное политическое 
наследство сталинизма.

Новый избирательный закон должен быть сформулиро­
ван так, чтобы секретари обкомов, бюрократы, военные и во­
обще потенциальные контрреформаторы впредь не могли до­
минировать в Пленуме. Так, чтобы большинство голосов в
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нем принадлежало элите рабочего класса и крестьянства, ру­
ководителям производства, профессионалам и либеральной 
интеллигенции, т.е. среднему классу, для которого провал пе­
рестройки означал бы буквально жизненную катастрофу, Изме­
нить сталинский избирательный закон в партии — сложнейшая 
из задач, предстоящих сегодня московским реформаторам. 
И когда начнут они, я надеюсь, спорить об этом, хотя бы в 
преддверии партийной конференции 1988 г., им было бы 
полезно иметь в виду, что Горбачев только в этом случае мо­
жет в момент кризиса рассчитывать на надежное большинст­
во в Пленуме. Только так избранные члены Пленума будут его 
единомышленниками, -  поскольку их групповая лояльность 
совпадает с интересами реформы,

11
Конечно, это всего лишь гипотеза, Ее можно было бы про­

верить в числе других, если бы в Москве был действительно 
создан научный центр по изучению оппозиции перестройке. Ра­
зобравшись в политической идеологии контрреформы, равно 
как и в ее политическом механизме, он мог бы стимулировать 
и другой мировой центр по изучению России -  советологию, 
формирующую общественное мнение на Западе. Только совето­
логия может действительно повернуть Запад лицом к реформе 
в процессе „дерейганизации” американской внешней политики. 
Только мобилизовав ее интеллектуальные ресурсы на борьбу 
с опасностями, угрожающими перестройке, можно добиться 
решающего перелома в международных отношениях рефор­
мирующейся России — их „очеловечения” вместо их „дьяволи- 
зации” .

Советология, однако, все еще не вполне проснулась от 
брежневской летаргии. Ей нужен интеллектуальный толчок. 
Прийти он может только от советских реформаторов. От них, 
следовательно, многое зависит в том, какой будет Россия в 
двухтысячном году, -  государством „цивилизованных коопе­
раторов”, как завещал ей Ленин в 1923-м, или такой, какой 
изобразил ее художник В.Бахчанян на обложке этой книги.

1 сентября 1987 г.
Нью-Йорк
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Антиамериканизм -  145 — 148, 151, 167, 171

см.также „Западная демократия”
Антисемитизм; антисионизм -  31, 59, 72, 79, 93, 133-135, 193-195,

197, 199, 206, 209, 210, 280-282 , 304-306 , 312, 318, 319, 323, 
366, 370, 371

Афганистан -  20, 26, 27, 69 

„Балтимор сан” (газета) -  169
Большевики; большевизм -  15, 16, 21, 94, 100, 112, 121, 127, 234, 245, 

253, 254, 317, 327, 329, 331, 360, 376

Венгрия -  219, 354, 357, 358
„Вестник русского христианского движения” (журнал) -  231 
„Вече” (журнал) -  142-196, 199, 201-203 , 209, 210, 216, 217, 227, 231, 

235, 242. 260, 276, 286, 287, 295, 303, 305, 367 
„Вокруг света” (журнал) -  15 3 
„Вольное слово” (журнал) -  169 
„Вопросы литературы” (журнал) -  80, 81 
„Вопросы философии” (журнал) -  373 
„Вопросы философии и психологии” (журнал) -  81

Германия -  22, 24, 65, 66, 74, 73, 104, 203, 325, 338, 344 
„Голос Америки” (радиостанция) -  36

„Дейли ньюс” (газета) -  36 
Детант -  112,162, 164, 171, 172

Запад в восприятии русских националистов -  42, 43, 49, 50, 61, 63, 67, 
70, 102, 116, 127, 139, 147, 171, 172, 175, 182, 186, 187, 189, 193,
198, 200, 202, 210, 217, 218, 221, 230, 233, 237, 253, 268, 295-298 , 
300, 305, 368

см.также „Антиамериканизм” и „Парламентаризм” 
Западники (русские либералы) -  52, 57, 58, 70, 78, 116, 136, 245, 331

„Известия” (газета) -  379
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КГБ -  170, 191, 198, 233, 292, 312
Китай -  25, 171, 173, 175, 176, 180, 183, 200, 219, 235, 289, 290, 302
„Комментари” (журнал) -  214, 249
„Коммунист” (журнал) -  160, 163
„Комсомольская правда” (газета) -  367
Константинополь -  60—66, 73, 176
„Континент” (журнал) -  250, 260, 278
Космополитизм 70 77, 162, 167, 185, 188-192, 195, 200, 297

см.также „Антисемитизм”
Крестьянская община — 49
„Крисчен сайенс монитор” (газета) -  37

„Литературная газета” — 164, 366, 367, 371

Марксизм -  15-17, 20, 40, 73, 75, 85-90 , 97, 101, 102, 106, 110, 115, 
121, 143, 148, 150, 154, 155, 189, 283, 296, 301, 363, 385 

Меньшевизм — 94 
Молдаване -  298
„Молодая гвардия” (журнал) -  92, 119, 142, 143, 148, 152-154, 157 — 

163, 166, 171, 306, 369 
„Молодой коммунист” (журнал) -  221 
„Москва” (журнал) — 153 
„Московский сборник” — 287 
Московское царство -  29 -3 1 , 110, 166, 349, 375

Народники — 51
„Наш современник” (журнал) -  153, 369, 371 
„Наша страна” (газета) — 206 
Неомарксизм -  85
„Новый мир” (журнал) -  153-157, 159, 161 
„Нью репаблик” (журнал) — 36

„Огонек” (журнал) -  153, 156, 157, 159, 162, 165 
„Октябрь” (журнал) — 153, 156, 157 
Оттоманская империя -  121, 122, 174, 175

„Память” (общество) -  366, 367, 372, 374
Парламентаризм в восприятии русских националистов -  41, 43, 45, 4 6 -  

50, 57, 58, 60, 67, 70, 71,83, 89, 125, 130, 204, 22 2, 257 , 28 4
см.также „Запад в восприятии ру^националистов” 

Петербургская империя -  29 -31 , 110, 316, 349, 375 
Политический кризис в России и в СССР — 31, 32, 57, 84, 112, 324 

режимный кризис -  316, 317, 327, 329, 341, 346, 349 
системный кризис — 29, 317, 321, 322, 324, 327, 329, 341, 344, 

346, 348, 349, 360, 363, 382

393



Политические изменения в России и в СССР — 24, 25, 28, 29, 57, 101 — 
107, 109, 316, 317, 335, 345-348, 362, 363 

Польша -  20, 185, 357, 358

Русофилы -  см, „Молодая гвардия”; Геннадий Шиманов 
„Русская новая правая” — 15, 32, 33, 36, 38, 40, 84, 86, 91, 95, 102, 112, 

138, 186, 213, 233, 236, 303, 304, 321, 328, 337, 369 
Русские и советские политические режимы

контрреформы -  24, 25, 30, 33, 54, 57, 62, 65, 75, 76, 84, 88, 92, 
100, 106, 107, 109, ПО, 112-114, 147, 167, 269, 
246, 347, 349, 363

реформы — 24, 30, 33, 106, 336, 347, 349
стагнации — 24, 28, 30, 32, 62, 106, 107, 147, 316, 317, 336, 347, 348 

Русский имперский национализм — 20, 21
либеральный -  116, 138, 140, 141, 169, 172, 178, 190, 194, 195, 

199, 202, 211, 216, 285, 288, 293, 295, 296 
изоляционистский — 116, 141, 230, 299 
черносотенный -  84, 95, 110, 117, 247, 284, 288, 303, 306 

см.также „Черносотенство”
„Русский клич” (издательство) -  312 
Русский фашизм — 311, 314-317  
„Русское дело” (журнал) — 66 
Русское православное возрождение — 230 
„Русское самосознание” (журнал) -  312

„Свобода” (радиостанция) -  36, 37
Славянофильство; славянофилы -  40 -51 , 5 4 -70 , 78-86 , 110, 114, 117 — 

119, 141, 173, 174, 178, 181, 185-188, 191, 192, 203, 221-225, 260, 
261, 274, 275, 278, 279, 284, 321

Советология; советологи -  13, 96-100, 104-109, 306, 315, 322, 324, 
326-333, 336-342, 350, 352, 355, 384, 386 

Советская „империя” -  29, 31, ПО, 133, 349, 375
„Средний класс” советского общества -  220, 269-271, 330-335, 345, 

347, 349, 350, 352-358, 385

Украинцы -  207, 208

Франция -  65, 66, 203, 247

Черносотенство -  71, 84, 87, 93, 117, 135, 197, 375
см.также „Русский имперский национализм”

Чехословакия -  357
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Таблица № 1

СОВЕТСКАЯ ИДЕОЛОГИЯ

ДИ К ТА ТО РИ А Л ЬН А Я
ЭРА

Субидеология национал- 
коммунизма

ПОСТДИКТАТОРИАЛЬНАЯ
ЭРА

Субидеология советского 
реформизма

Основные постулаты Основные постулаты

1. Социализм как новая эра 
в истории цивилизации.

1. Социализм как новая эра 
в истории цивилизации.

2, Государственная собствен­
ность на средства производства 
как единственный способ по­
кончить с эксплуатацией чело­
века человеком.

2, Государственная собст­
венность на средства производ­
ства как единственный способ 
покончить с эксплуатацией че­
ловека человеком.

3. Вождь как Отец Отечества 3, Коллективное руководство

4. Третья мировая война не­
избежна.

4, Третья мировая война бы­
ла бы самоубийством цивили­
зации.

5. Императив национального 
выживания.

5, Императив экономичес­
кой реформы

6. Пушки вместо масла. 6. Масло вместо пушек.

7, Аскетизм. 7. Полное удовлетворение 
потребностей населения.

8. Изоляционизм и менталь­
ность осажденной крепости. 8. Детант с Западом.

9. Императив тотального 
цензурного контроля над куль­
турой.

9. Культурная оттепель

10. Перманентное обострение 
классовой борьбы.

10. Отсутствие классовой 
борьбы при социализме.

11. Революционное преобра­
зование мира.

11. Мирное сосуществова­
ние,
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Таблица №  3

ПОПЫТКИ РЕФОРМ В РОССИИ 
И ИХ РЕЗУЛЬТАТЫ

Попытка 1550-х гг. 
Попытка 1605 1610 гг. 
Попытка 1680-х гг. 
Попытки 1720-х гт. 
Попытка 1760-х гг. 
Попытка 1800-х гг. 
Попытка 1825 г. 
Попытка 1860-х гг. 
Попытка 1879-1880 гг, 
Попытка 1905 — 1907 гг. 
Попытка 1917 г. 
Попытка 1920-х гг. 
Попытка 1960-х гг. 
Попытка 1985—?

-  обращена вспять контрреформой
-  растворилась в политической стагнации 

обращена вспять контрреформой
-  растворились в политической стагнации
-  растворилась в политической стагнации
-  растворилась в политической стагнации
-  обращена вспять контрреформой
-  растворилась в политической стагнации
-  обращена вспять контрреформой
-  растворилась в политической стагнации
-  обращена вспять контрревормой
-  обращена вспять контрреформой
-  растворилась в политической стагнации 
_ ч

КОНТРРЕФОРМИСТСКИЕ 
ДИКТАТУРЫ В РОССИИ

1560-1584 гг. 
1689-1725 гг. 
1796-1881 гг. 
1825-1855 гг. 
1881-1894 гг. 
1918-1921 гг. 
1929-1953 гг.

В о  г л а в е  г о с у д а р с т в а  с т о я л :

-  Иван Грозный
-  Петр Первый
-  Павел Первый, Александр Первый
-  Николай Первый
-  Александр Третий
-  Ленин
-  Сталин
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АЛЕКСАНДР 
ЛЬВОВИЧ ЯНОВ 

РОДИЛСЯ В 
1930 г. В 1953-м 

ОКОНЧИЛ 
ИСТОРИЧЕСКИЙ

ФАКУЛЬТЕТ 
МОСКОВСКОГО 
УНИВЕРСИТЕТА

В 1970 г. ЯНОВ 
ЗАЩИТИЛ 

ДИССЕРТАЦИЮ 
„СЛАВЯНОФИЛЫ 

И КОНСТАНТИН
ЛЕОНТЬЕВ”.
В СССР БЫЛ 

ИЗВЕСТЕН КАК 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ 

КРИТИК И
ПУБЛИЦИСТ.
ЕГО СТАТЬИ 

ПЕЧАТАЛИСЬ В 
„ВОПРОСАХ 

ЛИТЕРАТУРЫ”, 
„НОВОМ МИРЕ”, „ВОПРОСАХ ФИЛОСОФИИ”, В „ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЕ” И ДР. 
СТАТЬЯ ЯНОВА О ГЕРЦЕНЕ „АЛЬТЕРНАТИВА”, НАПЕЧАТАННАЯ В 1974 г. В ЖУРНАЛЕ 
„МОЛОДОЙ КОММУНИСТ”, РАССМАТРИВАЛА ЭМИГРАЦИЮ КАК РЕАЛЬНУЮ ПОЧВУ 
ДЛЯ СЛУЖЕНИЯ СВОЕЙ РОДИНЕ И ВЫЗВАЛА ЖИВОЙ ИНТЕРЕС НЕ ТОЛЬКО СРЕДИ 
ЧИТАТЕЛЕЙ, НО ТАКЖЕ И СО СТОРОНЫ КГБ. ИНТЕРЕС ЭТОТ ДОСТИГ ОПАСНЫХ 
ПРОПОРЦИЙ, КОГДА КГБ СТАЛО ИЗВЕСТНО, ЧТО РУКОПИСЬ ЯНОВА „ИСТОРИЯ 
ПОЛИТИЧЕСКОЙ ОППОЗИЦИИ В РОССИИ” БЫЛА ПЕРЕПРАВЛЕНА НА ЗАПАД. В 
1974 г. АЛЕКСАНДР ЯНОВ ЭМИГРИРОВАЛ В США.

НА ЗАПАДЕ ОН СКОРО СТАЛ ИЗВЕСТЕН КАК „УЧЕНЫЙ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЙ 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ ОРИГИНАЛЬНОСТИ” (ПО ХАРАКТЕРИСТИКЕ ПРОФЕССОРА 
БЕРЛИНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА РИЧАРДА ЛОУЭНТАЛЛА). ЯНОВ - АВТОР ШЕСТИ 
КНЦГ, ВЫШЕДШИХ НА НЕСКОЛЬКИХ ЕВРОПЕЙСКИХ ЯЗЫКАХ. ЗАНИМАЯСЬ 
ПРЕПОДАВАТЕЛЬСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ (ЯНОВ ЧИТАЛ КУРСЫ СОВЕТСКОЙ 
ПОЛИТИКИ И РУССКОЙ ИСТОРИИ В КРУПНЕЙШИХ УНИВЕРСИТЕТАХ США), ОН 
ВЫСТУПАЕТ И С ЛЕКЦИЯМИ В АМЕРИКЕ И В ЕВРОПЕ. ЕГО СЛУШАЛИ СОТРУДНИКИ 
ГОСДЕПАРТАМЕНТА, ЕГО ПРИГЛАШАЛО МИНИСТЕРСТВО ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ 
ШВЕЦИИ, УНИВЕРСИТЕТЫ И РАЗЛИЧНЫЕ ОБЩЕСТВЕННЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ ДАНИИ, 
НОРВЕГИИ, АНГЛИИ И ДРУГИХ СТРАН. В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ЯНОВ - ПРОФЕССОР 
ПОЛИТИЧЕСКИХ НАУК В НЬЮ-ЙОРКСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ.


