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О Т  А В Т О Р А .

Настоящий очерк общественного значения россий
ского литературного футуризма не есть прежде всего 
работа чисто-литературного порядка.

Это опыт применения сопиологически-марксистского 
метода к художественной литературе, рассматриваемый 
лишь как материал для обрисовки определенных обще
ственно-идеологических группировок.

Настоящая книжка м.-6. названа главой большой 
работы „Русское Искусство, как материал для истории 
русской общественной мысли*—работы, к осуществле
нию которой автор сейчас подходит.

Нам хочется лишь одним примером пояснить раз
ницу, существующую между применяемым нами подхо
дом и подходом чисто литературным.

С нашей точки зрения, произведения Пушкина и 
поэта Иванова, существование которого можно пред
положить только на том основании, что это самая рас
пространенная в России фамилия, равноценны, как ма
териал, и так как зачастую гениальность и подлинное 
мастерство ставят художника выше „нормальных" об
щественных настроений, то Иванов может (это, конечно, 
утрированный пример) оказаться любопытнее Пушкина.

Для историка же художественной литературы, Ива
нов вообще не существует.
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Аналогично тому, художественная форма играет 
для нас второстепенное значение.

В заключение считаем своим долгом принести 
искреннюю благодарность А. В. Луначарскому, чей 
отзыв много способствовал, выходу в свет настоящей 
книги, О. М. Брик и Р. О. Якобсону, за любезную 
помощь в деле подбора поэтического материала, слу
жащего канвой для очерка.



П Р Е Д И С Л О В И Е .
В вервые годы после революции появилось чрезвычайно мало 

исследований марксистского характера в области культуры. Те. 
которые появились, разумеется, принадлежат перу уже известных 
всем писателей в этой области. Молодых сил я не встретил. По
этому с  особенным удовольствием приветствую интересную работу 
молодого марксиста Я . Е . Шапирштейна. Его исследование в об 
ласті: ыеонародничества вносит чрезвычайно оригинальную струю 
в вопрос о русском футуризме. Конечно, некоторые марксисты по 
крайней мере в  небольших статьях, писали о футуризме, но боль
шею частью суммарно, принимая весь русский футуризм за про
стои извод из западно европейского футуризма и ища, и по моему, 
совершенно правильно находя настоящий социалистический базис 
дли этих последних проявлений западно - европейской буржуазной 
культуры.

Между тем такой взгляд на футуризм, как я вижу теперь, по 
прочтении книги Я . Е . Шапирштейна, по отношению к литератур
ному футуризму совершенно неправилен. Может быть литератур
ный русский футуризм м получил толчек с Запада, но претворил 
его  совершенно своеобразно и характеристика, наших футуристов, 
как неонародкиков, мне кажется, довольно хорошо обоснованной в 
работе Я . Е . Шапирштейна. Между прочим и поэт Маяковский, .ко
торого Шапирштейн выделяет как поэта городского, не выпадает 
этим отнюдь из общей характеристики. Но характерно очень, что 
Маяковский в последнее время довольно гордо называет себя не- 
красовцем, не в том смысле, конечно, чтобы он видел в Некрасове, 
представителей деревни, своего предшественника, а в том смысле, 
что его поэзия все более и более проникается своеобразной напря
женной публицистикой. Это особенно заметно в поэме 150.000 .000  н
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пожалуй еще больше, в недавно слышанном мною введении в но
вую поэму 4ый Интернационал. Некрасов сатирик, Некрасов 
изобразитель города находится несомненно -где-то на восходящей 
линии от этих произведений Маяковского.

Все это само по себе чрезвычайно любопытно и трактовано 
Я . Е .  Шапирштейном со знанием дела и с умением манипулировать 
марксистскими методами и критике. А в этом отношении надо'иметь 
легкие и деликатные пальцы. Например, статья, также посвященная 
главным образом футуризму, напечатанная в журнале «Печать и 
революция» поэтом марксистом Аксеновым при всем блеске изложе
ния и парадоксальности- мысли является скорее каким-то скерцо в  
марксистском вкусе, чем настоящим исследованием, ибо ввиду оты
скания внутренних глубоких связей между отдельными школами и 
отдельными социальными группами в их взаимоотношении я  в их 
определенном историческом моменте мы имеем просто, так сказать 
но без ехидства проведенную параллель между судьбою поэтиче
ского желудка и поэтического сердца. Выходит, что характер поэзии 
данного поэта зависит главным -образом от того, насколько хорошо 
ему живется. Повторяю, можно с удовольствием прочесть работу 
Аксенова, но это не есть серьезное исследование.

Работа Шапирштейна есть серьезное исследование новых явле
ний в  русской литературе, к которым критика марксизма еще 
вплотную не подошла. Этим я не хочу, конечно, сказать, чтобы 
работа Я . Е . Шапирштейна была бесспорной. Споры вероятно будут 
и тем лучше.

Что касается меня, то я не имею возражений против существа 
тезисов Я . Е . Шапирштейна, но против некоторых частностей в его 
интересном введении я не могу ле протестовать. Он совершенно на
прасно зачисляет Уитмэна в  число выразителей круиио-буржуаэ- 
ных империалистических пророков. Это, разумеется, не верно. Уотт 
Уитмэн совершенно так же, как наш Горький или как Джэк Лон
дон, является выразителем той части мелкой буржуазии и полу- 
пролетариата, которая в странах с  большим гинтерландом, с воль
ными степями, с возможностью широкого бродяжничества выделяет 
из своей среды как мечтателей больших дорог так и пионеров, 
заносящих труд в пустыри своих огромныых родин. Это непосред
ственно связанные с природой, но выросшие в городах -люди, привык
шие дышать вольным воздухом, надеяться только на себя, индивидуа
листы, которым импонирует всякая сила, люди свежие, с сердцами 
раскрытыми будущему, люди острой критической мысли, презираю
щие оседлое мещанство. Если это не пролетарские поэты и писа
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тели, то настолько близкие к пролетариату, что легко могут ста 
новиться пролетарскими при благоприятных условиях.

Есть и другие, несколько опрометчивые утверждения у Я . Е . Ша- 
пирштейна, которые однако скорее могут быть отмечены в  крити
ческой статье, чем в предисловии. В  общем и целом можно только 
пожелать, чтобы Я . Е . Шапирштейп, так хорошо начавший свою .мар
ксистскую критическую работу, продолжал ее и пополнял бы да
леко не густые ряды наших марксистских исследователей культуры.

А. Луначарский.





Общественный смысл русского футуризма.
(Неонародничество в русской литературе X X  века).

I

О русской литературе и русском искусстве написано и ска
зана на всевозможных языках чрезвычайно много. Но при этом все 
говорившееся и писавшееся шло по преимуществу в двух пло
скостях.

Или говорилось: уберите эту гадость, это н е к р а с и в о ,  не
красиво, потому ли, что кроме быта я вообще ничего не пони
маю, или потому, что быт смердит, он мне противен.

Другой подход такой : Это н е х о р о ш о ,  потому ли, что здесь 
о жидах сочувственно сказано, или потому, что стриженные нурси 
сткн изображены недостаточно симпатично.

С точки ж е зрения подлинного марксистского исторического ана
лиза написано п оказано было чрезвычайно мало.

Если в плоскости исторической изучения более или менее от
даленных явлений, отсутствие марксистского -стилета оказывало не
благоприятное влияние в области усвоения традиционно-неправиль
ных понятий, преподаваемых каким-нибудь Иловайским от искусства, 
то в  плоскости оценки явлений современности, это отсутствие марк
систского понимания могло оказывать, да и оказывало влияние на 
неправильный подход к художественной политике и художественному 
творчеству в новых государственных условиях советовластия.

Дать учащимся единой трудовой -школы классовое об‘яснение 
Пушкина — вещь нужная и хорошая, но ежели это запоздает года 
на два, то большого несчастья от этого не произойдет и острой 
необходимости тут нет.

Но люди, именующие себя футуристами, -приходили и заявля
ли : необходимо «создание литературного отдела исключительно из 
людей левого искусства. Это предложение встретит у нас при 
настоящих условиях негодующее отношение. Революция в обла
сти искусств находится сейчас в февральском периоде. Соглаша
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тельство и единичный демократический фронт от Иеронима Ясин
ского до Пикассо. Провидя 25 октября в области искусства, мы 
хотим ускорить и облегчить его приход в нашу область созданием 
«отдела словесного искусства». 1)

Когда делались такого рода -заявления, то необходимость за
ставляла немедленно на них реагировать. Но самая же обязатель 
ность срочного реагирования обуславливала его публицистичность, 
а  не историчность. И действительно оценка давалась зачастую не
прилично грубо, суммарно, научно несостоятельно. Самая, пожалуй, 
добросовестная попытка разобраться- в чем же тут дело— принад
лежит Ф . И. Калинину, в статье озаглавленной «О футуризме» 2). 
Отвечая на вопрос, «что же такое футуризм», Калинин пишет «это 
есть социальное явление капиталистического строя, буржуазная 
идеология, дошедшая до пределов своего конечного развития. Это 
предсмертное мечтание буржуазного духа, его ошалелость, предчув
ствующая гибель»3), «что же касается гонения на них со сто
роны буржуазии, то это действительно было, но только совсем, 
совсем по другим причинам, нисколько не похожим на те, по ко
торым буржуазия устраивала гонения -против социалистов. Буржуазия 
хорошо знала, что футурист ее отродье, но в то же время ин
стинктивно она чувствовала, что в форме выступлений футуристов, 
в их багаже таится предвестье гибели буржуазии» 4) .

Рассуждения явно неудовлетворительные. Невозможно, исходя 
из классового понимания общественных явлений, утверждать, что 
какой-нибудь класс будет преследовать своих же идеологов, и не
вольно навязывается вопрос, не правильно ли будет искать об‘ 
яснения в  том, что футуристы являлись идеологами какой-нибудь 
группы, быть может той же буржуазии, какого-нибудь ее подкласса

*) «Искусство Коммуны». ИЗО Наркомнроса, Петербург, 1918, 
№ 1 стр, 2 —3 .

2) Речь идет о критиках после - революционных, о кри
тиках же дореволюционного времени мы будем говорить ниже при 
детальном разборе произведений футуристов, т .-к .,  эти критики бо
лее детализируют и об'ективно являются, хотя бы и отрицая, 
участниками футуристического движения.

3) Памяти Ф . И. Калинина, Сборник статей В . Полянского, 
А. Коллонтай,. А. Луначарского, А. Богданова, Ф. Калинина, Пе- 
трогр. Изд. Пролеткульта, 1920, -стр. 85.

4) Там же, стр. 88.
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ялѵ ответвления, волею судеб поставленного >в относительно враж
дебные отношения с основной массой класса или другими ее слоями.

Но далее, Ф . И. Калинин допускает уже (просто извращение 
исторической перспективы. «На Западе, где капитализм гораздо раз
витее и прочнее врос в общественную жизнь, футуризм не имел 
такого разгула и разнузданности, как у н а с ...  Совсем другое рус 
ский футуризм при отсталости нашего капитализма и его слабости, 
футуризм бессознательно служил кричащим барометром, ярко отра
жавшим предчувствие катастрофы капиталистического общества, ко
торая должна была произойти скорее, чем в других странах» L) 
Это явное народничество с мессионистическими воззрениями на Рос
сию, мужика и т . д. В  начале второго десятилетия X X  века го
ворить о том, что в России социалистический переворот должен 
был произойти скорее, чем на Западе, было невозможно. Тому ви
ной империалистическая война и ее развитие в России, а футуризм 
в момент возникновения был вне поля ее влияния.

Другие критики давали еще гораздо менее обоснованные и твер
дые утверждения. Так А. В . Луначарский начал с довольно неопре
деленных слов в предисловии к <5Ржаному слову». «Книга написана 
футуристами. разно к ним относятся и многое о них можно ска
зать критического. По они молоды, а молодость революционна. 
Неудивительно потому, что от их задорного, яркого, хотя подчас 
и причудливого искусства веет родным нам воздухом мужества, 
удали и шири. В стихах Маяковского, звучит много нот, которым 
не будет внимать равнодушно ни один молодой годами или душой 
революционер» 1 2) .

Это, конечно, менее всего может быть названо определением, 
даже об‘яснением. Позже А. В . Луначарский стал гораздо реши
тельнее, хотя тоже вполне бездоказателен. Так А. В . пишет: «ле
визна в искусстве явилась плодом нездоровой атмосферы бульва
ров буржуазного Парижа и кафе буржуазного Мюнхена, этот фу
туризм с его проповедью бессодержательности, чистого формализма, 
с  его кривлянием, перескакиванием одного художника через го
лову другого, прн поразительной монотонности приемов, все это есть 
продукт разложения буржуазной культуры»3).

1) Там же, стр. 88.
2) «Ржаное слово». Революционная хрестоматия футури

стов, 1918, стр. 3 .
3j  « Вестник театра» Изд. ТЕО Наркомнроса, 1920, JG 77, стр. 4 — 5.
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Уже просто примерами того, как не следует спорить, являются 
статьи некоторых критиков, как сторонников футуризма, так и его 
хулителей, доходивших до просто невероятных заявлений.

Таков, напр. спор В . Фриче и О. М. Брика. Приводим в 
лицах :

Ф р и ч е :  Маринетти империалист, а Верхарн певец масс, зна
чит футуризм исчадие буржуазии.

Б р и к :  Маяковский написал антимилитаристскую поэму «Война 
и Мир», а Верхарн шовинистическую «Окровавленную Бельгию», 
значит, футуризм—поэзия пролетариата

Ясно, что из этих доказательств вообще никаких выводов де
лать нельзя.

Дальнейшие же комментарии излишни. К такому ,же сорту при
надлежат и доказательства • Н. Альтмана, аргументировавшего -при
мерно та к : Если в  футуристической картине отнять какую-нибудь 
часть, то все станет непонятным, т .-к .,  здесь важно общее, коллек 
тивность. Значит футуристическая живопись, живопись пролета
риата» * 2) .

Мы нарочно привели такое количество критических мнений, в 
сущности непосредственно для нашей работы бесполезных, чтобы 
яснее стала стоящая перед нами задача.

Последняя может быть сформирована кратко т. о. : дать воз
можно более точное классовое об‘яснеипе оценки футуризма, как 
художественно-общественного течения, базируясь главным образом 
на футуристической литературе, поскольку она в этом отношении 
дает несравненно больше материала, чем живопись или театр. При 
этом мы будем говорить по преимуществу о содержании, а не о 
форме разбираемых футуристических произведений ; изучение их фор
мы могло бы в  плоскости сравнительного формального изучения всей 
русской литературы также дать материал для разрешения поста
вленного вопроса, но эту сторону дела мы совсем оставим в  покое.

Первым и естественным вопросом подхода к теме является опре- 
ределение футуризма, хотя бы чисто временное, т .-е ., ответ на 
вопрос: что именно, какие, точно, явления литературы подлежат на
шему изучению.

Тут мы должны иметь ввиду следующее : обычно, критики, же
лая определить, что такое русский футуризм, пользовались двумя 
понятиями, также для них не вполне ясными, но во всяком случае

!)«  .'Искусство» изд. ИЗО Наркомпроса, Москва, 1919, >6 5, стр. 1.
2) «Искусство Коммуны» №2 стр. 2 .



—  15  —

ими не определявшимися : это во-первых, западно европейский футу
ризм, т .-е . то, что обычно я  как мы дальше увидим безусловно 
неправильно, считается идейным предком русского футуризма, и во- 
вторых, период в русской литературе, обычно называемый декаден- 
ством, символизмом и т . д ., без более или менее точного идейного 
определения, которого немыслимо и изучение футуризма.

Насколько это необходимо явствует хотя бы из того, что суще
ствует толстая книга, посвященная доказательству того, что Вале
рий Брюсов футурист, А).

ІГ.

Прежде всего остановимся на западно-европейском футуризме, 
мы должны себе здесь уяснить общественный смысл двух писателей— 
Маринетти и Уитмэна. Последнее имя естественно вызовет недоуме
ние. Конечно, Уитмэн не футурист в том смысле, в каком мы это 
обозначение прилагаем к Маринетти ; футуристом он себя не назы
вал и футуристических манифестов не подписывал.

Но если Маринетти формальный глава западноевропейского фу
туризма, то Уитмэн работавший десятками лет раньше несомненно 
оказал большее влияние и на западно европейский и непосредствен
но и на русский футуризм, давая мотивы подражаний ; некоторые 
русские футуристы даже прямо указывали на Уитмэна, как на сво
его предшественника * 2) .

Но сначала о Маринетти.
Его исходная точка—не природа, механизированная жизнь, 

жизнь по последнему слову техники .«античная жизнь, пишет он, 
была только молчанием. Лишь в 19 веке -с открытием машин на
родился Шум. Сегодня Шум властительно царствует над чувство 
ваниями людей. Многовеково жизнь развертывалась в тишину или 
под сурдинку. Шумы даже наиболее оглушительные, не были ни 
огромными, ни удлиненными, ни разнообразными. Действительно при
рода молчалива обычно, если не считать исключений: бурь, ураганов, 
каскадов и землетрясений, Поэтому первые звуки, извлеченные че
ловеком из пробуравленного тростника или из натянутой веревки, 
глубоко очаровали его »3) .

х) Андр. Шемшурип. Вал. Брюсов, как футурист.
2) К. Чуковский. Поэзия грядущей демократии. Уот Уитмэн. 

Петроград, 1918, стр. 146, -глава «Уитмэн и русские футуристы».
3) Маринетти. Манифесты итальянского футуризма пер. В . Шар- 

шеневича, Москва, 1914, стр. 5.



-  16 —

Социально врагп Маринетта, это феодализм, с его глубокими 
предрассудками, с его спокойствием не взбудараженным туманами 
города, с его величавыми дворцами вместо небоскребов, с еію ко
нями вместо автомобилей.

«Мы слушали истощенную молитву старого канала п скрежет 
костей умирающих дворцов с  их природой из зелени и вдруг за
рычали' под нашим окном алчные автомобили». Друзья мои, сказал 
я , пойдемте. Двинемся. Н аконец-то мифология и мистическніі 
идеал превзойдены. Мы будем присутствовать при рождении Цен 
тавра и увидим полеты первых ангелов. Нужно расшатать двери 
жизни и испробовать крюки и/запоры. Вперед. Вот первое солнце, 
встающее над землей. Ни что не сравнится с  великолепием его 
красной шпаги, которая впервые блеснула в наших сумеречных 
тысячелетиях.

Мы приблизились к трем машинам фыркающим, чтобы погла
дили их грудь. Я  растянулся на моей, как труп в своем гробу, 
но я часто воскресал от мотора — о, резак гильотины.—угрожавшего 
моему желудку.

Враг Маринетти, как мы уже сказали—феодализм, но строго 
говоря, это враг лишь декоративный, вроде темного фона, на ко
тором красное пятно лучше выделяется.

Подлинный враг Маринетти—это мелкая н средняя буржуазия, 
для которой религия, семейство и государство все еще некрушимые 
святыни.

Маринетти идеолог империалистической буржуазии, причем 
идеолог не политический, а эстетический. Это дает ему возмож
ность итти дальше самих империалистов, «предвосхитить» как гово
рится в таких случаях.

Маринетти предчувствует ту эпоху, которая еще нигде не на
ступила, а может и не наступит, когда концентрация богатств до
стигнет своих крайних пределов.

Это моменты, когда образуется небольшая группа людей, кото
рым все дозволено. Это при том люди, не наследники своих отцов, 
люди йегордящиеся своим родом. Это люди смелые и сильные.

«Мы хотим воспевать любовь к опасности, восклицает Мари
нетти, привычку к энергии и к отваге. Главными элементами на
шей поэзии будут: храбрость дерзость, бунт.

Мы хотим восхвалить наступательное движение, лихорадочную 
бессоницу, гимнастический шаг, опасный прыжок, плеуху и удар 
кулака.
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Мы об‘являем, что великолепие мира обогатилось новой Kpàr- 
сотой: красотой быстроты. х)

J th люди, империалисты, собственными силами, направленными 
к грабежу всего мира, нажили свои золотые миллиарды.

Но эти миллиарды не капитал ренты, предназначенный для спо
койной жизни хотя бы и во дворцах из платины. Эти миллиарды 
кружатся в бешенном вихре безумной -спекуляции, в безумной жаж
де нового увеличения, новой финансовой операции, нового рекорда.

В порыве жажды сильных ощущении, империалисты не боятся 
и рискованнейших средств.

Вросить народы в кошмар мировых боен не страшно, ибо сидя 
у себя дома в постели, при помощи телефона, управляешь действия
ми главнокомандующего, а через него движениями пушечного че
ловеческого мяса.

Довести трудящихся до состояния, в котором они готовы на 
псе, лишь бы пробиться к свободе, тоже ле страшно, ибо меха 
нические митральезы охраняют дворцы и огненными жерлами усми 
ряют восставших. «Мы хотим прославить войну— единственную ги
гиену мира- -милитаризм, патриотизм, разрушительный жест анар 
хистов, прекрасные идеи, обрекающие на смерть, и презрение к 
женщине.

Мы хотим разрушить музеи, библиотеки, сражаться с мора
лизмом, феминизмом и всеми низостями оппортунистическими и ути 
янтарными.

Мы воспоем огромные толпы, движимые работой, удовольствием 
или бунтом ; многоцветные и полифонические прибои революций в 
современных столицах : ночную вибрацию арсеналов if верфей под 
их сильными электрическими лунами, прожорливые вокзалы, про 
глатывающие дымящихся змей ; звезды, привешенные к облакам 
на канатах своего дыма; мосты, гимнастическим прыжком бросив
шиеся на дьявольскую ножевую фабрику осолпечных рек; авантю
ристические пакетботы нюхающие горизонт'2) . . .

Империализм интернационален, империалист очень слабо умеет 
притворяться, что войны результат велений патриотической совести, 
а не захват новых рынков, просто торговая конкуренция.

«Поезд доставляет возможность каждому провинциалу, пишет 
Маринетти, покинуть свой маленький город с пустынными площадя

Там же, стр. 7.
2) Там же, стр. 7—8.
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ми, где пяло забавляются пыль, солнце и истер, и прогуливаться 
вечером по столице, усеянной жестами, спетом и криком. Житель 
альпийской дерену шкн может каждый день и при помопщ газеты за 
одно су трепетать от беспокойства вместе с китайскими мятеж 
никами, лондонскими и ныоиоркскими суффражистками с доктором 
Каррелем и с героическими санями полярных исследователей». j )

Если буржуа прошедшего, буржуа еще не империалист считал 
долгом порядочного или семейного человека, скрывать наличие, 
кроме законной жены, энного, в зависимости от темперамента и ко
шелька, числа содержанок, то империалисту, это совсем не нужно. 
Для его повышенной жизнедеятельности нужно максимальное исполь
зование отдыха и гарем свой он не собирается скрывать. 
ь «Похоть, заявляет Маринетти, понимается вне всякой мораль
ной концепции и как существенный элемент динамизма жизни 
есть сила.

Плоть творит, как творит дух. Их творчества перед вселенной 
равны. Одно не выше другого и духовное творчество зависит от 
плотского... Существо сильное должно -выявить все свои возмож
ности и плотские и духовные. Похоть для победителен заслужен
ная дань. После битвы, где умерло много мужчин, нормально, что 
бы победители, селекционированные войной, доходили в завоеван
ных странах до насилия для того, чтобы воссоздать жизнь.

После битвы солдатами овладевает сладострастие... Современ
ный город во всякой отрасли имеет то  же желание и то же 
наслаждение...

Похоть поощряет энергию и расковывает силы. Она толкает 
сетодня великих дельцов, управляющих банками, прессой, интерна
циональными торговыми отношениями, умножать золото, создавая цен
тры, утилизируя ;энергию, воспламеняя толпы; -все для того, чтобы 
украшать и возвеличить предмет их похоти» 2) .

То же и в области чисто эстетических отношений. Если бур
жуа малых дел и сотен тысяч считает своей священной обязанно
стью скрывать, что бар, загородный ресторан, открытая сцена Ира 
или Луна-парка в тысячу раз милее, чем «серьезный» театр, в 
котором можно только зевать и он обязательно до ночного раз
влечения с видом серьезного гражданина посетит Моек. Х у д . театр 
или театр Макса Рейнгардта, то империалист миллиардов свои под
линные симпатии не скрывает.

г) Там же, стр. 59.
2) Там же, стр. 47—48.



«Мюэик Холл ь ,— пишет Маринетти, горнило, где киШат элементы 
нового, готовящегося чувствов&пил. В  нем можно найти, разложе
ние всех избитых прототипов Прекрасного, Великого,. Торжествен 
ного, Религиозного, Светлого, Обольстительного.. .  Итак, Мюзик- 
Холл ь—это синтез всего того, что до сих пор рафинировало че
ловечество в своих нервах, чтобы р азвлечься...

Он кипящее слияние всех улыбок и смеха, зубоскальства, 
кривляний, гримас будущего человечества.

Публика работает вместе с фантазией актеров и действие про
исходит одновременно на сцене, в ложах и в партере. Оно продол
жается даже по окончании спектакля между целыми баталионами 
выстроенных в ряд почитателей, моноклящие хлыщи в смокингах 
оспаривают этуаль для двойной заключительной победы, шикар
ного ужина и постели». J)

Представитель французского футуризма Аполлинер примерно в 
тех же красках рисует свои задачи:

«Чистая литература. Свободное распределение слов. Творче
ство, выдумка, пророчество. Звукоподражательное описание. Все- 
об'емлющал музыка и искусство шумов. Машинизм. Башня Эйфеля. 
Бруклинский мост, небоскребы. Многоязычие. Чистая цивилизация. 
Эпический номадизм, открытие новых стран в городах, искусство 
путешествий и прогулок, антиграцня (намеренное уродство). Непо
средственный трепет свободных зрелищ для толпы : цирки, Мю 
зик Холлы» 2) .

Теперь перейдем к Уот Уитмену. Трудно назвать другого ино
странного писателя, относительно, которого в русской литературе 
царили бы более нелепые взгляды.

Критик, посвятивший книгу Уитмэну, К. Чуковский, назвал его 
певцом грядущей демократии, обозначение более чем непонятное по- 
столько, посколько, как правильно отметил Луначарский, по этому 
поводу, в демократии прогрессивного" то ничего уже и нет.

Но прежде всего разрешите хоть несколько примеров открове
ний К. Чуковского. Прежде всего оказывается «Демократия при
несла человечеству новое слово: товарищ. Чувство, что мы, рядовые 
какой-то Великой Армии, которая -без Наполеонов й маршалов *

*і Там же, стр. 7 3 —74.
-) Цитируем по: H. Н. Розанов. Неофутуризй. Владикав

каз. 1914, стр. 11.
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идет от победы к победе, проникло уже в каждого из тех, кТо 
заполняет сейчас площади, театры, банки, университеты, кинема 
тографы, трамваи современных многомиллионных городов» 1 ).

Словом, счастье' на земле наступило пример тому Америка и 
другие прекрасные «демократические» страны.

Еще более пикантны доказательства, приводимые Чуковским о 
демократизме Уитмэна.

Уитмен демократ 1) Потому что Э. Карпентер написал под его 
влиянием книгу «Навстречу демократии»2). 2) Потому что он 
питал экзальтированную дружбу к людям, в частности к кондук 
торай омнибусов:3) 3) Потому что накопив деньги, он истратил 
их на памятник себ е 4  5). 4) Потому что он сверхчеловек и певец 
миллионных толп одновременно а).

Как мы уже говорили, А. В . Луначарский, іправильно указал, 
что мотивы Уитмэна в гораздо большей -степени созвучны не мелко
буржуазной, уравнительной демократии, сколько коммунизму.

Но и это верно лишь в плоскости публицистической, т. е ., можно 
сказать, что, в условиях Советской Pocçhh, Уитмэн дает созвучный 
современности материал, но то же сказать в плоскости истори
ческой невозможно, Уитмэн совсем не певец пролетариата и ком
мунизма.

Эта разница в историческом и публицистическом лодходе и об‘- 
яснѳнии вещь весьма обычная ; вспомним хотя бы Островского, кото 
рый несмотря на свою совсем иную классовую почву, также дает 
известный консонанс в современных условиях. Уот Уитмэн. скажем, 
прямо писатель такого же типа, как Джек Лондон, Келлерман, это 
идеология американской или вернее -неевропейской, империалисти
ческой буржуазии.

Постараемся сейчас это доказать.
Маринетти отразил в себе настроение и чувствования по пре 

имуществу метрополии, империалистической страны -матери с ее не 
нзбежно более высокой и утонченной, главным образом, идеологи 
чески i t  эстетически культурной. Уитмэн и Джек Лондон отразили 
в себе настроение того империалистического ш таба, который имеет

*) К. Чуковский Уот Уитмэн. стр. 160- 153.
2) Там же, стр. 16.
3) Там же, стр. 24.

Там же, стр. 29.
5) Там же, стр. 43.
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еще широкую возможность непосредственных территориальных за
воеваний, идя лишь вглубь страны, страны, в которой материаль
ная культура стоит очень высоко, но последнему слову техники, 
просто потому, что все новое, все с лучшей фабрики, но где идео
логия и эстетика неизбежно примитивны и грубы, будучи лишены 
перепутавшихся корней и сложных наслоений подпочвы. Если п 
Маринетти требовал смелости, дерзости, железной энергии, потому 
что они действительно необходимы в момент интернациональных 
битв в покрытых коврами залах -мировых бирж, то еще в большей 
степени эти качества необходимы там, где миллионные состояния 
создаются в условиях непрерывного ожидания удара кинжала, ре
вольверного выстрела где ннбудь на далеком американском севере.

Характерный тип такой страны - это Мак Аллан Келлермана, 
мальчик шахтер, собственными сила ми сделавшийся могущественей- 
шим человеком мира. ] ) А вот описание, типичное для Джека 
Лондона.

«Давид Гриф был истым -сыном солнца и процветал под его 
лучами. -Золотом отливало его лицо и золото текло ему в руки. 
Он превращал в золото все. до чего касался, но привлекали его 
не деньги, а потеха. То была мужественная потеха, сводившая 
его с суровыми людьми и с буйной жизнью удальцов, близких 
ему порасе, а равно и всякого иного европейского и неевропей
ского происхождения 2) .

А вот автохарактеристика "Уитмэна :
«Дюжий, широкоплечий. Чистейшая американская кровь. Трид

цати шести лет от рождения. Ни разу не обращался в аптеку. 
Лицо загорелое. Во всю щеку румянец. Борода кое где с сединой. 
Пользуется всеобщей любовью. Возбуждает большие надежды»3).

В одном его письме говорится : «Мама. Весу во мне двести фунтов, 
я физиономия мол пунцовая. Ш ея. -борода и лицо в самом невоз
можном состоянии. Не потому ли я и делаю кое какое добро в ла
заретах. что я такой громадный, волосатый, похожий на дикаго буй
вола. Здесь много солдат первобытных окраин—с запада, с севера. 
Вот они и привязались к человеку, который не имеет лакирован
ного белоснежного вида бритых столичных франтов. 4 )

Те же мотивы и в стихах Уитмэна:

J ) Дж. Лондон.—Сын солнца. 
'-) Там же, стр. 27.
:!) Там же, стр. 91.
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«В горы далеко, в пустыню я забрел -один и стреляю.
Бегаю сам удивленный проворством своим и весельем ;
К вечеру выбрал себе удобное место для ночлега,
И развожу костер и готовлю свеже-убитую дичь,
А потом упал и заснул на собранных листьях, рядом со мною

мой -пес и винтовка». J)
И если исходить из этого основного образа человека и завос 

вате ля, то мы видим, что Уитмэн и в жизни и в стихах вполне
последователен. Прежде всего он рекламист не хуже, чем хотя бы 
тот грандиозный синдикат, который в романе Келлермана берется 
за постройку туннеля.

По выходе своей первой книги стихов он сам пишет отзывы
о ней под разными псевдонимами, в  разных газетах * 2) .

Он пишет блестящие стихи «Европа» и «Годы современные», на
правленные против старого мира, если бы желать быть точным, про
тив царей и феодальных пережитков. Он точно перечисляет всех 
ненавистных ему людей, входящих в свиту царя.

Это: «поп, вымогатель, цалач, тюремщик, законник, барин,
солдат и шпион»3) барин это, конечно, феодал, помещик, но лю 
бопытно, что напр. банкир к этой группе лиц не отнесен. Еще ха
рактернее следующие стихи:
«Стерты рубежи между царствами, проведенные в Европе царями
Ныне возведет сам народ свои рубежи на земле» 4) .

Точка зрения я сн ая: царей н е т -в с е  хорошо. И становятся по
нятными слова поэта. « ...Н аш  Капитолий с куполом белым, с гор 
дой фигурой там наверху, то есть ничто -иное, как преклонение 
перед республиканской государственностью «свободной» Америки, 
становятся понятными любезные советы Уитмена рабочим не волно
ваться, спокойно ждать, ибо все будет хорошо.

Но теперь необходимо остановиться на вопросе о том, чем же 
псе же об‘яснлетсл несомненная близость Унтмэна современности, 
современной России.

Прежде всего скажем, что цитированные и раз'ясненные нами 
стихотворения Уитмэна будут, если их декламировать сейчас, иметь 
несомненно революционный смысл.

J) Там же, стр. ІЯ .
2) Там же, стр. Г2.
3) Там же, стр. 123
4) Там же, стр. 79.



— 23 -

Это потому, что Уитмэн -не узкий бытовик и слова его доста 
точно широки в об‘еме, чтобы люди, подходящие к ним с апперцеп
цией, основанной на октябрьской революции, могли найти в них со 
звучность себе.

Есть Тому и вполне определенное классовое обяснение: на
иболее типические сильные люди империалистического государства, 
постигшие в высшей степени культуру машины города, несомненно 
найдут себе применение и в социалистическом государстве, именно 
вследствие высоты своей культуры и следует полагать, что Ван 
дерфлит, первый американский концессионер в Советской России 
найдет, в случае социалистического переворота в Америке, если 
он, конечно, там не погибнет, свое применение в качестве руко
водителя какого нибудь главка Американского ВСН Х.

Характерно, что как раз романист империалистической буржу
азии Джек Лондон даст аналогичный пример: сын миллиардера, боль
шой человек, еще во время борьбы переходит в лагерь со
циалистов.

И страшно типично, что именно этот писатель дает картину 
грандиозной борьбы десятков с миллионами людей, причем всякое 
лицемерие, всякое прикрывание красивыми лозунгами, столь милое 
демократическим республикам, боящимся признаться, что они гра
бители, всякое притворство отброшено. Мироощущение Уитмана во 
многом вростает в будущее, отбрасывал мелкие пошлости средней 
буржуазии.

Стихийное ощущение пола Уитмэна, в этом отношении хотя бы, 
совершений порывает с сластолюбивым трико и ажур рафиниро
ванной буржуазии и идет дальше не лишенных известной прянности 
воззрений Маринетти :
«Ради того капитана, которому .я уступаю все судно,
Ради того генерала, который командует мной, командует всемЕ 
Ради нашего пола основы -всего,
Ради того, что в тиши я так часто томился в стороне ото всех, 
Когда множество близких вокруг, а та, кого хочешь не близко. 
Я  славлю тебе, о священное дело, и вас, о дети ; уготованные

у  нему
И вас, о могучие чресла» ?).

Таким образом выводы этой части нашей работы ясны : общсствен-

Там же, стр. 187.
“) Чуковский, стр. 110—111,
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ный смысл того западно европейского искусства, которое и фор
мально и по сущ еству, т .-е . называя и не называя себя футуриз
мом, претендовало на роль искусства будущего, и могло (слу- 
жило-ли—это уж другой вопрос), поэтому служить материалом и для 
русского футуризма, общественный смысл этого искусства повторяем 
созвучен империалистической буржуазии Запада в эпохе золотого 
века машин.

111
Теперь перейдем к рассмотрению того литературного явления, 

которое принято называть русским символизмом, декадейством.
Наиболее правильно его положение в общем ходе развития рус

ской литературы определил А. В . Луначарский.
Россия шла путями относительно независимыми от Запада; За 

парными влияниями она стала проникаться относительно недавно и 
скорее ко вр ед у ... В  форме же славянофильства, туманно мистиче
ского или благородно романтического или с черносотенным привку
сом, в форме ли веры в деревню, которая обнимает у нас ги
гантскую область от Герцена до Успенского, в форме ли очарования 
бесценными сокровищами нашего фолькора, в форме ли жажды ка
кого то особенной нутренного и особенно честного реализма, -в ко
тором почуяли противовес западному формальному совершенству и 
западной искусственности, но ргусскии художник интеллигент всех 
областей искусства искал особого пути, и нельзя не только Тол
стого, Достоевского, но и "Тургенева, -не только Мусоргского, но 
и Римского-Корсакова и Сурикова и Врубеля, так просто отнести 
к какому-нибудь направлению, непосредственно связанному с За
падом... и в конце концов очень широко понятое народничество есть 
та ось, вокруг которой вращается русский художественный мир 
и течение почти всего X IX  столетия... Особенно горячее ядро со
здалось вокруг своеобразной легенды о мужике или расширительно 
об особенностях русского человека, всегда, однако, имеющего тен
денцию превратиться в мужика. Но и Россия зреет и в ней креп
нет н занимает почти доминирующее положение буржуазия, а 
вместе с  тем приходит период своеобразно нового западничества. 
Буржуазия приобщается ко всему бесвкусию западной буржуазной 
жизни, а интеллигенция ко всему разноценному, терпкому, пол
ному разложению анархобогемской культуры западных кабачков с 
ее своеобразными гениями декаданса»1).

^Х удож ественное слово. Изд. Лито Наркомнроса, 1У20, 1, стр. 37,
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Другой, критик, обозначал декадентство как «примат формы над 
содержанием», говорит, что «если на Западе декадентство было 
лишь крайним развитием сконной тенденции, то в России оно было 
наоборот, разрывом с традициями Великой Кривой», х) т .-ё ., с той 
тягой к учительствованию, о которой говорит С. А. Венгеров.

Созвучие новой, занимающей место господина, культуре буржу 
азии, в тесной связи с западной, явлениями того же порядка, вот 
основной момент, определяющий русское декадентство. Для иллю
страции взглядов русских декадентов на окружающие их новые, об
щественные явления, и вместе как указание на их близость к За
паду, приводим два обращения к городу Брюсова и Всрхарна: 

Брюсов : «Стальной, кирпичный и стеклянный 
Сетями проволок обвит 
Ты—чарователь неустанный,
Ты, не слабеющий магнит.
Ты, хитроумный, ты упрямый 
Дворцы из золота воздвиг 
Поставил праздничные храмы 
Для женщин, для картин, для книг;
Но сам скликаешь, непокорный,
На штурм своих дворцов—ор ду...
И в ночь, когда в хрустальных залах 
Хохочет огненный разврат 
Н нежно пенится в бокалах 
Мгновений сладострастных яд—
Ты гнешь рабов угрюмых спины 
Чтоб исступленны и легки,
Ротационные машины 

Ковали острые клинки.
Ты нож с своим смертельным ядом 
Сам подымаешь над собой» - ) .

У Верхарна «старый горожанин» говорит:
«О города, U, города.
Вы кликами своими и волненьем 
И бешенством и оскорбленьем 
Грозите миру братскому всегда.
Вы грязь одеждой кроете своей, * 2

х)  Г . Тастевен. Футуризм, Москва, 1914, стр. 16.
2) В . Брюсов. Городу.



-  26  —

Торгуете грехами вместо хлеба,
И гроздями обвились вы страстей
Как некогда ряды грудей
Дианы древней тело покрывали». ')

А вот слова «провидца»:
«Вот пробил час, что должен был пробить.
И город—это зеркало вселенной,
Куда гляделись все, чтоб взор свой ослепить,
Когда времен оборвалась нить
Бросает плащ, мишурный и презренный»2 2) .

Совершенно отчетливо сказывается ужас и двойственность в 
отношении к новому, надвигающемуся, уже неизбежному. У рус
ских декадентов, русских интеллигентов это тот же самый ужас, ко 
торый схватывал Глеба Успенского, когда ему от описания явлений 
народнического порядка приходилось переходить к явлениям ка
питализма «неминуемым и ужасным».

Эта двойственность являлась результатом того, что конец века 
явился моментом для Западной Европы и в особенности и для нас, 
когда наступательный шаг мировой буржуазии начал принимать тн 
танический размер и раскат.

В этом отношении западные декаденты явились прямыми пред 
шественниками Маринетти, который в своем творчестве находит уже 
исключительно радостные ноты для нового жизненного фактора.

Значительно более раннее появление Уитмэна об'лсняется, ко 
печію, особым темпом развития американского капитализма.

Но если и был ужас в отношении русских декадентов к бур 
жуазно городскому быту, то была и громадная притягательность.

Прежде всего они уже целиком вошли в этот быт, не моглп 
обойтись без него; мы приведем для примера несколько описаний 
места действия из драматических произведений А. Блока:

«Уличный кабачок. Подрагивает бело-матовый свет ацетилено 
вого фонаря в смятом колпачке. На обоях изображены совершенно 
одинаковые корабли с огромными- флагами... -За прилавком, на ко
тором водружена бочка с гномом и надписью «Кружка-бокал»—двое 
совершенно похожих друг на д р у га ... У одного окна, за столи
ком, сидит пьяный старик,— вылитый Верлэн, у другого безусый 
бледный человек, вылитый Гауптман» 3) .

1) Э. Всрхарн. «Зори» Действие Гос.
2) Там же.
;1) Александр Блок. Театр. Петербург, 1918, стр. 87.
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«За мостом тянется бесконечная, прямая как стрела, аллея, 
обрамленная цепочками фонарей и белыми от инея деревьями».1)

«Большая гостиная комната с белыми стенами, на которых ярко 
горят электрические лампочки... Молодые люди в безукоризнен
ных смокингах частью разговаривают с другими дамами, частью 
томятся стадами в углах» 2) .

А в тех случаях, когда драматизм отрывается от современного 
интернационнального буржуазного быта, он обращается к его пред
шественнику в наиболее типичной, конечно, западно-европейской 
форме, к  феодализму. И тогда мы видим только замки, с Изорой, 
Алисканом, Бертраном и т . д .^ ) .  А в одной драме, напечатанной в  
«Любви к трем апельсинам» органе условного театра, мы видим, 
как дороги русским людям «шедевры -Ван-Бевера, коллекция эстам~ 
пов Делама, гравюры Тейджа, собрание арбалетов герцога Ни- 
ецца, проекты витражей капеллы св. Дам асския... полотна Ро- 
катто»4) . . .и  т. д.

Элементом протеста в поэзии декадентов явился утонченнейший, 
рафинированный индивидуализм, основанный, сказали бы мы, на 
извращенной мечтательности; причем элементы мечтательности и из
вращенности находятся, естественно, в различной -пропорции, в за
висимости от индивидуальности автора.

И, конечно, между человеком, гордящимся одновременным об
ладанием тремя сестрами5) и тем, кому каждый день в ресторане 
является образ таинственной незнакомки большая разница — но 
лишь в степени.

Подлинный же трагизм, физической, просто, невозможности отор
ваться от Запада и его культуры, сказался в «Скифах» Блока, 
где поэт, гордо предлагающий Западу битву на вершине Уральского 
хребта, с болью надлома говорит о том, как близки, дороги и по
нятны ему «парижских улиц -ад», «венецианские прохлады», «лимон
ных рои; далекий аромат» и «Кельна дымные громады»7) . И очень 
характерно, когда другой представитель той же группы,— Андрей Б е
лый,—говоря о том, что

Там же, стр. 100,-42.
2) Там же, стр. 116.
3) А. Блок. «Роза и Крест».
4) Любовь к трем апельсинам, 1914, №№ 6 — 7, стр. 28.
5) В . Брюсов. Рассказы изд Земля.
°) А. Блок. Незнакомка.
7) А. Блок. «Скифы».
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«Совершается
Мировая
Мистерия»

рассматривает ее, как новое -«Христос Воскресе»
«Господи,
И это 
Был
Христос.
Но это —
Воскресло».

Воскресло-нее оно в том, что 
«Твердят 
Голосящие 
Вдали паровики 
Убегающие по линии :
«Да здравствует третий 
Интернационал»

Для иллюстрации общественного значения русского декадентства 
можно указать ещ е на одного писателя, который никак, правда, 
декадентом в узком смысле, назван быть не может, но который 
главным образом в своем символическом, л  в отчасти иреалистиче 
ском уклонах, имеет много общих черт с общественным значением 
декадентства. Мы говорим о Леониде Андрееве* 2).

И у него город «проклятый», но и деревни «умирающие». И 
устрашающий эпитет в конце, концов, воспоминание о далекой 
любви ко всему живому, немеханпчному, к героям Пушкина, Гоголя, 
Достоевского. Тургенева.

А окружающая (хотя бы идеологически) механическая жизиь 
втягивает непреодолимо. И конечно только человек ужо втянутый 
в водоворот может так описывать машины:

«Первое, что с силой овладевает .сторонним зрителем, это мно 
гоголосный, сложный, но ритмический шум от работы машин и ты 
елч приставленных к ним людей. Равномерные тяжелые вздохи па
ровиков, жужжание и свист вертящихся колес, шелест бесконечно 
бегущих ремней ; глухие редкие, сотрясающие землю удары больших 
механических молотов. На фоне этих мертвых, тяжелых жестоко не 
изменных звуков, как будто уже независящих от воли человека — 
живой, меняющийся, но ритмичный стук многочисленных молотков.

М А. Белый. «Христос Воскресе» стр. 41, СПБ. НИН г.
2і Л. Андреев. Царь Голод. Пролог.
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Различные по тону н силе звука, они то сливаются в общий, леи 
вой, говорливый поток, то разбегаются в одиночку, слабеют, стя 
новятся жалобны и тихи как стая певчих птиц в лесу, разогнан 
ных коршуном». 1 )

Последнее сравнение приводит нас опять к истокам Андреева, 
к столь милым додекадентской русской литературе сравнениям 
из царства природы.

И крайне важно, что единственным -героем среди реальных дей 
ствующих лиц, является инженер, усовершенствованными орудиями 
уничтожающий бунтовщиков, подкупающий провокаторов, и крою
щийся все время в своей грязной фабричной одежде 2,і.

И для Андреева революция такой же ;бунт, как и для Брюсова, 
в том рассказе, где он описывает расстрелянную солдатами револю 
ции религиозно вакхическую секту.

Другая черта декадентства—психологическая утонченность, ясно 
сказывается у Андреева в таком «общественном» произведении, как 
«Рассказ о семи повешенных».

Это произведение взято в вполне отвлеченном уклоне, просто 
переживания приговоренных к смертной казни, политического здесь 
не многим больше, чем в известном произведении Виктора Гюго.

А если вспомним, что пятеро из семи преступников—терро
ристы, покушавшиеся на министра, и что книжка вышла отдельным 
изданием в 1909 году, нельзя -не признать тут определенный уклон 
автора, не сомневаясь ни минуты -в высокой художественности его 
произведения.

И опятьтаки здесь—пожалуй, наибольший герой это Вернер, 
очень утонченный человек, но неважный революционерл) .

В той же плоскости интересен, и пожалуй, еще любопытнее дру
гой, уже упомянутый нами, но вскользь, писатель— Андрей Белый или. 
точнее, одно его произведение— Петербург.

Андрей Белый идеалистический (с мистическими оттенками) фи
лософ в беллетристике уже одно это обстоятельство, что ему 
чужд чисто-эстетический, созерцающий и воспринимающий, но не 
об‘ясняющий подход Брюсова, несколько отводит его от ранее вы
явленного, основного уклона декадентства—и принимая во внимание 
еще и то, что Белый также далек от эллинской ясности Вячеслава

Jj  Там же, первая картина, оглавление листа действия.
-) Там же, 4 я  картина.
3) Л. Андреев. Рассказ о семи повешенных 1909, стр. 69.
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Иванова, заставляет нас предполагать, что А.  В.  окажется вблизи 
От русских берегов.

Так действительно и есть, Белый близок к русским берегам, 
несравненно ближе, например, Брюсова .и Блока, но пристать к Рос 
сии, к народнической линии, он органически не может, это мы сей
час и постараемся показать.

Прежде всего : для Белого, вечная антитеза города и деревни, 
Западничества и Российского Народничества, абсолютно ясна и от
четлива, он ее никак не стремится затуш евать. Образами Петербур 
га и Москвы пользуется Андрей Белый для иллюстрации этого проги 
воположения :

«Невский проспект обладает разительным свойством : он состоит 
из пространства для циркуляции публики; нумерованные дома огра
ничивают его ; нумерация идет в порядке домов—и поиски нужного 
дома весьма облегчаются. Невский проспект, как и всякий про
спект, есть публичный проспект; то- есть : проспект для цир
куллцин публики (не воздуха, например) ; образующие его
боковые границы дома, с у т ь — г м ...д а . . .  для публики. Невский 
проспект, по вечерам, освещается олсктричоством. Днем же Невский 
проспект не требует освещения. »

Невский нроспек прямолинеен (говоря между нами), потому 
что он— европейский проспект___

Невский проспект — немаловажный проспект в сем нс русском 
столичном городе. Прочие русские города представляют собой де 
ревя иную кучу домишек.

Если же вы продолжаете утверждать пелепеншую легенду—су 
ществование полуторамиллионного московского населения—то при
дется сознаться, что столицей будет М осква»... 1 )

То недовольство (под маской иронии), которое чувствуется в 
приведенных строках нумерованным и регистрированным Западом, 
подводит в  следующем обрывке уже близко к бунтарству восточ
ного варвара.

«Николай Аполлонович вспомнил : он старый турансц—вопло
щался многое множество раз; воплотился и ныне в плоть и кррвь 
столбового дворянства Российской Империи, чтобы, исполнить одну 
стародавнюю, заповедную цель : расшатать все устои ; в испорченной 
крови арийской должен был разгореться старинный Дракон и все 
пожрать пламенем : стародавний Восток градом невидимых бомб осы- 
нал наше время Николай Аполлонович- старая турганская бом- *)

*) Андрей Белый. Петербург, І я нумерация, стр. 4.
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ба—теперь разрывался восторгом, увидевши родину ; иа лицо Нико
лая Аполлоновича появилось «теперь забитію, монгольское вира 
женне»___

И выявляются нам два миросозерцания, умеренного европейца 
и стихийного сына Востока:

Но этот тон значительного под'ема и силы, редкое исключе
ние для Белого, гигантские взмахи крыльев революции и бунта не 
душевных, а конкретно и общественно ощущаемых сменяются ми 
стически-ироиической насмешкой философа, для которого подлинно 
значительна только революция духа, только катаклизм мысли и 
идей.

И невольно, тогда читаешь последующие строки, думаешь: а ис 
к домино-ли, не к грому-ли шутовскому наряду, сводится вся ре
волюция, и не мелки-ли, ничтожны все, эти трубящие о величин, 
героизме революции ! Ведь все они мыши, беспомощно крутящиеся 
в мышеловке, провокации, где приманкой служит революция. А 
они себя еще, как Дудкин в «Петербурге» называют «неуловимыми».

«Аполлон Аполлонович от всех юкрывал приступы сердечной бо 
лезни; но еще неприятнее ему было сознаться, что сегоднешний 
приступ вызван был появлением перед ним красного цвета: красный 
цвет, конечно, был эмблемой Россию губившего хао са ; но ему 
не хотелось сознать, что нелепое желание только его испугать, 
имело какой-либо политический привкус». 1)

Все время колеблется автор в  своем произведении, но эпи 
показателен чрезвычайно,

Стремление к Востоку, сказалось в том, что Николай Аполло
нович в восточном одеянии, но в пробковом шлеме завоевателя, ев- 
ропейца-колониста пишет в тунисской деревушке ученый, ультра
культурный и ультра европейский, хотя на ультра-неевропейские 
темы, трактат под названием «О письме Дауфсехруты» 2) . . .

А Аполон Аполлонович, на правах российского лэндлорда пи
шет «остроумнейшие мемуары». И оба этих петербуржца, чуждые 
России, оказываются по силе культуры своей, подлинными, положи
тельными героями романа.

Да, а главное то я позабыл. Про Николая Аполлоновича «го
ворят, что в самое последнее время он читал философа Сковороду» 3) .

Что же представляет собою классово русское декадентство : 
Это отражение настроений русской буржуазии, почувствовавшей

Петербург, 2 я нумерация стр. 93.
2) То же. Нумерация 3, стр. 274.
3) То же стр. 276.
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себя достаточно крепкой йа йогах н пожелавшей иметь в своем рас 
порлжении певцов, специально для своих нужд, ото благодарный ма 
териал для интеллигенции, разочаровавшейся в революции и в об 
іцественности, в X IX  веке после окончательного разгрома народоволь 
чес кого движения, в X X . после .революции 1905 года.

И для буржуазии в более точном значении этого слова, и для 
интеллигентской его части важна связь с Западом, для первой, по
тому что хочется же все таки играть роль и на ІІьюиоркской и на 
Парижской биржах, для второй, потому что утонченный эстетизм За 
пада привлекателен чрезвычайно.

По эта связь с Западом послужила причиной того, что после 
долголетпего воспевания различных красот, мпогие декаденты пре
вратились в коммунистов или во всяком случае пошли одними из 
первых иа советскую работу,—В . Брюсов, А. Блок, В . Мейер 
хольд, В . Иванов и др.

Но зато их попытки быть не только революционерами в общо 
ственности, но и революционерами в искусстве были или неудачны, 
или кратковременны и «Соловьиный сад» заслонил собой и гордый 
вызов «Скифов» и быт революционной столицы в «Двенадцати». 
Примером декадента сумевшего художественно перейти на револю 
ционный фронт и сделавшийся для этого футуристом, является Мей 
ерхольд, от «Балаганчика» подошедшего к «Мистерии Буфф».

0 6 ‘яснение указанному переходу найти не трудно: привычка рас
сматривать все в плоскости мирового разреза, мировой культуры, в 
частности ее эстетической стороны, наставившие декадентов в рус 
ской революции октября видеть зарождение новой, поражающей 
красотой величия культуры мирового значения. В  заключение мы 
скажем несколько об одном поэте, который больше по милой глупо
сти причинил много недоразумений. Дело в том, что он назвал 
себя футуристом и кой кто этому -поверил. Между тем сущность 
его ясна совершенно: это изысканно одетый молодой человек, во
спевающий комфорт f ir s t - c la s s  гостиниц.

Извращенности у него меньше, чем у Брюсова, а комфорт ме 
нее тонок, чем у старших декадентов. Вообще это их популярно- 
бульварное издание, не даром Игорь Северянин считает нужным 
«популярить изыски . 1j  Но, конечно, он при изучении должен быть 
отнесен к декадентам. Именно поэтому Северянин нравится Брю 
сову, как «поэт в лучшем смысле слова»*-'). 'Именно поэтому он не * 2

]) И. Северянин Морож. из Сиреки.
2) Критика об И. Северянине М. 1916 г. стр. 9.
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навистеи русским футуристам, как презренный «сладкопевец» ,. 
именно поэтому, он нравится тем, кто издевается над футуризмом, 
как Н. Розанов или К. Чуковский1).

Яснее всего значение поэзии Северянина и тех, кто с ним 
сказывается в еще более приближенном к вкусам публики вы
ражении северлнинских настроений— песенках Вертинского. .Этот идол 
какаинистов и эфироманов из среды дегенерирующей буржуазии и 
буржуазной интеллигенции показал, что если уж переносить севс- 
рянинские мотивы на эстраду, уж если придавать им сценическую 
форму, хотя бы только для сценической декламации, а не действия, 
то никуда дальше пьеро не уйдешь.

Это, конечно, не ярко-радостный пьеро Италии, купающийся и 
ее ослепляющем солнце и здорово сильных тонах бутафории, де
кораций и костюма, это даже не пьеро Блока, пьеро блеклых тонов 
и неудачной, но бесконечно музыкальной любви, это пьеро пудры 
и черного костюма, пьеро наиболее примитивный и . понятный 
для ищущих средства от общественного разочарования в залах те 
атра миниатюров, для разных petits jeun es geus день и их до
стойных подруг, не так давно, а то и сейчас пришедших с бульвара.

Тот же самый пресловутый фешенебельный интернационализм, 
легкое поэтическое порхание по паркетам Ньюорка, Лондона и Па
рижа, преклонение перед «лэди», и «лордом», когда на самом-то деле 
много дальше Кисловодска не ездил и никого из интернациональной 
аристократии, кроме подмоченных русских князей не видал, эта об 
щая черта встречается и у Северянина и у Вертинского.

Заимствована она у подлинных декадентов, но представляет 
собой, конечно, не более, чем хотя довольно талантливую, но 
рассчитанную на вполне определенную публику и весьма дешевую 
подделку.

Что же касается того, до чего может дойти бульварное издание 
декадентства в политическом отношении показывает абсолютно маль
чишеская выходка одного, поэта Владимира Королевича.

Этот господин не нашел ничего, лучшего, чем выпустить d 
1918 году книжку с посвящением вел. князю Дмитрию Павловичу. 
Очевидно, блеснуть захотелось : вот мы какие, даже императорским 
высочествам книжки посвящать можем, вот у нас какие знакомства.

И ближайшие кандидаты для >сидения в ч. к*, проституирования 
на бульваре, или бегства заграницу, ходили по Кузнецкому, где цар-

]) Розанов. Это футуризм. Стр. 25, К. Чуковский .Альм. «Ши
повник» кн. 22, стр. 133.



ствуют «духов томящие угары», и говорили «посмотрите-ка, это тот 
самый, который» г).

IV.
Теперь мы переходим к так называемым «русским футуристам» 

и общественному значению их поэзии. Но кого считать подлежащими 
нашему рассмотрению. Мы полагаем нужным начать .с отрицатель
ного определения, раз мы не установили и только собираемся 
изучить характерные положительные стороны указанного литератур
ного явления. С конца рассмотренного нами русского декадент
ства до появления литературного течения, представляющего собой 
новое нс только но отношению к русскому декадентству, но и 
русскому футуризму—вот период нашего наблюдения в данной ча
сти работы. Таким новым ио отношению к русскому футуризму 
явлением, можно считать в современности только разве «пролетар
ских поэтов», хотя и находящихся в зачаточном состоянии. Счи
тать же имажинистов или какую либо группу поэтов основным 
занятием, которой является придумывание себе названия позвучнее, 
новым явлением ни как не приходится, и сами они раньше называли 
себя футуристами и существенно нового они не создали и не на
рушают, как мы постараемся доказать, единство общественного фро 
нта, того поэтического течения, которое мы предлагаем назвать 
«нео-наро дническим»...

Т. о. мы сейчас остановимся па наиболое характерных пред 
ставителях того течения, которое мы отнюдь сами не называем фу
туризмом, но единый общественный фронт, которого мы постараемся 
показать.

Мы остановимся на следующих поэтах и критиках-футуристах: 
Е. Гуро, В. Хлебников, А. Крученых, Д. Бурлюк, В. Каменский, 
С. Есенин, Н. Клюев, А. Мариенгоф, В. Шершеневич, В. Хо- 
вин и И. Игнатьев. Маяковскому же мы посвятим отдельную по
следнюю часть нашей работы, так как полагаем, что его положение 
и место совсем особенное и что он внепосредственной общественно
генетической связи с указанными поэтами не стоит.

Герой Крученых, — это «современный дикарь» — «тоска совре
менного дикаря больше и глубже Надсона»* 2), заявляет он. Этим ди
карством он гордится, а не то  что стесняется:

«так значит—дикари, 
великолепно, —ведь

3) Вл. Королевич. Сады Досрина.
2) Крученых. Стихи В. Маяковского.



есть и небоскребы воли 
а мы дикари и воля ли 
«заеденного клопом культуры» сравнится 
с дикарем. 
мы первобытны
и лишь у нас небоскреб первобытной -воли, 
и презрения, 
и гордости 
и жестокости1).

Поэту ненавистны «сонный ритм салонного танца... ритм 
любви или крепко спящего человека»2), словом нормальные ритмы 
современной культурной жизни. И недаром его соратник по книге 
Клюн—восклицает: мы примитивы в ХХвекс» * 3 4 5) .

Ему скучны аттрибуты культуры промышленной и финансовой 
буржуазии- «на биржс^ говорит он, и в конторе Метцль надо поль
зоваться, как счетами, первым словом - мертвым, бесцветным, как 
телеграфный знак, в искусстве же это мертвец на пиру»’1). Вспом
ним, что для Маринетти, например, телеграфный знак,- несомнен 
ный предмет воспевания поэзией.

Естественно, что Крученыху особенно неприятно иностранное, 
нерусское, ибо там ненавистная ему культура нашла свое самое силь
ное выражение:

«Мы серьезны и торжественны, а не разрушительно грубы...
Мы высокого мнения о своей родине.
Не увлекайтесь подражанием иностранному.

Неупотребляйте иностранных слов в художественных ироизве 
дейиях, они уместны лишь в одном случае когда хотят придать 
словам мелко оскорбительное значение» .

Зато с любовью останавливается Крученых па крестьянах сек
тантах, конечно, чуждых «культуре»: «Замечательно, что некоторые 
сектанты особняки) из простых крестьян начинали вдруг говорить 
не только на таком заумном, но и на многих иностранных языках 
до того им неизвестных.

II вот мимо таких воистину пророков исследователи языка (кри-

Там же, стр. 18.
5) «Тайные пороки академиков» 1916, стр. 10.
3) Там же, стр. 30.
4) «Трое», стр. 35.
5) Там же, стр, 25.
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тики тоже I . проходят мимо. Но не думайте, что мы являемся лишь 
подражателями обособников»1 ).

Д. Бурлюк прежде всего патриот или точнее славянофил в об 
ласти искусства. Его родина для него «Великая Россия» '2) не иначе; 
для этой великой России надо создать искусство, культуру, ибо. 
признак Западной, буржуазной культуры -«густо развитая сеть же 
лезных дорог» недоступен для -подлинной культуры. Этой новой со
здаваемой культурой и явится «новое русское искусство» Бурлюк 
так определяет причины вызвавшие его появление: 1) Сама жизнь. 
2; «гнилой» Запад, 3) Наше национальное искусство (вывеска, лу
бок, икона)3).

Бурлюк ненавидит подражание западным образцам и с негодо
ванием говорит о том, что мы были в X IX  веке рабами, Немцов с 
Шишкиным во главе 4) и провозглашает лозунги : «надо .быть смс 
лым и в искании и в отрицании... надо бояться авторитетов... 
надо верить в свое искусство и в искусство своей родины...

...Р о сси я  не есть художественная провинция Франции. 
...Приш ла пора провозгласить свою художественную независимость.

Природа и. «я» единственные авторитеты5  6-.
Бурлюк с иронией говорит о том. что покупка произведений 

художников, единственное пока мерило -признанности искусства 
обществом в >.

Это своеобразное народничество сказывается в стихах Д. Бур- 
люка в виде смакования так сказать «истинно русских» выраже 
ниіі, которые своей земляной примитивностью шокировали бы не 
только изощренных декадентов, но н Маринетти, влюбленного в хо
лодную остроту стали ; это и не разгул завоевателя колониста Уит- 
мэна. а веселье— душа на распашку русского народо.іюбствующего, 
только особой формации, интеллигента, .где нибудь в кабаке, в 
остром желании позабыть окружающую действительность, за сасы 
вающую, как тина.

Например :
«Плати-покинем навсегда 
Уюты сладострастья

Е  Там же стр. 27.
2) Сбор. Весенн. контр, муз. 1915. стр. ЛОЗ.
Зі Д. Бурлюк «Галдящие Бенуа», стр. 66.
4) Там же. стр. 3 —4.
5) Там же, стр. 12— 13
6) Там же. стр. 5.
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Прокисшие огни погаснут ряби век 
Носители участья- 
Всем этим имя человек.
Пускай судьба лишь горькая издевка 
Душа—кабак, а небо рвань,
Поэзия— истрепанная девка 
А красота— кощунственная дрянь ’ ).

Или :
«Каждый молод, молод, молод 
В животе чертовский голод» * 2) .

Е . Гуро ненавидит цивилизацию, город, культуру современ 
пости X X  века. Приводим почти целиком ее очень сильное стігхо- 
творение «Город»:

«Пахнет кровью и позором с бойни
Собака бесхвостая прижала осмеянный зад к столбу.
Тюрьмы правильны и спокойны
Шляпки дамские с цветами в кружевном дымку.
Умоляют камни, умоляют палача...
Сутолока, трамваи, автомобили 

•Не дают заглянуть в плачущие гл а за ...
—Так встречайте же каждого поэта глумлением.
Ударьте его бичем.
Чтобы нес он свою песнь, как жертвоприношение.
В царстве Вашей власти шел с окровавленным лицом.
Чтобы в час, когда перед лающей улицей 
Со щеки его заструится кровь,—
Он понял, что в мир мятежников и автоматов 
Он пришел исповедывать лю бовь...
Чтобы, когда все свершив, уже изнемогая.
Он падал всем на смех, на каменья в пол пьяна,—
В глазах, под шляпой модной смеющихся не моргал, 
Отразилась все та же картонная пустота3)

Отсутствие эдой цивилизованной «картонной пустоты» заметно 
только на просторе природы, потому так дорога Гуро финская ме
лодия средь величавых скал и озер :

]) футуристы. Журн. Л? 1— 2 М. 1914, стр. 37.
2) «Дохлая луна». Сбор. М. 1914, стр. -101.
3) «Очарованный Странник» 1916.
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«Над нами фрачными, корсетными, крахмальными 
Ты запел песню родины 
Ты из нас фрачных, корсетных 
Выманил воздух морозной родины.
Вот из голой шейки девушки 
Вышло озеро, задутое инеем.
Вот из красного уха мужчины 
Вышло облако и часть леса, 
а женщина выпустила из головы сосны 
а я дорогу и парня в валенках 
и пришел мох с болота и мороз1 ).

Ненависть к современности, к ее культуре заставляют думать 
об ее уничтожении, об изменении строя, революции, если угодно, 
но в самом примитивно детском, невероятно наивном смысле :

«И я вдруг подумал : если перевернуть 
вверх ножками стулья и диваны 
кувырнуть ч а сы ...
Ириш лоб начало новой поры, 
открылись бы страны 
тут же в комнате прятался конец 
Клубка вещей
затертый недобрым вчерашним днем 
порядком дней
тут же рядом в комнате он был 
я вдруг поверил, что так 
и бояться не надо ничего 
но искать надо тайный знак 3) .

В . Хлебников дает нам более подробное описание того «совре
менного дикаря, о котором, как мы уже говорили, упоминает Кру 
ченых». Он был скрыт и молчалив, пишет Хлебников, чаще иераз 
юворчивый и только те, которым .он показывал краешек своей души, 
могли догадаться, что он осуждал жизнь и знал «презрение дикаря» 
к челсвеческой судьбе в ее целом. Впрочем это состояние души 
молено лучше всего понять, если сказать, что так должна была осу
ждать новизну душа «природы», еелнб она через жизнь этого охот- * 2

J) «Садок Судей» Л* 2, стр. 88.
2) Б . Гуро. «Шарманка».
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ника должна перейти из мира «погибающих», в мир иДущйх на 
смену, прощальным оком окинув мятели уток, безлюдье, мир проли
той по морю крови красных гусей, перейти в страну белых камен
ных свай, вбитых в русло, тонких кружев железных мостов, го
родов муравейников, сильный, но нелюбезный сумрачный мир» 1).

Я  думаю, что все процитированное нами до сих пор, дает право 
смотреть на только что прочитанные строки, как на материал, во 
всяком случае, автопсихологического для Хлебникова значения.

Все это в довольно определенной форме, ставит перед нами 
старую проблему города и деревни, послужившую, да, впрочем еще 
и служащую в истории русской общественной мысли, как бы стерж
нем, гранью для лучшею различения тех пли иных классов—пар
тийных группировок. Мы видим, что русские футуристы определенно 
стоят в плоскости народнического разрешения этого «вечного» во
проса; но цитированные нами до настоящего момента, произведения 
Крученых, Бурлюка и Хлебникова и Гуро, дают нам подтверждение 
главным образом, в  части индивидуально эстетической, а  не обще
ственной, нас же, конечно, гораздо более интересует вопрос, как 
это «современный дикарь» будет действовать и говорить уже не о 
себе, своих чувствах, умонастроениях и т . и. вещах, а  об уело 
виях общественной жизни, исторических событиях и т . д ..

Это важно по следующим доображениям : Народническая точка 
зрения, есть платформа столь обширная, что самое нахождение на 
ней не может еще служить ключом к сколько-нибудь точному опре
делению классовой сущности той или иной идеологии.

От Д. Н. Шипова до М. Спиридоновой -«дистанция огромного 
размера» и искать на ней ощупью русских футуристов, занятие мало 
продуктивное.

Как раз Хлебников окажет нам в деле более точного определения 
общественного смысла русского футуризма ценную помощь. В  усло
виях негородской жизни, Хлебников, с  любовью думает о вольном 
раздольи Пугачевщины.

«Мила, мила на Пугачевщина 
Казак с серьгой и темным ухом 
Она знакома нам по слухам 
Тогда воинственно ножевщина 
Боролась с немцем и треухом» 2) .

*) Трое, стр. 60.
2) Там же, стр. 49.
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Хлебников, очевидно воспринимает ГТугачевщнпу, как борьбу 
народной, восточной Руси с Западным наносом на ее черноземной 
почве, с императорским Петербургом. Это, кстати сказать, типично 
народническое представление; народники 70 годов, достаточно взять 
в руки любую книжку мемуаров, воспитывались на героических 
примерах Пугачева и Стеньки Разина—героя другого русского по
эта футуриста—В. Каменского.

Эта нелюбовь к Западу заставила Хлебникова проповедовать на
ступление на него славян, своего рода «священную войну» Магомета.

«Протянул бы за запад клянущую руку, да всю 
горечь свою, да все яды спои со
бираю, чтоб кликнуть на запад и 
юг свою весть, свою -веру, свой яр и свой клич,

Свой гневный, победный, воинственный клич:
«Напор славы единой и цельной на немь»
По солонь, слава. За .солнцем, друзья,—на за- 

под за солнечным ходом под 
прапором солнца идемте друзья,— 
на запад за солнечным холодом 
— Победная славь да идет» J ).

Эта победная уверенность Хлебникова и славянстве особенно 
рельефно вырисовывается перед нами, если мы вспомним, что Хлеб 
никову дороги известные слова ; «умом России нс понять, аршипом 
общим не измерить, у ней особенная статья—в Россию можно только 
верить», и что Хлебников называет эти слова «высокой верой в вы
сокие судьбы .России» * 2) .

Эта невозможность «умственного» подхода к России заставляет 
Хлебникова тратить ряд страниц на схематическое изображение про
тивоположности русских писателей и русской народной песни, 
иначе говоря (с точки зрения Хлебникова) напряжений интеллигент
ской мысли и творческой интуиции парода. Хлебников говорит, что 
мерилом вещей для народной песни является—Россия, а для писа
телей «не Россия» и «Последняя книжка» 3) .

Очень любопытно для наших целей последнее произведение Хлеб 
никова, бросающее свет на его мысли в бурях современности. Про 
исходящую борьбу он характеризует та к :

' )  В . Хлебников. Творения, стр. 40.
2) В . Хлебников. Битвы 1915— 17 г . г . ,  стр, >19.
3) Союз Молодежи С.-Петербург, 1913, № 3, стр. 5.
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«Н е.дна копі.л н руке морей 
Протянутых из сопора и юга 
Они боролись: раб царей 
И он, в ком труд униде.і друга»1).

Для Хлебникова бесконечно характерен оборот:

«Международника 'Интернационал для него неприемлемо)
могучая полна

( тень об'яла ночную» 8(|) .

Самое же интересное это характеристика вождя движения, пер 
сонифицируя Хлебников имени не называет—И. И. Ленина.

«Лицо Сибирского Востока 
Громадный лоб. измученный заботой 
II испытуя вас пронзающее око.
О хате жалиться охотою 
Она одна стрзя железная»2).

Несколько ниже повторяется аиологичный мотив:
«В Богровых струях, лицо монгольского

востока
Славянской волнуяся чертой.
Стоит могучие и жестоко,
Как образ дювый время твой» 3) .

В цитированных стихах чрезвычайно важна эта типичная для 
Хлебникова родственность Востока и славянства, а в первом от 
рывке указание на то, что сущность всего этого движения, борьба 
того, в «ком труд увидел друга», есть хата, т .-е . крестьянство, 
«трудовой народ» т .-е . все то. что так хорошо известно по раз 
ного рода эсеровским программам.

Теперь перейдем к Каменскому. Это несомненно тот поэт, у 
которого ненависть к городу приняла наиболее художественно от 
стоявшиеся и притом положительные формы.

В то время, как у некоторых эта общая всему течению нена
висть к городу, приняла, как мы видели, форму истерических вы
кликов о городе же. Каменский больше всего пишет о том, что он 
любит, а не о том, что он ненавидит.

\) В . Хлебников. Ночь в окне. 1921 г . стр. без нум.
2), 3) Там же.
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Совершенно правильно Борис Гусман в «Очарованном Стран
нике» назвал его «русокудрым, небоглазым поэтом Земли» ‘ ).

В . Каменский всегда мечтает о том, как бы скорее удрать из 
душного, нелюбимого города :

«Прощай М осква. Вокзал -сквозняк.
Вагон, колесный гул.
Н пассажирская возня.
С гармоньей песня— вдруг разгул 
Пронесся праздником дразня.
Мой праздник— северные рождествели
В горах на Каменке в снегу
Ах радости еще не зачерствели
Жить по Московски не могу
Я только заяц—белый и пушистый
Мои дворцы—поляны и сады
И лунный лес—таинственный и мшистый * 2) .

Ведь, говорит .Каменский «Заяц чудесней Москвы-суеты» З і.
Ему не нужен изощренный, буржуазный комфорт:

«Моя усадьба родовая 
Стиль Рококо—моя кровать—
Судьба буржуя роковая 
И на тебе мне наплевать 
И право мне ничуть не скушно 
Без Лориган, Коти и роз 
Я лучше буду на конюшне 
Переворачивать навоз» 4) .

По той же, как и Хлебникову, идеологической ассоциации и 
Каменскому дорог Восток. Он пишет:

«Я Русский в Индии 
Поэт Земель, Небес, Морей,
Приехал мудрости учиться 
У солнцекожих дикарей»5; .

г ) Очарованный странник. 1915, Осенний выпуск, стр. 2.
2) «Звучаль веснеянки». В . Каменского, Москва, 1918, стр. 3.
3) Там же, стр. 5.
4) Там же, стр. 70.
•г>) Там же, стр. 133.
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Или :
«О солнцедатная 
Ты гор столица 
Оранжерейная мечта теплиц 
R твои эагарные Востока лица 
Смотрю я царственный Тифлис» 1 ).

И трудно представить себе более типичного для одной ил пер 
вых книг Каменского, названная чем «Танго с коровами». Слово 
«Танго» впало в ум Каменского, крича со всех стен, газет, журна 
лов, кино.

По его народнические воззрения, любовь к деревне и природе, 
прибавили коров, и получилось то., что строгий логик наверное на 
звал бы—contradictio іа  adiecto. Очень любопытно, что это неравно
душие Каменского ко всему русскому и восточному, сказалось там, 
где быть может ему и не -следовало бы сказаться.

Мы говорим о «Паровозной Обедне», написанной н 1921 г ., 
с маркой—производственная пьеса.

Поэт пятен, а не линий, степей, а не фабрик, колокольного 
звона, а не заводских гудков, органически, конечно, не мог спра 
виться с этой поставленной себе задачей.

Прежде всего форма—«обедня», «три служения' и г. д. Темп 
типично церковной торжественности.

«Русский юноша» говорит:

«Сіссарными псалмами-молитвами 
В церкви пронзительного слуха 
Мы усвоили стройными ритмами 
Изращивать паровозы духа 
Мы Карла Маркса рабочие.
Красного Ш ара—правительство 
Мы пророки, святители, зодчие 
А религия наша— строительство» 2) .

Затем ремарка: «мерно ударяет -в колокол».
Настолько же характерно и то, что единственно удачные ху

дожественно пожелания паровозу выложены Каменским в уста ки 
таянкн и грузина.

1) Там же, стр. 158.
2) Бюллетень VIII С‘езда Советов. № 13, стр.- 15.
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«Когда работаю я, говорит Китаянка, и смотрю на паровоз—я 
вспоминаю наших китайских золотых драконов, вышитых на бархат 
ный, праздничны^ одеждах. Глаза дракона и глаза паровоза ночью, 
когти дракона и колеса паровоза, крылья дракона и быстрый бег 
паровоза—это сочетание двух сил дает щедро и мне силы и никогда 
я не устаю работать. Воистину верю, что паровоз— Конфуций на 
земле и я молюсь ему 1 ).

Л boy слова Грузина : «В пашей маленькой Грузии живут снеж
ные заоблочные вершины Эльбруса и Казбека и с ними вместе 
весь Кавказкий хребет. Горные орлы летают над долинами, где в веч
ной зелени пасутся стада. Быстрые, -бурные реки спадают с гор 
и несут с собой камни,.. Много -сказанной красоты живет в гру
зинской стране. Но выше гор, выше облаков, выше орлов светит ве
нец человеческого гения. И наши сердца -расцветают цветами в 
этом венце. И нет слов, чтобы дать имя нашим великим дням. Мы 
можем только молиться гордым делам своим и братские петь гимны. 
Туда в храм искусства, пойдем мы служить, Паровозную Обедню»2-.

Тут сказалась непосредственная близость постоянным образам 
и средствам В . Каменского.

Зато итальянцу автор, очевидно, в желании пущей производ 
ственности, вложил в уста заявление о том, что стальная копоть 
ему милее итальянского неба. И получилась в лучшем случае про 
изводственная назидательность и в то же время удар по худо
жественной идеологии поэта, удар при том же художественно не
оправданный.

Каменский, как поэт, чувствовал себя одиноким в условиях до
революционного строя: Он ‘пишет:

«Часто видел внизу муравьинную кучу.
А никому не было дела 
До футуриста летчика 
Толпа на базарах в аллее 
Галдела
Или на юбилее заводчика.
Разве нужна гениальность наживам—
Бакалейно— комерческим клубам 
Вот почему перед вами живым 
Я стою одиноким Колумбом3).

*) и 2) Там же, стр. ІЗ.
3) «Звучаль веснеянки» стр. 23.
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Революцию поэт Земли, принял так, как герой—Стенька Разин: 
но молодецкому, по русскому. Теперь • одному место—радости.

«Времечко настало дивное 
Дивные вершить дела 
Лейся песня переливная 
•Закуси, конь, удила 1 ).

И посылая свое красное яичко освобождённому народу, поэт 
говорит в стихотворении «Встречайте утро революции».

«Встречайте приветно друг друга улыбками
Сердцем венчайте цветы
Летайте привольными звонкими птицами,
Вейте гнезда на розах зарени 
Весенними юными лицами 
Улыбайтесь в сирени» 2 3) .

Подлинное щебетание народнического соловья на сиреневой ветйи 
высоко, высоко над революционной действительностью.

С. Есенин в выражениях, подобных Каменскому, говорит о своем 
поэтическом призвании :

«Русь моя. Деревянная Р усь .
Я один твой певец и глашатай»*1).

«Я последний поэт деревни»4), заявляет он в другом месте.
И именно эту деревянность, эту деревснскость он и любит в 

России.
«Я люблю родину.
Я  очень люблю родину
Хотя есть в ней гурсти ивовая ржавь,
Приятны мне свиней испачканные морды 
И в тишине ночной звенящий голос жаб.
Я нежно болен воспоминаньем детства,
Апрельских вечеров мне снится хмарь и сырь»5).

В . Каменский. Стенька Разин. -Изд. ТЕО . 1919, стр. 5.
2) «Явь»-М осква. 1919, стр. 3.
3) «Знамя» Орган. Ц. О. Б . левых соц.-рев. 1920, У  5, стр. 35 .
4) С. Есенин. .Трерядница, стр. без нум. Москва, 1920.
лі Сборник «Золотой кипяток». С. Есенин. Исповедь хулига

на. Москва, 1921. •
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Есенин написал брошюру «Ключи Марии», которую можно счи 
тать наложением его эстетичеоко-обществснных взглядов. Это мессиа- 
нистская вера в мужицкую революцию, Россию, и т . д. Есенин 
пишет:

«Звериные крикуны, абсолютно бесграмотная критика и третич
ный период идиотического состояния городской массы, подменили... 
завязь безмозглым лязгом железа Америки и рисовой пудрой на 
щеках столичных проституток. Единственным расточительным и не 
ряшливым, но все же хранителем этой тайны, была полуразбитая 
отхожим промыслом и заводами деревня. Мы нс будем скрывать, что 
этот мир крестьянской жизни, который мы посещаем разумом сердца 
через образы, наши глаза, увы, застали вместе с расцветом па одре 
смерти. Он умер, как выплеснутая водой на берег земли рыба. В 
судорожном биении он ловил своими жабрами хоть струйку родного 
ему воздуха, но вместо воздуха в эти жабры вливался песок и 
словно гвозди разрывал ему кровеносные сосуды.

Мы стояли у смертного изголовья этой мистической песни че 
ловека, которая единственно, единственно от жажды впивала в себя 
всякую воду из нечистых луж сектантства вроде охтинских бого 
родиц или белых голубей. Этот вихрь, который сейчас бреет бороду 
старому миру, миру эксплоатации массовых сил, явился нам, как 
ангел спасения к умирающему, он протянул ему, как прокаженному 
руку, и сказал: «возьми одр твой и ходи».

Мы верим, что чудесное исцеление родит теперь в деревне 
еще более просветленное чувствование новой жизни. Мы верим, 
что пахарь пробьет теперь окно не только глазком к
Б о г у 1), а  целым огромным, как шар земпой, глазом2) и далее 
Есенин противополагает «идолу» коммунистов— Карлу Марксу, чуж
дому по его мнению русскому мужику — корову верный символ 
деревни.

И образы Есенина, вызванные революцией, идут по той же 
полной своеобразным ароматом поля и деревни, линии:

«Сойди, явись нам, красный конь.
Впрягись в земли оглобли.
Нам горьким стало молоко
Под этой ветхой кровлей

•) Курсив. С. Есенина.
2) Сергей Есенин. .«Ключи Марии». Москва. 1920, стр. 26— 27.
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Мы радугу тебе дугой 
Полярный круг на сбрую 
О, вывези наш шар земной 
На колею иную» г ).

Недаром же Есенин себя называет наследником Кольцова и Клю 
е в а 1 2) . Суммируя преобладающие мотивы этой народнической по 
эзии, можно их свести к следующим : 1) Отрицание буржуазно го 
родского строя и в связи с этим вообще западной цивилизации,
2) Любовь к древнерусскому и как к его источнику, к Востоку,
3) Увлечение деревней и мужиком. 4) Вера в мессионизм этого му 
жика, в создаиие мужицкого социализма, ведущего свое начало с 
Востока—России. 5) Порицание в происходящей революции черт го 
родского запа дного порядка и жадное желание сквозь октябрьский 
вихрь увидеть всеспасающего мужика с его чисто истинно русской 
революционностью. Особенно определенно эти черты сказываются у 
Клюсева, Мариенгофа и Грузинова, больше чем Есенин или Камеи 
ский останавливающихся на моментах чисто общественного порядка.

Клюев уверен в светлой идилии будущ его:

Пусть черен дым кровавых мятежей 
И рыщет оторопь во мраке,—
Уже отточены миллионы ножей 
На вас, гробовые вурдалаки.
Вы изгрызли душу народа 
Загадили светлый Божий с а д ...
Сгинут кровосмесители, проститутки,
Церковные кружки и барский шик,
Будут ангелы скрывать незабудки 
С луговин, где был лагерь пик3).

В современности Клюев сквозь призрачность стали, железа и 
машин видит подлинное существование старых воскресных народ 
ных сказок и верований.

«Братья, мы забыли подснежник,
На проталинке снигиря 
Непролазный, мертвый валежник

1 ) С. Есенин. Трерядница.
2) С. Есенин. Голубень.
3) Сб. «Конница бурь», 1920, стр. без нум.
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Прославляют поэты зря.
Хороши заводские трубы.
Многохоботный моховик 
Но в с е в л а с т н о е  1 > отрочьи губы.
Где живет исступления крик:
По п о б е д н е й  юноши пятки 
Рощи глаз, где лешачий дед 
Есть Россия в Богдадском монисте 
С бедуинским изломом бровей.
Мы забыли про цветок душистый 
На груди колыбельных нолей»2).

Еще яснее в этом отношении -следующие строки :

Есть в Ленине Керженский дух.
Игуменский окрик в декретах,
Как будто историки разрух 
Он ищет в поморских ответах 
Мужицкая ныне земля,
И церковь—не наймит казенный.
Народный исиод шевеля 
Несется глагол краспозвонный.
Борис—златородный мурза.
Трезвонит Иваном Великим.
А Лениным—вихрь и гроза 
Причислены к ангельским ликам Зі .

Анатолию Мариенгофу Октябрьская Революция также предста 
вляется бунтом азиатского начала против Европы,—он также упо 
минает про любимых героев Хлебникова и Каменского— Пугачева 
и Разина :

«Дикие кочевые 
Орды Азии
Выплеснули огонь из кадок .
Отомщена казнь Разина 
И Пугачева
Бороды выдранный клок

1) Курсив наш.
2) «Знамя» 1920, А* 6, стр. 34 —35.
3) «Знамя Труда» под рсд. Ив. Разумника. Москва, 1918 г. 

Af 1, стр. 15.
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Копытами прокопытен
Столетьями
Земли затылок» *)

Именно потому Мариенгоф стремится придать выражению своих 
мыслей нанвозможнеііший цинизм, считая, очевидно, ото некоторым 
признаком азиатчины и мужика.

В этом отношении Мариенгоф по сравнению с ' ранее цитировать 
ными нами поэтами, заслуживает, пожалуй, определения буль-
варностн.

«Кровью плюем зазорно 
Богу в юродивый взор 
Вот на красном черным:
—Массовый террор.
Боженька, сам ты за .пазухой 
Выносил Каина,
Сам попригрел периной 
Мужицкий топор» * 2) . . .

И Грузинов слишком незаметная величина, как поэт, чтобы стоило 
на нем, как на таковом останавливаться. Но он автор официаль
ной платформы имажинизма, того течения, к которому по собствен
ному заявлению, об‘ективных факторов -мы полагаем для того не су 
ществуют, принадлежат и Есенин, и Мариенгоф и Шершеневич (о 
нем несколько слов впереди) и вот из этой брошюры Грузинова мы 
процитируем несколько строк:

«Мною эстетически изжит город хамов и мещан.
Я  не могу эстетически оправдать тот город, перед которым пре

клоняются Верхарн, Уитмэн или Маринетти.
Для моего изощренного зрения невыносима дикая смесь красок 

и линий современного города.
Этот лупанар красок и линий следует подчинить воле худож

ника и поэта. ‘
Канаты из бурой копоти и дыма, канаты, за которые подвешены 

к облакам фабрики и заводы, следует рассеять колоссальными ве
ерами небесного цвета.

Но не о тишине Афинской .говорю, не о тишине древней Эллады 
говорю я . Античное, христианское, западное узко м не3).

«Явь» етр. без нумерации.
2) «Явь» стр. без нумерации.
3) И. Грузинов, Имажинизма основание. Москва, 1921, стр. 20.
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Это вес уже хорошо знакомые нам слова и мысли. Таким обра
зом перед нами уже вполне определенно ьырисовалсл народниче- 
скиИ уклон русской футуристической поэзии, но раньше чем перейти 
к заключительному об‘яснению и истолкованию этого уклона, мы 
остановимся на одном небольшом ответвлении его, ответвлении апархо- 
индивидуалистического порядка.

Это и вполне естественно н исторически законно.
Народничество всегда имело, особенно в плоскости общественной 

психологии смежные моменты с анархо-индивидуалистнческнми эле 
ментами, идеалистическая подкладка идеологии служила в данном 
случае об‘единяющим звендм.

От отрицания буржуазно городского строя, можно было в порыве 
общественного пессимизма легко перейти не к народническому положи
тельному идеалу,—а к возведению индивидуальности, как спасаю
щего момента.

Но то обстоятельство, что это ответвление значительной силы 
в русском футуризме не достигло, из поэтов можно назвать Шершс 
невича, а  из критиков В . Ховина н Игнатьева, подтверждает пра 
вильность нашего общего подхода к футуризму.

В . Шершеневич слышит в ходе русской революции тот самый 
бесшабашный темп, о котором пишет, как мы видели, и Мариенгоф. 

«На метле революций на -шабаш выдумок 
Россия несется сквозь полночь пусть» 1)

Восклицает Шершеневич. Но земная, человечья, общественная ре
волюция ему индивидуалисту, кажется очень незначительным делом 
и он подсмеивается над ней:

. . .И  на уличном теле закраснели 
Знамена подобные бабьим соскам 
И фабричные трубы герольдами пели 
Возглашая о чем то знавшим все небесам.
В эти діш отречемся от дряхлого мира 
Отреклись от славных бесславии страны 
И уже заплывали медлительным жиром 
Крылья у самой спины.
Кто-то самый безумный назвал революцией

менструацию
Этих кровавых знамен 2) .

^ В .  Шершеневич. Лошадь, как лошадь. Москва. 1920. стихотвор. 
«Ритмическая образность», стр. без нумер.

2) В . Шершеневич «Краматорий», стр. без номер.
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В . Шершеневич не дает нам, у анархо индивидуалистов это так 
естественно и так к лицу, но дает положительного идеала ни об
щественного, ни эстетического; зато он занимается легкой фрондой 
анархического свойства на страницах органа анархической моло
дежи 1 *).  Тоже, примерно, видим у критиков индивидуалистов.

Виктор Ховин хорошо сформулировал психологическую почву 
зарождения протеста против строя городской современности: «я не 
хочу, не хочу, чтобы нафнксатуаренный приказчик по праву мог 
хлопнуть моего поэта по плечу и узнав в нем себя предложить ему» 
«поехать на п а я х » .

Ховин отмечает, что в сущности «бунт» Маринетти не так уж 
страшен обывателю «последний отнюдь яе прочь о механическом про
грессе помечтать и весь погряз в идейках деловитости и приобрета
тель ности» 3j .

Это протестующая, отрицательная, сходная, как мы Видели с 
общим уклоном футуристического движения, сторона Ховина, а  для 
создания положительной стороны Ховин уж во время революции за
нялся меньшевистской руганью и увлечением Розановым4) . Опять 
единичный случай, лишь подтверждающий общее правило. И. В . 
Игнатьев останавливается на невозможных условиях творчества для 
деятелей искусств в буржуазном строе:

«Настоящему присуща буржуазная спячка, именуемая в житей 
ском обиходе спокойной, трезвой жизнью ... Что же делать, если 
все наклады ваю щ ееся в благопристойный «шар» господина буржуа 
нездорово и сумасш едш е...

Пусть растут жемчужины, пусть зальют всю раковину природы 
сплошной несокрушимой, мерцающей железной лавой. В мерцании 
:т ш  освобождение. Так восклицает эстет. Господин же буржуа, 
прочтя цитированные строки, добродушно лромолчит, пыхтя сига
рой : Жаль только, что из этой раковины нельзя сделать поргмонэ 
для моей жены»5).

А выход Игнатьев видит в полном уничтожении общественной 
жизни.

Опять частное мудрствование.

1) Жизнь и творчество русск. молодежи. Орг. Веер Фед Сен. 
мол. 1919. № 28— 29.

-) Очерован. странник. 1915, Осей, выпуск № стр. 9.
3) Там же, стр. 4 .
4) См. «Книжный- уголь», №№ 1— G, Петрогр. 1918- 1919.
5) И. В . Игнатьев. Это—футуризм, стр. 1 и 16.
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V.

Таким образом, мы приходим к несомненному выводу, что обще
ственный смысл того литературного движения, которое обычно обо
значается как русский футуризм -адэкватен народничеству, притом 
народничеству с несомненно революционным уклоном, со всеми темн 
оговорками и особенностями, которые сопутствуют -всякому облече 
нию политико общественных положений в литературные формы и ко
торые зачастую заставляют очень усиленно буравить эту кору 
формы, пока доберешься до интересующего нас общественного смы
сла литературных явлений.

Чрезвычайно любопытно, что указанный нами смысл русского 
футуризма был, правда частично и то еще очень специфически, ясен 
и критикам, но название—футуризм-запутывало до такой безна
дежной степени, так безусловно принималась во первых связь с За 
падом, связь абсолютно фиктивная и идеологически враждебная, 
во вторых—положение, что всякий, именующий .себя футуристом и 
есть футурист и отсюда причисление к лику святых футуризма 
Игоря Северянина, ничего общего с ним не имевшего и ему враж
дебного, в-третьих—перенесения центра внимания н изучения на не* 
которых формальные ребячества и пересаливания наименее талант 
ливых, только и могущих выезжать на этом пересаливании поэтов, 
в-четвертых положение, что всякий, иеименующий себя футуристом 
и не есть футурист, особенно раз он говорит на сравнительно более 
понятном языке, чем Крученых и придумывание для этого, напр. 
Клюеву прозвища «народный поэт» 1) , а Есенину «имажинист», 
так, повторяем, априорно принимались эти аксиоматические благо 
глупости, что до естественного вывода никак не могли придти.

Но если критик не .мог дать правильного вывода, то необязаниый 
стесняться числом строк имитатор изобразил гораздо более верную 
картину.

В 1913 году в Казани вышла книга «За что нас бьют» с под 
заголовком «2-ое издание сборника Неофутуризм». Книга содержала 
стихотворения поэтов до того и после никогда не появлявшихся на 
литературной арене—Грибатникова, Иринина, Михельсона и др. и 
оказалась литературным фальсификатом, с презрением встреченным 
напр. Д. Бурлюком, посмеявшимся в книжке, уже нами цитированной 
и посвященной полемике с Бенуа над неудачной подделкой.

Но надо сказать, что подделка эта не так уж неискусно сделана.

*) Иванов—Разумник. Год Революции, стр. 177.
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Правда таланта в ней нет, но авторы ее, очевидно, достаточно 
хорошо знакомые с  футуризмом и вошедшие в его художественное 
мировоззрение, написали просто лишенную всякого проблеска таланта 
футуристическую, если угодно, книгу.

Как образец футуристической книги, она очень слаба, а  с дру
гой стороны в ней нет и тени того пенящегося задора, который 
отдельными разбросанными там и тут бликами приоткрывает внима
тельному читателю насмешливость и издевательство подделывающего 
и старающегося казаться совершенно серьезным талантливого ав
тора, в известных моментах не могущего все-таки удержаться от 
улыбающегося подмигивания,—того задора, который так  пленяет нас 
в аналогичном произведении—романе Hauff’a Der Mann im Mond 
и который издевается над дамски -сюсюкающей манерой писания 
ѵ. P h to n ’a. Автор «За что нас бьют» отметил и отразил в своей 
книге 3 момента : 1) Никому не понятные стихи и изображения, 
2) Индивидуалистический (т.-е. неизменный признак народничества) 
протест против современного положения вещей, 3) увлечение русской 
стариной.

На последних двух пунктах мы несколько и остановимся.
«Сквозь вой, пишет неизвестный автор, трудно теперь пробиться 

одинокому голосу.
Теперь время господства толпы, когда уже не признают пророка 

и когда каждое ничтожество тоже что нибудь ищет и пытается что- 
то сказать «принципиально». А если сложить -миллионы этих прин
ципов, то едва ли получится один принцип»

А вот заповедь: «Собирайте народные (старинные) игрушки, 
ибо каждая игрушка стоит 10 Рубенсов. Подайте петицию, чтобы 
был открыт, наконец, музей народных вывесок и лубков, единствен
но допустимый для развития»* 2) . Далее стихотворение на старую, 
хорошо известную нам тему: «Город».

«Улица. Ряд больших ящиков
Дома— называют их люди.
Раз, два, три, пять шесть этажей.
Выше стремятся жить
Ниже падают души.
Душно мне, душно.
Страшно мне, страшно.

г ) «За что нас бьют», стр . 5 .
2) Там же, стр. 28.
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В степь бы. В степи 
На простор. На простор.
В переулке кто-то плачет.
Карета с красным крестом быстро скачет.
Должно быть еще скончалась мокрица 1)

Таким образом и в подражании русскому футуризму т.-ѳ. иначе 
говоря в  отражении русского футуризма—обществом мы видим 
уже отмеченные и знакомые нам черты.

Дореволюционные же критики, стараясь себе уяснить хоть что 
нибудь, совершенно запутались в противоречиях. Вал. Брюсов не 
решился даже написать критическую статью в точном смысле этого 
слова и ограничился беседой в лицах. «Неистовый Критик» в этой 
беседе так реагирует на футуризм : «Века, тысячелетия человечество 
искало выражение своей коллективной личности, обрела его наконец 
и что же. Нас хотят вернуть к дикому вою троглодитов, который 
быть может и оглушает, но от которого становится только тошно.

Нет с, извините. Позвольте мне остаться с моим Гейне и моим 
Шекспиром2) . Тут сказывается та сторона русского декадент 
ства, в данном случае В . Брюсова, о которой мы уже говорили— 
именно ценность, священная и безусловная—западной культуры.

. Но гораздо любопытнее заявление, вкладываемое Брюсовым в 
уста «Историка»: «Я вполне понимаю возникновение футуризма». 
Это—порождение современных больших городов... настал век ма
шин, механизма... Фабрики, телефоны, кинематорграфы, автомобили, 
аэропланы—без них теперь нельзя себе и представить жизни, и по
эты на только могли, но и должны были найти во всем этом поэзию... 
Поэзия механизмов и есть поэзия футуристическая. Но меня уди
вляет, что футуристы, вместо того, чтобы исполнить свое прямое на
значение, то изображают жизнь первобытных дикарей, то в самом 
деле сочиняют стихи из одних гласных или одних согласных. У 
них, у футуристов, прекрасная позиция, а они сами от нее отре
каются 3) .

Тут сказалось то взаимоотношение русского декаденства и фу
туризма с западным одноименным литературным явлением, при л с - . 
ном установлении которого только и возможно грамотное пони
мание русского литературного процесса за  X X  век.

')  Там же, стр. без нумера.
2) «Русская Мысль». 1914, Ш , стр. 84.
3) Там же.
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Русскоиу декадентству в тысячу раз более близок очерченный 
нами в начале настоящего очерка западноевропейский футуризм, 
чем футуризм русский. Правда, русское декадентство отражает 
только начало того процесса роста буржуазии, да еще и в россий
ских условиях, который уже пышно расцветает у Маринетти; но в 
то время, как западно европейский футуризм есть дальнейший этап 
развития декадентства, продолжение того же ствола, русский футу
ризм есть явление абсолютно враждебное декадентству, посколько 
это декадентство фактом своего появления разрушило на некоторое 
время то господство и гегемонию народничества в русской лите
ратуре, запоздалым и своеобразным, но все же наследником, кото
рого явился русский футуризм. В том же выпуске Русской Мысли, 
где напечатана статья В . Брюсова— Е вг. Лундберг, говоря о футу
ристах, утверждает, что «Игорь Северянин—талантливейший из 
них *), чем только демонстрирует свое недомыслие.

А. К. Закржевский в лекции, читанной в 1913 г . сближает 
русских футуристов и русских нигилистов, но от сколько-нибудь по
следовательного развития этой мысли воздерживается * 2) .

К. Чуковский, отмечая в русском футуризме склонность к оп 
рощению и наличиё в нем «нашей русской бунтарской души»3), 
заявляет, что тут ничего футуристического, т .-е . прогрессивного тут 
нет, а  вот де подлинный футурист и демократ Уитмэн. Впрочем 
Игоря Северянина он считает одним из ответвлений футуризма.

Как мы видим, полнейшее неумение разбираться в литературных 
явлениях применительно к общественным.

Д. Философов так определяет Маринетти: его «футуризм самый 
приказчичий, его идеалы не идут дальше, торгово-промышленного им
периализма с аэропланами и автомобилями», и противоставляя ему 
вольное об'единение Северянина и Маяковского, Философов спраши
вает и сам же отвечает : «Чего хочет поэт Северянин, к чему стре
мится Маяковский». «Футуризм, как общественно-литературное явле
ние вовсе не существует» 4) .

Но чем, спрашивается, обгоняется появление в русской лите
ратуре футуризма, «нео-народничества», как мы его определяем.

Передовая, радикальная интеллигенция, в условиях замедленного

Там же, стр. 2.
2) Известия Литер. Худож. Кружка, 1913, в . Ш , стр. 9 — 10.
а) Альманах Шиповник. 1914, кн. 22, стр. ,133— 135.
4) «Голос Жизни», 1915, № 18, стр. 4 .
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и своеобразного темпа развития русского национализма, больше 
чем на Западе развивала и творила свою собственную идеологию, 
отражая в то же время настроения и чувствования близлежащих 
слоев мелкой и средней буржуазии, причем амплитуда близости этих 
классово различающихся слоев колебалась в  зависимости от обо
стрения или ослабления социальной борьбы; в наиболее острые мо
менты, часть радикальной интеллигенции совсем порывала с разно
калиберными привесками и шла к пролетариату и близким ему сло
ям, в то же время другая часть, теснее сближаясь и идеологически 
отождествляясь с буржуазией, чувствовала уже не легкий ветер фрон
ды по отношению к царизму и феодальным пережиткам, а ура
ган ненависти к буржуазии; в моменты спада революционной вол
ны, на стороне пролетариата оставалась лишь узкая каемочка ра
бочей и партийно-спаянной интеллигенции, в то же время как боль
шинство интеллигенции с массой буржуазии, разбросавшись на ши
роком фронте апатии, критики разных бого и духо-искательств и 
спокойной наживы, занималась оппозицией правительству. Русское 
декадентство развивалось в условиях разочарования от интеллигент
ского идеализма, от наивной веры в народ и мужика, зло осмеянной 
траги-комическими эпизодами хождения в народ 70-х годов, от ге
роического порыва интеллигентстского терроризма, разочарования 
в самых традициях русской интеллигенции, отсюда увлеченье бур
жуазией, городом, комфортом, утонченностью и Западной Европой.

Русский футуризм развивался также в  момент общественной 
апатии и реакции, но апатии т реакции порожденных совершенно 
иными общественными явлениями. Революция 1905 г . определенно 
и ясно шла по путям не интеллигентской революционности, а рево
люционности массовой, не эсеровского терроризма, а методов борьбы 
организованного пролетариата.

Революция 1905, с последующей думской эпопеей, эпопеей раз
гонов и государственных переворотов путем очаровательных изменений 
в избирательных законах, принимаемых с ледяным равнодушием из
насилованной страной, эпопеей думского онанизма в виде обмена 
любезностями с  Пуришкевичем и Марковым 2 м, -Милюкова, все это 
должно было в известной части общества породить разочарование 
в самой революции и парламентской борьбе, в тех сильно окра
шенных западно европейским тоном, формах, в каких они прояви
лись в  России.

Какая же часть общества должна была пойти по этому пути и 
куда он вел.

Это была та часть, которая не решалась пойти в подцолье, нс
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решилась остаться с пролетариатом. Это были выразители мнений 
широких интеллигентских мелкобуржуазных слоев.

Они решили ударить в лицо тому обществу, которому был прия
тен исход революции 1 9 0 5 -г., тому обществу, которое себе щекотало 
нервы, читая газетные отчеты о думской болтавне.

Это общество пользовалось комфортом первоклассных гостиниц, 
квартир, заливаемых электрическим светом, содержанок, одетых по 
последнему слову парижской моды—так долой же весь комфорт го: 
рода, всю буржуазно-городскую культуру. Эта русская буржуазия 
с заискивающей улыбочкой тянула руку за  протянутыми ей с За
пада двумя пальцами Ротшильда—так долой же Запад, да здрав
ствует его противоположность, полный таинственной опрощенностп 
Восток, да здравствует мужик и таинственная сила и вера в нем 
живущие.

Словом русский футуризм явился отразителем настроений про 
межуточно-интеллигентско-мелкобуржуазных слоев несумевших или не 
посмевших понять, что текущей задачей является не идеологическое 
отрицание западной и уже перешедшей на русскую почву, государ 
ственности, а штурм и занятие этой цитадели красными войсками 
пролетариата.

Но отметим, что- это были сравнительно слабые слои, слабые 
именно вследствие своей деклассированное™.

Эпигоны народнической литературы,—футуристы, были слабы 
именно своим эпигонством, тем, что они были слабыми отзвуками да- 
далекого грандиозного гула.

Этим об'ясняется общественная неопределенность, футуризма, 
его художественные и общественные кривляния и истеричность.

Тут сказалась разница в положении русского декадентства и 
футуризма.

Первое, как мы видели, развивалось в эпоху, когда и передо
вая, близкая пролетариату, партийная интеллигенция, с  одной сто
роны, и декаденты, подобно русским футуристам не пошедшие на 
политическую борьбу, когда, персонифицируя Плеханов, имея за 
спиной'—пролетариат и Брюсов, с окружающей буржуазии, смо
трели оба на Запад, первый, правда, на Бебеля, а  второй на Вар- 
лэна, но все таки смотрели в одном направлении. С другой стороны 
Брюсов и тот русский буржуа, который, бессознательно его инспи
рировал, также смотрели на Запад, правда буржуа больше инте
ресовался Ротшильдом, чем Верлэном, но все-таки и они смотрели 
в  одном направлении,
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Затем мы обратили внимание на то, что Верлэн все же гораздо 
ближе к Ротшильду, чем к Бебелю.

Благодаря этому получалось положение, при котором равнодей 
ствующал буржуа и Брюсова шла .по тому же направлению, как 
и обе эти силы, сильно расходясь о действующей силой рабоче
партийного интеллигента. Элемент протеста, содержавшийся в над
рыве и надломе декадентства сильно сглаживался т . о . благодаря 
близости и единому направлению с буржуазией, а русское дека- 
денство приобретало довольно широкую и основательную классовую 
основу. Этим и обгоняется значительно большая художественно
общественная определенность русского декадентства по сравнению 
с русским футуризмом. Второе движение в значительной степени ин
теллигентского порядка, первое— движение с более широким классо
вым фундаментом в буржуазии.

Т . о. русский футуризм есть интеллигентско мелкобуружаное 
революционное течение народнического уклона в русской литературе 
и общественной жизни X X  века.

Залепив «пощечину общественному вкусу», футуристы гордо за
являли «Только мы—лицо нашего времени» *) , но весь общественный 
смысл этого течения, как мы видели, находился в коренном противо
речии с подлинной революционностью — революционностью проле
тариата.

Эта пощечина была в конце-концов скандалом, который буржу
азия очень любила, как то, что ее встряхнет, развлечет, выведет 
из апатии.

И любопытно, что наибольшей посещаемостью в Моек. Лите
ратурно-Художествен. кружке, этом учреждении, где встречался 
цвет интеллигентской буржуазии, наибольшим успехом пользовались 
в 1913 г . следующие лекции и доклады: В . Шершеневича: Зла
тополдень русской поэзии, Корнилова: Александр 1-й, Р ун т: Жен 
шина и любовь и Шмидта : На границе жизни и смерти * 2) ,

Футуризм, Легенда о Федоре Кузьмиче, Половой вопрос и Ана
биоз оказались аттракционами момента.

Интеллигентская сущность футуристического революционизма с 
особенной ясностью сказалась в момент -и во время Октябрьской 
Революции.

г ) «Пощечина общественному вкусу», стр. 3.
2) Изв. Лит. Х у д . Круж., 1913, вып. 1, стр. 21 и IV , стр. 19,
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При выборгском райкоме Р .К Л І. образовался коллектив ком-, 
мунистов футуристов 1), ио кроме газетных статей, имеющих чисто 
полемическое значение и нескольких стихотворений В . Маяковского, 
поэта, как мы увидим, стоящего в известном идеологическом про
тиворечии футуризму, комфуты ничего не дали и тем самым творчески 
свою позицию не обосновали. Настолько ж е- характерно, что никто 
из видных футуристов приютом у  белых, подобно Бальмонту, не 
пользовался, зато некоторые (Клюев, Есенин, Мариенгоф, Шершене- 
вич) его нашли у левых эсеров л анархистов.

Для того, чтобы роль русского футуризма нам стала еще яснее, 
мы укажем на аналогичное литературное явление в Западной Е в
ропе, мы говорим про германский футуризм, или, как там более при
нято выражаться, экспрессионизм, «дадаизм» послевоенного периода.

Это чрезвычайно поучительная аналогия.
Еще до войны в германском искусстве чувствовалась наклон

ность к варварам далекой России, разочарование в Запад*но-Евро 
пейском, слишком искусственном искусстве.

Два немецких критика A lbert Lamm и Muggendorf сто
ронники классических достижений западного искусства, члены Рйгѳз 
Bund’a в книжке, называющейся «Ultra-M alerie» еще в 1912 г . 
указывали на грозящую опасность : «как близка надежда, что эта 
буржуазия, сумеет подобно буржуазии 16 века, создать новый при 
мер, великий чертами собственного творчества и действия. Для 
этого Франция могла бы служить если не образцом, то ценным совет
ником. Но к сожалению готовится новая печальная культура на
вязчивой призрачности и тут наши советники— славяне. И притом 
какие.

С Балкан, Венгрии, из России приходят не могущие жить в 
условиях продолжающегося варварства своей родины : и путем 
своих полных темперамента и незнания разговоров о новой для них 
культуре Германии и Франции, и путем навязчивой славянской ‘бол
товни и той плодовитости, которая присуща всем людям в новых 
условиях, они нам преподносят детские мудрости, на глупость кото
рых отвечать в Германии право, не хватает сил. И вот немецкая 
публика считает их профанами и полагает, что доводы их неопро
вержимы 2).

Мировой катаклизм европейской войны и социалистической рс-

J ) «Искусство Коммуны». 1919, № 8.
■) T itra  Maler^i, ѵ A lbert Laiien Muggendorf München, 1912, erp. 3.
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волюции еще более усилил условия благоприятствующие развитию 
указанных явлений.

В  архи буржуазно-бюрократической „Dio W och“, Franz Gervacs 
дает в 1920 г . такое психологическое об'яснение крайним худо
жественным течениям : «В конце-концов в эпоху всеобщих переворо
тов молодого художника должна страшно привлекать возможность 
ставить все вверх дном. Как приятно уже одно то, что можно ни
чего не умея, много говорить. Надо только участвовать в общем 
реве и вы уже на вершине моды. И можно презирать все уже 
созданное, не исключая Тициана, Рембрандта и Веласкеца— все 
перемешано 1). Если мы присмотримся к социальной обстановке 
Германии 1920 г . то мы видим большое сходство с Россией 
после 1905 г .

Разбитая революция и разбитая страна—тут и там. Разочаро
вание у известных интеллигентских слоев в западной культуре 
и ее достижениях приведших к разгрому. Отсутствие смелости -у тех 
же интеллигентских слоев, соответствующих русским футуристам, 
примкнуть к спартаковцам коммунистам, к партии пролетариата.

Если англичанин, даже близкий к социализму, уроженец стра
ны-победительницы, должен был в материальном разгроме России, 
увидеть только предупреждение— Англия сторонись ■ большевизма- 
варварства,—если Уэльс -) .  мы говорим о нем, именно с такой точ
ки зрения должен был посмотреть на Советскую Россию, то немецкий 
интеллигент смотрит иначе: И Россия, и Германия нищие, но первая 
горда, а вторая унижена, первая растет, вторая вянет, так долой же 
Западную культуру, культуру Круппа, не могущую помешать уни
зительному разоружению германского флота, да здравствует побеж
дающее варварство Востока.

Leo Zahnt в предисловии к книжке К. Уманского, ожидает воз 
рождение искусства со стороны революционной России. A boriente lux 
его лозунг и мы видим, что лозунг восточсн не только территориально, 
но и по смыслу. Мужик и Достоевский— вот краеугольные камни 
русской культуры в исторической плоскости для Zahn’a Татлин, 
Кандинский и др. отзвук в современности* 2 3).

В  особенности влияние Достоевского сейчас в Германии поистине 
колоссально. И приходится присоединиться к остроумному ззяв-

М Die W oche 1920, № 41, стр. 1195.
2) К. G. W elis. R u ssia  in the shadovs.
3) K. Umansky. Vi nvort Leo 2Jahn. Neue Kunst ІЦ Russjapd 

München, 1920.
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ленню одного товарища, что для лучшего распространения коммуни
стической агитационной литературы заграницей надо среди текста пе
чатать неизданные произведения Достоевского... Это и понятно.

Слишком разумная жизнь Германии довоенной эпохи и первого 
периода европейской воины определявшаяся математически точной 
производительностью Крупповскнх заводов по выработке орудий уни
чтожения людей, а  затем математическими сообщениями главного 
командования сообщавшими количество взятых пленных, орудий и 
т . д ., вдруг прервалась такими совсем -нематематическими и совсем 
неразумными событиями, как поражение, революция, мартовские со
бытия последних го д о в...

И поэтому, желая себя успокоить на том, что собственно говоря, 
разумная логика событий и есть максимальная анархия, что, вообще, 
надо от множества, неизбежно тупого и глупого, уйти к единиц 
ному, немецкий интеллигент жадно внимает словам Достоевского, ха 
рактеризующим Алексея Федоровича Карамазова:

«Одно, пожалуй, довольно несомненно: это человек странный, 
даже ч у д а к ... Чудак же в большинстве частность и обособление. 
Не так ли?» Не так, отвечает сам Достоевский и поясняет: «Ибо 
не только чудак не всегда частность и обособление, а напротив, 
бывало так, что он - то, -пожалуй, и носит в себе иной раз 
сердцевину целого, а остальные люди его эпохи, все, каким-нибудь 
наплывным ветром, на время почему-то от него оторвались» А).

Чрезвычайно любопытным литературным явлением -современной 
Германии является роман Бернгарда Келлермана «9 ноября».

Роман этот любопытен прежде всего в том отношении, что он 
представляет собой аналогичный Лондоновской «Железной Пяте» пе
реход несомненного романиста империализма—Келлермана (вспомним 
Туннель) в лагерь Революции.

Тут сказывается общий, неоднократно нами отмеченный, фун
дамент машинной экономики.

Но сейчас нас это .произведение интересует с точки зрения, 
своего бесспорного революционного востокофильства. Когда герой- 
революционер романа Аккерман, видет, впервые после Брест-литовского 
договора, поднятый над русским посольством в Берлине красный флаг, 
он—«Остановился надвинул шапку на черные волосы, и указывал 
пальцем на красный флаг на крыше—до такой степени он был взвол
нован. Его губы молились. Без движения стоял он—верующий огонь 
в глазах—потом он снял шапку. *)

*) Ф . М. Достоевский. Братья Карамазовы «от автора».
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«—Свет с  Востока, утреняя заря—» 1) .
А вот положение Европы, в уме Аккермана, к моменту начала 

германской революции : '
«Европа была гнилостным нарывом, заражавшими землю. Часто 

Аккерману казалось, что Господь отвернул свой лик; единственное, 
чего вы достойны, то и совершайте: рубите друг друга. Орудия, 
пулеметы, ядовитые газы, бомбы — погибайте — исчезайте, скорей, 
скорей...

И вдруг— неожиданно—с Востока засиял свет» 2; .
Очень характерно, что в этом своем романе Келлерман зна

чительно изменил своей обычной реалистической манере писания.
Таким образом, нам становится понятной антикультурная про 

паган да немецкой художественной группы, именующейся да да и гор 
дящейся тем, что это слово не имеет абсолютно никакого смысла.

«Против всего, что мумии подобно, пишет один из дадаистов и 
прочно сидит». Лозунг «Bolsevism  in A rt» «Позолота исчезает. Фран
цузская, как всякая другая. Если вы дрожите, милостивые государи, 
за мораль ваших жен, за -спокойствие ваших кухарок и верность 
ваших любовниц, за прочность вашей качалки и ваших ночных гор 
шков, за безопасность вашего государства, вы правы.

Но что поделаешь. Вы гниете и пожар начался» *).
Заграничная хроника сообщает нам, что в германской литера

туре наблюдается рост народничества, появляются романы из кресть 
янской жизни, драматург пишет пьесу (Штернгей), в которой пока 
зывает естественного человека, отрекающегося от Европы и жажду 
дущего освобождения в девственной, в духовном іи физическом 
смысле, почве. Ученый доказывает, что наступил закат Запада и его 
культуры. (Spengler).

Настолько же характерно, что одни из виднейших проводников 
декадентства и в частности российского -декадентства в Германии 
Otto ВІеі перешел в лагерь пролетарских писателей коммунистиче
ской Германии.

Т . о. аналогия подтверждает уже сделанный нами вывод: рус
ский футуризм второго десятилетия X X  века, подобно германским 
крайним художественным течениям эпохи,конца мировой войны, пред 
ставляет собой интеллигентско-революционное движение, развиваю

D Bernhard K ell-rm *nn Der G. N ivcenbes. B erlin , 1921, стр. 113 
“) Там же. стр. 199. 
л) Dada. Сборник Dessbigne*.
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щееся в условиях общественной реакции, но при условии победы 
пролетариата, теряющее свою революционность.

VI.

Мы могли бы считать нашу работу законченной, если бы нам не 
осталось уяснить себе общественный смысл поэзии В . Маяковского. 
Мы сознательно не цитировали Маяковского лри общем обозрении 
русского футуризма, для того, чтобы образ Маяковского не раздро
бился и не утратил свою творческую цельность. Тот вечный вопрос 
города п опрощения, Западной культуры и варварства, который 
мы отметили раньше у русских футуристов, стоит и перед М ая
ковским. Но только в двух стихотворениях он стал на точку зре
ния полного отрицания города, точку зрения совершенію обычную 
и даже обязательную для других поэтов-футуристов.

В Маяковском мы всегда видим элемент сомнения ; психоло
гия, упрощенно излагая, такая—Да город ужасен, но очевидно это 
так нужно, будем же и мы—люди й ужасном соответствии этому 
страшилищу.

«Я вышел на площадь
выжженный квартал
надел на голову, как рыжий парик.
людям страшно—у меня изо рта
шевелит ногами непрожеванный крик.
Но меня не осудят, но меня не облают 
как пророку, цветами устелят мне след 
В се эти провалившиеся носами знают :
Я  ваш поэт» 1).

В городе очевидно солнце, луна, природа, предрассудок, они 
не нужны. Но хотя поэт приемлет и понимает эту ненужность, но 
все же она кошмарна:

«В дырах небоскребов, где горела руда 
и железо пиездов громоздило л аз,— 
крикнул аэроплан и упал туда, 
где у раненого солнца вытекал глаз.
И тогда уже, — скомкав фонарей одеяла — 
ночь излюбилась похабна и пьяна 
а за солнцами улиц гдето  ковыляла 
никому ненужная, дряблая луна»2).

г ) Все сочиненное Влад. Маяковским 1 9 1 9 —1919, стр. 14.
2)  Там же, стр. 15.
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и отсюда логический призыв:

«Перья линяющих' ангелов бросим любимым на шляпы, 
будем хвосты на боа обрубать у комет, ковыляющих вширь г ).

И сомнения Маяковского образно -вырисовываются в следующих 
строках :

«Лягу
светлый
в одеждах из лени
на мягкое ложе из настоящего навоза 
и тихим
целующим шпал колени
обнимает мне шею колесо паровоза» * 2) .

Синтез навоза и каменного механизма—вот образ сомнений Мая 
конского, стали и травы, культуры и ее отрицания ; поэт не на
шел еще выхода, мы еще не видим химического соединения, мы 
видим смесь.

Лишь обрывком поэт находит это соединение в полном отри
цании города и его культуры.

Бросьте города, глупые люди.
Идите голые жить на -солцепеке 
пьяные вина в меха груди,
дождь, поцелуи в угли щ еки3), заявляет Маяковский.

А несколько дальше приветствие природы уже не в форме ут
верждения, а  в форме мучительного вопроса:

«Послушайте.
Ведь, если звезды 
зажигают—
значит—это кому ішбудь нужно.
Значит — это необходимо,
Чтобы каждый вечер 
над крышами
загорала сь хоть одна звезда» 4) .

г ) Там же, стр. 18.
-) Там же, ,стр. 31.
3) Там же, стр. 19.
4)  Там же, стр. 21.
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Но постепенно выход и искомое соединение в плоскости этого 
вечного вопроса намечается : Эго отрицание сверхкультурной части 
Западной культуры, ее никому ненужной изощренности, механично
сти, движения, доведенной в абсурде до мертветчины, уже не дви 
жение, а  топтание на месте, отрицание псевдо цивилизованности, 
в рамках которой имущие классы превратились в палачей, но в 
лакированных перчатках, отрицание государственности, занимаю
щейся созданием тюрем, протяжением в свою страну, отрицание бур
жуа владельца машин, в когтях миллионов, которого эти машины 
рабыни, а не веселые товарищи. И у других русских футуристов 
можно уловить намек на это, но у них он незначителен, теряется, 
у Маяковского он самодавлеющ.

Мы видим тип изобретателя ничтожного буржуазного общества :

«Я придумал -машинку для рубки котлет 
Я умом вовсе не плох.
У меня есть знакомый,
Он двадцать пять лет 
работает
над капканом для ловли блох» 1).

В этом окружающем ничтожестве даже сказки прошлого, сказки 
полные героизма и величия, чувствует себя неловко и блекнут.

Император Петр І й его конь и змей сошли с постамента пе
тербургского памятника и зашли в Асторию.

«Император 
лошадь и змей 
неловко 
по карточкам 
спросили гренадин.
Шума язык не смел немец
Из пивших и сытых не обернулся ни один.
И только 
когда
над пачкой соломинок 
в коне заговорила привычка древняя 
толпа сорвалась криком слопана :
«Жует
не знает, зачем она

*) Там же, стр. 37.
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Деревня»..
Обратно 
по набержной 
гонит гиканье
последнюю из петербургских сказок 1).

И вот перед нами в ряде произведений Маяковского проходят 
прекрасные типы тех, кто гонит прочь последние сказки.

Вот судья и его деятельность :

«И птиц, и танцы и их перуапок 
кругом обложили статьями 
Глаза у судьи— пара жестянок 
—мерцает в помойной яме».

И поэт полагает:

«А знаете, всетаки жаль перуанца 
Зря ему дали галеру 
Судьи мешают и птице и танцу 
И мне и вам и перу» 2) .

А вот великий ученый:
«Смотрят : и не одного человеческого качества 

Не человек, а  двуногое бессилие, 
с головой окусанной начисто 
Трактатами «о» бородавках в Бразилии» 3) .

Задача критика современности:

...наш е белье
ежедневно пропаласкивать в газетной странице»4).

Буржуа жрет и строго говоря, .кроме рта ему ничего не нужно:

«Ты так не хуж е. Наоборот 
если рот один без глаз, без затылка 
сразу могла б поместиться в рот 
Целая фаршированная тыква» 5) .

J )  Там же, стр. 51— 52.
2) Там же, стр. 53— 54.
3) Там же; стр. 55.
4) Там же, стр. 57.
5) Там же, стр. 57.
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Ие забыл поэт и слуг государства:

«Пришли и славословим покорено 
тебя дорогая взятка, 
все здесь, от младшего дворника 
до того, кто в золото заткан» 1).

Видим мы и двигателя прогресса фабриканта-заводчика :
«весь год эта пухлая морда 
маячит в дымах фабрик.
Брюшком обвисшим и гаденьким 
лежит на воздушном откосе, 
и пухлые губы бантиком 
сложены в 88.
Внизу суетятся рабочие 
нищий у тумбы виден, 
а у этого брюхо и все прочее— 
лежит себе сыт, как Сытин, 
не нравится он мне очень» 2) .

В более поздних стихотворениях отрицание сверхкультуры За 
пада, точно выражаясь отрицание, отрицания Западной культуры 
(ибо разве сверхкультура не іесть отрицание ее самой) становится 
обычной темой.

Если принять во внимание, что только что цитированные нами 
стихотворения, отмечающие этот момент в  творчестве Маяковского, 
относятся ко времени, не ранее 1913 г . ,  а стихотворения сомнения 
и даже полного отрицания города, стремления к примитиву, к 
1910 и 11 г . г . ,  мы начинаем замечать тенденцию творческой эво
люции поэта.

Если т . о. Маяковский дав в 1913 г .  в своих произведениях 
новую общественную идеологию в плоскости вечного вопроса го
рода и деревни, начав с более или менее обычной или во всяком 
случае приближающейся к ней народнической платформы русского 
футуризма, то и в плоскости выявления общественного протеста, 
Маяковский начал также с формы, указанной нами у большинства 
русских футуристов.

Это протест индивидуалистического, народно - анархического 
порядка :

*) Там же, стр. 58.
2) Там же, стр. 62.
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«Кричу кирпичу,
Слово исступленных вонзаю 
с неба распухшего мякоть.
Солнце.
Отец мой.
Сжалься хоть ты и не мучай.
Это тобой пролитая кровь моя льется дорогою дальней
Это душа моя
клочьями прорванной тучи
в выжженном небе
на ржавом кресле колокольни.
Время.
Хоть ты хромой богомаз, 
лик намалюй мой 
в божницу уродца века.
Я одинок, как последний глаз 
у идущего к слепым человека»

Это очень ранее 1912 г . стихототворение. Но и гораздо позже, 
когда доминирующим элементом поэзии Маяковского были револю 
ционные ноты, иного тона, индивидуалистические блики проявлялись 
порой.

В «Войне и мире» мы слышим : 
«Сегодня ликую.
Не разбрызгав
Душу,
сумел
сумел донести 
Единственный человек 
Средь вой 
средь визга, 
голос
под‘емлю днесь 
А там
расстреливайте, 
вяжите к столбу.
Я  ль изменюсь в лищ 
Хотите—

') Там же, стр. 25.
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туза
нацеплю на лбу,
чтоб ярче горела цель ! ).

Тут довольно определенным образом сказывается интеллигент, 
правда революционный, который хоть и чувствует себя стоящим в 
коренном противоречии окружающему миру, господствующему по
рядку вещей, но в то же время он себя не отождествляет и, оче 
видно, не может отождествить с  угнетаемыми, он лишь за них за 
ступается.

У революционера интеллигента формула мировоззрения такова : 
«они» (ненавистная власть) «я» (революционер интеллигент) и «они» 
(угнетаемые).

В том, что «я» выступает на защиту «их»— угнетаемых есть не 
сомненный признак интеллигентской благотворительности. .

У революционера рабочего формула такая— «они» (ненавистная 
власть) и «мы» (угнетаемые, воставшие).

Тут ни тени благотворительности, а здесь революционное то 
варищество.

Ощущение этого революционного товарищества, принятие вто
рой уже не интеллигентской формулы, проникновение в сущность 
революционного коллектива, замечается у Маяковского не ра
нее 1914 года.

«Только два живут жирея 
«сволочь» 
и еще какое то 
кажется— «борщ».

Но сюсюкающие поэты недоумевают:

«Как двумя такими выпеть 
и барышню 
И любовь,
и цветок под росами».

И раздается грохочущая отповедь :

«Нам здоровенным, 
с  шагом саженным 
надо не слушать, а рвать ях,

*) Там же, стр;. 126.
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их
присосавшихся бесплатным приложением 
к каждой двуспальной кровати.
Их ли смиренно просить 
«Помоги мне»
Молить о гимне, 
об оратории.
Мы сами творцы в горящем гимне 
Шуме фабрики и лаборатории 1).

Последние две строчки особенно знаменательны.

Подлинный революционный интернационализм сказывается а еле 
дующих стихах «Войны и мира».

«Каждая страна
пришла к человеку со своими дарами 
«На»
«Безмерной Америки силу несу тебе 
мощь машин».
«Неаполя темные ночи дарю.
Италия
палимый
пальм веерами маши».
«В холоде севера мерзнущий,
Африки солнце тебе»
«Франция
первая женщина мира 
губ принесла злость».
«Чьих голосов мощь 
в песни звончее сплеталась.

Россия сердце свое 
раскрыла в пламенном гимне»-) .

Отметим, что тут нет той пресловутой произвидстьенности 
которая заставила анти механичного иоэта-народника В . Каменского 
отрицать прелесть итальянской природы.

Маяковский понимает всю призрачность политических револю
ций, меняющих обозначения угнетателей и все грандиозное вели * 2

О Там же, стр. 7 7 —78.
2) Там же, стр. 155— 15(3.



— 71

чие революции социалистической, уничтожающей самое угнетение 
и он стремится именно к этому.

«Здесь
живет
Повелитель всего
соперник мой
Мой неодолимый враг.
Нежнейшие горошинки па тонких чулках его.
Штанов франтовских восхитительные полосы.
Галстух
выпестренный ахово 
с шеищи
по глобусу пуза расползся».
Встрясывают революции царства тельца 
Меняет погонщиков человечий табун 
но тебя
не коронованного сердец владельца 
ни один не трогает бунт»1 2).

И торжество наступает только тогда, когда поэт восклицает:

«Это первый день рабочего потопа.
Идем
запутавшемуся меру на вы ручку2).
Это над взбитой битвами пылью
Над всеми, кто грызся <в любви нзверясь
днесь
небывалой сбывается былью 
социалистов великая ересь» 3) .

Пришли настоящие хозяева земли :

«Это об нас взывала земля голосами пушечного рева.
Это нами взбухали поля кровями опоены.
Стоим
исторгнутые земного чрева 
Кесаревым сечением войны.

Там же, стр. 167- -168.
2) Там же, стр. 191.
а) Там же, стр. 194.
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Славим
восстаний
бунтов
революций день 
тебя
идущий черепа
Нашего второго рождения день— 
мир возмужал» *_)

В соответствии <ï уверенностью в исторически неизбежную по
беду социалистической революции стоит и уничтожающий, здоро
вый смех— сатира Маяковского.

«средь бела дня 
тихо, 
но парно 
цари задиры
гуляют под присмотром нянь - ) .

«Кальсоны Вильсона
Не кальсоны сонет
сажени из ихнего Онегина3) .

Особый стиль революционности Маяковского «придают его ан
тимилитаристические произведения. Они начинаются (непосредственно 
с 1914 г . стихотворением «Война об'явлена» .и идут до 1917— 18 гг. 
Маяковский дал прекрасный образ (г. о. «пораженческой» идеологии:

«Никто не просил 
чтобы была победа 
родине начертана.
Безрукому огрызку кровавого обеда 
на черта она»4).

И в момент революции первой мыслью поэта было: конец войне.

«И мы никогда, никогда 
Никому * 2 3 4

J)  Там же, стр. 203.
2) Там же, стр. 158.
3) 150 .000 .000 .
4) Все соч, стр. 143.
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никому нѳ позволим, 
землю нашу ядрами рвать
воздух наш раздирать остриями отточенных копий»l)

Если вспомним, что до момента октябрьской революции, в рус
ской печати появилось всего на всего (кроме произведений Маяков
ского) два антимилитаристических стихотворения, причем одно из 
них принадлежало Горянскому2) более не выявившемуся, «а 
другое Лариссе Рейснер3), не столько поэтессе, сколько блестя
щему фельетонисту, т .-е . и в  том и в другом случае поэтам 
эпизодического значения, мы оценим все колоссальное значение этих 
произведений Маяковского.

Что же представляет собой поэзия Маяковского, как обществен 
но-литературное явление.

Наиболее крупный из всех русских футуристов Маяковский, 
порвал с народнической интеллигентско и индивидуалистически ре 
волюционной платформой русского футуризма я  сделал попытки по 
стижения новой общественной идеологии, неизбежно ведущей к иде
ологии пролетариата.

Славянофильство сказалось у Маяковского и совсем недав
но в 150 .000 .000 .

Но тут уже скорее всего вина таких марксистских и коммунн 
стических публицистов, как Стеклов, на страницах «Известий ВЦИК» 
пишущей о России, как о венчанном страдальце и Мессии.

Критики типа К. Чуковского оценили этот так, что Ахматова 
и Маяковский выразители крайних общественных настроенний, иначе 
говоря та к : Монархия и Сов. Россия, а надо найти середину, 
очевидно демократическую французоподобную республику4).

Но дело в том, что Маяковский живет не в эпоху диктатуры 
пролетарской культуры, а в момент усвоения старой культуры, 
как подготовительной школы к творчеству повой, это с одной сто 
роны, а с другой в момент агитационного использования эстети 
ческой культуры, также противоречащей ее  усилению и углубле
нию, словом в эпоху, как нам уже неоднократно приходилось ука
зывать, расширения уже имеющейся в наличности классической 
и агитационной (здесь нова только фабула), а  не творчества но

*) Там же, стр. 194.
2) Летопись, Горянский, «Всем всем, всем».
3) Новая жизнь. Л . Рейснер: «Мне надо ли письмо».
4) Дом И скусства, 1921, № 1, статья К . Чуковского.
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вой эстетической культуры. Это есть непосредственный результат 
существования не пролетарской, а рабоче-крестьянской России.

Именно поэтому Маяковский остался одинок, разорвав идеоло
гически с русским футуризмом и не создав, в виду отсутствия об‘- 
ективно-исторических условий для того, нового движения.

Мы можем теперь сделать резюмирующие выводы :
Русский футуризм есть народническое, 'интеллигентски револю 

ционное движение в условиях общественной реакции.
Он враждебен идеологически как западноевропейскому футу

ризму, эстетической идеологии империализма, так и русскому дека 
действу, идеологии промышленной буржуазии, стоящей в преддве
рии империализма, но также и враждебен грядущей пролетарской 
идеологии.

Тут сказывается связь русского футуризма с основной народ 
нической тенденцией русской литературы.

Аналогия русского футуризма современное народническое и ху
дожественно— крайнее искусство Германии.

Порыв октябрьской революции сделал талантливейшего из рус
ских футуристов враждебным основному уклону этого течения, но 
отсутствие классовой точно дифференцированной почвы для пролетар
ской Культуры, дало этому отходу чисто единичное значение.

3 А К Л Ю Ч Е H II Е.

Я не предполагал писать к этой работе заключения, я думал, 
что ваолнѳ достаточно дать 'историческую оценку футуризма, не 
вдаваясь, в обсуждение «текущего момента».

Но обстоятельства заставляют меня нарушить это предположе
ние, обстоятельства сводящиеся, в конце-концов к одному : пере 
ход 95%  русского искусства, так-сказать на «хозяйственный рассчет» 
в результате новой экономической политики.

Периѳд национализации искусства, представлял в  мировой 
истории весьма редкий, если не единственный случай направления 
вкусов, вернее укладывание в прокрустово 
ложе подлинной культуры.

Прокрустово, конечно, для многомиллионной, но сущ еству, анти
культурной мелкой буржуазии. Сейчас-же, когда эта мелкая бур
жуазия может купить за свои собственные денежки, то, что подхо
дит ее умишку и вкусу воспитанному -на грамоффоне и сквер
ному кино (русского производства!) перед нами подлинно грозной
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тенью встает призрак эстетического девятого термидора. Это враг 
всех тех, кому дорога революция в искусстве.

Но бороться по настоящему с этим врагом можно только созда
вая противоположные, художественные ценности.

По какому же пути итти в создавании этих ценностей, где все - 
снасающее направление?

Пойдем методом исключения.
Это, конечно не реалистическое искусство русского быта, искус

ство небольших комнат и максимум пяти этажей, ибо разве можно 
усидеть в такой комнате и таком доме, когда заседает Коммунисти
ческий Интернационал в Москве, Лига Наций в Версале, когда 
в Бостоне в 1921 г . продают белых рабов, а Америка готовится 
к новой мировой бойне.

Всякий масштаб, менее европейскою, смешон сейчас, унизи
телен даже, и потому Чириковы и им подобные околели давно.

Также, конечно, погибла утонченность Запада в русском пре
ломлении,— декадентство, ибо гигантская красота Европы и Аме
рики не в  утонченности идеологической культуры и внешних, че
ловеческих форм, эта красота заключается в машинном быте миро
вого масштаба, создающем столь же мощную идеологию, идеоло
гию здоровой вы соты, а не -болезненной утонченности. Погиб 
и тот русский литературный футуризм, воспевавший коровки на 
травке российских мужичков; на Восток и на травку-ли смотреть, 
когда лозунг дня: электрофикация, <апрек|ааное небо и цветы со
циализм даст всем или б.-м ., если запоздает, получит в наследство 
от империализма, ввиде невиданных рощ на крышах машинного 
города.

Недалеко пойдет и эстетическая махаевщина—пролеткульт, ме
шая ложкой электизма неслыханную бурду -из круга Андреева и 
Чистева, и проповедуя в искусстве тоже, что кое-кто говорил о 
Ц. К. Коммунической Партии: там такой-то процент должен быть 
интеллигентов, а прочих вон! А Маркс, а Ленин?

Футуризма нет, а  есть Маяковский, есть Мейерхольд, есть 
Якулов, есть другие очень талантливые люди, все те, кто идет по 
путям нового искусства. Надо только позабыть про различные уста
ревшие наименования, напомпим Маяковскому, что Пушкин себе ли
тературного наименования не придумывал; -пусть этим критики за
нимаются, а то за последнее время поэты очень хорошо стали 
манифесты писать, а стихи что-то не выходят.

Словом новое искусство пойдет ло пути новых форм и машинного 
быта, исторически неизбежно ведущего к социализму.
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Взоры па Европу и Америку! И х культура, их экономика созда
дут Осуществленный Социализм и искусство Осуществленного Со
циализма.

Но сознаемся откровенно: сейчас сказанное только лозунг. А 
где главный из перечисленных врагов? Где тот враг, к которому, 
применять «миндальничанье»—по выражению известного циркуляра 
Наркомвнудела Петровского в  момент покушения на Ленина и убий
ство Урицкого— не только смешно, но и преступно.

Этот враг—это народнический литературный футуризм, который 
имеет сейчас очень много данных в социологической плоскости, 
как мы то постараемся показать, для того, чтобы расцвесть.

Декадентство сейчас не страшно. Член какого-нибудь коопера
тива или Трудовой артели .«Роза», совсем еще новый в культуре че
ловек; ему, эстетическому мелкобуржуазному реакционеру в вы
сокой степени наплевать на орхидею, а собственная горничная (очень 
примитивно умеющая любить !) привлекает .его несравненно больше, 
чем гениальная своей утонченной .развращенностью куртизанка, про 
фессионалка от любви и тела, типичная героиня декаденса; с удо
вольствием почитает он и несомненно прикажет выпустить новым 
изданием— сочинения Арцыбашева и Криницкого (о конечно не Те- 
ревсатовского периода!)

С пролеткультовской идеологией серьезно считаться не стоит ; 
она может испортить вкус нескольким десяткам пролетариям, но на
иболее талантливые из них скоро научатся правильно оценивать 
своих учителей.

Впрочем—мексиканец Дж. Лондона— если тт. из пролеткульта 
вычеркнут абсолютно из памяти Андреева и его навыки— указует 
путь непосредственно к новому искусству высококвалифицированной 
машинно-нервной цивилизации.

Но вернемся к главному врагу— к возрождению в общественности 
народнических, славянофильских и даже националистических тенден
ций, неизбежно грозящих образится и на .искусстве.

На славянофильские упражнения Стеклова на столбцах «Извс 
стий ВЦИК» с одной стороны, на современные выступления Клюева, 
Есенина и др. на страницах лево-эсеровской, имажинисткой печати 
даже на славянофильские блудни Маяковского в 150 миллионах не 
следовало бы обращать особого внимания, если бы не наплыв анало
гичных настроений из стран российской эмиграции.

Мы говорим сейчас о «Смене Вех» и связанных с ней обще
ственно-культурных явлениях.

Идеология эта сильна в двух плоскостях:
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С одной стороны это несомненная идеология термидорианской 
буржуазной (мелкой и средней) реакции стоящей на платформе при
знания Советского режима, с другой ото отголосок того широкого 
«востокофильского» движения на Западе, которое мы обрисовали выше.

Указанная нами первая—русская сущность— «Смены Вех» покрыта 
невероятно туманной и сильно запутывающей идеологией Ключни
кова, сводящейся к следующим основным положениям.

1і «Русская интеллигенция и русская революция совершепно 
нерасторжимо едва-ли не мистически, связаны друг с другом» *). 
Из этого, с несомненной ясностью следует, что интеллигенция должна 
действенно участвовать в русской революции.

Но спрашивается, как тогда быть с большевиками?
И тут Ключников надвигает свое самое замечательное положе

ние, показывающее до какой резвости могут дойти идеологические 
надстройки, на очень материальном фундаменте.

2) «Совершенно несомненно, что русская интеллигенция была 
по преимуществу большевистской» * 2) .

И оказывается, что большевиками являются и Милюков,, и Ке
ренский, и Авксентьев и .. .  Пуришкевич ! 3) .

Потому что, для всех них. не сущ ествует принцип безусловного 
демократизма, потому что все они готовы пустить в ход (с большей 
или меньшей решимостью) пулеметы там, где не действуют слова и 
не дают достаточных результатов -избирательные бюллетени !

Поистине все пути ведут в Рим ! И только: приходится удивляться, 
какие сложные философско балетные па не выкидывает интеллигент- 
идеалист, для того, чтобы доказать непримиримость, беспощадную 
притом классовых противоречий, т .-е . то, что в корне опракидывает 
его исходную платформу.

Но почему же именно большевики коммунисты сделали и делают 
революции ?

А потому, что вся интеллигенция делится на «интеллигентов, уга
давших веления революции и неугадавших их»4) .

И «среди пестрого состава русских интеллигентов большевиков, 
революция выбрала для своих сражений и людей тех, которые ей, 
казались, наиболее, подходящими»3).

Смена Вех, Прага, июль 1921. статья Ю. Клющинова, стр.- 33.
2) Там же, стр. 23.
3) Там же, стр. 24 28.
4) Там же, стр. 3 .
3) Там же.
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И посему «нужна Ваша работа на пользу ей, какова бы она^ 
Россия ни была» ибо «мьі велики, если благодаря, нашим жертвам, 
восторжествует, гений революции» *). Теперь да будет разрешено 
об'яснить ясно и понятно «в чем дело», отбросив в сторону вся
кую военно полевую маскировку.

А дело в том, тго «революция может оборваться, выродиться 
зазнаться. Как знать, не поставлены ли уже судьбой на очередь и 
не предрешен-ли вопрос, нужна-ли окажется интеллигенция востор
жествовавшей русской революции» * 3).

Дело также в том, что эмиграция начинает представлять собой 
«продающего газеты полковника, служащего -в швейцарах князя и 
бесчисленных просто голодных, безработных»4 *) . И невольно встает 
больной вопрос:

«Почему, в самом деле, другие могут собираться в отличных 
помещениях, а они (эмигрантская интеллигенция. Я . Ш .) не могут? 
Почему не печатать им своих резолюций на роскошной веленевой бу
маге и на трех языках»6).

И, конечно, вопрос этот, вопрос полный зависти, относится не 
только к министру стран Антанты, но и к Наркому СовРоссии, т .-к . 
к глубокому сожалению министерски^ должности при Южном и иных 
командованиях, стали весьма скверно оплачиваться и отдают даже, 
несколько, (мягко выражаясь) тем, это французы называют ridicule. 
И дело еще в том, что по мнению авторов сборника, «великий уто
пист и великий оппортунист» 6) Ленин, пошел на «благодетельный 
компромисс» 7).

И в то время, когда В . И. Лепин говорит, нам, что скоро на
ступит момент, когда с пути -уступок новой экономической поли
тики, мы сумеем снова перейти в революционное наступление, в 
это время авторы сборника только и твердят о наступлении мир 
ного термидора 8)  не требующего .головы русского Ребеспьера и о 
том, что «третьей революции (т.-е. революционного под'ема Я . Щ .)

! )  Там же, стр. 38.
- )  Там же, стр. 30.
3)  Там же, стр. G.
4)  Там же, статья А. В . Бобршцева— Пушкина, стр. 91.
Б)  Там же, статья Ключникова, стр. 4 і .
6 ) Там же, статья Устрялова, стр. G2.
7)  Там же, стр. 50.
8 ) Там же, стр. 71.
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небудет» г ) Мы сознательно так, подробно остановились на чисто 
политической части «Смены В ех » , чтобы ясно стало основное:

Это идеология той русской -буржуазии (мелкой и средней), ко
торая не может приспособится к темпу финансового капитала и им
периалистической власти Западной Европы и Америки, и которая 
пытается, в купе и влюбе с мелкобуржуазными группировками, 
оставшимися в пределах Советской России и ныне зашевеливши
мися, перейти вподлинное формально мирное термидорианское насту
пление, которое, конечно, если то потребуется, рабочий класс 
раздавить.

Теперь же мы перейдем к тому, что собственно, более всего нас 
сейчас интересует, к тем общественно-культурным -славянофильским 
настроениям, представляющим собой как бы аромат «Смены Вех».

Приводим длинную выписку из -статьи Бобрищева-Пушкина, пи
шущего как раз в интересующей нас плоскости.

«Нельзя спора о культуре подменять -спором о комфорте. Что 
на Западе больше комфорта, спору нет, только этот комфорт, как 
и вся западная культура для немногих, число которых с дороговиз
ной все больше с ’ уживается, все больше выступает это неприятное, 
бестактное противуположение богатых и голодных. Но культура 
(не комфорт) Запада все более становится деревом, покрытым одними 
листьями, без плодов. Правда «культура... и в России перестала 
давать свои плоды уже с «конца века».

«За то, с точки эрения комфорта— попасть в душистый, теплый 
европейский театр, увидеть европейские лица, услышать живую ев
ропейскую речь—какое это блаженство, какая недосягаемая мечта 
для советского человека».

«Здесь уже, конечно, спору нет: нельзя ответить, что в России 
в театрах идут классические произведения с Южиным, Ершоловой, 
Станиславским, Давыдовым, что в любом маленьком городке есть 
труппа в сорок человек, оплачиваемая Советской властью, когда 
прежде, такая труппа в столице была роскош ью... ведь это все 
не душистое, ведь говорят о том, что в зрительном зале театра, 
а не о том, что дается на сцене, так как тогда было бы из всей 
новой драматической литературы театров Парижа, Берлина, Вены 
назвать хоть что нибудь.

Социальный сдвиг, война, вся трагедия пережитая человечеством 
никак не отозвались на литературном творчестве не дали ни одного 
сколько-нибудь глубокого произведения * 2)

J)  Там же, статья Бобрицева-Пушкина, стр , 91.
2)  Там же, стр. 111— 113.
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Несмотря на т о , что Россия живет в голодной нищете «рус
ского рабочего и крестьянина... Соблазнила .мысль пострадать за 
рабочих и крестьян, за униженных я  оскорбленных всего мира». 
Чисто по-русски пострадать 1).

И процитируем наконец, своего рода перл «идеологии самодержа
вия, православия и народности» перенесенной на почву РСФСР.

«Белокаменная Москва с ея сороками сороков— столица Ш Ин 
тернационала. Русский патриарх—авторитет для западных коммуни
стов. Еврей-эмигрант Троцкий глава и кумир самой сильной—и 
не менее христолюбивой, чем прежде,—армии в мире»2 ).

Ясію, что это значит и чем это грозит в исследуемой нами 
области в искусстве.

Это значит, что декоративное имя, «фирма» Достоевского разре
шает с презрением смотреть на Анри Барбюсса, Ромэна Роллана. 
Б . Келлермана, Уэльса и авторов из-берлинского M alik-Nalug.

Это грозит тем, что покрываясь все тем же авторитетом, да 
взяв еще в придачу S p 'iig le r 'a  бросится—футуристическим путем 
очевидно, старые стихи читать никто не будет) воспевать Пугачева, 
Разина, а там, пожалуй, Буденого в виде Ильи-Муромца, а там, 
быть-может и христолюбивого славянского воина генерала Слаще- 
ва Крымского...

С этим необходимо бороться беспощадно.
Повторяем :
Взоры на пролетариат и машины Запада.

Москва, 1921, ноябрь.

Там же, стр. 40, статья Клю чнвкова. 
2)  Там же, стр. 41 .
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