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От автора
В этой книге я попытался рассказать о событиях, предшество­

вавших одному из самых трагических эпизодов новейшей россий­
ской истории — ожесточенному противостоянию Парламента и 
Президента, завершившемуся расстрелом Белого дома в октябре 
1993 года. В начале 1990-х годов происходил мучительный про­
цесс становления новых форм государственности на фоне распада 
СССР, катастрофического развала экономики и деградации морали, 
что привело к всплеску криминала и коррупции, которые пытались 
занять ключевые позиции во властных структурах. Этому противо­
стояли органы безопасности, в течение уже нескольких лет сами 
подвергавшиеся нападкам радикалов всех мастей, измученные 
реорганизациями и утратой престижа чекистской профессии. Но 
как это всегда бывает в истории, в этот сложный период нашлось 
немало людей, несмотря ни на что, самоотверженно выполняющих 
свой долг, зачастую с риском для жизни решающих задачи по обе­
спечению безопасности государства, не пасующих перед угрозами 
и не рассчитывающих на награды.

Сотрудники Министерства безопасности и Администрации 
Президента Российской Федерации делали все возможное, чтобы 
не дать организованной преступности, праворадикальным груп­
пировкам и представителям иностранных спецслужб реализовать 
их преступные замыслы. Поскольку тайная война с криминалом 
зачастую не оставляет документальных свидетельств, некоторые 
сюжеты были подвергнуты авторской реконструкции и базируются 
на моем личном восприятии и опыте, как одного из участников 
описываемых событий. Наряду с реальными действующими ли­



Андрей Орлов

цами, часть имен и фамилий которых мне пришлось изменить, в 
повествовании присутствуют собирательные образы, а отдельные 
фрагменты происходящего имеют иносказательный смысл. В книге 
приводятся выдержки из подлинных документов того времени, 
воспоминаний участников и публикаций в средствах массовой 
информации, позволяющие почувствовать дух эпохи.

Обращаясь к сложной и полпой противоречий обстановке 
1993 года, я посчитал необходимым спустя два десятка лет рас­
сказать об отдельных эпизодах, в которых довелось участвовать 
мне и моим коллегам по работе и службе. Ведь именно тогда 
закладывались основы противодействия нарастающей волне кор­
рупции, преодоление которой и в наши дни является приоритетной 
задачей государства и общества. О том, насколько интересным и 
убедительным получился мой рассказ, судить вам, читатель. Я же 
старался быть непредвзятым, честным и искренним.

А.Орлов



13 марта 1993 года, суббота, дспь.
Москва. Кремль. 1-й корпус, второй этаж.
Кабинет руководителя Администрации Президента
— Перед вами стоит очень важная задача. Первое — это пре­

кратить наконец утечку информации из Кремля и со Старой площа­
ди. То, что происходит сейчас, не лезет пи в какие ворота. У меня 
такое ощущение, что здесь появились люди, которые передают 
служебные сведения на сторону... Или нросто их продают... Надо 
что-то делать... И добиться того, чтобы в Администрации Прези­
дента и в Аппарате Правительства с этим был порядок. И второе. 
Это — коррувдия. Есть информация, что некоторые чиновники 
берут взятки, за деньги лоббируют на самом высоком уровне пра­
вительственные решения... Вы должны докладывать мне лично, а 
я буду докладывать Борису Николаевичу о таких фактах. Вы меня 
понимаете, Андрей Петрович?

Филатов1 испытующим взглядом посмотрел на сидящего перед 
ним Орлова. Тот молча кивнул.

— Если вы получите информацию о... высших должностных 
лицах... но, только достоверную... то мы вместе с вами... или вы 
один будете докладывать непосредственно Президенту. Я это со­
гласовал с Борисом Николаевичем... Вам все понятно?

Орлов серьезно посмотрел на руководителя Администрации 
Президента и, едва скрывая волнение, ответил:

— Да, Сергей Александрович, мне все понятно.
— Тогда зашипите мой прямой телефон... Да, и на дачу... Вы 

можете мне звонить в любое время суток, и, если у вас будет сроч­
ное дело, я вас сразу приму. Включайтесь быстрее в работу. Время

1 Филатов Сергей Александрович — в 1993— 1996 годах руководитель 
Администрации Президента Российской Федерации.
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для раскачки у нас нет. Письмо о прикомандировании я подпишу 
сегодня же.

— Все ясно. Я готов приступить к работе на следующей пе­
деле. Обещаю вам, Сергей Александрович, что приложу все силы, 
чтобы качественно решать задачи, о которых вы сказали, — как мог, 
проникновеннее произнес Орлов заранее заготовленную фразу, но, 
почувствовав ее банальность, смутился.

Филатов только поморщился и сухо сказал:
— Давайте, работайте. Надо помочь Президенту.
Разговор был окончен и Орлов, пожав протянутую руководи­

телем администрации руку, вышел из кабинета. С начала беседы 
с одним из самых могущественных людей в государстве прошло 
каких-нибудь двадцать пять минут. А всего лишь час назад, сдер­
живая внутреннюю дрожь, он входил в широкий дверной проем 
в стене рядом со Спасской башней Кремля, предъявив офицеру 
охраны свое удостоверение.

СТАТЬЯ: «Поступающая в Администрацию Президента 
информация позволяет сделать вывод о том, что коррупция в 
России превращается в общегосударственную политическую 
проблему. Оказались под угрозой экономические реформы и 
демократические преобразования.

Коррупция пролизала все уровпи госаппарата, включая 
самые верхние. Тревожит распространение этого явления среди 
работников правоохранительных органов. Фактически есть 
признаки того, что в определенных сферах реальная власть 
переходит к параллельной системе управления па криминаль­
ной основе. И в этом смысле государство может стать неуправ­
ляемым...» (Статья С.А. Филатова, в 1993— 1996 годах—руко­
водителя Администрации Президента. «Независимая газета», 
24 марта 1993 года).

Чем ближе Орлов подходил к главному ушовому подъезду из­
вестного кремлевского трехэтажного здания с зеленым куполом, 
тем все большее волнение охватывало его. Как-то так получилось, 
что до сих пор ему доводилось попадать в этот дом только через 
подъезд с тыльной стороны здания у Кремлевской степы. А теперь
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ему вдруг сказали, что он должен войти в святая святых российской 
власти через тс самые двери, которые по меньшей мере два раза в 
день минует сам Президент.

Главный вход кремлевского дома, когда-то давно называвшегося 
Сенатом, затем зданием Правительства, а теперь именуемого про­
сто первым корпусом, выглядел довольно скромно и, как казалось 
Орлову, не отличался особыми архитектурными достоинствами — 
несколько ступенек, образующих крыльцо с миниатюрным резным 
металлическим навесом, полукруглая арка с массивными дверями, 
расположенная чуть выше ниша, в углублении которой виднелись 
окна, завешанные белыми шторками, покрытые желтой краской 
стены со слегка нависающим карнизом. В общем, обычный ста­
ринный московский дом, построенный в классическом стиле. Не 
более того.

Неподалеку от углового подъезда, чуть в стороне, стояли две 
черные «Волга» с правительственными номерами. За тонирован­
ными стеклами угадывались силуэты водителей или, быть может, 
охранников. День был солнечный, но довольно прохладный. На 
свободном пространстве площади чувствовалось дуновение холод­
ного ветра, от которого Андрей даже немного поежился.

«Вот ведь, середина марта, а холодно, как зимой», — это по­
следнее, о чем он подумал, прежде чем взялся за бронзовую ручку 
входной двери.

Орлов предъявил прапорщику охраны служебное удостовере­
ние, которое тот долго изучал, будто пытаясь уличить посетителя 
в подделке или ином злом умысле. Потом долгим испытующим 
взглядом он посмотрел на Орлова, наверное, мысленно сличая его 
лицо с фотографией на удостоверении, и молча вернул документ, 
снисходительно буркнув:

— Проходите.
Прямо виднелась парадная лестница, покрытая темно-красным 

ковром. Ее ступени уходили вверх, создавая ощущение торжествен­
ности и парадности.

«Наверное, по ней и ходит Президент», — подумал Орлов. 
Но памятуя о том, что ему сказали подняться на второй этаж на
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лифте, поверпул паираво и через несколько ступенек оказался 
перед лифтовой дверью, которая неожиданно туг же раскрылась и 
из нее вышел высокий мужчина с густой шевелюрой темных во­
лос. На нем был надет аккуратный серый костюм с еле заметными 
серебристыми полосками и белая рубашка с бордовым галстуком. 
В руке он держал толстую черную кожаную папку.

— Здравствуйте! — сказал Орлов, сразу узнав многократно 
мелькающего по телевизору первого вице-премьера.

Но гот скользнул безразличным взглядом по незнакомому лицу, 
пичего не ответил, а только едва заметно кивнул. Впрочем, Орлов 
не был уверен в этом. Может быть, ему только показалось, что за­
меститель главы правительства ответил на cm приветствие.

Кабинет он нашел довольпо быстро, немного пройдя по светло­
му коридору чуть вперед и прочитав па дверной табличке: «Филатов 
С.А.». Да, ему было нужно именно сюда, в этот один из самых 
важных кремлевских кабинетов, который занимал руководитель 
Администрации Президента Сергей Александрович Филатов, в 
начале 1993 года, может быть, самый влиятельный человек в окру­
жении Ельцина.

Приемная была очень большой, можно сказать громадной. Три 
окна делали се светлой и просторной. Рядом с массивной дверью в 
кабинет Филатова стоял стол секретаря, неподалеку от него множи­
тельный аппарат, тумбочки с какими-то бумагами и канцелярскими 
предметами, вдоль стен — диван, несколько тяжелых стульев, 
затянутых черпой кожей, пара шкафов «кремлевского» тина, ме­
таллический ссйф. В центре холла, нисколько не делая его узким, 
возвышался круглый полироваш!ый стол с аляповатой вазой, из 
которой торчали стебли какого-то засугаешюго растепия. Широкие 
подоконники были сплошь завалены бумагами, подшивками газет, 
пачками толстых справочников. Там же стояла кофеварка, высокий 
термос с удлиненным носиком, чайная посуда на пластмассовом 
нодпосс, несколько бутылок минеральной воды. Справа, панротив 
двери, ведущей в кабинет Филатова, виднелась приоткрытая дверь 
в смежную комнату, в которой, наверное, сидели помощники или 
референты.
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Казалось, па вошедшего Орлова никго особешю не обратил 
внимания. Только светловолосый парень, сидящий за столиком 
рядом с входной дверью, оторвавшись от чтения какой-то книги, 
вопросительно поднял на Андрея глаза.

«Прикрепленный», — догадался Орлов. Так называются со­
трудники Службы охраны, отвечающие за безопасность высших 
руководителей государства, проще говоря — телохранители.

Миловидная жешципа средних лет о чем-то говорила по теле­
фон, одновременно стуча пальцами по клавиатуре компьютера и 

оглядывая на экрап монитора.
— Нет, нет, нет! Сергей Александрович сегодня занят! Принять 

не может! У него расписано все до двадцати двух часов! — громко 
возражала в трубку секретарша. — Еще раз говорю: я записала ваш 
звонок! Может быть, может быть! Позвоните завтра во второй по­
ловине дня! Всего хорошего!

Она положила трубку на одип из многочисленных аппаратов, 
стояпщх на боковом столике, и сосредоточенно стала смотреть на 
экран монитора, по-видимому, пытаясь уточнить для себя что-то в 
распорядке дня своего руководителя.

— Добрый день,— Орлов постарался как можно более любезно 
обратигься к секретарше.

— Здравствуйте, — сухо ответила та, не отрываясь от компью­
тера.

— Я... — начал Андрей. — Меня пригласили на беседу.
— Ваша фамилия?— секретарша наконец оторвалась от своего 

занятия и посмотрела на него. — Вы Орлов?
— Да! — несколько удивлешю, но с каким-то облегчением от­

ветил Андрей. — Мне назначено на три часа.
— Посидите! Сергей Александрович освободится, и вас при­

гласит! Вон там за столиком, — она кивнула головой в сторону 
круглого стола с вазой, за которым уже сидел грузпый мужчина и 
сосредоточенно «изучал» газету.

Орлов тоже присел за стол, взял в руки яркий журнал. Затем 
мельком взгляпул на часы. Было пять минут четвертого. Апдрсй 
вдруг почувствовал, что уже совершенно не волпустся в ожидании
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встречи с Филатовым. То ли обыденная обстановка приемной сняла 
напряжение, то ли взяла верх привычка спокойно реагировать на 
незнакомую ситуацию, чтобы не допустить какой-либо оплош­
ности.

«Прикрепленный», о чем-то тихо переговорив с секретаршей, 
подошел к Орлову.

— Вы из МБ? — спросил он, понизив голос.
— Да, — ответил Андрей.
— Хорошо, — парень кивнул, снова уселся за столик и продол* 

жил прерванное чтение книги. Видно, удостоверившись в чем-то, он 
теперь уже совершенно не обращал внимания на нового посетителя. 
Дело в том, что аббревиатурой «МБ» обозначалось Министерство 
безопасности, которым именовались остатки ликвидированного 
более года назад КГБ СССР.

Подполковник Орлов был заместителем начальника Опера­
тивного управления этого министерства. В очередной раз судь­
ба ставила его перед сложным решением, когда, кажется, сам 
случай определял за него, как дальше ему жить и работать. Он 
шел на разговор с руководителем Администрации Президента 
страны, уже зная, что на него пал совершенно неожиданный 
выбор. И этот выбор должен был круто изменить ставшую уже 
нривычной обстановку. Правда, тогда Андрей даже не мог себе 
представить, что ждет его в ближайшем будущем, что тем мар­
товским днем начнется новый отсчет событий не только в его 
служебной карьере, но и в самой жизни. Для сорокадвухлстнего 
офицера контрразведки наступал этап биографии, которым он 
мог бы впоследствии гордиться или которого должен был бы 
стыдиться всю последующую жизнь. Ранней весной 1993 года 
он этого не мог знать, как не мог знать никто, что ждет страну 
через каких-нибудь полгода.

*  *  *

В первом корпусе Кремля Орлов бывал неоднократно. Начиная 
с прошлой весны он в течение нескольких месяцев почти каждо­
дневно приезжал сюда на совещания, которые проводил секретарь
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Совета безопасности Юрий Владимирович Скоков1. Тогда все 
произошло также совершенно неожиданно. Орлова, который уже 
около двух месяцев осваивал новую должность заместителя на­
чальника управления, в ко1ще апреля вдруг вызвал к себе министр 
безопасности Баранников2.

От этой встречи Андрей не ждал для себя ничего хорошего. 
Прежде всего потому, что министру, конечно же, было известно о 
том, что Орлов, будучи помощником его предшественника, играл 
не последнюю роль в противодействии объединению органов 
госбезопасности и внутренних дел. Задуманная тогда Баранни­
ковым авантюра — собрать под одной крышей чекистов и мили­
ционеров — закончилась, как известно, неудачей, и амбициозному 
генералу армии оставалось только одно — возглавить самому 
оставшееся самостоятельным ведомство. Пользуясь безграничным 
доверием Президента, он чувствовал себя в кресле министра до­
вольно уверенно и потихоньку начал подтягивать в Министерство 
безопасности своих людей, а также перекраивать на свой лад 
структуру министерства.

— Садись, — небрежно протянув руку вошедшему тогда в 
кабинет Орлову, буркнул Барашшков. — Мне тебя представляют 
как способного работника. Я вынужден доверять мнению тех, кто 
тебя порекомендовал... Но...

Он замолчал, как-то по-недоброму глядя на Орлова. Слух Анд­
рея резануло фамильярно-пренебрежительное «ты», которое не 
имело ничего общего с доверительностью или снисходительной 
доброжелательностью начальника к своему подчиненному.

— В общем, будеиш работать у Скокова. Столько, сколько нуж­
но. Надо ему помочь создать Совет безопасности. Там будут еще 
люди из МВД, из разведки, МИДа, Министерства обороны. Дело 
очень отвстствешюе. Никого к нему подключать нельзя. Все делать

1 Скоков Юрий Владимирович — в 1992—1993 годах секретарь 
Совета безопасности Российской Федерации.

2 Барашшков Виктор Павлович — в 1992—1993 годах министр 
безопасности России.
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будешь только сам. — Тут Барашшюов как-то особенно посмотрел 
на Апдрся и, выдержав паузу, продолжил: — Будешь докладывать 
мне лично все, что будет серьезное. Понял? — И, не дожидаясь 
ответа, протянул руку и сказал: — Иди!

— Все понял, Виктор Павлович! — четко выговаривая слова, 
ответил Орлов. Потом, будто, вспомнив о чем-то, спросил: — А как 
же управление?

— Что? А от должности тебя никто не освобождал. Это тебе 
общественная нагрузка. Понял?

— Да. Разрешите идти?
— Иди!
— Есть!
Орлов повернулся почти так, как когда-то его учили в Добсль- 

ской сержантской школе, и вьппел из кабинета.
ИНФОРМАЦИЯ: «Я всего три раза встречался с Баранни­

ковым. Но первая встреча запомнилась больше всего. Она со­
стоялась в 1992-м, коща я был, можпо сказать, в подвешенном 
состоянии. Меня временно пазпачили па должность главного 
инспектора Оргипспекторского управления, по держали “на 
подхвате" — то подготовь такую-то бумагу, то поучаствуй в со­
вещании, то направь шифровку... И вдруг звопок из приемной 
министра: “Вас срочпо вызывает Виктор Павлович". Я не мог 
даже представить, зачем! Быстро дошел до приемной, подоэедал 
пару минут, и меня пригласили в кабинет. Бараппиков, не подни­
маясь из-за стола, протяпул руку и буркнул: “Садись!" Я сел.

Без какого-либо вступления он резко так сказал: “Я знаю, 
ты против меня вместе с Иваненко1 разверпул тут борьбу! — 
Он усмехнулся. — Я бы тебя выгнал, но... все говорят, что 
ты головастый парень. Поэтому я решил назначить тебя па 
должность заместителя начальника управления. К Погонию2.

1 Иваненко Виктор Валентинович — в 1991 году председатель КГБ 
(Агентства федеральной безопасности) РСФСР.

2 Погоний Яков Федорович —  в 1992— 1995 годах начальник 
управления Министерства безопасности России.
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Знаешь его? — Я кивнул. — Работай! Но, если я что-нибудь 
узнаю про твое участие в интригах — вылетишь немедленно! 
Понял? — И, не дожидаясь ответа, бросил: — Иди!”» (Из вос­
поминаний А.П. Орлова).

Через два дня после разговора с Баранниковым Орлов впервые 
вошел в кабинет Скокова на первом этаже пгавпого кремлевского 
здания. С этого момента началась изнурительная работа у секрета­
ря Совета безопасности — многочасовые обсуждения различпых 
конфиденциальных вопросов текущей политики, принципов ор­
ганизации и формирования аппарата самого Совета безопасности, 
идей, которые должны лечь в основу первого послания Президента 
России Верховному Совету.

РАБОЧИЕ ЗАПИСИ: «Совещание у Скокова Ю.В. 
23.4.92 г.

Доклад Президента до X. УП... До сих нор — ЦК1, СБ2 — 
инструмент.

Процедура подготовки и нрипятия решения. Группа — по 
разработке копценции. Комиссия— работа по разделам. Прин­
ципы, логика документа (коррективы)...

Основа работы СБ — прогнозно-информационный, анали­
тический блок. СБ — сд. инструмент государственного управ­
ления в руках Президента... Как сформировать СБ? Президент 
должен нопять, что СБ нужен ему как воздух... СБ — иод силь­
ную президентскую власть.

Некоторые фрагменты: сохранение государственности, за­
щита личпости, обеспечение устойчивости системы управления 
государством.

СОВЕТ Б.— инструмент обесиечепия страт, стабильности с 
учетом внутриполитических факторов» (Израбочего блокнота 
Л.П. Орлова. Запись 23 апреля 1992 года).

1 ЦК (сокр.) — Центральный комитет Комму1шстичсской партии 
Советского Союза.

2 СБ (сокр.) — Совет безопасности Российской Федерации.
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Все бы ничего, но Орлова никто не освобождал от его прямых 
служебных обязанностей. Днем он продолжал руководить второй 
службой Оперативного управления — ставить задачи перед со­
трудниками, связываться с территориальными управлениями, до­
кладывать начальству отдельные вопросы оперативпо-служсбной 
деятельности, — и уже потом, вечером, мчаться в Кремль, чтобы, 
сидя вместе с коллегами за длгашым столом в бывшем молотовском 
кабинете1, обсуждать самые острые вопросы внутренней и внешней 
политики государства.

ИНФОРМАЦИЯ: «В первые иедсли работы в группе у 
Скокова меня переполняло чувство собствепной значимости. 
Неожиданно для себя оказавшись в центре разработки важ­
нейших государственных решений, я ощутил своего рода азарт 
и неимоверный прилив сил. Но больше всего меня сначала 
занимали чисто впешпие эффекты. Проноситься на черной 
“Волге” через Лубянскую площадь по Ильинке и па глазах у 
гуляющей по Красной площади публики въезжать в ворота 
Спасской башни — это было потрясающе! Внутри все лико­
вало, и хотелось, чтобы все видели — это я, я еду в машине! 
Правда, въезжать непосредственно в Кремль получалось не 
всегда, и тоща я оставлял машину на Васильевском спуске. 
Да и с течением времени острота ощущепий поубавилась. А к 
момепту перехода па работу в администрацию — вообще уле­
тучилась» (Из воспоминаний А.П. Орлова).

Иногда Орлову казалось, что он случайно оказался в компании 
могущественного секретаря Совета безопасности, опытного раз­
ведчика, не раз бывавшего в длительных загранкомандировках, 
начальника одного из ведущих управлений МВД и руководителя 
ключевого департамента Министерства иностранных дел. Нго 
собственных знаний и жизненного опыта явно недоставало для

1 Рабочий кабинет в 1-м корпусе Кремля, в котором в 30-е и 
40-е годы XX века размещался В.М. Молотов, председатель Совета 
народных комиссаров СССР, нарком, затем министр иностранных 
дел СССР.
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того, чтобы веско и аргументированно отстаивать свою позицию, 
на равных «состязаться» с более старшими и уж, конечно, с более 
искушенными в политике людьми. Поэтому Орлов чаще молчал, 
а уж если говорил, то только в тех случаях, когда не сомневался в 
правильности своей позиции и был уверен в точности приводимых 
фактов и доводов.

РАБОЧИЕ ЗАПИСИ: «Совещание у Скокова Ю.В. 5.5.92 г., 
18.45. Основпая опора: армия, промышленность, территории.

1) Доклад Президента — как основной программный до­
кумент но вопросам внутренней и впешпей политики.

2) Считать, что основой в подготовке... является МВК...1
3) Создать СБ в соответствии с Законом и Положением

о СБ — приступить к формированию СБ па основе Времен­
ного положения. Обеспечить начало функционирования СБ 
с 20.5.92 г.» (Из рабочего блокнота А.П. Орлова. Запись 5 мая 
1992 года).

Так продолжалось до самой осени, пока работа тайной группы 
не была свернута в связи с созданием аппарата Совета безопас­
ности. За это время Орлов успел несколько привыкнуть к «кори­
дорам власти», неоднократно на бордовых дорожках попадались 
известные ему по телевизионному экрану деятели — министры, 
политики, журналисты, бизнесмены. Однажды, когда они вместе 
с Виталием Федоровичем из Службы внешней разведки курили 
неподалеку от дверей кабинета секретаря Совбеза, вдруг в конце 
коридора появился Скоков в сопровождении коренастого кругло­
лицего генерала.

— Вот, познакомьтесь, — сказал, лукаво улыбаясь, Юрий 
Владимирович, — представляю вам нового министра обороны 
и генерала армии2. Только что Борис Николаевич подписал указ. 
Можете поздравить. Вы будете первыми.

1 МВК (сокр.)— Мсжвсдомствс1шая комиссия Совета безопасности 
Российской Федерации.

2 Грачев Павел Сергеевич —  в 1992— 1996 годах министр обороны 
Российской Федерации.
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Генерал недоумевающим взглядом уставился на Андрея и Вита­
лия Федоровича, нанряжешю пытаясь понять или вспомнить, что за 
люди перед ним. И тот и другой были явно ему незнакомы. «Может' 
быть, это новые советники Президента или какие-нибудь недавно 
пазначеппые высшие чиновники администрации?» — имешю этот 
вопрос читался в глазах Грачева.

— Это эксперты Совета безопасности, Павел Сергеевич, — на­
конец разрешил недоумение генерала Скоков.

Оба «эксперта» пожали руку генералу и сказали что-то вроде 
«поздравляем!» или «желаем удачи!», тоща еще пе зная, сколько 
драматических и даже трагических событий будет связало с имепем 
нового министра обороны Грачева.

— Теперь целую неделю руки мыть не будем! — пошутил 
тоща Орлов.

* * *
Опять резко зазвонил телефон. Орлов очнулся от воспоминаний, 

бросил взгляд на жснщину-секрстаря, что-то шепчущую в трубку, 
прикрываясь рукой, светловолосого «прикрепленного», продолжаю­
щего читать книгу, толстяка с газетой, сидящего напротив. Филатов 
все не приглашал в кабипст, видно занятый беседой с каким-то 
важным посетителем. Андрей взглянул на часы — было двадцать 
минут четвертого. Начало аудиенции явно затягивалось.

«Почему большие начальники не могут придерживаться на­
значенного времени? — подумал Орлов. — Или они считают нас 
всех мелкими сошками, удел которых ждать и догонять?»

Наверное, если бы сейчас кто-нибудь внимательно посмотрел на 
Орлова, то заметил бы на его лице, кроме легких признаков волнения, 
досаду и нетерпение. Причем, чем дальше шло время ожидания, тем 
более явным становилось проявление этих чувств. С ним происходи­
ло то, что в обиходе называется «перегореть». Вместо волнующего 
предощущения важпого для его жизни события Андрей все больше 
ощущал растущее раздражение, которое путало мысли и перемеши­
вало заранее сконструировашше ответы, которые он намеревался 
дать на возможные вопросы руководителя администрации.
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Орлов опустил взгляд на разворот яркого журнала, который все 
еще держал в руках. Броская реклама пива— покрытая капельками 
росы кружка, наполненная доверху янтарного цвета напитком, ни­
спадающие белые хлопья иены, искусствегашс белозубые улыбки 
парней, для которых, кажется, употребление пива является един- 
ствсшхым занятием и настоящим смыслом жизни, — всс это только 
усиливало раздражение Орлова. Он закрыл журнал, отодвинул его 
на середину стола. Тучный посетитель, сидящий напротив, поднял 
глаза на Андрея, окинул его безразличным взглядом и опять погру­
зился в чтение газеты. Прервашшс было воспоминапия о работе 
со Скоковым снова всплыли в памяти.

РАБОЧИЕ ЗАПИСИ: «Совещание у Скокова Ю.В. 13.5.92 г., 
План: — до Пн. — концепция (принципы строительства...).

в Повестку дпя:
— вопрос о границе;
— вопрос о гостайпс;
— о налоговой службе;
— выработка правил поведения на территории экономиче­

ски сдипого пространства и санкций за их нарушение;
— основные принципы впешней и внутреппей политики;
— система жизнеобеспечения государства» (Из рабочего 

блокнота А.П. Орлова. Запись 13 мая 1992 года).
Из той засекреченной рабочей группы почти всс перешли на 

работу начальниками управлений в аппарат Совета безопасности 
и только Виталий Федорович с Андреем остались в своих ведом­
ствах — первый потому, что отказался променять службу в разведке 
на чиновничий кабинет, а второй... Второму просто не предложили 
иерейги в Совбез1. И это было не случайно.

В один из поздних июльских вечеров, коэда все уже изрядно 
устали от бесконечных обсуждений, Скоков вдруг, откинувшись в 
кресле, стоящем в торце длинного стола для заседаний, сказал:

— Вот мы говорим: «национальная безопасность»... «безопас­
ность внешняя», «военная», «внутренняя», «экологическая»...

1 Совбез (сокр.) — Совет безопасности Российской Федерации.
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Перечисляем угрозы безопасности России... Все это верно... Но 
вот первое послание Президента, которое мы должны с вами сде­
лать. .. Какая генеральная идея должна быть в нем? Каков должен 
быть стратегический курс государства? Вот — главные вопросы. 
Все остальные — производные от них. Двадцать третьего, в чет­
верг, прошу каждого из вас подготовить тезисы по этим вопросам. 
Понятно? Каждый подумайте, что должно консолидировать наше 
общество? Какая идея должна лечь в основу этой консолидации? 
Докладывать будете мне лично на следующем совещании!

Было видно, что Скокова эти проблемы действительно очень забо­
тили. Все, чем занималась группа в преддверии формирования Совета 
безопасности, лишь частично помогало ему в выстраивании собствен­
ной политической линии влияния на Президента, вокруг которого с 
некоторых пор буквально «вились» невежсствехшыс и нахрапистые 
советчики, обеспокоегаше только одним — упрочением своего соб­
ственного влияния. Тс, что год назад назывались соратниками Пре­
зидента в борьбе за демократию и вместе с ним «защищали» Белый 
дом, к этому времени стали его близким окружением, обладающим 
реальными рычагами управления некогда мо1учсш государства.

Это было время, когда в структурах власти стали появляться 
личности, которые, дорвавшись до источников народного достоя­
ния, создашюго предшествующими поколениями, будь то нефть, газ, 
уголь, оборонные заводы, лаборатории или конструкторские бюро, 
буквально впивались в жизненную плоть страны. Растаскивание по 
личным карманам государствсхшых ресурсов, которые создавались 
веками, превращало страну в гигантский пирог, который, растал­
кивая друг друга, можно было делить, резать на куски, кромсать на 
мелкие части. Вместо роста благосостояния и повышения уровня 
жизни народа, которые сулили «прорабы перестройки» и «борцы 
против тоталитарного режима», страна вползала в самую дремучую 
плутократию, где кучка нуворишей уже готова была распоряжаться 
всем богатством бывшего СССР, да что богатством,— миллионами 
жизней граждан многонационального государства.

Скоков, прошедший трудную школу организатора оборошюго 
производства и прикладной науки, возглавлявший некогда круп-
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нейшее в Москве научно-производствсшюе объединение «Квант», 
не мог не видеть масштабов того развала, который происходил в 
стране. Оказавшись на кремлевском Олимпе и став, по сути дела, 
одной из ключевых фигур, влияющих на Президента, он пытался 
остановить процесс деградации, все больше и больше входя в кон­
фликт с некоторыми фигурами из президентского окружения.

Давая поручение подготовить каждому свое видение страте­
гического курса страны, Юрий Владимирович, наверное, хотел 
сверить свои взгляды с мнением компетентных представителей 
«силового» и внешнеполитического блока, а может быть, и «нащу­
пать» тот единственно верный путь, которым должно выбираться 
из трясины Российское государство.

— Ничего себе задачка! — только и сказал, выходя из кабинета 
Скокова, Виталий Федорович. — Ни много ни мало, «стратегиче­
ский курс страны»!

Остальные только безнадежно вздохнули. Ведь всем приходи­
лось напрягаться, невзирая на то, что на службе у каждого была 
масса дел, за всеми стояли большие коллективы сотрудников, и каж­
дый нес ответственность перед своим собственным руководством. 
Тем не менее Орлов даже с некоторым воодушевлением воспринял 
поручение Скокова. Наконец-то он мог как-то проявить себя, пока­
зать на что он способен, попытаться убедить других в правильности 
именно своей точки зрения. Впрочем, когда Андрей на следующий 
день начал работать над тезисами, он вдруг убедился, что ему само­
му далеко не ясно, какие же позиции являются принципиальными и 
наиболее важными. Сначала он перечитал груду бумаг— различных 
документов, докладов, сводок, каких-то записок. Даже полистал 
газеты. Но это практически ни па йоту не продвинуло его к цели. 
Каждый дул в свою дудку. Гайдар1 боготворил либерализацию цен

1 Гайдар Егор Тимурович — исполняющий обязанности председателя 
Правительства Российской Федерации (1992), консультант Президента Рос­
сии по вопросам экономической политики (декабрь 1992 — сентябрь 1993), 
первый заместитель председателя Правительства Российской Федерации 
(1993 — 1994).
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и приватизацию государствешюй собственности, которые загоняли 
страну в нищету; Бурбулис1, нагромождая одну фразу па другую, 
твердил о какой-то «особой российской ментальности»; Руцкой2 с 
прямотой старого вояки выступал за возвращение госзаказа; Хас­
булатов3, во всем обвиняя правительство и Президента, призывал 
к созданию парламентской республики. Что-то толковое предлагал 
Вольский4, но в короткое время Андрей так и не смог найти мате­
риалы с cm выступлениями. В общем, надо было думать самому.

Орлов корпел над текстом тезисов сам, никого не посвящая в 
эту работу. Он поступал так пе только потому, что получил указание 
Баранникова ни с кем не делиться услышашшм в Кремле, но и из-за 
тот , что не хотел никою втягивать в это немного страшюе занятие, 
чтобы не «подставить» кого-либо из подчинегагых, если его позиция 
будет воспринята в Кремле как ошибочная или вредная.

Всю неделю он приезжал домой не раньше одиннадцати. Вко­
нец измотанный за день круговертью дел и вечерними бденьями 
за подготовкой тезисов, Андрей успевал лишь поцеловать жену 
и мигом проваливался в тяжелый и беспокойный сон, который 
почему-то не снимал общей усталости. А на утро, наскоро поза­
втракав, он спускался вниз, где его уже ждала дежурная «Волга», и 
мчался на службу, чтобы успеть ознакомиться с шифртелеграммами, 
поставить задачи перед начальниками отделов, подготовиться к 
очередному совещанию у первого заместителя министра или на­
чальника управления.

Он успел сделать все, что хотел, и, когда из-под матричного 
приптсра, наполняющего кабинет монотонным скрежетанием, мед­

1 Бурбулис Генпадий Эдуардович — Государственный секретарь, первый 
заместитель председателя Правительства Российской Федерации (1992), ру­
ководитель политологического центра «Стратегия» (с 1993 г.).

1 Руцкой Александр Владимирович— в 1991— 1993 годах вице-президент 
Российской Федерации.

3 Хасбулатов Руслан Имранович — в 1991— 1993 годах председатель 
Верховного Совета Российской Федерации.

4 Вольский Аркадий Иванович — в 1990—2005 годах президент Россий­
ского союза промышленников и предпринимателей.
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ленно выползли друг за другом четыре листа, ощутил подлинное 
удовлетворение. Текст получился комиактпым, но, как казалось Ор­
лову, достаточно емким. Сначала он в нескольких строках дал сжа­
тую оценку геополитической ситуации и социально-политической 
обстановки, отмстив при этом, что «кризис достиг наивысшего 
предела, за которым — необратимые процессы распада основ го- 
сударствешюсти и утрата национального суверенитета России». 
Затем он попытался сформулировать главную стратегическую за­
дачу — «восстановление стабильности в государстве и обществе, 
возвращение 1ражданам России чувства уверенности в завтрашнем 
дне». Для этого, считал Орлов, «требуется кардинальная переори­
ентация целевых установок органов власти и управления».

ИНФОРМАЦИЯ: «Для меня это было чрезвычайно труд­
ное задание. Нет, пс потому, что был явпый дефицит врсмспи. 
Работать в экстремальном режиме я привык. Трудпость за­
ключалась в том, чтобы, с одной стороны, четко сформулиро­
вать свои нредложепия, ни с кем не советуясь и опираясь на 
собственное нопимапис обстановки, а с другой— пс выглядеть 
ретроградом и противником демократических преобразований. 
В противном случае это могло мне стоить не только должности, 
по и самого нахождения на службе в органах...» (Из воспоми­
наний A.IL Орлова).

На следующий вечер, когда рабочая группа снова собралась в 
Кремле, Орлова охватило лихорадочное возбуждение. Интуитивно 
он чувствовал, что сегодня должно произойти что-то серьезное, 
очень важное для него. Это не было ощущением студента перед 
экзаменом или соискателя ученой степени перед защитой дис­
сертации. Нет, скорее всего, это напоминало состояние человека, 
решившегося на безрассудный и отчаяшшй поступок, после кото­
рого, как говорят, или грудь в крестах или голова в кустах. А ндрей  
сознавал, что подготовленные им предложения, как бы это помягче 
сказать, не совсем в дугу. Они явно расходились с тем, что говори­
лось высшими должностными лицами государства, за что ратовали 
«Гайдары» и к чему призывали «демократические СМИ». Надежда 
была только на самого Скокова, который, как казалось Андрею,
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очень болезненно переживал углубляющийся развал пародного 
хозяйства и, особенно, оборонного комплекса, человека разумного 
и явно небезразличного к интересам государства.

— Ну что, как домашнее задание? — слегка улыбнувшись, 
спросил Скоков. — Начнем? Кто готов первым?

В кабинете повисла напряженная тишина. Казалось, никто не 
хочет начинать трудный разговор. Первым нарушил тишину пред­
ставитель МИДа:

— Юрий Владимирович, я думаю... вот тут я написал... глав­
ной стратегической целью России на сегодняшнем этапе... Я могу 
говорить только о внешнеполитическом аспекте проблемы...

Скоков одобряюще кивнул.
— Так вот, — продолжал дипломат, — стратегической целью 

России на международной арене должна стать сбалансированная 
внешняя политика, позволяющая...

Он говорил, как всегда, медлителыю-плавно, весомо, вырази­
тельно и даже немного высокопарно, как будто делал сообщение на 
заседании Генеральной Ассамблеи ООН. Перебить или остановить 
такое выступление было просто невозможно, если не сказать боль­
ше — неприлично. Поэтому Скоков, видимо соглашаясь с тезисами, 
кивал, а у сидевших за столом появилась надежда на то, что этим 
выступлением все и ограничится.

После того как дипломат закончил свою пространную речь, они 
еще несколько минут пообсуждали внешнеполитические аспекты 
российской политики, после чего Скоков все-таки спросил:

— Ну а по поводу стратегического курса страны кто-нибудь 
что-то скажет?

Наступило продолжительное молчание, как это бывало когда-то 
на уроках в школе. Учитель водит пальцем по журналу и говорит: 
«Так, сейчас к доске пойдет... К доске пойдет...» В этот момент класс 
замирал. Так было и здесь, в кабинете Скокова. Орлов понял, что 
настал его черед. Он отбросил малодушную надежду отмолчаться 
и в этот раз.

«А, была не была!» — промелькнуло в голове у Андрея. — 
Можно мне, Юрий Владимирович?
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— Пожалуйста, — Скоков с удивлением посмотрел на доселе 
чаще молчавшего Орлова. Видно было, что от него-то Юрий Вла­
димирович не ожидал такой активности.

— Первая часть послания Президента, — начал Орлов, встав 
со стула и заглядывая в лежащие на столе листы бумаги,— должна 
содержать...

Он принялся кратко излагать оценку ситуации. Но Скоков тут 
же остановил cm:

— Нет; нет. Давайте сразу предложения.
— Хорошо... — Андрей как-то немного стушевался, перевер­

нул лист и стал продолжать, сначала как-то неуверенно, а затем 
все более решительно и настойчиво. Было заметно, что он слегка 
волнуется.

— Предлагается принять программу социально-политической 
стабилизации...

При этих словах Орлов заметил, что Скоков слегка поморнцшея. 
Наверное, Юрию Владимировичу не очень понравилось броское 
название, которое Андрею казалось удачной находкой, пришедшей 
ему на ум глубокой ночью.

— .. .При этом, — продолжал он,— главными средствами дости­
жения стабильности являются: гражданское согласие, консолидация 
активных сил общества на основе экономических преобразований 
и восстановление управляемости процессами жизнедеятельности 
государства.

Скоков слушал внимательно, но пальцы его правой руки как-то 
совершенно беззвучно забарабанили по столу. «Не нравится», — 
с огорчением подумал Орлов, но продолжал излагать заранее под­
готовленные тезисы.

— Достижение гражданского согласия возможно только на 
основе взаимных компромиссов со стороны государственной власти 
и всех активных политических сил общества, равноправного диало­
га партнеров, а не политических противников. Это потребует’. ..

— Подождите, Андрей Петрович, — вдруг перебил Орлова 
Скоков.— Что вы говорите? Каких «партнеров»? Вы что, не знаете, 
что происходит? Что противостояние между законодательной и ис-
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пошштслыюй властью достигло такого... — Чувствовалось, что он 
даже не может сразу подобрать нужного слова. — .. .Вы же знаете 
все дестабилизирующие факторы! Одни желают реванша, другие 
готовы расшатывать государственный корабль до тех пор, пока он не 
развалится, третьи— поливают и тех и других ушатами грязи... А в 
это время Вольский и группирующиеся вокруг него люди готовят 
реальную альтернативу Президенту, С кем согласие?

Орлов не ожидал такого резкого отпора своей иозиции, сначала с 
некоторым смущением молчал, слушая Скокова, а затем продолжил 
гнуть свою линию.

— Но, Юрий Владимирович, я считаю... Это мое мнение... 
Власть сегодня должна отказаться от противоборства с теми, кто 
не разделяет форм и методов осуществления экономической и по­
литической реформ... Мы ведь сами понимаем, что реформами все 
то, что происходит, можно назвать только с большой натяжкой!

В кабинете воцарилась папряжигаая тишина. Произнсссшшс 
Орловым слова были столь прямолинейны, если не сказать, кра­
мольны, что ставили в неловкое положение всех и, прежде всего, 
самого Скокова. Как один из самых близких к Президенту людей, 
выступающих за реализацию демократических реформ, он был 
просто обязан среагировать на пассаж Андрея. В противном случае, 
можно было предположить, что он разделяет эту точку зрения, явно 
противоречащую заявлениям государственного руководства.

Но Скоков промолчал. На лице его было написано явное на­
пряжение, готовность в любую минуту остановить зарвавшегося 
члена рабочей группы, позволившего в святая святых — стенах 
президентского корпуса Кремля — ставить под сомнение правиль­
ность избрашюго курса реформ. Собственно говоря, это было яв­
ным нонсенсом— в структуре, которая должна была разрабатывать 
мероприятия по поддержке продекларированных преобразований, 
зазвучали слова, в достаточно явной форме критикующие эту ли­
нию. Да и из чьих уст? Ладно бы высокого должностного лица или 
авторитетного политолога, к мпешпо которых можно было бы при­
слушаться или, по крайпей мере, точку зрения которых следовало 
бы учесть. А тут — сотрудник Министерства безопасности!
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И, тем не менее, Скоков продолжал молча слушать.
— Я считаю, что в Послании Президента должно быть объяв­

лено, что в ближайшее время будет сформировано «правительство 
1ражданского согласия» из числа пользующихся народным дове­
рием политиков, видных хозяйствсшшков, крупных бизнесменов, 
авторитетных представителей армии и правоохранительных орга­
нов, признанных деятелей науки и культуры...

— Все, все! Хватит! — Было видно, что терпению Скокова 
пришел конец. — Садитесь!

Он сделал жест рукой, побуждающий Орлова прекратить даль­
нейшее изложение своей позиции и показывающий, что больше он 
не хочет даже слушать, что говорит Андрей.

— Но, Юрий Владимирович, — Орлов попытался продолжить, 
еще не осознавая в полной мерс, что его не желают дослушать до 
конца. — Я ...

— Прошу вас, садитесь, — как-то враждебно произнес Скоков, 
не тядя на Орлова, и, обратившись к остальным присутствующим, 
холодоо спросил:

— Кто еще хочет высказаться?
Андрей ощутил почему-то жгучее чувство стыда и горечи. Нет, 

это было не сожаление о том, что его рассуждения оказались нспод- 
держанными Скоковым и вызвали у н е т  раздражение. И дело было 
даже не в том, что Орлов вдруг отчетливо понял бесперспектив­
ность своей дальнейшей работы в грушю. Со своими взглядами оп 
вряд ли мог рассчитывать на понимание властей предержащих и их 
окружения. Его угнетало другое. Андрей всегда боялся оказаться 
несостоятельным, несоответствующим тем ожиданиям, которые 
связывались с результатами его труда. «Не оправдать доверия» — 
было для него не просто стыдно, а позорно. Болезненное самолюбие 
требовало неизменного признания его способностей, а тщательно 
скрываемое им чувство тщеславия требовало постояшюго удо­
влетворения.

Свои предложения формулировал уже кто-то другой, а Орлов 
все стоял, держа в руке теперь уже совсем пикчемные листки.
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— Что вы стоите? Садитесь! Вас мы уже послушали!— Скоков те­
перь уже не безразлично, а явно раздраженно посмотрел на Андрея.

У Орлова появилось спонтанное желание тотчас уйти из этого 
кремлевского кабинета, плюнуть на все эти бесконечные словопре­
ния, недомолвки, намеки, досужие рассуждения, которые вряд ли 
могли привести к чему-либо путному. Но, естественно, сделать он 
этого не мог, и оставшееся время сидсл не проронив ни слова.

ИНФОРМАЦИЯ: «Это было мос иолпос поражение. По 
существу, я впервые получил резкую отповедь своим взглядам 
па столь высоком уровне. Все моя мучительные размышлепия 
о том, что надо предпринять, чтобы страна не скатилась в про- 
насть, были резко отвергнуты. Я был не только посрамлен, но 
и уличен в невежестве, неспособности мыслить новыми кате­
гориями. Такого удара по самолюбию я не получал никоща 
ранее!» (Из воспоминаний АЛЬ Орлова).

Тем временем Юрий Владимирович перешел к формулирова­
нию собственного понимания стратегических целей государства. 
Видимо, не дождавшись от участников беседы каких-либо за­
служивающих внимания предложений, он стал развивать свою 
позицию.

— Нам в России, безусловно, нужна сильная президентская 
власть. Только она может привести к построению подлинно демо­
кратического государства. Но реальность такова, что нам надо счи­
таться с теми, кто против сильной власти Президента. Верховный 
Совет не воспринимает эту идею и всячески будет препятствовать 
ее реализации. И здесь самое главное — на чем консолидировать 
общество? Что должно объединить всех? Я думаю, только одно 
может объединить интересы всех — собствсшюсть!

Сказав это, Скоков обвел всех долгим испытующим взглядом, 
как бы пытаясь убедиться в полной поддержке сидящих за сто­
лом. Кто-то одобрительно кивал, кто-то внимательно смотрел на 
Секретаря Совета безопасности, всем своим видом демонстрируя 
благоговейное согласие с его высказываниями. И только Виталий 
Федорович с Андреем уткнулись в свои бумаги, по-видимому, не 
желая встречаться глазами со Скоковым.
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— Всем должно быть ясно: какой у нас будет создал собствен­
ник — такой будет и власть. Это должно красной нитью проходить 
через все Президентское Послание. Согласны? — Он сделал пау­
зу. В ответ не раздалось ни слова. — Тогда давайте поговорим о 
структуре Послания...

В тот вечер они разошлись очень поздно, ближе к полуночи. 
Мидовсц и начальник управления МВД сразу уехали на своих персо­
нальных машинах, а Орлов вместе с Виталием Федоровичем устало 
пошли к ожидавшим их на Васильевском спуске дежурным «Вол­
гам» — каждой от своего ведомства. На подходе к Спасской бапше 
опытный разведчик остановился и, взяв Андрея за локоть, сказал:

— Не переживайте, Андрей Петрович. Я с вами полностью 
согласен. У них, видите, как — сейчас на первом месте собствен­
ность...

— Но, Виталий Федорович, скажите, как собствешюсть может 
консолидировать общество? Да она, наоборот, его разъединит! 
Эго известно еще с древности! Ведь недаром люди во все века 
стремились к социальной справедливости! Имущественное рас­
слоение — это как раз путь к обострению противоречий, основа 
для будущих...

— Не обижайтесь на Скокова. Он вынужден так говорить...
Проем в стене, через который, как правило, проходят все посе­

тите™, прибывающие но служебным делам, был уже закрыт, и они 
вышли из Кремля прямо через арку в Спасской башне, предъявив 
охране свои удостоверения.

* * *
Воспоминания о событиях более чем полугодовой давности 

отвлекли Орлова от происходящего в приемной Филатова. Прошло 
уже почти полчаса после оговоренного срока встречи с руководи­
телем Администрации Президента, но Андрея Петровича все не 
приглашали в кабинет. Напротив, за столом толстячок по-прежнему 
увлеченно читал газету. Рядом с входной дверью, все так же углу­
бившись в книгу, сидел «прикрепленный». Секретарша решительно 
«отбивала» звонки, отсылая абонентов, одного за другим, то к замам
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или начальникам управлений, то на последующие дли, то, вообще 
отвечая, что обращепис пе но адресу.

Вдруг дверь кабинета распахнулась, и из него вышел невысокий 
человек с «гуцульскими» усами.

«Шахрай»1, — узнал Орлов начальника Государственно- 
правового управления, одного из самых активных радикальных 
демократов, которого не раз видел в дни августовских событий и 
после, когда он приходил к Иваненко, председателю Российского 
КГБ, тогдашнему шефу Андрея.

Тот, не глядя на окружающих, быстрым шагом направился к 
двери и только перед тем, как распахнуть ее, обернулся, окинул 
безразличным взглядом приемную и, кажется, едва заметно кивнул 
сидящим за столом. Сразу после этого у секретаря раздался про­
тяжный резкий звонок, та сняла трубку и тут же, повернувшись к 
Орлову, сказала:

— Заходите!
Когда Орлов открыл вторую дверь и попал из небольшого там­

бура в кабинет, он увидел знакомого по программам тслсновостсй 
седовласого человека, сидящего за письменным столом. Он вни­
мательно, не отрывая глаз, читал какой-то документ. Орлову даже 
показалось, что он не заметил прихода нового человека. Во всяком 
случае, Филатов, а это был именно он — руководитель Админи­
страции Президента, не обратил никакого внимания на Орлова. 
Так продолжалось по меньшей мере около минуты. И чем дальше 
Андрей стоял неприкаянно около двери, не решаясь сделать шаг 
в сторону высокого начальника, тем большее чувство неловкости 
охватывало его.

Наконец Филатов, как бы спохватившись, оторвался от чтения 
документа, поднялся с кресла.

— Здравствуйте, — с едва заметной хрипотцой в голосе произ­
нес Филатов. Он вышел из-за стола к сделавшему несколько шагов

1 Шахрай Сергей Михайлович — заместитель председателя Правитель­
ства Российской Федерации (1992), председатель Государственного комитета 
Российской Федерации по делам Федерации и национальностей (1993).
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ему навстречу Андрею и, протянув руку, еще раз повторил: — 
Здравствуйте.

Руководитель администрации испытующим взглядом посмо­
трел на Орлова, затем, как бы приглашая cm присесть, кивнул па 
квадратный приставной столик, а сам спова вернулся на свое место 
и уселся в кресло.

Вблизи Филатов оказался более простым и располагающим к 
себе, чем на экране телевизора. Еще совсем педавно он постояшю 
мелькал на заседаниях Верховного Совета, каких-то официальных 
встречах, сидел в президиумах, беседовал с журналистами. Тоща он 
казался Апдрсю похожим на вузовского преподавателя, неожиданно 
для себя ставшего партийным функционером, и ассоциировался с 
шумным и многоголосым депутатским корпусом. Но последующее 
назначение Филатова руководителем администрации вместо Юрия 
Владимировича Петрова1, давнего ельцинского товарища, против 
которого ополчилась «новая демократическая команда», вводило 
бывшего заместителя руководителя парламента в самый ближний 
круг первого лица страпы.

Лицу Филатова несомненное благородство придавала седая 
шевелюра, с уже явно обозначившимися залысинами на лбу. Его 
нисколько не портил удлиненный, крупный нос и мелкие морщин­
ки, собравшиеся в углах глаз. Открытый и широкий лоб, живые и 
внимательные шаза, доброжелательная улыбка — всс это сразу же 
вызвало симпатию у Орлова.

— Андрей... — начал было Филатов и замялся, видно забыв 
отчество сидащсго перед ним человека. Он даже начал шарить по 
столу рукой, пытаясь найти нужную бумажку, на которой были за­
писаны данные Орлова, но Андрей опередил его.

— Андрей Петрович, — помог Орлов.
— Ну, да. Мне, Андрей Петрович, вас порекомендовал Сергей 

Вадимович... — Филатов упомянул известного председателя пар-

1 Петров Юрий Владимирович — в 1991—1993 годах руководитель Ад- 
мннистршщи Президента Российской Федерации.
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ламентекого комитета по обороне и безопасности. — Степашин1 
сказал, что вы справитесь... с той работой, которую здесь надо раз­
ворачивать. Серёжа сказал мне про вас: «Это мой человек, можете 
доверять ему, как мне». Не подведете? Вы юрист?

— Нет, Сергей Александрович, я — историк. Но я прошел 
курсы контрразведки...

— Это я понимаю. А сейчас чем вы занимаетесь?
— Я — заместитель начальника Оперативного управления. 

Эго — своего рода штабная работа — планы всякие, докладные 
записки на имя Президента, взаимодействие с органами государ­
ственной власти, контроль за положением дел на территории... 
межведомственные мероприятия... Наше управление проводит...

Несмотря на то что лицо Филатова демонстрировало внимание, 
было заметно, что его мало интересуют дела Орлова в Министер­
стве безопасности. В глазах Сергея Александровича едва прочиты­
валось какое-то затаенное беспокойство, которое он не хотел или 
не считал возможпым пока высказывать незнакомому человеку. 
Он терпеливо дослушал Орлова, пока тот рассказывал ему о своей 
работе, а потом прямо спросил:

— А как Баранников относится к предложению работать вам 
в администрации?

Этого Орлов не знал. Ему просто сказали, что министр был не 
против того, чтобы прикомандировать Орлова к администрации. Но 
что Андрей знал точно, так это то, что инициатива исходила не от 
Баранникова, который с подозрением и даже недоверием относил­
ся к сотрудникам своего предшественника на посту руководителя 
Российского комитета.

Орлов понимал, что за приглашением работать у Филатова 
стоит какая-то большая игра, в суть которой его пока не сочли воз­
можным посвятить. Он осознавал лишь, что неизбежно оказывается 
меж двух огней — между двумя очень влиятельными фигурами

1 Степашин Сергей Вадимович — заместитель министра безопасности 
России — начальник Управления МБ по Санкт-Петербургу и Ленинградской 
области (1992), народный депутат Российской Федерации (1990— 1993).
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в окружении Президента, фигурами противоречивыми, которых 
объединяет только одно — стремление укрепить свое влияние на 
Ельцина, а следовательно — оттеснить конкурента. А то, что Орлов 
был сотрудником службы безопасности, придавало его положению 
нечто особенное, выделяющее его из множества других работников 
Администрации Президента.

ИНФОРМАЦИЯ: «Я тоща и представить себе не мог, на­
сколько трудпой окажется для меня работа в администрации. 
Прослужив в органах безопасности более десяти лет и уже имея 
опыт руководящей работы, я рассчитывал, что смогу быстро 
адаптироваться к новым условиям. Но обрушившиеся на мепя 
“деликатные” поручения Филатова и указания Баранпикова 
опрокинули мои представления. Правда, именно с этих дней 
круг моего общения в Министерстве безопасности резко су­
зился, но при этом повысился в статусе. Начиная с 1993 года 
я, как правило, докладывал все вопросы лично первым руко­
водителям ведомства — Барапникову, Голушко1, Степашину, 
Барсукову2, Ковалеву3...» (Из воспоминаний А.ПОрлова).

Несмотря на то, что с Андреем было проведено несколько пред­
варительных бесед, он так до конца и не понимал, зачем он нужен 
Филатову Не являясь доверенным лицом Баранникова на Старой 
площади, он вместе с тем оставался сотрудником спецслужбы и 
от н е т  могли в любое время потребовать исполнения каких-либо 
поручений министра. Если Филатов в борьбе за влияние на Прези­
дента хотел иметь свой собствешхый, независимый от Баранникова 
источник информации из Министерства безопасности, то он очень 
ошибался — в таких условиях Орлов не смог бы сделать и шагу,

1 Голушко Николай Михайлович — заместитель, первый заместитель 
министра безопасности Российской Федерации (1992 — июль 1993), министр 
безопасности Российской Федерации (1993).

2 Барсуков Михаил Иванович — начальник Главного управления охраны 
России (1992— 1995), директор Федеральной службы безопасности России 
(1995— 1996).

3 Ковалев Николай Дмитриевич — в 1996— 1998 годах директор Феде­
ральной службы безопасности России.
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чтобы не подвергнуть ссбя риску быть уличенпым в двойпой игре. 
Если же Барашшков, «отдавая» Орлова Филатову, рассчитывал, что 
тот станет его информатором в окружении своего конкурента, то 
он ошибался тоже — Орлов по своему характеру не был способен 
стать банальным стукачом.

Во всяком случае, вопрос Филатова о том, как Баранников отпсс- 
ся к переходу Орлова на работу в Администрацию Президента, не 
был для Андрея неожиданным. Но ответить па него внятно Орлов, 
тем не менее, не мог. Поэтому он только односложно сказал:

— Не знаю, Сергей Александрович.
— Хорошо. Теперь давайте поговорим о том, что вы должны бу­

дете делать здесь. Перед вами стоит очень важная задача. Первое— 
это прекратить наконец утечку информации из Кремля и со Старой 
площади. То, что происходит сейчас, не лезет ни в какие ворота. 
У меня такое ощущение, что здесь сеть люди, которые передают 
служебные сведения на сторону... Или просто их продают...

Коща Орлов вышел из кабинета Филатова, толстячок все также 
сидел за круглым столом с вазой и лениво читал газету, «прикреп­
ленный» замер, уткнувшись в книгу, а секретарь продолжала свой 
бесконечный телефонный разговор с потенциальными посетителя­
ми. С того момента, как Андрей вошел в кабинет Руководителя Ад­
министрации Президента, прошло всего лишь двадцать пять минут. 
Но за это время в судьбе подполковника Министерства безопасности 
Орлова произошел очередной крутой поворот, определивший ему 
свое место в драматических событиях 1993 года.

13 марта 1993 года, суббота, день.
Москва. Рублево-Успенское шоссе.
Бывшая дача ЦК КПСС
— Господа, мы не должны упустить шанс получить пятьсот 

миллионов баксов. Это было бы просто глупо! Если уж сам Джохар 
сказал мне, что готов припять эту африканскую обезьяну!

— Он сказал это тебе в прошлом году!
— Какая разница, Боря? Что, в этом году заложников стало 

меньше? Вот, наш друг Раджаб, человек знающий, подтвердит...
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Сидевший в кресле маленький, коренастый мужчина с восточ­
ными чертами лица в затемпепных очках в металлической оправе 
еле заметно кивнул.

— Риска никакого! Пятьдесят процентов нам, пятьдесят — 
им! Африканец этот потом еще отвалит... У него денег немерено! 
Наш друг, этот бригадефюрер, сказал, что речь идет не менее чем 
о шестнадцати миллиардах! Игра стоит свеч, господа! В результате 
проведения операции мы можем получить такой канал финанси­
рования для нашего движения, что... Тогда жидам-демократам и 
партократам-большевикам придет каюк! Тогда пробьет наш час и 
наступит «русское время»!

Столь откровенно нацистская тирада в устах молодого человека, 
вальяжно развалившегося в глубоком кожаном кресле, выглядела 
несколько странной. Да и сам вид его явно диссонировал с тем, 
что он говорил. Элегантный импортный костюм, белая рубашка с 
галстуком, аккуратная короткая стрижка, поблескивающая золо­
том печатка-перстень на правой руке, наручные часы с изящным 
браслетом — все это выдавало в нем скорее преуспевающего биз­
несмена, нежели «пламенного борца за свободу» или политика с 
ультраправыми взглядами.

В большом зале старого цековского особняка находилось 
пятеро — только что настойчиво выступающий за проведение 
какой-то «операции» парень, которого все называли Григорием; 
лысый таджик в темных очках по имени Раджаб; Борис, высокий 
седовласый мужчина с простецким лицом, в отличие от остальных 
без галстука, в темно-синей водолазке под пиджаком. Двое других 
были явно вместе, правда, один, безликий человек в дорогом, лад­
но сидящем костюме, был, скорее всего, старшим по положению, 
«боссом», а второй — его помощником или охранником, а может 
быть, и тем и другим.

Двери гостиной были плотно прикрыты, как, впрочем, и окна, 
за которыми раскачивались голые ветки деревьев. Здесь за городом 
было ветрено и совершенно не чувствовалось наступление весны.

Обстановка в комнате была, несомненно, старой и вызывающе 
помпезной — массивный книжный шкаф с секретером, за побле-
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скивающими стеклами которого виднелись корешки полных со­
браний сочинений классиков, энциклопедических справочников и 
толстых альбомов с художественными репродукциями; громоздкий 
кожаный диван и несколько таких же кожаных кресел, произвольно 
стоящих вокруг стола, устлашюго тяжелой скатертью, испещренной 
тонким узором; большая мебельная горка с дорогой фарфоровой 
и хрустальной посудой. Над столом висела тяжелая пятирожковая 
люстра из темного металла, напоминающего бронзу. Пол же был 
устлан громадным, во всю ширину помещения, ковром, бледным 
и слегка потертым в отдельных местах.

На стенах висели картины в толстых, потерявших золотой блеск, 
багетовых рамах. Сюжеты с горными пейзажами и романтическими 
замками не оставляли сомнения в том, что это— картины немецкой 
школы мастеров XV—XVI веков или, по крайней мере, их хорошие 
копии. Все это придавало казенному помещению довольно интел­
лигентный вид, однако никоим образом не свидетельствовало об 
интеллигентности его обитателей.

— Вот ты, Григорий, предлагаешь взять бабки у этого афри­
канца. А как ты объяснишь, сханый бабай, своим людям, что рус­
ские националисты, защитники русского народа от засилья всяких 
там... — человек в водолазке сделал неопределенный жест рукой и 
брезгливо сморщил нос, — от них же и получают бабки на нужды 
своего движения?

— Да поймите же вы, политические лозунги — это одно, а ре­
альная практика, борьба — совсем другое. Я усвоил это еще когда 
проходил основы марксизма-ленинизма. Для достижения целей 
нашей организации любые средства хороши. Сейчас всякий, кто 
нам даст «капусту» или окажет какую другую услугу — наш друг. 
Потому, что он помогает нам прийти к власти. И только тогда, когда 
мы будем сидеть не здесь, в этом провонявшем старьем сарае, а в 
Кремле и на Старой площади... только тогда мы откажемся от по­
дачек всяких там африканцев или азиатов!

Выпалив все это, Григорий смутился. Он только тут вспомнил 
о Раджабе, сидящем напротив. Таджику вряд ли могли понра­
виться столь откровенные высказывания молодого человека, явно
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свидетельствующие о лицемерии собеседника и его людей. Но тот 
продолжал сидеть как ни в чем не бывало. Лицо таджика остава­
лось невозмутимым, и даже черные брови, придающие его облику 
жесткое выражение, не шелохнулись. Он как будто и не слышал 
того, что сказал Григорий.

— Боря, сегодня главная задача— не упустить шанс и посадить 
наших людей на ключевые посты. Кто нам в этом поможет — спа­
сибо! Мы их не забудем! Кто поможет деньгами — тоже спасибо, 
они вернут свое потом, когда мы станем сильными. И не только 
вернут, но и получат хороший навар! Это же рынок! Я правильно 
говорю, Михаил Юрьевич?

Он повернул голову в сторону «босса». Тот среагировал сразу же:
— Борис, вы не во всем правы! Я не разделяю радикальные идеи 

нашего молодого коллеги... — Михаил Юрьевич строго посмотрел 
на Григория, — и все-таки я абсолютно согласен с ним, что для при­
обретения необходимых рычагов влияния нам надо использовать 
все средства. И, конечно же, поменьше шума, трескотни, воплей... 
Мы же не на улице среди этот  быдла, которое возомнило себя на­
родом! Мы умные люди и должны действовать с умом! Впервые 
история распорядилась так, что к власти могут прийти талантливые, 
способные, предприимчивые люди. Их уже и так немало в бывших 
цековских кабинетах. Но — это так называемая первая волна ра­
дикальных демократов. Они, прямо скажем, в большинстве своем 
оказались не готовыми управлять этой страной. Новые кухарки! Да 
это и понятно! Одно дело — выступать против режима, защищать 
Белый дом от танков, громить символы тоталитаризма, и совсем 
другое — взять на себя руководство целыми отраслями производ­
ства, армией, правоохранительными органами.., Здесь уже нужны 
другие люди! Со знаниями, опытом...

Это тирада была первой, которую услышали присутствующие из 
уст «босса». До сих пор он только молчал, внимательно наблюдая за 
перепалкой Григория с Борисом. Он говорил неторопливо, мягким 
голосом, чуть назидательно, как будто читал лекцию перед студен­
ческой аудиторией. Все с благоговейным выражением смотрели 
на Михаила Юрьевича, демонстрируя ему своим видом глубокое
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почтение и уважение. А тот, нисколько не сомневаясь в подобной 
реакции, продолжал:

— Вот вы, Борис, говорите: не надо брать денег у этого африкан­
ца. Но почему? Если это поможет реализации ваших замыслов, то... 
простите, всякие там рассуждения о чистоте «русской идеи» остаются 
пшиком! Сначала надо добить коммунистическую гадину, укрепить 
позиции демократии в России, добиться того, чтобы собственность 
перешла в руки тех, кто может грамотно распорядиться ею, а потом 
уже рассуждать о национальных интересах и приоритетах!

Борис буквально внимал словам «босса», вежливо кивая и 
демонстрируя тем самым свое абсолютное согласие со словами 
Михаила Юрьевича. Он сидел скрестив на груди руки. На запя­
стье одной из них красовались великолепные часы, скорее всего 
швейцарские.

— И даже, Борис, если вы со мной не согласны...
— Да что вы, Михаил Юрьевич! Я с вами полностью согла- 

сеп! Я...
«Босс» хитро прищурился и погрозил ему пальцем:
— Не пытайтесь меня обмануть! Это невозможно! Ваши 

руки... — он еле заметно кивнул в сторону Бориса, — ваши руки 
выдают вас! Вы должны знать: если человек переплетает руки на 
груди — значит, он не согласен с собеседником!

Борис от неожиданности даже приоткрыл рот и тут же, будто 
спохватившись, убрал руки, неестественно положив их перед собой 
на стол. То же самое проделал Григорий. И только Раджаб продолжал 
сидеть с невозмутимым видом. По лицу таджика нельзя было опреде­
лить его отношение к словам Михаила Юрьевича. Оно оставалось 
непроницаемым на всем протяжении разговора. А руки он продолжал 
держать на коленях, ничем не выдавая своего состояния.

«Босс» даже рассмеялся от показавшейся ему, по-видимому, 
комичной сцены. Остальные тоже заулыбались, всем своим видом 
демонстрируя ему лояльность и уважение.

— Григорий, я надеюсь, ты пригласил меня не только для того, 
чтобы послушать вашу дискуссию на тему получения африканских 
инвестиций? — В голосе «босса» стали угадываться нотки раздра­
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жения. Но, видно, опыт общения с людьми и хорошее воспитание 
не позволяли ему открыто выразить свое неудовольствие. — Л то, 
прямо скажу, у меня времени не так много. — Он взглянул на часы 
и добавил: — Ты говорил о каких-то бумагах...

«Босс» вопросительно посмотрел на молодого человека.
Григорий резко встал. На его лице отразилось некое подобие 

смущения. Чувствуя свою вину перед знатным гостем, он тороп­
ливо сказал:

— Конечно, Михаил Юрьевич, я пригласил вас не для того, 
чтобы вы слушали нашу с Борей перепалку! Я хотел вам показать... 
Я сейчас!

Григорий вышел из комнаты и через некоторое время появился 
в ней снова, держа в руках коричневую папку с завязками.

— Вот! Я хотел показать вам эти документы. Они из того сей­
фа... Я говорил вам. Помните?

«Босс» без особого интереса посмотрел на папку, как будто не 
понимая о каком таком сейфе говорит молодой человек.

— Это сейф со Старой площади. Мои ребята уволокли его еще 
тогда, когда мы несли охрану ЦК. Я же вам рассказывал об этом!

— Да, что-то припоминаю! — безразличным тоном проговорил 
Михаил Юрьевич.

— Вы же знаете: через некоторое время после путча всю цеков-1 
скую охрану сменили. Мои парни стояли па каждом КПП. Конечно, 
коммунисты успели спрятать кошцл в воду... Да и эти... демократы, 
гам тоже неплохо поживились. Но нам все-таки удалось кое-что 
вывезти. Пока нас не турнули оттуда, сволочи! Мы уже...

— Я знаю, Григорий, ты мне говорил об этом. Правда, не рас­
сказывал, что вам удалось «уволочь» сейф. А что в нем оказалось? 
Какие-нибудь тайные планы коммунистов или, может быть, «золото 
партии»?

«Босс» иронично посмотрел на Григория.
— Михаил Юрьевич, вы зря насмехаетесь! Кое-что интересное 

мы там обнаружили. Вот я вам и хочу показать...
— Что же?— Глаза «босса» сделались серьезными. Оп перевел 

взгляд с лица Григория на папку, которую тот держал в руках. Это
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была довольно толстая панка с туго завязанными на бантик боковы­
ми створками, оклееш!ая коричневым дерматином. Сверху черным 
теснением выделялось: «Центральный Комитет Коммунистической 
партии Советского Союза». Посередине панки белела наклейка с 
надписью, сделанной от руки темным фломастером и указываю­
щей на тематику документов или материалов, хранившихся в ней. 
В таза  бросались два слова, исполненные в отличие от остального 
текста ярко-красным фломастером: «Сов. секретно».

— Вот, смотрите! — Григорий стал суетливо развязывать тесем­
ки. Это ему удалось не сразу. Одна завязка долго не поддавалась — 
видно, затянулась на узелок, но когда и с ней ему удалось спра­
виться, папка была раскрыта и на стол выпала пачка документов, 
сколотых между собой большой фигурной скрепкой, — квитанций, 
чеков, банковских счетов, договоров, каких-то списков с аккуратно 
выведенными цифрами со многими нулями.

— Мы, конечно, уже разобрались кое в чем, но, Михаил Юрье­
вич, без вас мы не сможем вытянуть из некоторых европейских 
банков...

— Подождите, Григорий! — «Босс» стал внимательно рас­
сматривать содержимое папки. Чем дольше он перебирал листки, 
тем серьезнее становилось его лицо. Более того, у него на щеках 
появился едва заметный румянец — явное свидетельство нахлы­
нувшего волнения. От иронично-назидательного выражения лица 
не осталось и следа.

— Там... вы посмотрите... есть один контракт... — Григорий 
попытался привлечь внимание Михаила Юрьевича к одному из 
документов, но тот, не отрываясь, просматривал один за другим 
сколотые скрепкой счета, как будто это были не сухие платежные 
документы, а страницы увлекательною романа или повести.

— Да, да,— рассеяшю проговорил «босс» и, будто очнувшись, 
оторвал взгляд от бумаг и серьезно посмотрел на Григория. — А ... 
вы понимаете, что это такое? Вы оце... оцениваете, что оказалось 
у вас в руках?

Было видно, что Михаил Юрьевич буквально потрясен тем, что 
увидел. У него даже едва заметно стала подергиваться левая щека.
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«Разнервничался старик! — с удовлетворением подумал Гри­
горий. — А то все поучает, да надсмехается! Пусть знает, что мы 
тоже не лыком шиты!» Но вслух он произнес только одно:

— Видите, Михаил Юрьевич, с нами можно иметь дело! Мы 
можем быть равноправными партнерами. Потому, что у нас имеется 
информация! Л это — самое главное в вашем деле. Ведь эти бумаги 
действительно очень ценные. Не зря же из-за них выбросились из 
окон один за другим два больших цековских начальника!

«Босс» еще раз посмотрел на кипу документов, потом перевел 
взгляд на сидящих за столом Бориса и Раджаба. Оба, за время, пока 
Михаил Юрьевич рассматривал бумаги, а Григорий пытался при 
этом привлечь его внимание к наиболее важным документам, не про­
ронили ии слова, хотя по выражениям их лиц было видно, что они 
внимательно наблюдали за происходящей на их глазах сценой.

Поняв вопросительный взгляд «босса», Григорий ответил:
— Я же с самого начала вам сказал, что эти ребята— мои хоро­

шие друзья. Надежные и ... — Он хотел подобрать какое-то слово, 
но, не найдя его, продолжил: — В общем, я им доверяю. Раджаб 
еще в Таджикистане помогал нам, а Борис... Без Бориса мы бы не 
получили эту папку. Он с самого начала, как только прогнали ком­
мунистов из зданий ЦК, стал моим помощником. Это ему удалось 
скоммуниздить этот сейф!

На лице Григория засияла улыбка. Видно, ему самому понра­
вилось, как к месту он употребил этот глагол. Он даже повторил 
его еще раз:

— Это Боря скоммуниздил у коммунистов сейф!
Однако словесный каламбур не произвел на «босса» никакого 

впечатления. Он продолжал внимательно рассматривать бумаги, 
как будго боялся, что их вырвут у него из рук и унесут в другую 
комнату.

— Михаил Юрьевич, я предлагаю обсудить наши совместные 
действия по...

Но «босс» не дал ему договорить. Он наконец оторвался от про­
смотра так заинтересовавших его документов, аккуратно положил 
их на стол рядом с открытой папкой и только тоща произнес:

39



Андрей Орлов

— Гриша, пе будем впопыхах обсуждать ссрьсзпые дела! Давай 
встретимся завтра у меня и обсудим все по порядку!

— Завтра? Хорошо! — согласился Григорий, несколько удив- 
лсш1ый вкрадчивым тоном, с которым произнес Михаил Юрьевич 
последнюю фразу, и особенпо тем, что тот впервые назвал его 
«Гришей», как бы подчеркивая особое дружеское расположение 
к нему.

«Заинтересовался, зараза! — подумал Григорий. — Да, миллио- 
пы баксов любого заставят быть вежливым и внимательным!»

— Да, Гриша, прихвати завтра с собой эту папочку! Вместе 
подумаем, как лучше нам развивать наше партнерство!

— Конечно, Михаил Юрьевич!
Пока Григорий относил папку в соседнюю комнату и громыхал 

там дверкой сейфа, все сидели молча. Борис, не говоря ни слова, 
достал пачку сигарет и, не торопясь, закурил, пуская вниз струю 
табачного дыма так, что она топкой ниточкой выдувалась из уголка 
рта. Почти то же самое проделал Раджаб. Но прежде чем прикурить 
от золотистого цвета зажигалки, он неторопливо размял сигарету 
пальцами, продолжая демонстрировать свою невозмутимость.

Помощник «босса», наклонившись к его лицу, тихо произнес:
— Михаил Юрьевич, в три пас ждут в Никольском!
— Я помню, помню, — раздраженно ответил «босс». — Сей­

час поедем, позвони... Ну ты знаешь кому! Скажи, что минут на 
двадцать задержусь!

— Есть! — как-то по-военному четко ответил помощник и 
скрылся за дверью.

Тем временем Григорий, упрятав папку в сейф, возвратился 
в комнату и только своим появлением разрядил воцарившуюся 
неловкость. Однако разговор после этого уже не клеился, Михаил 
Юрьевич сразу заторопился на важную встречу и вскоре уехал 
вместе с охранником. Спустя некоторое время уехал и молчаливый 
таджик Раджаб, пожав руки оставшимся и сохрапяя бесстрастно- 
невозмутимый вид. Напоследок, уже в дверях, он обернулся и 
сказал фразу, которая сначала показалась Григорию и Борису не­
понятной:
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— О, Аллах! Избери меня и предпочти меня и не давай мпе ни 
на миг полагаться лишь па самого себя!

Слегка кивнув, Раджаб вышел из комнаты и очень скоро на 
улице раздался шум мотора cm «мерседеса», постепенно раста­
явший вдали.

— Все-таки странные люди, эти мусульмане! Залепят такое! 
Без иолулитры не разберешь! — первым затворил Борис. — Ты 
хоть понял, что он пробубнил?

— Ну вроде, что боится... как бы его не кинули. Не давай мне, 
Аллах, говорит, полагаться только на себя! Наверное, беспокоится, 
как бы мы его не обули! Что, мол, и на нас он тоже полагается. 
Я так думаю.

— Может, и так. А зачем он тебе, Гриша? Эти азиаты очень 
опасные люди. У них одно — па уме, другое — на языке. Сам 
знаешь ведь.

— Знаю. Но только... нужен он нам. Товар гонит серьезный.
— Наркота?
— Да нет. Сначала, правда, баловался, но теперь кое-что по­

серьезнее.
Борис с удивлением и даже некоторым испугом посмотрел на 

приятеля.
— Оружие? Да?
— Ну нет же! — раздраженно воскликнул Григорий. По 

всему было видно, что ему неприятна настойчивость товари­
ща. — А что тебя это интересует? У тебя никаких дел с Раджа- 
бом нет! С ним встречаюсь я и это мои дела! Тебе знать о них 
необязательно!

— Ну уж нет! Мадрид твою Лиссабон в Португалии! Я что 
тебе — пепёк обоссанный? Ты за кого меня держишь? Сам перед 
этим... «Абрамом» расшаркиваешься, как... А со мной? Не до­
веряешь, да?

— Тихо, тихо, Боря! — Григорий сделал успокаивающий жест 
рукой. — Не психуй! Мы — друзья! Я тебе доверяю! И ты знаешь 
об этом! Просто...

— Что «просто»?
41



Андрей Орлов

— Просто, я не хотел тебя напрягать. Знаешь, лишнее знать — 
себе дороже!

— А мне не надо лишнего! Я хочу знать то, что мне нужно! 
Лопухом я никогда не был, понял?

— Понял, Боря! Не пыли! А почему ты Михаила Юрьевича 
назвал «Абрамом»?

— А ты что, не знаешь, как его по паспорту?
— Не знаю! Я паспорт у него не проверял!
— Ну а я проверял!
— И как же его зовут?
— Моисей Юдович! Еврей он!
— Ну и что?
— Ты меня удивляешь все больше и больше! На своих сходках вы 

орете все время: «Россия для русских!», «Долой там всяких... ино­
родцев!» Выступаете за «русскую идею», за «русский дух», а сами! 
То евреи, то таджики, то, ёханый бабай, черномазые какие-то!

Борис не на шутку распалился. Чувствовалось, что его просто 
прорвало. Наверное, он долго терпел и не высказывал все то, что 
накопилось за последнее время, а теперь, почувствовав, что Григо­
рий что-то не договаривает, оскорбился до крайности и взорвался 
потоком упреков и претензий.

— Ну как же ты не понимаешь, Боря! Да, мы за «русскую идею» 
и против засилья инородцев! Но наша организация пока еще не на­
столько сильна, чтобы захватить власть. Нам нужны деньги! Очень 
много денег! Чтобы готовить боевые отряды, обучать молодежь, 
чтобы везде расставить своих людей. Ты что, не знаешь, что сегодня 
все везде покупается? Что каждой сопле надо дать в лапу, подмазать? 
А объекты для нашей организации, всякие там дачи, спортивные лаге­
ря, залы для «качков», казармы? Если башлять нечем, то ничего этого 
и не достанется! По всей стране идет гигантский передел собствен­
ности. Если сейчас не подсуетиться, то завтра останешься на бобах. 
И никакая «русская идея» не поможет! Поэтому мне плевать, от кого 
я получу бабки! Хоть от черта лысого! Деньги не пахнут, понял?

— Это-то я секу. Но почему ты от меня хочешь что-то зажухать? 
Если я в доле — я хочу знать, что здесь делает этот таджик! Если
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я иду на стрёмное дело, я должен знать: с кем? Ты ведь не припу­
хал в тюряге? А у меня уже три ходки! Это что-нибудь да значит! 
Поэтому я хочу знать, свой мужик этот Раджаб или...

— Свой, свой! — проговорил примирительно Григорий, не 
ожидавший такого напора со стороны Бориса. — Я знаю его еще 
с девяностого, когда таджики выступили против коммуняк. Тогда 
в Душанбе была большая заваруха и Раджаб со своими ребятами 
отлично сработали. Они не только «нарисовали» из сберкассы всю 
наличность, но и грабанули одну «ментовку»! У него в Таджики­
стане было все схвачено — и легавые, и начальники всякие, даже 
среди гэбэшников у него были свои люди!

— Ладно, Гриша, не бухти! Поживем — увидим! Так что за 
дело у тебя с ним?

Григорий нахмурился. Ему явно не хотелось раскрывать Бо­
рису подробности своих дел с Раджабом. Он, наверное, еще бы 
раз попытался свести разговор к заверениям о надежности своего 
азиатского друга, но, наткнувшись на колючий взгляд Бориса, не­
хотя произнес:

— Да, понимаешь... Ну, в общем, он... Ты «синяков» знаешь?
— Кого?
— «Синяков» с Урала! Знаешь?
— A-а! Артель эта! В Нижнем Тагиле? Знаю! Крестный Тимур 

там хозяин. Ну и что?
— Раджаб с ним в контакте. Ребята там одно дельце клёвое 

проворачивают...
— А какое дело-то?
— Они там металл надыбали. Сырье. Очень ценное сырье...
— Во дают! «Синяки» по металлу пошли!
— Так прибыльное же дело, Боря!
— Металл цветной что ли?
— Да нет! Всякие там разные... специальные металлы. Берил­

лий, цирконий...
— Не слышал. А для чего они?
— Да... для всяких там целей... На атомных станциях исполь­

зуют и еще...
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Григорий замялся. Борис вопросителыю посмотрел па него.
— .. .и еще в ракетах... — после некоторой паузы закончил он 

фразу.
— A-а! Теперь понятно! За эти штуки, должно быть, действи­

тельно можно состричь большие бабки.
— Конечно! Очень выгодная сделка получается. Только цепочку 

всю надо отработать.
— Что за цепочка?
— От завода до места хранения, потом транспортировка, охрана, 

подмазка, всякие посредники... Ну, сам зпаешь, много чего надо... 
Вокруг крутятся разные... Сейчас через Раджаба все идет — и в  
Среднюю Азию, и к чеченцам, и в Европу... К нему в Таджикистан 
приехал эмиссар из Судана. Очень серьезный человек. Говорят, 
когда наши воевали в Афгане, он там был у моджахедов главным 
инструктором... Так он тоже очень хочет достать товар. Очень ба- 
а-алыпие депьги предлагает.

— Так ты, Гриша, решил навар сделать на этом бизнесе?
— Да какой навар! Деньги для организации нужны! Я ж тебе 

сказал!
— Да, опасное дело! А цепочку-то эту ксивами и корками об­

ставить надо. А то дело такое — зачалят в один момент!
— Да сделано уже все, Борь! Ребята получат настоящие ксивы 

и спецталон на каждую машину!
— Липовые кевтухи! Да это — хренотень!
— Какие липовые! Ты что! Я ж говорю тебе, Борь, самые на­

стоящие документы. Вот, посмотри!
С этими словами Григорий вытащил из внутреннего кармана 

пиджака темно-бордовое удостоверение и протянул его Борису. Тот 
взял его в руки, стал внимательно рассматривать.

На внешней стороне «красной книжечки» золотыми тиснеными 
буквами было написано: «Служба безопасности Президента Россий­
ской Федерации». Борис на мгновение оторвал взгляд от документа, 
посмотрел на Григория, усмехнулся и раскрыл удостоверение.

Внутри было все, как положено: российский герб, надпись 
«Администрация Президента Российской Федерации», четырех­
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значный номер, дата выдачи, мелкий витиеватый узор, какой бывает 
на банкнотах и облигациях, маленькие аккуратпые мастичные 
печати, какие-то страпныс значки в верхпей части удостовере­
ния. Слева рядом с двуглавым орлом было напечатано: «Служба 
безопасности».

Согласно документу Григорий являлся начальником отдела 
этой самой службы, что и удостоверяла подпись руководителя ад­
министрации. Внизу мелким шрифтом было набрано: «Настоящее 
удостоверение подлежит возврату при оставлении должности». 
Борис удивленно посмотрел на Григория, повертел удостоверение 
в руках и протянул ему обратно.

— И что? Это не липа? Ты что опять там «состоишь в долж­
ности»?

— Нет, копечно!
— Значит, все-таки липа?
— Нет же, говорю тебе, удостоверение подлинное!
— А как оно...
Григорий, перебивая, торопливо ответил:
— Просто мы заказали для себя в типографии Администрации 

Президента... — Григорий сделал паузу, наверное, для того, чтобы 
насладиться впечатлением, которое должны были произвести на 
собеседника его слова, — ...пятьсот чистых блапков удостовере­
ний! И еще тысячу спсцгалонов для автомобилей. Теперь никакая 
легавня не пристанет! Ты понимаешь?

— Ёхапый бабай! Как же это вам удалось?
— Элементарно, Ватсон! Наши люди везде есть! А за крупные 

бабки любой говшок готов не то что такие документы сварганить, 
но и мать родную продать!

— Это точпо! Теперь понятно, зачем тебе нужен этот таджик. 
А то: «мои дела», «тебе зпать не обязательно»! — Борис беззлобно 
передразнил Григория. — Ладно! Я пошел. Пока, товарищ на­
чальник отдела Службы безопасности. Я буду у себя. Связь — как 
всегда. Понадоблюсь — брякнешь!

Через минуту Григорий остался один в комнате. Он постоял 
немного у окна, посмотрел на раскачивающиеся от ветра ветки
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деревьев за стеклом, подошел к массивному книжному шкафу с 
собраниями сочинений классиков, энциклопедиями и альбомами 
с художественными репродукциями, достал один из толстых томов 
в темно-синем переплете и сел в кожаное кресло у стола. Трудно 
было предположить, что молодой человек с аккуратной короткой 
стрижкой, похожий на преуспевающего бизнесмена, хочет осве­
жить в памяти какие-то фрагменты из учения вождя пролетариата. 
Настолько нелепо смотрелась эта книга в холеных руках с побле­
скивающими золотым перстнем и наручными часами с изящным 
браслетом.

Разумеется, Григорий и не собирался освежать в памяти умные 
мысли одного из основоположников марксизма-ленинизма. Да, в 
общем, и в памяти его подобная информация не задержалась, хотя, 
как и большинство его сверстников, он прошел школу марксистско- 
ленинской учебы в одном из высших учебных заведений.

Пролистав том, он открыл его на какой-то одному ему извест­
ной странице. Оттуда выпал сложсшшй вдвое тетрадный листок. 
Григорий развернул его. Перед его глазами пестрели строчки не­
большого списка, каждая из которых начиналась с порядкового 
номера, а оканчивалась фамилией и инициалами должностного 
лица. Это был перечень подразделений Администрации Прези­
дента — управлений, отделов и служб. Под номером «6» в списке 
фигурировало Главное социально-производственное управление, 
каких-нибудь полтора года назад называвшееся Управлением де­
лами ЦК КПСС, а под номером «9» — Управление кадров — клю­
чевой элемент структуры высшего органа управления государства, 
в котором творилось таинство назначений и увольнений высших 
должностных лиц не только президентской Администрации и 
Аппарата Правительства, но и чиновников высшего уровня всех 
российских министерств и ведомств.

«Хорошо, что там у нас тоже есть свои люди, — с удовлетво­
рением подумал Григорий. — Через них мы сможем провернуть 
любые дела! Пара-тройка “наших” человек в кадрах позволят' нам 
проводить на должности среднего уровня наших людей. А может 
быть, и на более высокие должности».
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Он оторвался от просмотра списка, поднял голову. Взгляд Гри­
гория наткнулся на большую картину в дорогой багетовой раме, 
изображающую романтический замок среди высоких заснежен­
ных гор. На переднем плане в воинственной позе стоял рыцарь, 
сжимающий громадный меч. На прямоугольном щите отчетливо 
виднелся крест с плавно загнутыми концами, поразительно напо­
минающий известный знак, ставший в двадцатом веке зловещим 
символом насилия. Какими путями забросила судьба старинное 
полотно в золотистом обрамлении в этот особняк с помпезной ка­
зенной мебелью? Достал ли се какой-то интендант из трофейных 
фондов Великой Отечественной или преподнес в качестве подарка 
инострахшый гость? А может быть, ее повесили на стену уже новые 
хозяева бывшей цековской дачи? Кто-то об этом наверняка знал. 
Но молодой человек с короткой стрижкой и блуждающим взором, 
рассматривающий картину, разумеется, не ведал о том. Впрочем, 
мысли Григория в этот момент были далеко.

«Национал-социалисты называли этот крест свастикой. А по- 
нашему — коловрат. А смысл-то один: знак этот — символ удачи. 
По-санскритски “свасти” так и будет — “хорошая удача”. Да, по­
хоже, удача скоро будет на нашей стороне», — так или почти так 
думал Григорий Рыбин, убирая тетрадный лист со списком в карман 
пиджака, где уже лежало еще пахнущее типографской краской удо­
стоверение начальника отдела Службы безопасности.

13 марта 1993 года, суббота, день.
Москва. Улица Ильинка. У входа в ГУМ
Орлов миновал КПП у Спасской башни и направился в сто­

рону Старой площади. Все это время его не отпускало нервное 
возбуждение. Разговор с Филатовым, особенно доверительная его 
часть, озадачил Андрея. Он был готов ко всему — к сложной и 
ответственной работе, к активным действиям по предотвращению 
утечки из высших эшелонов государственной власти сведений, 
составляющих государственную тайну, к участию в разработке 
самых разных режимных и организациошшх мер, которые поста­
вили бы заслон на пути вражеских разведчиков. Но разговор о том,
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что его главная задача должпа заключаться в борьбе с коррупцией 
среди высших чиновников государства, тем более подкрепленная 
обязашюстью докладывать лично руководителю Администрации 
Президента или даже самому Ельцину, заставил Орлова задаться 
вопросом, а способен ли он нести такую трудную ношу. Можно 
сказать, что он не на шутку испугался и шпуитивпо почувствовал 
опасность предстоящей работы. И тем более он не был уверен в 
том, что сможет даже при поддержке министерства выстроить нечто 
подобное заслону на пути коррупции в высших эшелонах власти. 
А масштабы этой напасти, судя по серьезному настрою Филатова, 
были ужасающи.

СВИДЕТЕЛЬСТВО: «Каждый дспь ко мпс поступали опера­
тивные материалы. Я видел, что происходит в стране, как она 
разворовывается, как растаскивается! Видел, кто принимает в 
этом участие! Я и мои товарищи задавались вопросом: почему 
па это не реагирует руководство страпы? Это было ужасно! 
Стыд и позор заключался еще и в том, что мои подчипеппые... 
от которых ничего нельзя было скрыть, все понимали! Что 
оставалось делать мпе? Закрывать глаза на все? Бубпить одно 
и то же, что, дескать, пичего не происходит? А государство бук­
вально рушилось на глазах...» (Из воспоминаний Е.М. Бойкова, 
в 1992— 1993 годах — начальника управления Министерства 
безопасности).

С одной стороны, Орлов понимал, что ему явно не хватает 
практического опыта, тем более для работы в среде служащих 
госаппарата. С другой стороны, он отдавал себе отчет в том, что в 
этой работе ему неизбежно придется опираться на соответствую­
щие подразделения Министерства безопасности, на опытных опе­
ративников, профессиональных контрразведчиков, немалая часть 
из которых довольно скептически относилась к новой власти и не 
доверяла ей. А она, власть, платила им тем же. Конечно, Орлов был 
готов полагаться на свои собственные силы, но их было, безуслов­
но, недостаточно. Отсутствие же реальной поддержки со стороны 
министра безопасности Баранникова делало его работу не только 
проблематичной, но и рискованной.
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— Андрей, привет! Куда бежишь? — прервал знакомый голос 
с хрипотцой тягостные раздумья Орлова. Он повернул голову туда, 
откуда донесся возглас и увидел... Пашу Русских1. Тот стоял у 
массивной арки входа в ГУМ и потягивал сигарету.

— А ты чего здесь делаешь? — в свою очередь спросил Андрей 
и заулыбался, пе скрывая радости от встречи с товарищем.

Паша, Павел Алексеевич, в прошлом был сотрудником воен­
ной контрразведки, уже почти целый год прикомандированным к 
Государственно-правовому управлению от Министерства обороны. 
Умница, талантливый аналитик и юрист, одновременно с этим 
редкий шалопай и разгильдяй, способный на самые неожиданные 
поступки, человек с тонким чувством юмора, из уст которого, как 
из рога изобилия, лились шутки, усмешки, хохмы и разного рода 
словесные изыски, нередко на грани приличия, любитель выпить 
и подурачиться — все это был подполковник Русских. Как ужива­
лись в одном человеке столь противоречивые качества — одному 
Богу известно.

Среднего роста, с лицом, на котором богатая мимика дополня­
лась хитрым взглядом и кривой усмешкой, с хаотической походкой 
и практически всегда мятыми брюками, хранившими только одно 
воспоминание о стрелках, Паша никак не отождествлялся с хре­
стоматийным образом офицера воеппой контрразведки. Он скорее 
походил на легкомысленного младшего научного сотрудника из 
заштатного НИИ, которого начальство старалось держать подальше 
от исследовательской работы и отправляло постоянно то на уборку 
картошки в подшефный колхоз, то на овощную базу, то на закупку 
канцтоваров для коллег но работе.

ИНФОРМАЦИЯ: «Паша Русских — незаурядная лич­
ность. Его отличают гибкий ум и завидные аналитические 
способности, умение разобраться в юридической казуистике 
и молниеносная реакция. Но пе только это правилось мне в 
нем. Потрясающее чувство юмора и кладезь вейких калам­

1 Русских Павел Алексеевич — в 1992—1994 годах специалист-эксперт 
Государственно-правового управления Президента Российской Федерации.
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буров, зачастую совершенно неприличных, — вот что делало 
его эпицентром мужских кампаний. Бесцеремонпый, ипоща 
даже циничпо-грубый, он шокировал окружающих. Например, 
однажды, коща мы вместе с ним собирались сесть в лифт и на­
ходившийся в нем тучный человек сделал приглашающий жест 
рукой, Паша ничего лучше не придумал, как тут же выпалить: 
“Мы па грузовом лифте не ездим!” А это был достаточно из­
вестный деятель» (Из воспоминаний А.П. Орлова).

Андрей был рад этой неожиданной встрече. И не только из-за 
того, что они с Павлом не виделись несколько месяцев, но и потому, 
что чувствовал после встречи с Филатовым безотчетную потреб­
ность поделиться переполняющим его чувством тревоги. Паша как 
никто другой мог понять новые ощущения и охватившее Андрея 
смятение, так как сам уже почти целый год работал в высоком 
здании на Ильинке, в котором размещалась команда президентских 
правовиков, легко подмявшая под себя безликое Министерство 
юстиции и ставшая, по сути, одним из главных инструментов реа­
лизации установок Ельцина.

— Ты оттуда? — Паша еле заметно кивнул в сторону Спасской 
башни. — Из-за «стены»?

— Да. Был на беседе у Филатова.
— Сергея Александровича?— Паша наклонил голову в сторону 

и чуть вперед. Он так делал всегда, когда хотел высказать какую-то 
новую и казавшуюся ему важной мысль. — Непростой человек! 
И, между прочим, очень влиятельный. Он предлагал тебе чего-то? 
На работу звал?

— Да. И я дал согласие.
— А кем, если... не секрет?
— Не секрет. Первым замом начальника отдела в кадры. Режим, 

предотвращение утечки информации, ну и такое... всякое...
— Понятно. Давай покурим.
— Давай.
Орлов достал из бокового кармана пиджака пачку «Явы» в 

мягкой упаковке и протянул ее товарищу. Они с удовольствием затя­
нулись, время от времени пуская в стороны клубы сизого дымка.
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— А ты знаешь, что здесь оперативной работой нельзя зани­
маться? — лукаво прищурившись, спросил Павел.

Уже неплохо зная особенности его характера, Андрей поста­
рался угадать за вопросом какой-либо подвох. Но ни в тоне, ни в 
самом вопросе он ничего такого не почувствовал.

— Знаю. Я и не собираюсь заниматься.
— Л как же ты будешь выявлять каналы утечки? Это может 

дать только... Ну, ты сам знаешь!
— Паша, я буду работать как официальный сотрудник. Пусть 

оперативной работой занимаются те, кому положено, — Главное 
управление охраны, Министерство безопасности...

Павел как-то странно усмехнулся и привел фразу из извест­
ного кинофильма, смысл которой дошел до Орлова значительно 
позднее:

— Оставь свои патроны, Абдула: нечем будет застрелиться.
ИНФОРМАЦИЯ: «Пашипы каламбуры и сентенции не

всеща были уместными, а ипогда они даже ставили собеседни­
ка в неловкое положение. Он мог, например, поиздеваться над 
внешним видом или манерой говорить, мог перефразировать 
любое высказывание и на ходу придумать кличку или про­
звище. Некоторые обижались на него, но большинство, в том 
числе и я, воспринимали его остроумные изыски как проявле­
ние талапта и в пекотором роде чудачества» (Из воспоминаний 
A.TL Орлова).

С Пашей Андрей познакомился около года назад, когда ему, 
заместителю начальника Оперативного управления Штаба Ми­
нистерства безопасности, поручили поработать с депутатами. 
Время было сложное. Еще свежо было дыхание событий августа 
девяносто первого, когда в одночасье рухнуло все, что составляло 
основу громадной страны. Вакханалия развенчания прежних идей, 
низвержения авторитетов и памятников, захвата и растаскивания го­
сударственного и партийного имущества бывшего СССР — все это 
держало сотрудников органов госбезопасности, раскассированных 
на несколько самостоятельных структур, в состоянии сильнейше­
го напряжения и ожидания грядущей расправы. Одни оголтелые
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политики-горлопаны приходили на смену другим, призывая то 
уничтожить «ГБ»1, то искоренить «чскизм», то изгнать из органов 
всех профессионалов и заполнить кабинеты на Лубянке «повыми 
кадрами демократической волны».

Шло следствие по делу ГКЧП2, вершился суд над КПСС, одно за 
другим проводились разными комиссиями «расследования деятель­
ности органов госбезопасности». Сотни сотрудников увольнялись, 
не желая стать жертвой очередной перетряски кадров, разуверив­
шись в том, что еще совсем недавно казалось абсолютно ясным и 
вполне надежным.

В довершение всего Верховный Совет принял решение о 
парламентской проверке Министерства безопасности и Службы 
внешней разведки, для чего была создана специальная комиссия, 
состоявшая в основном из депутатов. Трудно сказать почему, но 
имешю на подполковника Орлова пал выбор, когда Баранников 
определял, кто должен «опекать» эту комиссию в Министерстве 
безопасности— обеспечивать ее членов документами и материала­
ми, организовывать встречи с сотрудниками, предоставлять место 
для совещаний и всяких других дел. Очередной «шорох» пошел 
по всему министерству — депутаты шерстили служебные бумаги, 
«допрашивали с пристрастием» руководителей среднего звена, 
добиваясь от них подробностей оперативно-служебной деятель­
ности, с многозначительным видом дефилировали по коридорам 
Лубянки, устланным красными дорожками, заставляя шарахаться 
в разные стороны подавленных ожидаемой очередной реоргани­
зацией сотрудников.

ДОКУМЕНТ: «Список члепов времеппой парламентской 
комиссии по вьшолнепию Постановления ВС РФ «О парла­
ментском контроле за деятельностью органов государственной 
безопасности и Службы внешней разведки»

1 ГБ (сокр.) — государственная безопасность.
2 ГКЧП (сокр.) — Государственный комитет по чрезвычайному положе­

нию — самопровозглашенный орган в СССР, выступивший в ав1устс 1991 
года против политики Горбачева.

52



Докладывать мпе лично!

1. БЕЛОБОРОДОВ Андрей Георгиевич, председатель Ко­
миссии

2. АРЖАННИКОВ Николай Михайлович (Комитет по пра­
вам человека)

3. БОЛЬШАКОВ Борис Терептьевич (Комитет по вопросам 
обороны и безопасности)

4. ВАРОВ Владимир Константинович (Комитет по законо­
дательству)

5. ИСПРАВНИКОВ Владимир Олегович (Высший эконо­
мический совет)

6. КОЖОКИН Евгений Михайлович (Комитет по междуна­
родным делам и внешнеэкономическим связям)

7. КОНСТАНТИНОВ Илья Владимирович (Комитет по во­
просам экономической реформы и собственности)

8. ЛЫСЕНКО Владимир Николаевич (Комитет по сред­
ствам массовой информации, связям с общественными ор­
ганизациями, массовыми движениями граждан и изучению 
общественного мнепия)

9. НАТАПОВ Семен Аропович (Комитет но законности, 
правопорядку и борьбы с преступностью)

10. ПИСКУНОВ Александр Александрович (Комитет но 
вопросам оборопы и безоиаспости) ...»

Время шло. Неумолимо приближался срок доклада итоговой 
справки на заседании Верховного Совета, а дело двигалось из рук 
вон плохо. Вороха бумаг, груды исписанных наспех листков, масса 
всяких справок и докладных записок не укладывались в логичный 
и целостный завершающий документ. Противоречия во мнени­
ях, слабое знание профессиональных проблем госбезопасности 
большинством участников проверки, бесконечные и бесплодные 
обсуждения самых разных вопросов заставляли руководство Вер­
ховного Совета беспокоиться о том, чем же завершиться вся эта 
кутерьма. Сергей Вадимович Степашин, негласный руководитель 
проверки и председатель парламентского Комитета по обороне и 
безопасности, сам ставший впоследствии главой ведомства, всерьез 
заволновался исходом широко разрекламированной политической
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акции. Выйти на Верховный Совет с несуразными выводами и от­
кровенно слабыми предложениями было невозможно.

Справедливости ради надо сказать, что в числе членов комиссии 
было немало толковых людей, но то ли они утратили интерес к судьбе 
органов госбезопасности, то ли были озабочены какими-то своими 
делами, но вышедшая из-под депутатского пера справка оказалась на­
столько слабой, что Сергей Вадимович решил негласно подключить 
к ее доработке кого-то из действующих сотрудников Министерства 
безопасности. Он вызвал Орлова, которого знал еще по российскому 
КГБ, в Дом Советов1 на Краснопресненской набережной, протянул 
ему пачку разнокалиберных машинописных листков и сказал:

— Андрей, займись. Тебе же поручено работать с комиссией. 
Вот давай и поработай теперь как внештатный эксперт.

— Да вы что, Сергей Вадимович, как я могу это делать? Я же 
сотрудник министерства! Меня же Баранников в бараний рог со­
гнет, если узнает!

Председатель парламентского комитета засмеялся на откровен­
ный каламбур Орлова:

— Ничего, не согнет. Не дадим!
— Но...
— Ладно, Андрей, ты же видишь, что справка — дрянь! Надо 

сделать так, чтобы не стыдно было вынесл и на заседание Верхов­
ного Совета. А осталось всего... — Он бросил взгляд на висящий 
на стене красочный календарь с видом белоснежного здания на 
берегу Москвы-реки, — осталось всего две недели! Берите вместе 
с Пашей все материалы и... Срок вам — пять дней. К среде все 
должно быть готово! Понятно?

— Понятно! — без особого энтузиазма ответил Орлов и спро­
сил: — А Паша, это кто?

— Как? — Сергей Вадимович с удивлением посмотрел на Ор­
лова. — Ты не знаешь Пашу Русских?

1 Дом Советов — наименование здания Верховного Совета РСФСР на 
Краснопресненской набережной (Белый дом), в котором в настоящее время 
размещается Правительство Российской Федерации.
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— Нет, не знаю. Фамилию вроде слышал, а ...
— Ну, Андрей! Если ты Пашу не знаешь, то... Да его знают

все!
— А я не знаю! — упрямо ответил Орлов. — Не пересекались

мы!
— Не пересекались! — почти передразнил тот. — Паша — это 

умнейший человек! Военный контрразведчик. Сейчас работает в 
Администрации Президента, в ГГ1У1. Великолепный юрист, ана­
литик и вообще очень хороший парень! Вот берите все и вместе 
доработайте! Я уже ему поручил состыковаться с гобой.

— Но, Сергей Вадимович, как я могу... Надо же доложить Вик­
тору Павловичу2. Если он узнает, что я ... что мы... — поправился 
Орлов — ...занимаемся этим за его спиной... нам достанется на 
орехи!

— Андрей, не трусь! — председатель комитета недовольно 
поморщился. — Никто ничего не узнает. О том, что вы с Пашей 
займетесь справкой, буду знать только я, да еще, может быть, Бело­
бородов. Оп, как председатель парламентской комиссии, конечно 
же, должен быть в курсе. Но Белобородов — наш человек! Он не 
продаст.

Так Орлов получил тайное поручение готовить итоговую 
справку комиссии, осуществлявшей парламентскую проверку 
Министерства безопасности. А уже через два часа он познакомил­
ся с Пашей Русских, еще не зная, что эта встреча станет началом 
дружбы, связавшей их обоих почти на целый десяток лет тесными 
узами взаимного доверия и привязанности.

Буквально за три дня и одну ночь они подготовили совершен­
но новый документ, написав большую часть его с чистого листа. 
Переворошив десятки справок и прочитав сотни документов, они 
поняли, что совершенно бесполезно пыт аться связать воедино все

1 ГПУ (сокр.) — Государственно-правовое управление Президента Рос­
сийской Федерации.

2 Баранников Виктор Павлович— в 1992— 1993 годах— министр безопас­
ности Российской Федерации.
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разрозненные материалы, а скорее всего, надо делать что-то совер­
шенно новое, убедительное для депутатского корпуса и, безусловно, 
полезное для органов.

ВОСПОМИНАНИЯ: «...Орлова я тогда пс знал. Пришлось 
навести справки. Потому что идти на такую аваптюру, как 
сочинить справку о парламентской проверке Мипистсрства 
безопасности, кос с кем было нельзя. Узнал, что он но образова­
нию историк, о пем хорошо отзывались. Естественно, если бы я 
ему пс доверял, мы бы не стали соучастниками этой авантюры! 
Я доверял ему, а он доверял мне» (Из воспоминаний ПЛ. Русских, 
в 1992— 1994 годах — специалиста-эксперта Государственно­
правового управления Администрации Президента).

Орлов поражался, как Павел, не заглядывая ни в какие бума­
ги, прямо из головы «шпарил» одну фразу за другой, стуча двумя 
пальцами по клавиатуре компьютера. Из Паши как из рога изобилия 
лились оценки и выводы, предложения и рекомендации, которые 
он тут же превращал в текст. Безусловно, сказывался его опыт 
работы в одном из ведущих подразделений Управления военной 
контрразведки, а также в ГПУ, но главными были все-таки при­
родные качества очень тонкого аналитика и юриста от Бога. Его 
неординарные способности и парадоксальность суждений поначалу 
вызывали у Орлова даже некоторое ощущение, похожее на чувство 
собственной неполноценности. Он понимал, что сильно уступает 
Паше в знании вопросов оперативной практики, явно «плавает» в 
юридических формулировках и, конечно же, выглядит более кос- 
ноязычным по сравнению с коллегой.

Но комплексовал Орлов недолго. Да с Пашей и нельзя было долго 
комплексовать. Простота в общении и значительная доля самоиро- 
нии, а одновременно с этим исключительная работоспособность и 
готовность взять на себя самое трудное в любом деле, умение ра­
ботать быстро, не рассусоливая и не втягиваясь в продолжительные 
дискуссии о том, как оценивать те или иные обстоятельства, — все 
это очень импонировало Андрею. Проработав над итоговой справкой 
комиссии несколько дней, они стали понимать друг друга с полуслова 
и очень быстро почувствовали взаимную симпатию.
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Все происходило не в большом кабинете Орлова, вде постояшю 
звонили телефоны оперативной связи и «кремлевки», куда все время 
заглядывали сотрудники своего и других управлений, несмотря на 
настойчивые возражения секретарши. Здесь работать было просто 
невозможно. Поэтому Орлов, доложив ситуацию своему начальнику 
Якову Федоровичу Погонию, переместился в свободный кабинет, 
расположенный тут же на этаже. Там, заперев дверь и обложившись 
грудами бумаг, они часами строчили на компьютере, попеременно 
садясь за клавиатуру, «Справку о парламентской проверке Мини­
стерства безопасности Российской Федерации».

ВОСПОМИНАНИЯ: «У Апдрся был большой угловой 
кабинет с окнами па “Детский мир" и крыши домов, рас­
положенных где-то позади главного здания министерства. Но 
работали мы с ним в другом кабинете... Мы с Андреем быстро 
пашли общий язык... Пятеро депутатов, члепов комиссии, 
пьянствовали ще-то в одпой из соседних компат, а у пас лежала 
па столе стопка бумаг. Это были их соображения. Я помпю эту 
стопку. Мы посмотрели и... отложили эти бумажки. Полная 
хренотень! Сначала сформулировали проблемы, которые падо 
решать, что следует обязательно сохранить в министерстве, а 
что надо модернизировать... И начали тюкать па компьютере, 
за короткий срок настрочили пе то 16, не то 17 листов! Сдела­
ли всю справку... Работали с утра до иоздпего вечера, почти 
до ночи, смолили сигареты...» (Из воспоминаний П.Л. Русских, 
в 1992— 1994 годах — специалиста-эксперта Государственно­
правового управления Администрации Президента).

— Слушай, мы — как Ильф и Петров, — пошутил Андрей.
— Не обольщайся, скорее всего, мы как Моцарт и Сальери, — с 

явной долей сарказма ответил Павел.
— А кто... Моцарт?
— Ну не я же! — Русских засмеялся своим «издевательским» 

смехом и без всякого перехода серьезно сказал:,— Андрей, надо 
воспользоваться моментом и провести в докладе то, что нужно... 
показать, что Министерство безопасности... хотя в его работе есть 
некоторые недостатки...
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— Я бы сказал шероховатости, — в тон Павлу добавил Ан­
дрей.

— Да, шероховатости... Надо нам четко записать, что Мини­
стерство безопасности способно эффективно противодействовать 
иностранным разведкам. Что оно— надежный инструмент защиты 
интересов государства, общества и личности. А то договорились 
до того, что военную контрразведку передать в Минобороны! Это 
же надо додуматься до такого!

— И Штаб этот. Я хоть и сам в нем нахожусь, но... Паша, ты 
же понимаешь, — пустая надстройка, что называется, излишнее 
структурное звено. Баранников механически приволок это из МВД1, 
как будто... здесь дивизия внутреш1их войск!

— Андрей, надо сделать все для того, чтобы после этой провер­
ки хотя бы накаты прекратились. Комиссия проверила. Да, выявила 
некоторые недостатки, но в целом... Понимаешь?

— Да, конечно же, Паша. Иначе и нет смысла этим заниматься. 
Написать, что все плохо и что Министерство безопасности — пря­
мой наследник КГБ, который так и не разрушен... значит привести 
к окончательному разгрому органов госбезопасности! Некоторые 
этого только и ждут. Кстати, мне кажется, что кое-кто из комиссии 
тоже на это рассчитывает.

— Да, разгромить контору хотят многие, особенно те, кто был 
ее клиентами! Да и Бакатин2 приложил руку...

— И не только Бакатин!
Весь кабинет был как в тумане — за пять дней, пока они 

работали над справкой, он, казалось, насквозь пропитался табач­
ным дымом и стойким запахом кофе, который «соавторы» пили в 
неограниченных количествах. Не только простенькая стеклянная 
пепельница была завалена окурками, но и две консервные банки,

1 С назначением в 1992 году В.П. Баранникова министром безопасности 
в министерстве был образован т.н. Штаб, копирующий в некотором роде 
структуру МВД России.

2 Бакатин Вадим Викторович — в 1991 году директор Межреспубликан­
ской службы безопасности. Передал американцам документацию о подслу­
шивающих устройствах в здании посольства США в Москве.
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стоявшие на окне, топорщились десятками бычков, дело до которых 
доходило тогда, когда заканчивались сигареты, а бежать в магазин 
или палатку не было времени и желания.

Орлов успевал только утром зайти в кабинет, быстро просмо­
треть почту — письма, шифровки, оперативные сводки— написать 
на них резолюции с поручениями, передать все это секретарю и 
наконец уединиться с Павлом в кабинете, номер которого знала 
только секретарша.

К назначешюму сроку справка была готова, а еще спустя не­
которое время Орлов и Русских уже сидели в зале заседаний Вер­
ховного Совета и слушали доклад председателя парламентской 
комиссии депутата Белобородова, который четко поставленным 
голосом излагал основные положения справки. «В ходе проверки 
нарушений не установлено», «трудности из-за финансирования», 
«неурегулированность структурно-функционального построе­
ния» — из его уст звучали фразы, которые должны были убедить 
негативно настроенных к органам госбезопасности депутатов в том, 
что если и есть какие недостатки в деятельности Министерства 
безопасности, то они вполне устранимы при поддержке того же 
Верховного Совета.

— Или министр нас обманывает или его надо увольнять за 
профнепригодность! — резко говорил про Баранникова один де­
путат.

— А у меня есть сведения, что на Кубе в борьбе с диссидентами 
участвуют представители Министерства безопасности! — возму­
щался другой депутат только ему одному известным фактам.

— Моя озабочешюсть усилилась после вашего доклада, — не­
понятно о чем говорил третий депутат.

Но резко критических голосов в адрес чекистов было немного. 
Уверешгай тон докладчика, грамотные ответы членов комиссии 
й представителей Министерства безопасности «перенастроили» 
возникшую было в обсуждении критическую тональность на 
конструктивную поддержку деятельности органов безопасности. 
Прошло меньше года после августовских событий, когда каждый 
считал своим долгом пнуть ногой «прислужников тоталитарного
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режима», и вдруг теперь под сводами зала высшего законодатель­
ного органа страны зазвучали слова поддержки:

— Надо поддержать органы. И хватит реорганизаций, ведь они 
отражаются на рядовых работниках, на тех, кто «пашет»! — вос­
клицал председатель Верховного Совета.

РАБОЧИЕ ЗАПИСИ: Из выступления Р.И. Хасбулатова 
при обсуждении доклада Парламентской комиссии но про­
верке МБ:

«В справке отмечается слабая работа с территориальными 
нодразделепиями (они перенесли несколько реорганизаций)... 
Надо поддержать органы, но надо уменьшить их числснпость 
и штаты. В.П.1 надо ориентироваться на серьезные выводы и 
критику» (Из рабочего блокнота А.П. Орлова).

— Считаю необходимым обеспечить финансирование офи­
церов, прапорщиков и работников Министерства безопасности в 
соответствии с действующими нормативами! — призывал один 
депутат улучшить материальное положение сотрудников органов, 
которые уже несколько месяцев не получали определенные для них 
нормы денежного довольствия.

— Имейте в виду: борьба с терроризмом сдерживается пре­
жде всего из-за того, что Верховный Совет не разработал соот­
ветствующие законодательные акты! — самокритично заявлял 
другой депутат.

В общем, то заседание запомнилось Орлову и другим не- 
многочислешшм чекистам, присутствовавшим в зале Верховно­
го Совета, резкой сменой настроения по отношению к органам 
безопасности — от скептичсски-враждебного до копструктивно- 
поддерживающего. После многочасовых дебатов по предложению 
Хасбулатова положительное решение по докладу было принято 
за основу ста тридцатью девятью голосами против семи. А уже 
вечером, когда депутаты, сытые и довольные, снова вернулись в 
зал, постановление было принято почти единогласно.

1 В.П. — Баранников Виктор Павлович — в 1992— 1993 годах министр 
безопасности Российской Федерации.
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На лице министра безопасности Баранникова, о чем-то перего­
варивавшегося с председателем комиссии, сияла улыбка. Довольно 
радостные лица были и у других членов комиссии— то ли от того, 
что закончилось очередное трудное заседание, то ли в результате 
признания положительной работы, которую они успспшо заверши­
ли. Особенно была заметна удовлетворенность так благополучно 
завершившимся обсуждением на лице председателя Комитета по 
обороне и безопасности. Складывая бумаги в большую кожаную 
папку, Сергей Вадимович со смехом что-то говорил Хасбулатову, а 
тот, кивая головой, невозмутимо посматривал в зал, будто пытался 
еще раз убедиться в том, что принятое решение одобрено боль­
шинством депутатов.

ДОКУМЕНТ: Постановление Верховпого Совета РФ от 
14 июля 1992 года № 3299-1 «О результатах парламентской про­
верки деятельности Министерства безопаспости Российской 
Федерации»

«Рассмотрев результаты парламентской проверки деятель­
ности Министерства безопаспости Российской Федерации, 
Верховный Совет Российской Федерации постановляет:

1. Принять к сведению информацию Врсменпой комис­
сии Верховного Совета Российской Федерации по контролю 
за формированием органов государственной безопасности и 
правоохранительных органов о результатах проведенной про­
верки деятельности Министерства безопасности Российской 
Федерации.

2. Министру безопасности Российской Федерации припять 
меры к устранению вскрытых комиссией недостатков в работе 
органов государственной безопасности и сообщить о припятых 
мерах Президиуму Верховного Совета Российской Федерации 
до 15 сентября 1992 года.

3. Рекомендовать Правительству Российской Федерации 
рассмотреть вопрос о распространении на военнослужащих, 
членов семей военнослужащих, рабочих и служащих Мини­
стерства безопаспости Российской Федерации порядка и норм 
выплаты денежного довольствия (заработной нлаты), а также
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прав, льгот и преимуществ, предусмотренных действующим 
законодательством для военнослужащих, членов семей во­
еннослужащих, рабочих и служащих Министерства обороны 
Российской Федерации.

4. Считать основными направлениями деятельности Мини­
стерства безопасности Российской Федерации, наряду с противо­
действием разведывательно-подрывной деятельности иностран­
ных спецслужб и организаций, пресечение коррупции, престу­
плений против государства, а также выявление в соответствии с 
Законом Российской Федерации «О безопасности» угроз безопас­
ности в военной, экономической, социально-политической и 
других сферах и осуществление мер но их ликвидации.

Министерству безопасности Российской Федерации обра­
тить особое внимание на организацию обеспечения высших 
органов государственной власти и управления аналитической 
информацией с целью максимального содействия выработке 
решений по обеспечению государственной безопасности Рос­
сийской Федерации.

Учитывая важность данного направления работы, реко­
мендовать мипистру безопасности Российской Федерации взять 
под непосредственное руководство проведение информационно­
аналитической работы в центре и на местах в соответствии с 
Законом Российской Федерации «О безопасности» и Постанов­
лением Верховного Совета Российской Федерации от 21 фев­
раля 1992 года № 2398-1.

5. Совету безопасности Российской Федерации организовать 
разработку целевых установок Министерству безопасности 
Российской Федерации для обеспечения более эффективного 
решения задач, стоящих перед органами безопасности, и со­
гласовать эти установки с Верховным Советом Российской 
Федерации.

6. Обязать мипистра безопасности Российской Федерации 
завершить по согласованию с Комитетом Верховного Совета 
Российской Федерации по вопросам обороны и безопасности 
реорганизацию структуры центрального аппарата Министер­
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ства безопасности Российской Федерации, исключив из нее 
дублирующие управлспчсские звепья.

Назначение па руководящие должпости в центральном 
аппарате Министерства безопасности Российской Федерации 
нроизводить по согласованию с Комитетом Верховного Совета 
Российской Федерации по вопросам обороны и безопасности.

7. Продлить до 30 декабря 1992 года срок полномочий Вре­
менной комиссии Верховного Совета Российской Федерации но 
контролю за формированием органов государственной безопас­
ности и правоохранительных органов.

8. Контроль за выполнением настоящего Постановления 
возложить на Комитет Верховного Совета Российской Феде­
рации по вопросам обороны и безопасности.

Председатель Верховного Совета Российской Федерации
Р.И.Хасбулатов
Москва, Дом Советов России
14 июля 1992 г.
№ 3299-1»
После того как все поднялись со своих мест и стали расходиться, 

Орлов и Русских подошли к возвышению, на котором стоял боль­
шой стол и трибуна. Спускаясь в зал, Сергей Вадимович заметил 
их, подошел, протянул руку обоим:

— Хорошо поработали. Молодцы! Спасибо!
От человека, довольно скупого на похвалу, такие слова должны 

были означать что-то вроде почетной храмоты или благодарности, 
особенно, если учесть, что председатель Комитета по обороне и 
безопасности сам приложил немало усилий, чтобы рассмотрение 
результатов парламентской проверки Министерства безопасности 
завершилось благополучно.

— Для дела старались! — Паша, как всегда, наклонив голову, 
с ехидцей смотрел на Сергея Вадимовича. — Времени было мало, 
а то бы мы еще обосновали, что... название «КГБ» вернуть надо! 
Министерство безопасности! Что это такое? Вот...

— Ладно, ладно, Паша, не хохми! — перебил его Сергей Ва­
димович. — Нам еще много надо что сделать, чтобы система за­
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работала по-настоящему! — и, заговорщически подмигнув Орлову, 
спросил:

— Так, Андрей?
Орлов и Русских, конечно же, не относили положительные ре­

зультаты обсуждения в Верховном Совете доклада парламентской 
комиссии только на свой счет. Активная позиция ее председателя 
и многих членов комиссии, авторитет Степашина, лояльность 
Хасбулатова и, разумеется, твердость Баранникова в отстаивании 
интересов своего ведомства — все это предопределило успешное 
завершение столь сложного дела. Но Андрей и Павел чувствовали, 
что в этом есть и их немалая лепта. Пять дней работы в кабинете, 
погруженном в сизый табачный дым и пьянящие запахи черного 
кофе, не прошли даром и мучительно подбираемые слова, ложа­
щиеся в строки и абзацы «Справки о парламентской проверке 
Министерства безопасности Российской Федерации», все-таки 
достигли желаемого результата.

ВОСПОМИНАНИЯ: «Я очепь был доволеп совместной ра­
ботой с Андреем. У нас было ощущение, что мы спасаем систему 
и даем новый импульс для ее развития... Мы с ним ругались, 
спорили... Все, что мы написали, прозвучало потом в Верхов­
ном Совете. Получилось! Я этой бумагой, которую мы тоща 
сочинили, горжусь! Это был своего рода посыл обществу» (Из 
воспоминаний П. А. Русских, в 1992— 1994 годах— специалиста- 
эксперта Государственно-правового управления Администрации 
Президента).

В тот день вечером Андрей с Пашей выпили по стакану водки, 
закусив яблоком — единственным, что обнаружилось в кабинете у 
Орлова из еды. Наверное, и того и другого переполняли примерно 
одни и те же чувства — удовлетворение от хорошо выполненной 
работы и некоторое огорчение от того, что об этом, скорее всего, 
никто не узнает. Впрочем, подобное чувство Андрей испытывал 
потом много раз и даже со временем привык к нему. Хотя, конечно 
же, для каждого человека важно не только успешно сделанное им 
дело, но и общественное признание его труда, которое придает ему 
чувство уверенности в своих силах.
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13 марта 1993 года, суббота, день.
Москва. Старая площадь. Администрация Президента.
6-й подъезд, седьмой этаж, кабипст 705
Через несколько мипут, преодолев два поста проверки доку­

ментов, Орлов уже поднимался в лифте па седьмой этаж высокого 
здания из стекла и бетона, спрягавшегося за помпезными фасадами 
бывшего ЦК КПСС.

— ...Да их там еще навалом! Выбирай что хочешь! — свет­
ловолосая девчушка в шубке, стоящая боком к Апдрею, щебетала 
что-то своей подружке.

— Там, наверное, одни классики... На что они мне?
— Нет же, Светка, я присмотрела там такие альбомчики... 

Про Париж там... ну еще, знаешь, про... Это... Как там? Всякие 
выставки... А фотографий сколько!

— И что, все разрешили брать?
— Да, пожалуйста! Шкафы-то старые надо освобождать. Вот 

эти книжки и вынесли в коридор. Сказали, кому надо, пусть раз­
бирают. ..

— А где это?
— Да у нас в третьем подъезде!
Весь этот диалог происходил, пока лифт поднимался на седьмой 

этаж. Но даже и этого короткого времени Орлову хватило понять, 
что обрывок разговора двух девушек, по-видимому, работающих 
в этом здании, касается бывшего партийного имущества — книг, 
фотоматериалов, альбомов, которые в одиочасьс вдруг стали со­
вершенно ненужными и бесполезными. Новая власть, занявшая 
апартаменты 1грежних хозяев, не нуждалась в осколках прошлого, 
тем более, что они не представляли какого-либо практического 
интереса. «Экспроприировав» всс материальные ценности и доку­
ментальные материалы, новый чиновный люд, занявший кабинеты 
в комплексе зданий бывшего ЦК, не забыл и о многочислешюй 
обслуге, которой тоже надо было дать поживиться за счет прежних 
владельцев кабинетов. А в цсковских шкафах накопилось немало! 
Во всяком случае, многие сотрудники администрации пополнили 
свои библиотеки редкими кпигами и живописными альбомами.
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ВОСПОМИНАНИЯ: «...Помню, когда я в начале девяно­
стых вселился в свой кабинет, по коридорам еще ходил ис­
пуганный персонал бывшего ЦК. Они все были подавленные, 
опущенные... У одной стены стоял узкий стеллаж. Там было 
очень много книг — не только полные собрапия сочипений 
Ленина, но и разные книги, которые давали в ЦК на проверку 
как контрольный экземпляр. Я как-то смотрю: уборщицы 
складывают всю эту литературу в большие зеленые мешки. 
Спрашиваю их: “Куда вы все это, в библиотеку?" “Какую 
библиотеку, — отвечают они, — на свалку!’9 А в сейфе я тоща 
нашел последнюю Программу Компартии...» (Из воспоминаний 
Е.И. Владимирова, в 1992— 1994 годах— специалиста-эксперта 
Управления кадров Администрации Президента).

* * *
— Андрей Петрович, ну наконец-то! — воскликнул высокий 

немолодой человек с седой шевелюрой, когда Орлов вошел в один 
из кабинетов седьмого этажа.

— Был? — он перешел сразу почему-то на «ты». — Был у Фи­
латова? Ну как? Когда выходишь на работу?

Голос хозяина кабинета был не просто радушный, а подчеркнуто 
благожелательный, как будто человек, которому он принадлежал, 
только и ждал, когда Орлов появится на пороге его кабинета.

Это был прекрасный и просторный кабинет с громадными 
окнами во всю стену, большим письменным столом и длинным 
столом для заседаний с рядами стульев по бокам. Вдоль противо­
положенной окну стены стояли книжные шкафы с зеленоватыми 
шторками под стеклами, маленький столик с графином и стаканами. 
На широком низком подоконнике стоял десяток горшков с цветами, 
среди них было несколько цветущих кактусов и каких-то других 
цветов, названия которых Орлов не знал.

Но самым замечательным в кабинете был удивителыгый вид из 
окна — на башни и соборы Кремля, крыши домов Китай-города, 
стеклянную галерею ГУМа, силуэты высотных зданий вдалеке. 
С такого ракурса Андрей еще не видел ни Спасскую башню, ни
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здание Правительства с развевающимся над его куполом трехцвет­
ным флагом, пи колокольню Ивана Великого. Да и фотоснимков, 
изображающих Москву с этой точки, он тоже не мог припомнить.

— Какой у вас вид из кабинета, Петр Васильевич! Чудо!
Ого было первое, что ответил Орлов на вопрос седовласого 

хозяина кабинета, являвшегося начальником Отдела контроля за 
защитой государственных секретов Управления кадров Админи­
страции Президента. Именно к нему и был назначен Орлов первым 
заместителем — на должность, которая была введена специально 
по указанию Сергея Александровича Филатова.

Петр Васильевич Романенко, которому было около шестидеся­
ти, когда-то служил в органах госбезопасности и, выйдя на пенсию, 
стал работать в администрации, осуществляя руководство отделом, 
главной целью которого было предотвратить утечку важной госу­
дарственной информации из высших эшелонов власти, какими 
являлись Администрация Президента и Аппарат Правительства, 
занявшие в девяносто втором году комплекс зданий на Старой 
площади. Под его началом работало несколько человек, в основ­
ном выходцев из режимных служб разных союзных министерств 
и правоохранительных органов — серьезных, зрелых, уравнове­
шенных людей с солидным профессиональным опытом и знанием 
премудростей, мало известных широкому кругу.

Учитель истории и литературы по образованию, Петр Васи­
льевич еще в хрущевские времена отслужил срочную службу в 
армии, немного поработал в Грозненском горкоме комсомола, а 
затем пришел на службу в органы и более двадцати лет проработал 
в Чечено-Ингушетии. От этого периода жизни у него остался неис­
черпаемый кладезь бытовых наблюдений и интересных историй, 
любопытных жизнеописаний и чекистских сюжетов. Потом он 
прошел Афганистан, многократно бывал за границей, ще выполнял 
разные непростые задачи, суть которых, наверное, так навсегда и 
останется тайной за семью печатями. Уйдя на пенсию после бес­
покойных лет перестройки, кое-ще грозящей превратиться в пере­
стрелку, он захотел, как и мпогие люди в его возрасте, найти тихую 
заводь, где можно было, особенно не напрягаясь, поработать, но
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оставаться при этом на виду, пользоваться уважением и хранить 
печать многозначительности.

ВОСПОМИНАНИЯ: «В моем кабинете и кабинете на­
чальника управления поначалу продолжали висеть портреты 
Ленина, оставшиеся с цековских времен. Никто ни от меня, ни 
от Дим Димыча не требовал их снять. Я был удивлен. Потом, 
вроде, волна какая-то пошла, звопит начальник управления 
и приглашаег нас с Романовым к себе: “Зайдите посмотреть, 
какую я хорошую картину у себя повесил”. Смотрим, а в той 
рамке, в которой был портрет вождя, вставлена картина, изо­
бражающая какой-то город. Мы памек, конечно, ноняли... 
Через некоторое время я сделал то же самое...» (Из воспомина­
ний П.В. Романенко, в 1992— 1994 годах — начальника отдела 
Управления кадров Администрации Президента).

На Старой площади за полгода до прихода туда Орлова Ромапепко 
оказался с легкой руки его бывшего начальника, ставшего впослед­
ствии первым заместителем министра. Дело было следуюпщм об­
разом. Однажды Петру Васильевичу, работавшему преподавателем 
в специальном учебном заведении, позвонил Голушко1 и пригласил к 
себе на разговор. Коща Романенко предстал перед очами первого за­
местителя министра безопасности, тот его без обиняков спросил:

— Хочешь поработать в Администрации Президента? Я на 
днях разговаривал с Петровым2. Тот мне посетовал, что у него на 
Старой площади творится форменный бардак: повсюду валяются и 
пропадают важные документы, а на службу приходят совсршсшю 
непонятные люди... Кто орал громче всех на площади, теперь стал 
чиновником... Надо во всем этом хозяйстве как следует разобрать­
ся. Найди, говорит, мпе кандидатуру человека, который был бы из 
вашей системы, но при этом уже не ваш. Чтобы был не солдафон и 
легко вписался в нашу среду. Я сразу назвал твою кандидатуру.

1 Голушко Николай Михаилович— в 1992— 1993 годах первый заместитель 
министра, в 1993 году — министр безопасности Российской Федерации.

2 Петров Юрий Владимирович — в 1991— 1992 годах руководитель Ад­
министрации Президента Российской Федерации.
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