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Q./д ДВОРЕ СТОИТ ЭПОХА 

Недоверчивые и несколько потерянные. 

Виделся-то я с ним полтора раза. Подружиться 

не успел. Почти не выпивал. Поэтому суждения мои 

о его творчестве свободные. очищенные от знания 

человеческих черт. какими бы они ни были ... 
Всегдашнее недоверие вызьmает у меня обяза­

тельная строгая поэтическая форма. Все эти венки 

сонетов и стада газелей. Что ты, ей-богу. суровый 

Дант, заковываешь своего Пегаску в четырнадцать 

строк? Скачи. как скачется. Разве что японские 

трехстрочные хокку и пятистрочные танки всегда 

органичны. Но там другое дело: смысловой пейзаж 

создает не только слово, но и его начертание. Глянь­

те-ка -у Губермана среднее между хокку и таи­

кой - четыре строки. Теперь попробуйте вспомнить 

знаменитые четверостишия, написанные на рус­

ском. Кажется. два: •Умом Россию не понять ... • и 
•Она тогда ко мне придет ... •. Нехарактерно подобное 
самоограничение для русского стиха. У Губермана 

сотни этих коротышек. Да еще название- •гарики•. 

Признаюсь. такого рода жанровое самоуважение 

мне претит. Понты последнего времени. Особенно 

грешат этим юмористы. Все эти •шендевры•. •Виш­

невский сад•. •кнышутки•. Даже безупречный М.М. 

подарил •жванъками•. Теперь представьте себе •щед­

ринки• и •гоголютки•. Не представили. 



Вадим Жук 

Теперь вот что. У вас есть роман Роже Мартен Дю 

Гара •Семья ТИбо•? Возьмите книжку, которую сей­

час держите в начитанных руках, и запихните за 

сказанную семью. Дитя туда точно не полезет. Если 

вы, конечно, хотите, чтобы ваше дитя так и осталось 

на уровне телепузикав и смертельной борьбы пам­

персов с прокладками. Если хотите, чтобы оно, дитя, 

сделалось вашим собеседником и ,цумало о быстроте­

кущей жизни, о полынной судьбе своей одной шес­

той, о том, что смеяться над чем-либо вовсе не озна­

чает нелюбви к этому чему-то, -дайте ему эту кни­

гу. Откройте наугад. 

Я Россию часто вспоминаю, 

думая о давнем дорогом, 

я другой такой страны не знаю, 

где так вольно, смирно и кругом. 

Указательный палец дитяти потянулся перевер-

нуть страничку. Он читает далее: 

Я вдруг утратил чувство локтя 

с толпой кишащего народа. 

и худо мне, как ложке дегтя 

должно быть худо в бочке меда. 

Печально-то как! Традиционная романтическая 

позиция- вы народ. я поэт. Только наоборот. Не вы 

чернь, я чёрен. 

Без шцущения отделенности, отдельности нет 

поэта. Легко определить эту отдельность, как еврей­

ство. Ничего не получается. В обетованных кущах 

она у Губермана не исчезла, если не усилилась. Гово­

ря о русских четверостишиях, мы не сказали о час­

тушке. Несколько •гариков• счастливо потеряли ав­

торство и стали народными. Самая завидная доля 

для автора. Кажется, еще в семидесятом году я пел: 
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На дворе стоит эпоха 

•Я евреям не даю. я в ла.цу с эпохою ... • А вот он, ока­
зывается, кто автор! 

Губерман поэт брутальный. •мущинистый•. Он во 
многих стихах подчеркивает это качество, с осоз­

нанным достоинством погромыхивает своими сексу­

альными доспехами. И был бы ужасен, если бы 

столько же над ними не иронизировал. Многих сти­

хов заправских лириков и даже романов стоит его 

формула: 

На дворе стоит эпоха, 

а в углу стоит кровать, 

и когда мне с бабой плохо, 

на эпоху мне плевать. 

Наверное, бабам с ним хорошо. 

Новейшее время выявило множество заявителей 

о своей борьбе с режимом. Губерман, похоже, не за­

являет. Хотя он, в отличие от большинства борцов, 

по-настоящему хлебнул баланды. 

В истории поэзии немного творцов, творчество 

которых не делилось бы на •периоды•. В русской по­

эзии таковым считается Тютчев. Вовсе не проводя 

параллелей, заметим, что Губерман идет по прямой 

дороге. Его стихи с годами не становятся мудрее. И 

глупее не становятся. Не становятся изощреннее, но 

и не теряют остроту. 

Трудно о нем писать. Сам избранный им жанр 

определяет эту трудность. В лесенке четыре ступень­

ки, но лесенок бессчетное множество. Ведут они к 

горным и горьким высотам и ровно в той же степе­

ни- в подвалы. 

Но точно - не в пустоту. 

ВАДИМЖУК 
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Сh.УНКТИР ЖИЗНИ 
(Автобиография) 

lfачать 

с того, что я - коренной москвич, шестьдесят пять 

лет тому назад родившийся в Харькове. Я думаю. 

что мама увезла меня туда рожаться, чтобы. не тре­

вожа папу. сделать мне обрезание. Поскольку ровно 

на восьмой день я уже вернулся в Москву с отрезан­

ным- так шутили впоследствии- путем в аспи­

рантуру. Впрочем. это ни моих родителей, ни тем бо­

лее меня тогда отнюдь не волновало. До двух лет я не 

говорил, а объяснялся жестами -уже соседские ро­

дители стали бояться. что со мной общались их де­

ти. Но потом я все-таки заговорил, а все. что умол­

чал. наверстываю до сих пор. 

В школу меня отдали сразу во второй класс (я уже 

умел читать и писать). при поступлении мне учини­

ли мелкий экзамен, я забыл, как пишется заглавная 

буква •д•. и горько расплакался, но меня все же при­

няли. С тех пор я многие годы сладко плачу на сен­

тиментальных кинофильмах - особенно про сель­

ское хозяйство. А на закате очень тянет выпить. Два 

этих последствия от детской травмы породили во 

мне много лет спустя интерес к психологии, и про 

все. что слабо достоверно, я стал писать научно-по­

пулярные статьи и книги. 

Но до этого я кончил школу, поступил в железно­

дорожный институт, обрел диплом инженера-элек­

трика и много лет с омерзением работал по специ­
r---_;;_ 



Пунктнр жнзнн 

альности. Однако же образование зря не пропало: я 

соблазнил свою будущую жену мгновенной почин­

кой выключателя у торшера в ее комнате. После чего 

мы погасили этот осветительный прибор и перешли 

к совместному ведению хозяйства. Что продолжает­

ся уже почти сорок лет. Я очень счастлив, а за жену 

не гарантирую. не спрашивал, уж очень она тонкий 

и тактичный человек, и правды все равно я не уз­

наю. А секрет нашего долгого душевного согласия 

мной давно уже раскрыт и обнародован: размер ту­

фель жены - это год моего рождения. и наоборот. 

более глубокая причина вряд ли существует. 

В семейной жизни я угрюм. неразговорчив, дес­

потичен. мелочен. каnризен и брюзглив. Очевидно, 

именно поэтому все полагают. что в стихах я юмо­

рист. А я -типичный трагик. просто надо уметь это 

читать. но все предпочитают устоявшуюся репута­

цию. 

Первый год по окончании института я работал в 

Башкирии машинистом электровоза, в силу чего на 

всю оставшуюся жизнь сохранил замашки пролета­

рия: носки меняю редко и подозрителен к высоколо­

бым очкарикам. 

Жил я интересно и разнообразно. в силу чего за­

служил возможность продолжить свое образование в 

тюрьме. лагере и ссылке. Сажали тогда. в сущности. 

по всего одной статье. она сполна выражала собой 

весь томик Уголовного кодекса: •Неадекватная реак­

ция на забоrу партии и правительства•. А я действи­

тельно уже много лет портил своими стишками ат­

мосферу глубокого удовлетворения, в которой пре­

бывало население страны. Пять лет на этом 

гуманитарном факультете миллионов пошли мне 

весьма на пользу. я советской власти очень благода­

рен. Кстати. в юности меня довольно часто били (по­

делом - я был еврей, тихоня и отличник) - этим 
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сверстникам я тоже очень признателен, ибо физиче­

ски с их помощью развился. 

Благодаря двум детям (дочь и сын) мы с женой 

исполнили свой долг по воспроизведению человече­

ства. Уже тринадцать лет мы все живем в Израиле, 

где нам жарко, опасно и замечательно хорошо. Здесь 

я смог воочию убедиться, что самая гениальная вы­

думка антисемитов- это миф о поголовной умности 

еврейского народа. Ох. если б это было так! 

Много езжу выступать в разные страны. где на­

глядно вижу. что, где нас нет, там тоже не чрезмерно 

хорошо. В силу этого я и на склоне лет остаюсь опти­

мистом, сохраняя недоверчивую любовь к человече­

ству. Все остальное сказано в стихах, сопровождаю­

щих неровный пунктир моей жизни уже несколько 

десятков лет. 

ИГОРЬ ГУБЕРМАН 

Июль2001 г. 



Гарики 
u 

на каждь1и день 

Gnoм первьtй 





Утучняется nлоть, 

Исnаряется пыл. 
Годы вышли ка медлеккый 

у:нсuк. 

И приятко подумать, 
Что все-таки был 
И ко.му-mо бывал я ку;нсек. 

Глава 1 

КАК ПРОСТО ОТНЯТЬ У НАРОДА СВОБОДУ; 
ЕЕ НАДО ПРОСТО ДОВЕРИТЬ НАРОДУ 

свалилось в русскую купель: 

здесь цель оправдывала средства. 

и средства обосрали цель. 

IJ,o благо классу-гегемону. 
чтоб неослабно правил он. 

во всякий миг доступен шмону 

отдельно взятый гегемон. 

елой человека в нас чуть-чуть 
наслоен зыбко и тревожно, 

легко в скотину нас вернуть. 

поднять обратно очень сложно. 
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~молодых, в остатках сопель, 
боюсь, трясущих жизнь, как гpyniy. 

в .цуше темно у них, как в жопе, 

а в жопе- зуд потешить .цушу. 

~г да истории сквозняк 
свистит по .цушам и державам, 

один- ползет в нору слизняк, 

другой- вздувается удавом. 

~обро, не отвергая средства зла, 
по ним и пожинает результаты; 

в раю, где применяется смола, 

архангелы копытны и рогаты. 

Jr\o крови проникал до корней, 
пронизывал воз,цух небосвода. 

неволя растлевает нас сильней, 

чем самая беспутная свобода. 

hepo и глаз держа в союзе. 
я не напрасно хлеб свой ем: 

Россия- гордиев санузел 

острейших нынешних проблем. 



Гарики на каждый день 

с/1'\.не повезло: я знал страну. 
одну-единственную в мире, 

в своем же собственном плену 

в своей живущую квартире. 

IJ, года растленья, лжи и страха 
узка дозволенная сфера: 

запретны шутки ниже паха 

и размышленья выше хера. 

е историей не близко. но знаком. 
я славу нашу вижу очень ясно: 

мы стали негасимым маяком, 

сияющим по курсу. где опасно. 

/3озглавляя партии и классы, 
лидеры вовек не брали в толк. 

что идея, брошенная в массы, -
это девка. брошенная в полк. 

l'J,.ce социальные системы­
от иерархии до братства­

стучатся лбами о проблемы 

свободы, равенства и блядства. 
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~ас книга жизни тьмой раздоров 
разъединяет в каждой строчке. 

а те. кто знать не знает споров. -
те нас ебут поодиночке. 

lJ, нас пульсом бьется у виска 
душевной смуты злая крутость: 

в загуле русском есть тоска. 

легко клонящаяся в лютость. 

Uмея сон. elJY и труд. 
судьбе и власти не перечат. 

а нас безжалостно ебут. 

за что потом бесплатно лечат. 

Российский нрав прославлен в мире. 
его исслеlJУЮт везде. 

он так диковинно обширен, 

что сам тоскует по узде. 

Зима не переходит сразу в лето. 
на реках ледоход весной неистов. 

и рушатся мосты. и помнить это 

полезно для российских оптимистов. 



Гарики на каждый день 

~е в силах нас ни смех, ни грех 
свернуть с пути отважного, 

мы строим счастье сразу всех, 

и нам плевать на каждого. 

dlюбую можно кашу моровую 
затеять с молодежью горлопанской. 

которал Вторую мировую 

уже немного путает с Троянской. 



Глава 2 

ОРЕДИ НЕМЫСЛИМЫХ ПОБЕД 
ЦИВИЛИЗАЦИИ 

МЫ ОДИНОКИ, КАК КАРАСЬ 

В КАНАЛИЗАЦИИ 

з нас любой 
· nока не Vl\к 

J ... ep он, 

себя слагает по частям 

из интеллекта, секса, юмора 

и отношения к властям. 

J\3огда-нибудь,впоследствии,потом, 
но даже в буквари поместят строчку, 

что сделанное скопом и гуртом 

расхлебывает каждый в одиночку. 

е рожденья тягостно раздвоен я, 
мечусь из крайности в конец, 

родная мать моя- гармония, 

а диссонанс- родной отец. 



Гарики на каждый день 

d/'\ежду слухов, сказок, мифов, 
просто лжи, легенд и мнений 

мы враждуем жарче скифов 

за несходство заблуждений. 

/<!;ишат стареющие дети. 
у всех трагедия и драма, 

а я гляжу спектакли эти 

и одинок. как хер Адама. 

iJ,. сердцах кому-нибудь грубя, 
ужасно вероятно 

однажды выйти из себя 

и не войти обратно. 

»1о наслаждаясь, то скорбя, 
держась пути любого, 

будь сам собой, не то тебя 

посадят за другого. 

cfee прыгай с веком наравне, 
будь человеком: 

не то окажешься в гавне 

совместно с веком. 
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О ляжу, не жалуюсь, как осенью 
повеял век на ряди белые, 

и вижу с прежним удовольствием 

фортуны ягодицы спелые. 

Хотя и сладостен азарт 
по сразу двум идти дорогам, 

нельзя одной колодой карт 

играть и с дьяволом, и с Богом. 

сlеепросто-думать о высоком, 
паря душой в мирах межзвездных, 

когда вокруг под самым боком 

сопят, грызут и портят воздух. 

~икто из самых близких поневоле 
в мои переживания не вхож, 

храню свои душевные мозоли 

от любящих участливых галош. 

~зделывая духа огород, 
кряхтит гуманитарная элита, 

издерганная болью за народ 

и сменами мигрени и колита. 



Гарнкн на каждый день 

е успехами наук несообразно. 
а ноет-и попробуй заглуши­

моя неоперабельная язва 

на дне несуществующей .цуши. 

Эта мысль-украденный цветок. 
просто рифма ей не повредит: 

человек совсем не одинок­

кто-нибудь всегда за ним следит. 

е душою, раздвоенной, как копыто. 
обеим чужероден я отчизнам­

еврей, где гоношат антисемиты, 

и русский. где грешат сионанизмом. 

f:/ходят сыновья, задрав хвосты, 
и дочери томятся, дома сидя; 

мы садим семена, растим цветы. 

а после только ягодицы видим. 

~иву я одиноко и сутуло, 
друзья поумирали или служат, 

и там, где мне гармония блеснула. 

другие просто жопу обнаружат. 
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~вдруг утратил чувство локтя 
с толпой кишащего народа. 

И худо мне, как ложке дегтя 

должно быть худо в бочке меда. 

емешно. когда мужик. цветущий 
rусто. 

с родной державой соли съевший пуд. 

внезапно обнаруживает грустно, 

что. кажется. его давно ебут. 

f'i,o всем, что видит или слышит. 
предлог для грусти находя. 

зануда- нечто вроде крыши. 

текущей даже без дождя. 

Х,а НаС НИСХОДИТ С ВЫСОТЫ 
от вида птичьего полета 

то счастье сбывшейся мечты. 

то капля жидкого помета. 

с/11.ы умны. авы-увы, 
что печально, если 

жопа выше головы. 

если жопа в кресле. 



Глава 3 

rв БОРЬБЕ ЗА НАРОДНОЕ ДЕЛО 
Я БЫЛ ИНОРОДНОЕ ТЕЛО 

стране рабов Jnпn 

1·1-··J ~v•ЩИх--р.;а;.бс;;_т~в~о~, 
среди блядей, поющих блядство, 

мудрец живет анахоретом, 

по ветру хер держа при этом. 

еебя расточая стихами 
и век промотавши, как день, 

я дерзко хватаю руками 

то эхо, то запах, то тень. 

~а все происходящее гляжу 
и думаю: огнем оно гори; 

но слишком из себя не выхожу, 

поскольку царство Божие- внутри. 

hрожив полвека день за днем 
и поумнев со дня рождения, 

теперь я легок на подъем 

лишь для совместного падения. 
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/<!.;расив, умен, слегка сутул, 
набит мировоззрением, 

вчера в себя я заглянул 

и вьппел с омерзением. 

lJ, живую жизнь упрямо верил я. 
в простой резон и в мудрость шутки, 

а все высокие материи 

блядям раздаривал на юбки. 

»"tолстухи, щепки и хромые, 
страшилы, шлюхи и красавицы, 

как параллельные прямые, 

в моей душе пересекаются. 

с/1\не моя брезгливость дорога, 
мной руководящая давно: 

даже чтобы плюнуть во врага, 

я не набираю в рот гавно. 

~был везунчик и счастливчик, 
судил и мыслил просвещенно, 

и не один прелестный лифчик 

при мне вздымался учащенно. 



Гарики на каждый день 

d71.ой небосвод хрустально ясен 
и полон радужных картин 

не потому, что мир прекрасен. 

а потому, что я-кретин. 

cfea дворе стоит эпоха, 
а в углу стоит кровать, 

и когда мне с бабой плохо, 

на эпоху мне плевать. 

l\ишу не мерзко. но неровно; 
трудиться лень. а праздность злит. 

живу с еврейкой полюбовно, 

хотя .цушой- антисемьит. 

~оттого люблю лежать 
И В ПОТОЛОК ПЛЮЮ, 

что не хочу судьбе мешать 

кроить судьбу мою. 

f'i,ce вечные жиды во мне сидят­
пророки, вольнодумцы. торгаши, 

и. всласть жестикулируя, галдят 

в потемках неустроенной .цуши. 
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Ji\. ни в чем на свете не нуждаюсь, 
не хочу ни почестей, ни славы: 

я своим покоем наслаждаюсь, 

нежным, как в раю после облавы. 

/\ока не поставлена клизма, 
Я ЖИВ И ДОВОЛЬНО ЖИВОЙ; 

коза моего оптимизма 

питается трын-травой. 

сfеичем в герои не гожусь­
ни духом, ни анфасом; 

и лишь одним слегка горжусь 

что крест несу с приплясом. 

~сь компотом детства моего 
и старческими грелками клянусь, -
что я не испугаюсь ничего, 

случайно если истины коснусь. 

!(то расти с какого-то момента 
мы перестаем-большая жалость: 

мне, возможно, два лишь сантиметра 

до благоразумия осталось. 



Гарики на каждый день 

~а дереве своей генеалогии 
характер мой отыскивая в предках, 

догадываюсь грустно я. что многие 

качаются в петле на этих ветках. 

еклонен ДО ВСеГО коснуться ГЛаЗОМ 
разумнеглубокий мой, но дошлый. 

разве что в политику ни разу 

я не влазил глубже, чем подошвой. 

3а то, что смех во мне преобладает 
над разумом средь жизненных баталий, 

фортуна меня щедро награждает 

обратной стороной своих медалей. 

IJ:, этом странном окаянстве -
как живу я? Чем дышу? 

Шум и хам царят в пространстве, 

шумный хам и хамский шум. 

/<!.;огда-нибудь я стану знаменит. 
по мне окрестят марку папирос, 

и выяснит лингвист-антисемит, 

что был я прибалтийский эскимос. 
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!(то стал я пролетароем- горжусь; 
без устали, без отдыха, без фальши 

стараюсь, напрягаюсь и тружусь, 

как юный лейтенант- на генеральше. 

~ов он, идеальный мой читатель? 
С отчетливостью вижу я его: 

он скептик, неудачник и мечтатель, 

и жаль, что не читает ничего. 

dосподъ- со мной играет ловко, 
а я- над Ним слегка шучу, 

по вкусу мне моя веревка, 

вот я ногами и сучу. 

блуд мировых переустройств 
и бред слияния в экстазе­

имеют много общих свойств 

со смерчем смыва в унитазе. 

Эпоха, мной за нравственность горда. 
чтоб все об этом ведали везде, 

напишет мое имя навсегда 

на облаке, на ветре, на дожде. 



Гарики на каждый день 

1\Zуда по смерти душу примут, 
я с Богом торга не веду; 

в раю намного мягче мимат, 

но лучше общество в аду. 



Глава 4 

(Jемья от БОГА НАМ ДАНА, 
ЗАМЕНА СЧАСТИЮ ОНА 

енщиной славно 
от века 

все. чем прекрасна семья; 

женщина-друг человека, 

даже когда он свинья. 

с/71.ужчина-хам, зануда. деспот. 
мучитель, скряга и тупица; 

чтоб это стало нам известно, 

нам просто сле.цует жениться. 

»1.ворец дал женскому лицу 
способность перевоплотиться: 

сперва мы вводим в дом овцу. 

а после терпим от волчицы. 

еьев пуды совместной каши 
и года отдав борьбе, 

всем хорошим в бабах наших 

мы обязаны себе. 



Гарики на каждый день 

tfee судьбы гряд.vщей тучи. 
не трясина будней низких. 

нас всего сильнее мучит 

недалекость наших близких. 

б-рожу ли я по уличному шуму. 
ем кашу или моюсь по субботам. 

я вдумчиво обдумываю думу: 

за что меня считают идиотом? 

еемья- надежнейшее благо. 
ладья в житейское ненастье, 

и с ней сравнима только влага. 

с которой легче это счастье. 

tfee брани меня. подруга. 
отвлекись от суеты, 

все и так едят друг друга. 

а меня еще и ты. 

({тобы не дать угаснуть роду. 
нам Богом послана жена, 

а в баб чужих по ложке меду 

вливает хитрый сатана. 
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'25етьми к семье пригвождены, 
мы бережем покой супруги; 

ничто не стоит слез жены, 

кроме объятия подруги. 

с!.l\оесчастливоелицо 
не разболтает ничего; 

на пальце я ношу кольцо, 

а шеей- чувствую его. 

J1'\ому. что в семействе трещина, 
всюду одна причина: 

в жене пробудилась женщина, 

в муже уснул мужчина. 

Сели днем осенним и ветреным 
муж уходит, шаркая бодро, 

треугольник зовут равнобедренным, 

невзирая на разные бедра. 

был холост- снились одалиски, 
вакханки,шлюхи,гейши,киски; 

теперь со мной живет жена, 

а ночью снится тишина. 



Гарнкн на КВЖАЫЙ АВНЬ 

~пям семьи во искупление 
Бог даровал совокупление; 

а холостые, скинув блузки, 

имеют льготу без нагрузки. 

Оосподь жесток. Зеленых неучей, 
нас обращает в желтых он, 

а стайку нежных тонких девочек­

в толпу сварливых грузных жен. 

/<!.юг да в семейных шумных сварах 
жена бывает не права, 

об этом позже в мемуарах 

скорбит прозревшая вдова. 

Сели б не был Создатель наш связан 
милосердием, словно веревкой, 

Вечный Жид мог быть жутко наказан 

сочетанием с Вечной Жидовкой. 

Хвалите, бабы, мужиков: 
мужик за пахвалу 

достанет месяц с облаков 

и пыль сметет в углу. 
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Оде стройность напmх женщин? 
Годы тают, 

и стать у них совсем уже не та; 

зато при каждом шаге исполняют 

они роскошный танец живота. 

еемья-театр. где не случайно 
у всех народов и времен 

вход облегченный чрезвычайно, 

а выход сильно затруднен. 

~ойся друга, а не врага­
не враги нам ставят рога. 

сfеаших женщин зря пугает слух 
про мужских измен неотвратимость, 

очень отвращает нас от шлюх 

с ними говорить необходимость. 

/'j,.ек за веком слепые проматки 
совершает мужчина, не думая, 

что внутри обаятельной пташки 

может жить крокодильша 

угрюмая. 



Гарнкн на каждый день 

Разбуженный светом, ожившим 
в окне, 

я вновь натянул одеяло; 

я прерванный сон об измене жене 

хотел досмотреть до финала. 

/3полне владеть своей женой 
и управлять своим семейством 

куда труднее, чем страной, 

хотя и мельче по злодействам. 



Глава 5 

еСЛИ ЖИЗНЬ ИЗЛИШНЕ ДЕЛОВАЯ. 
ФУНКЦИЯ СЛАБЕЕТ ПОЛОВАЯ 

h Рожив vu,. 
J ще почти полвека, 

тьму перепробовав работ, 

я убежден, что человека 

достоин лишь любовный пот. 

3а то люблю я разгильдяев, 
блаженных .цухом, как тюлень, 

что нет меж ними негодяев 

и делать пакости им лень. 

с/lишь перед смертью человек 
соображает, кончив путь, 

что слишком короток наш век, 

чтобы спешить куда-нибудь. 

Запетыми в юности песнями, 
другие не слыша никак, 

живет до скончания пенсии 

счастливый и бодрый мудак. 



Гарики на каждый день 

Jt\осколъку жизнь, верша полет, 
чуть воспарив, -опять в навозе, 

всерьез разумен только тот, 

кто не избыточно серьезен. 

~сьма причудлив мир в конторах 
от девяти и до шести; 

бывают жопы, из которых 

и ноги брезгуют расти. 

f:j скряги прочные запоры, 
у скряги темное окно, 

у скряги вечные запоры­

он жаден даже на гавно. 

/3-ремя наше будет знаменито 
тем, что сотворило страха ради 

новый вариант гермафродита: 

плотью- мужики, а духом- бляди. 

~лажен, кто искренне не слышит 
своей души смятенный стон: 

исполнен сил и счастлив он, 

с годами падая все выше. 
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~е стану врагу я желать по вражде 
ночей под тюремным замком, 

но пусть он походит по малой нужде 

то уксусом, то кипятком. 

~кровати, хате и халате 
покой находит обыватель. 

А кто романтик, тот снует 

и в шестеренки хер сует. 

~искушениях всяких и разных 
дух и плоть усмирять ни к чему; 

ничего нет страшней для соблазна, 

чем немедля поддаться ему. 

е тихой грустью художник ропщет. 
что при точно таком же харче 

у коллеги не только толще, 

но еще и гораздо ярче. 

~конторах служат сотни .цур, 
бранящих дом, плиrу и тряпку; 

у тех, кто служит чересчур, 

перерастает матка- в папку. 



Гарики на каждый день 

t:fee суйся запевалой и горнистом, 
но с бодростью и сле.цуй и веди; 

мужчина быть обязан оптимистом, 

все лучшее имея впереди. 

Jt.. на карьеру, быт и вещи 
не тратил мыслей и трудов, 

я очень баб любил и женщин, 

а также девушек и вдов. 

Ость страсти, коим в восхваление 
ничто нигде никем не сказано; 

я славлю лень- преодоление 

корысти, совести и разума. 

t:fe,aJll век легко плодит субъекта 
с холодной згой в очах порочных, 

с мешком гавна и интеллекта 

на двух конечностях непрочных. 

енегом порошит моя усталость, 
жизнь уже не книга, а страница, 

в сердце- нарастающая жалость 

к тем, кто мельтешит и суетится. 
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fi., советах нету благодати 
и большей частью пользы нет, 

и чем дурак мудаковатей, 

тем он обильней на совет. 

fi.,.ладыкой мира станет труд. 
когда вино польет из пушек, 

и разом в девственность впа.цут 

пятнадцать тысяч потаскушек. 

11\ы вечно встревожен, в поту, 
что в соку, 

торопишьсятак,словносмерть 

уже рядом: 

ты, видно. зачат был на полном скаку 

каким-то летящим в ночи конокрадом. 

ho ветвям! К бананам! Где успех! 
И престиж! Еще один прыжок! 

Сотни обезьян стремятся вверх. 

и ужасен вид их голых жоп. 

~уважаю лень за то, что 
в ее бездейственной тиши 

живую мысль питает почва 

моей несуетной души. 



Гарнкн на каждый день 

еказавши, не солгав и не похвастав, 
что страху я не слишком поддаюсь, 

не скрою, что боюсь энтузиастов 

и очень активистов я боюсь. 

!(тобы вдоволь радости отведать 
и по жизни вольно кочевать, 

надо рано утром пообедать 

и к закату переночевать. 

f:j тех, в ком унылое сердце, 
и мысли тоскою мореные, 

а если подробней всмотреться, 

у бедных и яйца- вареные. 

Этот тип-начальник, вероятно: 
если он растерян, огорошен, 

если ветер дует непонятно-

он потеет чем-то нехорошим. 

f::/же с утра, еще в кровати, 
я говорю несчетный раз, 

что всех на свете виноватей­

Господь, на труд обрекший нас. 
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Расчетлив ты, пре.цусмотрителен, 
.цуше неведомы гримасы, 

ты не дитя живых родителей, 

а комплекс компаса и кассы. 

!(,уждаясь и пиров, и женских спален, 
и быта с его мусорными свалками. 

настолько стал стерильно идеален, 

что даже по нужде ходил фиалками. 

J'J'\aк привык на ви.цу быть везде, 
за престиж постоянно в ответе, 

что, закрывшись по малой нужде, 

держит хер, как бокал на банкете. 

~иви, покуда жив. Среди потопа, 
которому вот-вот наступит срок, 

поверь- наверняка мелькнет и жопа, 

которую напрасно ты берег. 

J'J'\aк ловко стали пресмыкаться 
сейчас в чиновничьих кругах, 

что могут с легкостью сморкаться 

посредством пальцев на ногах. 



Гарики на каждый день 

Ость люди- прекрасны их лица 
и уровень мысли высок, 

но в них вместо крови струится 

горячий желудочный сок. 



Глава б 

ef(ro ТОМИМ ДУХОВНОЙ ЖАЖДОЙ, 
ТОТ НЕ ЖДИ ЛЮБВИ СОГРАЖДАН 

n L еловек - это т .., 
'- "'( айна, в которой 

замыкается мира картина, 

совмещается фауна с флорой, 

сочетаются дуб и скотина. 

tfea безрассудства и оплошности 
я рад пустить остаток дней, 

но плещет море сытой пошлости 

о берег старости моей. 

елужа истории внимательно, 
меняет время цену слова; 

сейчас эпоха. где романтика 

звучит. как дудка крысолова. 

~есомы и сильны среда и случай. 
но главное- таинственные гены, 

и как образованием ни мучай, 

от бочек не родятся Диогены. 



Гврнкн на каждый день 

~ывают лица- сердце тает. 
настолько форма их чиста, 

и только сверху не хватает 

от фиги нежного листа. 

~ушой своей, отзывчивой и чистой. 
других мы одобряем не вполне; 

весьманесимпатична в эгоистах 

к себе любовь сильнее, чем ко мне. 

~г да сидишь в собранъях шумных, 
язык пылает и горит; 

но люди делятся на умных 

и тех, кто много говорит. 

I'J, стихах моих не музыка живет, 
а шутка, запеченная в банальности. 

ложащаяся грелкой на живот, 

болящий несварением реальности. 

tlе,ельзя не злясь остаться прежним 
урчаще булькающим брюхом, 

когда соседствуешь с мятежным 

смятенно мечущимся духом. 
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~рец величав и строг, он ключ 
от тайн, творящихся на свете, 

а шут- раскрыт и прост, 

как луч. животворящий тайны эти. 

tfеесмотря на раздор между нами, 
невзирая, что столько нас разных, 

в обезьянах срослись мы корнями, 

но не все- в человекообразных. 

~изнь не обходится без сук, 
в ней суки с нами пополам, 

и если б их не стало вдруг, 

пришлось бы ссучиваться нам. 

елишком умных жизнь сама 
чешет с двух боков: 

горе им и от ума, 

и от мудаков. 

J'i,. эпоху страхов, сыска, рвения­
храни надменность безмятежности; 

веревкисамосохранения 

нам трут и душу и промежности. 



Гарики на каждый день 

l\угаясь резких поворотов, 
он жил и мыслил прямиком, 

и даже в школе идиотов 

его считали мудаком. 

"{тобы плесень сытой скудости 
не ползла цвести в твой дом­

из пруда житейской мудрости 

черпай только решетом. 

Ость люди: величава и чиста 
их личность, когда немы их уста; 

но только растворят они уста, 

на ум приходят срамные места. 

с/l.юби своих друзей, но не греши, 
хваля их чересчур или зазря; 

не сами по себе мы хороши, 

а фону из гавна благодаря. 

~сцветен, благонравен и безлик, 
я спрятан в скорлупу своей типичности; 

безликость есть отсутствие улик 

опасного наличия в нас личности. 
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I"J, года кошмаров, столь рутинных, 
что повседневных, словно бублики, 

страшней непуганых кретинов 

ОДНИ ЛИIIIЬ пуганые умники. 

~е меряйся сальным затасканным 
метром 

толпы, возглапiающей славу и срам, 

ведь голос толпы, разносящийся 

ветром, 

сродни испускаемым ею ветрам. 

~а людях часто отпечатаны 
истоки, давшие им вырасти; 

есть люди. пламенем зачатые, 

а есть рожденные от сырости. 



Глава 7 

~ О Авы. но истинА- БЛУДНИЦА, 
д НИ С КЕМ ЕЙ ДОЛГО НЕ ЛЕЖИТСЯ 

~ охладел :к научным :КНИЖJсам 
не потому, что стал ленив; 

ученья корень горек слишком, 

а плод, как правило, червив. 

~ырастили вместе свет и мрак 
атомного взрыва шампиньон. 

Богу сатана совсем не враг, 

а соавтор, друг и компаньон. 

I'J,. цинично-ханжеском столетии 
на всем цена и всю.цу сцена. 

Но дом. Но женщина. Но дети. 

Но запах сохнущего сена. 

О лубокая видна в природе связь, 
основанная Божьей бухгалтерией: 

материя от мысли родилась, 

а мысль- от спекуляции материей. 
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J1\олпа естествоиспытателей 
на тайны жизни пялит взоры, 

а жизнь их шлет кебенематери 

сквозь их могучие приборы. 

~ай голой правды нам, и только! 
Нагую истину, да-да! 

Но обе женщины, поскольку 

нагие лучше не всегда. 

ho будущему мысленно скитаясь 
и дали различая понемногу, 

я вижу, как старательный китаец 

для негра ставит в Туле синагогу. 

~ак сдоба пышет злоба дня, 
и нет ее прекрасней: 

а год спустя глядишь-херил, 

притом на постном масле. 

Очень дальняя дорога 
всех равняет без различия: 

как бердичевцам до Бога, 

так и Богу до Бердичева. 



Гарики на каждый день 

f:j старел язык Эзопа, 
стал прозрачен, как струя, 

отовсюду светит зопа, 

и не скроешь ни фуя. 

/"j, духовной жизни я корыстен 
и весь пронизан этим чувством: 

всегда из двух возможных истин 

влекусь я к той, что лучше бюстом. 

бежишь, почти что настигая, 
пыхтишь в одежде лет и знаний, 

хохочет истина нагая, 

колыша смехом облик задний. 

Х,аш ум и задница- товарищи, 
хоть их союз не симметричен: 

талант нуждается в седалище, 

а жопе разум безразличен. 

~ва смысла в жизни- внутренний 
и внешний; 

у внешнего- дела, семья, успех, 

а внугренний- неясный инездешний­

в ответственности каждого за всех. 
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hодлинное чувство лаконично, 
как пургой обветривmийся куст, 

истинная страсть косноязычна, 

и в постели жалок златоуст. 

сfеаука в нас изменит все, что нужно, 
и всех усовершенствует вполне, 

мы станем добродетельно и дружно 

блаженствовать- как мухи на гавне. 

~новь закат разметалея пожаром­
это ангел на Божьем дворе 

жжет охапку дневных наших жалоб. 

А ночные он жжет на заре. 

Растут познания ступени, 
и есть на каждой, как всегда. 

и вечных двигателей тени, 

и призрак Вечного Жида. 

tfeayкy развивая, мы спешим 
к сиянию таких ее вершин, 

что дряхлый мой сосед-гермафродит 

на днях себе такого же родит. 



Гарнкн на каждый день 

i'J:, толпе прелъстительных идей 
и чистых мыслей благородных 

полно пленительных блядей, 

легко доступных, но бесплодных. 

tfеайщ~ предлог для диалога: 
•Как ты сварил такой бульон?•­

спрошу я вежливо у Бога. 

•По пьянке»,- грустно скажет Он. 



Глава 8 

О чАстливыЕ всЕгДА потом РЫдАют. 
ЧТО ВОВРЕМЯ ЧАСОВ НЕ НАБЛЮДАЮТ 

6i\, враг диСRуссИЙ 
И собраний 

и в спорах слова не прошу; 

имея истину в кармане, 

в другом закуску я ношу. 

~гда весна, теплом дразня, 
скользит по мне горячим глазом, 

ужасно жаль мне, что нельзя 

залечь на две кровати разом. 

hокуда я у жизни смысла 
искал по книгам днем с огнем, 

вино во мне слегка прокисло 

и стало меньше смысла в нем. 

3ря и глупо иные находят. 
что ученье- пустяк безразличный: 

человек через школу проходит 

из родильного дома- в публичный. 



Гарнкн на каждый день 

cfee знаю лучших я затей 
среди вселенской тихой грусти. 

чем в полусумраке детей 

искать в какой-нибудь капусте. 

~ымись. покуда не погас. 
и пусть волнуются придурки. 

когда судьба докурит нас, 

куда швырнет она окурки. 

hодростки мечтают о буре 
в зеленой наивной мятежности. 

а взрослых влечет к авантюре 

цветение первой несвежести. 

сfеадо жить наобум. напролом, 
наугад и на о:rцупь во мгле, 

ибо нынче сидим за столом. 

а назавтра лежим на столе. 

Оори огнем, покуда молод. 
подругу грей и пей за двух. 

незримо лижет вечный холод 

и тленный член, и пленный дух. 
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Ровесник мой, засосан бытом, 
плюет на вешние луга, 

и если бьет когда копытом, 

то только в гневе на рога. 

еложилось ньтче на потеху. 
что я, стареющий еврей, 

вдруг отыскал свой ключ к успеху, 

но не нашел к нему дверей. 

tle,e грусти, что мы сохнем, старик, 
мир останется сочным и дерзким; 

всю.цу слышится девичий крик, 

через миг становящийся женским. 

Сi}еньгами, славой и могуш;еством 
пренебрегал сей прах и тлен; 

из недвижимого имущества 

имел покойник только член. 

с/lюблю апрель- снега прокисли, 
журчит капель, слезой звеня, 

и в голову приходят мысли 

и не находят в ней меня. 



Гарнкн на каждый день 

/<!.огда тулуп мой был бараном 
и ублажал младых овечек, 

я тоже спать ложился рано, 

чтобы домой успеть под вечер. 

~о пословицы смысла скрытого 
только с опытом доживаешь: 

двух небитых дают за битого, 

ибо битого- хер поймаешь. 

~молод я был! Как летал я во сне! 
В года эти нету возврата. 

Какие способности спали во мне! 

Проснулисьи смылись куда-то. 

/'J,езде долги: мужской, супружеский, 
гражданский, родственный и 

дружеский, 

долг чести, совести, пера, 

и кредиторов до хера. 

Ах. юность, юность! Ради юбки 
самоотверженно и вдруг 

душа кидается в поступки, 

руководимые из брюк. 
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..?f\?,иви светло и безрассудно, 
поскольку в старости паскудной 

под нас подсунутое судно­

помеха жизни безрассудной. 

Эпохи крупных ослеплений 
недолго тянутся на свете, 

залившись кровью поколений, 

рожденных жить в эпохи эти. 

tfee тужи. дружок. что прожил 
ты свой век не в лучшем виде: 

все про всех одно и то же 

говорят на панихиде. 



Глава 9 

~ 
О Авы, но УЛУчшить &юджЕт 
д НЕЛЬЗЯ, НЕ ЗАПАЧКАВ МАНЖЕТ 

~буМ 
агестрастью занетnru,. 

""V"nИВ, 

писатель бът мужик ледащий; 

стонала тема: глубже. глубже. 

а он бьm в силах только чаще. 

сfеаследства нет. а мир суров; 
что делать бедному еврею? 

Я продаю свое перо. 

и жаль. что пуха не имею. 

бюрократизм у нас от немца. 
а лень и рабство- от татар. 

и любопытно присмотреться. 

откуда винный перегар. 

~ойдут. дойдут до Бога жалобы. 
раскрыв Божественному взору. 

как. не стесняясь Божьей фауны, 

внизу засрали Божью флору. 
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еовсем на жизнь я не в обиде. 
ничуть свой жребий не кляну; 

как все, в гавне по шею сидя. 

усердно делаю волну. 

е.,еди чистейших жен и спутников, 
среди моральнейшик людей 

полно несбывшихся ореступников 

и неслучившихся блядей. 

d71.ужик, теряющий лицо, 
почуяв страх едва. 

теряет, в СУJЦНОСТИ, яйцо, 

а их- всего лишь два. 

сfеам охота себя в нашем веке 
уберечь. как покой на вокзале, 

но уже древнеримские греки, 

издеваясь, об этом писали. 

Uща путей из круга бедствий, 
не забывай, что никому 

не обходилось без последствий 

прикосновение к дерьму. 



Гврнкн нв каждый день 

~не жалея покидал 
своих иллюзий пепелище, 

я слишком близко повидал 

существованье сытых нищих. 

егарик. держи рассудок ясным, 
смотря житейское кино: 

дерьмо бывает первоклассным, 

но это все-таки гавно. 

с/71..ы сохранили всю дремучесть 
былых российских поколений, 

но к ним прибавили пахучесть 

своих духовных выделений. 

tfe,e горюй, старик, наливай, 
наше небо в последних звездах, 

устарели мы, как трамвай, 

но зато и не портим воздух. 

с/lюблю эту пьесу: восторги, печали, 
случайности, встречи, звонки; 

на нас возлагают надежды в начале, 

в конце- возлагают венки. 
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Глава10 

ОСивУ я БОЛЕЕ ЧЕМ УМЕРЕнно, 
СТРАСТЕЙ НЕ БОЛЕЕ, ЧЕМ У МЕРИНА 

r- /1 А еж чахлых 
\.../ V t ' скудных и босых, 

сухих и сирых 

есть судьбы сочные, как сыр, -
в слезах и дырах. 

l\ролетарий умственного дела, 
тупо я сижу с карандашом, 

а полузадохшееся тело 

мысленно гуляет нагишом. 

с/71..аленький, но свой житейский опыт 
мне милей ума с недавних пор, 

потому что поротая жопа-

самый замечательный прибор. 

IJ, нас что ни год-увы, старик, увы. 
темнее и тесней ума палата, 

и волосы уходят с головы, 

как крысы с обреченного фрегата. 



Гарики на каждый день 

Jii жизнь свою организую, 
:как врач болезнь стерилизует, 

с порога на хуй адресую 

всех, кто меня организует. 

1::/вижу бабу. дрогнет сердце, 
но хладнокровен, словно сплю; 

я стал буквальным страстотерпцем, 

поскольку страстный, но терплю. 

~ynia отпылала, погасла, 
состарилась, влезла в халат, 

но ей, как и прежде, неясно, 

что делать и кто виноват. 

~изнь, как вода, в песок течет, 
последний близок путь почета, 

осталось лет наперечет 

и баб нетронутых- без счета. 

елужа, я жил бы много хуже, 
чем сочинит любой фантаст, 

я совместим душой со службой, 

как с лесбиянкой- педераст. 
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~дею день за днем. Слабеет 
пламень: 

тускнеет и сужается окно; 

с души сползает в печень грузный 

камень, 

и в уксус превращается вино. 

»"\еперь я стар- к чему стенания?! 
Хожу к несве.цущим врачам 

и обо мне воспоминания 

жене диктую по ночам. 

!(его ж теперь? Курить я бросил, 
здоровье пить не позволяет, 

и вдоль .цуши глухая осень, 

как блядь на пенсии, гуляет. 

~шумных рощах российской 
словесности, 

где поток посетителей густ, 

хорошо затеряться в безвестности, 

чтоб туристы не срали под куст. 

!(то может ярко утешительным 
нам послужить под старость лет? 

Наверно, гордость, что в слабительном 

совсем нужды пока что нет. 



Гарнкн на каждый день 

Ji\. кошусь на жизнь веселым глазом, 
радуюсь всему и от всего; 

годы увеличили мой разум, 

но весьма ослабили его. 

~я пишу легко и мудро! 
Как сочен звук у строк тугих! 

Какая жалость, что наутро 

я nеречитываю их! 

~чера я бежал заnломбировать зуб, 
и смех меня брал на бегу: 

всю жизнь я таскаю мой будущий труn 

и рьяно его берегу. 

cfe,e жаворонок я и не сова, 
и жалок в этом смысле жребий мой, 

с утра забита чушью голова, 

а к вечеру набита ерундой. 

Ji\. не люблю зеркал- я сыт 
по горло зрелищем их nорчи: 

какой-то мятый сукин сын 

из них мне рожи гнусно корчит. 
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енятой непогрешимостью светясь 
от пяток до лысеющей макушки, 
от возраста в невинность возвратясь, 

становятся ханжами потаскушки. 

с/1\оих друзей ласкают Музы. 
менять лежанку их не тянет. 

они солидны. как арбузы: 
растет живот и кончик вянет. 

етало тише мое жилье. 
стало меньше напитка в чаше, 

это годы берут свое. 
а у нас отнимают наше. 

!:;/вы. я слаб весьма по этой части. 
в душе есть уязвимый уголок: 
я так люблю хвалу. что был бы счастлив 
при случае прочесть мой некролог. 

!:;/мру за рубежом или в отчизне, 
с диагнозом не справятся врачи; 

я умер от злокачественной жизни. 
какую с наслаждением влачил. 

/'j" последний путь немнагое несут: 
тюрьму души, вознесшейся высоко. 
желаний и надежд пустой сосуд. 
посуду из-под жизненного сока. 



сто.м второй 





Не в CU11ax жить я 
JСОJVIективко: 

по воле тягосткого рока 

мке с идиотами-nротивно, 

а среди умных-одиноко. 

Живя легко u cupornяuвo, 
блажен, как nальма 

ка болоте, 
еврей славякекого разлива, 

антисемит без крайней 
nлоти. 

Глава 1 

~ОТ ЖЕНЩИНА: ОНА ГРУСТИТ, 
ЧТО ЗЕРКАЛО ЕЕ ТОЛСТИТ 

Ch~ 
и много мужеской сильней, 

но что у бабы вне греха. 

то от лукавого у ней. 

емотрит с гвоздика портрет 
на кручину вдовию. 

А миленка больше нет­

скинулся в Жидовию. 
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'iJoбpo со злом прирадой смешаны, 
как тьма ночей со светом дней; 

чем больше ангельского в женщине, 

тем гуще дьявольское в ней. 

~ыла и я любима, 
теперь тоскую дома, 

течет прохожий мимо, 

никем я не ебома. 

'iJyшa болит, свербит и мается, 
и глухо в теле канителится, 

если никто не покушается 

на целомудрие владелицы. 

егарушка- воплощенное приличие, 
но в память, что была она лиха, 

похоже ее сморщенное личико 

на спекшееся яблоко греха. 

/J,.ce переменилось бы кругом, 
если бы везде вокруг и рядом 

женщины раскинули умом, 

каксейчасраскидывают задом. 



Гарнкн на каждый день 

сiJ\ечты питая и надежды. 
девицы скачут из одежды; 

а погодя- опять в одежде. 

но умудреннее, чем прежде. 

сfеосишь радостную морду 
и не знаешь, что позор­

при таких широких бедрах 

такой узкий кругозор. 

f;/ летел мой ясный сокол 
басурмана воевать, 

а на мне ночует свекор, 

чтоб не стала блядовать. 

Родясь из коконов на свет, 
мы совершаем круг в природе, 

и бабочки преклонных лет 

опять на гусениц походят. 

Ребро Адаму вырезать пришлось, 
и женщину Господь из кости создал; 

ребро была единственная кость, 

лишенная какого-либо мозга. 
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Сеть бабы-храмы: строг фасад, 
чиста невинность красок свежих: 

а позади- дремучий сад. 

притон прохожих и проезжих. 

~слабленье наро.цу вредит, 
ухудшаются нравы столичные. 

Одеваются девки в кредит, 

раздеваются за наличные. 

Она была собой прекрасна, 
и ей владел любой подлец: 

она была на все согласна, 

идаже-на худой конец. 

~юч к женщине- восторг 
и фимиам, 

ей больше ничего от нас не надо, 

и стоит нам упасть к ее ногам, 

как женщина, вздохнув, ложится рядом. 

f:j женщин юбки все короче: 
коленных чашечек стриптиз 

напоминает ближе к ночи, 

что СУIЦествует весь сервиз. 



Гарнкн на каждый день 

с/1\ой миленький дружок 
не lJYeт в свой рожок, 

и будут у дружка 

за это два рожка. 

6\... евреям не даю. 
Я В ЛalJY С ЭПОХОЮ. 

Я их сразу узнаю­

по носу и по хую. 

J11..ы, подружка дорогая, 
зря такая робкая; 

лично я хотя худая. 

но ужасно ебкая. 

J11..репещет юной девы сердце 
над платьев красочными кучами: 

во что одеться, чтоб раздеться 

как можно счастливей при случае? 

/3от женщину я обнимаю, 
она ко мне льнет, пламенея, 

а Ева, я вдруг понимаю, 

и яблоко съела, и змея. 
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с/1\ы дарим женщине цветы, 
звезду с небес. круженье бала 

и переходим с ней на «ты•. 

а после дарим очень мало. 

fJ,. мужчинеум-решающая ценность. 
и сила- чтоб играла и кипела, 

а в женщине пленяет нас дуiПевность 

и многие другие части тела. 

с/1\ои позавчерашние подруги 
имеют уже взрослых дочерей 

и славятся в безнравственной округе 

воинственной моральностью своей. 

~ыть бабой- трудная задача. 
держись графиней и не хнычь; 

чужой мужик- что пух цыплячий. 

а свой привычный-что кирпич. 

~удь опаслив! Извечно готово 
люто сплетничать женское племя. 

ибо в женщине всякое слово 

прорастает не хуже. чем семя. 



Гарики на каждый день 

Сеть бабы, очень строгие в девицах, 
умевшие дерзить и отвечать, 

и при совокуплении на лицах 

лежит у них свирепости печать. 

!(ем сладкозвучнее напевы 
и чем банальнее они, 

тем легче трепетные девы 

скидают платьица на пни. 

Сеть дамы: каменны, как мрамор, 
и холодны. как зеркала, 

но чуть смягчившись, эти дамы 

в дальнейшем липнут. как смола. 

l::/ целомудренных особ 
путем таинственных течений 

прокисший зря любовный сок 

идет в кефир нравоучений. 

l::/ женщин дух и тело слитны; 
они способны к чудесам, 

когда. как руки для молитвы, 

подъемлют ноги к небесам. 
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~е нежней и сладостней мужчины. 
женщины все тверже и железней: 

скоро в мужиках не без причины 

женские объявятся болезни. 

сfеад мужским смеется простодушьем 
трепетная живость нежных линий. 

от романа делаясь воздушней, 

от новеллы делаясь невинней. 

~егда мне было интересно. 
как поразительно греховно 

духовность жеНIЦИны- телесна. 

а тело-дьявольски духовно. 

Блестя глазами сокровенно, 
стыдясь вульгарности подруг. 

девица ждет любви смиренно, 

как муху робко ждет паук. 

Бабы одеваются сейчас. 
помня, что слыхали от подружек: 

цель наряда жеНIЦИны- показ, 

что и без него она не хуже. 



Гарнкн на каждый день 

j\.роцесс эмансипации не сложен 
и мною ваблюдался много раз: 

везде. где быть мужчиной мы не можем. 

подруги ускользают из-под нас. 

Х,а женщин сквозь покровы 
их нарядов 

мы смотрим. как на свет из темноты; 

увяли бы цветы от наших взглядов. 

а бабы расцветают. как цветы. 

~росьте.девки,приставать-­
дескать. хватит всем давать: 

как я буду не давать. 

если всюду есть кровать? 

~мерь обильные корма. 
возделывай свой сад. 

и будет стройная корма 

и собранный фасад. 

Х,е тоскуй. старушка Песя. 
о капризах непогоды. 

лучше лейся. словно песня. 

сквозь оставшиеся годы. 
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боже, Боже, до чего же 
стал миленок инвалид: 

сам топтать меня не может, 

а сосе.цу- не велит. 

О чем ты, божия раба, 
Бормочешь стонами своими? 

Душа строга, а плоть слаба­

верчусь и маюсь меж.цу ними. 



Глава 2 

щ СТЕСНЯЙСЯ, ПЬЯНИЦА, НОСА СВОЕГО, 
ОН ВЕДЬ С НАШИМ ЗНАМЕНЕМ 

ЦВЕТА ОДНОГО 

из ночи в день десятки лет, 

мы пьем за русский образ жизни, 

где образ есть, а жизни нет. 

Родившись в сумрачное время, 
гляжу вперед не дальше дня; 

живу беспечно, как в гареме, 

где завтра выебут меня. 

~гда поднимается рюмка, 
любая печаль и напасть 

спадает быстрее, чем юбка 

с девицы, спешащей упасть. 
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~.к черrу. простокваша, 
когда живем всего лишь раз. 

и небосвод- пустая чаша 

всего испитого до нас. 

~апрасно врач бранит бутыль. 
в ней нет ни пагубы, ни скверны, 

а есть и крьmья. и костьmь, 

и собутьmьник самый верный. 

hонять без главного нельзя 
твоей сплоченности, Россия: 

своя у каждого стезя, 

одна у всех анестезия. 

~алей нам, друг! Уже готовы 
стаканы, снедь, бутьmь с прохладцей, 

и наши будущие вдовы 

охотно с нами веселятся. 

~е мучась совестью нисколько, 
живу года в хмельном приятстве; 

Господь всеведущ не настолько, 

чтобы страдать о нашем блядстве. 



Гарнкн на каждый день 

cfee тяжелы ни будней пытки, 
ни суета окрестной сволочи, 

пока на свете есть напитки 

и сладострастье книжной горечи. 

~мы гуляем наповал! 
И пир вершится повсеместный. 

Так Рим когда-то ликовал, 

и рос Атилла, гунн безвестный. 

!(тоб дети зря себя не тратили 
ни на мечты, ни на попытки, 

из всех сосцов отчизны-матери 

сочатся крепкие напитки. 

cfee будь на то Господня воля, 
мы б не узнали алкоголя: 

а значит, пьянство не порок, 

а высшей благости урок. 

Uзвестно даже недоумку, 
как можно духом воспарить: 

за миг до супа выпить рюмку, 

а вслед за супом- повторить. 
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J<!..огда, замкнув теченье лет, 
насrупит Страшный суд. 

на нем предстанет мой скелет, 

держа пивной сосуд. 

f'l,oн опять идет ко мне приятель 
и несет холодное вино; 

время. кое мы роскошно тратим. 

деньги, коих He-IY все равно. 

~а. да, я был рожден в сорочке. 
отлично помню я ее; 

но вырос и, дойдя до точки. 

пропил заветное белье. 

~ам жить и чувствовать дано, 
искать дороrу в Божье царство, 

и пить прозрачное вино-

от жизни лучшее лекарство. 

Х,е верь тому, кто говорит. 
что пьянство- это враг; 

он или глупый инвалид. 

или больной дурак. 



Гарики на каждый день 

/3есь путь наш- это 
времяпровождение. 

отмеченное пьянкой с двух сторон: 

от пьянки, обещающей рождение, 

до пьянки после кратких похорон. 

Ji\- многому научен стариками. 
которые все трезво понимают 

и вялыми венозными руками 

спокойно свои рюмки поднимают. 

/Dедеет волос моих грива, 
краснеют припухлости носа, 

и рот ухмыляется криво 

ногам. ковыляющим косо. 

hока скользит моя ладья 
среди пожара и потопа, 

всем инструментам бытия 

я предпочел перо и штопор. 

hознавши вкус покоя и скитаний, 
постиг я, в чем опора и основа: 

любая чаша наших испытаний 

легчает при долитии спиртного. 
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~аслаждаясь воздержанием, 
жду. чтоб вечность протекла, 

осязая с обожанием 

IIJIOТЬ питейного стекла. 

с/1'\.ы пьем и разрушаем этим печень, 
кричат нам доктора в глухие уши. 

но печень мы при случае полечим, 

а трезвость иссушает наnш души. 

~а дне стаканов, мной 
опустошенных, 

и рюмок, наливавшихся девицам, 

такая тьма вопросов разрешенных, 

что время отдохнуть и похмелиться. 

/3-чера ко мне солидность постучалась. 
Она по седине меня нашла, 

но я читал Рабле и выпил малость, 

и вновь она обиженно ушла. 

Аскет, отшельник, дервиш, стоик­
наверно, правы, не сужу; 

но тем, что пью вино густое, 

я столь же Госпо.цу служу. 



Гарнкн на каждый день 

с/lюбых религий чужды мне наряды, 
но правлю и с охотой и подряд 

я все религиозные обряды, 

где выпивка зачислена в обряд. 

с/lюдей великих изваяния 
печально светятся во мраке, 

когда издержки возлияния 

у их подножий льют гуляки. 

~ое счастье- рознь календарей 
и мой диапазон дУШИ не узкий: 

я в пятницу пью водку как еврей, 

в субботу после бани пью как русский. 

hаскаль бы многое постиг, 
увидь он и услышь, 

как пьяный мыслящий тростник 

поет «I.I.IYМeл камыш~. 

tfeeт, я не знал забавы лучшей, 
чем жечь табак, чуть захмелев, 

меж королевствующих сучек 

и ссучившихся королев. 
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енова я вчера напился в стельку, 
неrу силы воли никакой; 

Бог ее мне кинул в колыбельку 

дрогнувшей похмелъною рукой. 

А страшно подумать, что век погодя. 
свой дух освежив просвещением, 

Россия, в субботу из бани придя, 

кефир будет пить с отвращением. 

~гда друзья к бутьmкам сели, 
застрятьвделах-такая мука, 

что я лечу к заветной цели, 

как штопор, пущенный из лука. 

Оде-то в небе, для азарта 
захмелясь из общей чаши, 

Бог и черт играют в карты, 

ставя на кон судьбы наши. 

Однажды летом в январе 
слона увидел я в ведре, 

СЛОН закурил, пустив ДЫМОК, 

и мне сказал: не пей, сынок. 



Гарики на каждый день 

«Зачем добро хранить в копилке? 
Ведь после смерти жизни нет•. -
сказал мудрец пустой бутылке, 

продав ученым свой скелет. 

/<!.;родине любовь у нас в избытке 
теплится у каждого в груди. 

лучше мы пропьем ее до нитки, 

но врагу в обиду не дадим. 

Ji\. к дамам, одряхлев, не охладел, 
я просто их оставил на потом: 

кого на этом свете не успел, 

надеюсь я познать уже на том. 

~огда однажды ночью я умру. 
то близкие, надев печаль на лица, 

пускай на всякий случай поутру 

мне все же поднесут опохмелиться. 



Глава З 

~ОЖДИ ДОРОЖЕ НАМ ВДВОЙНЕ, 
КОГДА ОНИ УЖЕ В СТЕНЕ 

сижу с друзьями-разгильдяями, 

и наплевать нам, чья берет 

в борьбе мерзавцев с негодяями. 

hахан был дух и голос множества. 
в нем воплотилось большинство: 

он был великое ничтожество, 

за что и вышел в божество. 

с/lюблю за честность Haii.IY власть, 
нигде столь честной не найду, 

опасно только душу класть 

у этой власти на виду. 



Гарики на каждый день 

О авно и золото кладут 
в детишек наших тьма и свет, 

а государство 1УГ как тут, 

и золотишка нет как нет. 

/<!.;ак у тюрем, стоят часовые 
у Кремля и посольских дворов; 

пуще всех охраняет Россия 

иностранцев, вождей и воров. 

Х(!;дала спасителя Россия, 
жила, тасуя фотографии, 

и, наконец, пришел Мессия, 

и не один. а в виде мафии. 

~ылись грезы Ильича, 
он лежит, откинув тапочки. 

но горит его свеча: 

всем и всюду все до лампочки. 

~верю в совесть, сердце. честь 
любых властей земных. 

Я верю, что русалки есть, 

и верю в домовых. 
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еьlн учителя, гений плюгавый­
уголовный режим изобрел, 

а покрыл его кровью и славой­

сын сапожника, горный орел. 

~ая. из меня опора власти? 
Обрезан, образован и брезглив. 

Отчасти я поэтому и счастлив, 

но именно поэтому- пуглив. 

~ЗJJlИ. мысли и дела- белее снега, 
даже сажа наша девственно-бела: 

только зря наша российская телега 

лошадей своих слегка обогнала. 

'iJуховная. основа русской мощи 
и веры, нрав которой так неистов, -
святыней почитаемые мощи 

крупнейшего в России атеиста. 

!.(увствуя нутром, не глядя в лица, 
пряча отношение свое, 

власть боится тех, кто не боится, 

и не любит любящих ее. 



Гарики на каждый день 

Оосподи, в интимном разговоре 
дерзкие прости мои слова: 

сладость утопических теорий­

пробуй ТЫ на авторах сперва. 

Ох. и смутно сегодня в отчизне: 
сыро, грязь, темнота, кривотолки; 

и вспухают удавами слизни, 

и по-лисьи к ним ластятся волки. 

IJ, первый тот субботник, что давно 
датой стал во всех календарях, 

бережно Ильич носил бревно, 

спиленное в первых лагерях. 

cfee в том беда, что наглой челяди 
доступен жирный ананас, 

а в том, что это манитвнелюди 

детей, растущих возле нас 

~ля всех у нас отыщется работа, 
всегда в России требуются руки, 

так насухо мы высушим болота, 

что мучиться в пустынях будут внуки. 
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~стьявное,яркоесходство 
у бравых моих командиров: 

густой аромат благородства 

сочится из ихних мундиров. 

~гипет зарыдал бы, аплодируя, 
увидев, что выделывает скиф: 

мы создали, вождя мумифицируя, 

одновременно мумию и миф. 



Глава 4 

О коль пылки РАзговоРы о голгоФЕ 
ЗА РЮМКОЙ КОНЬЯКА И ЧАШКОЙ КОФЕ 

полемизировал с режимом 

и щедро женщин оделял 

своим заветным содержимым. 

f:j став от книг. люблю забиться 
в дым либерального салона, 

где вольнодумные девицы 

сидят. раскрывши рты и лона. 

~еславой,нескандалом,негрехом, 
тем более не устной канителью­

поэты поверяютел стихом, 

как бабы проверлютея постелью. 



/J,.есь немалый свой досуг 
до поры, пока не сели, 

мы подпиливали сук, 

на котором мы висели. 

~ишит певцов столпотворение, 
цедя из кассы благодать; 

когда продажно вдохновение. 

то сложно рукопись продать. 

11\.акая жгла его тоска 
и так томился он, 

что даже ветры испускал 

печальные, как стон. 

dl'\.oи паходы в гости столь нечасты, 
что мне скорей приятен этот вид, 

когда эстет с уклоном в педерасты 

рассказьmает, как его снабит 

~ай. Боже, мне столько годов 
(а больше не надо и дня), 

во сколько приличных домов 

вторично не звали меня. 



Гарики на каждый день 

/'3 любом и всяческом творце 
заметно с первого же взгляда, 

что в каждом творческом лице 

есть доля творческого зада. 

~уши незаменимое меню. 
махровые цветы высоких сказок 

нещадно угрызает на корню 

червяк материальных неувязок. 

Обеуживая лифчиков размеры, 
а также мировые небосклоны, 

пируют уцененные Венеры 

и траченые молью Аnоллоны. 

Очень многие дяди и тети 
по незрелости вкуса и слуха 

очень склонны томление плоти 

принимать за явление духа. 

/'3 себя вовнутрь эпохи соль 
впитав и чувствуя сквозь стены, 

поэт- не врач, он только боль, 

струна и нерв, и прут антенны. 
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с/Lюблю я ужин либеральный, 
духовен плотский аппетит, 

и громко чей-нибудь нахальный 

светильник разума коптит. 

d11-ного раз, будто кашу намасливал, 
книги мыслями я начинял, 

а цитаты из умерших классиков 

по невежеству сам сочинял. 

J\. чтенью- жизнь отдал. Душа в огне, 
глаза слепит сочувственная влага. 

И в жизни пригодилось это мне, 

как в 'I)'НДре -туалетная бумага. 

~удь сам собой. Смешны и жалки 
потуги выдуманным быть: 

ничуть не стыдно- петь фиалки 

и зад от курицы любить. 

J\. пришел к тебе с приветом, 
я прочел твои тетради: 

в прошлом веке неким Фетом 

бьт ты жутко обокраден. 



Гарнкн на каждый день 

J11.ак долго гнул он горб и бедно ел, 
что, вдруг yзlJY удачи ухватив, 

настолько от успеха охуел, 

что носит как берет презерватив. 

~прочел твою книгу. Большая. 
ТЫ вложил туда всю свою силу. 

И цитаты ее украшают, 

как цветы украшают могилу. 

Обожая талант свой и сложность, 
так томится он жаждой дерзнуть, 

что обидна ему невозможность 

самому себе жопу лизнуть. 

f:;/вы, но я не деликатен 
и вечно с наглостью циничной 

интересуюсь формой пятен 

на нимбах святости различной. 

~потому на свете прожил, 
не зная горестей и бед, 

что, не жалея искры Божьей, 

себе варил на ней обед. 
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hоет пропитания ради 
певец, услужающий власти, 

но глуп тот клиент, кто у бляди 

доподлинной требует страсти. 

е тех ПОр, как мир странИЦ ВОЗНИК, 
везде всегда одно и то же: 

на переплеты лучших книг 

уходит авторская кожа. 

r3ce смешалось: рожает девица, 
либералы бормочут про плети, 

у аскетов блудливые лица, 

а блудницы сидят на диете. 

f:;/ мрет он от страха и смуты. 
боится он всех и всего, 

испуган с той самой минуты, 

в какую зачали его. 

еьiЗмальства сгибаясь 
над страницами, 

все на свете помнил он и знал, 

толькозасорилсяэрудицией 

мыслеиспускательный канал. 



Гарики на каждый день 

fi:,o мне талант врачами признан, 
во мне ночами дух не спит 

и застарелым рифматизмом 

в суставах умственных скрипит. 

Оставит мелочь смерть-старуха 
от наших жизней скоротечных: 

плоды ума, консервы духа, 

поживу крыс библиотечных. 



Глава 5 

Ch. РИЧУ ДЛИВЕЕ НЕТ НА СВЕТЕ ПОВЕСТИ, 
ЧЕМ ПОВЕСТЬ О ПРИЧУДАХ 

РУССКОЙ СОВЕСТИ 

мы мыслим- значит, существуем: 

а кто зовет меня дерзать, 

пускай кирпич расколет хуем. 

hитая к простоте вражду. 
подвергнув каждый шаг учету, 

мы даже малую нужду 

справляем по большому счету. 

JОуководясь одним рассудком. 
заметишь вряд ли, как не вдруг 

душа срастается с желудком 

и жопе делается друг. 



Гарики на каждый день 

еломав березу иль осину. подумай­
что оставишь сыну? 

Что будет сын тогда ломать? 

Остановись, ебена мать! 

От желчи мир изнемогает, 
планета печенью больна, 

гавно гавном гавно ругает, 

не вылезая из гавна. 

3асрав дворцы до вида хижин 
и жизнь ценя как чью-то милость, 

палач гуляет с тем, кто выжил, 

и оба пьют за справедливость. 

~гда мила родная сторона, 
которой возлелеям и воспитан, 

то к ложке ежедневного гавна 

относишься почти что с аппетитом. 

Раньше каждый бежал на подмогу. 
если колокол звал вечевой: 

отзовется сейчас на тревогу 

только каждый пузырь мочевой. 
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'tJoбpo- это талант и ремесло 
стерпеть и пораженья и потери; 

добро. одолевающее зло, -
как Моцарт. отравляющий Сальери. 

ho обе стороны морали 
добра и зла жрецы и жрицы 

так безобразно много срали, 

что скрьmи контуры границы. 

d1\.не, Господь. неудобно просить. 
но коль ясен Тебе человек, 

помоги мне понять и простить 

моих близких. друзей и коллег. 

ctJaжe пьесы на краю, 
даже несколько за краем 

мы играем роль свою 

даже тем, что не играем. 

в-озможность лестью в душу влезть 
никак нельзя назвать растлением, 

мы бескорыстно ценим лесть 

за совпаденье с на..II.Iим мнением. 



Гарики на каждый день 

hылко имитируя наивность, 
но не ослабляя хватки прыткой, 

ты похож на девичью невинность, 

наскоро прихваченную ниткой. 

евихнулась природа у нас в зоосаде 
от липкого глаза лихих сторожей, 

и стали расти безопасности ради 

колючки вовнутрь у наших ежей. 

3абавен русской жизни колорит, 
сложившийся за несколько веков: 

с Россией ее совесть говорит 

посредством иностранных языков. 



Глава 6 

Господь ЛИХУЮ ШУТКУ УЧИНИЛ, 
КОГДА СЮЖЕТ ЕВРЕЯ СОЧИНИЛ 

езде, где, не зн 
ая смущения, 

историю шьют и кроят, 

евреи- козлы отпущения. 

которых к тому же доят. 

U сер наш русский Цицерон, 
и вездесуУЦ. как мышь. 

а мыслит ясно: •Цыц. Арон!• 

и •Рабинович, кыш!• 

1'\о ночам начальство чахнет и звереет, 
дикий сон морозит царственные яйца: 

что китайцы вдруг воюют, как евреи, 

а евреи расплодились. как китайцы. 



Гарики на каждый день 

f'i,.езде, где есть цивилизация 
и свет звезды rтанщ греет, 

есть обязательная нация 

для роли тамошних евреев. 

/'3 любом вертепе, где злодей 
злоумышляет зло злодейства, 

есть непременно иудей 

или финансы иудейства. 

8вреи клевещут и хают, 
разводят дурманы и блажь, 

евреи наш воздух вдыхают, 

а вон выдыхают- не наш. 

/'3 года, когда юмор хиреет, 
скисая под гласным надзором, 

застольные шутки евреев 

становятся местным фольклором. 

f'i,.езде. где слышен хруст рублей 
и тонко звякает копейка, 

невдалекесидитеврей 

или по крайности еврейка. 
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сfеет ни в чем России проку. 
странный рок на ней лежит: 

Петр пробил окно в Европу, 

а в него сигает жид. 

~арь-колокол безгласен, поломатый. 
Царь-пушка не стреляет, мать ети: 

и ясно. что евреи виноваты. 

осталось только летопись найти. 

dlюбой большой писатель русский 
жалел сирот. больных и вдов, 

слегка стыдясь. что это чувство 

не исключает и жидов. 

lJ,. российской нежной колыбели. 
где каждый счастлив. если пьян. 

евреи так ожидовели. 

что пьют обильнее славян. 

Раскрылась правда в ходе дней, 
туман легенд развеяв: 

евреям жить всего трудней 

среди других евреев. 



Гарики на каждый день 

с/lюбая философия согласна. 
что в мире от евреев нет спасения. 

науке только все еще не ясно, 

как делают они землетрясения. 

Uзверившись в блаженном общем рае, 
но прежние мечтания любя, 

евреи эмигрируют в Израиль, 

чтоб русскими почувствовать себя. 

Об утечке умов с эмиграцией 
мы в России нисколько не тужим, 

потому что весь ум ихней нации 

никому эдесь и на хер не нужен. 

~чно и нисколько не старея. 
всю.цу и в любое время года 

длится, где сойдутся два еврея, 

спор о судьбах русского народа. 

{(то ели предки? Мясо и бананы. 
Еда была сыра и несогрета. 

Еврей произошел от обезьяны, 

которая огонь добыла где-то. 
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8вреи, чужую культуру впитав 
и творческим занявшись действом, 

вливают в ее плодоносный состав 

растворы с отравным еврейством. 

8вреи размножаются в неволе, 
да так охотно, Господи прости, 

что кажется- не знают лучшей доли, 

чем семенем сквозь рабство прорасти. 

f;:/ сердные брови насупив, 
еврей, озаряемый улицей, 

извечно хлопочет о супе, 

в котором становится курицей. 

8вреи топчут наши тротуары, 
плетя о нас такие тары-бары, 

как если сочиняли бы татары 

о битве Куликовской мемуары. 

~ всехуглах и метрополиях 
затворник судеб мировых, 

еврей, живя в чужих историях, 

невольно вляпывался в них. 



Гарики на каждый день 

iJ,. любых краях. где тенью бледной 
живет еврей, терпя обиды. 

еврейской мудрости зловредной 

в эфир сочатся флюаиды. 

IJ,сегда еврей легко везде заметен. 
еврея слышно сразу от порога. 

евреев очень мало на планете. 

но каждого еврея- очень много. 

8вреи даже в светопреставление. 
сдержав поползновение рыдать, 

в последнее повисшее мгновение 

сумеют еще что-нибудь продать. 



Глава 7 

rв О ТЬМЕ ДОМОЙ ЛЕТЯТ АВТОМОБИЛИ 
И ВСЕ, КОГО УЖЕ УПОТРЕБИЛИ 

НИJСому 
не подсудный. 

со скуки пустил и приветил 

гигантскую пьесу абсурда, 

ИдуiЦуЮ много столетий. 

е пеленок вырос ДО пальто, 
в пальто провел года. 

и снова сделался никто, 

нигде и никогда. 

Очень много лиц и граждан 
брызжет по планете, 

каждый личность, но не каждый 

пользуется этим. 



Гарнкн на каждый день 

егрОКИ вяжутся В СТИШОК, 
море лижет сушу. 

Дети какают в горшок, 

а большие- в душу. 

dосподР сей миг откроет нашу клетку 
и за добро сторицею воздаст, 

когда яйцо снесет себе наседку 

и на аборт поедет педераст. 

Uз-за того, что бедный мозг 
распахнут всем текущим слухам, 

ужасно заеран этот мост 

между материей и духом. 

время ЛЬеТСЯ, как ВИНО, 
сразу отовсюду, 

но однажды видишь дно 

и сдаешь посуду. 

сfеичто не ново под луной: 
удачник розов, желт страдалец, 

и мы не лучше спим с женой, 

чем с бабой спал неандерталец. 
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еоздатель дал нам две руки. 
бутыль, чтоб руки зря не висли, 

а также ум. чтоб муда.ки 

воображали им. что мыслят. 

У Бога нет бессонницы. 
он спал бы как убитый. 

но ночью Ему молятся 

бляди и бандиты. 

8сли все, что просили мы лишнего, 
все молитвы, что всуе вершили мы. 

в самом деле достигли Всевышнего. 

уши Бога давно запаршивели. 

У тех, кто пылкой головой 
предалея поприщам различным, 

первичный признак половой 

слегка становится вторичным. 

cfee боялись увечий и ран 
ветераны любовных баталий. 

гордо носит седой ветеран 

свой музей боевых гениталий. 



Гарикн на каждый день 

~исколько прочих не глупее 
все те, кто в будничном безумии, 

прекрасно помня о Помпее, 

опять селились на Везувии. 



Глава 8 

С/lюБОВЬ- СПЕКТАКЛЬ, ГДЕ АНТРАКТЫ 
НЕМАЛОВАЖНЕЕ, ЧЕМ АКТЫ 

динпоэт яме 
л предмет 

' 

которым злоупотребляя, 

устройство это свел на нет, 

прощай, тобовь в начале мая! 

~и в мире нет несовершенства, 
ни в мироздании- секрета, 

когда, распластанных в блаженстве, 

нас освещает сигарета. 

~расоток я любил не очень, 
и не по скудости деньжат: 

красоток даже среди ночи 

волнует, как они лежат. 



Гарнкн на каждый день 

t(то значат слезы и слова, 
когда приходит искушение? 

Чем безутешнее вдова, 

тем сладострастней утешение. 

~г да врагов утешат слухом, 
что я закопан в тесном склепе, 

то кто поверит ста старухам, 

что я бывал великолепен? 

f'i, любые века и эпохи, 
покой на земле или битва, 

любви раскаленные вздохи­

нужнейшая Богу молитва. 

с/71.иллионер и голодранец 
равныстановятся,какбратья, 

танцуя лучший в мире танец 

без света, музыки и платья. 

От одиночества философ, 
я стать мыслителем хотел, 

но охладел, нашедши способ 

сношенья душ посредством тел. 
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Орешнейший грех- боязнь греха, 
пока здоров и жив: 

а как посыплется труха, 

запишемся в ханжи. 

dlучше нет на свете дела, 
чем плодить живую плоть; 

наше дело- сделать тело, 

а .цушой- снабдит Господь. 

f:;/чение Эйнштейна несомненно: 
особенно по вкусу мне пришлось, 

что с кучей баб я сплю одновременно, 

и только лишь пространственно-

поврозь. 

~-лишь искатель приключений, 
авы-распутная мадам: 

я узел завяжу на члене, 

чтоб не забыть отдаться вам. 

dlетят столетья, дымят пожары. 
но неизменно под лунным светом 

упругий Карл у гибкой Клары 

крадет кораллы своим кларнетом. 



Гарнкн на каждый день 

tfe,e нажив ни славы, ни пиастров, 
промотал я лучшие из лет, 

выводя девиц-энrузиасток 

из полуподвала в полусвет. 

с11\ы были тощие повесы, 
ходили в свитерах заношенных, 

и самолучшие принцессы 

валялись с нами на горошинах. 

еегодня ценят мужики 
уют, покой и нужники; 

и бабы возжигают сами 

на этом сrудне хладный пламень. 

»1.еперь другие, кто помоложе, 
тревожат ночи кобельим лаем, 

а мы настолько уже не можем, 

что даже просто не желаем. 

f'i, лета, когда упруг и крепок, 
исполнен силы и кудрей, 

грешнейший грех- не дергать репок 

из грядок и оранжерей. 
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ho веснераспустились сады. 
и еще лепестки не опали, 

как уже завязались плоды 

у девиц, что в саду побывали. 

с/71..ногие заnреты- атрибут 
зла, в мораль веков переодетого: 

благо, а не грех, когда ебут 

милую, счастливую от этого. 

hрирода торжествует. что права, 
и люди. несомненно, удались, 

когда тела сошлись, как жернова, 

и души до корней переплелись. 

/Dад. что я интеллигент, 
что живу светло и внятно, 

жаль, что лучший инструмент 

годы тупят невозвратно. 

't5авай, Господь. решим согласно, 
определив друг друrу роль: 

ты любишь грешников? Прекрасно. 

А грешниц мне любить позволь. 



Гарики на каждый день 

с/71..олодость враждебна постоянству, 
в марте мы бродяги и коты: 

ветер наших странствий 

по пространству 

девкам надувает животы. 

t:fee почитая за разврат, 
всегда готов наш непоседа, 

возделав собственный свой сад, 

слегка помочь в саду соседа. 

с/1'\ы в ранней младости усердны 
от сказок, веющих с подушек. 

и в смутном чаянье царевны 

перебираем тьму лягушек. 

tfе,азад оглянешься- досада 
беретзапрошлые года, 

что не со всех деревьев сада 

поел запретного IШода. 

От акта близости захватывает JIYX 
сильнее, чем от шиллеровских двух. 
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О отов я без утайки и кокетства 
признаться даже Страшному суду. 

что баб mобил с мальчишества 

до детства, 

в которое по старости впаду. 

Ji\. в молодости книгам посвящал 
интимные досуги жизни личной 

и часто с упоеньем посещал 

одной библиотеки дом публичный. 

J<!.югда тепло, и тьма, и море, 
и под рукой крутая талия, 

то с неизбежностью и вскоре 

должно случиться и так далее. 

~давит стариковская перина 
и душит стариковская фуфайка 

в часы, когда танцует балерина 

и ножку бьет о ножку, негодяйка. 

елучайно встретившись в аду 
с отпетой шлюхой, мной воспетой, 

вернусь я на сковороду 

уже. возможно, с сигаретой. 



Глава 9 

'DABHO ПОРА, ЕБЕНА МАТЬ', 
УМОМ РОССИЮ ПОНИМАТЫ 

государство ВИWtт 
--·J стаrуей: ---.;.....=-

мужчина в бронзе, полный властности, 

под фиговым листочком спрятан 

огромный орган безопасности. 

/Оастет лосось в са,цу на грядке, 
потек вином заглохший пруд; 

в российской жизни все в порядке: 

два педераста дочку ждут. 

cfea наш барак пошли столбы 
свободы, равенства и братства; 

все, что сработали рабы, 

всегда работает на рабство. 
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cfee тиражируй, друг мой, слухов, 
комnрометирующих власть; 

ведь у недремлющего уха 

внизу не хер висит, а nасть. 

Открыв сомкнуты негой взоры, 
Россия выпmа в неглиже 

навстречу утренней Авроры, 

готовой к выстрелу уже. 

'25ень Конституции наnомнил мне 
усоnшей бабушки nортрет: 

nортрет висит в nарадной комнате, 

а бабушки давно уж нет. 

/Ооссия- странный садовод 
и всю nланету nоражает, 

верша свой цикл наоборот: 

сnерва растит, nотом сажает. 

~ю жизнь философ nохотливо 
стремился истине вдогон; 

штаны марксизма снять не в силах­

чего хотел от бабы он? 



Гарики на каждый день 

емешно. когда толкует эрудит 
о тяге нашей к дружбе и доверию: 

всегда в России кто-нибудь сидит: 

одни- за дух. другие- за материю. 

hлодит начальников держава, 
не оставляя чистых мест: 

где раньше лошадь вольно ржала, 

теперь начальник водку ест. 

Ошалев от передряг. 
спотыкаясь, как калеки. 

мы вернули бы варяг, 

но они сбежали в греки. 

dl1-oeй бы ангельской державушке­
два чистых ангельских крыла: 

но если бьт бы хуй у бабушки. 

она бы дедушкой была. 

Российская лихая птица-тройка 
со всех концов земли сейчас видна. 

и кони бьют копытами так бойко, 

что кажется, что движется она. 
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с/71.оя империя опаслива: 
при всей своей державной поступи 

она привлечь была бы счастлива 

к доносной службе наши простыни. 



Глава 10 

К,дк СОЛОМОН О РОЗЕ 

од грудой .книг и ел 
оварей, 

грызя премудрости гранит, 

вдруг забываешь, что еврей: 

но в дверь действительность звонит. 

сfеикто, на зависть прочим нациям, 
берущим силой и железом, 

не склонен к тонким операциям 

как те. кто тщательно обрезан. 

с/lюблю листки календарей, 
где знаменитых жизней даты: 

то здесь, то там живал еврей. 

случайно выживший когда-то. 

Отца родного не жалея, 
когда дошло до словопрения, 

в любом вопросе два еврея 

имеют три несхожих мнения. 
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~ивым дыханьем фразу грей, 
а не гони в тираж халтуру; 

сегодня только тот еврей, 

кто теплит русскую культуру 

/'J,.езде одинаков Господень посев. 
и врут нам о разнице наций; 

все люди- евреи, и просто не все 

HaiiiЛИ пока смелость признаться 

Uз двух несхожих половин 
мой дух слагается двояко: 

в одной- лукавствует раввин, 

вдругой-витийствует гуляка. 

с/lетит еврей, несясь над бездной, 
от жизни трудной к жизни тяжкой. 

и личный занавес железный 

везет под импортной рубашкой. 

~ортуна с евреем крута. 
поскольку в еврея вместилась 

и русской души широта, 

и задницы русской терпимость. 



Гврнкн нв каждый день 

еомненья мне душу изранили 
и печень до почек проели: 

как славно жилось бы в Израиле, 

когда б не жара и евреи. 

За все на евреев найдется судья. 
За живость. За ум. За сутулость. 

За то, что еврейка стреляла в вождя. 

За то, что она промахнулась. 

Русский климат в русском поле 
для жидов, видать, с руки: 

сколько мы их ни пололи, 

все цвеrут- как васильки. 

hоистине загадочна природа. 
из тайны шиты все ее покровы; 

откуда скорбь еврейского народа 

во взгляде у соседкиной коровы? 

l\риснилась мне роскошная 
тенденция. 

которую мне старость нахимичила: 

еврейская духовная потенция 

физическую-тоже увеличила. 
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hусть время, как поезд с обрыва, 
летит к неминуемым бедам, 

но вечером счастлива Рива, 

что Сема доволен обедом. 

~';, эпохи любых философий 
солонка стоит на клеенке, 

и женится Лева на Софе, 

и Софа стирает пеленки. 

Сели надо-язык суахили, 
сложный звуком и словом обильный, 

чистовыучатвнуки Рахили 

и фольклор сочинят суахильный. 

Знамения шлет нам Господь: 
случайная вспышка из лазера 

отрезала крайнюю плоть 

у дряхлого физика Лазаря. 

~ядя Лейб и тетя Лея 
не читали Апулея; 

силиЛейбане жалея, 

наслаждалась Лейбом Лея. 



Гарики на каждый день 

/J,ce предрассудки прочь отбросив, 
но чтоб от Бога по секрету, 

свинину ест мудрец Иосиф 

и громко хвалит рыбу эту. 

~лияли слова Моисея на встречного, 
разумное с добрым и вечное сея, 

и в пользу разумного, доброго, вечного 

не верила только жена Моисея. 

~ любилась Сарра в комиссара, 
схлестнулись гены в чреве сонном, 

трех сыновей родила Сарра, 

все- продавцы в комиссионном. 

Эпоху хамскую не хая 
и власть нахальства не хуля, 

блаженно жили Хаим и Хая, 

друг друга холя и хваля. 

с/lея-Двося слез не лила, 
счет потерям не вела: 

трех мужей похоронила, 

сразу пятого взяла. 
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Оде мудрые ходят на цыпочках 
и под ноги мудро глядят. 

евреи играют на скрипочках 

и жалобы нагло галдят. 

»tакой уже ты дряхлый и больной, 
трясе111Ься, как разбитая телега-

на что ты копиiiiЬ деньги, старый Ной? 

-На глупости. На доски для ковчега. 

»tомит Моисея работа, 
домой Моисею охота, 

где ходит обширная Хая. 

роскошно себя колыхая. 

/'j,ек за веком: на небе -луна, 
у подростка- томленье свободы. 

у России-тяжелые годы. 

у еврея- болеет жена. 

~гда черпается счастье 
полной миской. 

когда каждый жизнерадостен и весел, 

тетя Песя остается пессимисткой, 

потому что есть ума у тети Песи. 



Гарики на каждый день 

сfеосятся слухи в житейском эфире, 
будто еще до пожара за час 

каждый еврей говорит своей Фире: 

-Фира! А где там страховка у нас? 

евежестью весны благоуханна. 
нежностью цветущая, как сад, 

чудной красотой сияла Ханна 

сорок килограмм тому назад. 

~любовь изменчива, однако! 
В нас она качается, как маятник: 

та же Песя травит Исаака, 

та же Песя ставит ему памятник. 

cfea всем лежит еврейский глаз, 
у всех еврейские ужимки, 

и с неба сыплются на нас 

шестиконечные снежинки. 

Он был не глуп, дурак Наум, 
но был устроен так, 

что все пришеДIIIее на ум 

он говорил, мудак. 
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Сели к Богу допустят еврея, 
что он скажет, во шедши с привето м? 

-Да, я жил в интересное время, 

но совсем не просил я об этом. 

Uзвестно всем, что бедный Фима 
умом не блещет. Но и тот 

умнее бедного Рувима, 

который полный идиот. 

tfee спится горячей Нехаме; 
под матери храп непробудный 

Нехама мечтает о Хайме, 

который нахальный, но чудный. 

IJ,. кругу семейства своего 
жила прекрасно с мужем ДИна, 

тая от всех, кроме него, 

что вышла замуж за кретина. 

Sa стойкость в безумной судьбе, 
за смех, за азарт, за движение­

еврей вызывает к себе 

лютое уважение. 



Камерные 
гарики 

Тюремный дневник 

Сибирский дневник 

Московский дневник 





Я взял maбcuc, сло.жuл белье­
к чему кекужкые nечали? 

СбЫ11ось nророчество .мое, 
и в дверь одка.жды 

nостучали. 

79-й год 

Сffl.юремный дневник 

'D РУзьями и по:коем дорожи, 
люби, покуда любится, и пей, 

живущие над пропастью во лжи 

не знают хода участи своей. 

U я сказал себе: держись, 
Господь суров, но прав, 

нельзя прожить в России жизнь, 

тюрьмы не повидав. 

hопавшись в подлую ловушку, 
сменив невольно место жительства, 

кормлюсь, как волк, через кормушку 

и охраняюсь, как правительство . 
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ееребра сигаретного пепла 
накопился бы холм небольшой 

за года. пока зрело и крепло 

все. что есть у меня за душой. 

(!.,реди воров и алкоголиков 
сижу я в каменном стакане. 

и незнакомка между столиков 

напрасно ходит в ресторане. 

Дыша духами и туманами. 

из кабака идет в кабак 

и тихо плачет рядом с пьяными. 

что не найдет меня никак. 

i"J, неволе зависть круче тлеет 
и злее травит бытие: 

в соседней камере светлее 

и воля ближе из нее. 

~умаю я. глядя на собрата­
пьяницу.подонка.неудачника.-­

как его отец кричал когда-то: 

•Мальчика! Жена родила 

мальчика!» 



Камерные гарнкн 

еграны моей главнейшая опора­
не стройки сумасшедшего размаха, 

а серая стандартная контора. 

владеющая ниточками страха. 

~же преуспели эти суки, 
здесь меня гоняя, как скотину, 

я теперь до смерти бyJJY руки 

при ходьбе закладывать за спину. 

hoвcюlJY, где забава и забота, 
на свете нет страшнее ничего, 

чем цепкая серьезность идиота 

и хмурая старательность его. 

17'\.омясь тоской и самомнением, 
не сетуй всуе, милый мой, 

жизнь постижима лишь в сравнении 

с болезнью, смертью и тюрьмой. 

/J, объятьях водки и режима 
лежит Россия недвижимо, 

и только жид. хотя дрожит, 

но по веревочке бежит. 
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8да. товарищи. табак. 
потом вернусь в семью; 

я был бы сволочь и дурак. 

ругая жизнь мою. 

Uз тюрьмы ощутил я страну­
даже сердце на миг во мне замерло­

всю подряд в ширину и длину 

как одну необъятную камеру. 

hрихвачен. как засосанный в трубу. 
я двигаюсь без жалобы и стона. 

теперь мою дальнейшую судьбу 

решит пищеварение закона. 

»tам. на утраченной свободе. 
в закатных судорогах дня 

ко мне уныние приходит. 

а я в тюрьме. и нет меня. 

Uмперии летят. хрустят короны. 
история вершит свой самосуд. 

а нам сегодня дали макароны. 

а завтра- передачу принесут. 



Камерные гарнкн 

dJ'\oй ум имеет крайне скромный 
нрав. 

и наглость мне совсем не по карману. 

но если положить, что Дарвин прав, 

то Бог создал всего лишь обезьяну. 

6\- теперь вкушаю винегрет 
сетований, ругани и стонов. 

принят я на главный факультет 

университета миллионов. 

е годами жизнь пойдет налаженней 
и все забудется, конечно, 

но хрип ключа в замочной скважине 

во мне останется навечно. 

~е знаю вида я красивей, 
чем в час. когда взошла луна. 

в тюремной камере в России 

зимой на волю из окна. 

~ля райского климата райского сада. 
где все зеленеет от края до края. 

тепло поступает по трубам из ада. 

а топливо ада- растительность рая. 
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Россия безнадежно и отчаянно 
сложилась в откровенную тюрьму, 

где бродят тени Авеля и Канна 

и каждый сторож брату своему. 

f;/ стал я жить как дилетант. 
я гласу Божескому внемлю 

и собираюсь свой талант 

навек зарыть в Святую землю. 

~дьба мне явно что-то роет, 
сижу на греющемся кратере, 

мне так не хочется в герои, 

мне так охота в обыватели! 

J<!.огда судьба, дойдя до перекрестка. 
колеблется, куда ей повернуть. 

не бойся неназойливо, но жестко 

слегка ее коленом подтолкнуть. 

f'i, России слезы светятся сквозь смех, 
Россию Бог безумием карал. 

России послужили больше всех 

те, кто ее сильнее презирал.. 



Камерные rарнкн 

~стараюсьвставатьоченьрано 
и с утра для душевной разминки 

сыплю соль на душевные раны 

и творю по надежде поминки. 

е утра на прогулочном дворике 
лежит свежевыпавший снег 

и выглядит странно и горько, 

как новый в тюрьме человек. 

Орабительство, пьяная драка, 
раскража казенного груза ... 
Как ты незатейна, однако, 

российской пресrупности Муза! 

еижу пока под следственным 
давлением 

в одном из многих тысяч отделений; 

вдыхают прокуроры с вожделением 

букет моих кошмарных преступлений. 

/3округ себя едва взгляну, 
с тоскою думаю холодной: 

какой кошмар бы ждал страну, 

где власть и впрямь была народной. 
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/<!.,огда уход из жизни близок, 
хотя не тотчас, не сейчас, 

душа. предощущая вызов. 

духовней делается в нас. 

cfee лезь, мой друг. за декорации. 
зачем ходить потом в обиде. 

что благороднейiiiИе грации 

так безобразны в истом виде. 

~скепсисом съеден и дымом 
пропитан, 

забыта весна и растрачено лето, 

и бочка иллюзий пуста и разбита, 

а жизнь- наслаждение. полное света. 

~лажен. кто хлопотлив и озабочен, 
и ночью видит сны, что снова день. 

и крутится с утра до поздней ночи, 

ловя свою вертЯI.ЦуЮСЯ тень. 

d1'\oe безделье будет долгим, 
еще до края я не дожил, 

а те. кто жизнь считает долгом. 

пусть объяснят, кому я должен. 



Камерныв гарнкн 

~аклонись, философ, ниже, 
не дрожи, здесь нету бесов, 

трюмы жизни пахнут жижей 

от общественных процессов. 

~есной я думаю о смерти. 
Уже нигде. Уже никто. 

Как будто был в большом концерте 

и время брать внизу пальто. 

ho камере то вдоль, то поперек, 
обдумывая жизнь свою, шагаю 

и каждый возникающий упрек 

восторженно и жарко отвергаю. 

~етреник,бродяга,вертопрах, 
слушавшийся всех и никого, 

лишь перед неволей знал я страх, 

а теперь лишился и его. 

/3 тюрьме, где ОIЦУТИЛ свою 
ничтожность. 

вдруг чувствуешь. смятение тая, 

бессмысленность. бесцельность. 

безнадежность 

и дикое блаженство бытия. 
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J?'\юрьмою наградила наnоследок 
меня отчизна-мать, спасибо ей, 

я с радостью и гордостью изведал 

судьбу ее не худших сыновей. 

Оода промчатся быстрой ланью. 
укроет плоть суглинка пласт, 

и Бог-отец могучей дланью 

моей душе по жопе даст. 

(j,. тюрьму я брошен так давно, 
что сжился с ней, признаться честно; 

в подвалах жизни есть вино, 

какое воле неизвестно. 

~ое это счастье: на свободе 
со злобой и обидой через грязь 

брести домой по мерзкой непогоде 

и чувствовать, что жизнь не у далась. 

еrихов ДОВОЛЬНО ТОЛСТЫЙ ТОМИК, 
отмычку к райским воротам, 

а также свой могильный холмик 

меняю здесь на бабу там! 



Камерные гарнкн 

/"3 тюрьме вечерами сидишь 
молчаливо 

и очень на нары не хочется лезть, 

а хочется мяса, свободы и пива, 

а изредка- славы, но чаще- поесть. 

/"3 наш век искусственного меха 
и нефтью пахнущей икры 

нет ничего дороже смеха, 

любви, печали и игры. 

/"3 тюрьму посажен за грехи 
и. сторожимый мразью разной. 

я душу вкладывал в стихи. 

а их носил под пяткой грязной. 

U по суrцности равные шельмы. 
и по глупости полностью схожи 

те. кто хочет купить подешевле. 

те. кто хочет продать подороже. 

I'J,.ce дороги России -беспутные. 
все команды в России- пожарные, 

все эпохи российские- смутные, 

все надежды ее-лучезарные. 
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божий мир так бестрепетно ясен 
и, однако, так сложен притом, 

что никак и ничуть не напрасен 

страх и труд не остаться скотом. 

сfеет, не судьба творит поэта, 
он сам судьбу свою творит. 

судьба- платежная монета 

за все, что вслух он говорит. 

~ивущий-улыбайся в полный рот 
и чаще пей взбодряющий напиток; 

в ком нет веселья- в рай не попадет. 

поскольку там зануд уже избыток. 

hоследнюю в себе сломив твердыню 
и смыв с лица души последний грим, 

я, Господи. смирил свою гордыню, 

смири теперь свою- поговорим. 

сfеет, не бездельник я, покуда голова 
работает над пряжею певучей; 

я в реки воду лью, 

я в лес ношу дрова, 

я ветру дую вслед, гоняя тучи. 



Камерные гарики 

cfee спорю, что разум, добро и любовь 
движение мира ускорили, 

но сами чернила истории- кровь 

людей, непричастных к истории. 

ho давней наблюдательности личной 
забавная печальность мне видна: 

гавно глядит на мир оптимистичней, 

чем те, кого воротит от гавна. 

~уверовать так много, 
что во храмах тесно стало вновь, 

там через обряды ищут Бога, 

как через соитие- любовь. 

с/71.не наплевать на тьму лишений 
и что меня пасет свинья, 

мне жаль той сотни искушений, 

которым сдаться мог бы я. 

/3олшебен мир, где ты с подругой: 
женой становится невеста: 

женастановится супругой, 

и мир становится на место. 
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~ортуна- это женщина, уступка 
ей легче, чем реiiiИтелъный отказ, 

а пластика просящего поступка 

зависит исключительно от нас. 

cfee наблюдал я никогда 
такой же честности во взорах 

ни в ком за все мои года, 

как в нераскаявшихся ворах. 

с/1ежу на нарах без движения, 
на стены сумрачно гляжу; 

жизнь- это самовыражение, 

за это здесь я и сижу. 

Здравствуй, друг, я живу хорошо, 
здесь дают и обед и десерт; 

извини, написал бы еще, 

но уже я заклеил конверт. 

3а то, что я сидел в тюрьме, 
потомком буду я замечен, 

и сладкой чушью обо мне 

мой образ будет изувечен. 



Камерные rарнкн 

cfe,e сваливай вину свою, старик, 
о предках и эпохе спор излишен; 

наследственностьивек-лишь 

черновик, 

а начисто себя мы сами пишем. 

hоскольку предан я мечтам, 
то я сижу в тюрьме не весь, 

а часть витает где-то там, 

и только часть ютится здесь. 

с/l.юбовь, ударившись о быт, 
скудеет плотью, как старуха. 

а быт безжизнен и разбит, 

как плоть, лишившалея духа. 

8сть безделья. которые выше трудов. 
как монеты различной валюты. 

есть минуты, которые стоят годов, 

и года, что не стоят минуты. 

ho счастью, я не муж наук, 
а сын того блажного племени, 

что слышит цвет, и видит звук, 

и осязает заnах времени. 
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~чера я так вошел в экстаз, 
ища для брани выражения, 

что только старый унитаз 

такие знает извержения. 

/<!;ак сушат нас число и мера! 
Наседка века их снесла. 

И только жизнь души и хера 

не терпит меры и числа. 

ечастливый сон: средь вин сухих. 
с друзьями в прениях бесплодных 

за неименьем дел своих 

толкую о международных. 

!.(тоб хоть на миг унять свое 
любви желание шальное, 

мужик посмеет сделать все, 

а баба- только остальное. 

/<!;ак безумец, я прожил свой день. 
я хрипел, мельтешил, заикался; 

я спешил обогнать свою тень 

и не раз об нее спотыкался. 



Камерные гарики 

Забавно слушать спор интеллигентов 
в прокуренной застольной духоте, 

всегда у них идей и аргументов 

чуть больше, чем потребно правоте. 

~жаль, что из-за гонора и лени 
и холода. гордыней подогретого, 

мы часто не вставали на колени 

и женщину теряли из-за этого. 

/J;, тюрьме я понял: Божий глас 
во мне звучал зимой и летом: 

налей и выпей, много раз 

ты вспомнишь с радостью об этом. 

~ума, холера, оспа, тиф, 
повальный голод, мор детей .. . 
Какой невинный был мотив 

у прежних массовых смертей. 

А жизнь продолжает вершить 
поединок 

со смертью во всех ее видах, 

и мавры по-прежнему душат блондинок, 

свихнувшись на ложных обидах. 
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О два в искусстве спесь и чванство 
мелькнут. как в супе тонкий волос, 

над ним и время и пространство 

смеются тотчас в полный голос. 

(!.уд земной и суд небесный­
вдруг окажутся похожи? 

Как боюсь, когда воскресну. 

я увидеть те же рожи! 

~нусь едой, ни в малом слове 
обиды я не пророню, 

давным-давно я сам готовил 

себе тюремное меню. 

с/lишен я любимых и дел, и игрушек, 
и сведены чувства почти что к нулю, 

и мысли- единственный вид 

потаскушек, 

с которыми я свое ложе делю. 

J<!.югда лысые станут седыми, 
выйдут мыши на кошачью травлю. 

в застоявшемен камерном дыме 

я мораль и здоровье поправлю. 



Камерные гарики 

/3есной врастают в почву палки, 
шалеют кошки и коты, 

весной быки жуют фиалки, 

а пары ИIЦУТ темноты. 

Весной тупеют лбы ученые, 

и запах в городе лесной, 

и только в тюрьмах заключенные 

слабеют нервами весной. 

!.(итая позабытого поэта 
и .цумая, что в жизни было с ним, 

я вижу иногда слова привета, 

мне лично адресованные им. 

J"i,. туманной тьме горят созвездия, 
мерцая зыбко и недружно; 

приятно знать, что есть возмездие 

и что душе оно не нужно. 

3а женщиной мы гонимся упорно, 
азартом распаляя обожание, 

но быстро стынут радости 

от формы 

и грустно проступает содержание. 
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Занятия. что прерваны тюрьмой. 
скатились бы к бесплодным разговорам. 

но женщины. не познанные мной. 

стоят передо мной живым укором. 

6\.зык вранья упруг и гибок 
и в мыслях строго безупречен. 

а в речи правды-тьма ошибок 

и слог нестройностью увечен. 

»"\.юремный срок не длится вечность. 
еще обнимем жен и мы. 

и только жаль мою беспечность. 

она не вынесла тюрьмы. 

~ди тюремного растления 
живу. слегка опавши в теле, 

и сочиняю впечатления. 

которых нет на самом деле. 

~оставшись от ветхого прадеда. 
во мне совместились исконно 

брезгливость к тому. что неправедно. 

с азартом к обману закона. 



Камерные гарики 

~е с того ль я угрюм и печален, 
что за год. различимый насквозь. 

ни в одной из известных мне спален 

мне себя наблюдать не приiШiось? 

J11..юрьма, конечно. -дно и пропасть. 
но даже здесь. в земном аду. 

страх- неизменно верный компас, 

ведущий в худшую беду. 

с/1\оя игра поiШiа всерьез­
к лицу лицом ломлюсь о стену, 

и чья возьмет- пустой вопрос. 

возьмет моя, но жалко цену. 

ciJ1.ы предателей наших никак 
не забудем 

и счета им предъявим за нашу судьбу. 

но не дай мне Господь недоверия 

к людям. 

этой страшной болезни. присущей рабу. 

/<!;акие прекрасные русские лица! 
Какие раскрытые ясные взоры! 

Грабитель. Угонщик. Насильник. 

Убийца. 

Растлитель. И воры. и воры. и воры. 
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IJ, тюрьме о кладах разговоры 
текут с утра до темноты, 

и нежной лаской дышат воры, 

касаясь трепетной мечты. 

~ие бы книги России сыны 
создали про собственный опыт! 

Но Бог, как известно, дарует штаны 

тому, кто родился без жопы. 

~изнь- серьезная, конечно, 
только все-таки игра, 

так что фарт возможен к вечеру. 

если не было с утра. 

d/1..не роман тут попался сопливый, 
как сирот разыскал их отец, 

и, заплакав, уснул я, счастливый, 

что всплакнуть удалось наконец. 

hод этим камнем я лежу. 
Вернее, то, что было мной, 

а я теперешний- сижу 

уже в совсем иной пивной. 



Камерные гарики 

вчера, ты было так давно! 
Часы стремглав гоняют стрелки. 

Бывает время пить вино, 

бывает время мыть тарелки. 

Ji днями молчу и ночами, 
я нем, как вода и трава; 

чем дольше и глубже молчанье, 

тем выше и чище слова. 

/<!;лянусь я прошлогодним снегом, 
клянусь трухой гнилого пня, 

клянусь врагов моих ночлегом­

тюрьма исправила меня. 

Ji взвесил пристально и строго 
моей .цуши материал: 

Господь мне дал довольно много, 

но часть я честно растерял, 

а часть усохла в небрежении, 

о чем я несколько грущу 

и в добродетельном служении 

остатки по ветру пущу. 
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сll'\инуют сроки заточения, 
свобода поезд мне подкатит, 

и я скажу: •Мое почтение!»­

входя в пивную на закате. 

Подкинь, Господь. стакан и вилку, 

И ХОТЬ ПОIШIИ ОПЯТЬ В ТЮрЬму, 

но тяжелее, чем бутьmку, 

отныне я не подниму. 



ОиБиРский днЕвник 

о Удьбы моей пр .ичудлпвое устье 
внезапно пролегло через тюрьму 

в глухое. как Герасим. захолустье. 

где я благополучен, как Муму. 

/'J,.ce зто кончилось. ушло. 
исчезло, кануло и спльmо, 

а бьmо так нехорошо, 

что хорошо. что это бьто. 

hриемлю тяготы скитаний, 
ничуть не плачась и не ноя, 

но рад. что в чашу испытаний 

теперь могу подлить спиртное. 

е тех пор. как я к земле приник, 
я не чешу перетом в затьmке. 

я из дерьма сложил парник. 

чтоб оrурец иметь к бутьmке. 
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~иву, напевая чуть слышно, 
беспечен, как зяблик на ветке, 

расшиты богато и пышно 

мои рукава от жилетки. 

~-ссыльный, пария, плебей, 
изгой, затравлен и опаслив, 

и не пойму я, хоть убей, 

какого хера я так счастлив. 

~странствовал, гостил в тюрьме. 
любил, 

ПИЛ ВОЗдух, как ВИНО, 

И ПИЛ ВИНО, как ВОЗдух, 

познал азарт и риск, богат недолго был 

и вновь бездонно пуст. Как небо 

в звездах. 

cfee соблазняясь жирным кусом, 
любым распахнут заблуждениям, 

в несчастья дни я жил со вкусом, 

а в дни покоя- с наслаждением. 

!.(то ни день- обнажившись по пояс, 
я тружусь в огороде жестоко, 

а жена, за мой дух беспокоясь, 

мне читает из раннего Блока. 



Камерные rврнкн 

Jt снизил бытие свое до быта. 
я весь теперь в земной моей судьбе. 

и прошлое настолько мной забыто. 

что крылья раздражают при ходьбе. 

с/11.не очень крепко повезло: 
в любой тюрьме. куда ни деньте, 

мое пустое ремесло 

нужды не знает в инструменте. 

1\орядка мы жаждем! Как формы 
для теста. 

И скоро мясной мускулистый мессия 

для миссии этой заступит на место, 

и снова, как встарь, присмиреет Россия. 

с/11.еня растащат на цитаты 
без никакой малейшей ссылки, 

поскольку автор, жид пархатый, 

давно забыт в сибирской ссылке. 

/<!.;огда уходил я. приятель по нарам, 
угрюмый охотник, таежный медведь. 

~послушай, -сказал он, -сидел ты 

недаром, 

не так одиноко мне было сидеть». 
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~чевник я. Про все, что вижу, 
незамедлительно пою, 

и даже говный прах не ниже 

высоких прав на песнь мою. 

8сть время жечь огонь и сталь ковать, 
есть время пить вино и мять кровать: 

есть время (не ума толчок, а сердца) 

поры перекурить и осмотреться. 

d/1..ир так непостоянен, сложен так 
и столько лицедействует обычно, 

что может лишь подлец или дурак 

о чем-нибудь судить категорично. 

О девке, встреченной однаждь1, 
подумал я со счастьем Жаждьi. 

Спадут ветра и холода-

опять подумаю тогда. 

!(то мне в раю гулянье с арфой 
и в сонме правединков членство, 

когда сегодня с юной Марфой 

вкушу я райское блаженство? 



Камерные гарнки 

/<!..ю мне порой заходит собеседник. 
неся своих забот нехитрый ворох, 

бутылка- переводчик и посредник 

в таких разноязыких разговорах. 

брожу вдоль древнего тумана, 
откуда ветвь тодская вышла: 

в нас есть и Бог, и обезьяна; 

в коктейле этом-тайны вишня. 

От бессилия и бесправия, 
от изжоги душевной путаницы 

со штанов моего благонравия 

постепенно слетают пуговицы. 

~лютой крепости пример, 
моей душою озабочен, 

мне друг прислал моржовый хер, 

чтоб я был тверд и столь же прочен. 

dfеынче это глупость или ложь­
верить в просвещение, по-моему, 

ибо что в помои ни вольешь­

теми же становится помоями. 
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Отъявленный. заядлый и отпетый, 
без компаса, руля и якорей 

прожил я жизнь. а памятником ей 

останется дымок от сигареты. 

Один я. Задернуты шторы. 
А рядом, в немой укоризне, 

бесплотный тот образ, который 

хотел я сыграть в этой жизни. 

~аже в тесных объятьях земли 
буду я улыбаться, что где-то 

бесконвойные шутки мои 

каплют искорки вольного света. 

вечно и везде- за справедливость 
длится непрерывное сражение; 

в том, что ничего не изменилось, 

главное, быть может, достижение. 

Здесь- реликвии. Это святыни. 
Посмотрите, почтенные гости. 

Гости смотрят глазами пустыми, 

видят тряпки, обломки и кости. 



Камерные гарнкн 

епасибо организму, корпус верный 
устойчив оказался на плаву, 

но все-таки я стал настолько нервный, 

что вряд ли свою смерть переживу. 

hорой оглянешься в испуге, 
бег суеты притормоэя: 

где ваши талии, подруги, 

где наша пламенность, друзья? 

еегодня дышат легче всех 
лишь волк да таракан, 

а нам остались книги, смех, 

терпенье и стакан. 

Хоть я живу невозмутимо, 
но от проглоченных обид 

неясно где. но ошутимо 

живот души моей болит. 

Орусть подави и судьбу не гневи 
глупой тоской пустяковой; 

раны и шрамы от прежней любви­

лучшая почва для новой. 
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~лый день читаю я сегодня. 
куча дел забыта и заброшена, 

в нашей уцененной преисподней 

райское блаженство очень дешево. 

l<!.,огда. отказаться не вправе, 
мы тонем в друзьях и приятелях, 

я горестно .цумаю: Авель 

задушен был в братских объятиях. 

За годом год я освещу 
свой быт со всех сторон, 

и только жаль, что пропуiЦу 

толкучку похорон. 

/J,ce говорят. что в это лето 
продукты в лавках вновь появятся, 

но так никто не верит в это, 

что даже в лете сомневаются. 

~г молчит совсем не из коварства. 
просто у него своя забота: 

имя его треплется так часто, 

что его замучила икота. 



Камерные гарики 

сllетит по жизни оголтело, 
бредет по грязи не спеша 

мое сентябрьское тело, 

моя апрельская душа. 

!(ем пошлей, глупей и примитивпей 
фильмы о красивости страданий, 

тем я плачу гуще и активней 

и безмерно счастлив от рыданий. 

fi, чистилище- дымно, и вобла, 
и пена; 

чистилище- вроде пивной; 

душа, закурив, исцеляетстепенно 

похмелье от жизни земной. 

еьiТНЫМ хлебом И зрелищем ДИВНЫМ 
медовольна широкая масса. 

Ибо живы не хлебом единым. 

а хотим еще водки и мяса. 

Раскрылась доселе закрытая дверь, 
напиток познания сладок, 

небесная высь- не девица теперь, 

и больше в ней стало загадок. 
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~рузья мои живость утратили, 
угрЮМЫМИ ХОДЯТ И ЛЫСЫМИ, 

хоть климат наш так замечателен, 

что мыши становятся крысами. 

~а свете есть таинственная власть, 
ее дела кромешны и сугубы. 

и в мистику никак нельзя не впасть, 

когда болят искусственные зубы. 

~ухом прям и ликом симпатичен, 
очень я властям своим не нравлюсь, 

ибо от горбатого отличен 

тем. что и в могиле не исправлюсь. 

tfeeт, будни мои вовсе не унылы, 
и жизнь моя, терпимая вполне, 

причудлива, как сон слепой кобылы 

о солнце, о траве, о табуне. 

/<!.;приятелю, как ангел-утешитель, 
иду залить огонь его тоски, 

а в сумкеуменя-огнетушитель 

и курицы вчерашние куски. 



Камерные гарнкн 

бездарный в акте обладания 
так мучим жаждой наслаждений, 

что утолятегострадания 

лишь факты новых овладений. 

3ря ты, Циля, нос nовесила: 
если в Хайфу нет такси, 

нам оnять живется весело 

и вольготно на Руси. 

11\ы со стихов иметь барыш, 
душа корыстная, хотела? 

И он явился: ты nаришь, 

а снег в Сибири тоnчет тело. 

елаб и грешен, я такой, 
утешаюсь каламбуром, 

нету мысли nод рукой­

не гнушаюсь калом бурым. 

с/71.оим стихам nридет черед, 
когда зима узду ослабит, 

их nереnисчик nереврет 

и декламатор исnохабит. 
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Ji\. тогу- на комбинезон 
сменил. как некогда Овидий 

(он также Публий и Назон). 

что сослан был и жил в обиде. 

весь день плюя за горизонт. 

и умер, съев неевежих мидий. 

hриятно думать мне в Сибири, 
что жребий мой совсем не нов, 

что я на вечном русском пире 

меж лучших- съеденных- сынов. 

Ji\. пил нектар со всех растений. 
что на пути своем встречал: 

гербарий их засохших теней 

теперь листаю по ночам. 

~ыл ребенок- пеленки мочил я, 
как мог: 

повзрослев, подмочил репутацию: 

а года протекли. и мой порох 

намок­

плачу. глядя на юную грацию. 



Камерные гарнкн 

~ты поешь! Как ты колышешь 
стан! 

Как облик мне твой нравится фартовый! 

И держишь микрофон ты, как банан, 

уже к употреблению готовый. 

еловить иностранца мечтает невеста, 
надеясь побыть в заграничном кино 

посредством заветного тайного места, 

которое будет в Европу окно. 

Оде ты нынче? Жива? Умерла? 
Ты была весела и добра. 

И ничуть неленилась для ближнего 

из бельишка выпархивать нижнего. 

~на меня ласкает иногда 
словами утешенъя и привета: 

что столько написалты-не беда. 

беда, что напечатать хочешь это. 

cfea самом краю нашей жизни 
я думаю, влазя на печь, 

что столько я должен отчизне, 

что ей меня надо беречь. 
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/3есна сняла обузу снежных блузок 
с сирени, обнажившейся по пояс, 

но я уже на юных трясоrузок 

смотрю, почти ничуть не беспокоясь. 

~-удачник. Что-то в этом роде. 
Ибо в час усталости и смуты 

радость, что живу, ко мне приходит 

и со мною курит полминуты. 

/'3 Сибирь я врос настолько крепко, 
что сам Господь не сбавит срок; 

дед посадил однажды репку, 

а после вытаiЦИть не смог. 

/'3 том, что я суrул и мешковат, 
что грустна фиrуры география, 

возраст лишь отчасти виноват, 

больше виновата биография. 

l:;/чусь терпеть, учусь терять 
и при любой житейской стуже 

учусь,присвистнув,повторять: 

плевать, не сделалось бы хуже. 



Камерные гарики 

Ость власти гнев и гнев Господень. 
Из них которым я повержен? 

Я от обоих не свободен, 

но Боrу- грех, что так несдержан. 

елова в Сибири. сняв пальто, 
являют суть буквальных истин: 

так, например. беспечен тот, 

кто печь на зиму не почистил. 

~проснулся несчастным до боли 
в груди­

я с врагами во сне пировал: 

в благодарность клопу, что меня 

разбудил. 

я свободу ему даровал. 

/(!;ак жаждет славы дух мой нищий! 
Чтоб через век в календаре 

словно живому (только чище) 

сидеть, как муха в янтаре. 

d71.оим конвойным нет загадок 
ни в небесах, ни в них самих, 

царит уверенный порядок 

под шапкой в ягодицах их. 
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с/71.уки творчества? Я не творю, 
не мечусь, от экстаза дрожа: 

черный кофе на кухне варю, 

сигареrу зубами держа. 

елужить высокой цели? Но мой ДОМ 
ни разу этой глупостью не пах. 

Мне форма жмет подмышки. И притом 

тревожит на ходу мой вольный пах. 

О чем судьба мне ворожит? 
Я ясно слышу ворожею: 

ты гонишь волны, старый жид. 

а все сидят в гавне по шею. 

J\!.югда б из рая отвечали, 
спросить мне хочется усопших­

не страшно им ходить ночами 

сквозь рощи девственниц усохших? 

е прирадой здесь наедине, 
сполна достиг я опрощения: 

вчера во сне явились мне 

Руссо с Толстым, прося прощения. 



Камерные гарики 

f'l, неусыпном .цушевном горении, 
вдохновения полон могучего, 

сочинил я вчера в озарении 

все, что помнил из Фета и Тютчева. 

U в городе не меньше. чем в деревне. 
едва лишь на аnрель сменился март. 

крестьянский. восхитительный 

и древний 

цветет осеменительный азарт. 

А ночью небо раскололась, 
и свод небес раскрылся весь, 

и я услышал дальний голос: 

не бойся смерти. пьют и здесь. 

J:;/же в костях разлад и крен, 
а в мысли чушь упрямо лезет. 

как в огороде дряхлый хрен 

о юной редьке сонно грезит. 

d11ой воздух чист, и даль моя светла, 
и с веком гармоничен я и дружен, 

сегодня хороши мои дела, 

а завтра они будуr еще хуже. 
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~нечно, жизнь- игра. И даже спорт. 
Но как бы мы себя ни берегли, 

не сле,цует ложиться на аборт, 

когда тебя еще и не ебли. 

cfee зная зависти и ревности, 
мне очень просто и легко 

доить из бурной повседневности 

уюта птичье молоко. 

сfеовые во мне рождает чувства 
древняя крестьянская стезя: 

хоть роскошней роза, чем капуста, 

розу квасить на зиму нельзя. 

с11\уза истории, глядя вперед, 
каждого разно морочит; 

истая женщина каждому врет 

именно то, что он хочет. 

~арствует кошмарный винегрет 
в мыслях о начале всех начал: 

друг мой говорил, что Бога нет, 

а про черта робко умолчал. 



Камерные rарнкн 

~иву я безмятежно и рассеянно; 
соседи обсуждают с интересом, 

что рубль, их любимое растение, 

нисколько я не чrу деликатесом. 

1'\ожить бы сутки древним циником: 
на рынке вставить в диспут строчку, 

заесть вино сушеным фиником 

и пригласить гречанку в бочку. 

Под утро ножкою точеной 

она поерзает в соломе, 

шепча, что я большой ученый, 

но ей нужней достаток в доме. 

Я запахну свою хламиду, 

слегка в ручье ополоснусь, 

глотком воды запью обиду 

и в мой сибирский плен вернусь. 

~ркой пищи логлощение 
вкупе с огненной водой­

мой любимый вид общения 

с окружающей средой. 

Сеть люди- как бутылки: в разговоре 
светло играет бликами стекло, 

но пробку ненароком откупорил­

и сразу же зловонье потекло. 
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с/1\ой дух ничуть не смят 
и не раздавлен: 

изведав и неволю и нужду. 

среди друзей по рабству я прославлен 

здоровым отвращением к труду. 

IJ,ceм дамам улучшает цвет лица 
без музыки и платья чудный танец, 

но только от объятий подлеца 

гораздо ярче свежесть и румянец. 

~е дослужась до сытой пенсии. 
я стану пить и внуков нянчить. 

а также жалобными песнями 

у Бога милостыню клянчить. 

Ji\.. не спорю- он духом не нищий. 
Очень развит, начитан, умен. 

Но, вкушаядуховную пищу, 

омерзительно чавкает он. 

Ji\.. машину свою беспощадно гонял, 
не боясь ни погоды, ни тьмы: 

видно, ангел-хранитель меня 

охранял, 

чтобы целым сберечь для тюрьмы. 



Камерные гарнкн 

ео старым другом спор полночный. 
Пуста бутыль. и спит округа. 

И мы опять не помним точно, 

в чем убедить хотим друг друга. 

с11'\ежду мелкого. мерзкого. мглистого 
я живу и судьбу не кляну. 

а большого кто хочет и чистого, 

пусть он яйца помоет слону. 

/<!.,огда фор'rуНа даст затрещину, 
не надо нос уныло вешать, 

не злись на истинную женщину. 

она вернется, чтоб утешить. 

/J, пылу любви ума затмение 
овладевает нами всеми-

не это ль ясное знамение. 

чтоБогустраиваетсемьи? 

IJ, безумных лет летящей череде 
дух тяжко без общенья голодает; 

поэту надо жить в своей среде: 

он ей питается, она его съедает. 
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c:Je,ac будто громом поражает, 
когда девица (в косах бантики), 

играя в куклы (или в фантики), 

полна смиренья (и романтики). 

внезапно пухнет и рожает. 

Чем это нас так раздражает? 

/J,новь себя рассматривал подробно: 
выщипали годы мои перья; 

сестрам милосердия подобно, 

брат благоразумия теперь я. 

IJ,.сегда, мой друг, наказывали нас, 
карая лютой стужей ледяной; 

когда-то, правда, ссылкой был Кавказ, 

но там тогда стреляли, милый мой. 

~рушу я ломом грунт упорный, 
и он покорствует удару. 

а под ногтями траур черный­

по моему иному дару. 

с/l.юбовь и пьянство- нет примера 
тесней их близости на свете; 

ругает Бахуса Венера. 

но от него у ней и дети. 



Камерные rарнкн 

8сть кого мне при встрече обнять; 
сядем пить и, пока не остыли, 

столько глупостей скажем опять, 

сколько каnель надежды в бутыли. 

U не спит она ночами, 
и отчаян взгляд печальный. 
утолит ее печали 

кто-нибудь совсем случайный. 

!(то сложилось не так. 
не измениmь никак 

и назад не воротиmь уже, 

только жалко, что так 

был ты зелен, дурак. 

а фор1)'На была в неглиже. 

171..игра гладить против шерсти 
так же глупо, 

как по шерсти. 

Так что если гладить. 

то, конечно, лучше против шерсти. 

l\ою как слышу. А традиции, 
каноны, рамки и тенденция­

мне это позже пригодится, 

когда наступит импотенция. 

183 



184 

СсJШ так охота врать, 
что никак не выстоять, 

я пишу вранье в тетрадь 

как дневник и исповедь. 

Окунулся я в утехи гастрономии, 
посвятил себя семейному гнезду, 

ибо, слабо разбираясь в астрономии, 

проморгал свою счастливую звезду. 

~а мои вопросы тихие 
о дальнейшей биографии 

отвечали грустно пифии: 

нет прогноза в мире мафии. 

~аука, ты помысли хоть мгновение, 
что льешь себе сама такие nyJШ: 

зависит участь будущего гения 

от противозачаточной пилюли. 

dl'\.ы от любви теряем в весе 
за счет потери головы 

и воспаряем в поднебесье, 

откуда падаем, увы. 



Камерные гарики 

/<!.,огда вершится смертный приговор, 
душа сметает страха паутину. 

Пришла пора опробовать прибор, 

сказал король, взойдя на гильотину. 

J1t\.ы люби, душа моя, меня, 
ты уйми. душа моя, тревогу, 

ТЫ ругай, душа МОЯ, КОНЯ, 

но терпи, душа моя, дорогу. 

6t верю в мудрость правил и традиций, 
весь век держусь обычности 

привычной, 

но скорбная обязанность трудиться 

мне кажется убого-архаичной. 

(!..лухи, СПЛеТНИ, СКЛОКИ, свары, 
клевета со злоязычием, 

попадая в мемуары, 

пахнут скверной и величием. 

/<!.,огда между людьми и обезьянами 
найдут недостающее звено, 

то будет обезьяньими оно 

изгоями с душевными изъянами. 
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Осли бабе семья дорога, 
то она изменять если станет, 

ставит мужу не просто рога, 

а рога изобилия ставит. 

hоверх и вне житейской скверны, 
виясь, как ангелы нагие, 

прозрачны так, что эфемерны, 

витают помыслы благие. 



~ с/И.. ОСКОВСКИЙ ДНЕВНИК 

Q./ алрасно телевизоров с.иян.ие, 
театры. бардаки, консерватории: 

бормочут и елозят россияне. 

попав под колесо своей истории. 

~рнулся я в загон для обывателей 
и счастлив. что отделалея испугом: 

террариум моих доброжелателей 

свихнулся и питается друг другом. 

Свреи кинулись в отъезд. 
а в наших жизнях подневольных 

опять болят пустоты мест­

сердечных. спальных и застольных. 

U я бы. мельтеша и суетясь. 
грел руки у бенгальского огня. 

но я живу. на век облокотись. 

а век облокотился на меня. 
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~сегда в нестройном русском хоре 
бьmал различен личный нрав, 

и кто упрямо пел в миноре, 

всегда оказьmался прав. 

сJ-еет, не грУJЦУ, что я изгой 
и не в ладу с казенным нравом, 

зато я левою ногой 

легко чешу за ухом правым. 

егановится вдруг зябко и паскудно, 
и чувство это некуда мне деть, 

стоять за убеждения нетрудно, 

значительно трудней за них сидеть. 

~ыбрал странную дорогу 
я на склоне дней, 

ибо сам с собой не в ногу 

яидупоней. 

~есьма уже скучал я в этом мире, 
когда- благодарение Отчизне! -
она меня проветрила в Сибири 

и сразу освежила жажду жизни. 



Камерные гарики 

U женщины нас не бросили, 
и rmть не устали мы, 

и пусть весна нашей осени 

тянется до зимы. 

/<!.,огда с утра смотреть противно, 
как морда в зеркале брюзглива, 

я не люблю себя. Взаимно 

и обоюдосправедливо. 

Он мало спал, не пил вино 
и вкальmал, кряхтя. 

Он овладел наукой, но 

не сделал ей дитя. 

Эпическая гложет нас печаль 
за черные минувшие года; 

не прошлое, а будущее жаль, 

поскольку мы насрали и туда. 

l<:!диенту, если очень умоляет 
и просит хоть малейшего приятства, 

сестру свою Надежду посылает 

Фортуна, устающая от блядства. 
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Сврей неделикатен и смугьян; 
хоть он везде не более чем гость, 

но в узких коридорах бытия 

повсюду выпирает, словно гвоздь. 

~рича про срам и катастрофу, 
порочат власть и стар и млад. 

и все толпятся на Голгофу, 

а чтоб распяли- нужен блат. 

~мне вот-вот придет признание, 
меня поместят в списке длинном, 

дадут медаль, портфель и звание 

и плешь посыпят нафталином. 

с/l.юбовь с эмиграцией- странно 
похожи: 

как будто в объятья средь ночи 

кидается в бегство кто хочет и может, 

а кто-то не может, а хочет. 

Ji\.. счастлив одним в этом веке гнилом, 
где Бог нам поставил стаканы: 

что пью свою рюмку за тем же столом, 

где кубками пьют великаны. 



Камерные гарнкн 

/3 каждый миг любой эпохи 
всех изученных веков 

дамы прыгали, как блохи, 

на прохожих мужиков. 

f:/чился, путешествовал, писал. 
бывал и рыбаком. и карасем; 

теперь я дилетант-универсал 

и знаю ничего. но обо всем. 

~ух осени зловещий 
насквозь меня пронял, 

и я бросаю женщин, 

которых не ронял. 

Россия красит свой фасад. 
чтоб за фронтоном и порталом 

неуправляемый распад 

сменился плановым развалом. 

Россияне живут и жд,ут. 
уловляя малейший знак, 

понимая. что наебут. 

но не зная, когда и как. 
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Очень грустные мысли стали 
виться в воз.цухе облаками: 

все. что сделал с Россией Сталин. 

совершил он ее руками. 

И Россия от сна восстала, 

но опять с ней стряслась беда: 

миф про Когана -комиссара 

исцелил ее от стыда. 

I'J, душе осталась кучка пепла 
и плоть изношена дотла. 

но обстоят великолепно 

мои плачевные дела. 

~ловлю минуту светлую. 
я живу. как жили встарь. 

я на жребий свой не сетую­

в банке шпрот живой пескарь. 

~ым отечества голову кружит. 
затвори мне окно поплотней: 

шум истории льется снаружи 

и мешает мне думать о ней. 



Загорска~ тюрьма. 1979 г . 



Мать Отец 

Эмилия Абрамовна Мирон Давидович 

с отцом . 1973 г. 



Московский институт инженеров 

железнодорожного трансnорта 



В колхозе. Осень 1955 г. 

Куда нас везут, не помню 



На военных сборах 

Нальчик. В инженерной командировке 



Волейбольна~ команда локомотивного депо , г. Дёма 

(Башкири~) 

Инженеры-наладчики 



Раздача автографов. Клуб "Меридиан" 



Переделкино. 1976 г. Жена Тата, дочь ТанS1, сын Эмиль 



СемьSJ 



Поселок Бородина Красноярского края (ссылка) 



Лидиs:1 Борисовна Либединскаs:~ навещает ссыльную 

семью. 1982 г. 



Сибирская степь. 1982 г. 



Пустынs:~ Негев. 1990 г. 



В Сибири мы купались тоже 



Пес Ясир в молодости (назван в честь Арафата) 



Поселок Хайрюзовка Красно>~рского кра>1. 

3/к Губерман на пути исправлени>~ 



Камерные гарики 

1J,. уцелевших усадьбах лишь малость, 
бывшей жизни бьmой уголок­

потолочная роспись осталась, 

ибо трудно заерать потолок. 

IJ,.epнa себе, как королева, 
моя держава: 

едва -едва качнувшись влево, 

стремится вправо. 

сfеесясь гуртом, толпой и скопом 
и возбуждаясь беспредельно, 

полезно помнить, что по жопам 

нас бьют впоследствии раздельно. 

~легкомысленный еврей 
и рад, что рос чертополохом, 

а кто серьезней и мудрей­

покрьmись плесенью и мохом. 

hорой мы даже не хотим, 
но увлекаемся натурой, 

вступая в творческий интим 

с отнюдь не творческой фигурой. 
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в час, когда, безденежье кляня, 
влекся я душой к делам нечистым, 

кто-то щелкал по носу меня; 

как же я могу быть атеистом? 

8сть люди, которым Господь 
не простил 

недолгой потери лица: 

такой лишь однажды в штаны напустил, 

а пахнет уже до конца. 

l\робужденья гражданского долга 
кто в России с горячностью жаждал­

шшаждался впоследствии долго, 

дожидаясь отставших сограждан. 

hовсю.цу, где евреи о прокорме 
хлопочут с неустанным прилежанием, 

их жизнь, пятиконечная по форме, 

весьма шестиконечна содержанием. 

сfеочь глуха, но грезится заря. 
Внемлет чудУ русская природа. 

Богу ничего не говоря, 

выхожу один я из народа. 



Камерные rарнкн 

~г да у нас меняются дела, 
молчат и эрудит. и полиглот; 

Россия что-то явно родила 

и думает, не слопать ли свой ruюд. 

tfееясен курс морской ладьи. 
где можно приказать 

рабам на веслах стать людьми, 

но весел не бросать. 

Оегемон оказался растленен. 
вороват и блудливо-разумен; 

если ожил бы дедушка Ленин, 

то немедленно снова бы умер. 

елава Богу-лишен я резвости. 
слава Богу- живу в безвестности; 

активисты вчерашней мерзости­

нынче лидеры нашей честности. 

tfee в хитрых домыслах у грека. 
а в русской классике простой 

вчера нашел я мудрость века: 

«Не верь блядям•. -сказал Толстой. 
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Русский холод нерешительно вошел 
в потепления медлительную фазу; 

хорошо, что нам не сразу хорошо, 

для России очень плохо все, что сразу. 

с/lегчает русский быт из года в год, 
светлей и веселей наш дом питейный, 

поскольку безыдейный идиот 

гораздо безопасней, чем идейный. 

~летальный миг вожди народа 
внесли в культуру улучшение: 

хотя не дали кислорода, 

но прекратили удушение. 

ееЙчас не СПИ, укрЫВШИСЬ пледом, 
сейчас эпоха песен просит, 

за нами слава ходит следом 

и дело следственное носит. 

~ас теплым словом обласкали, 
чтоб воз.цух жизни стал здоров, 

и .цух гражданства испускали 

мы вместо пакостных ветров. 



Камерные гарики 

с/71..не смотреть интересно и весело. 
как, нажав на железные своды. 

забродило российское месиво 

на дрожжах чужеродной свободы. 

/<!;рай чудес, едва рассудком початый, 
недоступен суете верхоглядства; 

от идеи. непорочно зачатой, 

здесь развилось несусветное блядство. 

/<!;нам хлынуло светлой волной 
обилие планов и мыслей, 

тюрьма остается тюрьмой, 

но стало сидеть живописней. 

tlе,астежь окна, распахнута дверь. 
и насыщен досуг пролетария. 

наслаждаются прессой теперь 

все четыре моих полушария. 

/<!;исцелению ищет ключи 
вся Россия. сопя от усердия. 

и пошли палачи во врачи 

и на курсы сестер милосердия. 
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/Dоссия- это царь. Его явление 
меняет краску суток полосатых. 

От лысых к нам приходит послабление, 

и снова тяжело при волосатых. 

Uзвечно человеческая глина 
нуждается в деснице властелина, 

и трудно разобраться, чья вина, 

когда она домялась до гавна. 

11'\ому, что жить в России сложно, 
виной не только русский холод: 

в одну корзину класть не можно 

на яйца сверху серп и молот. 

Опять полна гражданской страсти 
толпа мыслителей лихих 

и лижет ягодицы власти, 

слегка покусывая их. 

~е всуе мы трепали языками, 
осмысливая пагубный свой путь­

мы каялись! И били кулаками 

в чужую грудь. 



Камерные гарнкн 

с/}1..ы вертим виртуозные спирали, 
умея только славить и карать: 

сперва свою историю засрали, 

теперь хотим огульно обосрать. 

/'3се пружины эпохи трагической, 
превратившей Россию в бардак, 

разложить по линейке логической 

в состоянии только мудак. 

У России мыслительный бум 
вдоль черты разрешенного круга, 

и повсюду властители дум 

льют помои на мысли друг друга. 

/'3ожди протерли все углы, 
ища для нас ключи-отмычки, 

чтоб мы трудились как волы, 

а ели-пили как синички. 

Разгул весны. Туnик идей. 
И низвергатели порока 

бичуютпрахбылых вождей 

трухлявой мумией пророка. 
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Он бьт типичный русский бес: 
сметлив, настырен и невзрачен, 

он вышней волею небес 

растлить Россию бьт назначен. 

tfeacлeii)tf.eм своей телесной ржави 
Россию заразил святой Ильич; 

с годами обнаружился в державе 

духовного скелета паралич. 

Российской справедливости 
печальники 

блуждают в заколдованном лесу. 

где всюду кучерявятся начальники 

с лицом «не приближайся- обоссу~. 

d/1..ир бурлил, огнями полыхая, 
мир кипел на мыслях дрожжевых, 

а в России- мумия сухая 

числилась живее всех живых. 

n\.омясь тоскою по вождю, 
Россия жаждет не любого, 

а культивирует культю 

от культа личности рябого. 



Камерные гарнкн 

сf(,ельзя поднять тодей с колен, 
покуда плеть нужна холопу; 

нам ветер свежих перемен 

всегда вдували через жопу. 

l<!.югда отвага с риском связана, 
прекрасна дерзости карьера, 

но если смелость безнаказанна, 

ценаей-хер пенсионера. 

сf(,ельзя потухшее кадило 
раздуть молитвами опять, 

и лишь законченный мудило 

не в силах этого понять. 

еквозь любую эпоху лихую 
у России дорога своя, 

и чужие идеи ни к хую, 

потому ЧТО СВОИХ ДО хуя. 

евободное слово на воле пирует, 
и сразу же смачно и сочно 

общественной мысли зловонные струи 

фонтаном забили из почвы. 
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~саду идей сейчас уныло, 
сад болен скепсисом и сплином, 

и лишь мечта славянофила 

цветет и пахнет нафталином. 

~г да однажды целая страна 
решает выбираться из гавна. 

то сложно ли представить, милый друг. 

какие веют запахи вокруг? 

~сегда во время передышки 
нас обольщает сладкий бред. 

что часовой уснул на вышке 

и тока в проволоке нет. 

1'1\янется, меняя имя автора, 
вечная российская игра: 

в прошлом- ослепительное завтра. 

в будущем- постыдное вчера. 

~уда-то мы несемся. вскачь гоня, 
тревожа малодушных тугодумов 

обилием бенгальского огня 

и множеством пожарников угрюмых. 



Камерные rарнкн 

Jit полон, временем гордясь, 
увы, Предчувствиями грустными, 

ибо, едва освободясь, 

рабы становятся Прокрустами. 

~икакой государственный муж 
не спасет нас указом верховным; 

наше пьянство- от засухи душ. 

и лекарство должно быть духовным. 

fl,.севедущ, вездесущ и всемогущ, 
окутан голубыми небесами, 

Господь на нас глядит из райских кущ 

и думает: разъебывайтесь сами. 

d71-не жалко усталых кремлевских 
владык, 

зовущих бежать и копать; 

гавно, подступившее им под кадык, 

народ не спешит разгребать. 

~ынче почти военное 
время для человечества: 

можно пропасть и сгинуть, 

можно воспрять и жить; 
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время зовет нас вынуть 

самоесокровенное 

и на алтарь отечества 

бережно положить. 

~знасилованавременем 
и помята, как перина, 

власть немножечко беременна, 

но по-прежнему невинна. 

в-ынесем все, чтоб меч'IУ свою 
страстную 

Русь воплотила согласно судьбе: 

счастье, что жить в эту пору 

прекрасную 

уж не придется ни мне, ни тебе. 

е упрямым и юрким нахальством 
струясь из-под каменных плит, 

под первым же мягким начальством 

Россия немедля бурлит. 

f:j сто и покоя н~прочны 
на русской болотистой топи, 

где грезы о крови и почве 

зудят в неприкаянной жопе. 



Камерные гарнкн 

~ародный разум- зто дева, 
когда созрела для объятья; 

одной рукой стыдит без гнева, 

другой -расстегивает платье. 

»1.ы вождей наших, Боже, прости, 
их легко, хлопотливых, понять: 

им охота Россию спасти, 

но притом ничего не менять. 

'iJоблестно и отважно 
зла сокрушая рать, 

рыцарю очень важно 

шпоры не обосрать. 

/<!.,огда приходит время басен 
про волю, право и закон, 

мы забываем, как опасен 

околевающий дракон. 

hейзаж России хорошеет, 
но нас не слышно в том саду; 

привычка жить с петлей на шее 

мешает жить с огнем в заду. 
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/Dоссия взором старческим 
и склочным 

следит сейчас в застенчивом испуге, 

как высохшее делается сочным, 

а вялое становится упругим. 

Я блеклыми глазами старожила 

любуюсь на прелестную погоду; 

Россия столько рабства пережила, 

что вытерпит и краткую свободу. 

~мечтал ли, убогий фантаст, 
не способный к лихим переменам, 

что однажды отвагу придаст 

мне Россия под жопу коленом? 

/(!;акая глупая пропажа! 
И нет виновных никого. 

Деталь российского пейзажа, 

я вдруг исчезну из него. 

с/}1.ы едем! И сердце разбитое 
колотится в грудь. обмирая. 

Прости нас, Россия немытая, 

и здравствуй. небритый Израиль! 



Тарики 
из Иерусалима 





Сh.ЕРВЫЙ 
ИЕРУСАЛИМСКИЙ ДНЕВНИК 

1991 

В эту эе.мпю я врос 

окончательно, 

я .мечту воплотuл наяву, 

и теnерь я 31СUВУ 

замечательно, 

НО сюда НUIСйгО не зову. 

срОССИЮ УВИДАВ НА РАССТОЯНИИ. 
ГРУСТИТЬ ПЕРЕСТАЕШЬ О РАССТАВАНИИ 

згнанliИ:к 
с каторжным клеймо 

м. 

отъехал вдаль я одиноко 

за то, что нагло бьm бельмом 

в глазу всевидящего ока. 

Оврею не р~звиться на Руси 
и воду не толочь в российской ступе: 

тот волос, на котором он висит, 

у русского народа- волос в супе. 

~ог лежит больной, окинув глазом 
дикие российские дела, 

где идея вывихнула разум 

и, залившись кровью, умерла. 
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е утра до тьмы Россия на уме, 
а ночью- боль участия и долга; 

неважно, что родился я в тюрьме, 

а важно, что я жил там очень долго. 

~ожди России свой народ 
во имя чести и морали 

опять зовут идти вперед, 

а где перед, опять соврали. 

~гда идет пора крушения структур, 
в любое время всюду при развяз:ках 

у смертного одра империй и культур 

стоят евреи в траурных повязках. 

Ах. как бы нам за Hai.I.IИ штуки 
платить по счету не пришлось! 

Еврей! Как много в этом звуке 

для сердца русского слилось! 

hрав еврей, что успевает 
на любые поезда, 

но в России не свивает 

долговечного гнезда. 



Гарнкн нз Иерусалима 

/3-довцы Ахматовой и вдовы 
Мандельштама­

бесчисленны. Душой неколебим, 

любой из них был рыцарь, конь и дама, 

и каждый бьm особенно любим. 

/3- русском таланте ценю я сноровку 
злобу менять на припляс: 

в доме повешенных судят веревку 

те же, что вешали нас. 

/3- любви и смерти находя 
неисчерпаемую тему, 

я не плевал в портрет вождя, 

поскольку клал на всю систему. 

/Ооссию покидают иудеи, 
что очень своевременно и честно, 

чтоб собственной закваски прохиндеи 

заполнили оставшееся место. 

!(тоб русское разрушить государство­
куда вокруг себя ни посмотри, -
евреи в целях подлого коварства 

Россию окружают изнугри. 
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cfee верю в разум коллективный 
с его соборной головой: 

в ней правит бал дурак активный 

или мерзавец волевой. 

~России жил я. как трава, 
и меж такими же другими. 

сполна имея все права 

без права пользоваться ими. 

Россия ждет. мечту лелея 
о дивной новости одной: 

что. наконец, нашли еврея, 

который был всему виной. 

Ручей из русских берегов. 
типаж российской мелодрамы. 

лишась попятных мне врагов, 

я стал нелеп, как бюст без дамы. 

cfea кухне или на лесоповале, 
куда бы судьбы нас ни заносили, 

мы все о том же самом толковали ­

о Боге, о евреях, о России. 



Гарнкн нз Иерусалима 

с:fеельзя не заметить, что в ходе 
истории, 

ведущей народы вразброд, 

евреи свое государство- построили, 

а русское- наоборот. 

8два утихомирится разбой, 
немедля разгорается острей 

извечный спор славян между собой­

откуда среди них и кто еврей. 

~снял с себя российские вериги, 
в еврейской я сижу теперь парилке, 

но даже возвратясь к народу Книги, 

по-прежнему люблю народ Бутылки. 

/J:, автобусе, не слыша языка, 
я чую земляка наверняка: 

лишь русское еврейское дыхание 

похмельное струит благоухание. 

/J:,езде все время ходит в разном виде. 
мелькая между стульев и диванов, 

народных упований жрец и лидер 

Адольф Виссарионович Ульянов. 
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3а все России я обязан- · 
за дух. за свет, за вкус беды. 

к России так я был привязан­

вдоль шеи тянутся следы. 

lJ:, любое окошко, к любому крыльцу, 
где даже не ждут и не просят, 

российского духа живую пыльцу 

по миру евреи разносят. 

с/71..ного у Ленина сказано в масть, 
многие мысли частично верны. 

и коммунизм есть советская власть 

плюс эмиграция всей страны. 

~Россию часто вспоминаю, 
думая о давнем дорогом, 

я другой такой страны не знаю. 

где так вольно, смирно и кругом. 



еВРЕЕВ ОТ УБОГИХ ДО ВЕЛИКИХ 
ЛЮБЛЮ НЕ ДРЕССИРОВАННЫХ, 

но душа отошла в тепле, 

и теперь я свой русский крест 

по еврейской несу земле. 

А ДИКИХ 

Здесь мое исконное пространство, 
здесь я гармоничен, как нигде, 

здесь еврей, оставив чужестранство, 

мутит во,цу в собственной среде. 

/"j, отъезды кинувшись поспешно, 
евреи вдруг соображают, 

что обрусели так успешно, 

что их евреи раздражают. 
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3а российский утерянный рай 
пьют евреи, устроив уют. 

и, забыв про набитый трамвай, 

о графинях и тройках поют. 

8врейский lJYX слезой просолен, 
дyu.Ia хронически болит, 

еврей, который всем доволен, -
покойник или инвалид. 

f;/меЛЬЦЫ ВЫХОДОВ И ВХОДОВ, 
настырны, въедливы и прытки, 

евреи есть у всех народов, 

а у еврейского- в избытке. 

Свреи, которые планов полны, 
становятся много богаче. 

умело торгуя то светом луны, 

то запахом легкой удачи. 

~аждый день я толкусь у дверей, 
за которыми есть кабинет, 

где сидит симпатичный еврей 

и дает бесполезный совет. 



Гарнкн нз Иерусалима 

!.(.тоб несогласие сразить 
и песогласные закисли. 

еврей умеет возразить 

еще не высказанной мысли. 

'iJa. Заnад есть Заnад. 
Восток есть Восток. 

у каждого собственный заnах, 

и носом к Востоку еврей свой росток 

стыдливо увозит на Заnад. 

IJ, мире много идей и затей. 
но вовек не случится в истории. 

чтоб мужчины рожали детей. 

а евреи друг с другом не спорили. 

IJ, мире лишь еврею одному 
часто удается так пожить. 

чтоб не есть свинину самому 

и свинью другому подложить. 

~иву я легко и беспечно. 
хотя уже склонен к мыслишкам. 

что все мы евреи. конечно. 

но некоторые- слишком. 
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&мля моих великих праотцов 
полна умов нешибкого пошиба, 

а я среди галдящих мудрецов 

молчу, как фаршированная рыба. 

елИЛОСЬ две ВеСОВМеСТНЫХ На'IУРЫ 
под покровом израильской кровли­

инвалиды российской культуры 

с партизанами русской торговли. 

3а мудрость, растворенную в народе, 
за пластику житейских поворотов 

евреи платят матери-природе 

обилием кромешных идиотов. 

ctJyшy наблюдениями грея, 
начал разбираться в нашем вкусе я: 

жанровая родина еврея-

всюду, где торговля и дискуссия. 

Sврей не каждый виноват, 
что он еврей на белом свете, 

но у него возможен брат, 

а за него еврей в ответе. 



Гарнкн нз Иерусалима 

8вреев тянет все подвигать 
и улучшению подвергнуть. 

и надо вовремя их выгнать. 

чтоб неприятностей избегнуть. 

cfee терпит еврейская страстность 
елейного меда растления: 

еврею вредна безопасность. 

покой и любовь населения. 

сfеельзя, когда в душе разброд, 
чтоб дух темнел и чах: 

не должен быть уныл народ. 

который жгли в печах. 

Jt\устившись по белому свету, 
готовый к любой неизвестности, 

еврей заселяет планету. 

меняясь по образу местности. 

~арясь в густой еврейской каше, 
смотрю вокруг. угрюм и тих: 

кишмя кишат сплошные наши, 

но мало подлинно своих. 
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с17'\не одна догадка дУШУ точит, 
вижу ее правильиость везде: 

каждый, кто живет не там, где хочет,­

вреден окружающей среде. 

Оврей весь мир готов обнять, 
того же требуя обратно: 

умом еврея не понять, 

а чувством это неприятно. 

IJ,.o все разломы, щели, трещины 
проблем, событий и идей, 

терпя то ругань, то затрещины, 

азартно лезет иудей. 

Растут растенья, плещут воды. 
на ветках мечутся мартЪПIIки, 

еврей в объятиях свободы 

хрипит и просит передышки. 

Антисемит похож на дам, 
которых кормит нежный труд: 

от нелюбви своей к жидам 

они дороже с нас берут. 



Гарики из Иерусалима 

с/11.ного сочной заграничной русской 
прессы 

я читаю, наслаждаясь и дурея; 

можно выставить еврея из Одессы. 

но не вытравишь Одессу из еврея. 

/J,. жизненных делах я непрактичен, 
мне азарт и риск не по плечу. 

даже как еврей я нетипичен: 

если что не знаю, то молчу. 

Sаоблачные манят эмпиреи 
еврейские мечтательные взгляды. 

и больно ушибаются евреи 

о каменной реальности преграды. 

8врейского характера загадочность 
не гений совместила со злодейством, 

а жертвенно-хрустальную порядочность 

с таким же неуемным прохиндейством. 

/J,. еврейском гомоне и гаме 
отрадно жить на склоне лет, 

и даже нет проблем с деньгами. 

поскольку просто денег нет. 
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екитались не зря мы со скрипкой 
в руках: 

на землях, евреями пройденных, 

поют и бормочут на всех языках 

еврейские песни о родинах. 

!(уть выросли- счастья 
в пространстве кипучем 

искать устремляются тут же 

все рыбы- где глубже, 

все люди- где лучше, 

евреи- где лучше и глубже. 

~таясь на российской карусели, 
наевшись русской мудрости плодов, 

евреи столь изрядно обрусели. 

что всюду видят происки жидов. 

Оврей живет, как будто рос, 
не зная злобы и неволи: 

сперва сует повсюду нос 

и лишь потом кричит от боли. 

Овреям доверяют не вполне 
и в космос не пускают, слава Богу: 

евреи, оказавшись на Луне, 

устроят и базар и синагогу. 



Гарики из Иерусалима 

tl.Leпнy я даже в миг, когда на грудь 
уложат мне кладбищенские плиты: 

женитьба на еврейке-лучший путь 

к удаче, за рубеж, в антисемиты. 

lJ, убогом притворе, где тесно плечу 
и дряхлые дремлют скамейки, 

я Деве Марии поставил свечу­

несчастнейшей в мире еврейке. 

IJ,oн тот когда-то пел как соловей, 
а этот бьт невинная овечка, 

а я и в прошлой жизни бьm еврей­

отпетый наглый нищий из местечка. 



~ ЫСОКОГО БЕЗДЕЛЬЯ РЕМЕСЛО 
МЕНЯ ОТ ПРОЦВЕТ АНИЯ СПАСЛО 

сосвистом 

я вылетел в иное бытие, 

с упрямостью храня в пути тернистом 

шампанское дыхание свое. 

~тем, что жив и пью вино, 
свою победу торжествую: 

я мыслил, следователь, но 

я существую. 

Sa то и люблю я напитки густые, 
что с гибельной вечностью в споре 

набитые словом бутылки пустые 

кидаю в житейское море. 



Гарики из Иерусалима 

/"3сегда у мысли есть ценитель, 
я всюцу CJIЬПIIY много лет: 

вы выдающийся мыслитель, 

но в нашей кассе денег нет. 

Решать я даже в детстве не мечтал 
задачи из житейского задачника, 

я книги с упоением читал, 

готовясь для карьеры неудачника. 

Jit в сортир когда ицу среди ночи, 
то Шiетется мой Пегас по пятам, 

ибо цух, который веет, где хочет, 

посещает меня именно там. 

/"3идно только с горних высей, 
видно только с облаков: 

даже в мире мудрых мыслей 

бродит уйма мудаков. 

Очень много во мне Шiебейства, 
я ругаюсь нехорошо, 

и меня не зовут в семейства, 

куда сам бы я хер пошел. 
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!:;/м так же упростить себя бессилен, 
как воля перед фатумом слаба, 

чем больше в голове у нас извилин, 

тем более извилиста судьба. 

d1'toeй судьбы кривая линия 
была крута, но и тогда 

я не кпдалея в грех уныния 

и блуд постылого труда. 

~иву привольно и кудряво, 
поскольку резво и упрямо 

хожу налево и направо 

везде, где умный ходит прямо. 

Uменно поэты и шуты 
в рубище цветастом и убогом­

те слоны, атланты и киты, 

что планету держат перед Богом. 

с/1\ного всякого на белом видя свете 
в жизни разных городов и деревень, 

ничего на белом свете я не встретил 

хитроумней и настойчивей, чем лень. 



Гарнкн нз Иерусалима 

~ни богато естество, 
играющее в нас, 

необходимо мастерство, 

гранящее алмаз. 

Х,а вялом и снулом проснувшемся 
рынке. 

где чисто, и пусто, и цвета игра. 

душа моя бьется в немом поединке 

с угрюмым желанием выпить с утра. 

~иву, куря дурное зелье, 
держа бутыль во тьме серванта, 

сменив российское безделье 

на лень беспечного Леванта. 

Х,исколько сам не мысля в высшем 
смысле, 

слежу я сквозь умильную слезу. 

как сутками высиживают мысли 

мыслители, широкие в тазу. 

l<!.югда я спешу. суечусь и сную. 
то словно живу на вокзале 

и жизнь проживаю совсем не свою, 

а чью-то, что мне навязали. 
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~проделал по жизни немало дорог, 
на любой соглашался маршрут, 

но всегда и повсюду. насколько я мог. 

уклонялся от права на труд. 

~. Господи, умом и телом стар; 
я, Господи. гуляка и бездельник; 

я, Господи. прошу немного в дар­

еще одну субботу в понедельник. 

~вились мысли- запиши, 
но прежде- сплюнь слегка 

слова, что первыми пришли 

на кончик языка. 

~оволен я и хлебом, и вином, 
и тем, что не чрезмерно обветшал. 

И ec;m ХЛОПОчу, ТО об ОДНОМ­

чтоб жизнь мою никто не улучшал. 

~должен признаться, стыдясь 
и робея, 

что с римским плебеем я мыслю похоже. 

что я всей душой понимаю плебея, 

что хлеба и зрелищ мне хочется тоже. 



Гарнкн нз Иерусалима 

с/11..не власть нужна, как рыбе-
серьги, 

в делах успех, как зайцу- речь, 

я слишком беден, чтобы деньги 

любить, лелеять и беречь. 

f'i, толпе не теснюсь я вперед, 
ютясь молчаливо и с краю: 

я искренне верю в народ, 

но слабо ему доверяю. 

Ji\... живу ожиданьем волнения, 
что является в душу мою, 

а следы своего вдохновения 

с наслажденьем потом продаю. 

е утра теснятся мелкие заботы, 
с утра хандра и лень одолевают, 

а к вечеру готов я для работы, 

но рядом уже рюмки наливают. 

евободой дни мои продля. 
Господь не снял забот, 

и я теперь свободен для, 

но не свободен от. 
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IJ:, людской активности кипящей 
мне часто видится печально 

упрямство курицы, сидящей 

на яйцах, тухлых изначально. 

с/J1..ой разум. тусклый и дремучий. 
с утра трепещет, как струна: 

вокруг витают мыслей тучи. 

но не садится ни одна. 

IJ:,округ меня все так умны, 
так образованы научно, 

и так сидят на них штаны, 

что мне то тягостно, то скучно. 

IJ:,cя жизнь моя прошла в плену 
у переменчивого нрава: 

коня я влево поверну. 

а сам легко скачу направо. 

Jii. жил почти достойно, видит Бог, 
я в меру бьm пуглив и в меру смел: 

а то, что я сказал не все, что мог, 

то, видит Блок. я больше не сумел. 



Гарики из Иерусалима 

3а много лет познав себя до точки, 
сегодня я уверен лишь в одном: 

когда я капля дегтя в некой бочке­

не с медом эта бочка, а с гавном. 

~думаю, нежась в постели, 
что глупо спешить за верстак; 

заботиться надо о теле, 

а души бессмертны и так. 

Оуляка, прощелыга и балбес, 
к возвышенному был я слеп и глух, 

друзья мои- глумливый русский бес 

и ереси еврейской шалый дух. 

~икого научить не хочу 
я сухой правоте безразличной, 

ибо собственный разум точу 

на хронической глупости личной. 

t.c. то угодно с неподдельным огнем 
я отстаиваю в споре крутом, 

ибо только настояв на своем, 

понимаю, что стоял не на том. 
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с/71..не с самим собой любую встречу 
стало тяжело переносить: 

в зеркале себя едва замечу­

хочется автограф попросить. 

сfе,и мыслей нет, ни сил, ни денег. 
И ночь. и с куревом беда. 

А после смерти душу денет 

Господь неведомо куда. 



~ЛЮБВИ ПРЕКРАСНЫ И ТОМЛЕНИЕ, 
И АПОГЕЙ, И УТОМЛЕНИЕ 

судьба об этом же хлопочет. 

мужик без бабы жить не может, 

а баба- может, но не хочет. 

с/J1,ы счастье в мире умножаем 
(а злу- позор и панихида), 

мы смерти дерзко возражаем, 

творя обряд продленья вида. 

с/lюблю, с друзьями стол деля, 
поймать тот миг, на миг очнувшись, 

когда окрестная земля 

собралась плыть, слегка 

качнувшись. 



234 

О два смежает сон твои ресницы­
ты мечешься, волнуешься. кипИIIIЬ, 

а что тебе на самом деле снится, 

я знаю, ибо знаю, с кем ты спишь. 

Ость женщины. познавшие с печалью, 
что проще YC'IYIIИTЬ, чем отказаться, 

они к себе мужчин пускают в спальню 

из жалости и чтобы отвязаться. 

Он даму держал на коленях. 
и тяжко дышалось ему, 

есть женщины в русских селеньях­

не по плечу одному. 

U дух и плоть у дам играют, 
когда. посплетничать зайдя. 

они подруг перебирают, 

гавно сиропом разводя. 

с/J1,ужик тугим узлом совьется, 
но если пламя в нем клокочет­

всегда от женщины добьется 

того, что женщина захочет. 



Гарики из Иерусалима 

с/71.ы заняты делом отличным, 
нас тешит и греет оно, 

и ангел на доме публичном 

завистливо смотрит в окно. 

блажен, кому достался мудрый разум, 
такому все легко и задарма, 

а нам осталась радость, что ни разу 

не мучились от горя от ума. 

с/lюблю величавых застольных 
мужей-

они, как солдаты в бою, 

и в сабельном блеске столовых ножей 

вершат непреклонность свою. 

1'\.од пение прельстительных романсов 
красотки улыбаются спесиво: 

у женщины красивой больше шансов 

на счастье быть обманутой красиво. 

~нившись, мы ничуть не губим 
себя для радостей земных, 

и мы жену тем больше любим, 

чем больше любим дам иных. 
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болит, свербит моя .цуша, 
сменяя страсти воздержанием: 

невинность формой хороша, 

а грех прекрасен содержанием. 

/'j, сезонных циклах я всегда 
ценил игру их соблюдения; 

зима-для пъянства и труда. 

алето-для грехопадения. 

!.(то я смолоду делал в России? 
Я запнусь и ответа не дам, 

ибо много и лет и усилий 

положил на помадистых дам. 

~устал. Надоели дети, 
бабы, водка и пироги. 

Что же держит меня на свете? 

Чувство юмора и долги. 

с11\.ужчина должен жить не суетясь, 
а мудрому предавшись разгильдяйству, 

чтоб женщина, с работы возвратясь, 

спокойно отдыхала по хозяйству. 



Гарнки из Иерусалима 

е неуклонностью упрямой 
все на свете своевременно: 

чем невинней дружба с дамой, 

тем быстрей она беременна. 

f'l, мечтах отныне стать серьезней 
коплю серьезность я с утра, 

печально видя ночью поздней, 

что где-то есть во мне дыра. 

8сть женщины осеннего шитья: 
они, пройдя свой жизненный экватор, 

в постели то слезливы, как дитя, 

то яростны, как римский гладиатор. 

d11еняя в весе и калибре, 
нас охлаждает жизни стужа, 

и погрузневшая колибри 

свирепо каркает на мужа. 

~епоспешно и благообразно 
совершая земные труды. 

я аскет, если нету соблазна, 

и пощусь от еды до еды. 
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1\редпочитая быть романтиком 
во время тягостных решений, 

всегда завязывал я бантиком 

концы любовных отношений. 

<!талив дотла последний порох, 
я шлю свой пламенный привет 

всем дамам, в комнатах которых 

гасил я свет. 

с/lюблю вино и нежных женщин. 
и только смерть меня остудит; 

одним евреем станет меньше, 

одной легендой больше будет. 

Sсли я перед Богом не струшу. 
то скажу ему: глупое дело­

осуждать мою светлую душу 

за блудливость истлевшего тела. 



еf{то понял жизни смысл и толк, 
ДАВНО ЗАМКНУЛСЯ И УМОЛК 

41 
устроить отношенья и дела, 

чтоб разума и духа проституция 

постыдной и невыгодной была. 

ho эпохе киша, как мухи. 
и сплетаясь в один орнамент, 

утоляют вожди и шлюхи 

свой общественный 

темперамент. 

сf-ееистово стараясь прикоснуться, 
но страсть не утоляя никогда, 

у истины в окрестностях пасутся 

философов несметные стада. 
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~не даю друзьям советы, 
мир дик, нелеп и бестолков, 

и на вопросы есть ответы 

лишь у счастливых мудаков. 

~лажен, кто знает все на свете 
и понимает остальное, 

свободно веет по планете 

его дыхание стальное. 

~ь бедняrу: от бурных драм 
расползаются на куски 

все сто пять его килограмм 

одиночества и тоски. 

IJ,.ижу в этом Творца мастерство, 
и напрасно все так огорчаются, 

что хороших людей- большинство, 

но плохие нам чаще встречаются. 

l<!.югда боль поселяется в сердце, 
когда труден и выдох и вдох, 

то гнусней начинают смотреться 

х:итрожопые лица пройдох. 



Гарики иэ Иерусалима 

hосмотришь вокруг временами 
и ставишь в ду111е многоточие ... 
Все люди бывают гавнами. 

но многие- чаще, чем прочие. 

с/lюбой мираж душе угоден. 
любой иллюзии глоток ... 
Мой пес гордится. что свободен, 

держа в зубах свой поводок. 

tfe,e верю я. хоть удави, 
когда в соплях от сантиментов 

поет мне песни о любви 

хор безголосых импотентов. 

/'3есь день я по жизни хромаю, 
взбивая пространство густое, 

а к ночи легко понимаю 

коней, засыпающих стоя. 

8сть в идиоте !1УХ отваги. 
присущей именно ему, 

способна глупость на зигзаги. 

недостижимые уму. 
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17'\осюшвей ничего на свете нету, 
чем вечером, дыша холодной тьмой, 

тоскливо закуривши сигарету, 

подумать, что не хочется домой. 

/'j, кипящих политических страстях 
мне видится модель везде одна: 

столкнулись на огромных скоростях 

и лопнули вразлет мешки гавна. 

Още Гераклит однажды 
заметил давным-давно, 

что глуп, кто вступает дважды 

в одно и то же гавно. 

f'i,езде в эмиграции та же картина, 
с какой и в России бьm тесно знаком: 

болван идиотом ругает кретина, 

который его обозвал дураком. 

с/71..ы ищем истину в вине, 
а не скребем перетом в затьmке, 

и если нет ее на дне-

она уже в другой бутылке. 



Гарно/ нз Иерусалима 

~ить, не зная гнета и нажима, 
жить без ощущенья почвы зыбкой­

в наше время столь же достижимо, 

как совокупленье птички с рыбкой. 

tfee зря у Бога люди вечно просят 
успеха и удачи в деле частном: 

хотя нам деньги счастья не приносят, 

но с ними много легче быть 

несчастным. 

hравнук наши жизни подытожит. 
Если не заметит- не жалей. 

Радуйся, что в землю нас положат, 

а не, слава Богу, в мавзолей. 



Q Авы. когДА с гоДАми стАЛ 
д ЯСТАРШЕ, 

СО МНОЮ СТАЛИ СУШЕ СЕКРЕТАРШИ 

о остариваясь в .1\рови студенистой, 
система наших крестиков и ноликов 

доводит гормональных оптимистов 

до геморроидальных меланхоликов. 

/<!.дгда во рту десятки пломб -
ужели вы не замечали, 

как уменьшается апломб 

и прибавляются печали? 

'tJушой и телом охладев, 
я погасил мою жаровню; 

еще смотрю на нежных дев, 

а для чего-уже не помню. 



Гарнкн нэ Иерусалима 

/'3озвратом нежности маня, 
не искушай меня без нужды; 

все, что осталось от меня, 

годится максимум для дружбы. 

hокуда мне блаженство по плечу. 
пока из этой жизни не исчезну-

с восторгом ощуrцая, что лечу, 

я падаю в финансовую бездну. 

егократ блажен, кому дано 
избегнуть осени, в которой 

бормочет старое гавно, 

что было фауной и флорой. 

с/lетят года, остатки сладки. 
и грех печалиться. 

Как жизнь твоя? Она в порядке, 

она кончается. 

еделать эубы мечтал я давно­
обаяние сразу у двоя, 

я ковбоя сыграл бы в кино, 

а возможно- и лошадь ковбоя. 
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О лупожгли мы дух и тело 
раньше времени дотла; 

если б МОЛОДОСТЬ умела, 

то и старость бы могла. 

елабеет жизненный азарт, 
ужалось время, и похоже, 

что десять лет тому назад 

я на пятнадцать был моложе. 

~аступила в судьбе моей фаза 
упрощения жизненной драмы: 

я у дамы боюсь не отказа, 

а боюсь я согласия дамы. 

J?'\ак быстро проносилось бытие, 
так шустро я гулял и ликовал, 

что будущее светлое свое 

однажды незаметно миновал. 

d/1-не жалко иногда. что время вспять 
не движется над замершим 

пространство м; 

я прежние все г лупости опять 

проделал бы с осознанным упрямством. 



Гарики из Иерусалима 

Jt беден- это глупо и обидно. 
по возрасrу богатым быть пора. 

но с возрастом сбывается, как видно. 

напутствие •ни пуха. ни пера• . 

l::/ старости душа настороже; 
еще я в силах жить и в силах петь, 

еще всего хочу я. но уже­

слабее, чем хотелось бы хотеть. 

l::/вы, всему на свете есть предел: 
облез фасад и высохли стропила; 

в автобусе на девку поглядел. 

она мне молча место уступила. 

~е надо ждать ни правды. ни морали 
от лысых и седых историй пьяных, 

какие незабудки мы срывали 

на тех незабываемых полянах. 

/3се-все-все. что здоровью противно. 
делал я под небесным покровом; 

но теперь я лечусь так активно, 

что умру совершенно здоровым. 
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t:f(,aJJl путь извилист, но не вечен, 
в конце у всех- один вокзал; 

иных уж нет, а тех долечим, 

как доктор доктору сказал. 

~жил распахнуто и бурно, 
и пусть Господь меня осудит. 

но на плите могильной урна­

пускай бутыль по форме будет. 



Б 

ОмЕяться вовсЕ НЕ ГРЕшно 
НАД ТЕМ, ЧТО ВОВСЕ НЕ СМЕШНО 

а порой и на руку нечист, 

что похоже- не религиозен, 

а возможно-даже атеист. 

/(Zак новое звучанье гаммы нотной, 
открылось мне, короткий вызвав шок, 

что даже у духовности бесruютной 

возможен омерзительный душок. 

Здесь, как везде, и тьма, и свет, 
и жизни дивная игра, 

и, как везде, -спасенья нет 

от ярых рыцарей добра. 
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Зачем евреи всех времен 
так Бога славят врозь и вместе? 

Бог не настолько неумен, 

чтобы нуждаться в нашей лести. 

1'\рося, чтоб Господь ниспослал 
благодать, 

еврей возбужденно качается, 

обилием пыла стремясь наебать 

того, с кем заочно встречается. 

Здесь разум пейсами оброс, 
и так они густы, 

что мысли светят из волос, 

как жопа сквозь кусты. 

6t Богу докучаю неспроста 
и просьбу не считаю святотатством: 

тюрьмой уже меня ТЫ испытал, 

попробуй испытать меня богатством. 

!(тоб не вредить известным лицам, 
на Страшный суд я не явлюсь: 

я был такого очевидцем, 

что быть свидетелем боюсь. 



Гарнкн нз Иерусалима 

tfеавряд ли Бог назначил срок, 
чтоб род людской угас. -
что в мире делать будет Бог. 

когда не станет нас? 

f:j нас не те же. что в России, 
ушибы чайников погнутых: 

на тему Бога и Мессии 

у нас побольше стебанутых. 

~сегда есть люди-активисты, 
везде суются с вожделением 

и страстно портят воздух чистый 

своим духовным выделением. 

Uспанец, славянин или еврей­
повсюду одинакова картина: 

гордыня чистокровностью своей­

святое утешение кретина. 

Сврею нужна не простая квартира: 
еврею нужна для жилья непорочного 

квартира. в которой два разных 

сортира: 

ОДИН ДЛЯ МЯСНОГО, другой 

для молочного. 
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/3-чера я вдруг подумал на досуге­
нечаянно,украдкой,воровато,­

что если мы и вправду божьи слуги, 

то счастье- не подарок, а зapiVIaтa. 

~став от евреев, сажусь покурить 
и думаю грустно и мрачно, 

что Бог, поспеша свою книгу дарить, 

народ подобрал неудачно. 

'2J ля многих душ была помехой 
моя безнравственная лира, 

я сам себе кажусь прорехой 

в божественном устройстве мира. 

!..(асто молчу я в спорах, 
чуткий, как мышеловка: 

есть люди, возле которых 

умными быть неловко. 

!(ело век человеку не враг, 
но в намереньях самых благих 

если молится Богу дурак, 

расшибаются лбы у других,. 



Гарики из Иерусалима 

Это навык совсем не простой, 
только скучен и гнусен слегка­

жадно пить из бутылки пустой 

и пьянеть от пустого глотка. 

сfеечто тайное в смерти сокрыто, 
ибо нету и неrу вестей 

о рутине загробного быта 

и азарте загробных страстей. 

'tJети заrулявшего родителя, 
мы не торопясь, по одному, 

попусrу прождавшие Спасителя, 

самиотправляемсяк нему. 



~ТОРОЙ ИЕРУСАЛИМСКИЙ 
ДНЕВНИК 

1993 

Пришея в итоге путь мой 
грустный, 

кривой и непринqипиальный, 
в великий город захолустный, 

планеты qентр 

провинqиальный. 

СfJоссия для дУши и для УМА-
КАК ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ И КАК ТЮРЬМА 

ст.емна 
заря, 

и смутный страх меня тревожит: 

Россия в поисках царя 

себе найти еврея может. 

с/}1..ы обучились в той стране 
отменно благостной науке 

ценить в порвавшейся струне 

ее неиадаиные звуки. 



Гарики из Иерусалима 

IJ,. душе у всех теперь надрыв: 
без капли жалости эпоха 

всех обокрала. вдруг открыв. 

что. где нас нет. там тоже плохо. 

IJ,. чертах российских поколений 
чужой заметен след злодейский: 

в национальный русский гений 

закрался гнусный ген еврейский. 

Sсли вернутся времена 
всех наций братского объятья. 

то. как ушедшая жена. -
забрать оставшиеся платья. 

~еди совсем чужих равнин 
теперь матрешкой и винтовкой 

торгует гордый славянин 

с еврейской прытью и сноровкой. 

еквозь общие радость и смех. 
под музыку. песни и танцы 

дерьмо поднимается вверх 

и туго смыкается в панцирь. 
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еекретари и председатели, 
директора и заместители­

их как ни ШJШ к ебене матери. 

они и там руководители. 

елепец бежит во мраке, 
и дух его парит. 

несянезрячим факел, 

который не горит. 

Jit свободен от общества не был, 
и в итоге прожитого века 

нету места в .цуше моей, где бы 

не ступала нога человека. 

Uграть в хок~ей бежит слепой, 
покрылась вишнями сосна, 

поплыл карась на водопой, 

Россия вспряла ото сна. 

Российской бурной жизни 
непонятность 

нельзя считать ни крахом, ни концом, 

я вижу в ней возможность, вероятность, 

стихию с человеческим яйцом. 



Гарики из Иерусалима 

Россия обретет былую стать, 
которую по книгам мы любили, 

когда в ней станут люди вырастать 

такие же, как те, кого убили. 

8врей весьма уютно жил в России, 
но ей бьmа вредна его полезность; 

тогда его оттуда попросили, 

и тут же вся империя разлезлась. 

~пишу тебе письмо со свободы. 
все вокруг нам непонятно и дивно, 

всюду много то машин, то природы, 

а в сортирах чисто так, что противно. 

Один еврей другого не мудрей, 
но разный в них запал и динамит, 

еврей в России больше, чем еврей, 

поскольку он еще антисемит. 

U.гра словами в рифму- эстафета, 
где чувствуешь партнера по руке: 

то ласточка вдруг выпорхнет от Фета, 

то Блок завьется снегом по строке. 
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U родом я чистый еврей, и лицом, 
а дух мой (укрыть его некуда) -
останется русским, и дело с концом 

(хотя и обрезанным некогда}. 



сх;АПИТ И ЯРОСТНО ДРОЖИТ 
КАЗАЦКИЙ КОНЬ ПРИ СЛОВЕ ссЖИД)). 

евреях легко разобраться 
' 

отринув пустые названия, 

поскольку евреи- не нация, 

а форма существования. 

Развеяв нас по всем дорогам, 
Бог дал нам ум, характер, пьт; 

еврей, конечно, избран Богом, 

но для чего- Творец забьm. 

/"3езде цветя на все лады 
и зрея даже в лютой стуже, 

евреи- странные плоды: 

они сочней, где климат хуже. 
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~прекрасно сплю и вкусно ем, 
но в мозгу- цепочка фонарей: 

если у еврея нет проблем­

значит, он не полностью еврей. 

8вреи рвутся и дерзают, 
везде дрожжами лезут в тесто, 

нас потому и обрезают, 

чтоб занимали меньше места. 

~ак тайное течение реки, 
в нас тянется наследственная нить: 

еврей сидит в еврее вопреки 

желанию его в себе хранить. 

8сть мечта- меж евреев она 
протекает подобно реке: 

чтоб имелась родная страна 

и чтоб жить от нее вдалеке. 

cfea пире российской чумы 
гуляет еврей голосисто, 

как будто сбежал из тюрьмы 

и сделался- рав Монте-Кристо. 



Гарнкн нз Иерусалима 

Знак любого личного отличия 
нам важней реальных достижений, 

мания еврейского величия 

выросла на почве унижений. 

/'J,. еврейском духе скрыта порча, 
она для духа много значит: 

еврей неволю терпит молча, 

а на свободе- горько плачет. 

l:;/ Хаси энергии дикий напор, 
а вертится- вылитый глобус, 

и если поставить на Хасю мотор, 

то Хася была бы автобус. 

Ооржусь и восхищаться не устану 
искусностью еврейского ума: 

из воздуха сбиваем мы сметану, 

а в сыр она сгущается сама. 

cfea месте, где еврею все знакомо 
и можно местным промыслом заняться, 

еврей располагается как дома, 

прося хозяев тоже не стесняться. 
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~евреях есть такое электричество, 
что все вокруг евреев намагничено, 

поэтому любое их количество 

повсюду и всегда преувеличено. 

~мире нет резвее и шустрей, 
прытче и проворней (будто птица), 

чем немолодой больной еврей, 

ищущий возможность прокормиться. 

~е ночью спит: недвижны воды, 
затихли распри, склоки, розни, 

и злоумышленник природы­

еврей во сне готовит козни. 

fi,езде на всех похож еврей, 
он дубом дуб в дубовой роще, 

но где труднее-он умней, 

а где полегче- он попроще. 

сfеи одной чумной бацилле 
не приснится резвость Цили. 

А блеснувшая монета 

в ней рождает скорость света. 



Гарики из Иерусалима 

Это кто, благоухая, 
сам себя несет, как булку? 

Это вышла тетя Хая 

с новым мужем на прогулку. 

Оврей везде еврею рад. 
в евреях зная толк, 

еврей еврею-друг и брат, 

атакже-чек и долг. 

I'J,. истории бывают ночь и день, 
и сумерки, и зори, и закаты, 

но длится если пасмурная тень, 

то здесь уже евреи виноваты. 

l'ny тайну, что нашептывает сердце, 
мы разумом постичь бы не могли: 

еврейское умение вертеться 

влияет на вршцение Земли. 

~еожиданным открытием убиты, 
мы разводим в изумлении руками, 

ибо думали, как все антисемиты, 

что евреи не бывают дураками. 
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/J;, лабиринтах, капканах и каверзах 
рос 

мой текущий сквозь вечность народ; 

даже нос у еврея висит, как вопрос, 

опрокинутый наоборот. 

От ловкости еврейской не спастись: 
прожив на русской почве срок большой, 

они даже смог ли обзавестись 

загадочной славянскою душой. 

d/1..не приятно, что мой соплеменник 
при житейском раскладе поганом 

в хитроумии поиска денег 

делит первенство только с цыганом. 

8вреи уезжают налегке, 
кидая барахло в узлах и грудах. 

чтоб легче сочинялось вдалеке 

о брошенных дворцах и изумрудах. 

J11-ак сюда евреи побежали, 
словно это умысел злодейский: 

в мире ни одной еще державе 

даром не сошел набег еврейский. 



Гарнкн нз Иерусалима 

Сврею от Бога завещано, 
ЧТО, душу И ум ублажая, 

мы любим культуру. как женщину, 

nоэтому слаще- чужая. 

Uз-за гор и лесов, из-за синих морей, 
кроме родственных жарких nриветов, 

неnременно nривозит еврею еврей 

миллионы полезных советов. 

3агробный быт-комфорт и чудо; 
когда б там бьmо неприятно, 

то хоть один еврей оттуда 

уже сыскал бы путь обратно 



Q Авы, подковой счдстья моЕго 
дк ого-ТО ПОДКОВАЛИ НЕ ТОГО 

нисколько не жалея о пропаже, 

сейчас перед сегодняшней стою­

нелепый, как монах на женском пляже. 

~екартсуuцествовал,поскольку 
мыслил, 

умея средства к жизни добывать, 

а я хотя и мыслю в этом смысле, 

но этим не могу суuцествовать. 

6t пить могу в любом подвале, 
за ночью ночь могу я пить, 

когда б в уплату принимали 

мою готовность заплатить. 



Гарнкн нз Иерусалима 

Олавное впитье-эффект начала, 
надо по нему соображать: 

если после первой полегчало­

значит, можно смело продолжать. 

~чера я пил насмонедня 
среди седых мужей науки: 

когда б там не было меня, 

то я бы умер там со скуки. 

~ня гармонию в природе 
(а морда пьяная- погана), 

ко мне умеренность приходит 

в районе третьего стакана. 

~фейным запахом пригреты, 
всегда со мной теперь с угра 

сидят до первой сигареты 

две дуры- вялость и хандра. 

е людьми я избегаю откровений, 
не делаю для близости ни шага, 

распахнута для всех прикосновений 

одна лишь туалетная бумага. 
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U. я носил венец терновый 
и бьm отъявленным красавцем, 

но я, готовясь к жизни новой. 

постриг его в супы мерзавцам. 

~учился часто и легко. 
я любого знания глоток 

впитывал настолько глубоко, 

что уже найти его не мог. 

f:;/вы, не стану я богаче 
и не скоплю ни малой малости, 

Бог ловит блох моей удачи 

и ногтем щелкает без жалости. 

От боязни пути коллективного 
я из чувства почти инстинктивного 

рассуждаю всегда от противного 

и порою- от очень противного. 

еижу С утра ДО вечера 
с попурой головой: 

совсем нести мне нечего 

на рынок мировой. 



Гарнкн нз Иерусалима 

i'\олным неудачником я не бьm, 
сдобрен только горечью мой мед; 

даже если деньги кинут с неба, 

мне монета шишку нашибет. 

/J,он живет он, люди часто врут. 
все святыни хая и хуля, 

а меж тем я чист, как изумруд. 

и в душе святого- до хуя. 

Одинство вкуса, запаха и цвета 
в гармонии с блаженством интеллекта 

являет нам тарелка винегрета, 

бутьmкой довершаясь до комплекта. 

болезни, полные коварства, 
я сам лечу, как понимаю: 

мне помогают все лекарства, 

которых я не принимаю. 

Заметен издали дурак, 
хоть облачись он даже в тогу: 

ходил бы я, надевши фрак, 

в сандалиях на босу ногу. 
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U вкривь и вкось, и так и сяк 
идут дела мои блестяще, 

а вовсе наперекосяк 

они идут гораздо чаще. 

Ji\. жил хотя довольно бестолково, 
но в мире не умножил боль и злобу, 

я золото в том лучшем смысле слова, 

что некуда уже поставить пробу. 

За лютой деловой людской рекой 
с холодным наблюдаю восхищением; 

у замыслов моих размах такой, 

что глупо опошлять их воплощением. 

J'1, шумихе жизненного пира 
чужой не знавшая руки, 

моя участвовала лира 

всем дирижерам вопреки. 

J'1, нашем доме выпивают и поют, 
всем уставшим тут гульба и перекур, 

денег тоже в доме- куры не клюют, 

ибо в доме нашем денег нет на кур. 



Гарики из Иерусалима 

~ушевным пенится вином 
и служит жизненным оплотом 

святой восторг своим умом, 

от Бога данный идиотам. 

/3-ысокое, разумное, моrучее 
для пьянства я имею основание: 

при каждом подвернувшемен мне 

случае 

я праздную свое СУIЦествование. 

J1... все хочу успеть за срок земной, 
живу, тоску по времени тая: 

вон женщина обласкана не мной, 

а вон из бочки пиво пью не я. 

Uз деятелей самых разноликих, 
чей лик запечатлен в миниатюрах, 

люблю я видеть образы великих 

на крупных по возможности купюрах. 

8сть ответ у любого вопроса, 
только надо гоняться за зайцем, 

много мыслей я вынул из носа, 

размышляя задумчивым пальцем. 
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~к мысли глубокой пришел: 
на свете такая эпоха, 

что может быть все хорошо, 

а может быть все очень плохо. 

~ыть выше, чище и блюсти 
меня зовут со всех сторон; 

таким я, Господи прости, 

и стану после похорон. 

~нелеп, недалек, бестолков, 
да еще полыхаю, как пламя; 

если выстроить всех мудаков, 

мне б, наверно, доверили знамя. 



БожЕствЕнность люБовного 
ТОМЛЕНИЯ­

ИСТОЧНИК УМНОЖЕНЬЯ НАСЕЛЕНИЯ 

риснилась мн 

••е•ю•н•о•с•т•ь~о;.;т;.:п:,:е~т~ая~, 
приятели- мусор эпохи, 

и юная дева, одетая 

в одни лишь любовные вздохи. 

Х,е всуе жизнь моя текла, 
мне стало вовремя известно, 

что для душевного тепла 

должны два тела спать совместно. 

dlюбым любовным совмещениям 
даны и дух, и содержание, 

и к сексуальным извращениям 

я отношу лишь воздержание. 
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в. те благословенные года 
жилинеразборчиво и шало, 

с пылкостью любили мы тогда 

все, что шевелилось и дышало. 

~аже тех я любить был не прочь. 
на кого посмотреть без смущения 

можно только в безлунную ночь 

при отсутствии освещения. 

Она была задумчива, бледна. 
и волосы текли, как жаркий шелк; 

ко мне она была так холодна. 

что с насморком я вышел и ушел. 

~расотки в жизни лишь одно 
всегда считали унижением: 

когда мужчины к ним давно 

не лезли с гнусным предложением. 

е таинственной женской натурой 
не справиться мысли сухой. 

но дама с хорошей фиrурой­

понятней. чем дама с плохой. 



Гарики из Иерусалима 

»"\.еряешь разум. девку встретив. 
и увлекаешься познанием: 

что от любви бывают дети. 

соображаешь с опозданием. 

/'j, моей судьбе мелькнула ты. 
как воспаленное видение. 

как тень обманутой мечты. 

как мимолетное введение. 

!(тобы мерцал дУШИ кристалл 
огнем и драмой. 

беседы я предпочитал 

с одетой дамой. 

Поскольку женщина нагая­

уже другая. 

/'j,олнуя разум. льет луна 
свет мироздания таинственный. 

и лишь философа жена 

спокойно спит в обнимку с истиной. 

Осли дама в гневе и обиде 
на коварных пакостниц и сучек 

плачет. на холодном камне сидя.­

у нее не будет даже внучек. 
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/3-селяются души умерших людей­
в родившихся, к ним непричастных, 

и души монахинь, попавши в блядей, 

замужеством сушат несчастных. 

f'l,.oн дама вся дымится от затей, 
она не ищет выгод или власти, 

а просто изливает на людей 

запасы невастребованной страсти. 

Ji\. знание собрал из ветхих книг 
(поэтому чуть пыльное оно), 

а в женскую натуру я проник 

в часы, когда читать уже темно. 

Обманчив женский внешний вид. 
поскольку в нежной плоти хрупкой 

натура женская таит 

единство арфы с мясорубкой. 

f'l,.o сне пришла ко мне намедни 
соседка юная нагая: 

ты наяву приди, не медли, 

не то приснится мне другая. 



Гарнкн нз Иерусалима 

'lJуэт любви-два слитных соло, 
и в этой песне интересной 

девица пряного посола 

вокально выше девы пресной. 

~женской прелести пример 
в ее глазах такой интим, 

как будто где-то вставлен хер 

и ей отрадно ощутим. 

/3-се. что женщине делать негоже, 
можно выразить кратко и просто: 

не ложись на прохвостово ложе, 

бабу портит объятье прохвоста. 

~гда года. как ловкий вор, 
уносят пыл из наших чресел, 

в постели сдамой-разговор 

нам делается интересен. 

/3-сегда готов я в новый путь, 
на легкий свет надежды шалой 

найти отзывчивую грудь 

и к ней прильнуть душой усталой. 
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8сть явное птичье в супружеской 
речи 

звучание чувств обнаженных; 

вор~т.курл~.~т.uцебечут, 

кудахчут и крякают жены. 

hpo то, как друг на друга поглядели, 
пока забудь: 

мир тесен, повстречаемся в постели 

когда-нибудь. 

1:::/ той- глаза, у этой-дивный стан, 
а та была гурман любовной позы, 

и тихо прошептал старик Натан: 

•Как хороши, как свежи бьmи Розы!• 

Хотя мы очень похотливы, 
зато весьма неприхотливы. 

А жаль, что жизнь без репетиций 
течет единожды сквозь факт: 

сегодня я с одной певицей 

сыграл бы лучше первый акт. 



Гарики из Иерусалима 

~гда к нам дама на кровать 
сама сигает в чем придется, 

нам не дано предугадать, 

во что нам это обойдется. 

~г да я не спешу залечь с девицей, 
себя я ощущаю с умилением 

хранителем возвышенных традиций, 

забытых торопливым поколением. 

3абав имел я в молодости массу, 
в несчетных интерьерах и пейзажах 

на девок я смотрел, как вор- на кассу, 

и кассы соучаствовали в кражах. 

~гда еще я мог и успевал 
иметь биографические факты, 

я с дамами охотно затевал 

поверхностно-интимные контакты. 

/J, разъездах, путешествиях, кочевьях 
я часто предавался сладкой неге; 

на генеалогических деревьях 

на многих могут быть мои побеги. 
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df1.eж волнами любовного прилива 
в наплыве нежных чувств изнемогая, 

вдруг делается женщина болтлива, 

как будто проглотила попугая. 

tfeayкa описала мир как данность, 
на всем теперь названия прибиты. 

и прячется за словом •полигамность» 

тот факт. что мы ужасно блядовиты. 

епектаклей на веку моем не густо, 
зато, насколько в жизни было сил, 

я жрицам театрального искусства 

себя охотно в жертву приносил. 

d11-олит Бога, потупясь немного, 
о любви молодая вдовица: 

зря, бедняжка, тревожишь ты Бога, 

с этим лучше ко мне обратиться. 

tfee знаю выше интереса, 
чем вечных слов исполнить гамму 

и вывести на путь прогресса 

замшело нравственную даму. 



Гарнки из Иерусалима 

f'3 дела интимные, двуспальные 
партийный дух закрался тоже; 

есть дамы столь принципиальные, 

что со врага берут дороже. 

Jt\.eтyx ведет себя павЛином, 
от индюка в нем дух и спесь, 

он как орел с умом куриным, 

но куры любят эту смесь. 

1\одушку мнет во мраке ночи, 
вертясь, как зяблик на суку, 

и замуж выплеснуться хочет 

девица в собственном соку. 

~ие дамы нам не раз 
шептали: •Дорогой! 

Конечно, да! Но не сейчас, 

не здесь и не с тобой!» 

За тем из рая нас изгнали, 
чтоб на земле, а не в утопии 

плодили мы в оригинале 

свои божественные копии. 
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еемья. являясь жизни главной 
школой, 

изучена сама довольно слабо. 

семья бывает даже однополой, 

когда себя мужик ведет как баба. 

f::/вы, но верная жена, 
избегнув низменной пучины, 

всегда слегка раздражена 

или уныла без причины. 

!(тобы .цуши своей безбрежность 
художник выразил сполна, 

нужны две мелочи: прилежиость 

и работящая жена. 

d1огикой жену не победить. 
будет лишь кипеть она и злиться; 

чтобы бабу переубедить, 

надо с ней немедля согласиться. 

А та, с кем спала вся округа, 
не успевая вынимать, 

была прилежная супруга 

и добродетельная мать. 



Гарнкн нз Иерусалима 

IJ, семье мужик обычно первый 
бывает хворостью сражен, 
у бедных вдов сохранней нервы, 
ибо у женщин не-rу жен. 

Олаза еще скользят по женской талии, 
а мысли очень странные плывут: 

что я уже вот-вот куплю сандалии, 

которые меня переживут. 



4-/Аш ДУХ БЫВАЕТ В ЖИЗНИ 

о 

ИСКУШЕН 

НЕ РАНЬШЕ, ЧЕМ НЕВИННОСТИ ЛИШЕН 

делается больно и обидно. 

ибо жизнь изношена до дыр 

и сквозь них былое наше видно. 

~плавал в море, знаю сушу. 
я видел свет и трогал тьму; 

не грех уродует нам душу. 

а вожделение к нему. 

Размазни. разгильдяи. тетери­
безусловно любезны ТВорцу: 

их уроны. утраты. потери 

им на пользу и.цут и к лицу. 



Гарнкн нз Иерусалима 

~равуТворца, конечно, крут, 
но полон блага дух Господний, 

и нас не он обрек на труд, 

а педагог из преисподней. 

J11.ри фрукта варятся в компоте. 
где плещет жизни кутерьма: 

судьба души. фортуна плоти 

и приключепил ума. 

~едюжинного юмора запас 
использовав на замыслы лихие, 

Бог вылепил Вселенную и нас 

из хаоса, абсурда и стихии. 

~жил во тьме и мгле, 
потом я к свету вышел; 

нет рая на земле, 

но рая нет и выше. 

~ивешь, покоем дорожа, 
путь безупречен, прям и прост ... 
Под хвост попавшая вожжа 

пускает все коту под хвост. 
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с/1\ой разум точат будничные 
хлопоты, 

долги над головой густеют грозно, 

а в дYUIY тихо ангел шепчет: жопа ты, 

что к этому относишься серьезно. 

Jt врос и вжился в роль балды, 
а те, кто был меня умней, 

едят червивые плоды 

змеиной мудрости своей. 

{(уя близость печальных 
превратностей, 

дух живой выцветает и вянет; 

если ждать от судьбы неприятностей, 

то судьба никогда не обманет. 

Забавен наш пожизненный удел­
расписывать свой день и даже час, 

как если бы теченье наших дел 

действительно зависело от нас. 

Хотя еще Творца не знаю лично, 
но верю я, что есть и был такой: 

все сделать так смешно и так трагично 

возможно ЛИIIIЬ божественной рукой. 



Гарики из Иерусалима 

с/1'\олитва и брань одновременно 
в живое сплетаются слово, 

высокое с низким беременно 

все время одно от другого. 

hод осень чуть не с каждого сука, 
окрестности брезгливо озирая, 

глядят на нас вороны свысока, 

за труд и суету нас презирая. 

11\оварищ, верь: взойдет она, 
и будет свет в небесной выси; 

какое счастье, что луна 

от человеков не зависит! 

е азартом жить на свете так опасно, 
любые так рискованны пути, 

что понял я однажды очень ясно: 

живым из этой жизни- не уйти. 

/Dешит, конечно, высшая 
инстанция­

куда я после смерти попаду, 

но книги- безусловная квитанция 

на личную в аду сковороду. 
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А жаль. что на моей печальной 
тризне. 

припомнив легкомыслие мое. 

все станут говорить об оптимизме, 

и молча буду слушать я вранье. 

<!труны натянувши на гитары. 
чувствуя горенье и напор, 

обо мне напишут мемуары 

те. кого не видел я в упор. 

~ам после смерти бьmо б весело 
поговорить о днях текущих. 

но будем только мхом и плесенью 

всего скорей мы в райских кущах. 



о J ЛУЧШИТЬ ЧЕЛОВЕКА 
д. НЕВОЗМОЖНО, 

И МЫ ВЕЛИКОЛЕПНЫ БЕЗНАДЕЖНО 

("7) азбираться прилежи 
-,_., ••••о..;;;и;.;сл=е::п~о 

в механизмах любви и вражды­

так же сложно и столь же нелепо. 

как ходить по нужде без нужды. 

f'j, житейской озверелой суете 
поскольку преуспеть не всем дано, 

успеха добиваются лишь те, 

кто, будучи младенцем, ел гавно. 

ho замыслу Бога порядок таков. 
что теплится всякая живность, 

и. если уменьшить число дураков, 

у них возрастает активность. 
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сfеет сильнее терзающей горести, 
жарче муки и боли острей, 

чем огонь угрызения совести: 

и ничто не проходит быстрей. 

сfеесобранный, рассеянный 
иnраздный, 

газеты я с утра смотрю за чаем: 

nолитика- nредмет настолько 

грязный, 

что мы ее nрохвостам nоручаем. 

ho дебрям прессы свежей 
скитаться я устал; 

век разума забрезжил, 

но так и не настал. 

А вы-твердя. что нам уроками 
не служит прошлое,- не nравы: 

что раньше числилось nороками, 

теnерь- обыденные нравы. 

8сть люди- едва к ним зайдя 
накрьmьцо, 

я 1)'Т же nрощаюсь легко: 

в гостях- рубашонка, штаны и лицо, 

а самя-уже далеко. 



Гарнкн нз Иврусалнма 

Он душою и темен и нищ, 
а игра его- светом лучится: 

божий дар неожидан, как прьпц. 

и на жопе он может случиться. 

елучай неожиданен, как выстрел. 
личность в этот миг видна до дна: 

то, что из гранита выбьет искру. 

выплеснет лишь брызги из гавна. 

!(то царь или вождь- это главный 
злодей, 

прицумали низкие лбы: 

цари погубили не больше людей, 

чем разного рода рабы. 

l\ростая истина нагая 
опасна тогам и котурнам: 

осел, культуру постигая, 

ослом становится культурным. 

l;;/ всех по замыслу Творца­
своя ума и духа зона, 

житейский опыт мудреца­

иной, чем опыт мудозвона. 
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ечастлив муж без боли и печали, 
друг удачи всю.цу и всегда. 

чье чело вовек не омрачали 

тени долга, чести и стыда. 

с/lюбой народ разнообразен 
во всем хорошем и .цурном, 

то жемчуг выплеснет из грязи. 

то .цушу вымажет гавном. 

/3ражда развивает мой опыт. 
а лесть меня сил бы лишила, 

хотя с точки зрения жопы 

приятнее мыло, чем шило. 

~стоки с нами дети, но заметим. 
что далее на свет родятся внуки, 

а внуки- это кара нашим детям 

за нами перенесенные муки. 

l:/ ченье свет. а неучение -
потемки, косность и рутина: 

из этой мысли исключение­

образование кретина. 



Гарнкн нз Иерусалима 

cfeaJJla разность-
не в мечтаниях бесплотных, 

не в культуре и не в туфлях на ногах; 

человека отличает от животных 

постоянная забота о деньгах. 

От выпивки в нас тает lJYX. сиротства, 
на время растворяясь в наслаждении, 

вино в мужчине будит благородство 

и память о мужском происхождении. 

/3сегда в разговорах и спорах 
по самым случайным вопросам 

есть люди, мышленье которых 

запор сочетает с поносом. 

J::;/меренность, лекарства и диета, 
замаJJlка опасаться и дрожать­

способны человека сжить со света 

и заживо в покойниках держать. 

»1-ак Земля безнадежно кругла 
получилась под божьей рукой, 

что на свете не сыщешь угла, 

чтоб найти там душевный покой. 
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J1'\олпа людей-живое существо; 
и разум есть, и JIYX. и ток по нервам, 
и даже очень видно вещество, 

которое всегда всплывает первым. 

»tы был и есть в моей судьбе, 
хоть бьт общенья срок педолог; 

я написал бы о тебе, 

но жалко- я не гельминтолог. 

Хотя, стремясь достигнуть и познать, 
мы глупости творили временами, 

всегда в нас было мужество признать 

ошибки. совершенные не нами. 

/JJ.сегда вокруг родившейся идеи, 
сулящей или прибыль или власть. 

немедленно клубятся прохиндеи, 

стараясь потеснее к ней припасть. 

~дить людей я не мастак, 
поняв давным-давно: 

Бог создал человека так, 

что в людях есть гавно. 



Гарнкн нз Иерусалима 

в-раги мои, бедняги, нету дня, 
чтоб я вас не задел, мелькая мимо; 

не мучайтесь. увидевши меня: 

я жив еще, но это поправимо. 

~олжна воздать почет и славу нам 
толпа торгующих невежд: 

между пеленками и саваном 

мы снашиваем тьму одежд. 



~ ОРГАНАХ СЛАБОСТЬ, ЗА КОЛИКОЙ 
СПАЗМ, 

СТАРОСТЬ НЕ РАДОСТЬ, МАРАЗМ 

41 

НЕ ОРГАЗМ 

ачал я от 
жизни устав 

ать, 

верить гороскопам и пророчествам, 

понял я впервые, что кровать 

может быть прекрасна одиночеством. 

f:j трачивает разум убеждения, 
теряет силу плоть и дух линяет; 

желудок- это орган наслаждения, 

который нам последним изменяет. 

~е из-за склонности ко злу, 
а от игры живого чувства 

любого возраста козлу 

любезна сочная капуста. 



Гарики из Иерусалима 

белый цвет летит с ромашки, 
вянут ум и обоняние, 

лишь у маленькой рюма.ruки 

не тускнеет обаяние. 

f;/вы, красавица, как жалко, 
что не по мне твой сладкий пряник, 

ты персик, пальма и фиалка, 

а я давно уж не ботаник. 

емотрю на нашу старость с 
одобрением, 

мы заняты любовью и питьем; 

судьба нас так полила удобрением, 

что мы еще и пахнем и цветем. 

»1-ого, что будет с нами впредь, 
уже сейчас легко достигнуть: 

с утра мне чтобы умереть­

вполне достаточно подпрыгнуть. 

егало сердце покалывать скверно, 
стал ходить, будто ноги по пуду; 

больше пить я не буду, наверно, 

хоть и меньше, конечно, не буду. 
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~ночи слышней зловещее 
цоканье лет упорное, 

самая мысль о женщине 

действует как снотворное. 

~ ,!JJ1Ille моей не тускло и не пусто, 
и, даму если вижу в неглиже, 

я чувствую в себе живое чувство, 

но это чувство юмора уже. 

~любви я охладел не из-за лени, 
и к даме попадая ночью в дом, 

упасть еще готов я на колени, 

но встать уже с колен могу с трудом. 

Зря девки не глядят на стариков 
и лаской не желают ублажать: 

мальчишка переспит-и был таков, 

а старенький- не в силах убежать. 

~ремя льется даже в тесные 
этажи ,lJJ1IllИ подвальные, 

сны мне стали сниться пресные 

и уныло односпальные. 



Гарнкн нэ Иерусалнма 

е увлечением жизни моей детектив 
я читаю, почти до конца проглотив. 

Тут сюжет уникального кроя: 

сам читатель-убийца героя. 

/<!;ипя, спеша и споря, 
состарились друзья, 

и пьем теперь мы с горя, 

что пить уже нельзя. 

болтая и трепясь, мы не фальшивы, 
мы просто оскудению перечим; 

чем более мы лысы и плешивы, 

тем более кудрявы наши речи. 

hодруг моих поблекшие черты 
бестактным не задену я вниманием, 

я только на увядшие цветы 

смотрю теперь с печальным 

пониманием. 

11'\о ли поумнел седой еврей: 
мира не исправишь все равно, 

то ли стал от возраста добрей, 

то ли жалко гнева на гавно. 
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f;!же не люблю я витать в облаках, 
усевшись на тихой скамье, 

нужнее мне ножка цыпленка в руках, 

чем сон о копченой свинье. 

/J,есь день суетой загубя. 
плетусь я к усталому ужину 

и вечером в куче себя 

уже не ИIЦУ я жемчужину. 

Знаю старцев. на жизненном склоне 
коротающих тихие дни 

в том невидимом облаке вони, 

что когда-то издали они. 

tltепнуло мне прелестное создание, 
что я еще и строен и удал, 

но с нею на любовное свидание 

на ровно четверть века опоздал. 

~ругим теперь со сцены соловьи 
поют в их артистической красе, 

а я лишь выступления свои 

хожу теперь смотреть, и то не все. 



Гарики из Иерусалима 

»kчет сквозь нас река времен, 
кипя вокруг. как суп; 

был молод я и неумен, 

теперь я стар и глуп. 

hришел я с возрастом к тому. 
что меньше пью, чем ем, 

а пью так мало потому. 

что бросил пить совсем. 

е годами нрав мой изменился, 
я разлюбил пустой трезвон. 

я всем учтиво поклонился 

и отовсюду вышел вон. 

~ам пылать уже вряд ли пристало; 
тихо-тихо нам шепчет бутылка, 

что любить не спеша и устало­

даже лучше, чем бурно и пылко. 

tfee стареет моя подруга. 
хоть сейчас на экран кино, 

дует западный ветер с юга 

в наше северное окно. 
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~а склоне лет на белом свете 
весьма уютно куковать, 

на вас поплевывают дети, 

а всем и вовсе наплевать. 

~двергнув посмертной оценке 
судьбу СВОЮ, дУШУ И труд, 

я стану портретом на стенке, 

и мухи мой облик засрут. 

hрочтите надо мной мой некролог 
в тот день, когда из жизни уплыву; 

возвышенный его услыша слог, 

я, может быть, от смеха оживу. 

с/11.не жаль, что в оперетте 
панихидной, 

в ее всегда торжественном начале 

не в силах буду репликой ехидной 

развеять обаяние печали. 



о J СОВЕРШЕНСТВУЯ ПЛОДЫ 
д ЛЮБИМЫХ ДУМ, 

КОСИТСЯ НАБЕКРЕНЬ ПЕЧАЛЬНЫЙ УМ 

их дух- не крылатый. но птичий: 

есть право души издавать свои звуки. 

но есть и границы приличий. 

~о мне приятель веру сеял 
и лил надежды обольщение. 

и столько бодрости навеял, 

что я проветрил помещение. 

~г да нас учит жизни кто-то, 
я весь немею; 

житейский опыт идиота 

я сам имею. 
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I'J,.oвce не отъявленная бестия 
я умом и .цухом. но однако-

видя столп любого благочестия­

ногу задираю. как собака. 

А вера в Господа моя­
сестра всем верам: 

пою Творцу молитвы я 

пером и хером. 

~сь век поиукает невидимый враг нас 
бумагу марать со слепым увлечением: 

поэт- не профессия. это диагноз 

печальной болезни с тяжелым 

течением. 

елегка криминально мое бытие. 
но незачем дверь запирать на засов. 

умею украсть я лишь то, что мое: 

я ветер ворую с чужих парусов. 

»1-воих убогих слов ненужность 
и так мне кажется бесспорной. 

но в них видна еще натужность. 

скорей уместная в уборной. 



Гарикtl из Иерусалима 

~очъю проспешься и думаешь 
грустно: 

люди коварны, безжалостны, злы, 

всюду кипят ремесло и искусство, 

душат долги и не мыты полы. 

!(тоб сочен и весел был каждый обед, 
бутылки поставь полукругом, 

а чинность, и чопорность, и этикет 

пускай подотрутся друг другом. 

hортили глаза и гнули спины, 
только все не впрок и бесполезно, 

моего невежества глубины­

энциклопедическая бездна. 

~ас как бы судьба ни коверкала, 
кидая порой наповал, 

а мне собеседник из зеркала 

всегда с одобреньем кивал. 

3а то греху чревоугодия 
совсем не враг я, а напротив, 

что в нем есть чудная пародия 

на все другие страсти плоти. 
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~люблю, когда грустный некто 
подобильноевозлияние 

источает нам интеллекта 

тухловатое обаяние. 

С111-не жалко всех, кого в азарте 
топтал я смехом на заре-

увы, но кротость наша в марте 

куда слабей, чем в октябре. 

~схищенные собственным чтением, 
два поэта схлестнули рога, 

я смотрю на rурнир их с почтением, 

я люблю тараканьи бега. 

егихов его ТаиНСТВенная ПOIIIJIOCTЬ 
мне кажется забавной чрезвычайно, 

звуча как полнозвучная оплошность, 

допущенная в обществе случайно. 

О етера, IIIJIЮxa, одалиска­
таят со мной родство ментальное, 

искусству свойственно и близко 

их ремесло горизонтальное. 



Гврнкн нэ Иерусвлнмв 

енимать устав С рОСКОППIЫХ дев 
шелка, атласы и муары, 

мы, во фланель зады одев, 

изводим страсть на мемуары. 

t/(,астолько он изношен и натружен, 
что вышло ему время отдохнуть, 

уже венок из лавров им заслужен­

хотя и не на голову отнюдь. 

!(итатель нам- как воздух и вода. 
читатель в нас поддерживает дух; 

таланту без поклонников- беда; 

беда, что у людей есть вкус и слух. 

l'j, похмельные утра жестокие 
из мути душевной являлись 

мне мысли настолько глубокие, 

что тут же из виду терялись. 

hочувствовав тоску в родном 
пространстве, 

я силюсь отыскать исток тоски: 

не то повеял запах дальних странствий, 

не то уже пора сменить носки. 
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Он талант, это всем несомненно, 
пишет сам и других переводит, 

в голове у него столько сена, 

что Пегас от него не отходит. 

JDугал эпоху и жену, 
искал борьбы, хотел покоя, 

понять умом одну страну 

грозился ночью с перепоя. 

беспечный чиж с утра поет, 
а сельдь рыдает: всю.цу сети: 

мне хорошо, я идиот, 

а умным тяжко жить на свете. 

О лупо .цумать про лень негативно 
и надменно о ней отзываться: 

лень умеет мечтать так активно, 

что мечты начинают сбываться. 

hот познавательных потуг 
мне жизнь не облегчил, 

я недоучка всех наук, 

которые учил. 



Гарики из Иерусалима 

О луп. о гнаться, мой пишущий друг, 
за читательской влагой в глазу­

все равно нарезаемый лук 

лучше нас исторгает слезу. 

Он воплотил свой дар сполна, 
со вдохновеньем и технично 

вз.цувая волны из гавна, 

изготовляемого лично. 

~ет, я на лаврах не почил, 
верша свой труд земной: 

ни дня без строчки- как учил 

меня один портной. 

~или гнусно, мелко и блудливо, 
лгали и в стихе, и в жалкой прозе; 

а в раю их ждали терпеливо­

райский сад нуждается в навозе. 

с11'\еня любой прохожий чтобы 
помнил, 

а правнук справедливо мной гордился, 

мой бюст уже лежит в каменоломне, 

а скульптор обманул и не родился. 



ст.РЕТИЙ ИЕРУСАЛИМСКИЙ 
ДНЕВНИК 

1995 

Я лодырь, лентяй и растяnа, 
но в миг, если нужен я вдруг­

на мне треугольная шляnа 

и серый nоходный сюртук. 

~СЕ, КОНЕЧНО, МЫ БРАТЬЯ 

41 

ПО РАЗУМУ, 

ТОЛЬКО ОЧЕНЬ КАКОМУ-ТО 

РАЗНОМУ 

что мы весь мир судьбой пленяли, 

а мы стонали сладострастно 

и позу изредка меняли. 

ho счастью, все, что омерзительно 
и душу гневом бередит, 

не существует в мире длительно, 

а мерзость новую родит. 



Гарнкн нз Иерусалима 

вовек я власти не являл 
ни дружбы, ни вражды, 

а если я хвостом вилял­

то заметал следы. 

еейчас полны гордыни те, 
кто, ловко выбрав час и место, 

в российской затхлой .цухоте 

однажды пукнул в знак протеста. 

вор хает вора возмущенно, 
глухого учит жить немой, 

галдят слепые восхищенно, 

как ловко бегает хромой. 

J<!ло ярой ненавистью пышет, 
о людях судя зло и резко­

пусть аккуратно очень дышит, 

поскольку злоба пахнет мерзко. 

tfeac много лет употребляли, 
а мы, по слабости и мелкости, 

послушно гнулись, но страдали 

от комплекса неполноцелкости. 
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1"3 нас никакой избыток знаний, 
покров очков-носков-перчаток 

не скроет легкий обезьяний 

в лице и мыслях отпечаток. 

1"3се доступные семечки лузгая, 
равнодушна, глуха и слепа, 

в парках жизни под легкую музыку 

одинокая бродит толпа. 

1"3ладеть гавном- не сложный труд 
и не высокая отрада: 

гавно лишь давят или мнут, 

а сталь- и жечь и резать надо. 

Още вчера сей мелкий клоп 
был насекомым, кровь сосущим, 

а ныне- видный филантроп 

и помогает неимущим. 

бес маячит рядом тенью тощей, 
если видит умного мужчину: 

умного мужчину много проще 

даром соблазнить на бесовщину. 



Гарнкн нз Иерусалима 

Загадочно в России бродят дрожжи, 
все связи стали хрупки или ржавы, 

а те, кто жаждет взять бразды и вожжи, 

страдают недержанием державы. 

1'\о дряхлости скончался своевременно 
режим, из жизни сделавший надгробие: 

российская толпа теперь беременна 

мечтой родить себе его подобие. 

IJ,. раскаленной скрытой давке 
увлекаясь жизни пиром, 

лестно маленькой пиявке 

слыть и выглядеть вампиром. 

/J,.идимо, в силу породы, 
ибо всегда не со зла 

курица русской свободы 

-rухлые яйца несла. 

От ветра хлынувшей свободы, 
хотя колюч он и неласков, 

томит соблазн пасти народы 

всех пастухов и всех подпасков. 
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~воле здравого рассудка 
кто дал себя употреблять­

гораздо чаще проститутка, 

чем нерасчетливая блядь. 

Россия ко всему, что в ней содеется, 
и в будущем беспечно отнесется; 

так дева, забеременев, надеется, 

что все само собою рассосется. 

~круг березовых осин 
чертя узор хором воз.цушных, 

всегда сколотит сукин сын 

союз слепых и простодушных. 

~иву я, свободы ревнитель, 
весь век искушая свой фарт; 

боюсь я, мой ангел-хранитель 

однажды получит инфаркт. 

Российская жива идея-фикс, 
явились только новые в ней ноты, 

поскольку дух России, темный сфинкс, 

с загадок перешел на анекдоты. 



Гарнкн нз Иерусалима 

/3ыплескивая песни, звуки, вздохи, 
затворники, певцы и трубачи­

такие же участники эпохи, 

как судьи, прокуроры, палачи. 

Российской власти цвет и знать 
так на свободе воскипели, 

что стали с пьmом продавать 

все, что евреи не успели. 

Этот трактор в обличье мужчины 
тоже носит в себе благодать: 

человек совершенней маiiiины, 

ибо сам себя может продать. 

1\!ло сладко делает кулич, 
принадлежит к особой касте, 

и все умельцы брить и стричь 

легко стригут при всякой власти. 

~нечно, это горько и обидно, 
однако долгой жизни под конец 

мне стало совершенно очевидно, 

что люди происходят от овец. 
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емотреть на мир наш объективно, 
как бы из дальней горной рощи­

хотя не менее противно. 

но безболезненней и проще. 

сf-еадеюсь. я коллег не раню, 
сказав о нашей безнадежности, 

поскольку Пушкин слушал няню, 

а МЫ-ПОДОНКОВ раЗНОЙ СЛОЖНОСТИ. 

сf-еаш век настолько прихотливо 
свернул обычный ход истории, 

что, очевидно, музу Клио 

потрахал бес фантасмагории. 

/3-озложить о России заботу 
всей России на Бога охота. 

чтоб оставить на Бога работу 

из болота тащить бегемота. 

/3-се споры вспыхнули опять 
и вновь текут, кипя напрасно: 

умом Россию не понять, 

а чем понять- опять не ясно. 



Гарнкн нз Иерусалима 

~аших будней мелкие мытарства, 
прихоти и крахи своеволия­

горше, чем печали государства, 

а цивилизации- тем более. 

Хоть очень разны наши страсти, 
но сильно схожи ожидания, 

и вождь того же ждет от власти, 

что ждет любовник от свидания. 

1<2огда кипят разбой и блядство 
и бьются грязные с нечистыми, 

я грустно думаю про братство, 

воспетое идеалистами. 

Опасностей, пожаров и буранов 
забыть уже не может ветеран; 

любимая услада ветеранов­

чесание давно заживших ран. 

Uстория бросками и рывками 
эпохи вытрясает с потрохами, 

и то, что затевало жить веками, 

внезапно порастает лопухами. 

317 



318 

8сть в речах политиков унылых 
много и воды и аргументов, 

только я никак понять не в силах, 

чем кастраты лучше импотентов. 

fi,сюду запах алчности неистов, 
мечемся, на гонку век ухлопав; 

о, как я люблю идеалистов, 

олухов. растяп и остолопов! 

3а раздор со временем лихим 
и за годы в лагере на нарах 

долго сохраняется сухим 

порох в наших перечницах старых. 

Эпоха нас то элит, то восхищает, 
кипучи наши ярость и экстаз, 

и все это бесстрастно поглощает 

истории холодный унитаз. 

clf1ы сделали изрядно много, 
пока по жизни колбасились, 

чтобы и в будущем до Бога 

мольбы и стоны доносились. 



Гарнкн нз Иерусалима 

России вновь дают кредит. 
поскольку все течет, 

а кто немножко был убит­

они уже не в счет. 

Оусты в России перемены, 
но чуда нет еще покуда; 

растут у многих партий члены, 

а с головами очень худо. 

jОусское грядущее прекрасно, 
путь России тяжек, но высок; 

мы в гавне варились не напрасно, 

жалко, что впитали этот сок. 



Ch. ОСКОЛЬКУ ИСТИНА - В ВИНЕ, 
ТО ЧАСТЬ ЕЕ УЖЕ ВО МНЕ 

мы славим жизни шевеление, 

то смотрят с ревностью подружки 

на наших лиц одушевление. 

еовместное и в меру возлияние 
не только от любви не отвращает, 

но каждое любовное слияние 

весьма своей игрой обогащает. 

с/lюбви горенье нам дано 
и страсти жаркие причуды, 

чтобы холодное вино 

текло в нагретые сосуды. 



Гарнкн из Иерусалима 

~а. мне умерить пыл и прыть 
пора уже давно: 

я пить не брошу. но курить 

не брошу все равно. 

еебя я пьянством не разрушу. 
ибо при знании предела 

напитки льются прямо в дyiiiy. 

оздоровляя этим тело. 

~ух мой растревожить невозможно 
денежным смутительным угаром. 

я интеллигентен безнадежно. 

я употребляюсь только даром. 

~гда к тебе приходит некто. 
духовной жаждою томим. 

для утоленья интеллекта 

распей бутылку молча с ним. 

~веток и садовник в едином лице. 
я рюмке приветно киваю 

и. чтобы цветок не увял в подлеце. 

себя изнутри поливаю. 
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l\осколы<у склянка алкоголя­
стекляшка вовсе не простая. 

то, как только она пустая-

в душе у нас покой и воля. 

Оставив дикому трамваю 
охоту мчать. во тьме светясь. 

я лежа больше успеваю. 

чем успевал бы. суетясь. 

{(тоб жить разумно (то есть бледно) 
и максимально безопасно, 

рассудок борется победно 

со всем. что вредно и прекрасно. 

~ушевно я вполне еще здоров, 
и съесть меня тщеславию невмочь. 

я творческих десяток вечеров 

легко отдам за творческую ночь. 

~а. выпив. я валяюсь на полу; 
да. выпив. я страшней садовых пугал. 

но врут. что я ласкал тебя в углу; 

по мне, так я ласкал бы лучше угол. 



Гарнкн нз Иерусалима 

~о мне убого сведений меню, 
не знаю я ни фактов, ни событий. 

но я свое невежество ценю 

за радость неожиданных открытий. 

~асмешлив я к вождям, старухам. 
пророчествам и чудесам, 

однако свято верю слухам, 

которые пустил я сам. 

df1..ы вовсе не грешим, когда пируем, 
забыв про все стихии за стеной, 

а мудро и бестрепетно воруем 

дух легкости у тяжести земной. 

Хотя погрязший в алкоголе 
я по-житейски сор и хлам, 

но съем последний хер без соли 

я только с другом пополам. 

~уша порой бывает так задета. 
что можно только выть или орать; 

я плюнул бы в ранимого эстета, 

но зеркало придется вытирать. 
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~лести, комШiиментам и успехам 
(сладостным ручьем они вливаются) 

если относиться не со смехом­

важные отверстия слипаются. 

Sачем же мне томиться и печалиться, 
когда по телевизору в пивной 

вчера весь вечер пела мне красавица, 

что мысленно всю ночь она со мной? 

~ля жизни шалой и отпетой 
день каждый в утренней тиши 

творят нам кофе с сигаретой 

реанимацию души. 

cfe,e слушая судов и пересудов, 
настаиваю твердо на одном: 

вместимость наших умственных 

сосудов 

растет от полоскания вином. 

~ыл томим я, был nалим и гоним, 
но не жалуюсь, не плачу, не злюсь, 

а смеюсь я горьким смехом моим 

и живу лишь потому, что смеюсь. 



Гарикн нз Иерусалима 

tfe,eт, я в делах не тугодум, 
весьма проста моя замашка: 

я ПОС'I)'Паю наобум, 

а после мыслю, где промашка. 

~б рад работать и трудиться, 
я чужд надменности пижонской, 

но слишком портит наши лица 

печать заеэжениости конской. 

tfee темная меня склоняла воля 
к запою после прожитого дня: 

я больше получал от алкоголя, 

чем пьянство отнимало у меня. 

Хоть я философ, но не стоик, 
мои пристрастья не интимны: 

КОГДа В ПИВНОЙ Я вижу СТОЛИК, 

моя душа играет гимны. 

Jt\итаю к выпивке любовь я, 
и мух мой дым табачный косит, 

а что полезно для здоровья, 

мой организм не переносит. 
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с/71.не чужд Востока тайный пламень, 
и я бы спятил от тоски, 

век озирая голый камень 

и созерцая лепестки. 

J11.ак ли уж совсем и никому? 
С ИСТИНОЙ СХОДЯСЬ ДОВОЛЬНО бЛИЗКО, 

все-таки я веку своему 

нужен бьm. как уху- зубочистка. 

l\одлинным по истине томлениям 
плотская питательна утеха, 

подлинно высоким размыпmениям 

пьянство и обжорство- не помеха. 

~ка прогресс везде ретиво 
меняет мир наш постепенно, 

подсыпь-ка чуть нам соли в пиво. 

чтоб заодно осела пена. 

Хоть мыслить вовсе не горазд, 
ответил я на тьму вопросов. 

поскольку бьm энтузиаст 

и наблюдательный фаллософ. 



Гарики из Иерусалима 

l\оздним утром я вяло встаю, 
сразу лень изгоняю без жалости, 

но от этого так устаю. 

что ложусь, устуnая усталости. 

cfea тьму житейских упущений 
смотрю и думаю тайком. 

что я в одном из воплощений 

был местечковым дураком. 

ho многим я хожу местам, 
таская дел житейских кладь. 

но я всегда случаюсь там, 

где начинают наливать. 

l\озабыв о душевном копании, 
с нами каждый отменно здоров, 

потому что целебно в компании 

совдыхание винных паров. 

с/11.ы так во всех полемиках орем. 
как будто кипяток у нас во рту: 

настаивать чем туnо на своем, 

настаивать разумней на спирту. 
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/'J,.o мне смеркаться стал огонь; 
сорвав постылую узду, 

теперь я просто старый конь, 

пославiiiИй на хер борозду. 

еегодня ОIЦУТИЛ Я гореМЫЧНО, 
как жутко изменяют нас года; 

в себя уйдя и свет зажгя привычно, 

увидел, что попал я не туда. 

с/lовил я кайф, легко играя 
ту роль, какая выпадала, 

за что меня в воротах рая 

ждет рослый ангел-вышибала. 

Зачем под сень могильных плит 
нести мне боль ушедших лет? 

Собрав мешок моих обид, 

в него я плюну им вослед. 



Cll ЮБВИ ВСЕ ВОЗРАСТЫ ПОКОРНЫ, 
ЕЕ ПОРЫВЫ - РУКОТВОРНЫ 

и не сильны в карьерных трюках, 

поскольку маршальские жезлы 

не в рюкзаках у нас, а в брюках. 

t:fee раз и я, в объятьяхдев 
легко входя во вдохновение, 

от наслажденья обалдев, 

остановить хотел мгновение. 

А возгораясь по ошибке, 
я погасал быстрее спички: 

то были постные те рыбки, 

то слишком шустрые те птички. 
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Ji\.. никак не пойму, отчего 
так я к женщинам паrубно слаб; 

может быть, из ребра моего 

было сделано несколько баб? 

~уша смиряет в теле смуты, 
бродя подобно пастуху, 

а в наши лучшие минугы 

душа находится в паху. 

с/11.ы когда крутили шуры-муры 
с девками такого же запала, 

в ужасе шарах:ались амуры, 

луки оставляя где попало. 

hока я сплю, не спит мой друг, 
уходит он к одной пастушке, 

чтоб навестить пастушкии луг, 

покуда спят ее подружки. 

всегда ланиты, персии уста 
описывали страстные поэты, 

но столь же восхитительны места, 

которые доселе не воспеты. 



Гарики из Иерусалима 

U.з наук, несомненно благих 
для юнцов и для старцев согбенных, 

безусловно полезней других 

география зон эрогенных. 

~остану чистые трусы, 
надену свежую рубашку, 

приглажу щеточкой усы 

и навещу свою милашку. 

Jt\oгpязiiiИ в низких наслаждениях, 
их аналитик и рапсод, 

я достигал в моих падениях 

весьма заоблачных высот. 

IJ,oт идеал моей идиллии: 
вкусивши хмеля благодать 

и лежа возле нежной лилии, 

шмелей лениво обсуждать. 

~женских слов люблю родник 
и женских мыслей хороводы, 

поскольку мы умны от книг, 

а бабы-прямо от пр ироды. 
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~езвакханалий,безобразий 
и не в урон друзьям-товарищам 

мои цветы не соХJШ в вазе, 

а раздавзлись всем желающим. 

IJ,.ceм дамам нужен ма.кияж 
для торжества над мужиками: 

мужчина, впавший в охуяж, 

берется голыми руками. 

~близок был с одной вдовой, 
в любви достигшей совершенства, 

и будь супруг ее живой, 

он дал бы дуба от блаженства. 

t:le,e знаю слаще я мороки 
среди морок житейских прочих, 

чем брать любовные уроки 

у дам, к учительству охочих. 

~вляют умственную прыть 
пускай мужчины-балагуры, 

а бабе ум полезней скрыть­

он отвлекает от фиrуры. 



Гарно1 нз Иерусалнма 

~аму обольстить не мудрено, 
даме очень лестно обольщение, 

даму оnьяняет, как вино, 

дамой этой наше восхищение. 

еоблазнам не умея возражать. 
я все же твердой линии держусь: 

греха мне все равно не избежать, 

так я им заодно и наслажусь. 

Хоть не был я возвышенной натурой, 
но духа своего не укрощал 

и девушек, ушибленных культурой, 

к живой и свежей жизни обращал. 

Одна воздержанная дама 
весьма сухого nоведения 

детей хотела так упрямо, 

что родила от сновидения. 

с/lюбой альков и бу.цуар, 
имея тайны и секреты, 

приносит в наш репертуар 

иные па и пируэты. 
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}'J'\e дамы не просто сидят­
умыты, завиты, наряжены, -
а внутренним взором глядят 

в чужие замочные скважины. 

~гда земля однажды треснула, 
соiiiЛИсь в тот вечер Оля с Витей: 

бывает польза интересная 

от незначительных событий. 

б-росает лампа нежный свет 
на женских блуз узор, 

и фантики чужих конфет 

ласкают чуткий взор. 

f:/ видев девку, малой толики 
не ощущаю я стыда, 

что много прежде мысли- стоит ли?­

я твердо чувствую, что да. 

/3-ажна любовь, а так ли, сяк ли­
хорош любой любовный танец: 

покуда силы не иссякли, 

я сам изрядный лесбиянец. 



Гарнки из Иерусалима 

с/lюбил я сесть в чужие сани, 
когда гулякой был отпетым; 

они всегда следили сами, 

чтобы ямщик не знал об этом. 

с/lегко мужчинами владея, 
их так умела привечать, 

что эллина от иудея 

не поспевала отличать. 

Хватает на бутыль и на еду, 
но нету на оплату нежных дам, 

и если я какую в долг найду, 

то честно с первой пенсии отдам. 

Хвала и слава лилиям и розам, 
я век мой пережил под их наркозом. 

~любви не надо торопиться, 
она сама придет к вам, детки, 

любовь нечаянна, как птица, 

на паnу каnнувшая с ветки. 
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с/11.илый спать со мной не хочет. 
а в тетрадку ночь и день 

самодеятельнострочит 

поебень и хуетень. 

~сьма заботясь о контрасте 
и относясь к нему с почтением. 

перемежал я пламя страсти 

раздумьем. выпивкой и чтением. 

f'i,. тихой смиреннице каждой, 
в робкой застенчивой лапушке 

могут проснуться однажды 

блядские гены прабабушки. 

~с любит юных дам подзуживать 
упасть во грех, и те во мраке 

вдруг начинают обнаруживать 

везде фаллические знаки. 

~гда Господь. весы колебля. 
куда что класть негромко скажет. 

уверен я. что наша ебля 

на чашу праведности ляжет. 



Гарнкн нз Иерусалима 

е возрастом острей мужицкий глаз, 
жарче и сочней .цуши котлета, 

ибо ранней осенью у нас, 

как у всей природы- бабье лето. 

Ромашки, незабудки и гортензии 
различного строенья и окраски 

усиливают с возрастом претензии 

на наши садоводческие ласки. 

Это грешно звучит и печально, 
но решил я давно для себя: 

лучше трахнуть кого-то случайно, 

чем не мочь это делать, любя. 

За повадку не сдаваться 
и держать лицо при этом 

дамы любят покрываться 

королем, а не валетом. 

~красоту в житейской хляби 
ловлю глазами почитателя: 

беременность в хорошей бабе 

видна задолго до зачатия. 
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А жалко, что незыблема граница, 
положенная силам и годам, 

я б мог еще помочь осществиться 

мечте довольно многих юных дам. 

с/1'\ы судим о деве снаружи­
по стану, лицу и сноровке, 

но в самой из них неуклюжей 

не дремлет капкан мужеловки. 

~а. в небесах заключается брак, 
там есть у многих таинственный враг. 

бог чувствует, наверно, боль и грусть, 
когда мы в суете настолько тонем, 

что женщину ласкаем наизусть, 

о чем-то размыiiiЛяя постороннем. 

с/1'\не кажется, былые потаскушки, 
знававшие катанье на гнедых, 

в года. когда они уже старушки, 

с надменностью глядят на молодых. 



Гарики из Иерусалима 

»1.ворца. живущего вдали. 
хотел бы я предупредить: 

мы стольких дам недоебли, 

что смерти стоит погодить. 

Ji\.. в разных почвах семя сеял: 
духовной. плотской, днем и ночью. 

но, став по старости рассеян, 

я начал часто путать почву. 

Ji\.. прежний сохранил в себе задор, 
хотя уже в нем нет былого смысла, 

поэтому я с некоторых пор 

подмигиваю девкам бескорыстно. 

е годами стали круче лестницы 
и резко слепнет женский глаз: 

когда-то зоркие ирелестницы 

теперь в упор не видят нас. 

А бывает, что в сумрак осенний 
в тучах луч означается хрупкий, 

и живительный ветер весенний 

задувает в сердца и под юбки. 
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!.(то к живописи слеп, а к музыке 

уже невосполнимая утрата, 

зато я знаю несколько старух 

я глух-

с отменными фигурами когда-то. 

с/1огической мысли забавная нить 
столетия вьется повсюду: 

поскольку мужчина не может родить, 

то женщина моет посуду. 

Зря вы мнетесь, девушки, 
грех меня беречь, 

есть еще у дедушки 

чем кого развлечь. 

Зря жены квохчут оголтело, 
что мы у девок спим в истоме, 

у нас блаженствует лишь тело, 

а разум- думает о доме. 

»1.ы жуткий зануда. дружок, 
но я на тебя не в обиде, 

кусая тайком пирожок, 

какого ты сроду не видел. 



Гарнкн нз Иерусалима 

в-нутри семейного узла 
в период ссор и междометий 

всегда легко найти козла, 

который в этой паре третий. 

сfеастолько в детях мало толка, 
что я. признаться, даже рад. 

что больше копий не нащелкал 

мой множительный аппарат. 

~уда ни дернешься- повсюду 
в туман забот погружена, 

лаская взорами посуду. 

вокруг тебя сидит жена. 

Олаз людской куда ни глянет, 
сохнут бабы от тоски, 

что любовь мужская вянет 

и теряет лепестки. 

hослушно соглашаюсь я с женой, 
хотя я соверше~но не уверен. 

что конь. пускай изрядно пожилой, 

уже обязан тихим быть, как мерин. 
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~г да у нас рассудок. дух и честь 
находятся в согласии и мире, 

еще у двоеженца радость есть 

от мысли. что не три и не четыре. 

~а. я бывал и груб и зол, 
однако помяну. 

что я за целый век извел 

всего одну жену. 



О лишком я люБлю дРУЗЕй моих, 
ЧТОБЫ СЛИШКОМ ЧАСТО ВИДЕТЬ ИХ 

среди полей и косогоров, 

живительная ерунда 

вечерних наших разговоров. 

»1.яжки для живого организма 
трели жизнерадостного свиста, 

неrу лучшей школы пессимизма, 

чем подолгу видеть оптимиста. 

cfee могут ничем насладиться вполне 
и маются с юмором люди, 

и видят ночами все время во сне 

они горбуна на верблюде. 
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с/11..ы одиноки, как собаки, 
но нас уже ничем не купишь, 

а бравши силой, понял всякий, 

что только хер зазря затупишь. 

ho собственному вкусу я сужу, 
чего от собеседника нам нужно, 

и вздор напропалую горожу 

охотнее, чем умствую натужно. 

J1'\ы в азарте бесподобен 
ярой одурью своей, 

так мой пес весной способен 

пылко трахать кобелей. 

~вижу объяснение простое 
того, что ты настолько лучезарен: 

тебя, наверно, мать рожала стоя 

и был немного пол тобой ударен. 

Хоть я свои недуги не лечу, 
однако, зная многих докторов, 

я изредка к приятелю-врачу 

хожу, когда бедняга нездоров. 



Гарики из Иерусалима 

J1'\o истомясь печалью личной, 
то от погибели в вершке, 

весь век по жизни горемычной 

мечусь, как мышь в ночном горшке. 

6t.. курю возле рюмки моей, 
а по миру сочится с экранов 

соловьиное пение змей 

и тигриные рыки баранов. 

d71-ой восторг от жизни обоснован, 
Бог весьма украсил жизнь мою: 

я, по счастью, так необразован, 

что все время что-то узнаю. 

/"3 эпоху той поры волшебной, 
когда дышал еще легко, 

для всех в моей груди душевной 

имелось птичье молоко. 

~ыл гостя. Жизнь опять моя. 
Слегка душа очнулась в теле. 

Но чувство странное, что я­

башмак, который не надели. 
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l\оскольку я большой философ, 
то жизнь открыла мне сама, 

что глупость- самый лучший способ 

употребления ума. 

е утра неуютно живется сове, 
прохожие злят и проезжие, 

а затхлость такая в ее голове, 

что мысли ужасно несвежие. 

е утра суется в мысли дребедень 
о жизни, озаренной невезением, 

с утра мы друг на друга- я и день­

взираем со взаимным омерзением. 

~есчастным не был я нисколько, 
легко сказать моrу теперь уж я, 

что если я страдал, то только 

от оптимизма и безденежья. 

~а убогом и ветхом диванчике 
я валяюсь, без.цумен и тих, 

в голове у меня одуванчики, 

но эпоха не дует на них. 



Гарики из Иерусалима 

Jit часто спорю, ярый нрав 
и вздорность не тая, 

и часто в споре я не прав. 

а чаще- прав не я. 

Jr\оскольку я жил не эпически 
и брюки недаром носил, 

всегда не хватало хронически 

мне времени, денег и сил. 

J'\оскольку я себя естественно 
везде веду, то я в награду 

и получаю соответственно 

по носу, черепу и заду. 

евои серебряные латы 
ношу Я ТОЛЬКО ОТТОГО, 

что лень поставить мне заплаты 

на дыры платья моего. 

!..( тобы вынести личность мою, 
нужно больше, чем просто терпение, 

ибо я даже в хоре пою 

исключительно личное пение. 
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/3-рут обо мне в порыве злобы, 
что все со смехом гнусно хаю, 

а я, бля, трагик чистой пробы, 

я плачу, бля, и воздыхаю. 

~е В ТОМ беда, ЧТО ОДИНОК, 
а в ощущеньях убедительных, 

что одинокты-как челнок 

между фрегатов победительных. 

сfеастолько не знает предела 
любовь наша к нам дорогим, 

что в зеркале вялое тело 

мы видим литым и тугим. 

~ивя не грустя и не ноя, 
и радость и горечь ценя, 

порой наступал на гавно я. 

но чаще - оно на меня. 

Застолья благочинны и богаты 
в домах, где мы чужие, но желанны, 

мужчины безупречны и рогаты, 

а женщины рогаты и жеманны. 



Гарнкн нз Иерусалима 

~апрасно я нырнул под одеяло, 
где выключил и зрение и слух, 

во сне меня камнями побивала 

толпа из целомудренных старух. 

hорой издашь дурацкий зык. 
когда устал или задерган, 

и вырвать хочется язык, 

но жаль непарный этот орган. 

У многих авторов с тех пор, 
как возраст им понурил нос, 

при сочинительстве- запор, 

а с мемуарами- понос. 

/3-ерчусь я не ради забавы, 
я теплю тупое стремление 

с сияющей лысины славы 

постричь волоски на кормление. 

~е зря мы, друг, о славе грезили, 
нам не простят в родном краю, 

что влили мы в поток поэзии 

свою упругую струю. 
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/<!.юг да насильно свой прибор 
терзает творческая личность, 

то струны с некоторых пор 

утрачивают эластичность. 

~боюсь в человеках напевности, 
под которую ишут взаимности, 

обн~аясвоиз~евности 

и укромности личной интимности. 

/<!..югда с тобой беседует дурак. 
то ~ется, что день уже поrух. 

и свистнул на горе·вареный рак, 

и в жопу клюнул жареный пеrух. 

Он не таит ни от кого 
своей открытости излишек, 

но в откровенности его 

есть легкий запах от подмышек. 

~е лез я с моськами в разбор, 
молчал в ответ на выпад резкий, 

чем сухо клал на них прибор. 

не столь увесистый, как веский. 



Гарики из Иерусалима 

Х,а вид неловкий и унылый, 
по жизни юрок ты, как мьПIIЪ: 

тебя послал я в жопу, милый,­

ты не ОТ1Уда ли звонишь? 

»1.акой терзал беднягу страх 
забытым быть молвой и сплетней, 

что на любых похоронах 

он был покойника заметней. 

Хвалишься ты зря, что оставался 
честным, неподкупным и в опале: 

многие, кто впрямь не продавался­

это те, кого не покупали. 

l\.окуда крепок мой табак 
и выпивка крепка, 

мне то смешон мой бедный враг. 

то жалко дурака. 

tfeeт беды. что юные проделки 
выглядят нахально или вздорно: 

радуюсь, когда барашек мелкий 

портит воздух шумно и задорно. 
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~а. друзья-художники, вы правы, 
что несправедлив жестокий срок, 

ибо на лучах посмертной славы 

хочется при жизни спечь пирог. 

hишу печальные стишки 
про то, как больно наблюдать 

непроходимость той кишки, 

откуда каru~ет благодать. 

Забавно желтеть, увядая, 
смотря без обиды пустой 

на то, как трава молодая 

смеется над палой листвой. 



~ НАС ОЧЕНЬ ОСТРО ЧУВСТВО ДОЛГА, 
МЫ ПРОСТО ЧУВСТВУЕМ НЕДОЛГО 

о cчe-nr 
• J света и теnл 

а, 

по мере, как судьба согнула, 

жизнь у кого-то протекла, 

а у другого- прошмыгнула. 

I'J,ce растяпы, кулемы, разини­
лучше нас разбираются в истине: 

в их дырявой житейской корзине 

спит густой аромат бескорыстия. 

~уше уютны, как пальто, 
иллюзии и сантименты, 

однако жизнь- совсем не то, 

что думают о ней С'IУденты. 
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~родяги,странники,скитальцы, 
попав из холода в уют, 

сначала робко греют пальцы, 

а после к бабе пристают. 

сl(,аш разум налегке и на скаку 
вторгается в округу тайных сфер, 

поскольку ненадолго дураку 

стеклянный хер. 

Однажды человека приведет 
рас~еетехническоезнание 

к тому, что абсолютный идиот 

сумеет повлиять на мироздание. 

~а. Господь, лежит на мне вина: 
глух я и не внемлю зову долга, 

ибо сокрушители гавна 

тоже плохо пахнут очень долго. 

с/71.ерзавцу я желаю, чтобы он 
в награду за подлянку и коварство 

однажды заработал миллион 

и весь его потратил на лекарство. 



Гарики из Иерусалима 

~вы, при царственной фиrуре 
(и дивно морда хороша) 

плюгавость может быть в натуре 

и косоглазой быть душа. 

~крытость лаками и глянцем 
и запах кремов дорогих 

заметно свойственней поганцам, 

чем людям, терпящим от них. 

~скольку нету худа без добра, 
угешить мы всегда себя умеем, 

что если не имеем ни хера, 

то право на сочувствие имеем. 

Оде сегодня было пусто 
на полях моих житейских. 

завтра выросла капуста 

из билетов казначейских. 

Ji\. спорю искренно и честно, 
я чистой истины посредник, 

и мне совсем не интересно, 

что говорит мой собеседник. 
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беrу. куда азарт посвищет. 
тайком от совести моей, 

поскольку совесть много чище, 

если не пользоваться ей. 

~б устроил в окрестностях местных. 
если б силами ведал природными, 

чтобы несколько тварей известных 

бьmи тварями. только подводными. 

tfeayкa зря в себе уверена, 
ведь как науку ни верти, 

а у коня есть путь до мерина, 

но нет обратного пути. 

/J,есь день сегодня ради прессы 
пустив на чтение запойное, 

вдруг ощутил я с интересом, 

что проглотил ведро помойное. 

~. Боже, мы похожи на блядей 
желанием, вертясь то здесь, то там, 

погладить выдающихся людей 

по разным выдающимся местам. 



Гарики из Иерусалима 

~ню читательские чувства я, 
себя всего им подчиняю: 

где мысли собственные- грустные, 

там я чужие сочиняю. 

cfe,e в муках некой мысли неотложной 
он вял и еле двигает руками-

скорее в голове его несложной 

воюют тараканы с пауками. 

А кто орлом себя считает, 
презревши мышью суету, 

он так заоблачно летает, 

что даже гадит на лету. 

6\ не уверен в божьем чуде 
и вижу внуков без прикрас, 

поскольку будущие люди 

произойдут, увы. от нас. 

е народной мудростью в ладу 
и мой уверен грустный разум, 

что, как ни мой дыру в заду, 

она никак не станет глазом. 
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сч. ЕМ Я ГРУСТНЕЙ И ЧЕМ СТАРЕЙ, 
ТЕМ И ВИДНЕЙ, ЧТО Я ЕВРЕЙ 

сегда с евреем очень сложн 
о. 

поскольку очень очевидно. 

что полюбить нас- невозможно. 

а уважать- весьма обидно. 

етараюсь евреем себя я вести 
на самом высоком пределе: 

святое безделье субботы блюсти 

стремлюсь я все дни на неделе. 

сfеаш ум погружен в темь и смуту 
и всуе мысли не рожает: 

еврей умнеет в ту минуту. 

когда кому-то возражает. 



Гарнки нз Иерусалима 

tfee надо мне искать 
ни в сагах, ни в былинах 

истоки и следы моих корней; 

мой предок был еврей и в Риме и 

в Афинах, 

и был бы даже в Токио еврей. 

f'i,ce зыбко в умах колыхалось 
повсюду. где жил мой народ: 

евреи придумали хаос, 

анархию, спор и разброд. 

/<!дгда бы мой еврейский Бог 
был чуть ко мне добрей, 

он так легко устроить мог, 

чтоб не бьm я еврей! 

еювсем не к лицу мне корона. 
Бог царского нрава не дал, 

и зад не годится для трона, 

но мантию я бы продал. 

1::;/ мения жить излагал нам науку 
знакомый настырный еврей, 

и я благодарно пожал ему руку 

дверями квартиры своей. 
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!.(, тоб речь родную не забыть, 
на ней почти не говоря. 

интересуюсь я купить 

себе большого словаря. 

~ысветив немыслимые дали 
(кажется, хватили даже лишку), 

две великих книги мы создали: 

Библию и чековую книжку. 

е еврейским тайным умыслом слияние 
заметно в каждом факте и событии, 

и слабое еврейское влияние 

пока только на Марсе и Юпитере. 

~еди болотных пузырей, 
надутых газами гниения, 

всегда находится еврей­

венец болотного творения. 

Оврея тянет выше, выше, 
и кто не полный идиот, 

но из него портной не вышел, 

то он в ученые идет. 



Гарнкн нз Иерусалима 

сl(,адеждой душу часто грея, 
стремлюсь я форму ей найти; 

когда нет денег у еврея, 

то греет мысль: они в пути. 

Оврей. зажгя субботнюю свечу. 
в мечтательную клонится дремоту. 

и все еврею в мире по плечу, 

поскольку ничего нельзя в субботу. 

сl(,апрасно осуждается жестокий 
финансовый еврейский хваткий норов: 

евреи друг из друга давят соки 

похлеще. чем из прочих помидоров. 

I"J, соплеменной тесноте 
все суются в суету. 

чтобы всунуть в суете 

всяческую хуету. 

еыотрю на волны эмиграции 
я озадаченно слегка: 

сальерик нам сюда стремятся 

активней моцартов пока. 
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~гда-то всюду злаки зрели, 
славяне строили свой Рим. 

и древнерусские евреи 

писали летописи им. 

~гда Россия дело зла 
забрала в собственные руки. 

то мысль евреев уползла 

в диван культуры и науки. 

l\люет на ухмылки. наветы и сплетни 
и пляшет душа под баян, 

и нет ничего для еврея заветней 

идеи единства славян. 

~е терся я у власти на виду 
и фунты не менял я на пиастры. 

а прятался в бумажном я саду. 

где вырастил цветы экклеэиастры. 

8врей- не худшее соэдание 
меж божьих творческих работ: 

он и загадка мироздания, 

и миф его, и анекдот. 



Щи ЗА КАКУЮ В ЖИЗНИ МЗДУ 
НЕЛЬЗЯ ДУШЕ ВЛЕЗАТЬ В УЗДУ 

и не причиняя беспокойства: 

глупо на устройство бытия 

жаловаться автору устройства. 

еегодня жить совсем не скучно: 
повсюду пакость, гнусь и скверна, 

все объясняется научно, 

и нам неважно, что неверно. 

~иву сызмальства и доныне 
я в убежденности спокойной, 

что в мире этом нет святыни, 

куска навоза не достойной. 
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IJ,cя история нам говорит, 
что Господь неустанно творит: 

каждый год появляется гнида 

неизвестного ранее вида. 

U думал я, пока дремал, 
что зря меня забота точит: 

мир так велик, а я так мал, 

и мир пускай живет как хочет. 

Ангел в рай обещал мне талон, 
если б разум я в мире нашел; 

я послал его на хуй, и он 

вмиг исчез- очевидно, пошел. 

1'\ричудлив духа стебель сорный, 
поскольку если настоящий, 

то бесполезный, беспризорный, 

бесцельный, дикий и пропащий. 

е укором, Господь, не смотри, 
что пью и по бабам шатаюсь: 

я все-таки, черт побери, 

Тебя обмануть не пытаюсь. 



Гарнкн нз Иерусалима 

Uз бездонного духовного колодца 
ангел дух душе вливает (каждой­

ложка), 

и естественно, кому-то достается 

этот дух уже с тухлятиной немножко. 

hустым горением охвачен, 
мелю я чуniЬ со страстью пылкой; 

у Бога даже неудачи 

бывают с творческою жилкой. 

cle,a свете столько разных 
вероятностей, 

внезапных, как бандит из-за угла, 

что счастье- это сумма 

неприятностей, 

от коих нас судьба уберегла. 

~уша моя, признаться если честно, 
черствеет очень быстро и легко, 

а черствому продукту, как известно, 

до плесени уже недалеко. 

f:j душ (поскольку божьи твари) 
есть духа внешние улики: 

у душ есть морды, рожи, хари, 

и лица есть, а реже -лики. 
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/'J,.o мне то булькает кипение, 
то прямо в порох брызжет искра; 

пошли мне. Господи. терпение. 

но только очень. очень быстро. 

d1\.ало что для меня несомненно 
в этой жизни хмельной и галдящей, 

только вера моя неизменна. 

но религии нет подходящей. 

d1\.ольбами воздух оглашая, 
мы столько их издали вместе, 

что к Богу очередь большая 

из только стонов лет на двести. 

~уша моя безоблачно чиста, 
и крест согласен дальше я нести, 

но отдых от несения креста 

стараюсь я со вкусом провести. 

сfеадо пить и много и немного, 
надо и за кровные и даром, 

ибо очень ясно, что у Бога 

нам не пить амброзию с нектаром. 



Гарики из Иерусалима 

!(тоб нам в аду больней гореть, 
вдобавок бесы-истязатели 

заставят нас кино смотреть, 

на что мы жизни наши тратили. 

Sнать не зная спешки верхоглядства, 
чужд скоропалительным суждениям. 

Бог на наше суетное блядство 

смотрит с терпеливым снисхождением. 

Ji\... праведностью, Господи. пылаю, 
я скоро тапки ангела обую, 

а ближнего жену хотя желаю, 

однако же заметь, что не любую. 

11\вердо знал он, что нет никого 
за прозрачных небес колпаком. 

но вчера Бог окликнул его 

и негромко назвал мудаком. 

1:;/вы. в обитель белых крыл 
мы зря с надеждой пялим лица: 

Бог, видя. что Он сотворил, 

ничуть не хочет нам явиться. 
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с/71..ольба слетела с губ сама 
и помоги, пока не поздно: 

не дай. Господь, сойти с ума 

и отнестись к Тебе серьезно. 

~авай, Господь, поделим благодать: 
ТЫ веешь в небесах, я на ногах­

давай я буду бедным помогать, 

а ТЫ пока заботься о деньгах. 

11\ворец забыл- и я виню 
Его за этот грех-

внести в судьбы моей меню 

финансовый успех. 

hылал я страстью пламенной, 
встревал в междоусобие, 

сидел в темнице каменной­

пошли, Господь. пособие! 

~уже привык, что мир таков, 
тут любил недаром весь мой срок 

я свободу, смех и чудаков­

лучшего ТВорец создать не мог. 



Гарики из Иерусалима 

в духовной жизни я такого 
наповидался по пути. 

что в реках духа мирового 

быть должен запах не ахти. 

'i5авно пора устроить заповедники. 
а также резервации и гетто, 

где праведных учений проповедники 

друг друга обольют ручьями света. 

Ханжа. святоша, лицемер­
сидят под райскими дверями, 

имея вместо носа хер 

с двумя сопливыми ноздрями. 

Uдея, когда образуется, 
должна через риск первопутка 

пройти испытание улицей­

как песня, как девка, как шугка. 

6t так привык уже к перу. 
что после смерти- верю в чудо­

Творец позволит мне игру 

словосмесительного блуда. 
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/Оабота наша и безделье, 
игра в борьбу добра со злом, 

застолье наше и постелье­

одним повязаны узлом. 

dJ1..ного нашел я в осушенных чашах, 
бережно гущу храня: 

кроме здоровья и близостей наших, 

все остальное- херня. 

~асибоТВорцу,чтотакая 
дана мне возможность дышать, 

спасибо, что в силах пока я 

запреты Его нарушать. 

/<!.;Богу явлюсь я без ужаса, 
ибо не крал и не лгал, 

я только цепи супружества 

бабам нести помогал. 

евое оглядев бытие скоротечное, 
я понял, что скоро угасну, 

что сеял разумное, доброе, вечное 

я даже в себе понапрасну. 



Гарнкн нз Иерусалима 

~ак одинокая перчатка, 
живу, покуда век идет, 

я в божьем тексте- опечатка, 

и скоро Он меня найдет. 



4-/д. СВЕТЕ НИЧЕГО НЕТ ПОСТОЯННЕЙ 
ПРЕВРАТНОСТЕЙ,ПОТЕРЬ 

И РАССТАВАНИЙ 

ходит засид 
евrnаяс.л гостья . 

а я держу пальто ей и киваю; 

у старости простые удовольствия, 

теперь я дам хотя бы одеваю. 

f'l, толпе замшелых старичков 
уже по жизни я хромаю. 

еще я вижу без очков. 

но в них я лучше понимаю. 

!(то в зеркале? Колтун волос. 
узоры тягот и томлений. 

две щелки глаз и вислый нос 

с чертами многих ущемлений. 



Гарнкн нз Иерусалима 

/J,.от я получил еще одну 
весть, насколько время неотступно, 

хоть увидетьэтуседину 

только для подруг моих доступно. 

с/11..не гомон, гогот и галдеж­
уже докучное соседство, 

поскольку это молодежь 

или впадающие в детство. 

А в кино когда ебутся­
хоть и понарошке, -
на душе моей скребутся 

мартовские кошки. 

hоездил я по разным странам, 
печаль моя, как мир, стара: 

какой подлец везде над краном 

повесил зеркало с утра? 

6i\.. в фольклоре нашел вранье: 
нам пословицы нагло врут, 

будто годы берут свое ... 
Это наше они берут! 
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1:;/вы, но обли:к мой и вид 
при всей игре воображения 

уже не воодушевит 

девицу пылкого сложения. 

1:;/же :куда пойти- большой вопрос. 
порядок наводить могу часами. 

с годами я привыч:ками оброс. 

:ка:к бабушка- :курчавыми усами. 

с/J'\ои слабеющие ру:ки 
с тос:кой в суставах ревматических 

теперь расстегивают брю:ки 

без даже мыслей романтических. 

'2)аже в час. :когда меркнут глаза 
перед тем, :ка:к укроемся глиной. 

лебединая песня :козла 

остается та:кой же :козлиной. 

~:круг лысеющих седин 
пространство жизни стало уже, 

а если лучше мы едим. 

то перевариваем-хуже. 



Гарики из Иерусалима 

Зачем вам, мадам, так сурово 
страдать на диете ученой? 

Не будет худая корова 

смотреться газелью точеной. 

cfeo кто осудит старика, 
если спеша на сцену в зал, 

я вместо шейного платка 

чулок соседки повязал? 

cfee любят грустных и седых 
одни лишь .цуры и бездарности, 

а мы ведь лучше молодых-

у нас есть чувство благодарности. 

8ще наш закатный азарт не погас, 
еще мы не сдались годам. 

и глупо, что женщины смотрят на нас 

разумней, чем хочется нам. 

Q)ряхлеет мой дружеский круг, 
любовных не слышится арий, 

а пышный розарий подруг­

уже не цветник, а гербарий. 
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с!(;ичто уже не стоит наш:их слез, 
уже нас держит ангел на аркане, 

а близости сердец аnофеоз-

две челюсти всю ночь в одном стакане. 

с!(; ас маразм не обращает в идиотов, 
а в склерозе много радости для духа: 

каждый вечер- куча новых анекдотов, 

каждой ночью-незнакомая старуха. 

/(!;огда нас повезут на катафалке, 
незримые слезинки оботрут 

ромаш:ки, хризантемы и фиалки 

и грустно свой продолжат нежный труд. 

/'J;,есь век я был занят заботой о плоти, 
а дух только что заnоздало проснулся, 

и я ощущаю себя на излете-

как пуля, которой Господь промахнулся. 



СИз книги 
<<ПОЖИЛЪ! е 
записки>> 





4/ЕоБХОДИМОЕ 
ПРЕДИСЛОВИЕ 

ощущение, что пора писать мемуары? 

Я лично на этот вопрос могу ответить с полной 

определенностью: когда всем надоели твои застоль­

ные байки и слитный хор друзей и близких (главные 

жертвы устных воспоминаний) советует перенести 

их на бумагу - а не морочить нас одним и тем же, 

звучит в подтексте. 

Так я и понял, что действительно пора. Явно про­

жита большая часть жизни. уже смутно помнятся 
услады лихой зрелости. а шалости нестойкой юно­

сти забыты вовсе. Готовясь к седой и бессильной (но 

зато какой умудренной!) старости, сочинил я ДJIЯ се­

бя и ДJIЯ ровесников утешительную народную посло­

вицу: все хорошо, что хорошо качается. Оброс наш 

дом друзьями и гостями. а случайные заезжие даже 

бросают в унитаз монеты - как в море, чтоб вер­

нуться сюда снова. Ниагара унитазного слива их не 

уносит, и они трогательно блестят на дне. Достану 

как-нибудь. если наступит полная нищета. 

Кроме того, достиг я совсем недавно той секунды 

поДJiинного творческого успеха, выше которого ни­

чего не бывает: на моем выступлении уписалась от 

смеха одна солидная и тучная дама. Она сперва рас­

качивалась всем своим обильным телом, вертелась, 

всплескивая руками; я обратил внимание на ее бла­

годарную впечатлительность и уже читал как бы 



прямо ей непосредственно. Это бьmо в большом зале 

частного дома в одном американском городе, а где 

находится сортир, я понял. когда она взлетела вих­

рем на небольтое возвышение, с которого я высту­

пал, и, чуть не сбив микрофон, юркнула в дверь за 

моей спиной. Когда минуты три спустя дверь скрип­

нула снова, то я, не оборачиваясь, сказал с невыра­

зимым чувством: 

-Спасибо. это лучший комплимент моим сти­

хам. 

И женщина величественно сошла со сцены. 

Что еще надо человеку? Покой? Его не будет ни­

когда. 

Кроме того. очень хочется записать различные 

житейские случаи и разговоры на ходу. Я ничего не 

знаю лучше и содержательней подобных торопли­

вых диалогов и всю жизнь стараюсь сохранить их в 

памяти. Как сохраняют воду в решете герои народ­

ных сказок. И пока блестят еще Какие-то капли. надо 

положиться на перо и бумагу. 

Поражали меня всегда и радовали истории мел­

кие, и мудрый человек от них лишь носом бы пре­

зрительно повел. А у меня - душа гуляла. Но я ка­

кие-то запомнил только потому. что в это время 

что-нибудь попутное случалось. Так однажды я раз­

бил три бутьтки кефира. за которыми бьm послан 

родителями. Торопился я домой. авоськой чуть по­

махивая (мне уже за двадцать перевалило, бьmо мне 

куда спешить, отдав кефир), и встретил у себя уже 

на улице писателя Борахвостова. Не помню. как его 

звали. он тогда мне стариком казался - бьmо ему 

около пятидесяти. Борахвостов с утра до ночи играл 

на бильярде в Доме литераторов (а много позже кни­

гу написал об этом выдающемся искусстве), больше 

никаких его трудов я не читал. Однажды я сказал 

ему. что если он среди писателей - первейший 
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Пожнлые запнскн 

бильярдист. то и среди бильярдистов-лучший пи­

сатель, и с тех пор он перестал со мной здороваться. 

Вот и сейчас хотел я молча мимо прошмыгнуть. но 

тут он сам меня остановил. 

-Постой,- сказал Борахвостов приветливо.­

Говорят. у тебя с советской властью неприятности? 

- Немного есть. - ответил я уклончиво. У меня 

только что посадили приятеля, выпускавшего не­

винный рукописный (на машинке. конечно) журнал 

•Синтаксис•. состоявший из одних стихов. Это чуть 

позже Алик Гинзбург и его журнал стали знамениты 

и легендарны, а сам Алик пошел по долгому лагерно­

му пути. в те дни для нас это была первая и непонят­

ная беда такого рода. Два номера журнала вышли 

без меня, а третий был составлен весь из ленинград­

цев, я и собрал у них стихи, когда был там в коман­

дировке. Искал, знакомился, просил подборку. Со 

смехом после мне рассказывали, что приняли за сrу­

кача и провокатора, уж очень я раскованно болтал. 

А почему ж тогда стихи давали? Дивные, кстати. бы­

ли стихи, теперь и имена приятно вспомнить, только 

ни к чему, поскольку каждый- знаменитость. И со­

всем были невинные стихи. не понимал я, что про­

исходит вокруг Алика. 

-И у меня были неприятности с советской вла­

стью, - радостно сообщил писатель Борахвостов. -
Это еще в армии было, сразу после войны . .Я отка­
зался идти голосовать в день выборов. 
-А почему? - спросил я вежливо. 

- Хер его знает, - мой собеседник весь сиял, 

счастливый от щекочущих воспоминаний. - Или 

уже не помню просто. Или в голову заеб какой уда­

рил. Вот не пошел- и все, так и сказал им: не пойду. 

- А они что? - спросил я, не сильно понимая, о 

ком идет речь. 
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-А они меня заперли в избе, где гауптвахта у нас 

числилась, а сами побежали собирать военный три­

бунал. 

-А вы что?- тупо продолжал я беседу. 

- А я вылез и проголосовал, - молодо ответил 

ветеран идейного сопротивления. 

И до сих пор не жалко мне, что я от смеха выро­

нил кефир. 

И ничего серьезного я не берусь вам сообщить и 

впредь. Но жизнь была, она текла и пенилась, кипе­

ла, пузырилась и булькала самыми разными проис­

шествиями. Про них мне грех не рассказать. Но по 

порядку не получится. Ни по хронологическому, ни 

по причинно-следственному, ни по какому. Что, ко­

нечно. слава богу. Потому что этого порядка в жизни 

столько и без меня, что очень часто к горлу подсту­

пает. А тут как раз и стоит отдохнуть на моей непри­

хотливой книге. Ибо благую весть я никакую не несу, 

поскольку не имею. Да если б и бьmа, то не понес бы. 

Новых идей, мыслей и сюжетов тоже в этой книге 

не предвидится, поскольку все уже сочинено в дале­

кие средние века - и современными авторами толь­

ко воруется. А средневековые авторы. в свою оче­

редь. покрали эти мысли у античных, и если что-то 

новое у них мелькнуло- это, значит. из источников, 

не Сохранившихея и до нас не дошедших. 

Еще чуть не забьm. Ведь мемуары пишутся за­

тем, чтоб неназойливо и мельком прихвастнуть. И в 

этом смысле тоже самая пора. Поскольку в возрасте 

весьма солидном выпал мне большой и подлинный 

мужской успех. Об этом расскажу незамедлительно. 

Случилось это в городе Нью-Йорке. Только что 
закончился мой вечер. почти все уже ушли. а мы с 

двумя приятелями медленно курили, дожидаясь 

третьего, который должен был везти нас выпить. Мы 

уже и разговаривали вяло- не терпелось сесть, рас­

слабиться и налить по первой. К нам подошла жен-
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Пожилые записки 

щина лет тридцати пяти с суровым от решительно­

сти и волнения лицом. В роскошной, почти до пола, 

енотовой шубе: американки таких дорогих шуб не 

носят- впрочем. я ее заметил еще в зале, очень она 

вся была в экстазе, когда слушала, даже не смеялась 

в тех местах. где все смеются. А сейчас у нее бьшо и 

вовсе маршальское лицо. Никакого внимания на 

двух приятелей она не обратила, она просто их не 

видела в упор. 

- Вы свободны? - отрывисто и сурово спросила 

она меня. Я ее понял как-то экзистенциально (и уга­

дал), отчего ответил быстро и послушно: 

-Нет, я женат и двое детей. 

-А в ближайшие два дня вы свободны? - с той 

же непреклонностью спросила она. А я уже слегка 

опомнился от напора ее ошутимой энергии. 

- Нет, - ответил я. -я улетаю, у меня вечера в 

Бостоне и Чикаго. 

-А ближайшие два часа вы свободны?- Камен­

но и прекрасно бьшо ее лицо. ничугь не мягче, чем у 

Петра Первого под Полтавой. 

- Мы с друзьями едем выпивать. - виновато 

сознался я. 

- А брат у вас есть? - требовательно спросила 

она. 

Брат у меня есть. поэтому я растерялся на мгно­

вение. подумав почему-то. что до Кольского полуост­

рова. где живет мой брат. - много тысяч километ­

ров. А она. истолковав по-своему мое секундное за­

мешательство, быстро-быстро сказала: 

- Красивого не надо. можно такого же! 

Могу ли я после этого медлить со своими мемуа­

рами? 

И похвалу себе уже я слышал - выше не бывает. 

Как-то я пошел (еще в России) на проводы одной 

знакомой. Она много лет преподавала в университе­

те. и десятка два ее студентов тоже заявились попро-
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щаться. Выпив, несколько из них принялись читать 

мои стишки. 

- Что, Гарька, приятно, что тебя так знает моло­

дежь? - спросила у меня приятельница негромко. 

Но бьmа услышана. 

-Так это вы и есть Губерман?- снисходительно 

спросил самый активный юный декламатор. 

- Вроде бы да, - ответил я смиренно. 

-Надо же,- надменно пробурчал студент, 

я бьm уверен, что вы давно уже умерли. 

Непременно я бьm должен этим где-то похва­

статься письменно. 

Однако есть еще одна, возможно, главная причина. 

Года два назад я с наслаждением трудился в ка­

честве раба на подготовке выставки художника Оку­

ня. Там бьmи не только и не столько картины, сколь­

ко различные сооружения, созданные его причудли­

вой фантазией. Две выставки одновременно откры­

вались в двух музеях, и с месяц я там пропадал. А ко­

гда они открьmись, я себя почувствовал их полно­

правным участником и водил по экспозиции друзей, 

хвастаясь мастерством Окуня как собственным. На 

одной выставке была маленькая выгородка, имити­

рующая кабинет психотерапевта. Там стоял стол и 

два небольших стула, были положены салфетки для 

отирания слез, все бьmо белоснежно и врачебно, а 

бутьтку и стаканы я т)rда принес по личному кощун­
ству. А когда отпили понемногу, я сказал своему дру­

гу, высокому профессионалу психотерапии доктору 

Володе Файвишевскому: 

- Ну что, слабо со мной без подготовки провести 

сеанс лечения? 

- Садись и начинай. - сказал Володя буднично. 

Я сел и начал: 

-Доктор, на душе у меня очень тяжело. Нет уда­

чи, мир устроен глупо и несправедливо. У меня душа 

болит, едва я оглянусь вокруг себя. 
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Пожилые записки 

- На то она и .цуша, - ответил доктор. - Она 

есть, поэтому и болит. Она у вас еще жива, а это очень 

много. 

- Меня все раздражает и не радует, - пожало­

вался я. - Мне одиноко и тоскливо. 

- Все мы одиноки в этом мире, - эхом отозвался 

доктор. - Нас такими создали. и мы преодолеть это­

го не можем. Жизнь- очень тяжкая нагрузка, и она 

для всех нас такова. 

- Томит меня все время что-то, и желаний нету 

никаких, одна усталость, и порой мне просто трудно 

жить, - настаивал пациент. 

И он услышал ключевую утешительную фразу. 

- Потерпите, голубчик, - ласково ответил док­

тор, -уже так немного осталось! 



Сhодлинно 
ЛИТЕРАТУРНЫИ МЕМУАР 

так повелось и укрепилось в нa.IIIeм сознании. что у 

каждого пишущего имеется в судьбе некий мэтр. ко­

торый его некогда благословил. А в гроб сходя или 

несколько раньше - это детали. Но любого можно 

спросить: а кто был твой Державин? - и он поймет 

без разъяснений и ответит. 

У меня так получилось, что мэтров, к которым я 

пришел с тетрадками стихов. бьmо двое, и оба реши­

тельно отказали мне в благословении. А так как лю­

ди это бьmи замечательные. то об этом грех не рас­

сказать. 

О первом написать могу я коротко и мало: у Ми­

хаила Аркадьевича Светлова я просидел всего лишь 

час. До этого он очень долго по телефону пытался от­

делаться от меня - ему звонили сотни графоманов, 

и я вполне его сейчас понимаю, но тридцать с лиш­

ним лет назад я совершенно был уверен. что пишу 

прекрасно и достоин. И конечно. был настырен, не­

понятлив и бестактен. Я тогда написал много стихов 

о евреях, с усердием и страстью завывал их на всех 

дружеских попойках. пользовался шумным успехом 

у поддавших приятелей и неприхотливых подруг -
я бьт уверен, что старый мэтр придет в восторг и 

произнесет мне что-нибудь напутственное. Или. к 
г---~~-



Пожилые запнскн 

примеру. пригласит по четвергам ходить к нему на 

семинары, а в субботу- вместе ужинать в компании 

коллег. И не могу я точно объяснить. зачем я так хо­

тел его увидеть. но те. кто начинал писать. меня 

поймут: душе необходимо подтверждение, что нечто 

есть в тебе и стоит продолжать. И я не верю тем, кто 

говорит, что он в такой поддержке не нуждался и рос 

самостоятельно, как алмазный кристалл. Не верю. 

После пяти-шести звонков Светлов сдался и на­

значил мне какой-то утренний час. Смутно надеясь, 

очевидно. что я не смогу пропустить работу (я сказал 

ему, что по профессии- инженер). Но на работу я 

наплевал еще накануне: собирал написанное, отби­

рал. что читать почтенному мэтру. с диким старани­

ем пытался сочинить какие-нибудь легкие шут­

ки-экспромты, чтобы ими походя и случайно блес­

нуть в беседе о том о сем. 

Светлов принял меня, лежа на диване. •Просту­

дился накануне•. - сказал он кисло и принял таб­

летку анальгина, жадно запив ее холодной водой. Я 

такую просту.цу тоже знавал (и пивом от нее отпаи­

вался), это прибавило мне бодрости, но пошутить на 

тему своих догадок я не посмел. После нескольких 

каких-то пустых фраз (даже на свою знаменитую на­

смешливую приветливость не было в то утро сил у 

Светлова) я начал усердно и старательно читать сти­

хи. •Что в них смешного? -с ужасом .цумал я в про­

цессе чтения. - Огчего друзья всегда так хохотали в 

застольях?• Слушавший меня поэт ни разу не улыб­

нулся. Я читал уже минут двадцать и от горя начал 

даже педалировать смешные места, как это делают 

плохие актеры на халтурах в сельских клубах. - не 

помогло. Я остановился и понурился. 

- А чего тебе не нравится работать инжене­
ром, - вяло сказал Светлов, - такая хорошая про­

фессия? 
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- Мне нравится, - сказал я тусклым голосом. 

Никаких летучих экспромтов на эту тему я не дога­

дался приготовить. 

- Ну, еще почитай, - сказал Светлов тоскливо. 

Я послушно почитал еще. 

О Господи, какое длинное бездарное занудство я, 

оказывается, rnппyl Очень хотелось встать и убежать. 

- Знаешь,- сказал Светлов очень серьезно,­

ты извини, я себя плохо чувствую, ты позвони мне 

как-нибудь еще ... 
Я с облегчением вскочил. 

-А главное, - сказал Светлов, - подумай на до­

суге ... 
Я злобно ожидал полезного совета больше читать 

классиков. За каким чертом я поперся к этому уста­

лому старику? 

- Понимаешь, - медленно тянул Светлов, будто 

раздумьmая, стоит ли мне это говорить,- понима­

ешь, ты все про евреев пишешь, я когда-то тоже ведь 

писал такое ... 
•Но я поэтому ведь именно к вам и пришел•. - хо­

тел я сказать, но лишь уныло кивнул. 

-А поезда эти, -твердо сказал Светлов, - идут 

в разные стороны, и тебя между ними разорвет. ТЫ 

понимаешь? 

Много лет спустя я это понял (кожей ощутив). а в 

ту минуту снова тупо кивнул. И боюсь, что Светлов 

тогда подумал. что я чьи-то ему чужие читал стихи, 

ибо ни одну из заготовленных летучих реплик я не 

произнес, а только жалко и угрюмо кивал. А я зато, 

слетая со ступеньки на ступеньку, перемахивал по 

две от вернувшейся легкости бытия. так честил, в 

свою очередь. этого живого полуживого классика. 

что Светлов наверняка икал и пил холодную воду. 

Но ничуть это меня не отрезвило, и спустя корот­

кое время я снова поперся (за благословением, разу-
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Пожнлые запнскн 

меется) на семинар переводчиков. который вел поэт 

Давид Самойлов. Меня rуда приятель пригласил, 

сам он уже давно и здорово переводил с подстрочии­

ков кого придется. Читали там по очереди - кто как 

сидел. - а перед этим коротко представлялись. По­

читал и я; мои будущие коллеги смеялись, и Самой­

лов смеялся. а потом сказал: 

- А чего вам не нравится работать инженером. 

такая хорошая профессия? 

Я обалдел от полного совпадения слов обоих мэт­

ров и смотрел на него с тупостью такой, что все 

опять. засранцы, засмеялись. А Самойлов добавил: 

- Не уверен я, что стоит вам ходить на семинар. 

уж очень узкая у вас тематика. 

Я много лет спустя ему эти слова напомнил. он 

хохотнул и жизнерадостно сказал: 

-Нет. хорошо, что я тебя тогда прогнал, а то 

скатились бы мы все в болото местечкового нацио­

нализма. Наливай. а то опять в печаль ударишься. 

Я к тому времени давно уже писал четверости­

шия. А как все это началось - не помню. Кажется. 

мне все-таки, что первыми бьти записки Саше Го­

родницкому. Он жил тогда еще в Питере. а наезжал в 

Москву петь песни на кухнях у друзей и любить свою 

будущую жену Анну Наль. И бьто много шуток свя­

зано тогда с ее именем, все говорили, например. что 

Сашка ездит к нам в столицу принимать аннаналь­

гин. Атак как жить им бьто негде. то друзья их при­

вечали у себя, у нас они при первой же возможности 

остапаиливались на привал особенно охотно, потому 

и помню я стишок. повешенный однажды мною на 

дверях их комнаты: 

Через год на край столицы 
все туристы рвались, 

тут недавно Городницкий 

делал аннанализ. 
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А сразу после этого я почему-то ясно помню Пи­

тер: я живу у Сашки. мне в архиве по знакомству да­

ют разные бумаги, чтобы я читал их дома, и сижу я у 

него в задней комнате, делая выписки для книги о 

великом психиатре Бехтереве. А в комнату перед­

нюю его приятели водили своих девушек. и я (от за­

висти, естественно) так злился и не мог сосредото­

читься (попробуй это сделать под хрипы и стенания 

любви). что как-то на тахту в передней комнате по­

ложил лист ватмана со стихотворной укоризной (в 

Израиле шла война): 

Поваливши на лежанку, 

тут еврей любил славянку; 

днем подобные славянки 
для арабов строят танки. 

А памятливый Городницкий мне прочел еще 

один стишок. Он как-то утром открыл для меня кон­

сервы, только я их есть не стал, а сверху на листочке 

написал: 

Дохнула смерть незримым взмахом крыл; 

Сальери шпроты MoцaiYJY открыл. 

А может быть, и раньше я ступал на эту скольз­

кую стезю? Поскольку вспомнился еще один стишок: 

Следит за всем судьба-индейка: 

я лишь по.цумал о жене, 

а где-то пухлая еврейка 

уже мечтает обо мне. 

А позже чуть уже rmсали мы наперебой с Юликом 

Китаевичем стишки для моей жены Таты, лежав­

шей дома по беременности, ибо так предписал врач. 

Писали мы на клочках. которые вешали над ней на 

стенку. оттого и первое название таких стихов было 

китайское: дацзыбао. Один из них я помню, он бьm 

явно мой, а две первые строки-из популярной песни: 
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Пожилые записки 

Моя жена- не струйка дыма. 

что тает вдруг в сиянье дня. 

но свет гася, ложусь я мимо, 

поскольку ей нельзя меня. 

Наверно, столь могучим дружеским одобрением 

я бьт награжден за это мало-высокохудожественное 

творчество, что вскоре стал уже писать одни четве­

ростишия. И обнаружил с удивлением. что мне че­

тырех строк сполна хватает. чтобы выразить и вы­

сказать все - все до капли, что хочу я выразить и 

высказать. Ибо короткие. как выяснилось. мысли я 

имел, и чувства испытывал непродолжительно. И 

просто этого не стоило стесняться. И сама собой от­

пала прежняя охота получить благословение от ка­

кого-нибудь зазевавшегося мэтра. Мне хватило доб­

родушной фразы старого драматурга Алексея Фай­

ко - штук пять стишков услышав от меня, он 

ласково сказал: 

-Да ты Абрам Хайямl - И я бьт счастлив. 

Но не остался я без теплого напутственного сло­

ва. А Державиным моим вдруг оказался десять лет 

спустя человек совсем неожиданный: литературовед 

Леонид Ефимович Пинский. Хотя бьт он специалист 

по Рабле, Шекспиру и вообще Средневековью, но на 

самом деле он являлся в чистом виде живой литера­

турно-философской энциклопедией. А так как еще 

бьт он по самой сути и природе своей наставником, 

учителем, монологистом, то каждая моя встреча с 

ним оборачивалась долгой и горячей лекцией-про­

поведьюна любую подвернувшуюся тему. Говорил 

он сочно. остроумно и безжалостно. и счастьем бьто 

слушать его, а если удавалось понять, то счастьем 

двойным. Я понимал его далеко не всегда, ибо он 

бьт образован чрезвычайн«'> и не находил необходи­

мым спускаться до уровня собеседника, а про уро-
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вень познаний нашего поколения говорить, я думаю. 

не надо. считанные единицы- не в счет. 

К Леониду Ефимовичу Пинскому я ходил брать 

книги Д11Я чтения - многие десятки людей в Москве 

(и не только в ней) обязаны своей духовной зряче­

стью его спокойному бесстрашию: он держал дома 

огромную библиотеку самиздата. За такие книги. 

найдеШIЫе при обысках. неукоснительно давали тю­

ремньiЙ срок. но Пинского судьба хранила. Свои ла­

герные годы он уже отбыл в сороковых-пятидеся­

тых, и фортуна российская. словно соблюдая спра­

ведливость. берегла его теперь. хоть сам он не 

остерегалея ничуть. Всем, что есть во мне, я обязан 

этому человеку. Я благоговейно слушал его. приходя 

обменивать книги (чаще просто не решался беспоко­

ить}. а про собственные стихи - даже не заикнулся 

ни разу. Но они уже ходили по рукам. и как-то раз, 

придя за новой порцией для чтения, я увидел краем 

глаза на его столе пачку своих четверостиший. Точ­

но помню этот день. и станет сейчас ясно - почему. 

Случилось это двадцать пятого сентября семьдесят 

третьего года. 

Леонид Ефимович кивнул на эту пачку и стал мне 

говорить хорошие слова. Наверно. длилось это все 

минуты две. но мне они казались райской вечно­

стью. Размякнув от блаженства и утратив бдитель­

ность (всегда обычно помнил, с кем говорю). я сладо­

стно пролепетал: 

-Леонид Ефимович. а у меня вчера cьrn родился. 

Пинский прервал хвалебный монолог, пожал мне 

руку. обнял и сказал: 

- Я поздравляю вас! Именно это настоящее бес­

смертие, а не то гавно, которое вы пишете. 

Вот такой у меня бьm Державин, и я буду вечно 

благодарен ему. 
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Прокатились шалые семидесятые годы. я в тюрь­

ме уже узнал, что Пинский умер, и дневник тюрем­

ных своих стихов посвятил его памяти. Но так и не 

успел сказать ему. что мне в тюрьме и лагере жилось 

намного легче благодаря разговорам. которыми он 

некогда меня удостаивал. Я много раз мысленно ог­

лядывался на него, когдавневоле надо было прини­

мать какое-нибудь крутое решение. 

А после бьmа ссылка под Красноярском. и туда 

мне вдруг Самойлов. к радости моей, прислал боль­
шую кишу своих стихов. Он писал, чтоб я не жалел, 

что не успел уехать. что завидует нашему обильному 

снегу, желал здоровья. Думать не думал я тогда. что 

скоро бyJIY выпивать с ним в качестве его жильца. 

Когда вернулись мы в Москву и там меня не про­

писали. мыкался я в поисках укромного места по де­

ревням и городкам Московской области и рядом. но 

настигала меня везде какая-то невидимая рука. и 

меня выписывали отовсюJIУ- словно кто-то ожи­

дал. чтобы я сделал от отчаянья какую-нибудь глу­

пость, подвернувшись под новый срок. А Давид Са­

мойлов уже оставил тогда столичную суету и жил в 

маленьком эстонском городе Пярну. Туда он меня к 

себе и пригласил: пожить, передохнуть. прописаться 

и здесь же снять судимость, чтобы можно было воз­

вратиться в Москву. С благодарностью я принял его 

приглашение. В городе этом Давид Самойлов был 

уважаемой фигурой: возле купленного им дома оста­

навливались автобусы с туристами - им объясняли 

с гордостью, что здесь живет известный русский поэт, 

отвергнувший столицу ради Пярну. И туристы ехали 

дальше - думаю. что мысленно удивляясь: уж они 

столицу не отвергли бы, а что'возьмешь с поэта ... 
И я в том доме прописался. И- вперед забегаю­

снял судимость ровно через год. Это вообще солид­

ная процедура, совершаемая на специальном засе­

дании суда. Но в Пярну длилась она две минуты -
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время. пока задал мне судья один-единственный во­

прос. И до сих пор я благодарно помню тот эстон­

ский акцент. с которым он спросил меня: 

-Товарищ Губерман, не подтвердите ли вы нам, 

что больше вы не будете преступлять свое преступ­

ление? 

Я подтвердил - и был освобожден от судимости. 

Но это было через год, а в день прописки испытал я 

страх, который помню до сих пор. Уже в милиции я 

получил разрешение, уже Самойлов (он везде со 

мной ходил. тяжело и авторитетно опираясь о солид­

ную палку) закупил бутылку и отправился домой, а 

мне еще по процедуре следовало стать на воинский 

учет. И в военкомате секретарша. повертев мой пас­

порт с воинским билетом, вдруг посуровела и ушла к 

начальству в кабинет. Оттуда выскочил майор, дер­

жа мой паспорт. убежал куда-то и вернулся со вто­

рым майором. В мою сторону они даже не глянули; я 

о~ил зловещее предчувствие и в потянувшиеся 

минуты ожидания перебрал десяток вариантов не­

приятностей. За годы. что провел в Сибири. я не 

подлежал военной службе, но годы предыдущие я ук­

лонялся от нее, то есть аккуратно и незамедлительно 

рвал все повестки. приходившие ко мне. Я знал, что 

после института числюсь лейтенантом запаса, и та­

ких порою призывают на месячные воинские сборы. 

От этой радости я и спасалея простейшим крестьян­

ским способом: ничего не знаю, никаких повесток не 
получал. Годами это проходило для меня бесследно. 

у страны хватало лейтенантов без меня. Сейчас мне 

это запросто могли припомнить с самыми печаль­

ными последствиями. Их мысленно перебирая (а 
фантазия богата у вчера отпущенного зэка), я 

вздрогнул. когда высунулась секретарша и суровым 

голосом велела мне зайти. Войдя, я сразу же возле 

дверей застыл, как полагалось у начальства в лаге­

ре. В одном из перебранных мной вариантов было 
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немедленное исчезновение из Пярну. чтобы оста­

лось время поискать пути и выходы. 

Оба майора тесно стояли плечом к плечу посреди 

кабинета. Прямо. сурово и неподвижно. Я маши­

нально выпрямился тоже. и один из них сказал: 

- Товарищ Губерман. вам вынесена благодар­

ность за безупреч~ ~бу в запасе советских 
Вооруженных сил, с этого дня вы увольняетесь в от­

ставку по возрас'IУ в звании лейтенанта. 
И оба мужественно и сурово пожали мне вялую от 

душевной слабости руку. Через четверть часа я это 

рассказывал за бутьыкой. 

В Пярну я за этот год приезжал довольно часто и 

с наслаждением общался с Самойловым. Был дурак, 

что не записывал его разговоры. хотя видел- с ра­

достью и одобрением, как записывает украдкой все 

им сказанное его жена Галя. Очень часто шутки Са­

мойлова были рифмованные: помню, как, задумчиво 

глядя на жену. накрывавшую на стол, Давид Самой­

лович закурил. нашарив зажигалку (видел уже пло­

хо), и сказал: 

- Еврею нужно только сало, табак, огниво и кре­

сало. 

Галя оставила нарезаемую колбасу и хищно мет­

нулась в сторону за ручкой. Я надеюсь. что когда-ни­

будь возникнут эти записи в печати, были среди них 

удачные и неожиданные шутки и мысли. Как-то Да­

вид Самойлович мне вслед (я в два часа каждый день 

бежал за выпивкой, в доме спиртное не держалось) 

сказал негромко: 

Не бегите в магазины. 
как узбеки и грузины. 
ведь грузины и узбеки 

не бегут в библиотеки. 

Давид Самойлович и Галя оформили свои отно­

шения, когда их дочке Варе было уже года три. С 
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этим событием связана гениальная фраза нашего 

общего друга Толи Якобсона. Когда с целою толпой 

друзей и близких пара новобрачных явилась в ЗАГС, 

то маленькую Варю спрятали в толкучке, чтобы не 

смущать районную чиновницу. И Варя стояла тихо, 

пока эта казенная жрица произносила всякие фор­

мальные слова. Но кто-то зазевался. Варя выскольз­

нула из толпы и с возгласом: •Мамочка, папочка!• -
прильнула к своим родителям. Чуть ошалевшая слу­

жительница прервала свою речь и с ужасом спроси­

ла: •Кто это?• Все сконфуженно молчали, Толя Якоб­

сон нашелся первым: 

- А это их бу.цущий ребенок, - услужливо отве­

тил он. И церемонию пришлось прервать, ибо от хо­

хота зашлись все разом. 

Летом, когда съезжались курортники, в доме де­

лался проходной двор, и Самойловы всерьез помыш­

ляли о временном переезде в гостиницу, чтобы 

иметь возможность спрятаться и передохнуть. В 

связи с таким наплывом и пришла мне в голову 

идея, которой я горжусь до сих пор. Приезжали ведь 

порой действительно интересные люди. и я, чтоб их 

следы запечатлеть, уговорил Самойловых завести 

свою •Чукоккалу•. Они нашли мне большую амбар­

ную книrу, я на обложке крупно написал: •Пярногра­

фия села Давидкова• - и с Гали взял слово. что она 

эту книrу будет подсовывать гостям для записи или 

рисунка. А чтобы гости не стеснялись и в излишнюю 

приличность не играли, я на первой же странице на­

писал несколько своих стишков. Один из них бьm 

эхом моих непрестанных напоминаний об изгнании 

меня из семинара: 
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А когда я снова приехал месяца через два. уже 

много-много страниц было заполнено словами и ри­

сунками. Еще. Бог даст, мы что-нибудь прочтем из 

этой книги. 

Но лучшими всегда были случайно брошенные 

слова хозяина дома. Например, однажды он сказал, 

что старость -это когда бутылку еще видишь, а 

рюмку - уже нет. Его двустишие о любви годится, 

по-моему, для хрестоматий: 

Дорогая, будь моею, 
а не то не будешь ею. 

Глупо и поздно сетовать, что я все не записывал 

или наскоро чертил в блокноте какие-то закорючки, 

по хмельной беспечности полагая, что потом смогу 

их разобрать. Один раз разобрал (уже уехав) и горько 

пожалел об остальных, уже не поддавшихся прочте­

нию. Самойлов говорил о том, как безупречна и прон­

зительна бывает мудрость пожилых людей, когда их 

устами вдруг начинает нечто излагать Его Величе­

ство житейский опыт поколений. Так однажды ле­

том, отвезя семью на дачу, Давид Самойлович вер­

нулся в город, искренне желая поработать, но в 

опустевший дом посыпались телефонные звонки, и 

вскоре он уселся пировать с друзьями и подругами. 

Внезапно появился его тесть. отец его жены. очень 

известный в свое время врач. По вполне понятной 

причине вся компания слегка смутилась, и веселье 

замерло, словно споткнувшись. А старик и бровью 

не повел, а даже извинился за вторжение, нашел ка­

кую-то ему необходимую книгу и учтиво раскланял­

ся со всеми. уходя. Но возле двери он вдруг обернул­

ся и сказал: 

-Молодые люди! Вы уже не так молоды. как вам 

кажется в подобные минуты. а у вас в ходу все тот же 

пагубный набор утех: вино, сигареты. женщины. 
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Вам уже пора от чего-нибудь хотя бы одного отка­

заться са!\f'М. А не то этот выбор организм ваш сде­

лает сам и в совершенно неожиданное время. 

Очень было много разговоров по утрам. Дети ухо­

дили в школу, Галя еще спала. а мы растапливали 

печь. отпаивались пивом или кофе и неторопливо 

курили. Давид Самойлович был необыкновенно умен, 

очень тонко и пронзительно разбирался в людях. а 

его величественно спокойная неосудительность час­

то выводила меня из себя, когда речь заходила о по­

донках и приспособленцах. И наоборот - о людях 

качества высокого (на мой. конечно. взгляд) он умел 

вдруг сказать с такой убийственно точной насмеш­

ливостью. что меня оторопь брала. Цену себе как по­

эту он знал сполна. однако мании величия не было у 

него. и гордился он (вполне справедливо) главным. 

что принес он в русский стих - он сам об этом 

как-то написал: «Я возвратил поэзии игру•. И столь­

ко же игры вносил он в разговоры и любое общение. 

Только вечером с ним спорить было опасно: выпив. 

Давид Самойлович становился в споре агрессивен. 

мог свирепо обругать. обидеть, оскорбить, и я эту 

черту его припомнил не случайно, ибо один такой 

случай непременно должен рассказать. 

Не помню. с чего в тот вечер начался разговор. но 

через час (а приняли уже порядочно) он перешел на 

перестройку. Уже клубилась и густела в воздухе та 

оттепель, что завершилась пять лет спустя полным 

крушением империи. Но мы ведь о крушении таком 

тогда и думать не могли (как и те, что затевали пере­

стройку. болтая об ускорении). Мы говорить могли 

только о том, как относиться к ранней оттепели и 

насколько можно ей довериться. Все еще было зыб­

ко, неясно и подозрительно привлекательно (прошу 

прощения за неиарочную рифму). Давид Самойло­

вич в тот вечер говорил о новых для России перспек-
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тивах, о свободе и еще о чем-то, столь же прекрас­

ном, что меня немало удивило в этом человеке. со­

вершенно к идиллическим иллюзиям не склонном. 

Я возражал ему словами скепсиса и недоверия. на­

гло читал свои стишки. полные скепсиса и недове­

рия, и Давид Самойлович внезапно взорвался гне­

вом. 

-А раз ты так. то и проваливай в свой Изра­

иль! - закричал он на меня.- Здесь нужны сейчас 

люди. у которых есть готовность и надежда. тогда 

что-нибудь получится, а циников здесь без тебя хва­

тает. 

Я нашел в себе силы (очень я любил Самойлова) 

молча вытерпеть хлынувший поток поношения за 

внутреннее эмигрантство, которое было разумно и 

праведно еще вчера. но омерзительно и недопустимо 

сегодня. когда снова появился просвет. Все это, ра­

зумеется, сочно перемежалось густым матом - ру­

гань виртуозно аранжировала высокий нравствен­

ный напор. 

- Давид Самойлович. - сказал я твердым от 

обиды и страха голосом, - я вам сейчас не буду воз­

ражать. а то вы меня выгоните на улицу. а мне ноче­

вать негде. но я утром обещаю вам произнести убе­

дительный монолог о вашей неправоте. Согласны? 

- Иди спать. засранец, - сказал Самойлов чуть 

остывшим голосом, - от тебя и за столом уже нет 

никакого толка. пойдем, я дам тебе чтение. 

Это пmа речь о воспоминаниях Самойлова - со­

вершенно вепригодные к печати в те времена. они 

лежали толстой пачкой у него в кабинете, и по глав­

ке он давал мне на ночь их читать. 

В тот вечер мне досталась глава о поэте Борисе 

Слуцком. Еще я весь кипел аргументами, которые 

камеревалея завтра привести, еще не выдохлась 

обида, потому и начал я читать довольно вяло. 
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А через час я бегал по своей крохотной комнате. 

унимая вспыхнувшее радостное возбуждение. Слу­

чай явно благоволил ко мне: я вдруг наткнулся в ме­

муарах на те самые доводы. которые собирался зав­

тра изложить. 

Описывалось в этой главе, как почти тридцать 

лет назад. в пятьдесят седьмом году. прибежал к Са­

мойлову его давний друг Борис Слуцкий и. захлебы­

ваясь. начал говорить о наступивших новых време­

нах. Об оттепели и свободе. о необходимости пове­

рить и соучаствовать. о появившемся просвете в 

общей судьбе и недопустимости мерэкого скепсиса 

вкупе с отчужденной иронией внутреннего эмиг­

рантства. Ситуация совпадала буквально, а все то­

гдашние доводы. резоны и аргументы соответство­

вали нынешнему времени точно. как ключ -замку. 

и гармонично, как поклон- менуэту. Мне остава­

лось только переписать. Ибо Самойлов отвечал спо­

койно и великолепно. а что именно - я изложу чуть 

ниже. 

Переписывать ужасно было лень, на всплеск вос­

торга ушли последние силы. Я взял карандаш и пря­

мо на машинописных страницах пометил тонкой ли­

нией места, где отточенные до афористичности слова 

Самойлова совпадали с моими корявыми мыслями. 

Отдельные фразы, по которым удалось бы догадать­

ся об авторе или собеседнике, я тоже предусмотри­

тельно обвел волнистой чертой, чтобы их не прочи­

тать сгоряча вслух. Так я набрал страницы полторы 

и заснул, счастливый от предвкушения завтрашней 

игры. 

Утром бьm Самойлов мрачен и нераэговорчив. 

У меня даже мелькнула мысль. что он помнит свою 

вчерашнюю вспышку (или Галя ему о ней рассказа­

ла) и хочет загладить мою возможную обиду. но пока 
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Пожилые записки 

упрямо по-стариковски молчит. Мы растопили печь. 

отхлебнули пива. и Давид Самойлович сказал: 

-Послушай. мы вчера ... 
-Я написал, как обещал. - наrло перебил я его. 

- Даже написал? - изумился Самойлов. 

- Я боялся в устном слове сбиться. - объяснил 

я. - или вы перебивали бы меня. а все советские во­

жди читают. и им поэтому дают договорить. 

- Неси скорей. - сказал Самойлов. 

Я притащил большой блокнот. куда писал время 

от времени каракули после наших утренних сиде­

ний; вложенные внутрь него страницы были неза­

метны. я еще на всякий случай не садился и стоял на 

расстоянии от стола. Самойлов закурил и изобразил 

доброжелательное внимание. 

О. я читал прекрасный текст! В нем говорилось. 

что сегодня к власти пришел очередной чиновник из 

партийного аппарата и хозяйским свежим глазом 

окинул свое обширное хозяйство. Обнаружил. что 

оно запущено, изгажено и разворовано. дела идут из 

рук вон плохо. все ветшает, прогнивает и шатается, 

надо невообразимо много менять. Ему следует преж­

де всего полностью свалить вину на предшественни­

ка. заменить сотни никуда не годных и проворовав­

шихся работников. снова обещать несбыточные 

улучшения. но все устройство - с несомненностью 

оставить прежним. Ибо по самой своей мыслитель­

ной сути не в состоянии понять этот чиновник. что 

все причины - именно в устройстве. А потому и до­

верять его замаху и зачину категорически нельзя. 

поскольку глупо. 

Я читал неровно и взволнованно. Спотьmаясь. 

всматривался в текст. словно не мог разобрать соб­

ственные ночные закорючки. Я боялся. что Самой­

лов опознает свою руку. но его слова о ситуации три­

дцатилетней давности и психологии партийного во­

ждя звучали абсоmотно по-сегодняшнему. (Я и 
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посейчас уверен: Горбачев хотел только ремонта им­

перии. а что джинн из бутылки вырвется -вовсе н~ 

предполагал.) 

Я закончил и закрыл блокнот. Самойлов медлен­

но сказал. цедя слова: 

-Во-первых, ты стал замечательно писать ... 
Я гоготнул. не удержавшись, но Давид Самойло­

вич воспринял это как стеснительно-застенчивую 

реакцию на его (впервые за все годы) похвалу. 

-А во-вторых .. . - он искал какое-то точное сло­

во, но мне уже показалось неудобным этот розы­

грыш тянуть. и я молча положил его листочки перед 

ним на стол. Он машинально отодвинул пиво и 

всмотрелся. 

-Не серчайте, Давид Самойлович. -сказал я. -
А текст действительно прекрасный. 

-Да. хороший текст, - Самойлов говорил неве­

село, -и спорить не о чем. похоже. Я. видно, старый 

стал, если меня так можно провести ... 
Он. несомненно. не о розыгрыше говорил. а о 

своей вчерашней вспышке агрессивного оптимизма, 

это явно удручало его чем-то, не берусь вдаваться в 

догадки. 

- А тебе, конечно. лучше уезжать, - не было в 

его словах одобрения, но я и раньше знал. как нега­

тивно он относится к отъездам. И мы оба быстро-бы­

стро. дружно-дружно заговорили на какую-то совсем 

иную тему. 

А год спустя на вечере Самойлова в Музее Герце­

на я был свидетелем того, как впервые прозвучал 

эпитет •русскоязычный• про этого большого русско­

го поэта. Перед началом вечера стоял Давид Самой­

лович возле низкой сцены в зале музея. а вокруг него 

толпились почитатели, и я, естественно. толпился 

тоже. И кто-то только что приехал из Литературного 

института и взволнованно повествовал. что вот на 

семинаре некто (я забыл, кто именно) сказал сего-

402 



Пожилые запнскн 

дня. что, мол. Мандельштам, Пастернак и Самой­

лов- вовсе не русские, а только лишь русскоязыч­

ные поэты. Все тут же молча уставились на Самой­

лова. алчно ожидая от него какой-нибудь гневной 

публицистически-гражданственной тирады. И я еще 

раз поразился легкокрылой мудрости этого человека. 

-Ах. я в хорошую компанию попал, -сказал Са­

мойлов жизнерадостно и просто, чем весьма разоча­

ровал ревнителей общественного красноречия. 

А я - я больше не искал благословения у стар­

ших. А теперь уже и сам обильно получаю письма и 

тетрадки от графоманов. 

И сюда. конечно, стоит включить записки, при­

ходящие от зрителей во время выступлений. О, эта 

дивная литература, в ней бывают редкостные сло­

весные удачи. Вот, например, какая есть у меня за­

писка: •Вы источаете такую сексуальность, у меня от 

вас внутри что-то дрогает•. 

А вот образец подлинной прозы: •Не ваш ли это 

тонкий лирический рассказ. который кончается сло­

вами: догоню -убью к ебене матери?• 

И множество приходит то хвалебных, то руга­

тельных стихов. А как-то даже я вкусил сладость уз­

навания на улице. 

Мы выходили из кино с женой и дочкой (в Иеруса­

лиме это было), и внезапно кинулся ко мне короткий 

полноватый человек с живыми быстрыми глазами. 

-Я узнал вас, -радостно воскликнул он, -ведь 

вы такой известный человек! 

•Вот она, слава•. - по.цумал я утомленно, искоса 

глянув мельком на близких - мол. дома ноги об ме­

ня вытираете, не понимая. с кем живете. а я вон ка­

кой на самом деле, меня уже на улицах узнают. 

- Я сразу вас узнал, - частил быстроглазый. -
вас нельзя не узнать. вы драматург Семен Злотни­

ковШ 
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Почему же, встретив за десятки лет множество по­

этов, литераторов, актеров, прочих творческих лю­

дей, никогда я не хотел о них написать? А потому, ско­

рей всего, что интересны были неизменно не столько 

они сами, сколько их истории, притом чем неудачли­

вей был человек на поприще своем, тем необычней 

были все его застольные истории. 

И вот еще я почему с коллегами общался без охо­

ты и стараясь близко не сходиться: мне всегда за 

них было изрядно стыдно, когда я читал их, а когда 

встречал, то страшно было, что меня могут спро­

сить, а врать и уворачиваться бьmо мне противно. Я 

не мог всерьез говорить об их творчестве, я не осуж­

дал их, я был точно таким же, только я в отношении 

себя не заблуждался. Вся ведь русская литература, 

как давно уже было сказано, вышла из той гоголев­

ской шинели, снятой, как известно, с чиновника. 

А когда чиновник снова надел шинель, то литерату­

ра перестала выходить. Вот с этим большинство мо­

их коллег (которых знал) смириться не хотело и уп­

рямо полагало, что мыслимо умалчивать и врать и 

оставаться человеком из того же цеха, по которому 

уже бродили только тени. Я же занимался ремеслом, 

которое и не пыталось притвориться литературой. 

Поэтому о творчестве я разговаривать с коллегами 

стеснялся. Но байки ихние я обожал. 

Ау талантливых порой прекрасные бьmи внезап­

ные поступки. Так совершенно пьяный Гена Снеги­

рев как-то с толпой подвыпивших приятелей забрел 

в Александровский сад, увидел огромную очередь в 

Мавзолей и злобно закричал им тоном древнего про­

рока: 

- Материалисты, вашу мать, а копчушке покло­

няетесьl - И его срочно увели, пока не подоспела 

милиция. 
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Не помню точно, от кого я именно выслушивал 

истории, которые так и хранятся в памяти, где сме­

шано недостоверное с сомнительным, но сильно по­

разившее когда-то. 

За Байкалом это было, в глухом северном селе. 

Учитель географии выводил детей на экскурсию по 

родному краю, и на обвалившемел крутом склоне 

возле реки нашли они яйцо птеродактиля. Огромное 

и по виду не тухлое - вечная мерзлота, а что птеро­

дактиля или какого-то другого древнего ящера, так 

учитель это сразу понял. Позвонил в район -и при­

валила вдруг оттуда целая комиссия начальства. Пе­

ред этим позвонили районные начальники в Москву, 

прямо в Академию наук, и там их так по телефону 

восхваляли, что запахло в воздухе хвалебным очер­

ком о культурной жизни отдаленного села. Вот и 

приехали они взглянуть, покуда не нагрянули газет­

чики и не уехало яйцо в столицу. Посмотрели, там 

же в доме у учителя напились, а тот, под собой не 

чуя ног от привалившей жизненной удачи. суетился 

и по мере сил угоЖдал. Сам он холостой был, нищnй, 

в доме пусто, самогон родители учеников доставили, 

выпивка еще была, а всю еру смели за час. И вне се­

бя от счастья и в затмении ума учитель кинулся на 

кухню и из того огромного яйца гостям яичницу под­

жарил со свиными шкварками. Когда в себя пришел, 

уже доедали. Скорлупу они послали все же в Акаде­

мию наук, но оттуда даже не ответили. 

Историю высокую и благородную мне повестнул 

один актер-эстрадник. Огромная компания тури­

стов плыла на теплоходе по Черному морю, а для их 

увеселения позвали в плавание несколько десятков 

артистов разных жанров. За столиком в кают-ком­

пании сидели два таких артиста с женами, и как-то 

утром один из них взволнованно сказал: 
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- Послушайте, какое чудо: я вчера подумал. что 

у нас в соседней каюте плывет какой-то сексозаврl 

Жена его кричала ночью так. что я от зависти не мог 

уснуть. Я утром специально задержался. чтобы по­

смотреть. и знаете. кто это оказался? 

Он назвал имя одного крепко пожилого (мягко го­

воря) известного музыканта. И тут жена рассказчи­

ка сказала снисходительно и мягко: 

- Какие же вы все-таки, мужики. глупые: она 

ведь потому так и кричала, что он уже плохо слы­

шит. 

Приятель мой когда-то жил в Ташкенте. по сосед­

ству с ними обитала дружная еврейская семья: мать 

с отцом и три сына. Все четверо мужчин бьти ог­

ромными и очень здоровыми. работали на мясоком­

бинате в цехе забоя. Я вспоминаю их. когда мне го­

ворят, чтомы-народ непьющий. Эти вставали ка­

ждый день в пять утра. выпивали по стакану водки 

(гладкому. а не граненому) и шли на работу. И только 

вернувшись. ели. хотя на работе тоже пили- на ра­

боrе пили все. И тут один из сыновей женился. Ново­

брачная бЪUiа росточка кукольного (из приличной 

уважаемой семьи: дочь портного) и своего гиган­

та-мужа боготворила до того, что даже дышала ре­

же. когда смотрела на него. И спросила она как-то у 

свекрови (беспокоить мужа не осмелясь): 

- Мама. а почему Боря с утра пьет водку. а не 

завтракает кофе с булочкой? 

И мать (ее все в доме уважали. в семье царил мат­

риархат) немедля громко закричала: 

- Борух. тут вот Роза интересуется. чего ты. как 

гой-босяк. пьешь с утра водку. а не кофе с булочкой? 

Двухметровый Борух чуть подумал. наклонился 

ближе к невысокой матери и почтительно сказал ей: 

- Мама. но кто ж это с утра осилит кофе с булоч­

кой? 
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От маленьких таких историй вся душа моя игра­

ет и поет, я слушать их могу с утра до вечера, от них 

теплеет жизнь и мир становится светлее - будь у 

меня средства, я бы пьянки-сходняки для рассказ­

чиков коротких баек устраивал, как некогда акынов 

собирали у ковра восточные властители-гурманы. 

Мне кажется, что эти мелочи - и есть та ткань, из 

которой соткана наша подлинная жизнь. 

Приятель мой, входя в редакцию, с порога вопро­

сил сотрудницу однажды: 

-Аля. ты могла бы ради процветании своей стра­

ны и благоденствия любимого народа пропустить 

через свою постель дивизию солдат? 

Красотка Аля, продолжая полировать свои розо­

вые ноготки, меланхолически откликнулась: 

-А дивизия - это сколько человек? 

Вовек я не забуду историю одной очень пожилой 

поэтессы, замечательно доброго человека, автора ве­

ликолепных песен. Это из-за нее, кстати, меня чуть 

не побили некогда в Загорской тюрьме. С утра до ве­

чера талдычило там радио, и вспоминал я время от 

времени слова одного старика, уверявшего, что ра­

дио наверняка изобрели большевики: пока его слу­

шаешь, невозможно думать ни о чем. И машинально 

отмечал я вслух, что знаю лично то того, то другого 

автора. Очень забавно это звучало в тюремной каме­

ре. Мои соседи относились к этому спокойно и есте­

ственно: раз сам писатель- значит, может знать 

своих коллег. Но когда я так же походя сказал, что 

превосходно знаю авторшу вот этой песни, то пре­

рвался стук костяшек домино. на меня уставились 

негодующие взгляды. и будь я помоложе, кто-нибудь 

гораздо ощутимей выразил бы мне по шее свое нрав­

ственное возмущение наглым враньем. Мне просто 

не по чину было знать человека, писавшего такие 
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песни. Но я-то знал ее! И гордо промолчал. Но я от­

влекся. а история была прекрасная. 

Она была певицей в молодости. и послевоенные 

годы застали ее в одном крупном областном театре 

большого южного города. К тому же муж ее тогдаш­

ний был в этом театре главным режиссером. так что 

в доме их собирались все творческие и прочие замет­

ные люди города. И в один прекрасный день певицу 

вызвали к паиглавнейшему чекисту области. Он 

предложил ей сесть. спросил о творческих успехах и 

без перехода предложил раз в месяц сообщать о раз­

говорах в их доме. Время было не такое, чтобы мож­

но было просто отказаться. это понимали они оба. 

Она ссылалась на свою плохую память- он напом­

нил ей. что многочисленные арии она ведь исполня­

ет наизусть - не так ли? Она пыталась что-то лепе­

тать про свою умственную слабость- он ей сухо 

возразил. что их интересует не истолкование бесед, 

а голое их содержание. Деваться было некуда, и не­

откуда обрести спасение. Она взглянула на чекиста. 

умоляюще шепнула: •Извините. я сейчас• - и побе­

жала к двери кабинета. Но. не добежав даже до края 

огромного ковра. остановилась. виновато глядя на 

него. По ворсистому роскошному ковру вокруг ее 

прелестных ног расползалось мокрое пятно. 

-Идите. - брезгливо сказал большой чекист. -
мне с вами все понятно. 

А все застольные рассказы Зиновия Ефимовича 

Гердта я немедленно записываю на салфетке. чтобы. 

не дай Господи. не забыть эти благоуханные байки. 

Про его теiЦУ. в частности, с которой был он очень 

дружен и которая была, по всей видимости. очень 

чистым и наивным человеком. Как-то раз из Амери­

ки привез Зиновий Ефимович снимок с забавного 

объявления. висевшего в каком-то городке в аптеке: 

•Чтобы приобрести цианистый калий. недостаточно 
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показать фотографию тещи, нужен еще рецепт•. На 

первой же дружеской пьянке в честь возвращения 

показал он этот снимок всем гостям. и все засмея­

лись, а теща негромко спросила: 

- Зямочка, неужели она бьта таким плохим че­

ловеком, что он решил отравиться? 

А постепенно появлялись байки и совсем свои. 

Мой первый негритянский роман я написал о наро­

довольце Николае Морозове. Мне заказал эrу рабоrу 

мой приятель Марк Поповский, сам он в это время 

тайно писал книгу о хирурге и священнике Вои­

но-Ясенецком, собирая воспоминания старых лагер­

ников. Марк не только безупречно выполнил наш 

устный договор не менять в написанной мной книге 

ни единого слова. но пошел еще к директору изда­

тельства и попросил означить мое имя на обложке. 

Дескать, я активно помогал ему при сборе материа­

лов, так чтоя-естественный соавтор. И директор 

замечательно ему ответил. 

- Милый Марк. - сказал директор, -нам на об­

ложке вот так хватит одного! - и выразительно про­

вел рукой по горлу. Добрая половина авторов этой 

серии •Пламенные революционеры• была евреями. 

И я тогда провидчески сказал, что эта серия будет 

когда-нибудь именоваться •Пламенные контррево­

люционеры• и ее будут писать те же самые авторы. 

Сейчас это легко проверить. 

А один случай так польстил моему самолюбию, 

что уже много лет я как бы случайно вплетаю его в 

самые различные разговоры. Не премину и сейчас. 

Я тогда работал инженером-наладчиком, только 

что получил новую бригаду. мы еще знакомились 

друг с другом, и конец недели нас застиг за пуском 

электрической подстанции. Я бьт начальником, то 

есть шатался, ничего не делая, поэтому за водкой 

побежал именно я. Какая-то кошмарная пылилась 
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выпивка в ближайшем магазине - горькая настой­

ка, я понимал, что привередничать никто не будет. 

На всю бригаду был один только стакан. и каждый 

выпивший легонько морщился, нащупывая огурец. 

От разливающего мастера сидел я человек через 

пять, уже хотелось очень выпить. и свою порцию я 

влил в себя. ничуть в лице не изменившись. Мы за­

курили. все заговорили вперебой, а ко мне сзади по­

дошел монтажник Митин и негромко на ухо сказал: 

-А ты не так прост. как кажешься. 

И как я счастлив был. легко себе представить. 

Этот пропойца вскоре стал моим любимцем и не­

щадно пользовался этим. До сих пор моя жена вспо­

минает. как по осени он нам звонил и говорил ей: 

- Передай Миронычу. я на работу эти дни не 

выйду, грибы пошли. 

Моя любовь к таким коротким жизненным исто­

риям и довела меня до собирания эпитафий. Я вдруг 

сообразил, что лаконичные надписи на могилах ни­

чуть не менее говорят о нашем сознании, чем байки. 

Подлинные. разумеется, надписи. Ибо придуман­

ные - не случайно становятся анекдотами ( •Циля, 
теперь ты веришь, что я был болен?• или •Здесь ле­

жит тот, кто должен был сидеть•). Но стоит присмот­

реться к эпитафиям. написанным всерьез, и сладкое 

охватывает чувство, что на самом деле все мы -
персонажи анекдотов для кого-то, наблюдающего 

нас со стороны. 

Москва: •Спи спокойно. дорогой муж. кандидат 

экономических наук•. 

Одесса: •Дорогому брату Моне от сестер и брать­

ев - на добрую память•. 

Есть эпитафии, написанные с лаконичностью, 

достойной древних римлян: 

•Лежал бы ты, читал бы я•. 
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Заказывают надпись, не подозревая, как она про­

чтется посторонними глазами. Вот, например, не­

редкий текст (написан искренне. конечно): 

•ТЫ ушла от нас так рано. дорогая мамочка! Бла­

годарные дети•. 

Поэты всех времен и всех народов упражнялись в 

сочинении эпитафий. В том числе - и для самих се­

бя заранее, как будто заклиная этим смерть от 

слишком раннего прихода. А что в эпитафиях есть 

некая мистическая сила, убедился я и сам когда-то. 

Моему приятелю бьmо под тридцать, когда он же­

нился. Обожал жену, и внешне счастье их казалось 

полным и безоблачным. Но через год развелся. Я 

причин не знал и не расспрашивал, мы бьmи не на­

столько близкими людьми. Женился снова. Мы как 

раз в этот период стали более дружны. И как-то он 

пришел ко мне прощаться: он решил уйти из жизни. 

И причину мне. конечно. рассказал (сейчас она по­

нятна станет). Выслушав его, я закурил и медленно 

ему ответил вот что· 

- Смотри, в твою судьбу я вмешиваться не имею 

права. ТЫ решил- твои дела. Но я по-дружески тебя 

хочу пре.цупредить: я испохаблю, я вульгаризую и 

скомпрометирую твой героический уход какой-ни­

будь пакостной эпитафией. Так что решай. 

И к вечеру я эпитафию ему уже принес: 

Деньгами, славой и могуществом 
пренебрегал сей прах и тлен; 

из недвижимого имущества 

имел покойник только член. 

Приятель мой и злился и смеялся, пару раз нехо­

рошо меня обозвал, но явно задумался. А я ушел, я 

долг свой выполнил. А дальше главное случилось: он 

поправился! И все в семье у него стало хорошо. А что 

причиною тому - мистическая сила эпитафии. по­

нятно каждому. кто разумеет. 
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О чем .цумают люди. заказывая надписи на моги­

лах усопших? Не всегда легко ответить на такой во­

прос. Вот подлинная эпитафия начала века: 

•Такая-то, купеческая дочь. Прожила на свете во­

семьдесят два года. шесть месяцев и четыре дня без 

перерыва•. 

А здесь у нас в Израиле на одном из городских 

кладбищ есть эпитафия, по которой сразу можно 

сказать. кто заказал ее и какова его натура (изменю 

только фамилию- ведь. может быть. хороший чело­

век): 

•Спи спокойно. жена известного певца Расула То­

кумбаева•. 

Когда-нибудь издам такой альбом. А на обложке 

помещу гениальную эпитафию со старого питерско­

го кладбища: 

Здесь покоится девица 
Анна Львовна Жеребец. 

Плачь. несчастная сестрица. 
горько слезы лей, отец. 

ТЫ ж. девица Анна Львовна. 
спи в могиле хладнокровно. 



:ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯ~ 
ВОСПОМИНАНИИ 

загадочная нcuua 

страсть к известным людям. острый интерес к любо­

му слову и посrупку знаменитости сыграли вдруг со 

мной .цурную шутку. Сел я писать воспоминания, на­

печатал несколько отрывков, и посыпались советы 

знакомых и незнакомых: пиши только о встречах с 

именитыми людьми, ведь ты их столько знал в те 

мельтешные годы! О писателях любых и всяких 

вспоминай, о всех известных типах. кому жал хотя 

бы руку. видел, слышал или рядом выпивал. Ведь 

это всем наверняка и жгуче интересно, а ты, .цурак. 

то про свою бабушку пишешь. то о друзьях-балбесах, 

то вообще невесть о ком. Почему?! 

Я защищался и оправдывался, на ходу глотая 

жаркие самому себе возражения. Поскольку ясно по­

нимал, что даже сбоку припека упомянутое чье-ни­

будь звучное имя явно украшает текст и придает ему 

высокую значимость. Даже в случае, когда лицо это 

сказало полную банальность или сморозило немыс­

лимую чушь. А если что-нибудь хоть каплю стоящее 

сказало невзначай это лицо, то счастье полное про­

честь и пересказывать знакомым. На самом деле 

этой человеческой слабостью уже я пользовался, из­

давна заметив, что весомое имя автора сообщает 

любым словам сильно впечатляющее звучание. Дав­

но когда-то я задумал примирить науку и религию, 

для чего в расхожую фразу (Ленин или Энгельс ее 



вьщумали?) вставил я одно-единственное слово. По­

лучилось очень убедительно и просто, вот как: •Ма­

терия есть объективная реальность, данная нам Бо­

гом в ощущении•. Говорил ее ученым приятелям как 

свою - они чуть усмехались: говорил другим, что 

некогда это сказал Альберт Эйнштейн, - и хохотали 

во весь голос, вкусно причмокивали губами и восхи­

щенно покачивали умными головами. А когда Ста­

лина выкинули из Мавзолея, сочинил я на радостях 

древнеегипетскую народную пословицу: •Не в свою 

пирамиду не ложись•. Но тут уж был я умудрен и 

сразу говорил, что это JКан-Поль Сартр. о котором 

все мы уже слышали, но еще никто его не читал. Ах, 

эти французы, умилялись друзья, скажут - как вре­

жут. И никакой ревности от этого я не испытывал -
ну что поделаешь, если звучное имя порождает сла­

достное чувство причастности к Олимпу и повышен­

ную чуткость к долетевшему оттуда звуку. 

Знал я это и по опыту своих статей и книг о нау­

ке. Свои книги щедро начинял я цитатами из разных 

классиков. но почти все эти цитаты я по лени и неве­

жеству сочинял сам (я уже писал об этом), в силу че­

го имена древнеримских греков мирно соседствова­

ли с именами моих приятелей, которым я приписы­

вал изречения, пристойные для излагаемого текста. 

Интересно, что в издательстве, где я печатался, ни­

кто ни разу не удосужился эти цитаты проверить. 

Только единожды одна бдительная старушка-началь­

ница спросила про два имени, стоявшие под эпигра­

фами в главах. Я насторожился и ответил бойко, что 

это два современных ученых, несомненная в недале­

ко м будущем гордость отечественной науки. •Я не 

про заслуги ихние, - мягко улыбнулась начальница 

моей непонятливости, - я только хотела узнать: не 

подписывали они писем в защиту Даниэля и Синяв­

ского?• Я с горячностью заверил, что ни в коем слу-
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чае нет, и говорил я чистую прав,цу. Потому что двум 

этим безвестным пъяницам никто не предложил бы 

подписать какое бы то ни было письмо. 

Конечно, что-то есть в известных именах, я сам 

порою чувствую их магию. В Сан-Франциска я оста­

навливаюсь в доме у друзей, где спать меня кла,цут 

на огромный диван в подвальной комнате, там у них 

всегда спят гости. И ложу этому я посвятил стишок: 

Еврейки спали тут. и спали гойки. 
бывали дамы очень и не очень, 

со многими я спал на этой койке, 
но жалко- спали в разные мы ночи. 

А когда написал и нес листок хозяевам, то вдруг 

подумал: а ведь любимая мной Белла Ахмадулина 

спала эдесь тоже! - и сердце мое сладко стеснилось. 

Нет-нет, он сухцествует в нас. гипноз имен, глупо с 

этим бороться, и нелепо осуждать. и стоит, стоит их 

упоминать, испытывая странную иллюзию прикос­

новения. По модели, дивно изложенной в чьем-то 

стародавнем стишке: 

Я сам весьма люблю Париж. 

хотя и не был я в Париже; 

когда о нем поговоришь. 

Париж становится поближе. 

Но как же быть. если все лучшее, что слышал за 

жизнь. я слышал от начисто безвестных тодей? Как 
быть. если все, что исходило от людей с именами, 

было вытертым общим местом? А разве приятны ,цу­

ше и памяти все без исключения звучные имена? 

К моей приятельнице как-то в Москве в автобусе 

близко и доверительно склонился интеллигентного 

поношенного вида человек и сказал, дыша несиль­

ным перегаром: 

- Вы не поверите, сударыня, но улицу нашу на­

звали именем Сальватора Альенде. Так выпьешь- и 

домой не хочется идти! 
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А как-то раз в Крыму в городишке Новый Свет 

мелькнуло одно мерзостное знаменитое имя. На та­

мошний завод шампанских вин меня и двух прияте­

лей nривели два равно благородных nобуждения: 

живое любоnытство и мечта обильно выnить на ха­

ляву. А так как у меня бьmа бумажка, что я- сотруд­

ник московского журнала, то по заводу нас водил 

главный технолог лично. И за nолтора часа такой 

экскурсии мы все четверо очень креnко nоддали. 

nробуя различной выделки наnитки этого благород­

ного предnриятия. И мы. естественно, все время бол­

тали, и главному технологу вдруг тоже захотелось 

nовестнуть нам что-нибудь вне темы обработки ви­

нограда. 

- Вы вот журналисты. - сказал он, - а к нам 

сюда и знаменитые nоэты nриезжают Михалкова 

знаете, наверно? 

-А сало русское едят!- воскликнул мой nри­

ятель в подтверждение, что знает. Он бьт так носат 

и курчав, а вьпmто уже было столько, что мы заnтись 

кошмарным смехом, и я, чтобы приличие восстано­

вить. прочел свое любимое двустишие этого поэта: 

Мне не надо ничего, 

я задаром спас его. 

-Да-да, - кивнул технолог и хвастливо продол­

жал: - Я тут его сам лично принимал и все показы­

вал. Он приезжал с такой блондинкой (тут технолог 

плавно очертил руками, с какой именно), и мне ска­

зал, что дочка. А я после работы шел домой, смотрю: 

они там за кустами на скамейке- нет, не дочка. 

Тут важно мне заметить, что такой рассказ , но 

про безвестного гуляку вряд ли бьm бы так же нам 

интересен. А мельчайший эпизод из жизни Михал­

кова принималея с острым любопытством. Как-то 

мудрый, пожилой и грустный профессор-психиатр 
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мне лаконично эту нашу психологию обрисовал. 

Сказал он вот что: 

- Все вы - измельчавшее поколение. О каждом 

поколения можно судить по его мании величия. У 

меня на всю клинику- ни одного Наполеона! Офи­

циантка заболевает, у нее мания величия- она ди­

ректор ресторана. Привозят молодого лейтенанта, у 

него мания величия - он майор. Заболевает несча­

стный графоман. у него мания величия - он Евту­

шенко. Это типичное вырождение, сударь мой. де­

градация жизненных масштабов, это путь к убоже­

ству. 

Все сказанное этим грустным человеком полно­

стью относится. по-моему. и к любопытству нашему. 

но с этим ничего не поделаешь. 

А от общения с подлинно замечательными людь­

ми порою остается мелочь. анекдот. пустяк. но вспо­

минать его невыразимо приятно. Много, очень мно­

го часов посчастливилось мне общаться с Гришей 

Гориным - безусловно, лучшим русским драматур­

гом (а двумя его великими пьесами о Свифте и о ба­

роне Мюнхгаузене будет наслаждаться, я уверен. не 

одно поколение). А вот запомнил почему-то лишь од­

ну историю той поры. когда работал молодой врач 

Горин после института в •Скорой помощи•. Приехав 

по вызову. обнаружил он у дряхлого еврея острое 

воспаление печени. Решили забирать его в больни­

цу. и уже два дюжих санитара выносили на носил­

ках стонущего старика с сомкнутыми от боли глаза­

ми. Но вдруг он приоткрыл глаза и глянул на врача. 

стоявшего над ним, и еле слышно прошептал: 

- Скажите, доктор, вы аид? 

- Да. я еврей. - растерянно ответил Гриша. 

-Скажите, доктор.- тихо прошептал старик.-

а могут ли печеночные колики быть от того, что 

слишком много съел мацы? 
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-Конечно. нет.- ответил Гриша быстро и недо­

уменно. 

И откуда только взялись силы. но старик при­

встал вдруг на носилках и воскликнул. обращаясь 

торжествующе к роскошной пышнотелой блондин­

ке - жене сына. своей невестке: 

- Слышишь. мерзавка? - крикнул он и снова 

впал в болезнь. 

Кстати. повстречавшись с именитыми людьми. 

порою получаешь не только интеллеК'IУальное впе­

чатление. Мне. к примеру. знаменитый на весь мир 

артист Борис Ливанов дал однажды очень сильный 

подзатыльник. Грузный и вальяжный. величаво он 

сидел за столиком в ресторане Дома актера. а меня 

туда провел приятель. сам я никакого отношения к 

такому элитарному месту не имел и вряд ли сумел бы 

просочиться. А приятель мой откуда-то Ливанова 

знал и не замедлил это мне продемонстрировать. И. 

полуобернувшись от соседнего стола. величественно 

рассказал Борис Ливанов. что он только что был в 

Англии. там шили ему для какого-то приема специ­

альный фрак. и у портного не хватило метра. чтоб 

измерить его плечи. а в их театре костюмер сказал: 

•Ливанов есть Ливанов•. 

Я по молодости лет и злоязычию такого шанса 

упустить не мог и голосом наивным (получилось). то­

ном простака-провинциала спросил: 

-А вы в театре работаете? 

И в награду заработал жуткий подзатыльник. Ес­

ли бы не общий смех. старик ударил бы меня еще 

раз и ловчее. Больше он ни разу к нам не обернулся. 

А вот писать ли мне. что водку пил я с Юрием Га­

гариным? (И сукой быть и век свободы не видать. ес­

ли вру.) До сих пор мне памятен этот несчастный. 

спившийся так быстро человек. обреченный. как 

подопытные кролики. но уцелевший в космосе и пол-
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ностью сломавшийся от славы. Кстати, наша участ­

ковая врачиха периодически раз в полтора года схо­

дила с ума. считая себя Юрием Гагариным. а после 

выздоравливала и впадала в депрессию, что не ме­

шало ей работать и выписывать нам бюллетени иле­

карства, так что был он истинно великий человек. 

А мне случайно повезло. Со мной тогда повсюду 

шлялась одна редкой прелести подружка. И завел я 

ее в свой журнал «Знание - сила» , :когда мы встреча­

лись там с фантастом Станиславом Лемом. Шла до­

вольно интересная болтовня. а мой приятель, всех 

перебивая, все у Лема домогался, чувствует ли тот, 

что философией своей обязан Кафке. Мудрый Ста­

нислав Самойлович (да. да. и Лем тоже. если :кто не 

знает) вяло отшучивался, ибо явно не хотелось ему 

быть :кому-то обязанным, он бьт тогда в зените сво­

ей славы. Но приятель все насть:rрничал про Кафку, 

это уже становилось неудобным. Я его решил по 

дружбе оборвать, нашел удобную секунду и сказал: 

«Старик, не каф:кай•. 

Засмеялся громче всех советник польского по­

сольства по :культуре (он повсюду Лема сопровож­

дал), поэтому :когда он после встречи предложил мне 

провести вечер вместе. то отнес я это. слепой дурак. 

:к его восторгу перед моим остроумием. А спохватил­

ся уже только в ресторане, где он соколом стал вить­

ся над моей подружкой. В том же зале (это все в гос­

тинице •Советская• происходило) сидел у окна с 

большой :компанией Гагарин, и человек пять моло­

дых людей с невыразительными лицами охраняли 

их покой от пьяных изъявлений посетителей. 

Напившись почти сразу, мрачно думал я, что вот 

и Достоевский не любил поляков не случайно, и что 

с этим паном Пше:кшипшевским (не помню, как его 

фамилия бьmа) мне тягаться не по силам. И впервые 

в жизни ощутил я, до :какой :кошмарной степени за-
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ношен мой любимый свитер. Было мне нехорошо и 

смутно. Еще он меня вежливо все время в обшую бе­

седу вовлекал, по каковой причине я и вовсе себя 

чувствовал злобным идиотом. Тут я ему и промям­

лил, что вот до Гагарина даже ему не дотянуться, 

чтобы выпить. Не учел я, что в минуты эти ощущал 

себя посольский поляк молодым весенним оленем и 

на свете ему было все доступно. Он даже сам к тому 

столу не пошел. А подозвал официанта. тот окликнул 

одного из молодых людей в белых рубашках с невы­

разительными лицами. дал ему карточку посоль­

скую, и минут через пять за стол наш присел Гага­

рин. Паи по культуре с ним о чем-то живо заговорил, 

принесли чистую рюмку, я же в свою (уже по край 

напился) с отчаянья плеснул минеральную воду. И, 

чокаясь, усмешливо сказал мне исторический герой: 

-А что же ваша водка пузырится? 

Но чокнулся. И руку мы друг другу пожали - это 

он так честь оказывал соседней дружеской державе. 

А между прочим, девку я тогда не потерял, чуть 

позже от меня она сбежала к одному нашему общему 

знакомому - плевый был такой музыкантишка, он 

после бросил музыку и стал работать осветителем в 

кино. 

Нет, не ради хвастовства и фанфаронства (точ­

ней- не только ради этого) мы из памяти выужива­

ем такие встречи. Ведь писать о людях знаменитых 

лестно и легко. Лестно - от иллюзии причастности 

к их сонму, а легко- поскольку с благодарностью 

читается. 

Особенно если рассказ твой снижает образ вы­

дающегося человека, делает его слегка смешным, 

доступным слабостям. понятным и земным. Поэто­

му. быть может, и возникло столько баек о злодеях 

нашей эпохи: нечто очистительное и раскрепощаю­

щее было в нашем многомиллионном смехе. И - ос-
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вобождающее от гипноза. в коем все мы находились 

много лет. А пшсаянный стыд. что мы так долго вери­

ли этим ничтожествам, приходит позже (к тем, к ко­

му приходит вообще). 

Очень известный актер Весник из Театра сатиры 

как-то оказался в одном купе с легендарным висло­

усым стариком - маршалом ТИмошенко. Уютное 

двухместное купе и ночь езды до Ленинграда очень 

располагали к общению, и маршал благосклонно со­

гласился распить бутылку коньяка с неведомым ему 

актеришкой столичного театра. После пустых ка­

ких-то обсуждений житья-бытья Весник не удержал 

обуревавшего его любопытства и, старательно под­

бирая слова, спросил у маршала, как это вышло 

все-таки, что такие талантливые полководцы были 

перед самой войной убиты Сталиным. Так изложил 

он деликатно свой вопрос. будто затрагивал чисто 

хозяйствен~. строго интендантскую часть дела: 

мол, пригодились бы отчизне эти люди. ради чего же 

их так неразумно извели? 

- А хер его знает, - бодро и беспечно ответил 

вислоусый, склеротически румяный командарм. 

Снова чуть поговорили о житейском. А потом 

опять Весник не выдержал и спросил с такой же ак­

куратностью о первых днях войны: мол, как же не 

были готовы линии обороны и вооружение всей ар­

мии к возможному нападению заведомо вероломных 

фашистов? 

-А хер его знает, -меланхолически ответил 

один из главных военачальников державы. 

И повторилось то же самое еще пару раз - бът 

безупречно одинаковым ответ на любой вопрос на­

стырного артиста-патриота. А потом заглохла их бе­

седа, оба спать легли, а утром возле Ленинграда был 

разбужен Весник уже одетым, в полной форме при 

регалиях державным полководцем. 
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-Товарищ актер Мензик, -сухо и твердо произ­

нес ТИмошенко, - я вчера вам, кажется, чего-то 

лишнего наговорил. так вы забудьте. 

О Господи. тоскливо думал я после любой такой 

истории (а сотни их}. какие же ничтожества владели 

полностью судьбой нашей и миллионами судеб со­

временников! Да еще были для нас живой легендой, 

небожителями, по достоинству державшими в руках 

нити нашей жизни и смерти. 

Много рабского. конечно. в нашем остром инте­

ресе к этой своре. но душе целебно, чтоб очнуться, 

низвержение вчерашних мизерных кумиров. А как 

очнется она полностью, то пропадает этот инте­

рес- по крайней мере. очень сильно блекнет. Но по­

ка что это очень близко, и еще живы вчерашние сви­

детели. Так, моего близкого друга. замечательного 

художника Бориса Жутовского лично Хрущев (с утра 

поддавший и от возбуждения потный}. увидев его 

живопись на знаменитой выставке в Манеже, спро­

сил весьма искусствоведчески: 

- Вы, ребята, что - пидарасы? 

А чтобы с этим типом выдающихся людей покон­

чить, изложу я свой высокий разговор однаждьr в ла­

гере с очень бывалым уголовником Одессой. (.Я этот 

разговор уже в роман свой давний вставил, но уж 

очень он уместен тут, я повторю его с подлинным 

именем собеседника.} 

К Одессе я в барак ходил. чтоб потрепаться, -
меня в каждом разговоре поражала небанальность 

его взглядов на мир. И я ходил. преодолевая страх, 

который помню до сих пор, будто только что его чув­

ствовал. Страха этого я настолько стыдился, что да­

же в лагерном дневнике ничего о нем не написал, 

как бы от самого себя скрываясь и надеясь, что забу­

ду со временем. Не забыл. 
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Страх возникал во мне отнюдь не от запрета на­

чальства ходить в соседние бараки (пять суток кар­

цера за это полагалось): страх объяснялся тем. что в 

темноте мог ли наброситься и крепко потоптать. 

Юные воры и молодая шпана (главные обитатели 

нашей зоны) охраняли свои бараки от чужих. как со­

баки - территорию своего обитания. Я не могу по­

нять и объяснить эту активную животную вражду к 

таким же точно. как они, но из соседнего барака. Мо­

жет быть, таким образом вымещали они свою уни­

женность и бессилие - не знаю. но свидетелем 

мгновенных и беспричинных расправ бывал не еди­

ножды. Пытался расспрашивать, но ответ ни разу не 

вышел за рамки угрюмого встречного вопроса: •А 

что им тут у нас крутиться?• Оттого и боялся. 

Только все равно ходил к Одессе. потому что мне 

с ним бьmо очень интересно. Лет примерно сорока и 

безо всякого образования, Одесса бьm умен каким-то 

острым, проницательно-безжалостным умом, и го­

ворить с ним бьmо чистым наслаждением, хоть час­

то я паеживалея внутренне. Поскольку. например, с 

гуманностью (моей- семейной, книжной) суждения 

его просто никак не соотносились, не бьmо в его ду­

шевном словаре такого понятия. Ему тоже, очевид­

но, бьmо со мной интересно, ибо такого зверя он в 

своих лесах не встречал. Вот и сидели мы с ним. по­

куривая и чифиря, внутри барака нам уже никто не 

мешал, даже случалось, что провожали меня по­

том - на всякий случай. 

И как-то, собеседуя вот так на нарах, я услышал, 

как один из его верных шестерок обозвал другого 

жидом. Никак не мог я сделать вид. что не услышал. 

просто не простил бы себе мгновенную слабинку (а 

бьта). да и нельзя такое пропускать, потом труднее 

будет. Я обернулся и сказал, чтоб фильтровал зем­

ляк базар. поскольку я еврей, и кличка эта - оскор-
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бительна для нас. А поворотился- с изумлением 

смотрел на меня друг Одесса. 

- Какой же ты еврей. Мироныч?- сказал он. -
ТЫ что так взвился? 

-Может. предъявить тебе, Одесса?- спросил 

я. -Он у меня всегда с собой, нас так и немцы отли­

чали. 

- Я на тебя в бане насмотрелся, - засмеялся 

Одесса.- Не спеши вынать. Мироныч, пока вста­

вить некуда. И признак этот мне не суй. ТЫ и по пас­

порту еврей , я знаю, только ты другой. ты наш, не 

эти. 

-А ну-ка изложи,- попросил я. Такой подход 

был начисто мне неизвестен, явно речь шла не о 

том. что я хоть и еврей, но хороший. 

И тут услышал удивительную я концепцию. На­

прасно не прошла чудовищная та кампания шести­

десятых и семидесятых, когда. всюду и сквозь стены 

проникая, шла оголтелая (по телевизору. по радио и 

в прессе) борьба со всемирным сионизмом. Совер­

шенно необычно преломилась она в сознании этого 

очень мудрого и совершенно темного квартирного 

вора. Уже он смутно про советскую власть понимал 

многое, но цельную картину наподобие салата наме­

шал. По Одессе выходило, что злокозненность евре­

ев несомненна и что тайный заговор евреев очевиден, 

только это некие международные еврейские злодеи. 

миру не видимые. А в империи прогнившей нашей 

опознать их легко: эти евреи окопзлись во всех цен­

тральных министерствах и в Центральном Комитете 

Коммунистической партии. А третье место их пота­

енного кучкования (это Одессе. по всей видимости, 

личный опыт подсказал)- фотоателье в столицах 

всех республик. 

Я фотоателье оспаривать не стал и смехом миф 

Одессы не оскорбил, ибо обидчивость давно сидев-
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ших знал и чтил. Я у него только спросил, перебирая 

мысленно вождей с плакатов: 

-Что же. Одесса. получается по-твоему. что и 

Хрущев с его свинячей ряхой - тоже еврей? 

- Ну. может. смесь какая, но еврей. -уверенно 

ответил Одесса. 

- И Брежнев тоже? 

- Жид молдавский. - не за.цумавшись ни на се-

кунду. сказал Одесса и великодушно добавил: -ТЫ 

на слово-то не обижайся, Мироныч, я тебе уже ска­

зал, что ты здесь ни при чем. 

- Что ж, и Андропов? - не унимался я. Этого 

верховного мерзавца с интеллектом я тогда особо 

выделял, изощренных пакостей от него ожидая. 

-ТЫ, Мироныч. побывал бы у меня на родине в 

Енисейске, - сказал Одесса улыбчиво, - ты такого 

глупого, прости, вопроса никому уже не задал бы. 

Там есть у нас зубной врач Лифшиц - две капли во­

ды с твоим Андроповым. А ты сомневаешься. 

Я на мгновение замолк, и тут Одесса ключевую, 

поразительную мысль мне сообщил. Только вели­

кий, никуда не торопящийся народ найти способен 

такой точный аргумент для своих мифов и легенд. 

- Если б они были русские люди. - медленно 

сказал Одесса, - разве они так бы посrупали со сво­

им родным народом? 

Но сегодня это прошлое (какое счастье!), а вот лю­

ди подлинно интересные- по сути рядом, хотя мно­

гие уже отделены от нас стеной небытия. 

Я как-то уходил. погостевав и выпив водки. от ис­

кусствоведа (знатока. гурмана) и издателя Юры Ов­

сянникова. Он не сильно старше меня. но несрав­

ненно солидней и почтенней, так что стал я увора­

чиваться застенчиво. когда он в прихожей подал 

425 



мне мое пальто. •Что вы, Юра, что вы•.- бормотал 

я, отказываясь и пытаясь перехватить пальто. И так, 

в него вцепившись оба, мы затеяли с ним снова раз­

говор. 

- Знаешь, как аристократы в прошлом веке го­

ворили? - начал Юра. - У себя дома не подают 

пальто только лакеи. 

- Слушай, а я про академика Павлова вспомнил. 

У него студент вот так же уворачивался. а Павлов 

ему сказал: поверьте, милостивый государь, у меня 

нет никаких причин к вам подольщаться. 

Юра усмехнулся, тверже перехватил мое пальто 

и, распахнув его, сказал: 

- Влезай скорей, а я тебе такое расскажу - ты 

будешь счастлив, что тебе твой зипунишко подавал 

именно я. 

Тут я послушно и поспешно влез в рукава и обер­

нулся к Юре. Через минуту я и вправду уходил счаст­

ливый. 

Ибо Юра издавал когда-то знаменитую •Чукокка­

лу• - ту самую книжку. в которой много лет писали 

что-нибудь и рисовали разные знакомые Чуковско­

го. Приехал Юра к старику что-то уточнять, а когда 

стал уходить, то снял Корней Иванович с вешалки и 

подал ему пальто. Юра стал, конечно, отнекиваться, 

но Чуковский веско и просто ему сказал: 

-Не глупите, молодой человек, сейчас благода­

рить меня будете за такую эстафету. Я однажды в ва­

шем возрасте был по издательским делам в Ясной 

Поляне, и мне Лев Николаевич помог надеть пальто. 

Куда и как вставлять в воспоминания такие вот 

истории, где смысла много больше, чем в расплыв­

шихся подробных мемуарах? 

А поскольку только что было помянуто замеча­

тельное имя, то хочу я одну грустную историю рас­

сказать, только что привез ее из Америки. 
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В небольтом городе Солт Лэйк Сити расположен 

центр толстовского Фонда. а в университет туда же 

приехал из России один физик. очень скоро сильно 

заболевший. Предстояла срочная операция. и нуж­

ны были деньги. Большую часть суммы быстро и 

легко собрали меж собой его коллеги. оставалась ма­

лая лишь часть. но ее следовало достать. 

Тогда один из физиков позвонил председателю 

этого толстовского Фонда. Он объяснил. что речь 

идет о жизни и смерти. что совсем немного нужно. 

чтобы человека спасти. просил помочь. Председа­

тель отказал наотрез. Физик настаивал и умолял. 

Председатель ссылался на финансовые затрудне­

ния. на сложность оформления такой помощи. на 

необычность инепринятость таких расходов. Лоп­

нуло у физика терпение. и он в сердцах сказал: 

-А знаете. Лев Николаевич вас не одобрил бы! 

-Какой Лев Николаевич?- спросил председа-

тель Фонда. 

•А кто поймет такое?• - грустно спросил у меня 

Марк Розовский, когда пили мы недавно водку в Иеру­

салиме. вспоминая, как тридцать лет назад были воз­

мутительно молоды. Относился его вопрос как раз ко 

встрече со знаменитостью - да еще какой! Работал 

Марк тогда на радио. и шла по всем редакциям в тот 

день коллективная пьянка в честь какого-то табель­

ного советского праздника. Побежал посреди пьянки 

Марк в уборную и вдруг увидел. что стоит с ним ря­

дом - не поверил сразу Марк своему счастью - ку­

мир его молодости (и миллионов кумир) - спортив­

lfЫЙ комментатор Вадим Синявский. От восторга 

онемев и не дыша. косился Марк на своего случайно­

го соседа. обнаруживая. что кумир - смертельно. в 

доску. глубокоитяжкопьян. Онраскачивался. что-то 
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бормоча тоскливо и нечленораздельно. а потом они 

оба одновременно друг к другу обернулись, застеги­

ваясь. и 1ут . .. Вадим Синявский. посмотрев при­

стально и смутно нанезнакомого молодого человека. 

вдруг с отчаянным надрывом произнес медлительно 

и с расстановкой: 

-Ах. ебена же мать! -после чего мгновенно вы­

нул свой искусственный стеклянный глаз и с силой 

шарахнул его о мраморный пол. Празднично звякну­

ли осколки. и они оба вышли. не произнеся ни слова. 

Марк был прав: такое уже можно рассказать толь­

ко людям нашего поколения. да и то далеко не всем. 

Ибо смыслом это полно лишь для тех. кто понять 

способен (или помнит). до какого градуса накала до­

ходить могли отчаянье и .цушевная муJСа в те совсем 

еще недавние годы. И немедленно история всплыла, 

которую мне рассказывал некогда художник Иосиф 

Игин. Со многими незаурядными людьми дружил 

он. ибо рисовал изумительные дружеские шаржи. а 

по сути - очень точные портреты. Я не знаю. напе­

чатал ли он эту историю. на всякий случай изложу, 

как помню. 

Уже в самом конце войны это было. Ненадолго 

с фронта приехав, Игин встретился со своим дав­

нишним другом Соломоном Михоэлсом. и пошли они 

бродить по Москве. Разговор у них был легкий и ве­

селый: в воздухе отчетливо пахло победой, и надея­

лись на буцущее оба. Добрели до зоопарка и пошли 

гулять по нему. Находили у животных и птиц похо­

жие на их друзей черты (на это мастаки были оба), а 

когда дошли до хищников. настало время звериного 

кормления, и тиграм как раз дали по большому кус­

ку мяса. Старый тигр (или тигрица). положивши мя­

со между лап и отвернувшись от людей, неторопливо 

и угрюмо насыщался. А двое молодых тигрят. чуть 

от своих кусков отойдя. кидались на них. подкиды-
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вали лапой и хватали пастью на лету - охотились. 

И помрачнел Михоэлс, вдруг ушел в себя, замкнулся, 

и прервалось их общение, и молча проводил его 

Игин до дома. Пожимая руку у подъезда, горестно и 

мрачно сказал ему Михоэлс: 

- Молодые еще играют в свободу. 

А вот еще одна история, рассказанная мне Иги­

ным - помню, как, послушав ее, молча решил я про 

себя, что никогда в жизни уже не буду обижаться на 

этого человека и заведомо прошу ему наперед все 

проявления отнюдЬ не мягкого характера. За тот по­

ступок давних лет, о котором он нечаянно расска­

зал. 

Это в Ленинграде было, в самый разгар подлой 

травли Зощенко, после которой он уже душевно не 

оправился. А Игин с ним давно дружил и, оказав­

шись в Ленинграде, заглянул по-свойски, как при­

вык. Зощенко открыл ему дверь и, стоя на пороге, 

хмуро сказал, что он сейчас ни с кем не в силах об­

щаться, а денег у него нету даже на еду, и он поэтому 

никого из друзей к себе не впускает, пусть его пой­

мет и простит Игин. И дверь закрыл, едва попрощав­

шись. На все печальное у Игина была одна реакция, 

и он пошел в ближайшую пивную. Там он поставил у 

столика свой маленький фанерный чемоданчик и 

вокруг себя оглянулся только после третьей или пя­

той рюмки. И увидел. что от стола к столу ходит не­

кий человек, мгновенно рисующий за порцию вы­

пивки портрет желающих запечатлеть свой облик на 

бумаге. Краем глаза Игин ухватил, что рисует чело­

век этот совсем неплохо и профессионально. А тот 

уже и к нему самому подходил: •Желаете?•- •да­

вай-ка лучше я тебя нарисую•, - сказал Игин. 

•Ну-ну•. - с надменностью ответил человек. А через 

две минуты возле столика Игина уже толпились лю­

ди: •И меня, и меня, сколько берешь ?• - •Деньгами 
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rmaтa мне нужна, - сказал художник, - небольши­

ми, но деньгами. Сколько стоит с прицепом? (Это 

рюмка водки, кружка пива и бутерброд.) Вот я столь­

ко и возьму. Кто первый?• 

Через час (а может, два. рисовал он всегда стре­

мительно) в фанерном чемоданчике лежала куча мя­

тых трехрублевок- если я перевираю тогдашние ку­

пюры - вина моя, уже не помню. Только денег со­

бралось довольно много, люди подходили и подхо­

дили. такого качества портрет было лестно повесить 

дома на стенку. Как только иссяк поток желающих, 

Игин захлопнул чемоданчик. встал и с радостью по­

думал. что идти недалеко. Зощенко открьm ему 

дверь и не успел, похоже, даже удивиться - Игин 

молча прошел мимо него в давно знакомую ему квар­

тиру. молча вывалил на стол содержимое чемодан­

чика и молча подмигнул, уходя. Он так был счастлив 

происшествию, что вновь пошел куда-то в рюмоч­

ную, но в какую - он уже не помнил утром, ибо там 

отнюдь не рисовал. 

Как эти исполненные смысла рассказы вплести в 

единое русло? А стоит ли упоминать разных людей 

лишь за известность их, как будто просто хвастаясь 

знакомством? Некогда в гостинице в Норильске я об­

щался несколько часов подряд - мела пурга и деть­

ся было некуда - с необыкновенно знаменитым (го­

ворили даже - гениальным) скрипачом. И более ту­

пого, темного и вязкого, занудливо в себя лишь 

погруженного собеседника мне встречать не доводи­

лось. То есть, безусловно, встречал, но вовремя смы­

валея от общения. А этот ничего вокруг себя не ви­

дел и не знал и в состоянии был только медленно и 

безвкусно перечислять свои поездки и триумфы. 

Чьи-то замечательные вспомнил я тогда слова: что 

да. конечно, собственный пупок - это пейзаж, но 

очень уж однообразный. Стоит ли упоминать такое 
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знакомство? А из душевной темной глубины мне 

мелкий червячок. во мне живущий (как и в каждом). 

шепчет еле слышно. но внятно: стоит. И я помню. 

как во мне завелся этот червячок. 

В конце шестидесятых все взахлеб читали книж­

ку молодого психиатра Владимира Леви •Охота за 

мыслью•. Быстро стал он чрезвычайно популярен. и 

я очень радовался успеху приятеля, мне тоже нрави­

лось. как он писал. И как-то я. войдя в вагон метро, 

увидел свою давнюю знакомую - даму солидную. 

почтенную и из почтенного журнала. Был я. как все­

гда. в измятых донельзя штанах и старом клочкова­

том свитере (это существенно для сути эпизода). 

Я протолкался, чтобы поболтать. и обнаружил рядом 

с дамой необыкновенно прикинутого фраера. Был он 

весь из себя. в замшевой роскошной куртке, галстук 

и рубашка- в тон и соответствовали, а про брючата 

нечего и говорить. И то ли чемоданчик. то ли папка с 

ручкой при нем были. и причесан бьm он весь, и хоть 

сейчас годился встать в галантерейную витрину. Мы 

пожали руки вежливо друг другу. пока дама щебета­

ла, что передо мной известный архитектор. секре­

тарь какого-то правления и еще очень кто-то там по 

части пластики и зодчества. А после сфокусировала 

она взор на мне. сказать успела: •Это Игорь ... • - и я 

увидел дикое замешательство в ее чистых больших 

глазах: не находила добрая душа. чего бы лестного 

соврать про меня. Но во мгновение нашлась и тем же 

светским тоном возгласила: 

-Он знает Владимира Леви! 

С тех пор я. может быть. и осознал цену извест­

ности. Однако именно безвестным людям я обязан 

всем. что чувствую и знаю. Это их то глупости. то 

шутки я издавна записываю. горестно порой взды­

хая. что каков Эккерман. таков и его Гете. Ибо муд­

рых и глубоких изречений сроду не производили мои 
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различные знакомые по бурной жизни. Но зато как 

жить они мне помогали, как я многое благодаря им 

понимал! 

В сибирской ссылке был нашим соседом некий 

Федя. Толком я не знал, где он работает, сосед он 

был прекрасный, а еще меня в нем восхищало одно 

чисто джентльменское качество. С утра в субботу 

крепко выпив самогона со своей дородной Мотей, 

выходил он на лужайку перед домом. Мотя усажива­

лась на скамью возле калитки, время от времени 

что-то благодушно бормоча, а Федя - в костюме с 

галстуком и umяпе - спал ничком неподалеку на 

земле в полном блаженстве. Но если мимо проходил 

кто-то знакомый, Федя открывал лениво один глаз 

и. непостижимо как-то выгнув шею. чтобы голова 

чуть оторвалась от земли, ловко изогнутой рукой 

приподнимал немного umяпу. А затем бессильно от­

ключался снова. Как-то летом рано утром в воскре­

сенье притащил он нам огромный таз свежей рыбы, 

явно только что наловленной где-то. 

- Жарьте, - сказал он лаконично. - Я сегодня 

сети ставил. а потом и с бреднем походил, у меня на­

валом дома еще есть. 

- Спасибо, Федя. - сказал я удивленно и рас­

троганно,- только ведь за сети и бредень рыбнад­

зор штрафует и под суд отдает - ты не боишься? 

- Эх, Мироныч. - снисходительно сказал мне 

Федя. -Ты не знаешь, что ли? Я же и есть рыбнадзор. 

И стала мне ясней намного вся в империи систе­

ма охраны природы, из таких вот федь и состоявшая. 

Рыбу эту, кстати, мы употребили под бутылку не 

простую: если вдуматься. имела она отношение к 

весьма известным людям. Ибо у нее на этикетке бы­

ло аккуратно синими чернилами написано: •свояк 

свояка поит издалека». А дело в том. что незадолго до 

того. томимый длительным отсутствием интелли-
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гентвой болтовни с друзьями, сочинил я легкую за­

гадку: •Свояк в свояка целит наверняка• - и в пись­

мах разослал эту загадку, чтоб развлечься. И ни 

один высоколобый гуманитарий не догадался, что 

это Пушкин и Дантес (ведь они женаты были на се­

страх), а мой свояк - догадался сразу и на радостях 

прислал эту бутьmку. Впрочем, был всегда он весел и 

находчив. Еще в совсем далекой молодости, в дет­

ский сад пойдя впервые и вернувшись, на вопрос ро­

дителей: •Ну как?• - ответил с римской прямотой: 

- Убил бы я вашего детского садика. 

О Господи, какой же чушью переполпена моя го­

лова! А слово тянет и прядет воспоминания, и вот 

уже сидим мы некогда в гостях, и заболтались очень 

допоздна. и вдруг из детской комнаты доносится к нам 

ангельский, но громкий голосок пятилетнего сына 

хозяев. Он обращен к любимой мамочке: 

- Ложись спать, старая жопа, а то завтра тебя в 

детский садик не добудишься! 

Другое слово дергает иные нити, и всплывает в 

памяти фигура, знаменательная донельзя. Арий Да­

выдович. простите, никогда не знал вашу фамилию, 

а вы когда-то мне доставили своим общением живое 

и незабываемое удовольствие. 

Арий Давыдович ведал в Союзе писателей похо­

ронами. бьm выдающимся специалистом. энтузиа­

стом и гурманом своего почтенного дела. Как-то он 

заботливо сказал моей теще: 

-Лидия Борисовна, умирайте, пока я жив. и вас 

хоть похоронят по-человечески. 

Очень любил Арий Давыдович и трогательно 

помнил Михаила Светлова. И признался как-то в 

разговоре: 

- Я когда любого писателя хороню, то непремен­

но один венок из кучи забираю тихо, отнести чтоб на 

могилу Светлова. И писателю приятно ... 
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Это Арий Давыдович сообщил знакомым свое -
гениальное, по-моему, наблюдение: есть люди. кото­

рые даже на похоронах норовят быть главней покой­

ника. (Я впоследствии эту идею украл и перепрятал 

в свой стишок.) 

Он давно уже на пенсию ушел и вскоре умер без 

любимого дела, а из его преемников один -вы знае­

те, кто был? Наш нынешний земляк поэт Борис Ка­

м.янов. И пусть мне после говорят. что .я не знаю вы­

дающихс.я людей. 

А возле Дома литераторов, откуда Арий Давыдо­

вич увозил в последний путь своих клиентов, как-то 

стояли моя жена Тата и ее подруга Анна, жена Саши 

Городницкого (они. по-моему, его тогда и ждали). И 

произошло событие. о коем они уже лет тридцать 

сладостно вспоминают. Из дверей высунулся ка­

кой-то человек и негромко сказал им: 

- Девочки. идите домой. сегодня работы не бу­

дет. 

А с Борей Камяновым мы теперь по пятницам си­

дим в шашлычной Нисима на иерусалимском рынке 

Махане Йегуда. На невысокого и щуплого. всегда 
приветливого и по-восточному изысканно вежливо­

го Нисима я смотрю с восторгом, изумлением и зави­

стью. Некогда его сюда привезли родители еще маль­

чишкой. после он вырос, приобрел это заведение 

(или другое, не суть важно), тяжело работал, и одна­

жды появились у него свободные деньги. 

А теперь скажите мне (подумайте сначала) - что 

предпринимает работящий мыслящий еврей, если 

обнаруживает у себя свободные деньги? 

Расширяет предприятие? Разумно. Вкладывает 

деньги в ценные бумаги? Дельно. Что-нибудь такое 

движимое или недвижимое прикупает, чтобы увели­

чить свой доход? Безупречно правильно. 
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Однако же у Нисима давно была мечта. Быть мо­

жет, с детства, я не спрашивал, ибо его достоинство 

и деликатность не располагают к бесцеремон~ 

расспросам, это даже я отлично чувствую и умеряю 

с ним мое щенячье тобопытство. Нисим совершил 

мудрейший из разумных поступков, он исполнил 

свою давнюю мечту. И слетал на Северный полюс. 

Чтоб я из самолета выпал, если вру. вы можете спро­

сить его и сами. Вот еще почему мы ходим только к 

Нисиму и с ним почтительно здороваемся за руку. 

придя. 

А после, кстати, он в Таиланд летал, и там открыл 

где-то ресторан •Наша страна• с еврейской кухней, и 

вновь сейчас куда-то собирается неспешно, и, ко­

нечно. что-нибудь откроет он и там. 

Поэтому, когда мне говорят. что вовсе не еврей 

Колумб открыл Америку. а некий мужественный ви­

кинг Олаф Рыжебородый. я легонько усмехаюсь: мы 

каких только фамилий и кликух себе не брали за 

прошедшие тысячелетия! 

И вспомнил тут я об одном безвестном путешест­

веннике, с которым как-то провел три часа в сосед­

них самолетных креслах. Я первый раз летел в Рос­

сию после нескольких лет разлуки и, естественно, 

очень волновался. Я уже был иностранец, и читать 

прежние стишки казалось мне не очень приличным­

ведь не станешь объяснять в каждом зале. что писал 

их в годы. когда это было чревато лагерем, и я поэто­

му имею право вспоминать их сейчас. А дразниться 

на расстоянии - непристойно и совсем не интерес­

но, потому я и пишу теперь совсем иное - это тоже 

скучно объяснять. Ну. словом, я томился раздумья­

ми. Кроме того. неустанно размЫIIIЛЯЛ: куда же яле­

чу? На родину лечу или с родины? Всю свою жизнь 

(как и сейчас) я всей душой любил Россию, но, разу­

меется, странною любовью. Этот поручик Лермон­

тов горой своих гениальных черновиков закрыл нам 
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начисто возможность отыскать какие-то собствен­

ные слова, и остальные классики ПОС1)'ПИЛИ так же, 

давным-давно сказавши все про все: и машинально 

пользуешься их готовыми строчками. Чудным зво­

ном заливается колокольчик: дай ответ, не дает от­

вета, приближаясь к месту своего назначения. 

Стюардессы уже давно развозили спиртное. 

Мой друг Саша Окунь как-то объяснил мне, поче­

му в самолете надо выпивать с первой минуты. а еще 

лучше - начинать немного до: никто на самом деле 

до сих пор не знает, почему летит и держится в про­

странстве эта огромная железная машина. нужно 

много алкоголя влить в себя. чтобы в пути не раз­

мышлять об этом всуе. За всю жизнь не получал я 

более полезного совета. 

Мой сосед, молодой еврей из Винницы, открыл в 

Европе свою собственную фирму. Когда я выпил 

первую порцию водки. запив ее банкой пива. он по­

косился на меня снисходительно, но с явным инте­

ресом. То ли сам не пил. храня реноме. то ли пола­

гал. что в одни руки дается лишь один напиток. Ко­

гда я дважды повторил, он решил. что самая пора 

коротко рассказать мне всю его предшествую~ 

жизнь. Винница, как всем известно,- кузница та­

лантов (я в тюрьме и лагере не раз встречал людей 

из Винницы), но этот преуспел как-то особенно. Ра­

ботал грузчиком. потом официантом. учил язык. 
ориентировался - и вот уже открыта собственная 

фирма где-то в Европе. Только по старой винницкой 

привычке он мне так и не сказал. чем его фирма за­

нимается и с кем торrует. А я тихо загадал: если я за 

три часа полета этого не узнаю, то моя поездка увен­

чается какой-нибудь удачей. Когда нам дали есть, я 

пролил на штаны салатный соус, и он понял, что я 

проще, чем кажусь. От этого он стал рассказывать 

еще подробней, и я почувствовал, что мне пора по­

мочь моей фортуне. Я попросил прощения и выбрал-
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ся в конец салона покурить. А там сидел мой давний 

знакомый, ныне председателъ (или секретарь?) Кре­

стьянской партии. Он возвращался из Израиля, где 

изучал наши киббуцы. Я подошел к нему, чтоб убе­

диться. что лозунг •земля - крестьянам• был приду­

ман до него. Он подтвердил. а рядом как раз снова 

ехали напитки. Я вернулся, и сосед немедленно во­

зобновил беседу. Он жужжал. как пьяный пчеловод. 

но благодарная фортуна бережно меня хранила, и до 

самого прилета я не смог узнать, чем торгует вин­

ницкий хозяин жизни. Поэтому мои первые россий­

ские гастроли прошли удачно. 

А потом прошли удачно и вторые. Я объездил мно­

го городов и очень разных повидал людей. Повсюду 

тлела и кипела скудная. беспечная и многообещаю­
щая жизнь. И я еще острее понял, как люблю друзей, 

заведенных за прожитые годы. 

Нет-нет, не будет знаменитостей в моих воспоми­

наниях. А будут - как в одном довольно интересном 

(для истории литературы) случае, свидетелем кото­

рого я был. И записал, по счастью. 

Моя теща отмечала день рождения Крученых, 

еще был жив этот знаменитый некогда футурист, и я 

во все глаза смотрел на маленького сухого старичка, 

воплощенную память российского Возрождения, 

оборванного и обрубленного круто. И не я один. есте­

ственно, смотрел на старичка такими же музейного 

почтения глазами. Очень странно было. что еще мог 

разговаривать и явно удовольствие от жизни полу­

чал этот реликтовый остаток той мифической эпохи. 

За столом народу было много, шел несвязный общий 

разговор, и вдруг одна старушка, писательница Ли­

дия Григорьевна Бать (как-то сказал Светлов. что у 

нее вместо фамилии - глагол) по-гимназически вос­

торженно спросила-воскликнула: 

-Алексей Елисеевич, я все хочу у вас спросить: а 

Блока вы живого видели? Или встречали? 
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Крученых медленно намазал блин икрой (еще та­

кие были времена), вкусно отправил его в рот, не­

много пожевал и наставительно сказал: 

- Однажды я был на обеде у Владимира Галак­

тионовича Короленко, и Владимир Галактионович 

мне сказал: когда я ем, я глух и нем. 

И замолчал. И все какое-то мгновение недоумен­

но помолчали. Лидия Григорьевна нарушила тиши­

ну первая: 

-А Блок?- спросила она. 

-А Блока там не было, - ответил Крученых. 



~ КоЕ-что о дЕсятой МУЗЕ 

/1А орой мне жал '-, l ь, что наnечатали 

наконец поэзию Баркова. Двести с лишним лет он 

бьт заrадкой и туманностью. мифом и легендой, 

смутной тайной и поэтому- мечтой. Сбьmась меч­

та, легенда сразу потускнела, миф лишается своего 

обаяния. Имя Баркова с давних пор витало вне и над 

литературой. осеняемое духом неприкаянной и забу­

бенной вольности, а нынче низвели его, втолкнули в 

общий ряд и перечень, всучили в руки общего достоя­

ния. Зачем он нам такой? Он бьт величественней и 

нужнее в качестве бесплотного (безтекстового) мифа. 

Очень мало в человеческой истории имен. ото­

рвавшихся от текста и витающих свободно в рай­

ских кущах нашего сознания. А то даже гуляющих 

там настолько по-хозяйски, что мы физически ощу­

щаем тень их, когда что-нибудь говорим, сочиняем, 

думаем. Это, безусловно, хитроумный и распахнуто 

свободный раб Эзоп (не читал я никогда и не буду 

читать его басни, ибо их уже сто раз украли потомки 

и перешили краденое по моде своих эпох). Это, ко­

нечно. рыночный гуляка и неутомимый спорщик 

Сократ, образ и символ подлинного философа (он 

сам на записи вообще плевал. а то, что записал Пла­

тон- не в счет, поскольку протекло через Платона). 

Это, разумеется, чудаковатый ДИоген с его фонарем 

и бочкой (текст вообще уже не нужен). Смело и уве­

ренно (ибо убежденно) я назову здесь и бродячего 
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раввина, некоего Иисуса Христа, потому что все, что 

говорил он, записали другие, но остались образ и ле­

генда. 

А в России так покинуло свои письменные следы 

и воспарило в миф имя Баркова. И спасибо, что его 

так долго не печатали: с текстом на ногах имя не вы­

неслось бы в столь высокое пространство. 

Да. конечно, это гнусная несправедливость, что 

его не печатали. Да, конечно, поразительна преемст­

венность ханжества, длившегася два с лишним века. 

Но несправедливость, совершаемая так долго, обре­

тает странным образом право и необходимость, ста­

новясь естественной частью нашего духовного суще­

ствования. Да еще несправедливость, столь убеди­

тельно попранная глухой невянущей славой. обая­
нием мифа и вознесением в высокий символ. Ну, 

отыскали бы и напечатали подлинные тексты пере­

численных выше лиц - что изменилось бы в их не­

тленном облике? К лучшему не изменилось бы ниче­

го, уверяю вас. ровно ничего. Ну, раскопал доташли­

вый Шлиман маленькое скучное поселение по имени 

Троя - сей городок завоеватели и штурмовали не­
бось минут сорок, путаясь в пыли и грязи узких 

улиц. -что же изменилось в том сверкающем. вели­

чественном и бессмертном мифе. который поведал 

нам слепой Гомер? 

К лучшему не изменилось ничего. Вот потому и 

жаль немного. что мелкотравчатые просветители 

вкупе с поспешлив~ книготорговцами облекли 

текстовой плотью лучшую из российских легенд. 

Русский мат - явление уникальное, и. говоря 

о нем. я испытываю чувство, давно и точно опреде­

ленное как национальная гордость великоросса. 

Очень, очень далеко ушли русские матерные слова от 

своей начальной функции обозначать мужские и 

женские половые органы. процесс продления рода 
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или некую особенность характера молодой женщи­

ны. Слов-то можно насчитать всего несколько, а об­

разуют они целую вселенную. властно вторгающуюся 

во все области и поры нашего существования. Власт­

но и благостно, добавил бы я, поскольку знаю по себе 

и видел на других великое психотерапевтическое дей­

ствие этих заветных нескольких слов. 

В одиннадцатой камере Волокаламекой следст­

венной тюрьмы через проход напротив меня лежал 

на нарах потрешumый мужичонка лет сорока по име­

ни Миша. Он .цушевно мучился неимоверно. Боль и 

тоска его проистекали от того, что тюрьму он заслу­

жил вполне и давно (по его личным и советского за­

кона понятиям), ибо нигде не работал, чуть подворо­

вывал. бродяжил и крепко пил. Но в этот раз, именно 

сейчас бьm он прихвачен по пустому подозрению, не 

бьm он виновен в какой-то драке у пивной и содер­

жался тут зазря. Отчего .цуша его пылала и разрыва­

лась. чувством вековечной русской справедливости 

томясь, а истинного виновника найти никак не мог­

ли. и прокурор покладисто и равно.цушно продлевал 

срок Мишиного задержания. 

Так вот Миша этот. неправедно ввергнутый в 

узилище, страдал ужасно. А чтоб на время полегча­

ло, делал нечто странное - на мой. естественно. 

фраерекий интеллигентский взгляд. Каждый час 

(иногда минут сорок. но не чаще и не реже) он мед­

ленно и деловито слезал со своей шконки. нетороп­

ливо подходил к двери камеры и в эту наглухо оби­

тую листовой сталью дверь говорил с непередавае­

мой ненавистью и энергией: 

-У. скоты ебаные.- говорил он. Один только 

раз. И возвращался на место. умиротворенный и 

благостный. как старушка после истовой молитвы. а 

точнее - как разрядившийся электрический скат. 

После чего примерно с полчаса мог разговаривать и 

был спокоен. 
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А через несколько месяцев, возвращаясь в свою 

камеру после суда. я вдруг поймал себя на мыслен­

ном. а после вслух произнесении этой фразы. и тут 

только ее целебность ОIЦ.УТИЛ сполна. 

Впрочем. благодетельную для души роль мата 

знает наверняка каждый. кто хоть раз в своей жизни 
пользовался этим несравненным сокровищем вели­

кого, могучего, свободного и правдивого. 

Но у российского мата есть еще множество вся­

ких других ипостасей и предназначений. Необыкно­

венно широка и пластична его знаковая, семиотиче­

ская многогранность. 

Матом можно выразить все нюансы, спектры и 

оттенки наших переживаний, впечатлений и чувств, 

стоит лишь поменять интонацию. Но это тоже всем 

известно. так что не будем терять время попусту и 

переводить бумагу. 

Однако же есть нечто- самое. быть может, важ­

ное в явлении и назначении этого языкового сча­

стья. Вековечно рабская (на всех уровнях общества) 

и вековечно ханжеская атмосфера российской жиз­

ни была бы гибельно удушливой для почти любой 

живой души. если бы в самом языке не возникла 
благодатно живительная щель. лакуна. пространст­

во вольности. раскованности и распахнутости. Ибо 

российский мат - это еще игра и карнавал живого 

духа. глоток свежего воздуха и краткой эфемерной 

свободы. 

Символом именно такого отдохновенного глотка 

кислорода стал в России автор никому не ведомых 

текстов. образ бесплотный и привлекательный. Очень 

завидная. невероятно редкостная участь и судьба. 

Может быть, именно в силу многообразия своих 

жизненных назначений русский мат практически 

недоступен пониманию людей, проживающих свой 

век в иной атмосфере. Может быть. людям иных на­

речий просто не нужны были такие кислородные зо-
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ны краткого душевного отдыха и разрядки? Я не бе­

русь судить, не знаю, только ведь и русская частуш­

ка - тоже уникальное явление именно из-за своей 

залихватской целебности в просветах непробудно 

тяжкой жизни. Арго и сленги существуют во множе­

стве языков, но у них совсем иное назначение (как и 

у русской блатной фени) - нет в них аналогии рос­

сийскому маrу. 

Есть широко известная история про то, как аме­

риканцы-слависты недоуменно обсуждали русский 

фольклор и непонятный для них смех слушателей. 

- В этом коротком народном стихотворении. -
сказал докладчик. - содержится очень незамысло­

ватый сюжет. Некая пожилая дама выражает жела­

ние посетить Соединенные Штаты Америки. В ответ 

на это ее муж не без раздражения замечает. что та­

ковое путешествие будет затруднительно ввиду от­

сутствия железнодорожного сообщения. И более не 

сказано ничего. 

Вы уже. конечно. догадались. читатель? Речь идет 

о весьма простой частушке: 

Говорит старуха деду: 

я в Америку поеду. 
Что ты. старая пизда. 

туда не ходят поезда. 

Ну скажите. кто на свете. кроме нас, над этим за­

смеется? 

Помню. как я мучился в тщетных попытках доне­

сти до знакомого иностранца (с очень правильным. 

но выученным русским языком) замечательность 

частушки. сочиненной отпетым русским интелли­

гентом. покойным Толей Якобсоном: 

Нашу область наrрадили. 
дали орден Ленина, 

до чего же моя милка 

мне остоебенела. 
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А счастье. которое испьrгывали слушатели от этой 

чac'rylliKИ, недоступно никому на свете. Может быть. 

мы все и выжИJШ благодаря такой духовной экологи­

ческой нише? 

А один приятель мой. заядлый автомобилист. 

очень страдавший от выбоин и колдобин городских 

дорог (жалко было купленную ценой многих лише­

ний машину). вдруг начинал с ненавистью бормо­

тать полувслух. как заклинание или заклятие: 

- Выебины и колдоебины. -говорил он монотон­

но, - выебины и колдоебины. -и успокаивался пря­

мо на глазах. продолжая прервшrnую дорожную бесецу. 

Символом такого озонирования души был Бар­

ков. которого мы никогда не читали. А зачем? Я и 

сейчас жалею. что его прочитал. в виде мифа он мне 

нравился гораздо больше. 

А когда в конце пятидесятых и в первые шестиде­

сятые годы заматерилась почти вся городская рафи­

нированная интеллигенция - не было ли это пред­

вестием начала раскрепощения душ? По-моему. бы­

ло несомненно. Ибо тот странный летаргический 

сон наяву. то полузабытье. в котором пребывали мы 

все (и не только от страха. совсем не только. бьm еще 

некий коллективный гипноз). вдруг начали слабеть, 

и мат явился признаком какого-то нового. просоноч­

но-реального осознания жизни. 

Прекрасные я вспомнил вдруг стихи. которые 

прямо соответствуют теме. Это покойного поэта Юрия 

Смирнова стихи, они как раз про интеллигенцию: 
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Когда венецианский дож 
сказал ей: дашь или не дашь?­

она почувствовала дрожь. 

потом превозмогла мандраж. 

Она тирану уступила, 

он был настойчив. как таран. 
он был вынослив, как стропила, 

и ей понравился тиран. 



А было время Возрожденья, 

народ бьт гол и необут, 

но ведь теряешь убежденья 

в момент. когда тебя ебут 

Пожилые записки 

Собственно, именно это я и хотел сказать бес­

сильной предыдущей прозой. 

И над пробуждением этим тоже величественно и 

неотступно висела тень известного печитапого поэта. 

Нет ничего более нелепого и академически некор­

ректного, чем зачисление Баркова по мелкому ведом­

ству эротического жанра. Все словари определяют 

эротику в живописи и литературе как изображение 

чувственности, связанной с сексуальным общением, 

или как описание, возбуждающее эту чувственность. 

Но этого нету у Баркова и в помине! Каждое воспетое 

им совокупление - это скорей сражение, игралище 

богатырей, баталия, турнир и битва, удаль молодецкая 

и раззудись плечо (хотя плечо здесь ни при чем). Это 

рукопашная наотмашь (и случаются смертельные ис­

ходы), это Куликовская битва, купец Калашников и 

Ледовое побоище совместно. Это культовая ритуаль­

ная оргия в честь могучего и почитаемого божества, 

это игры героев эпоса, а не скользкий слабосильный 

коитус для стимуляции читателей, хилых плотью. 

Человеческое соитие предстает в стихах Баркова 

как тотальная идеология жизни - о какой же тут 

жалкой чувственности может идти речь? 

Более того, идеология эта настолько глобальна, 

что пронизывает все мироздание, плавно и естест­

венно (то есть закономерно и реалистично) перехле­

стываясь из обиталшца живых в загадочное царство 

мертвых. 

Тут я просто вынужден одно стихотворение пере­

казать своими словами, хотя помню, что его теперь 

легко прочитать. 
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Представьте себе зловещий Аид. подземное цар­

ство мертвых. Там на троне восседает Плутон, рас­

поряжаясь лично наказанием попавших сюда греш­

ников. Рядом с ним- его царственная супруга. боги­

ня иреисподней Прозерпина. Истая женщина. она 

пытается смягчить жестокость мужа. а каким имен­

но образом - догадайтесь или прочитайте. Нам сей­

час важнее остальные действующие лица. Здесь бес­

чинствуют без жалости и милосердия три богини гнева 

и мести, три сестры-эринии: ТИзифона. Алекса и Ме­

гера. Поясняю цитатой из мифологического словаря: 

•Вид эриний отвратителен. Это старухи с разве­

вающимиен змеями вместо волос, с зажженными 

факелами в руках. Из их пастей каплет кровь•. 

Тут же в округе орудуют кошмарные демоны всех 

мастей и наружностей, о которых страшно даже по­

думать, и пять разбойных сестричек-гарпий. блудных 

дочерей морского бога. Это полуженщины-полупти­

цы жуткого вида и столь же омерзительного нрава. 

Словом, общий облик всей компании понятен. 

Изредка сюда спускались герои различных ми­

фов. Кто хотел похитить старую приятельницу. без­

временно сошедшую в Аид. кто по иным каким-ни­

будь делам. Для большинства это заканчивалось 

плачевно, а кто-то ускользал благополучно, расска­

зывая живым на земле разные достоверные ужасы 

своего путешествия. 

Именно сюда пришел герой Баркова, как-то ра­

зузнав по случаю кратчайшую дорогу. Для чего же 

он сошел в преисподнюю? 

А так. ни для чего. потрахаться, если повезет. Он 

уже на белом свете поимел тьму-тьмуiЦУЮ различно­

го живого люда. познавал при случае скотов, зверей 

и птиц, теперь хотел полюбопытствовать на тени 

смертных. То есть он собрался (выражаясь в терми-
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Пожилые записки 

нах научной фантастики и блатной музыки) проник­

нуть в канувшее прошлое и погулять там по буфету. 

И добрался он до берега весьма известной речки 

Стикс. Где угрюмый. грязный и в лохмотьях старик 

Харон уже много веков неукоснительно брал плату 

за перевоэ. (Для того ведь древним покойникам и 

клали в рот монету.) Денег у героя не бьшо с собой 

(герои путешествуют без денег). но всегда он точно 

знал, как поступить, и немного старика Харона 

употребил, как это делал с разными встречными на 

земле. И Харон без звука согласился. что оплата бы­

ла очень достойной. С ним даже герои древних эпо­

сов так не догадывались поступить. 

Далее. читатель, как вам известно, вход в Аид ох­

раняет свирепый трехголовый пес Цербер. Он лаял, 

яростно ревел и укрощен бьш тем же способом. Яду­

маю, что смолк он от чистого удивления. ибо с ним 

античные герои наверняка не обращались так 

по-свойски. 

Первой нашему путешественнику подвернулась 

страшная Тй:зифона. И понеслось! Хочу напомнить 

(ибо это вспомнил и Барков). что у подземного чудо­

вища вместо волос повсюду вились змеи, и герой не­

мало претерпел, но вовсе не утратил свой кураж. Я 

надеюсь, что хоть горящий факел старуха догада­

лась на это время отложить в сторону. 

Тут подтянулись и остальные обитатели ада. 

Первыми прибежали сестрички-гарпии. С ними бы­

ла Химера. Тут я хочу напомнить читателю, что это 

некое существо с тремя головами - льва, козы и 

меи, - и все три изрыгают пламя. 

Ну и что из этого? Химеру наш герой тоже не обо­

шел своим рассеянным вниманием. И не обидел. 

Интересная гуманистическая деталь: на это вре­

мя поголовного ублажения подземной нечисти в аду 

приостановлены были мучения грешников. что в 

том месте случается не часто. 
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И еще одна для зоркого внимания деталь: в сбе­

жавшейся и ставшей в очередь толпе опять мелькну­

ли эвмениды -так порой именовали тех же эриний. 

А поскольку нам известно, что мифологию Барков 

знал отменно, следует полагать, что три старушки 

подвернулись по второму разу. 

Далее попался ему под руку (простите за неточ­

иость выражения) сам царь Плутов, а за ним наста 

ла очередь царицы Прозерпины. С которой герою 

было так хорошо, что Плутон из чистой ревности по 

гнал героя вон. Кстати, всю остальную нечисть вла­

дыка ада разогнал чуть раньше. потому что они дико 

вопили и совсем забыли о своих прямых обязанно­

стях. 

На обратном пути и Цербер. и Харон получили то 

же вознаграждение, и герой вернулся в полном здра 

вии. Хотя и не совсем, но все образовалось, коне1 

счастливый. 

И вот что вспоминается невольно. Жители Фло 

ренции, прочитавшие только что вышедu.IУЮ •Бож 

ственную комедию•, боязливо и почтительно шепта 

ли друг другу. встречая Данте Алигьери: •Он побы­

вал там! Он видел!• А могли ведь это же шептать и, 

обыватели Санкт-Петербурга, встречая Иван Сем -
ныча Баркова на вечерней прогулке, и ему наверня 

ка было бы приятно такое внимание. Чисто россий 

екая случилась тут несправедливость, с этой точкн 

зрения очень жаль, что не увидели света его тексты. 

и лишился он прижизненного удовольствия. 

Еще изрядно жаль, что не дошла наука к том 

времени до исследования и познания космоса, по­

скольку совершенно ясно, чем бы занимались в н -
объятных его просторах герои Баркова. И быть мо­

жет, это был бы лучший способ налаживания кон­

тактов с обитателями иных миров, туземцами 

внеземных цивилизаций. 

448 



Пожилые записки 

Но достоин обсуждения высокий и неиростой во­

прос: почему это в России именно Барков, а не кто-ли­

бо друrой стал некой светлой загадочной туманно­

стью, стал символом ... - а кстати, символом чего он 

стал? Только неириличия и нарушения границ? Толь­

ко скабрезности и мата? 

Нет, упас Господь это имя, упас и предназначил, 

а для чего -мы попытаемел сейчас обсудить. Иначе 

Пушкин (знавший толк в поэзии и многом друrом) не 

сказал бы однажды Вяземскому слова удивления: 

как, мол, вы собираетесь поступать в университет и 

не прочли Баркова до сих пор? Это курьезно, сказал 

Пушкин. И еще он вот что добавил (ввиду ответст­

венности момента процитирую точно): •Стихотворе­

ния его в ближайшем будущем получат огромное 

начение~ . 

Как это серьезно сказано - услышали? Теперь 

начнем совсем-совсем издалека. С мифологии древ­

них греков начнем. ибо гипотезу я хочу предложить 

сугубо научную. 

Конечно, музы есть и несомненно посещают смерт­

ных. Собственную музу видеть невозможно, ибо она 

исчезает в тот самый миг, как вспоминают о ее при-

утствии и намереваются бесцеремонно разглядеть. 

Но чужую музу иногда подсмотреть можно. Боже, ка­

tсая она обычно плохонькая и неказистая! А порою 

наоборот- очень жирная, потная и совершенно не­

привлекательная. Музы ведь в равной степени посе­

щают и способных. и бездарей. А от графоманов, к 

примеру. вообще почти не отходят. И никакой в этом 

нет загадки: просто древние греки, первыми обнару­

жившие муз . впали в естественное для первооткры­

вателей заблуждение. Они вообразили. что музы по­

кровительствуют разным искусствам, вдохновляют 

артистов всех мастей и даже изредка увенчивают 

удачников лаврами. Это вполне типичный пример 
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мифа, прошедшего нетронутым сквозь все века бла­

годаря рассеянности нашего ума и поглощенности 

его другими заботами. Кроме того, льстивые музы 

действительно время от времени подают художнику 

нужную краску, а поэту - еле слышно подсказыва­

ют точное слово (а историку- бредовую идею, кото­

рая оказьmается правдой), но вообще-ужасное суе­

верие полагать, что музы приносят и даруют вдохно­

вение. Наоборот! Истые женщины, они сами пита­

ются вдохновением и безошибочно прилетают на его 

не ощутимый смертными людьми острый запах. Ис­

течение творческого духа- их любимая единствен­

ная пища. Именно поэтому они с равной охотой па­

сутся и возле таланта, и возле бездарности любой 

духовной масти, ибо этим несчастным одинаково 

свойственно вдохновение (резко различен только ре­

зультат) , и музы - постоянные клиентки тех и дру­

гих. А что в знак признательности и приязни они мо­

гут порой принести незримый венок и возложить его 

на потное Шiешивое чело -так это просто стимуля­

ция кормильца, и не стоит в этом смысле заблуж­

даться. 

Но не только в этом ошибались древние греки. 

Они еще досадно просчитались. Ибо муз не девять, а 

десять. Что десятую они проглядели, в этом нету ни­

чего удивительного: слишком часто она пасется вме­

сте с одной из девяти своих сестер, и трудно отделить 

их друг от друга нашему поверхностному взгляду. 

Как зовут эту десятую сестру, оставленную грека­

ми без внимания? Не посмею давать ей имя (оно ведь 

существует, просто неизвестно до поры), я только 

вид ее пристрастий обозначу: это муза вольного ды­

хания. Это муза духа, который веет, где хочет, и 

знать не знает- что можно, а что нельзя (ему это 

просто безразлично). Эта муза посещала очень мно­

гих (человечество давно живет на свете), но по срав­

нению с любой ее сестрой у нее ничтожно мало доно-
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Пожилые записки 

ров-клиентов. И ХОТЯ ПОJПIЫМ-ПОЛНО В дУХОВНОЙ ЖИЗНИ 

человечества людей по виду .цух:а вольного. но лишь 

десятая муза точно знает. сколь обманчив этот дух. 

как он порой недоброкачествен и к вольному дыханию 

не имеет никакого отношения. а то и вовсе ядовит. 

Хотя клиентов полноценных очень мало, прожи­

вает муза вольного дыхания безбедно. потому что 

ей - в отличие от сестер - без разницы. чем занят 

человек. Если Клио, например. возле историков па­

сется. а Эрато и Евтерпа предпочитают поэтов-пе­

сенников. наша муза и поэтами не брезгует. и мате­

матиков знавала с физиками. и философов. и бро­

дяг-скоморохов. 

Интересно тут заметить походя. что о ее сущест­

вовании догадывался Осип Мандельштам. Ибо ска­

зал он как-то. что стихи для него делятся на разре­

шенные и написанные без разрешения. и первые -
он что-то уничижительное тут сказал, а вторые­

краденый воздух. Тут он то же самое божественное 

чутье проявил. что свойственно десятой музе по ее 

природе. этим чутьем она ведь и находит свою живи­

тельную пищу. 

Безусловно (темным и глубинным чувством ге­

ния). это и Пушкин ощутил еще задолго до того, как 

стал Барков со своей низменной лирой высоким 

символом присутствия десятой музы. Бесплотным 

образом вольного дыхания сделался поэт разгульной 

плоти. И в сознании прижился этот образ. Что в рос­

сийской жизни не случайный парадокс . и только 

рассусоливать неохота. 

Сейчас как раз Ивану Семеновичу Баркову испол­

lfилось бы двести шестьдесят с небольшим лет -
очень пристойный возраст для первой публикации 

своих стихов. Это случай необыкновенный даже для 

России. которая уж чего только не делала со своими 
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поэтами. (Смею заметить, что поэзии как таковой это 

IIIЛO только на пользу.) 

Жизнь была прожита короткая, полная достоин­

ства, удач и унижений. Он родился в семье священ­

ника, что предопределяло ровный и безоблачный 

житейский путь. Поступил двенадцати лет от роду в 

Александра-Невскую духовную семинарию. Смутным 

недовольством и тоскливой скукой обуян, поплелся 

отрок в университет, своим призванием влекомый. а 

каким - он сам еще не понимал. Уже приемные эк­

замены закончились (сам Ломоносов отбирал спо­

собных учеников), но юный Барков просил, канючил 

и убеждал. и ему проверку знаний учинили отдель­

ную. В восхищение приiiiЛи бывалые педагоги от его 

латинского языка и общей вострости, и был зачис­

лен юноша в университет. Ах, знал бы Ломоносов, 

какую он пригревает змею! Столько неприлично 

низких пародий написал впоследствии Барков на 

высокие классические оды благодетеля, что оды эти 

без смеха уже нельзя было читать. 

А впрочем, он учился хорошо. переводил умело и 

охотно древних авторов, отлично успевал по тем 

предметам, к коим о:щущал душевную склонность, и 

полностью обещал вписаться в свой век Просвеще­

ния, и в парике напудренном его бы лицезрели рав­

нодушные потомки на обложке нудного собрания со­

чинений. 
Подводило только поведение, а точнее выража­

ясь - благонравие. То есть тот таинственный и не­

ясно очерченный, но весьма злокозненный предмет 

преткновения многих талантливых людей. Ибо гу­

лял Барков, словно моряк на берегу или монах в ко­

ротком отпуске из обители. Второе будет поточней, 

поскольку он будто наверстывал годы, прожитые в 

строгой семье и постно-пресной духовной семина­

рии. Учинял он пьяные шумные кутежи, а на отече­

ское увещевание старших отвечал насмеiiiЛиво и без 

452 



Пожнлые запнскн 

тени почтения к возраС'I)'. По распоряжению ректо­

ра университета бывал наказан неоднократно (то 

есть попроС'I)' секли голубчика). а однажды. как ему 

показалось, наказали его без вины, чего стерпеть 

никак было нельзя, это понятно. И понятно, что для 

храбрости он выпил и отправился бить мор.цу не ко­

му-нибудь. а ректору университета. И наплевать ему 

было, грубияну. что это не простой был ректор, а 

большой ученый и географ Крашенинников, еще бо­

таник и неустрашимый путешественник, соратник 

Ломоносова по очищению русской науки от ино­

странцев (да-да. это давно в России началось, только 

тогда евреями были немцы). 

Уже исполнилось наглому С'I)'денту девятнадцать 

лет, и лопнуло терпение наставников. После учине­

ния публичной порки его хотели сдать в матросы, но 

очень был, видать, талантлив юноша - назначили 

ему иную кару. Из университета, разумеется, отчис­

лили, перевели наборщиком в университетскую ти­

пографию, но ... с правом посещать занятия фран­
цузским, русским и английским языками. Все-таки 

явно хорошими людьми были его учителя: ведь вы­

гони они его на улицу. по вовсе скользкой бы дороге 

он пошел и быстро бы погиб наверняка: жестокая 

бьmа эпоха на дворе и климат жесткий. 

А еще он проявил себя способным копиистом, что 

весьма ценилось в то время. и к работе этой его тоже 

привлекли. Переписывал он рукописи Ломоносова, 

перебелял старинные исторические тексты и очень в 

этом качестве ценим был. И начальство академиче­

ской канцелярии только вздыхало тяжело, когда вре­

мя от времени приходилось разыскивать служивого 

Баркова с помощью полиции, уже знавшей, где его 

искать, ибо к местам загула проявлял поэт завидную 

верность. 

А еще он переводчиком был превосходным. этот 

находчиво-дерзкий и запойный молодой человек, и 
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работал с тем же азартом. что кутил. Можно с уве­

ренностью утверждать. что было у него полным-пол­

но друзей. а врагов - ничуть не меньше, ибо wутил 

наотмашь и без жалости, но был надежен и предан. 

излучал тепло и обаяние. Только дружил он (к наше­

му и всех потомков сожалению) с теми людьми. кото­

рые мемуаров не оставляют. Все. кто писал о нем по 

свежим впечатлениям. воздавали ему должное. но 

непременно выражали сдержанное. чуть высокомер­

ное сожаление о пагубности избранной им порочной 

стези. Вот что писал, к примеру, достопочтенный 

Карамзин: •У всякого свой талант. Барков родился. 
конечно, с дарованием, но должно заметить. что сей 

род остроумия не ведет к той славе, которая бывает 

целью и наградою истинного поэта•. 

Ах, как порою близоруко благонравие приличных 

классиков! Хорошо, что сидевший в Пушкине собст­

венный бес (не случайно сюда всю его жизнь приле­

тала десятая муза) помог поэту по достоинству оце­

нить своего забубенного покойного собрата. 

А Барков переводил и писал. Переводил, чтобы 

кормиться. а писал, чтоб жить и дыwать. Он перево­

дил сатиры Горация и басни Федра, нравоучитель­

ные (о благонравии!) двустишия некоего Дионисия 

Катона. снабжал переводы тщательными коммента­

риями, и литературно эти переводы были на пре­

дельной для его времени высоте. 
Разумеется, не обходилось без казусов, очень ку­

ражист был этот поэт на жалованье. Сохранилась 

одна доподлинная (среди тьмы недостоверных) исто­

рия, как получил он в академии для перевода ка­

кую-то бесценную старинного издания книгу и дол­

го-долго не приносил ее обратно. А на вопрос на­

чальства каждый раз преданно и честно отвечал, 

что книжка неуклонно переводится. Когда терпение 

начальства лопнуло, Барков глумливо пояснил, что 

он не врал, и книжка переводится действительно: из 
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кабака в кабак в качестве залога за выпитое. Более 

того, сказал Барков. он даже заботился. чтобы она 

переводилась как можно быстрее. 

А для души и для друзей писал Барков непрерыв­

но. Оды и элегии, поэмы и басни, эпиграммы и прит­

чи. загадки в стихах и поздравительные мадригалы. 

Все это запоминалось, переписьmалось, искажалось 

и непрестанно цитировалось. Только о печати даже 

не заикалея никто. 

Спустя сто лет издали сборник переводов Барко­

ва. и давно умершие эти тексты (вовсе другим уже 

был в России литературный язьш) предварили пре­

дисловием-надгробием. Это литература печатная, 

цензурная и благопристойная пыталась - не в пер­

вый уже раз - похоронить литературу непечатную . 

списочную и возмутительно живучую. Писалось так: 

«Едва ли найдется в истории литературы пример 

такого полного падения. нравственного и литератур­

ного, -какое представляет И. С . Барков, один из да­

ровитейших современников Ломоносова ... В них (его 
произведениях) нет ни художественных, ни фило­

софских претензий. Это просто кабацкое скверно­

словие, сплетенное в стихи: сквернословие для сквер­

нословия. Это хвастовство цинизма своей грязью•. 

Вдруг подумал я. пока перепечатывал, что глупо 

полемизировать с этой ханжеской и гнусной чушью. 

но пускай она все равно останется здесь. ибо забавно 

убедиться. что и спустя сто лет не в силах были вдум­

чивые российские коллеги ни понять Баркова. ни об­

рести великодушие, пристойвое потомкам .. Так что 
на советскую цензуру пенять нечего (я рад любой 

возможности зшцитить советскую власть от любых 

облыжных обвинений. ей сполна хватает справедли­

вых). 

Меж тем уволился от академической кормушки 

тридцатичетырехлетний переводчик Барков и на 

два года сгинул бесследно . А те. кто в то время со-
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ставлил ему компанию, не писали, повторяю, мемуа­

ров, да и не все они, опасаюсь, писать умели. 

А умер он через два года. это известно с достовер­

ностью. В очень достойном Д71Я художника возрасте 

умер, тут ему соседствуют и Рафаэль. и Пушкин с 

Моцартом, и Хлебников, и Байрон. 

Рукописи не осталось ни единой. Только списки, 

сделанные почитателями. По счастью, несколько из 

них до нас дошли. В них гениталии гуляют сами по 

себе, ВС1УПая то в беседы, то в дебаты. В них иная, 

нежели в научных трудах - и куда более правдопо­

добная - философия истории человечества, по­

скольку ясно, от чего зависят все ПОС1УПКИ, связи и 

события. В них гогочет. ржет и наслаждается чело­

веческая неуемная плоть, круто празднуя свое СУJЦе­

ствование. И уже нескладвый нашему уху стих во­

семнадцатого века слышится законсервированно, 

как фольклор, которому излишне имя автора. 

Тем более что имя витает самостоятельно и не 

нуждается в сопутствующих текстах. 

В Израиле сбываются мечты- притом заветные, 

глубинные и потаенные, когда-то загнанные созна­

нием в подполье из-за очевидной их несбыточности. 

Словно земля эта и воздух извлекают из нас нечто, 

давноуже от самихсебяпредусмотрительно спрятан­

ное. Как тот инопланетный океан в романе Станисла­

ва Лема •Солярис• . От этого, быть может, здесь такое 

количество разводов: подавленная давняя мечта ос­

вободить себя от оказавшихся докучными семейных 

уз внезапно оборачивается тут возможной явью. Сто­
ит присмотреться, и моя гипотеза вам не покажется 

безумной чушью. А со мною лично тут история про­

изошла простая. 

Когда в школе я учился. то последние три года 

посещал с усердием и страстью кружок художест 
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венной самодеятельности. Ставили мы там какие-то 

паскудные и стыдные спектакли, но напомню, что 

еще стояла на дворе ныне забытая эпоха раздельно­

го обучения. поэтому в кружке этом я жадно дышал 

озоном не только театрального искусства. А в инсти­

туте я участвовал в студенческих капустниках и 

вскоре обнаружил, что в пьяных застольях весьма 

поощряется завывание различных стишков, кото­

рые к тому времени я знал километрами. И вот одна­

жды (почему-то помню. как сейчас) застенчиво спро­

сил я у своего ближайшего друга, не кажется ли ему, 

что я могу стать чтецом-декламатором и свой репер­

туар завывать со сцены. Ближайший друг так дико 

посмотрел на меня, что я вопроса этого уже вовек и 

никому не задавал. Но знаю точно, что мечта такая 

завелась тогда во мне и поселилась в тайных душев­

ньiХ закоулках. 

В Израиль приехав. обнаружил я. что сотни тут 

живуг читателей моих стишков, но кроме удивления 

(смущения отчасти). ничего такое открытие во мне 

не пробудило. А земля эта присматривалась испод­

воль ко мне. копалась в тайниках моих. мне самому 

давно уж недоступных. и внезапно сделался я запис­

ным чтецом-выступателем. завывая собственные 

стишки. Не сетую отнюдь. что затаенная на три­

;щать лет мечта сбылась так неожиданно и полно­

весно. но я столкнулся. вылезши на сцену. с темой 

всей вышенаписанной главы. 

Ибо со сцены глядя в зал, то тишиной его, то сме­

хом наслаждаясь. я увидел. начиная с самых первых 

выступлений. негодующие. растерянные. недоумен­

llые, глухо замкнувшиеся лица. О рассерженньiХ по­

качиваниях головой и гневных переглядках нечего и 

говорить. Читатели мои представить не могли себе, 

•rто лексику. присУIЦУЮ стишкам, я вынесу на сцену. 

Которая для них была - всегда и вне сомнений -
храмом и святилищем благопристойности. Столк-
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нувшись с этим. я немало растерялся. И естествен­

но, был вынужден задуматься. И зрителей терять не 

хотелось. и от стиш:ков, давно любимых. было бы 

низ:кой подлостью отказаться. 

Тут я и придумал предисловие. На голубом глазу 

я с самого начала упреждал почтенных слушателей, 

что встречается в моих стиш:ках неформальная ле:к­

си:ка. И осенял себя немедля тенью знато:ка русс:кой 

словесности Юрия Олеши. Он действительно :ка:к-то 

с:казал, что много читал смешного, но ни:когда не 

встретил ничего смешнее, чем написанное печатны­

ми бу:квами слово •жопа•. Улавливая первый смех, я 

понимал, что анестезия действует. Чувствительная 

:кор:ка па:костного благоприличия таяла в слушате­

лях прямо на глазах. Не буду долго размусоливать 

причин ее в нас появления и затвердения. но что она 

тон:ка и челове:к на воле с лег:костью и облегчением 

лишается ее - могу свидетельствовать всем своим 

сценическим опытом. Чуть позже мой набор успо­

коительных словес обогатился дивной фразой зна­

менитого лингвиста Бодуэна де Куртене {благосло­

венна будь его память. он мне очень помог жить). 

Этот а:кадеми:к с:казал весомо и :кратко: •Жопа - не 

менее красивое слово, чем генерал. все зависит от 

употребления•. 

Чуть позже я сообразил {по лицам вычислил, вер­

ней, и угадал), что закавыка - не толь:ко в ханже­

ском целомудрии. привитом нам в детстве, что есть 

люди. у :которых огорчение от неформальной ле:кси­

ки имеет очень сокровенные причины. Условно я на­

звал бы их людьми с богатым воображением. Услы­

шав мало принятое слово, эти люди живо и непроиз­

вольно видят мысленно за ним предмет или процесс 

и вполне искренне конфузятся. Мне ка:к-то рассказа­

ли про домработницу одного известного артиста, коя 

почитала неприличным слово •яйца• -думаю. что в 
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силу вышеназванной причины. Возвращаясь с рын­

ка и давая хозяйке отчет о купленном, она перечис­

ляла овощи. мясо, рыбу. молоко. а после, густо по­

краснев. негромко добавляла: •И два десятка их• - и 

даже слово •их• звучало в ее устах слегка неприлич­

но. После я прочел где-то о некоем майоре, который 

выстроил свое подразделение. чтобы с упреком им 

сказать: 

- Вот вы сейчас матом ругаетесь. а после эти­

ми же руками хлеб есть будете! 

Еще я сомневался в правильиости своего психо­

логического открытия, как подоспело подтвержде­

ние. В американском городе одном подошла ко мне 

женщина и сказала, что целиком согласна, такое бо­

гатство воображения - факт. а не гипотеза. и она 

готова это подтвердить случаем из собственной жизни. 

Она сидела как-то в очень интеллигентной ком­

пании, и очень-очень интеллигентная дама величе­

ственно сказала ей: 

-Передайте мне. пожалуйста. хрон. 

- Хрен. что ли? - легкомысленно переспросила 

рассказчица. 

У густо покрасневшей дамы восхищенно блесну­

ли глаза. и она с явной завистью спросила: 

- Вы это слово прямо так и произносите? 

А что касается ревнителей чистоты российского 

слога. то сквозь их упреки проступает порой сокро­

венное их мировоззрение. и легкий пробегает у меня 

по коже холодок. Один такой ревнитель позвонил мо­

ей приятельнице и с возмущением сказал: 

-ТЫ понимаешь, Губерман все называет своими 

именами, он запросто произносит названия муж­

ских половых органов и даже не брезгует женскими! 

Этот глагол - •брезгует• -настолько много гово­

рит о ревнителе, что только жалость испытал я к ис­

калеченному человеку. 
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Но коротко пора сказать о главном, для чего зате­

ял я все окончание этой главы. Оттаявшие, ханже­

ской коры лишившиеся люди - несравненно лучше 

слушают стихи, гораздо тоньше реагируют на слово; 

ощутимо повисает в воздухе аура тесного взаимного 

общения, и через два часа работы не усталость, а 

подъем и силы чувствуешь. Как будто муза вольного 

дыхания, неэримо в зале побывав, с тобою благодар­

но поделилась избытком собственной добычи. 



~РАВЕДНОЕВДОХНОВЕНИЕ 
ЖУЛИКА 

о творческом экстазе и загадочности всяких озаре­

ний, я молчу, хотя однажды остро и сполна познал 

такое состояние. А молчу я, nотому что краткие ми­

нуты эти был я гениальным мошенником. Зато те­

nерь я знаю, что возможно чудо: человек сам с изум­

лением слушает себя, ибо такое говорит, что не гото­

вил вовсе, не задумывал, и непонятно самому, 

откуда что взялось. Пушкин, очевидно, бьm в таком 

состоянии, когда восторженно воскликнул (кажется, 

•Бориса Годунова• завершив): •Ай да Пушкин, ай да 

сукин сын!• Со мною, повторяю, это бьmо лишь еди­

ножды и связано с мошенничеством - увы. А бьmо 

так. 

Ходил ко мне время от времени в Москве один ти­

nичнейший еврейский неудачник и слегка шлимазл 

(что по-русски. как известно, мишугенер) некий 

Илья Львович. Я не буду называть его фамилию, а 

имя тоже выдумано, поскольку вся история nодлин-

на и полностью достоверна. Он сочинял когда-тому-

зыку и подавал надежды, но жена рожала и болела, 

прокормить семью не удавалось, и ради супа с хле-

бом он пошел в фотографы, где и застрял. Лишь из-

редка играл на пригородных свадьбах, и более ничто 

не связывало его с музыкой. И внешне бьm он этакий 

растяпа-размазня (еще есть слово цудрейтер. и само 
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обилие на идише nодобных ярльшов для человека не 

от мира сего свидетельствует о расnространенности 

таких чуть свихнутых евреев: я все эти слова слы­

хал, естественно, от бабушки- в свой адрес). 

Очевидно, людям nолноценным (следует читать 

это в кавычках) nрямо-таки до смерти хотелось об­

мануть его или обидеть. Бьm он добр, доверчив и 

расnахнуто-душевен. Изредка еще он зарабатывал, 

nереnродавая какие-нибудь мелочи, но nодвести его, 

надуть. недоплатить такому вечно норовили все, с 

кем он встуnал в свои некруnные торговые отноше­

ния. Порой он заходил ко мне, деликатно выкуривал 

паnиросу, испуганно и вежливо отказывался от чая 

и опять надолго исчезал. А собираясь nоявиться, 

предварительно звонил и спрашивал, не помешает 

ли, минут на десять забежав. И дольше не засижи­

вался никогда. Полное одутловатое лицо его было 

всегда nомятым и бледным, а nодслеnоватые глаза 

смотрели так, будто он хочет извиниться за само су­

ществование свое. 

Однажды он вдруг nоявился без звонка. В nрихо­

жей туфли снял, хоть вовсе не бьmо заведено такое в 

нашем доме, застенчиво и боком, как всегда, nрошел 

в мою комнату, сел на диван и снял очки, чтоб про­

тереть их. Тут и увидел я, что нечто с ним произошло, 

точней - стряслось. кошмарное бьmо лицо у Ильи 

Львовича. Куда-то делась мятая округлая полнота, 

желтая кожа с синими прожилками туго обтягивала 

кости черепа, и дико выделялись мутные тоскливые 

глаза. 

- Что с вами случилось, Илья Львович?- участ­

ливо спросил я. Он бьm всегда мне очень симпатичен. 

- Честно сказать, я забежал, чтоб с вами попро­

щаться, - медленно ответил он и вымученно улыб­

нулся. - Вы бьmи так добры ко мне и, кажется, -
единственный, кто принимал меня как человека, я 
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просто не мог не проститься с вами. Я сегодня вече­

ром покончу с собой и уже все приготовил. 

Случившееся с ним он рассказал мне сбивчиво, 

но внятно. Появился некий человек, попросивший 

его найти юшентов, чтобы продать золото, украден­

ное где-то на прииске. Непреходящее желание под­

заработать редко утолялось у Ильи Львовича, а тут 

удача плыла в руки сама, и было глупо отказаться. 

Проницательностью он не обладал никогда. а что од­

нажды повезет - годами верил истово и страстно. 

И вот везение явилось. Он мигом разыскал компанию 

лихих людей, принес им пять горошин (подтверди­

лось золото) и получил от них двенадцать тысяч на 

покупку чуть не двух килограммов - всего, что бы­

ло. Огромные по тем временам деньги составляла 

эта сумма, но и золото им доставалось баснословно 

дешево. Когда б оно и вправду бьmо золотом. Но ока­

залась эта куча- чистой медью. Золотом бьmи толь­

ко те начальные подманные горошины. Продавец 

уже исчез, естественно. А брат его, к которому водил 

он Илью Львовича (и потому все выглядело так на­

дежно) , оказался нищим алкоголиком, приученным 

для этой цели к слову •брат• и ничего не знавшим о 

человеке, на неделю попросившем у него приюта и 

поившем его это время. Компания потребовала день­

ги им вернуть. Такую сумму лет за десять мог бы 

Илья Львович накопить, но если бы не пил, не ел и 

не было семьи. Крутые люди ничего и слышать не 

хотели. Испугался Илья Львович за детей (а про де­

тей ему и бьmо сказано открытым текстом) и почел 

аа лучший выход самому из этой жизни уйти. пре­

рвав все счеты таким образом и все веревки разру­

бив. Даже узнал уже, что хоть и нищенская, но будет 

его жене и детям полагаться пенсия в случае потери 

кормильца. 
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Он очень спокойно это рассказал, не жалуясь ни­

чуть, уже все чувства в нем перегорели. 

Не бьm никогда я филантропом, да и деньги cpo­
liY не водились у меня такие, но как-то машинально 

я пробормотал: 

- Нельзя так, Илья Львович, так нельзя, чтоб 

из-за денег уходить из жизни. Отсрочки надо попро­

сить у этой шайки, где-нибудь достанем деньги. 

В сущности, сболтнул я эти вялые слова надеж­

ды. но невообразимое случилось изменение с лицом 

Ильи Львовича. На кости стала возвращаться плоть, 

исчезли мертвенные синие прожилки - почти что 

прежним сделалось его лицо. И так смотрел он на 

меня, что не бьmо уже пути мне отступать. 

Дня через три достал я эти деньги. Мне их дал 

один приятель, деловой и процветающий подполь­

ный человек. Он дал их мне на год с условием, что 

если я не раздобуlJУ эту сумму, то коллекция моя (а я 

уже лет десять собирал иконы и холсты) будет 

уменьшена по его личному отбору. Он знал, что я его 

не обману, и я прекрасно это знал. И я угрюмо это 

изредка припоминал, но не бьmо идей, а на пропав­

шего немедля Илью Львовича (он клятвенно и со сле­

зами заверял, что в лепешку разобьется) не было на­

дежды никакой. 

А параллельно тут иная шла история. Ко мне дав­

ным-давно повадилась ходить одна премерзкая суп­

ружеская пара. Их как-то раз привел один знакомый 

(с ними в дальнем находился он родстве). потом уе­

хал он, а этих бьmо неудобно выгонять, и раз месяца 

в два они являлись ненадолго. Я даже не помню, как 

их звали, потому что мы с женой меЖlJУ собой не на­

зывали их иначе как лиса Алиса и кот Базилио. И 

внешне чуть они напоминали двух этих гнусных ге­

роев знаменитой сказки, а lJУШевно бьmи точным их 

подобием. JКадность и алчность были главными чер-
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тами их нехитрого душевного устройства. Уже давно 

все близкие уехали у них, они остались, не имея сил 

расстаться с некогда украденными (где-то он на­

чальником работал) крупными деньгами. И ко мне 

они ходили. чтоб разнюхать, не удастся ли чего-ни­

будь приобрести у моих бесчисленных приятелей. 

Купить по случаю отъезда редкую и много стоящую 

картину, например, и за бесценок, разумеется, вви­

ду отъездной спешки. Прямо на таможне, по их глу­

хим намекам, завелась у них надежная рука, а после 

вообще летал туда-сюда знакомый кто-то и совсем 

немного брал за перевоз. Но так как суетились они с 

раннего утра до поздней ночи, а при случае с охотой 

приумножали свой капитал, то и сидели, как мар­

тышка, которая набрала в кувшине горсть орехов, 

но вынуть руку не могла, а часть орехов выпустить 

бьmа не в силах. А еще, держа меня за идиота полно­

го (ведь я бесплатно их знакомил с нужными людь­

ми), но человека в некотором смысле ученого, они со 

мной и консультировались часто. Благодаря коту 

Базилио однажды я держал в руках скрипку с ма­

ленькой биркой «Страдивари• внутри и соответст­

вующим годом изготовления. От дерева этого, от яр­

лыка и от футляра такой подлинностью веяло, что у 

меня дух захватило. И еще одно я чувство свое пом­

ню: боль угрюмую, что эта нежность воплощенная в 

такие руки попадает. Вслух я только долгое и восхи­

щенное проговорил •вот это да!•, на чтоБазилионе 

без надменности заметил: 

- Вот потому старик в Малахавке и просит за нее 

пятьсот рублей. 

Я отыскал им сведущего человека (он за консуль­

тацию взял с них такую же сумму). только пара эта, 

алчность превозмочь не в силах, кому-то продала 

бесценную свою находку, ибо для них немедленный 

доход имел верховный смысл. 
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И живопись они ко мне таскали, закупая все под­

ряд. и я злорадствовал не раз, когда они показывали 

мне закупленную ими дребедень. И все не поднима­

лась у меня рука им отказать от дома, лень моя была 

сильней брезгливости. Ходили они редко и сидели 

крайне коротко: всегда спешили. 

И тут явились они вдруг. Не спрашивали, как 

обычно, кто из моих знакомых уезжает и нет ли у него 

чего. не квастались удачами своими. а совсем наобо­

рот: спросили, не хочу ли я кого-нибудь из близких 

друзей облагодетельствовать уникальным брилли­

антом. Показать? И из какой-то глубочайшей глуби­

ны лиса Алиса вытахцила камень. 

-Мы уже почти собрались, -пояснила мне Али­

са. -и только поэтому камень стоит баснословно де­

шево ... 
- Бесплатно, в сущности, - встрял Базилио. 

- И мы хотим. - кокетливо сказала Алиса, 

чтобы он достался вашему хорошему другу. и он вам 

будет благодарен, как мы вам благодарны за всю ва­

шу помощь. 

-А если хотите, то купите сами, - снова встрял 

Базилио. -Да вы, наверно, не потянете, хоть мы его 

задаром отдаем. Почти что. 

Кроме того, что понимаю я в камнях, как воро­

бей- в политике. еще передо мной стояло Не<УГС1)'ПНО 

некое предельно пакостное зрелище. Всплыло, вер­

ней, при виде камня. Как-то давным-давно случайно 

попал я в Алмазный фонд и, шатаясь праздно вдоль 

витрин, набрел на удивительный экспонат. Выстав­

лен был на специальной подставке вроде тонкого 

подсвечника исторически известный бриллиант по 

кличке •Шах•. Когда-то Персия им откупилась от 

России за убийство Грибоедова. Так вот, в самом ни­

зу этой подставки, чтобы посетитель сразу вспом­

нил, стояла маленькая фотография последнего порт-
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рета Грибоедова. И вздрогнул я. ее увидев. Посмот­

рите, как бы говорил экспонат, за что была уплачена 

такая ценность. не зря погиб известный человек, со­

всем не зря. 

Ну. словом, я алмазы не люблю. И денег отродясь 

у меня не было таких. и ни к чему он, если б даже бы­

ли. Но лиса Алиса и кот Базилио так иревозносили 

этот камень и ахали, перечисляя некие неведомые 

мне его породистые достоинства, так убивались. что 

должны его отдать по бросовой цене. что я не выдер­

жал и позвонил приятелю, который жил неподалеку. 

Это был тот крутой парень, согласившийся выру­

чить Илью Львовича: чем черт не шутит, подумал я, 

а вдруг это и в самом деле может оказаться некой 

формой благодарности. 

Очень быстро он ко мне приехал, очень коротко 

на этот камень глянул и немедля отказался, к моему 

молчаливому удивлению сославшись на отсутствие 

свободных денег. И кофе отказался пить. поднялся 

сразу. А обычно мы неторопливо пили кофе, обсуж­

дая разные его прекрасные темные дела (мы были 

много лет уже знакомы). Я вышел проводить его и 

извиниться, что позвал напрасно. 

-Что за люди у тебя сидят?- спросил он су­

мрачно. 

- Дерьмо. - ответил я жизнерадостно. - Но это 

родственники- помнишь его? (я назвал имя)- вы у 

меня однаждЫ вместе выпивали. 

- Помню, - медленно сказал приятель. - Пони­

маешь, это же подделка. а не бриллиант. Фальшак 

это. Искусственный алмаз. Фианит он называется. 

Но как они тебя так подставляют? Ну хорошо. что ты 

меня позвал. а если незнакомого кого? Да если бы 

еще с их слов наплел ту чушь, что я сейчас услышал? 

Ты просто какой-то сдвинутый, честное слово. 

- Что такое фианит? - спросил я. 
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- Физический институт Академии наук, - ска­

зал приятель. - Это искусственный камень, там та­

кие лепят как хотят, и всем они известны. Их упот­

ребляют в промышленности. 

-А они это могли не знать?- спросил я, все еще 

надеясь на человечество. 

-Нет,- решительно сказал приятель.- Нет, 

они этого не знать не моrут. Они явно разбираются в 

камнях. 

И я отлично знал, что разбираются они в камнях. 

- Они решили спекульнуть твоей репутацией и 

какому-нибудь лоху на твоем имени подсунуть, -
пояснил приятель, усмехнувшись. -Только как они 

потом тебе в глаза посмотрят? 

-Уезжают они. -глухо сказал я. 

-Так не на Луну же, - возразил мне профессио-

нал. 

- Извини, - сказал я торопливо, - я тебе потом 

перезвоmо. 

Уже не злость и не растерянность я ощущал. а 

легкость и подъем душевный: знал, где достану день­

ги для возврата приятелю. Как именно- еще не знал, 

но чувствовал свирепую уверенность. 

Я заварил нам чай и возвратился в комнату. Спо­

койно и доброжелательно смотрели на меня глаза 

этой супружеской пары. 

- Может быть, вы знаете кого-нибудь еще, кто в 

состоянии купить такой прекрасный камень? -
спросил Базилио. 

Я отхлебнул большой глоток, обжегся чуть и вдруг 

заговорил. И с удивлением слушал собственные сло­

ва. Именно слушал. ибо осознавал я только то, что 

уже было произнесено, слова лились из меня сами. 

Этот мой приятель близкий. говорил я, больше в 

бриллианты не играет. он переключилея на другую. 

совершенно уникальную игру. 
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Их хищное внимание не только подстегнуло вдох­

новение, сейчас пылавшее во мне, еще явилось чув­

ство рыбака, спокойно тянущего вдруг напрягшуюся 

леску. 

Все деловые люди нынче, слышал я себя, играют 

только в мумие- и голос мой сошел к интимно-дове­

рительному тону. 

- Мумие? - спросила (тоже полушепотом) лиса 

Алиса. - Это какая-то лечебная смола? 

Я знал об этом еще меньше, но откуда-то, оказы­

вается. знал. Смола, кивнул я головой солидно и ав­

торитетно, только неизвестного происхождения. Уже 

побольше трех тысячелетий знают все о ней из древ­

них трактатов, лишь высоко в горах находят эти 

черные потеки с резким запахом, и невероятвое ко­

личество болезней поддается этому веществу. Но то 

ли это испражнения каких-то древних птиц. то ли 

результат разложения на воз.цухе нефти- до сих 

пор не выяснил никто. А может быть. это особым об­

разом сгнившая растительность древнейших вре­

мен, и как-то это связано с бальзамом. которым 

египтяне мумифицировали фараонов. 

•Господи. откуда это мне известно?• - думал я 

почти на каждой фразе, продолжая вдохновенно го­

ворить о залежах птичьего rуа.но в Чили. что оно, мол, 

не успело перегнитъ, и то уже творит чудеса: О том, 

что эти черные потеки пазывались соком скал и кро­

вью гор, и есть идея у ученых, что это вообще гигант­

ские скопления пыльцы растений, заносимой в ска­

лы ветром и смешавшейся там с птичьим пометом и 

подпочвенной водой, несущей нефть. Всего не пом­

ню. Но не исключаю, что среди наболтанного мной и 

свежая научная ГШiотеза могла спокойно затесаться. 

Из-за его целебных свойств, говорил я, к нему 

сейчас вновь обратилась мировая медицина, а един­

ственный источник подлинного мумие - Средняя 

Азия. где оно есть в горах Памира и Тянъ-Шаня. 
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-И что же?-хором выдохнули кот с лисой свой 

главный вопрос. И я его, конечно, понял. И объяс­

нил, что продается оно здесь по десять тысяч за ки­

лограмм, а в Америке та же цифра. но уже в долла­

рах. А может быть. и в фунтах. 

- В фунтах- это вдвое больше, -хрипло вста­

вил кот Базилио. 

- Конечно, - сказал я. - В английских фунтах 

это вдвое больше. Вот мой приятель и ухлопал все, 

что накопил. на мумие. А упакован был- не сосчи­

тать. И мне пообещал купить килограмм, через неде­

лю привезет. 

- Покажете? - ласково спросила Алиса. И я по­

обещал, мельком подумав, что говорю чистую правду. 

- А нам нельзя достать? - Алиса взглядом и 

улыбкойисторгнулатакую ко мне любовь, что я вздрог­

нул от омерзения. 

- Нет. к сожалению, - ответил я и с ужасом по­

думал: что же я несу? Но вдохновение не проходило. 

-Нет, -повторил я, -он только по старой 

дружбе согласился. Мумие ведь собирают в недос­

тупных человеку ущельях, потому там и селились 

древние птицы. Вам надо сыскать какого-то бывало­

го мужика. который много ездил в тех краях и знает 

местное население. Ведь мумие сейчас опасно соби­

рать: милиция их ловит посильнее, чем торговцев 

наркотиками - чтоб этакие ценности не уплывали 

за границу. А государство само плохо собирает- ко­

му охота за казенные копейки жизнью рисковать? 

Так мумие и лежит зря, только охраняется от част­

ного собирательства. Ни себе, ни людям. 

- Собаки на сене! - гневно выдохнула Алиса. 

Базилио возмущенно пожевал мясистым ртом. 

- Нет времени искать, мы скоро едем, - горест­

но сказал он и глянул на меня в немой надежде.­

Может быть, уступите свое по старой дружбе? Он 

ведь вам еще достанет. 
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Пожилые записки 

-А знаете, кого вы можете сыскать?- задумчи­

во ответил я. - Вы помните Илью Львовича? Он вам 

когда-то что-топокуnал по случаю. Он в тех краях 

бывал ведь очень много, для геологов делал какие-то 

снимки. Я уже года два его не видел. У вас нету, кста­

ти, его телефона? 

- Мы его не знали толком, он уже и умер, навер­

но, даже не прикину, где его искать, и телефона не 

было у него, - ответил Базилио так быстро. что я 

снова ощутил туго натянутую леску. Хотя, видит Бог, 

еще не понимал я, что за замысел созрел во мне и 

вот выходит из меня обрывками. 

Лиса и кот сердечно попрощались, торопливости 

своей почти не тая. 

Я покурил и позвонил пропавшему Илье Львови­

чу. Ехать к нему было лень, да говорить мне ничего 

особенного и не предстояло. 

- Илья Львович, -сказал я, -есть возможность 

вернуть наш долг. 

Он недоверчиво промолчал. 

- Вы много лет уже отдали фотографии. - раз­

меренно продолжил я. - Вираж-фиксажи всякие, 

проявители-закрепители, сплошная химия, не прав­

да ли? Вы Менделеев, Илья Львович, вы Бородин, тем 

более что он бьm тоже музыкантом. 

- Ну? - ответил Илья Львович. 

-Сядьте и сварите мумие,- сказал я буднич-

но. - Это такая черная смолаобразная масса. При­

думайте сами, из чего ее лучше сделать. ТВердая и 

блестящая на сломе. Впрочем, я ее в глаза не видел. 

И чтобы было килограмма полтора. Нет, лучше два 

куска: один пусть весит килограмм, а второй- пол­

тора. И привезите оба их ко мне. 

- Вы здоровы? - осторожно спросил Илья Льво­

вич. 

-Как никогда. -ответил я. -Но только помни­

те, что мумие- это помет древних птиц. Или ка-
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кой-то родственник нефти. Тут гипотезы расходят­

ся, так что пускай оно чем-нибудь пахнет. Не важно 

чем, но сильно. И еще. К вам не сегодня завтра, а все­

го скорее через час приедут лиса Алиса и кот Базилио. 

- Прелакостная пара, - вставил Илья Львович. 

-Да, это так,- охотно согласился я.- Они вас 

будут умолять немедленно лететь куда -то на Памир 

или Тянь-Шань и там сыскать кого-нибудь, кто но­

сит мумие из недоступных человеку горных ущелий. 
- Что, и они сошли с ума? - опять спросил меня 

бедный Илья Львович. 

-Они вам дадут деньги на самолет,- продол­

жал я холодно и монотонно,- так что дня четыре вы 

поживете где-нибудь не дома. Вы скажете им, что 

это трудно. но возможно и что вы уже догадываетесь 

смутно, к кому можно обратиться где-нибудь во 

Фрунзе. 

- Но Тянь-Шань- это совсем не там, -маши­

нально возразил бывалый Илья Львович. 

-Город вы сообразите сами, я в географии не си­

лен, - ответил я. - За это время вы должны мне 

привезти два куска этого самого чистейшего мумие. 

Или оно склоняется? Тогда мумия. 

- Безумие, - сказал мне Илья Львович. - Аван­

тюра. Чушь какая-то. Вы до сих пор еще мальчишка. 

Он говорил это так медленно и отрешенно, что 

было ясно: он уже обдумывал рецепт. 

А вечером в тот день он позвонил мне сам. 

-Уже изобрели?- обрадовался я. 

- Я улетаю в Душанбе, - сказал он мне. - Они 

таки сошли с ума. Они пообещали мне бог знает что, 

а Алиса поцеловала меня. Они сами отвезли меня в 

кассу и купили мне билет. И дали деньги на обрат­

ную дорогу. И на мумие дали задаток, остальное вы­

шлют телеграфом. И немного на еду. А на гостиницу 

не дали, Базилио сказал. что там достаточно тепло. 
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Пожилые записки 

- И правильно, переночуйте на скамейке, - со­

гласился я. - Теперь сдайте билет обратно в кассу и 

варите мумие. Вы давно с ними расстались? 

-Нет, недавно.- Голос Ильи Львовича бьm бодр 

и деловит. - Билет я уже сдал. вы думаете, я такой 

уже растяпа? В такую даль чтоб я тащился, как вам 

нравится? И деньги теперь есть на ХИМИRаты. 

-Жду вас и желаю творческой удачи, - попро­

щался я. 

Он появился через день. «Везу!~ -сказал он гордо, 

когда звонил, удобно ли приехать. Гладкие и круг­

лые, похожие по форме на сыр, куски темно-сизой, 

почти черной массы внизу имели явный отпечаток 

больших мисок, в которых бьmи сварены. Я молот­

ком немедленно лишил их всех кухонных очертаний. 

- Это асфальтовая смола, которой покрывают 

дороги, - пояснил мне с гордостью творца повесе­

левший Илья Львович. - Это перемолотый на мясо­

рубке чернослив, головка чеснока, столярный клей, 

жидкость для очистки стекол и проявитель. Я пони­

маю, что сюда бы хорошо еще кусок дерьма, но я бо­

ялся, что придется пробовать. Так что же вы задума­

ли, что? Я Э'1У гадость продавать не буду. Даже им. 

-Я б никогда вас не толкнул на жульнический 

путь. - с достоинством ответил я. 

Ибо мой замысел уже дозрел во мне до осознания. 

Спустя еще два дня Илья Львович позвонил коту 

Базилио и сообщил, что возвратился он пустой, но 

ему твердо обещали и еще дней через несколько все 

будет хорошо. И снова позвонил через пять дней -
сказал, что все в порядке, завтра в десять пусть они 

придут к консерватории, прямехонько к сидящему 

Чайковскому. у памятника он их будет ждать. 

- Что я должен с ними делать? - спросил он ме­

ня по телефону. - Вы со мной играете, как с малень­

ким ребенком, я волнуюсь, я имею право знать. 
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- Там будет замечательно. - ответил я. - и не 

ломайте себе голову напрасно. 

Накануне вечером я попросил одного моего друга 

быть у меня завтра ровно в девять и иметь в запасе 

часа два. 

- И умоляю тебя. ты не пей сегодня, -попросил 

я, потому что знал его много лет.- ТЫ завтра дол­

жен быть. как стеклышко. в твоих руках бу.цут воз­

мездие и справеДIIивость. 

- Боюсь не удержать, -ответил друг. ничуть не 

удивившись. 

Но привычке уступил и напился. Отчего ко мне 

пришел слегка смуiЦенный и в роскошных солнеч­

ных очках, чтоб от стыда меня не очень видеть. Я его 

не упрекал. Я волновался. как Наполеон перед заве­

домо победоносной битвой. 

- Вот тебе кусок мумия. - буднично объяснил 

я. -ТЫ геолог и живешь в палатках на Памире. Дух 

романтики и поиска обвевает твою лысую голову. 

Давний знакомый Ильи Львовича. твой коллега -
имя при.цумай сам. а Илья Львович его вспомнит. -
попросил тебя продать в Москве этот кусок бесцен­

ного вещества с памирских гор. Сам ты в Москве по 

случаю. а вот зачем ... -тут я замялся на секунду. 
- Как это зачем? - обиженно спросил мой 

друг. - Я хочу купить автомашину •Волга• . Я же по­

левой геолог. у меня денег куры не клюют. 

Я был в восторге от такого варианта. 

- Смотри только. не проси этих двоих. чтобы 

они тебе помогли достать машину.- предупредил 

я. - Опомниться не успеешь. как уплатишь полную 

ее стоимость и получишь старый подростковый ве­

лосипед. 

-Есть вопрос, -сказал памирский геолог.­

Как я узнаю твоего Илью Львовича. если никогда его 

не видел? 
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Пожилые запнскн 

-Ты его и знать не должен, ты посланец, подой­

дешь и спросишь, - объяснил я снисходительно. -
Не много будет у Чайковского с утра стоять отдель­

ных групп из трех человек каждая. 

Но внешность Ильи Львовича я все же описал. 

-Слушай, классический преступник.- восхи­

тился мой друг. - ни одной особой приметыl 

- Положи кусок в портфель и помни его стои­

мость. - сказал я строго. 

Накануне днем звонила мне лиса Алиса, пела, 

как они соскучились, и попросила, чтобы я сегодня 

после десяти утра был с часик дома, чтоб они могли 

заехать. Буду рад. сердечно ответил я. 

Звонок в дверь раздался одновременно с теле­

фонным. Жестом пригласив Алису снять пальто (Ба­
зилио бьm только в легкой куртке, он на дело вышел), 

я взял трубку. 

- Старик! - Мой друг геолог явно был неподале­

ку. - Они оставили меня в машине рядом с твоим 

домом и смылись вместе с добычей. а твой Илья Льво­

вич дрожит мелкой дрожью и шепотом домогается, 

откуда я взялся. Он не в курсе, что ли? Они у тебя? 

- Спасибо, доктор, -ответил я ему. -Спасибо, 

что вы так заботливы ко мне. Все у меня в порядке, я 

себя прекрасно чувствую. Извините, -rут ко мне при­

шли. Буду рад вас видеть, когда вы найдете время. 

Гости мои явно торопились. 

- Вам уже привезли ваше мумие? - отрывисто 

спросила лиса Алиса. 

- Да, - ответил я растерянно и недоуменно. -
А откуда вы знаете, что я себе купил мумие? 

- Разведка знает все, - ответил кот Базилио. 

И снисходительно добавил: - Вы же нам рассказы­

вали сами. Можно посмотреть? 

И только -rут (наверно, шахматисты знают ра­

дость хода. продиктованного подсознательным рас­

четом и сполна осознанного много позже) я вдруг со-
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образил, зачем держал этот второй кусок. И снова 

молча nодивился тайнам нашего устройства. 

Я вытащил из ящика стола свое сокровище. И 1)1Т 

же жестом фокусника кот Базилио мгновенно вынул 

из nортфеля свой кусок. И 1)1Т я с ужасом заметил, 

что завернут он в газе'~)' с карандашным номером 

нашей квартиры в уголке - nометка nочтальона, 

чтоб не сnутать. Я оцеnенел, обмяк, и предвкушение 

удачи испарилось из меня. 

-Тоже купили?- тускло спросил я. Но Базилио, 

не отвечая, хиiЦНо и пристально сравнивал качество 

изделий. 

- Похожи! - торжествующе воскликнул он. 

-Нет, ваш, по-моему, древней,- пробормотал я. 

-А чем древней. тем лучше, правда же? - радо-

стно спросила Алиса. Она вообще обожала процесс 

любого приобретения. 

-Конечно,- сказал я, уже держа в руках на­

крепко смятую газе'~)'. - Положите только сразу в 

этот целлофановый пакет, чтоб не выветривались 

летучие вещества. И вот еще веревочка, перевяжите. 

- Вы десять тысяч заnлатили? - спросил Бази­

лио, прикидывая на руках вес обоих кусков. 

-Килограмм, -ответил я. Упругость медленно в 

меня возвращалась. 

-А как вы думаете, торговаться стоит? - озабо­

ченно спросил Базилио. 

-Торговаться стоит всегда, - грамотно заметил 

я. - Но они могут вмиг найти кого-нибудь другого. 

Ведь американцы пользуются мумием в каких-то во­

енных исследованиях, так что оторвут с руками. 

- Вот там и надо торговаться! - назидательно 

воскликнула Алиса, горящая от ветерпения приоб­

рести. 

Но кот Базилио остался верен себе. И полтора ча­

са я изнывал в ожидании. Лиса Алиса, как потом уз­

нал я, тоже торговалась с яростным азартом, суля 
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Пожилые записки 

заезжему геологу с Памира множество изысканных 

московских удовольствий и знакомство с очень цен­

ными людьми. включая дам. в любви необычайных. 

Геолог постепенно устуnал. Там было полтора ведь 

килограмма, а что нужно мне двенадцать тысяч. он 

отлично знал. На этой сумме обе стороны сошлись и 

с радостью расстались. А геолог в благодарность за 

доставку и устуnчивость получил на память телефон 

Алисы и Базилио - там было пять неверных цифр. 

И уже вечером я возвратил весь долг. а пили мы 

на собственные деньги. Ни угрызений совести. ни 

гордости за вдохновение свое ни капли я не ОIЦУJЦал. 

Лишь изумление перед устройством человеческого 

разума еще долго сохранялось у меня. 

О. если бы история закончилась на этом! Но 
жизнь богаче всяких схем, как это издавна известно. 

Примерно месяц или полтора спустя (я писал по­

весть. время уплывало незаметно) заявился ко мне 

снова Илья Львович. Он как-то затаенно бьт сконфу­

жен, мялся, бормотал, как он пожизненно мне благо­

дарен, и спросил вдруг. не нуждаюсь ли я в деньгах. 

Спасибо, нет, ответил я и строго посмотрел на вмиг 

увядшего соратника по престуnлению. Сразу дога­

дался я. в чем дело. 

- Мы ведь договорились с вами, Илья Львович, -
сказал я мерзким голосом профессионального мора­

листа. - что вы больше не будете варить мумие. 
- Очень хотелось мне купить японскую каме­

ру.- с блудливой виноватостью ответил Илья Льво­

вич.- Я ведь только фотографией и зарабатываю. 

очень хотелось иметь хороший аппарат. И сварил я 

только полкило. 

Он неумело врал и сам почувств?вал, что мне это 

заметно. 

- Скажу вам честно. - он внезапно оживился. 

как человек. стряхнувший с себя скверну лжи. - и я 

клянусь покойной матерью, сварил я полный кило-
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грамм, но продал коту Базилио только полкило, и де­

ло совершенно не в этом, потому я и приехал к вам. 

-А в чем же?- сухо спросил я. уже с трудом 

изображая нравственное негодование. 

-Дело в том, - взволнованно сказал Илья Льво­

вич,- что жена не верит мне, что я сам придумал 

мумие, и пользуется им как лекарством. У нее дав­

ние неполадки с печенью. 

- И помогло? - Я удержал усмешку. что оказа­

лось совершенно правильным. 

- Не просто помогло! - вскричал Илья Льво­

вич. -Не просто помогло, а полностью исчезли боли! 

Из дальнейшего несвязиого изложения выясни­

лось, что его жена уже активно пользовала этим 

средством родственников и соседей. Результат был 

очень впечатляющ, а спектр воздействия чудовищ­

но широк: ревматические боли в суставах, застаре­

лый астматический кашель, приступы язвы желудка. 

аллергические раздражения кожи (об ожогах нечего 

и говорить), даже кровяное давление (без разницы­

повышенное или пониженное) -вмиг и невозвратно 

исцеляла наша смесь асфальта с черносливом. Уже 

его жена от родственной благотворительности соби­

ралась перейти к частной практике и требовала но­

вую большую порцию снадобья. Собственно, за этим 

Илья Львович и приехал - за напутственным благо­

словением на медицинскую стезю. Поскольку нужды 

военной фармацевтики Америки были, кажется, 

сполна утолены - Базилио уже не появлялся. 

-Если людям помогает, Илья Львович,- рассу­

дительно и медленно говорил я. - то им, конечно 

же, нельзя отказать. Да вы и не удержитесь против 

напора своей жены. Но только вот в чем дело. Илья 
Львович... · 

Цедя эти слова пустые. лихорадочно пытался я 

сообразить, чем я могу остановить полившийся по­

ток смолы и страсти. 
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Что наше средство помогает от болезней, я не 

очень удивился. Я был начитан о внушении и безот­

казности воздействия чего угодно, во что больной 

поверил. Особенно с примесью чуда. тайны и авто­

ритета (знаю, что цитирую Достоевского. но я по ме­

дицинской части). Прочитав об этом некогда впер­

вые, помню. как сам безжалостно поставил такой 

опыт. У меня остался ночевать один приятель. чело­

век впечатлительный и нервный. Несмотря на моло­

дость (давненько это было), он страдал бессонницей 

и вечером спросил, нет ли чего снотворного в аптеч­

ке моей матери - она была на даче в это время. Не 

моргнув глазом. я сказал, что есть. при этом чрезвы­

чайно эффективное: мы достаем его для матери по 

блату у врача. который пользует начальников. (Уж 
очень мне хотелось проверить справедливость толь­

ко что прочитанного в книге.) 

И я принес ему таблетку пургена. Или две. уже не 

помню точно. И не только как прекрасное снотвор­

ное подействовало это сильное слабительное средст­

во. но и не сработало по своему прямому назначе­

нию. А когда я рассказал однажды этот случай (разу­

меется, без имени) одной знакомой, та ничуть не 

удивилась. Рассказав. в свою очередь. как она вме­

сто таблетки снотворного приняла однажды на ночь 

оторвавшуюся от бюстгальтера пуговицу (обе в тем­

ноте лежали рядом) и самозабвенно проспала всю 

ночь. 

А может быть. тут вовсе не внушение было при­

чиной. а моя праведная злость наделила целебной 

силой этот кусок асфальтовой смолы? 

-Но де.ло только в том, Илья Львович, -тянул я, 

уже сообразив. куда мне надо повернуть,- что зна­

харство уголовна наказуемо и вы вместе с женой на 

склоне лет влипаете в криминальную на сто процен­

тов ситуацию. А дети как же? Ведь на вас через неде­

лю донесут ваши же благодарные пациенты, и вы са-
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ми это знаете прекрасно. Объясните все жене и пре­

кратите немеД71енно. 

И этот довод. кажется. подействовал. Слухи о чу­

десных исцелениях чуть побурлили по Москве и 

стихли. 

А лиса и кот пришли ко мне еще раз. Прямо от по­

рога принялась меня благодарить лиса Алиса. а по­

том сказала: 

- Мы решили в знак признательности ваше му­

мие перевезти вместе со своим. И за перевоз с вас де­

нег не возьмем. А как только его там продадим. пере­

ведем вам вашу долю. 

И я понял. что я вижу их в последний раз. 

- Спасибо вам. - сказал я радостно и благодар­

но. - Я сейчас его достану с антресолей. 

И я достал и выдал им этот заслуженный кусок. Им 

сразу было неудобно уходить, и кот Базилио сказал: 

- В Америку мы попадем не скоро, мы в Герма­

нию собрались, но вы не сомневайтесь, продавать 

поедем мы в Америку. И ваше тоже. Если по пути не 

пропадет. конечно. Знаете, какие сейчас люди. 

О, какие сейчас люди. я прекрасно знал и не со­

мневался, что в дороге пропадет. Расстаться мне хо­

телось поскорей, и я сказал: 

-Спасибо вам большое. Пусть у вас удача будет, 

и пускай к вам люди так же будут благородно отно­

ситься, как вы к ним. 

-Это правда. -вздохнула лиса Алиса, и на розо­

вую пудру ее щек скользнули две прозрачные слезы. 

С тех пор почти что двадцать лет прошло. Не 

знаю, живы ли эти прекрасные люди. Но слыша слово 

•мумие•, я усмехаюсь горделиво и сентиментально, а 

жена моя, чистейший человек, в эти мгновения гля­

дит на меня с горестным укором. 



Клочки и ОБРывки 

л так и не pelllИл: 

наша память - это корзина с мусором или ларец 

драгоценностей? Наверно, никогда и не решу. По­

скольку сразу вслед за пылью. IWiaкoм и золой вне­

запно возникает вдруг история. в которой есть и по­

сегодня смысл, вкус и запах притчи. Поэтому и на­

чинать полезно с сора. зная непреложно, что за этим 

шумом жизни возникает содержательный звук. А 

впрочем. шум и сор я тоже не хотел бы походя оби­

деть: некогда была в них радость. новизна и сочные 

рассказы за столом. 

Так лет пятнадцать провисела в нашем доме люс­

тра - мы ее друзьям отдали. уезжая. и теперь уже 

они гордятся биографией этого много повидавшего 

светильника. Мне как-то позвонил приятель иска­

зал: 

- Ведь ты до всякого старинного дерьма охот­

ник? Приезжай. 

И я немедленно приехал. А приятель мой началь­

ник был в большой конторе. и она перемещалась в 

дом на улице Новослободская. Это был дом десятых 

приблизительно годов начала века, отыскать его и 

сейчас легко, с ним рядом- замечательно красивый 

двухэтажный особняк. лет на сорок его старше. Я 

особняк тот издавна запомнил: у него в торце спус­

калась прямо со второго этажа уютная лесенка, меня 

всегда интриговавшая. Не как пожарная она была 
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построена, не кое-как, но почему снаружи дома ее 

сделали? И все мне бьmо недосуг хоть мельком 

внутрь дома заглянуть. 

А тут и это прояснилось. Оказалось, что в домиш­

ке бьm в начале века процветающий публичный дом. 

И боковая эта лесенка укромная имела важное на­

значение, предоставляя тайный выход прямо со вто­

рого этажа. И столько там клиентов бьmо, что посте­

пенно стало тесновато. Рядом как раз вырос к тому 

времени большой доходный дом (куда приятель мой 

сейчас переезжал со всей конторой}. И девушкам ку­

пили там по комнате, обставив комнаты нехитрой 

нужной мебелью, теперь они в особнячок ходили толь­

ко посидеть, потанцевать и забрать очередного кли­

ента. 

Все это рассказала моему приятелю чрезвычайно 

ветхая старушка, переезжавшая куда -то на окраину 

в положенную ей взамен то ли квартиру, то ли ком­

нату. Весь свой убогий скарб она с легкостью уме­

стила в два чемодана ее же возраста, а на вопрос, не 

хочет ли она прихватить с собой почтенного обли­

чия тахту, с непередаваемым чувством ответила до­

верчиво и тихо: 

- Если бы вы знали, как она мне надоела! 

И тут приятель мой сообразил, сколько могла бы 

рассказать эта тахта, и кинулся мне позвонить о ее 

ровеснице-люстре 

А раз уж о древнейшей сей профессии зашла 

речь, то вот и современная история. В ней содержа­

ние глубокое весьма, поскольку повествуется о не­

разрывной связи жизни и искусства. Тут у нас в Из­

раиле публичные дома имеют вьmеску массажных 

кабинетов. Горе и позор тому туристу, кто по неве­

жеству туда придет, чтоб медицинский получить 

массаж: и засмеют, и выгонят, и пальцем вслед по­

кажут, чтобы и улица успела посмеяться над убегаю-
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щим фраером заезжим. А работают в этих уютных 

заведениях девицы двух несхожих географий (в ос­

новном, конечно): из Марокко жгучие брюнетки и 

расцветок разных наши россИЯНI(И - бывшие и га­

стролерки. Очень дружно уживаются они, болтают 

мирно в ожидании клиентов, но из разницы геогра­

фической проистекает (слово, мною нелюбимое, сей­

час донельзя будет кстати) разная ментальность. 

Неприязнь моя к этому слову объясняется его чу­

довищной затасканностью, очень уж его употребля­

ют к месту и не к месту все, у кого слов и мыслей не­

достаточно, чтоб обойтись без этого туманного лати­

низма. И забавно, что в России моя теща точно так 

же не переносит русский синоним этого слова - то­

же за модную затасканность. Моя теща говорит за­

мечательно: лучше я пять раз услышу слово •жопа•, 

чем один раз слово •духовность•. 

Я отвлекся. Сводится к тому духовное несходство 

жриц любви, что марокканi(И ставят на магнитофон, 

пока свободны. их народную восточную музыку, а 

наши - исключительно Высоцкого предпочитают. 

Что свидетельствует, кстати, о таланте и произитель­

ности этого поэта куда весомей, нежели простран­

ные статьи бездарных восхвалителей его, торгую­

щих без вкуса и умения своей искусственной любо­

вью. 

И вот пришел как-то клиент, и выбрал пышноте­

дую марокканку, и ушли они в соседнюю комнату, а 

наша, чуть посидев при музыке восточной, сообра­

зила, что пока послушать может что-нибудь свое за­

ветное. И быстренько поставила Высоцкого. Товарка 

ее вышла через некоторое время. ласково проводила 

клиента. после чего ВЬII(Лючила магнитофон и гнев­

но, и с укором вот что произнесла: 

- Никогда больше так не поступай. Никогда! 

Мой клиент словил ритм, и я б за пять минут освобо-
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дилась, а ты сменила музыку. и вот я бултыхалась 

почти час! 

Но раз мы о ментальиости заговорили. то до эсте­

тики рукой подать. А я при слове этом вспоминаю 

всегда лагерь и татуировки наши тамошние, и одну 

загадку. чисто эстетическую. Наколоть во всю спи­

ну- от шеи до поясницы - Сикстинскую Мадонну 

со всеми сопутствующими святыми стоило у коль­

щиков четыре пачки чая. а на груди гораздо мень­

шую битву Руслана с Головой - шесть пачек. До сих 

пор люблю загадать эту загадку какому-нибудь огол­

телому искусствоведу, вопиющему о ценности и 

стоимости красоты. 

Мне вредно вспоминать любую подробность. свя­

занную с лагерем или тюрьмой, поскольку тут уж ме­

ханизм ассоциаций начинает раскручиваться сам 

по себе. и только успевай догадываться. почему что 

всплыло в памяти. Ибо сейчас вот о прокуроре Суг­

робове я хочу рассказать. и даже знаю, где тут связь, 

и она скоро проявится. 

Он был на моем суде обвинителем и в этом каче­

стве явил дремучую бездарность (что не помешало 

судье дать мне максимальный срок). Напомнить сле­

дует. что отыскали ради меня двух молодых мужи­

ков. недавно осужденных за бесчисленные кражи, и 

ради скощения своего срока показали они с усерди­

ем. что купил я у них в свою коллекцию пять заведо­

мо краденных икон. А так как у меня при обыске. ес­

тественно. их не нашли. то осудили меня очень 

справедливо, то есть не только за покупку краденого, 

но и за его сбыт. 

Так вот Сугробов пыл~ео заявил. что рост преступ­

ности в Московской области (где населения. хочу на­

помнить - много миллионов) имеет две главные 

причины: удивительный и просто-таки непомерный 

рост благосостояния трудящ:ихся (во-первых) и на-
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личие злокозненного Губермана, который эту самую 

преступность неустанно стимулирует и поощряет. 

Зная заведомо, что имеет дело с преступниками, ибо 

на левой руке одного из них имеется заметная татуи­

ровка, а наколки только уголовники и носят, как из­

вестно всякому порядочному человеку. 

Тут раздался в зале общий смех, ибо в порыве 

вдохновения не обратил внимания сей жрец. что 

двигает руками. отчего задрался у него рукав мунди­

ра, и зал мог наблюдать татуировку давних лет (я по­

тому и вспомнил эту гнусь). 

А кстати. я тому Сугробаву даже отчасти благода­

рен. Я во время его речи остро и внезапно осознал, 

что в руки к нелюдям попал и к их рабам, что еще ху­

же. И обречен поэтому. и все мои слова будут на­

прасны. А после этого я успокоился и даже изредка 

шутил, чего никак не мог понять судья. впервые, 

очевидно, видевший такую беспечность в человеке 

со скамьи подсудимых. 

И сразу же тревожат память люди. чье мышление 

волнующе-загадочно. поскольку говорят они. словно 

не слыша, не осознавая, что несут. Я поясню это 

сейчас подробней. множество таких примеров соб­

рано уже в фольклоре, неустанно эти тексты попол­

няют преподаватели военных кафедр в институтах. 

Так однажды мой приятель фразу подполковника за­

писал. Тот ему вот что с укоризной произнес: 

- Какой же из вас бу.цущий советский офицер. 
если ремень висит у вас на яйцах, как у беременной 

девушки? 

А логика давнего чеченского речения. ставшего 

народным, -просто, по-моему, гениальна: 

- Чечены и русские- братья. а осетины- соба­

ки. хуже русских. 

Вот еще один пример непредсказуемой логики. 

записанный в моей заветной коллекции. Один при­

ятель мой ехал в пригородной электричке, а напро-
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тив него сидел слегка поддавший паренек, с кото­

рым они чуть разговорились. 

-А ты где работаешь? - спросил паренек. 

-В театре,- ответил мой приятель,- я артист. 

-Интересная профессия, - зацумчиво протянул 

его собеседник. 

- Чем же она интересная? - скептически поин­

тересовался приятель. 

-Да у меня брат артист.- охотно объяснил па­

ренек. - Я его пять лет уже не видел и ни хуя не со­

скучился. 

Нет, я больше не буду умножать подобные фразы, 

постепенно все они, конечно, в сборники соберутся, 

но несколько историй о людях этого устройства рас­

сказать обязан. Просто боюсь, что без меня их не за­

пишут. 

Мой давний друг, высокий математик Витя Браи­

ловский (это за отказ дать на него показания и попер 

на меня чугунный каток правосудия), содержался во 

время следствия над ним в Бутырекой тюрьме. И 

как-то вывели большую группу арестантов на тю­

ремный двор, чтобы они убрали там завалы снега. 

Все, что совершилось дальше, я обычно вспоминаю, 

как только зацумаюсь о нынешнем российском обу­

стройстве. 

Пожилой надзиратель с большим тюремным ста­

жем (надзирательским, естественно) смотрел ка­

кое-то время rупо и недоуменно, как его поднадзор­

ные бодро гребут снег лопатами, грузят на тачки и 

куда-то в угол перевозят. Чувство нарушения поряд­

ка зримо томило ветерана, и не выдержал он этого 

душевного дискомфорта. 

- Руки за спину! - вдруг закричал он грозно и 

отчаянно.- На прогулке руки за спину, что за неио­

рядок на прогулкеl 
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Все остановились, побросали лопаты и послушно 

заложили руки за спины. Старик смотрел на них, IJУ­

шевно отдыхая от привычного их вида. Но потом ли­

цо его опять исказилось недоумением и злостью. 

- А снег кто будет убирать? - закричал он. -
Вас для чего на двор вывели? 

Все снова взялись за лопаты, покатили тачки, а 

лицо надзирателя уже через минуту выказало муку 

внутреннего непокоя. Снова он скомандовал взять 

руки за спину. И так произошло несколько раз. А 

идеала- чтоб и руки бьmи за спиною, как положено 

для зэка, и чтоб одновременно катились тачки и 

сгребалея снег,- его в природе нету, идеала этого, 

что чрезвычайно, на мой взгляд. мучительно для ре­

форматоров российской жизни. 

Вторая Витина история загадочна не меньше, 

ибо я мышления такого не встречал даже в учебни­

ках психиатрии. Витя отбывал ссьтку в городе Бей­

неу недалеко от Каспийского моря, где областной, 

как всем известно, центр- город Шевченко (а кто 

отбывал некогда ссьтку там- понятно из его назва­

ния). И получил однажды ссьтьный Браиловский 

вызов к городскому судье города Бейнеу. Ничего хо­

рошего тот вызов, разумеется, не предвещал, а вооб­

ражение у Вити бьmо задолго до посадки уже зэков­

ское (много-много лет он просидел в отказе, издавал 

журнал подпольный. всякое случалось и вокруг, и с 

ним). Шел он по вызову к судье с тяжелой душой. Но 
судья его приветливейшим образом встретил, све­

жими фруктами попотчевать пытался, а причину 

вызова таким вот образом изящно сформулировал: 

- Вы что же ко мне никогда не заходите, уважае­

мый Виктор Львович? 

Витя опеnшил и пробормотал невразумительное 

что-то: дескать, ссыльный он и как-то не с руки ему 

к судье захаживать так запросто, а дела никакого 

нет пока (что слава боrу, про себя ПОIJУМал Витя). 

487 



А судья ему в ответ на это благодушно-наставитель­

но сказал: 

- Я вас понимаю, Виктор Львович, вам ко мне 

чего уж заходить. ведь я всего лишь городской судья. 

Но знаете ли вы, что как только начнется новая ми­

ровая война, то американцы прежде всего разбомбят 

город Шевченко, потому что там находится атомный 

реактор, и, конечно, все погибпут там, и я тогда ав­

томатически становлюсь судьей не городским, а об­

ластным? 

Ну, что творилось в светлой голове судьи - кто 

может это объяснить или понять хотя бы? 

Я непременно попадаю в паутину мыслей и вос­

поминаний тех лет, находясь в обстоятельствах, уже 

весьма от той поры далеких. На выступлениях в Рос­

сии и на Украине меня все время спрашивали, что я 

думаю о ситуации на просторах бывшей империи. Я 

много раз мемекал, бормотал невнятицу. отказыва­

ясь обобщать, я ссьтался робко и застенчиво на свою 

иноетранскую неосведомленность, увиливал как 

мог. Только однажды вдруг вспльта модель, так пол­

но и правдаподобно отвечающая на вопрос, что я 

счастливо ахнул,- и с тех пор, как попугай, ее на­

стырно излагаю. 

Представьте себе огромный исправительно-тру­

довой лагерь. В нем есть жилая зона и есть ка­

кая-никакая зона промышленная (ведь труд исправ­

ляет), есть поселок для надзорсостава, всяческие ка­

раулки, склады и казармы. Только вдруг в одно пре­

красное утро часовые сходят с вышек, и начальник 

лагеря объявляет свободу. Конечно же, зэки в расте­

рянности, а когда они в себя приходят, то вокруг ки­

пит уже другая жизнь. Продукты все в столовой раз­

ворованы и спрятаны, уже промышленная зона чуть 

не вся распродана на сторону (и едут из соседних де­

ревень покупать остатки по дешевке, ибо краденое и 

дармовое). В бывшем карцере - типография газеты 
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Пожилые записки 

•На свободе с чистой совестью~. а выпускает ее бьm­

ший надзиратель карцера, еще вчера зверь и садист, 

а ньrn:е- эссеист, мыслитель и борец за граждан­

ские права. В казарме наскоро налажено портнов­

ское производство из украденной на складе зэков­

ской одежды. Перешивкой ведает бьmший комен­

дант казармы, ему ближе и с руки прш.шюсь это строе­

ние оформить на себя. Оружие вовсю распродается 

по соседним деревням, а на машинах лагерных при­

возится продовольствие, поскольку пить-есть надо, 

а в чьих руках эти машинь1 - догадаться нетрудно. 

Паханы уголовные сговорились запросто с началь­

ником лагерного гаража, так что все оформлено на 

трудовой коллектив. А их шестерки бьmшие и шелу­

понь их прихлебательская из уголовников помель­

че - все в охране, и почти ничем от бывших сторо­

жевых псов не отличаются (разве что галстуками, 

когда едут в соседние деревни). И опять всех тяжелей 

простому трудяге-зэку, потому что все поделено ме­

ЖдУ надзорсоставом бьmшим и огромной уголовной 

шоблой. И хоть разборки междУ ними и случаются, 

но общий язьш они все-таки находят, ибо психоло­

гия у них одна и та же. 

Вот, похоже, именно такое и случилось на необо­

зримых просторах бывшего лагеря мира, социализ­

ма и труда. А чем продолжится - гадать не берусь. 

Только напомню, что на лагерном давнишнем язьше 

огромная прослойка зэков тихих, работящих и вовсе 

не криминальных так и назьmалась: мужики. И фра­

ера-интеллигенты состояли в той же категории. Они, 

естественно, растерянь1 сейчас, и на акулью хватку 

паханов и бывших караульных с ужасом глядят, и 

выборному управлению не верят, и непонятно все 

для них пока, и так обидно от бессилия, что их порой 

тоска по канувшему лагерю томит. Тем более что сил 

и сметки для добычи пропитания надо теперь боль­

ше: нет былой казенной пайки. 
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А светлые штрихи картины этой я намеренно не 

упоминаю, хотя их, могу сказать уверенно, - гораз­

до, несравненно больше. Потому что это все-таки 

свобода. лучшего для человека состояния и сам Тво­

рец не сочинил, а значит- образуется и жизнь. А то, 

что не при нашем поколения, так в этом есть и спра­

ведливость: больно много мы и лет, и сил (про ум и 

дУШУ тоже не забудьте) положили на укрепление 

проволоки, на улучшение сигнализации, постройку 

вышек и различных караулок в этом лагере. 

А потому ведь и сознание у нас такое мутное. Не­

вообразимая кипит в нем смесь из лагерной туф­

ты-лапши, что нам на уши вешали всяческие замы по 

культурно-воспитательной работе (есть такая долж­

ность в каждом лагере, и многие из нас как раз по 

этой части и кормились). И всякого иного мусора не­

впроворот. Включая мифы и легенды всякие. 

Вот мифы попадаются порой отменные, не удер­

жусь, чтобы один не изложить. Из первых рук исто­

рия, чтоб мне свободы не видать. 

Приехали в Баку (году в восьмидесятом это было) 

три поэта из Москвы на какую-то декаду братской 

дружбы и литературы. Крепко напились немедля по 

приезде, рано утром грамотно пошли опохмеляться. 

Заказали хаш они себе - крепчайший суповой от­

вар на говяжьих костях с чесноком и острыми при­

правами, а водку вдруг- они и заказать не успели­

от соседнего стола принес официант. Сидел там оди­

ноко похмелявшийся немолодой командировочный 

азербайджанец, он подношением своим в компанию 

просился. Пригласили. Выпили по первому полуста­

кану. Полегчало. Повторили. Уже можно было поку­

рить. 

- Грузины? - спросил местный человек. Поэты 

промолчали. У одного из них и правда профиль был 

воеточен и носат, но только по другим причинам. 
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Пожилые записки 

- А Сталин бЬUI хороший человек. ведь прав­

да? - Мягкая осторожность сквозила в тоне местно­

го гостя. Трое приезжих снова промолчали. но мол­

ЧаJШе их бЬUiо принято за согласие. Вот тут-то и по­

следовал роскошный миф. - В нaiiieм маленьком 

городе десять тысяч человек население. - вкусно 

рассказывал приезжий азербайджанец.- замеча­

тельный один скульптур стоял. 

Все дружно выпили. хлебнули пару ложек супа. 

головы поворотилисЪ к рассказчику. Он продолжал с 

одушевлением поправленного организма: 

- По содержанию такой скульптур: Ленин на 

скамейке сидит. газету читает. Сталин позади сто­

ит. смотрит - что Ленин читает? И тут Хрущев, су­

кин сын. свинья поганая. говорит: снять скульптур! 

Haiii город. десять тысяч человек население, ни один 
не согласился. Один армянин приезжий. сукин сын, 

подлец. говорит: я сниму! Он жопом своего большого 

грузового машины как даст по скульптур! ПЬUI под­

нялся. весь Haiii город глаза закрЬUI. ПЬUI улегся. 
весь Haiii город глаза открыл. и что? Ленина нет, 
Сталин сидит - газеrу читает! 

А чтоб точнее нашу умственную неразбериху 

описать, я расскажу сейчас еще одну историю. к пус­

тым окольным словесам не прибегая. 

Один приятель мой, писавший много о театре. 

услыхал (году в девяностом). что в городе Ужгороде 

еще жива старушка. некогда игравшая в первой по­

становке •Незнакомки• Блока. то есть это вскоре бы­

ло после революции. Конечно. он rуда помчался, и 

старушка чрезвычайной ветхости. но умственно 

вполне сохранная. с достоинством ему сказала: 

-Да. конечно. помню все я до малейшей детали, 

словно вчера только бЬUI этот великий праздник. 

Значит. было так: на сцене мы играем, в зале- пуб­

лика. а в ложе сидит народный комиссар просвеще­

ния Великий князь Константин. 
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Такая смесь вот и гуляет, по-моему, в обществен­

ном сознании бьmших винтиков рухнувшей империи. 

Но стоило о старости заговорить, и новый слой 

историй начинает беспокоить память, требуя рас­

сказа, и пущусь-ка я по этому следу. 

Мне повезло однажды крупно: был я тамадой на 

сотом дне рождения прекрасного человека. Бабушка 

художника Саши Окуня ухитрилась дожить до этого 

возраста в полном душевном здравии. В день юби­

лея посмотрела на себя она в зеркало и задумчиво 

сказала: 

- Как интересно, я впервые в жизни вижу сто­

летнего человека. 

Там и усльШiал я историю про необьпсновенную 

стариковскую мудрость. Подлинная это история, но 

я бы лично в назидательную книгу притч ее занес. 

В одной семье умирал старик ста двух лет. Он 

очень долго и мучительно болел, уже хотел и ждал 

смерти и, точно почувствовав этот день, спокойно 

попрощался со всеми близкими. А еще сообщили его 

давнему пожизненному другу (того же возраста, а то 

и на год старше), и тот пришел тоже. Или привезли 

его, это не важно. Старики обнялись: прости, если 

что было не так, и ты прости меня, если что бьmо не 

так, - а потом второй помялся чуть и осторожно 

спросил: 

- Скажи, Арон, а ты уверен, что ты сегодня ум­

решь? 

- Да,- прошептал Арон,- я это просто чувст­

вую, я ухожу. 

-У меня к тебе просьба, - сказал второй. - Ес­

ли ты сегодня умрешь, то завтра, может быть, ты 

увидишь Его (старик для ясности показал пальцем 

на небо). И Он может спросить тебя обо мне ... 
Тут голос второго старика окреп и приобрел кате­

горичность: 
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Пожилые записки 

-Так вот, ты меня не видел и не знаешь! - ска­

зал он. 

И хотя выглядит смешной такая хитромудрая на­

ивность, но я иногда думаю: а что, как уrадал этот 

старик ситуацию в некой небесной конторе, что, как 

и вправду долгожители - это просто те, чьи дела на 

время затерялись? Много есть надежды в этом мифе, 

очень жаль, что, скептики и вульгарные атеисты, мы 

не можем в него поверить. 

Еще надо рассказать загадочную историю о де­

душке приятеля и собутьmьника нашего, порою ко­

ротающего с нами рьnючное утро в шашлычной у 

Нисима. Это история настолько благородная, что 

неким нимбом (или аурой) осеняет теперь и внука, 

ибо в заведении Нисима умеют оценить достойные 

родословные. 

Дед жил в деревне, бьm усердный семьянин, за­

ботливый супрут и ревностно трудился, чтобы в до­

ме бьmо пропитание. Но только вдруr задумывалея 

он в какой-то день. ЗадУМЫВалея чрезвычайно глубо­

ко, и брал ведро тогда и шел за водой. И возвращал­

ся- через два года. Бабушка принимала его, ни о 

чем не расспрашивая. Он быстро вкточался в тече­

ние деревенской и семейной жизни, снова был он 

ласков и заботлив, каждый раз за время своего при­

сутствия делал нового ребенка (всего их получилось 

шестеро), но непременно через какое-то время снова 

задумывался. К старости это прошло, и дед умер до­

ма, окруженньrй любящей семьей. Но где он побывал 

за эти шесть исчезновений на два года? Что он ви­

дел? Как в то время жил? Это занимает мое вообра­

жение по сию пору. И куда там Синдба,цу-мореходу, 

Марко Поло и прочим Пржевальским - они ведь го­

товились к своим путешествиям, а не уходили по за­

думчивости! 
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А внук его, по просьбе нашей эту историю в кото­

рый раз рассказывая, как-то добавил: 

-Вот я два года на инженера проучился. а потом 

задумался чего-то и смотрю: уже учусь на хирурга. 

Благословенна будь наследственность. клубя­

щаяся в наших генах! 

А к нашему приятелю другому, врачу-геронтоло­

гу. явился как-то в клинику старый йеменский еврей 

(восьмидесяти двух лет) и попросил о помощи. Он 

меньше стал внимания уделять своей старухе, и она 

его корит за слабосилие, не могут ли врачи ему по­

мочь. Поскольку не бьmо у старика болезней ника­

ких. то просто сделали ему укол папаверина, обнару­

жив с удивлением, что этого нехитрого укола старцу 

оказалось совершенно достаточно для восстановле­

ния потенции. И rут он вдруг отчаянно расстроился 

и загрустил. 

-Не знал я. сынки, что вы поможете мне так бы­

стро, -горестно сказал он. И объяснил свою печаль: 

его старуха на два дня уехала куда-то к родственни­

кам в гости. Так поезжай за ней, посоветовали вра­

чи, страна-то маленькая, к вечеру доедешь. Да не­

удобно это, продолжал кручиниться старик, вот 

жалко, что так быстро вы мне помогли, хотя спасибо 

вам, конечно. Брось расстраиваться и пойди к сосед­

ке, посоветовал один из врачей. Старик меланхоли­

чески и горестно ответил: 

-А для соседки мне укол не нужен. 

Не буду больше отвлекаться, пора мне рассказать 

о старике, с которым несколько часов проговорил од­

нажды и не раз его потом вспоминал, когда моя само­

надеянность к скоропалительным суждениям меня 

толкала. Познакомились мы с ним случайно, и не будь 

тех обстоятельств, я бы его не встретил никогда. 

Год я не помню. А точнее - просто лень искать 

по книгам да:rы жизни памятного всем артиста -
телепата и фокусника, человека-чудо. как его тогда 
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Пожилые эапнскн 

называли. - Вольфа Мессинга. Поскольку это было 

в день. когда Вольф Мессинг отмечал какой-то свой 

юбилей. Он выС1)'Пал в одном московском зале. куда 

в тот вечер доС1)'Па широкой публике не было, и все 

происходило без афиш. Зал был битком набит людь­

ми, пришедшими по телефонному звонку. А я тогда 

писал статьи о всяческих непознанных явлениях (и 

очень этой темой увлекался. бьm в ней легкий прив­

кус подрывания основ). и хилое общество исследова­

телей таких явлений помогло мне просочиться на 

этот пир дозволенного, но сомнительного духа. 

ВыС1)'Пали разные ученые. приветствуя и восхва­

ляя Мессинга; некий почтенный академик (кажется, 

Ребиндер) каждого оратора по имени и-званию обо­

значал. а после вдрут очень по-домашнему сказал: 

- Сейчас поделится воспоминаниями Паителей­

мои Кондратьевич. 

Те. кто сидел в зале, знали. по всей видимости. 

плотного и лысого пожилого мужчину. полного валь­

яжности и достоинства. но я не знал. И бьmо поздно 

спрашивать. я с головой немедленно уткнулся в 

блокнот, чтобы не упустить ни слова. Забавно выяс­

нилось после, что запомнил я все сказанное наи­

зусть. так это было неожиданно и небанально. 

- Я познакомился с Вольфом Григорьевичем. -
начал старик медлительно и плавно. - летом соро­

кового года, когда мы освободили Бессарабию и За­

падную Украину, и я был председателем правитель­

ствешюй комиссии по приему бежеiЩев и разных пе­

ремещенных лиц. У нас большая собралась комиссия. 

у меня даже был заместитель по политической части ... 
Тут старик пожевал губами (и потом не раз это 

делал перед тем. как добавить что-нибудь важное) и 

добавил: 

- Большой. надо сказать, был сволочью. 
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В зале очень многие понимающе засмеялись. А я 

по своему невежеству никак не мог сообразить, кого 

же CJIYlllaю, и только жадно впитывал каждое слово. 

-И приходит как-то мой порученец,- продол­

жал рассказчик,- и докладЫВает: так, мол, и так, 

тут вертится один еврейчик, мысли угадывает. 

Снова сочувственный смех аудитории подогрел 

выступателя, он начал говорить чуть побыстрей и 

энергичней. 

-А заместитель мой как услыхал, что кто-то мыс­

ли угадывает, сразу мне сурово так сказал: это вредно ... 
И снова благодушно переждал он вспышку смеха. 

-А я и говорю ему: чего ж тут вредного? Давайте 

поглядим. И мы к нам на комиссию Вольфа Григорь­

евича тут же пригласили. Мы ему поставили нелег­

кую задачу: я задумал, чтобы Вольф Григорьевич по­

шел в соседнее помещение, где у нас бьmа библиоте­

ка, отыскал там нужный том Владимира Ильича 

Ленина и нам бы показал заглавие статьи ~шаг впе­

ред, два шага назад•. 

Он снова пожевал губами. 

-Мы понимали, -сказал он, - что Вольф Гри­

горьевич тогда еще не мог читать эту работу. В этот 

раз он засмеялся вместе со всеми. 

- И ушел наш Вольф Григорьевич, и долго не 

возвращался. И тогда мой заместитель по политиче­

ской части говорит мне грозным шепотом: утек твой 

еврейчик. И тут как раз приходит Вольф Григорье­

вич, и нужный том несет, и тычет пальчиком в на­

звание статьи. А он тогда по-русски еще еле-еле чи­

тал. И тут мы поняли. что надо отвозить его в Москву. 

Рассказчик перевел дух. В зале царила почти­

тельная тишина. 

-А в Москве огромная собралась комиссия. Кого 

там только не бьmо ... 
Он пожевал губами и медлительно договорил: 

- Прокуроры ... 
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Это почему-то рассмешило зал сильней всего 

предьщущего. 

- Кроме того. что Мессинг все угадывал, он и 

еще бог знает что нам демонстрировал. Мы ведь си­

дели в здании, куда не только что войти, а выйти то­

же было невозможно. а Вольф Григорьевич показал 

дежурному охраннику клочок газеты - и вышел. 

А потом с тем же клочком опять вошел. Все были в 

восторге и в растерянности. И тогда о том, что поя­

вился человек, угадывающий мысли, доложили То­

му. кого уже нет. 

Рассказчик явно выговорил слово •тому» с боль­

шой буквы, все мы это уловили именно так, и легкое 

шевеление прошло по залу. Впрочем, и я, зашедший­

си от восторга. что такое слышу. ошибся в своей до­

гадке. 

- И услыхав, что есть человек, угадывающий 

мысли, Тот, кого уже нет, сказал: это вредно. 

тут я от радости невежmmо хохотнул, словно хрюк­

нул (и покасилась на меня с презрением роскошная 

обильная соседка). -очень показалось мне смеш­

ным сходство реакции того заместителя по полити­

ческой части и Того, кого уже нет. 

- Это вредно, - повторил рассказчик злове­

ще.- И еще Тот, кого уже нет, сказал: с этим челове­

ком надо разобраться. А мы знали все прекрасно, что 

означает •разобраться• в устах Того. кого уже нет. 

Мы поняли, что надо спасать Вольфа Григорьевича. 

Старик сделал паузу и пожевал губами. 

-Но тогда Сам (и явно тоже с большой буквы) 

сказал Тому, кого уже нет, он так сказал ... 
Здесь точная опять последовала пауза. 

- Лаврентий Павлович. если ты будешь убирать 

всех, кто знает и умеет больше нас, то с кем мы бу­

дем работать? 
И аудитория наша единодушно взорвалась благо­

дарными аплодисментами душевного облегчения. 
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По истечении стольких лет я не стыжусь при­

знаться, что, разыскивая старика в антракте, убеж­

денно полаrал, что СЛЬПIIал только что некоего стран­

ного идиота. Я потому и разговаривал с ним не слиш­

ком почтительно - может быть, это и повлияло на 

его готовное и незамедлительное согласие погово­

рить со мной еще раз (о Мессинге). Он пригласил ме­

ня приехать завтра утром и назвал свой адрес - не 

без легкого удивления, что я этого адреса не знаю. 

Он сперва только квартиру назвал, я спросил улицу 

и номер дома, тут и промелькнула на его лице тень 

удивления. 

А полным идиотом в этой ситуации был я. Пото­

му что у меня еще было время, чтобы что-нибудь о 

нем узнать. а я весь вечер пил с приятелями и пере­

сказывал им слово в слово то, что два часа назад ус­

лышал. А на вопрос, кто это все-таки такой, я отве­

чал, что суматай какой-то и что завтра я еще не то 

им расскажу. 

Назавтра. подходя по Кутузовекому проспекту к 

этому большому дому, я тоже ничего не сообразил. 

Ибо мое щенячье невежество в любых политических 

именах и делах как-то странно сочеталось в те годы 

(впрочем, пожизненно это осталось) с фраерекой не­

искоренимой уверенностью, что и без этого знания я 

понимаю нечто более важное, глобальное и глубин­

ное в нашей кишащей жизни. 
Я шел к Пантелеймону Кондратьевичу Понома­

ренко, одному из секретарей Центрального Комите­

та Коммунистической партии Советского Союза (в 

недалеком прошлом). первому секретарю ЦК Бело­

руссии (в конце тридцатых годов!), начальнику Шта­

ба партизанского движения во время войны, бывше­

му министру культуры всей империи, и так далее, 

перечислять можно долго. 

Только все это, вы будете смеяться или не пове­

рите, я узнал от него лично. И ни молодой охранник, 
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спросивший у меня в подъезде паспорт (больше я не 

видел никакой охраны), ни размер квартиры, по ко­

торой можно было смело ездить на велосипеде, не 

смутили и не насторожили меня. А сам Пономаренко 

принимал меня в халате, был еще вальяжней и вели­

чественней, чем вчера. На мою полную неосведом­

ленность, кто он такой, мы наткнулись в разговоре 

почти сразу же, и моя темнота его ничуть не обидела 

и раздражения не пробудила. Был он умен, много­

опытен и проницателен, я ошибся и в этом, слушая 

его распахнутую историю про Мессинга. И снисхо­

дительность, которую он проявил к моему невежест­

ву, была как бы понятна: я был слишком мелок для 

него; его скорее позабавило, что кто-нибудь может о 

нем не знать. 

Последующие два часа на меня лились один в 

другой переходившие рассказы о том, сколько добра 

он сделал, находясь у власти и кормила. (Ныне нахо­

дился он на пенсии и писал историю партизанской 

войны то ли для Кореи, то ли для Вьетнама, бьm ему 

заказан трехтомник.) Ни одну из его историй было 

невозможно запомнить: это бьm поток звонков ка­

ким-то неизвестным мне высоким секретарям и на­

чальникам ради нескончаемой помощи каким-то не­

справедливо обвиненным людям- и евреи занима­

ли в этом перечне заметное, подчеркнутое место. 

Передо мной сидел ушедший на покой благодетель 

рода человеческого на одной шестой части суши. Я 

не осмеливался перебить его, и не хотелось расспро­

сить о чем-нибудь детальней. Ибо, несмотря на пол­

ную мою неграмотиость в постах и именах, уже на­

читан я был достаточно и вполне понимал, что передо 

мной сидит сейчас один из первой сотни сталинских 

подручных. Но не из той когорты романтических 

мечтателей-убийц, которых вывели в расход в три­

дцатых, а высочайший служащий-чиновник того ра­

бовладельческого концерна, который сплотился и 
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окреп после войны. Передо мной сидел человек, без­

условно подлежавший суду Нюрнбергского трибуна­

ла. который жалко. что не состоялся в России в его 

российском варианте. Я даже знал. как он бы защи­

щал себя. твердя то же самое, что говорили немцы 

его ранга: что он всего лишь подчинялея приказу, 

что он был только звеном в цепочке. что многого не 

знал в ту пору. а не понимал еще больше, что по­

сильно делал добро и проявлял гуманность, где она 

была возможна. 

Передо мной сидел живой и очень умный. пол­

ный обаятельной энергии собеседник. у которого бы­

ла уйма друзей из круга почитаемых мной творче­

ских людей. И я тоскливо чувствовал, что не испы­

тываю к нему вражды и омерзения. а лишь почтение 

перед его размахом и масштабом. Я ш:цуn~ал с недо­

умением и даже смутной болью. как размывается 

моя картина мира той поры: я бьт тогда наивно убе­

жден, что люди этого калибра непременно должны 

иметь черты, говорящие о жестокой непреклонно­

сти. безжалостной одержимости. просто. в конце 

концов. иметь ауру властительного душегубства. Ни­

чего этого не было и в помине. 

Очень бесплодно и бездарно прошел мой визит. 

И в состоянии смутном и подавленном уходил я от 

своего донельзя доброжелательного собеседника. 

Только на улице я спохватился. что не испросил раз­

решения зайти еще раз. Но и не хотелось заходить. 

По улице бредя. думал я о гениальности драма­

турга Шварца, описавшего в своей пьесе разные во­

площения дракона, когда тот притворялея челове­

ком. Первая ипостась - пожилой, но крепкий моло­

жавый мужчина с солдатской выправкой и друже­

любно грубой простотой в обращении. Нет-нет, вто­

рая голова, вторая ипостась тут подходила больше: 

серьезный, сдержанный. высоколобый. Приветлив. 

собран, деловит. А вот про обаяние - тут даже 
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Шварц не догадался. И я еще одно из пьесы вспом­

нил, и сразу на душе у меня сильно полегчало. Когда 

после убийства дракона- помните?- сын бургоми­

стра учинил такие же порядки и возвратившийся 

рыцарь Ланцелот стыдит его, мерзавец говорит ему 

в сгущенном виде то, что говорили все на Нюрнберг­

ском процессе: •Если глубоко рассмотреть, то я лич­

но ни в чем не виноват. Меня так учили•. На что ры­

царь Ланцелот произносит поразительно точные 

слова: •Всех учили. Но зачем ты оказался первым 

учеником, скотина такая?• 

О. как меня ругал и поносил за мою тупость То­

ник Эйдельман! И слово •чистоплюй• бьmо в этом на­

боре самым приличным. Его о стольком можно бьmо 

расспросить. горевал Тоник. Ведь это из его штаба 

исходил приказ не брать евреев в партизанские от­

ряды! Он не признался бы. вяло защищался я. Но 

что-нибудь сказал бы все равно, настаивал неисто­

вый историк Тоник. А что он говорил о Сталине? Он 

с ним работал ведь совсем поблизости пятнадцать 

лет! Один лишь эпизод я помнил: Пономаренко с лег­

ким хвастовством сказал, что это чушь. что Сталину 

нельзя бьmо возражать, что он лично ему возражал 

по поводу какого-то школьного учебника. и бьm вы­

слушан, и бьm одобрен. •Какого именно учебни­

ка?• -взвился историк Тоник. Я не помнил и пожал 

плечами. •Знаешь, ты кто?•- злобно спросил Тоник. 

Сходи сам, огрызнулся я. Да мне как раз он ничего 

не расскажет, а тебе, случайному и темному ... Идио­
ту, помог я Тонику с формулировкой. И вдруг обоим 

нам явились в голову одновременно дивные слова 

Рабле, и мы их начали говорить нечаянным дуэтом: 

Бог посьmает штаны тому, кто лишен задницы. И тут 

укоры исчерпались. 

А много лет спустя уже в Иерусалиме я встретил 

третье воплощение дракона. Помните, какова бьmа у 
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дракона третья голова, еще одна его маска? Крошеч­

ный, мертвенно-бледный, очень пожилой человечек. 

В газете как-то прочитал я, что в Израиль к нам 

приехал выступать бывший член ЦК Коммунистиче­

ской партии, бывший первый секретарь ЦК Украи­

ны (и еще много чего бывший член и вождь) Петр 

Ефимович Шелест, личность некогда чрезвычайно 

известная. Господи, подумал я, как хорошо, что умер­

ли уже и Риббентроп, и Геббельс. никуда не ездит 

дряхлый Каганович (был он еще жив тогда), ведь их 

нам тоже запросто могли бы привезти лишенные на­

мека на брезгливость бесчисленные наши импреса­

рио несметных гастролеров. Где же наше коллектив­

ное чувство собственного достоинства? Неужели мы 

пойдем смотреть на этого монстра и поддержим его 

своим любопытством и платой за заведомо лживый 

треп? Презрение абсолютно пустых залов должно 

быть наградой и ему, и тем , кто его бессовестно при­

вез. Но тут тень Тоника мелькнула передо мной, и 

далее о нашем коллективном чувстве чести я раз­

мышлял, уже влезая в выходные брюки. Тороплюсь 

сказать, что залы были полным-полны, прокатная 

контора не ошиблась: сотням винницких. и киев­

ских, и черновицких, и так далее евреев показалось 

лестным и любопытным повидать за пять шекелей 

некогда всевластного в республике человека. Тем бо­

лее что он приехал с темой. с точки зрения рекламы 

безупречной: •Как я снимал Хрущева•. Рядом с ним 

сидели за столом на сцене (очень уж хотелось прока­

титься, очевидно) дочь Хрущева и его зять Аджубей. 

Их чувство собственного достоинства, не говоря уже 

об уважении к памяти отца и столь любимого тестя, 

я права не имею обсуждать. Словом, все мы в этом 

смысле весьма достойную образовали компанию. 

Я раньше чуть приехал (мне приятели сказали, 

что их раньше привезут). и со мной минут сорок при­

ветливо поговорил крошечный. мертвенно-бледный. 
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очень пожилой человечек. Я уже готов был услы­

шать. сколько он за свою жизнь сделал добра, и я во­

просы подготовил вперебивку. только стоял передо 

мной такой пустой и постный. такой ничего не пом­

нивший и пылью запорошенный дряхлец. что глупо 

даже было бы пытаться как-то оживить его, расше­

велить. хотя бы разозлить. Тем более что рядом с 

ним стояла ветхая старушка. верная подруга его дней. 

и жалко улыбалась. и все время порьmалась мне под­

робней рассказать. как несправедливо и неправедно 

Петра Ефимовича отлучили от власти. и как пятна­

дцать лет после этого никто из многочисленных бы­

лых друзей не позвонил ни разу. Только позванивал 

зубной их врач - кстати. еврей, сказала она. и оба 

приветливо заулыбались. О. сколько знал я об отно­

шении этого трухлявого старика к евреям! - но что 

из того? - не обличать же мне это пустое место. и 

зачем? Единственный лишь раз он распахнулся на 

секунду: я спросил. вернется ли он к власти, если по­

зовут. Он головою закивал согласно: дескать. силы 

еще есть и есть идеи. он бы очень пригодился. Тогда 

скажите. я его спросил. что помогло бы сейчас ре­

шающим образом всей стране. не знает ли он ключе­

вое какое-нибудь средство? Да-да. сказал старик. он 

знает безусловно. Я всем собой изображал почти­

тельный вопрос (ах, Тоник бьm бы мной доволен!), и 

блеснули на меня вдруг мутные склеротические 

глазки. проступил румянец возбуждения. решитель­

но ощерился золотозубый вялый рот. 

-ДИсциплина! -твердо выговорил дряхлый ста­

рик. И повторил: - ДИсциплина! - И опять потух. 

И так мне стало омерзительно, что больше ниче­

го я спрашивать не стал. 

А на пустом его и вялом выступлении текла убо­

гая жвачка из старых газет, и он ни слова интерес­

ного не произнес, хотя единожды опять бедняга про­

кололся по нечаянности. Ему наивный какой-то че-
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ловек прислал записку: как. дескать. осмелился 

такой известнейший антисемит приехать в Израиль. 

И. тепло улыбнувшись всему залу, сказал старик: 

-Нет. я всегда очень любил .. . - и он запнулся 

так отчаянно, что ясно стало, сколь ругательным и 

оскорбительным ОIЦущает он слово •еврей•. Но вмиг 

ему шаблон привычный подвернулся, и сказал он: 

•Лиц еврейской национальности•. И все мы засмея­

лись снисходительно. Так попусrу и с тем же пакост­

ным осадком на душе прошла моя встреча с третьей 

головой. 

А те из этой своры. кто помоложе, ныне стали 

бизнесменами-коммерсантами и вовсю торгуют кра­

деными кирпичами из фундамента империи, кото­

рой лишь вчера в преданности жарко клялись. Все, 

что успели своровать и прихватить, - тем и торrу­

ют. А для тех, кто с ними дело имеет. я простую 

очень байку изложу, ее мне некогда Саша Городниц­

кий рассказал. Ведь он еще и геофизик, как извест­

но, много плавал по морям и океанам, и судьба одна­

ждьi занесла его в Японию. В каком-то городке уче­

НЬIМ разрешили сойти на берег; поrуляли они там, а 

после скинулись, набрав валюты на бутылку водки. 

И мирно распивали ее возле стойки в портовой забе­

галовке случайной. И подошел к ним пожилой япо­

нец с мятьiМ пергаментньiМ лицом и, на японский 

лад слова коверкая, сказал на русском языке, что вот 

услышал звуки русской речи и хотел бы познако­
миться, поскольку некогда в Россию ездил торговать 

и больше не поедет никогда. И он такое сделал уда­

рение на слове •никогда», что Саша машинально у 

него спросил: а почему? 

Японец чуть порылея в своем явно скудном сло­

варе и лучезарно улыбнулся, и сказал: 

-Наебали! 



9акатньiе 
гарики 





Не экаю блаzодаmн.ей u беэдоккей 
дароваккых как Бооlсеская .милость 

двух узких U бесnо.МОUJКЫХ 11адон.ей, 
в которые судьба .моя в.местилась. 

же вот-вот .к 
••м8о8и8м .. н;о:г,:ам~ 

подвалит ворох ассигнаций. 

ибо дерьмо во сне- к деньгам, 

а мне большие го'вны снятся. 

Ji\.. не искал чинов и званий, 
но очень часто, слава богу, 

тоску Несбывшихея желаний 

менял на сбывшихся изжогу. 

~чера взяла меня депрессия. 
напав как тать из-за угла: 

завесы серые развесила 

и мысли черные зажгла. 

А я не гнал мерзавку подлую. 

я весь сиял, ее маня, 

и с разобиженною мордою 

она покинула меня. 
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6i в зеркале вчера себя увидел 
и кратко побеседовал с собой; 

остался каждый в тягостной обиде, 

что пакостно кривляется другой. 

Это был не роман, 
это был поебок, 

бьто нежно, тепло, молчаливо, 

и, оттуда катясь, 

говорил колобок: 

до свиданья, спасибо, счастливо. 

cfea любое идейное знамя, 
даже лютым соблазном томим, 

я смотрю недоверчиво, зная, 

сколько мрази ютится под ним. 

ележу без испуга и дрожи 
российских событий пунктир: 

свобода играет, как дрожжи, 

подкинутые в сортир. 

сfе,адежды огненный отвар 
в душе кипит и пламенеет: 

еврей, имеющий товар, 

бодрей того; кто не имеет. 



Закатные гарнкн 

~ижу лица или слышу голоса­
вспоминаются сибирские леса, 

где встречались ядовитые грибы­

я грущу от их несбывшейся судьбы. 

l:/же мы в гулянии пылком 
участие примем едва ли, 

другие садятся к бутылкам. 

которые мы открывали. 

Оврей опасен за пределом 
занятий, силы отнимающих; 

когда еврей не занят делом. 

он занят счастьем окружающих. 

~азенные письма давно 
я рву, ни секунды не тратя: 

они ведь меня все равно 

потом паебут в результате. 

hокуда мы свои выводим трели. 
нас давит и коверкает судьба. 

поэтому душа-нежней свирели, 

а пьешь- как водосточная труба. 
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~искренне люблю цивилизацию 
и все ее прощаю непотребства 

засвет,автомобиль.канализацию 

и противозачаточные средства. 

cl.f\.ы столько по жизни мотались, 
что вспомнишь- и каплет слеза, 

из органов секса остались 

у нас уже только глаза. 

8сть люди- пламенно и бурно 
добро спешат они творить, 

но почему-то пахн:ут дурно 

их бескорыстие и прыть. 

/3ысок успех и звучно имя, 
мои черты теперь суровы, 

лицо значительно, как вымя 

у отелившейся коровы. 

сf(,ам не светит благодать 
с ленью, отдыхом и песнями: 

детям надо помогать 

до ухода их на пенсии. 



Закатные rарнкн 

~е сдули ветры и года 
ни прыть мою, ни стать, 

и кое-где я хоть куда, 

ногде-устал искать. 

I'J,.сюду ткут в уюте спален 
новых жизней гобелен. 
только мрачен и печален 

чуждый чарам чахль1й член. 

Заметь. Господь. что я не охал 
и не швырял проклятий камни. 
когда ТЫ так меня мудохал, 

что стыдно было за Тебя мне. 

I'J,. одной ученой мысли ловкой 
открылась мне блаженства 

бездна: 
спиртное малой дозировкой 
в любых количествах полезно. 

~а старости я сызнова живу. 
блаженствуя 
во взлетах и падениях. 

но жалко, что уже не наяву. 

а в бурных и бесплотных 
сновидениях. 
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еегодня многие хотят 
беседовать со мной, 

они хвалой меня коптят, 

как окорок свиной. 

А все же я себе союзник 
и вечно буду таковым, 

поскольКу сам себе соузник 
по всем распискам долговым. 

!.(увствуя страсть, устремляйся вперед 
с полной и жаркой душевной отдачей: 

верно заметил российский народ: 

даже вода не течет под лежачий. 

~еть, а не судить я дал зарок, 
жестока жизнь, как римский Колизей, 

и Сталина мне жаль: за краткий срок 

жену он потерял и всех друзей. 

~крыто минувшее пьmью и мглой, 
и, грустно чадя сигаретой, 

тоскует какашка, что в жизни бьтой 

бьта ресторанной котлетой. 



Закатные гарнкн 

JОугая жизнь за скоротечность, 
со мной живуr в лохмотьях пестрых 

две девки- праздность и беспечность, 

моей души родные сестры. 

е высот палящего соблазна 
спадая в сон и пусто'I)', 

по Э'I)' сторону оргазма 

душа иная, чем по 'IY· 

Още мне внятен жизни шум 
и штоф любезен вислобокий: 

пока поверхностен мой ум, 

еще старик я не глубокий. 

Хмельные от ираведной страсти, 
круrые в решеньях кромешных, 

святые, дорвавшись до власти, 

намного опаснее грешных. 

cfea Страшный суд разборки ради 
эпоху ВЫКЛИкнув МОЮ, 

Бог молча с нами рядом сядет 

на подсудимую скамью. 
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с/}'\не жалко, что Бог допускает 
нелепый в расчетах просчет. 

и жизнь из меня утекает 

быстрее, чем время течет. 

I'J,eл себя придурком я везде, 
но за мной фортуна поспевала, 

вилами писал я на воде, 

и вода немедля застывала. 

~аверно, так понур я от того, 
что многого достиг в конце концов. 

не зная, что у счастья моего 

усталое и rусклое лицо. 

/'JJ.oн те- озноб но вожделеют, 
а тех- терзает мира сложность; 

меня ласкают и лелеют 

мои никчемность и ничтожность. 

~ля игры во все художества 
мой народ на свет родил 

много гениев и множество 

несусветных талмудил. 



Закатные гарнкн 

1'1\аким родился я, по счастью, 
и внукам гены передам; 

я однолюб: с единой страстью 

любил я всех попутных дам. 

6i старый, больной и неловкий, 
но знают rурманки слияния, 

что в нашей усталой сноровке 

еще до хера обаяния. 

6i не выйду в гордость нации 
и в кумиры на стене, 

но напишут диссертации 

сто болванов обо мне. 

с/71.ы сразу правду обнаружим, 
едва лишь зорко поглядим: 

в семье мужик сегодня нужен, 

однако не необходим. 

с/lюбезен буду долго я народу, 
поскольку так нечаянно случилось, 

что я воспел российскую природу, 

которая в еврея насочилась. 
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f;/вы, великодушная rуманность, 
которая над нами зыбко реет, 

похожа на небесную rуманность, 

которая слезится, но не греет. 

hопал мой lJYX. по мере роста 
под иудейское влияние, 

и я в субботу пью не просто, 

а совершаю возлияние. 

Хотя политики навряд 
имеют навык театральный, 

но все так сочно говорят, 

как будто секс творят оральный. 

hлетясь по трясине семейного долга 
и в каше варясь бытовой, 

жена у еврея болеет так долго, 

что стать успевает вдовой. 

/J,.ладеющие очень непростой 
сноровкой в понимании округи, 

евреи даже вечной мерзлотой 

умеют торговать на жарком юге. 



Закатные гарнки 

/С.ошмарным сном я бЫJI разбужен, 
у бытия тряслась основа: 

жена готовила нам ужин. 

а в доме не бЫJiо спиртного. 

Увы. стихи мои и проза. 
плоды раз.цумий и волнений­

лишь некий вид и сорт навоза 

для духа новых поколений. 

/С.огда мне о престижной шепчут 
встрече 

с лицом, известным всюду и везде, 

то я досадно занят в этот вечер, 

хотя еще не знаю, чем и где. 

Олазея пристально и праздно, 
я очень странствовать люблю, 

но вижу мир ясней гораздо. 

когда я в комнате дремлю. 

hришла прекрасная пора 
явиться мудрости примером, 

и стало мыслей до хера, 

поскольку бросил мыслить хером. 
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11\аланrу чтобы дать 
распространенность, 

ТВорец наш посrупил, как искуситель, 

поэтому чем выше одаренность, 

тем более еблив ее носитель. 

1'\ора уже налить под разговор, 
селедку покромсавши на куски, 

а после грянет песню хриплый хор, 

и грусть моя удавится с тоски. 

l\ишу я вздор и ахинею, 
херню и чушь ума отпетого, 

но что поделаешь- имею 

я удовольствие от этого. 

с/71.еж земной двуногой живности 
всюду, где ни посмотри. 

нас еврейский ген активности 

в жопу колет изнутри. 

~икая игра воображения 
попусrу кипит порой во мне -
бурная, как семяизвержение 

дряхлого отшельника во сне. 



Закатные rарнкн 

~к эпохе привернут. как маятник. 
в нас биение пульса единое; 

глупо. если поставят мне памятник­

не люблю я дерьмо голубиное. 

11\ы с ранних лет в карьерном раже 
спешил бежать из круга нашего; 

теперь ты сморщен, вял и важен, 

как жопа дряхлого фельдмаршала. 

l\o многим ездил я местам, 
и понял я не без печали: 

евреев любят только там. 

где их ни разу не встречали. 

1J, пустыне усталого духа. 
как в дремлющем жерле вулкана, 

все тихо, и немо. и глухо-

до первых глотков из стакана. 

f:;/ же вискИ спалила проседь. 
уже опасно пить без просыпа, 

но стоит резко это бросить. 

и сразу явится курносая. 
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~изни надвигающийся вечер 
я приму без горечи и слез; 

даже со своим народом встречу 

я почти спокойно перенес. 

~ыл организм его злосчастно 
погублен собственной особой: 

глотал бедняга слишком часто 

слюну. отравленную злобой. 

~под солнцем жизни жарюсь, 
я в чаду любви томлюсь, 

а когда совсем состарюсь­

выну хер и заколюсь. 

Затаись и не дыши. 
если в нервах зуд: 

это мысли из души 

к разуму ползут. 

~г да я крепко наберусь 
и пьяным занят разговором. 

в моей душе святая Русь горланит 

песни под забором. 



Закатные гарнкн 

/<!;ипит и булькает во мне идей и 
мыслей тьма, 

и часть из них еще в уме. 

а часть- сошла с ума. 

еголько стало хитрых технологий, 
множество чудес доступно им, 

только самый жалкий и убогий 

хер живой пока незаменим. 

Ослина душе моей тревога, 
я ее умею понимать: 

это мировая синагога тайно 

призывает не дремать. 

~знаю, зрителя смеша, 
что кратковременна потеха, 

и ощутит его душа 

в осадке горечь после смеха. 

~жизни я не зря rулял, 
и зло воспел я, и добро, 

ТВорец не зря употреблял 

меня как писчее перо. 
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hрорехи жизни сам я штопал 
и не жалел ни сил, ни рук. 

судьба меня скрутила в штопор. 

и я с тех пор бутьтке друг. 

~слИIUком.ласточка.устал 
от нежной устной канители. 

я для ухаживанья стар­

поговорим уже в постели. 

Хоть запоздало, но не поздно 
России дали оживеть, 

и все, что насмерть не замерзло. 

пошло цвести и плесневеть. 

с/lюбовь завяла в час урочный. 
и ныне я смиренно рад. 

что мне остался беспорочный 

гастрономический разврат. 

~ам потому так хорошо, 
что, полный к жизни интереса, 

грядущий хам давно пришел 

и дарит нам дары прогресса. 



Закатные rарнкн 

~его лишь семь есть нот у гаммы, 
зато звучат не одинаково: 

вот точно так у юной дамы 

есть много разного и всякого. 

еегодня думал я всю ночь. 
издав к утру догадки стон: 

Бог любит бедных, но помочь 

умножить ноль не может Он. 

hоскольку много .цураков 
хотят читать мой бред. 

ни дня без глупости- таков 

мой жизненный обет. 

~ь Бога мне: святому lJYXY 
тоскливо жить без никого: 

завел бы Он себе старуху, 

но нету ребер у Него. 

~гда кому-то что-то лгу. 
таким азартом я палим, 

что сам угнаться не могу 

за изолжением моим. 
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/\ри всей игре разнообразия 
фигур ее калейдоскопа. 

Россия все же не Евразия. 

она скорее Азиопа. 

~а все глядит он опечаленно 
и склонен 

к мерзким обобщениям; 

бедняга был зачат нечаянно 

и со взаимным отвращением. 

8сли хлынут. пришпоря коней, 
вновь монголы в чужое пространство. 

то, конечно. крещеный еврей 

легче всех перейдет в мусульманство. 

еебя ИЗ раЗНЫХ КНИГ салатом 
сегодня тешил я не зря. 

и над лысеюiЦИм закатом 

взошла кудрявая заря. 

3а то, что теплюсь легким смехом 
и .цухом чист, как пилигрим, 

у дам я пользуюсь успехом, 

любя воспользоваться им. 



Закатные гарнкн 

~пился на красавице 
смиренный Божий раб, 

и сразу стало нравиться 

гораздо больше баб. 

~к веку относился неспроста 
с живым, но отчужденным интересом: 

состарившись, душа моя чиста, 

как озеро, забытое прогрессом. 

1'\отоки слов терзают ухо, 
как эскадрилья злобных мух: 

беда, что недоросли духа 

так обожают мыслить вслух. 

/'iJ.езде, где можно стать бойцом, 
везде, где бесятся народы. 

еврей с обрезанным концом 

идет в крестовые походы. 

~е по воле несчастного случая, 
а по времени- чаша выпита­

нас постигла беда неминучая: 

лебедой порослонаше либидо. 
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~есна- это любовный аромат 
и страсти необузданный разлив; 

мужчина в большинстве своем женат, 

поэтому поспешлив и пуглив. 

еrюры о зерне в литературе­
горы словобудной чепухи, 

ибо из семян ума и дури 

равные восходят лопухи. 

hереживет наш мир беспечный 
любой кошмар как чепуху, 

пока огонь пылает вечный 

у человечества в паху. 

е тоской копаясь в тексте сраном, 
его судить самодержавен, 

я многим жалким графоманам 

бывал сиятельный Державин. 

сfеаш разум тесно связан с телом, 
и в том немало есть печали: 

про то, что раньше ночью делал, 

теперь я думаю ночами. 



Закатные гарно! 

I'J, устоях жизни твердокамен, 
семью и дом любя взахлеб, 

мужик хотя и моногамен, 

однако жуткий полиеб. 

сfееволю ОIЦУIЦая. словно плен. 
я полностью растратил пыл удалый. 

и общества свободного я член, 

теперь уже потрепанный и вялый. 

l\.ришли ко мне. покой нарушив. 
раздумий тягостные муки: 

а вдруг по смерти наши .цуши 

на небе мрут от смертной скуки? 

I'J, зоопарке под вопли детей 
укрепилось мое убеждение, 

что маргышки глядят на людей. 

обсуждая свое вырождение. 

А то. что в среду я отверг, 
неся гневливую невнятицу. 

то с радостью приму в четверг. 

чтобы жалеть об этом в пятницу. 
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!(то я люблю? Курить, лежать, 
в туманных нежиться томлениях 

и вяло мыслями бежать 

во всех возможных направлениях. 

бывают лампы в сотни ватт, 
но свет их резок и увечен, 

а кто слегка мудаковат­

порой на редкость человечен. 

~е только от нервов и стужи 
болезни и хворости множатся: 

здоровье становится хуже, 

когда о здоровье тревожатся. 

/J,.орует власть, ворует челядь. 
вор любит вора укорять; 

в Россию можно смело верить. 

но ей опасно доверять. 

!(тобы душа была чиста, 
жить не греша совсем не глупо. 

но жизнь становится пуста, 

как детектив, где нету трупа. 



Закатные гарнкн 

еrдить подробней не берусь, 
но стало мне теперь видней: 

евреи так поили Русь. 

что сами спились вместе с ней. 

6i рад. что вновь сижу с тобой. 
сейчас бутылку мы откроем, 

мы объявили пьянству бой, 

но надо выпить перед боем. 

I"J,.езде на красочных обложках 
и между них в кипящем шелесте 

стоят- идут на стройных ножках 

большие клумбы пышной прелести. 

8сть в ощущениях обман 
и есть обида в том обмане: 

совсем не деньги жгут карман, 

а их отсутствие в кармане. 

I"J,.новь меня знакомые сейчас 
бу.цут наставлять, кормя котлетами: 

счастье, что Творец не слышит нас­

мы б Его затрахали советами. 
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Эпоха лжи, кошмаров и увечий 
издохла, захлебнувшись в наших 

стонах, 

божественные звуки русской речи 

слышны теперь 

во всех земных притонах. 

CfJo славной мыслинеслучайной 
добрел я вдруг дорогой плавной: 

у мужика без жизни тайной 

нет полноценной жизни явной. 

~а высокие наши стремления, 
на .цушевные наши нюансы, 

на 'I)'Манные рука томления­

очень грубо влияют финансы. 

егали бабы страшной силой, 
полон дела женский треп, 

а мужик- пустой и хилый, 

дармоед и дармоеб. 

Сще родить нехитрую идею 
могу после стакана или кружки, 

но мысли в голове уже редеют, 

как волос на макушке у старушки. 



Закатныв гарнкн 

О нем не скажешь ничего­
ни лести, ни хулы: 

ума палата у него, 

но заераны углы. 

/'j, неполном зале- горький смех 
во мне журчит без осуждения: 

мне, словно IIIЛIOXe, жалко всех, 

кто не получит наслаждения. 

ео мной, хотя удаль иссякла, 
а розы по-прежнему свежи, 

еще прикточается всякое, 

хотя уже реже и реже. 

~о поры, что востребую их. 
воплощая в достойных словах, 

много мыслей и шуток моих 

содержу я в чужих головах. 

I'J,ce дружно и России воздели глаза 
и в Божье поверили чудо, 

и пылко целует теперь образа 

повсюдный вчерашний Иуда. 
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hолистал я его откровения 
и подумал, захлопнув обложку, 

что в источник его вдохновения 

музы бросили дохлую кошку. 

61.. щедро тешил плоть, 
но дух был верен чести; 

храни его, Господь, 

в сухом и теплом месте. 

~чера ходил на пир к знакомым; 
их дом уютен, как кровать; 

но трудно долго почивать, 

когда не спится насекомым. 

Оосподь, услышав жалобы мои, 
подумал, как избыть мою беду, 

и стали петь о страсти соловьи 

в осеннем неприкаянном саду. 

!.(исто чувственно мной замечено. 
как незримо для наблюдения 

к нам является в сумрак вечера 

муза легкого поведения. 



Закатные rарнкн 

U жизнь моя не в тупике, 
и lJYX еще отзывчив к чувству, 

пока стакан держу в руке, 

а вилкой трогаю капусту. 

~я наша склонность к оптимизму­
от неспособиости представить. 

какого родазавтраклизму 

судьба решила нам поставить. 

1:;1 писательского круга­
вековечные привычки: 

все цитируют друг друга, 

не используя кавычки. 

~жизнь мою прошел пешком, 
и был карман мой пуст, 

но метил я в пути стишком 

любой дорожный куст. 

~лажен, кто истов и суров, 
творя свою бур.цу, 

кто издает могучий рев 

на холостом хо.цу. 
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Свреи всходят там, 
где их не сеяли, 

цветут и колосятся 

где не просят, 

растут из 

непосаженного семени 

ивеюду 

безобраЗНО ПЛОДОНОСЯТ. 

/<!огда по пьянке все двоится, 
опасно дальше наливать, 

и может лишняя девица 

легко проникнуть на кровать. 

с/11.ир ХОТЯ загадок ПОЛОН, 
есть ключи для всех дверей: 

если в ком сомненья, кто он, 

то, конечно, он еврей. 

tfеесложен мой актерский норов: 
ловя из зала BOJПIЪI смеха, 

я торжествую, как Суворов, 

когда он с Альп на жопе съехал. 

~иновен в этом или космос, 
или научный беспредел: 

несовращеннолетний возраст 

весьма у дев помолодел. 



Закатные гарнкн 

с11\олчу. скрываюсь и таю, 
чтоб даже искрой откровения 

не вызвать пенную струю 

из брюк общественного мнения. 

61.- к вам бы, милая, приник 
со страстью неумышленной, 

но вы, мне кажется,- родник 

воды весьма промЬПШiенной. 

~ожрав до крошки, хрюкнув сыто 
и перейдя в режим лежания, 

свинья всегда бранит корыто 

за без.цуховность содержания. 

Оде все сидят, ругая власть, 
а после спят от утомления, 

никак не может не упасть 

доход на тушу населения. 

Однажды фуфло полюбило туфту 
с роскошной и пышной фигурой, 

фуфло повалило туфту на тахту 

и занялось пылкой халтурой. 
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Зачем печалиться напрасно, 
словами горестно шурша? 

У толстых тоже очень часто 

бывает тонкая душа. 

~е видел я нигде в печати, 
но это знают все студенты: 

про непорочное зачатие 

миф сочинили импотенты. 

~умаю об этом без конца, 
наглый неотесанный ублюдок: 

еслимы-подобие Творца, 

то у Бога должен быть желудок. 

tJ:, годы, что прослыли беззаботными 
(время только начало свой бег), 

ангелы потрахались с животными­

вышел первобытный человек. 

!:;/же давно мы не атлеты, 
и плоть полнеет оголтело, 

теперь некрупные предметы 

я ловко прячу в складках тела. 



Закатные гарики 

СiJержусь ничуть не победительно, 
весьма беспафосно звучу, 

меня при встрече снисходительно 

ублюдки треплют по плечу. 

в немыелимом количестве томов 
мусолится одна и та же шутка­

что связано брожение умов 

с бурчанием народного желудка. 

с/71.оя пожизненная аура 
перед утечкой из пространства 

в неделю похорон и траура 

пронижет воз.цух: .цух:ом пъянства. 

I'J,.ceмy учился меж.цу прочим, 
но знаю слов я курс обменный, 

и собеседник я не очень, 

но соболтатель я отменный. 

Хотя везде пространство есть, 
но от себя нам не убресть. 

ведь любой от восторга дурея, 
сам упал бы в кольцо твоих рук­

что ж ты жадно глядишь на еврея 

в стороне от веселых подруг? 
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~нечно, всюду ложь и фальшь, 
тоска, абсурд и бред, 

но к водке рубят сельдь на фарш, 

а к мясу- винегрет. 

/3сякий нес ко мне боль и занозы. 
кто судьбе проигралея в рулетку, 

и весьма крокодиловы слезы 

о мою осушались жилетку. 

f3ремя тянется уныло, 
но меняться не устало: 

раньше все мерзее было, 

а теперь- мерзее стало. 

1<!ло КНИЖНО, а КТО ПО НаиТИЮ, 
но с чувством неясного страха 

однажды приходишь к открытию 

сообщества духа и паха. 

Uдеей тонкой и заветной 
богат мой разум проницателъный: 

страсть не бывает безответной­

ответ бывает отрицательный. 



Закатныв гарнкн 

~урлит российский передел. 
кипят азарт и спесь, 

а кто сажал и кто сидел­

уже неважно здесь. 

~г да близка пора маразма, 
как говорил мудрец Эразм, 

любое бегство от соблазна 

есть больший грех, 

чем сам соблазн. 

hлачет баба потому, 
что увяло тело, 

а давала не тому, 

под кого хотела. 

Художнику дано благословлять­
не более того, хоть и не менее, 

а ес;ш не художник он, а блядь. 

то блядство и его благословение. 

61.-храню душевное спокойствие, 
ибо все, что больно, 

то нормально, 

а любое наше удовольствие- . 

либо вредно, либо аморально. 
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~ила была на свете дева, 
и было дел у ней немало: 

что на себя она надела, 

потом везде она снимала. 

dlюдей давно уже делю-
по слову, тону, жесrу, взгляду­

на тех, кому я сам налью, 

и тех, с кем рядом пить не сяду. 

~живу в тишине и покое, 
стал отшельник, монах и бирюк, 

но на улицах вижу такое, 

что душа моя рвется из брюк. 

с/1'\ир совершенствуется так­
не по годам. а по неделям, -
что мелкотравчатый бардак 

большим становится борделем. 

Разгул наук сейчас таков, 
что зуд ученого азарта 

вот-вот наладит мужиков 

рожать детей восьмого марта. 



Закатные гарнкн 

егарение-тяжкое бедствие, 
к закаrу умнееют мужчины, 

но пакостно мне это следствие 

от пакостной этой причины. 

6\. думаю украдкой и тайком, 
насколько легче жить на склоне лет, 

и спать как хорошо со стариком: 

и вроде бы он есть, и вроде нет. 

Sa глину, что вместе месили, 
за долю в убогом куске 

подвержен еврей из России 

тяжелой славянской тоске. 

f:!грюмо замыкаюсь я, когда 
напившаяся нелюдь и ублюдки 

мне дружбу предлагают навсегда 

и души облегчают, как желудки. 

~уражится в мозгу моем вино 
в извилинах обоих полушарий, 

здоровье для того нам и дано, 

чтоб мы его со вкусом разрушали. 
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~нечно, это горестно и грустно, 
однако это факты говорят: 

евреи правят миром так искусно, 

что сами себе пакости творят. 

Характер мира- символический, 
но как мы смыслы ни толкуй, 

а символ истинно фаллический 

и безусловный- только хуй. 

cfee зря читал я книги, 
дух мой рос, 

дает сейчас мой разум безразмерный 

на самый заковыристый вопрос­

ответ молниеносный и неверный. 

<!ювершенно обычных детей 
мы с женой, слава богу, родители, 

пролагателей новых путей 

пусть рожают и терпят любители. 

/J,. обед я рюмку водки пью под суп, 
и к ночи-до бровей уже налит, 

а те, кто на меня имеет зуб, 

гадают, почему он так болит. 



Закатные rарнкн 

tfea некоторой стадии подпития 
все видится ясней, и потому 

становятся понятными события. 

загадочные трезвому уму. 

gDинал кино: стоит кольцом 
десяток близких над мужчиной, 

а я меж них лежу с лицом, 

чуть опечаленным кончиной. 

1'\олитики весьма. конечно, разны, 
и разные блины они пекут. 

но пахнут одинаково миазмы. 

которые из кухонь их текут. 

/'iJ. российской оперетте 
исторической 

теперь уже боюсь я не солистов, 

а слипшихся слюной 

патриотической 

хористов и проснувшихся статистов. 

~.цумав, я бываю поражен. 
какие фраера мы и пижоны: 

ведь как бы мы любили наших жен. 

когда б они чужие были жены! 
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Оосподь безжалостно свиреп, 
но стихотворцам, если нищи, 

дает перо, вино и хлеб, 

а ближе к ночи девок ищет. 

~не пророк, не жрец, не воин, 
однако есть во мне харизма, 

и за беспечность я достоин 

апостольства от похуизма. 

<!.тарик не просто жить устал, 
но более того: 

ему воздвигли пьедестал­

он ебнулся с него. 

Заметил я порок врожденный 
у многих творческих.людей: 

кипит их разум поврежденный 

от явно свихнутых идей. 

~принес из синагоги 
вечной мудрости слова: 

если на ночь вымыть ноги, 

утром чище голова. 



Закатные гарнкн 

Сшьте много, ешьте мало, 
ноявляйте~анизм 

и не суйте что попало 

в безответный организм. 

~сьма, конечно, старость ощутима. 
но ценным я рецептом обеспечен: 

изношенной душе необходима 

поливка алкоголем каждый вечер. 

~ипятамбиции,апломбы, 
пекутся пакты и процессы, 

и тихо-тихо всю.цу бомбы 

лежат, как спящие принцессы. 

hока течет и длится срок, 
меняя краски.увядания, 

мой незначительный мирок 

мне интересней мироздания. 

hовсю.цу, где случалось поселиться­
а были очень разные места, -
встречал я одинаковые лица, 

их явно Бог лепил, когда устал. 
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1'11.олько что вставая с четверенек, 
мы уже кусаем удила. 

многие готовы ради денег 

делать даже добрые дела. 

1\ро подлинно серьезные утраты 
жалеть имеют право лишь кастраты. 

tfee зря из мужиков сочится стон 
и жалобы. что жребий их жесток: 

застенчивый досвадебный бутон 

в махровый распускается цветок. 

Uща свой мир в себе, а не вовне, 
чуть менее полощешься в гавне. 

~авно про эrу знал беду 
мой дух молчащий: 

весна бывает раз в году. 

а осень- чаще. 

tfee раз наблюдал я. 
как быстро девица. 

когда уже неrу одежды на ней, 

от Божьего ока спеша заслониться, 

свою нагоrу прикрывает моей. 



3BICBTIIЫ8 rspHICH 

~г да от тепла диктатуры 
эпоха кишит саранчой, 

бумажные стены культуры 

горят или пахнут мочой. 

'iJopoгa к совершенству нелегка, 
и нет у проеветления предела; 

пойду-ка я приму еще пивка, 

оно уже вполне захолодело. 

~веты на полянах обильней растут 
и сохнут от горя враги, 

когда мы играем совместный этюд 

в четыре руки и ноги. 

tfea выставках тешится публика 
высокой эстетикой разницы, 

смакуя, что дырка от бублика­

иная, чем дырка от задницы. 

Sачем 
толпимся мы у винной бочки? 

Затем, 

чтоб не пропасть поодиночке. 
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~ет. на бегство я не уповал, 
цеnи я не рвал. не грыз. не резал. 

я чихал на цепи и Wiевал, 

и проела ржавчина железо. 

А верю я всему покамест: 
наступит светлая пора, 

детей в семью приносит аист. 

вожди желают нам добра. 

hокоем и бездельем дорожа, 
стремлюсь, чтоб суета текла не rусто, 

к тому же голова тогда свежа. 

как только что политая капуста. 

/1ускай витийствует припадочно 
любой, кто мыслями томим. 

а у меня ума достаточно, 

чтоб я не пользовался им. 

О мраке разговор 
или лазури. 

в какие кружева 

любовь ни кутай. 

но женщина, 

когда ее разули­

значительно 

податливей обутой. 



Закатные гарнкн 

А жалко мне, что я не генерал 
с душою, как незыблемый гранит. 

я столько бы сражений проиграл. 

что стал бы легендарно знаменит. 

евалился мне на голову кирпич, 
я думаю о нем без осуждения: 

он, жертвуя собой, хотел постичь 

эстетику свободного падения. 

/<!.;акого и когда бы ни спросили 
оракула о будущем России, 

то самый выдающийся оракул 

невнятно бормотал и тихо плакал. 

~серьез меня волнует лишь угроза­
подумаю, мороз бежит по коже, -
что я из-за растущего склероза 

начну давать советы молодежи. 

екорби наши часто безобразны, 
как у нищих жуликов- их язвы. 

еегодня ТОЛЬКО ТеМНЫЙ ИС'I)'Кан, 
изваянный из камня-монолита, 

отвергнет предлагаемый стакан, 

в который благодать уже налита. 
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~урная получилась нынче ночь: 
не спится, тянет выпить и в дорогу; 

а Божий мир улучшить я не прочь, 

но как-совсем не знаю, слава богу. 

~лягу в землю плотью смертной, 
уже недвижной и немой, 

и тени дев толпой несметной 

бесплотный дух облепят мой. 

Орядущий век пойдет научно, 
я б не хотел попасть туда: 

нас раньше делали поштучно, 

а там- начнут растить стада. 

hивною пениетой тропой 
с душевной близостью к дивану 

не опускаешься в запой, 

а погружаешься в нирвану. 

~все же очень дикий гусь: 
мои устои эфемерны­

душой к дурному я влекусь, 

а плотью-тихо жажду скверны. 



Закатные гарнкн 

tfee знаю, как по Божьей смете 
должна сгореть моя спираль, 

но я бы выбрал датой смерти 

число тридцатое, февраль. 

/ОаскИJJ)й.вать чернуху на 'rу'Совке 
идут уже другие, как на танцы, 

и девок в разноцветной расфасовке 

уводят эти юные засранцы. 

еев тяжело, недвижно, прочно, 
куда-то я смотрю вперед; 

задумчив утром так же точно 

мой пес. когда на травку срет. 

~зде в чаду торгового угара 
всяк вертится при деле, 

им любимом, 

былые короли гавна и пара 

теперь торгуют воздухом и дымом. 

~адал я легким, но пороком, 
живя с ним годы беспечальные: 

я очень склонен ненароком 

упасть в объятия случайные. 
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еейчас пойду на именины, 
явлю к напиткам интерес 

и с ломтем жареной свинины 

я пообщаюсь наотрез. 

tf-еавряд ли в Божий план входило, 
чтобы незрячих вел мудила. 

hоэтессы в любви прихотливы 
и не всем раскрывают объятья, 

норовя про плакучие ивы 

почитать, вылезая из платья. 

J\!ло без страха 
с реальностью дружит, 

тот о ней достовернее судит: 

раньше было значительно хуже, 

но значительно лучше, чем будет. 

~нижек ветхих 
любезно мне чтение, 

шел по жизни 

путем я проторенным, 

даже девкам весь век предпочтение 

отдавал я уже откупоренным. 



Закатные гарнкн 

d1'\еня оттуда съехать попросили, 
но я- сосуд российского сознания 

и часто вспоминаю о России, 

намазывая маслом хлеб изгнания. 

~е ждешь, 
а из-за кромки горизонта­

играющей судьбы заначка свежая­

тебе навстречу нимфа, амазонка, 

наяда или просто блядь проезжая. 

6t. безрадостный слышу мотив, 
у меня обольщения нет, 

ибо серость, сольясь в коллектив, 

обретает коричневый цвет. 

nрикинутого фраера типаж 
повсюду украшает наш пейзаж, 

он даже если только в неглиже, 

то яйцаунего-от Фаберже. 

~ешевыми дымили папиросами, 
вольтерамп себя не объявляли, 

но в женщине с куль'I)'Рными запросами 

немедля и легко их утоляли. 
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Разум по ночам­
в коротком отпуске, 

именно отсюда наши отпрыски. 

и текут потоки малолеток­

следствие непринятых таблеток. 

Загадка. заключенная в секр~е. 
жужжит во мне, как дикая пчела: 

зачем-то лиiiiЬ у нас на белом свете 

сегодня наступает со вчера. 

~с утра томлюсь в неяспой панике, 
маясь от тоски и беспокойства­

словно засорилось что-то в кранике, 

капающем сок самодовольства. 

1'\риличий зоркие блюстители, 
цензуры нравов почитатели­

мои первейшие хулители, 

мои заядлые читатели. 

I'J,.кусил я достаточно света, 
чтоб кануть в навечную тьму, 

я в Бога не верю, и это 

прекрасно известно Ему. 



Cl{ еловек, который многое 
себе позволяет ... 

Вмеао послесловия 

примерно то же. что браться объяснять достоинства •Джо­

конды•. -и в том и в другом случае все все и без тебя знают. 
И в том и в другом случае слава •nредмета• такова. что 

нужно либо садиться за многостраничный труд. •взрывая 

ПJiасты эпохи•. либо ограничиться строчкой подписи, 

что-то вроде •эдесь лежит Суворов•. 
Но поскольку - на долгие годы - Губерман. в отличие 

от Суворова или автора •Джоконды•. здравствует. я немо­

гу упустить случай высказать все, что о нем думаю. 

А думаю я, что он - Игорь Губерман- многое себе по­

зволяет. Возникало ли у вас когда-нибудь странное чувст­

во. что не вы читаете тот или иной текст, а он. текст. чита­

ет вас, причем видит насквозь? И невзначай - весьма 

ехидНо - как бы приглашает вас заглянуть в самую серд­

цевину: сути вопроса, собственной души. собственной 

жизни, собственного народа. эпохи ... И вот ты заглядыва­
ешь. а там ... 

С народной мудростью в ладу. 

и мой уверен грустный разум. 

что, как ни мой дыру в заду. 
она никак не станет глазом. 

Обладая, как никто, талантом сформулировать суть 

идеи в двух строках. да так, что ее, словно лозунг, хоть сей­

час бросай в толпу и веди эту толпу куда захочешь. Губер­

маи позволяет себе с необыкновенной ловкостью уходить 

от роли пророка. отшутиться в последний момент. когда 

его же собственные пешуточные строки •к священной 

жертве• требуют. 



Дина Рубина 

Он позволяет себе многое - от главного до пустяков. 

К главному я отношу. например, мужество выдержать 

очную ставку с собственным народом, умение пройти по 

этой тонкой проволоке. эквилибрируя между родственным 

умилительным всепрощением и неизбежным отвращени­

ем порядочного человека к тем безднам порока. от кото­

рых ни один народ, в том числе и наш, не свободен. Уме­

ние точно называть вещи своими именами и в то же вре­

мя - не позволить и в малейшем задеть «nерсону народа• в 

том. в чем задевать непозволительно. 

Так что, с одной стороны: 

Еврей везде еврею рад. 
в евреях зная толк, 

еврей еврею-друг и брат, 

атакже-чек и долг. 

А с другой стороны: 

Еще ни один полководец 

не мог даже вскользь прихвастнуrь. 

что смял до конца мой народец, 

податливый силе. как ртуть. 

Он многое себе позволяет - например, без конца вы­

ставлять себя не только в донельзя смешном (это кое-кто 

из авторов умеет), но даже в издевательски жалком (а это­

го никто, кроме него, не умеет} виде. Он, которому природа 

полной мерой отпустила все - от мгновенной реакции в 

беседе на любую тему и блистательного остроумия до ред­

костной улыбки и чисто мужского обаяния,- не устает в 

своих •гариках• выставлять себя старым еврейским маразма­

тиком. давно забывшим. с какой стороны подходят к дамам. 

Или: 
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К любви я охладел не из-за лени, 

и к даме попадая ночью в дом, 

упасть еще готов я на колени, 

но встать уже с колен могу с трудом. 

Душой и телом охладев, 

я погасил мою жаровню: 

еще смотрю на нежных дев. 

а для чего-уже не помню. 



Человек, который многое себе позволяет . . . 

Конечно. это литературный прием. Но я не помню дру­

гого случая, когда бы поэт с саркастической ухмылкой де­

лал из своего лирического героя старого импотента. Тако­

го себе не позволяли ни Хармс, ни Олейников. ни Саша 

Черный. 

А Губерман позволяет ... 
... Не секрет. что все мы, люди пишущие, •завязаны• на 

своих читателях. Даже самые независимые из нас, пройдя 

огонь и во.цу противостояния советским литературным 

властям. порой не выдерживают медных труб славы и 

любви читателей и в своем творчестве идут на пово.цу чи­

тательских вкусов. Особенно часто это бывает в том слу­

чае. когда автор по ро.цу жанра. в котором работает, вы­

ступает перед читателями, а значит. все время чувствует 

малейшее изменение их реакции. их отношения к тому. 

что пишет ... Многие, слишком многие начинают •буксо­
вать•. ведь средний. •широкий• читатель в своих вкусах 

консервативен, он, как правило, продолжает любить то. 

что полюбил много лет назад. И вот это противостояние, 

эти •любовные• взаимоотношения художника и толпы ред­

ко кто из пишущих выдерживает без потерь для своего 

творческого •я•. 

Однажды я присутствовала на одном из выступлений 

Игоря Губермана. По странному стечению обстоятельств 

больше половины слушателей в тот день оказались людь­

ми почтенного возраста. 

-Черт.- пробормотал Игорь. из-за кулис оглядывая 

публику.- одни пенсионеры. А я тут матерных стишков 

наготовил. Придется менять проrрамму ... 
Вечер начался. Публика. как пшпут обычно, •встретила 

поэта восторженными рукоплесканиями•. Губерман начал 

читать стихи ... 
И вдруг. как бы в качестве отступления, заговорил об 

использовании поэтами в стихах ненормативной лексики, 

о традиции в этой области русской литературы, о Баркове, 

о •Луке Мудищеве• ... 
Честно говоря. я похолодела, представляя, что сейчас 

придется услышать пенсионерам. А он уже читал. начав с 

•легкой разминки•. постепенно пуская в ход и •тяжелую 

артиллерию• . И я поняла: он действительно изменил про­

грамму, но лишь перетасовав ее, постепенно подготавли­

вая неподготовленного слушателя ... И, знаете. - прошло! 
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И смеялись, иногда конфузливо. и благодарно хлопали. Эrо 

было удачное выступление. Правда, потом в фойе ко мне 

подошел знакомый старичок, человек пешуточных устоев. 

- Знаете, - сказал он, сурово глядя на меня сквозь 

стекла очков, - он, конечно, очень талантливый чело­

век ... Но все эти слова! .. Ведь он не брезгует и нижними 
частями тела! И женскими, женскими -тоже! 

Я горестно покивала, боясь расхохотаться. Ну что ж, 

подУМала я тогда. поэт потерял любовь одного из читате­

лей. Такое бывает. Но он остался верен самому себе. Мо­

жет быть, потому, что многое себе позволяет. 

В человеческих отношениях его отличает такая внут­

ренняя свобода. что многие, кому приходится соприка­

саться с ним, не в силах этой свободы ему простить. Ведь 

мало кто может позволить себе жить так, как хочется. А 

Губерман позволяет. Он, который постоянно хлопочет о 

судьбе рукописи какого-нибудь очередного старого лагер­

ника, устраивает благотворительный вечер, чтобы помочь 

деньгами какой-нибудь российской старушке, чьей-то 

вдове, дочери, внучке, - он, который, ни минуты не тря­

сясь над своим литературным именем, может написать 

предисловие к книжке начинающего и никому не извест­

ного поэта, - он позволяет себе игнорировать торжест­

венные банкеты, премьеры, открытия, высокопоставлен­

ные тусовки, личное приглаwение на вечер известного пи­

сателя. 

-Да. он и меня пригласил, -заметил Игорь на мое се­

тование о том, что вот, мол, придется идти и терять ве­

чер.- Но, к счастью, я в этот день страшно занят. Правда. 

еще не знаю чем ... 
Его талант обладает, помимо прочих, одним драгоцен­

ным качеством, за которое - я убеждена - многие его 

коллеги отдали бы свои, тяжким трудом высиженные то­

ма: в четыре рифмованные строки он •утрамбовывает• ос­

новные постулаты философии жизни. И смерти. Оголен­

ный смысл их вечного противоборства. 
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В конце земного срока своего, 

готов уже в последнюю дорогу. 

я счастлив, что не должен ничего, 

нигде и никому. И даже Богу. 



Человек, который многое себе позволяет ... 

Многие почему-то сравшmают его с Омаром Хайямом. 

Я бы сравнила скорее с Франсуа Вийоном- по тому изде­

вательскому прищуру, с каким и тот и другой оценивают 

жизнь. 

Живи, покуда жив. Среди потопа, 
которому вот-вот наступит срок, 

поверь- наверняка мелькнет и жопа, 

которую напрасно ты берег. 

А вообще - я бы ни с кем его не сравнивала. Ведь все 

творчество этого поэта, вскормленное его судьбой, его 

тюрьмой, его сумой- от уничтожительно саркастических 

четверостиший до стихотворений поД11инной лирической 

силы, - принаД11ежит не только и не столько литературе, 

сколько уже культурологии и даже социологии. И не толь­

ко потому, что на его стихах выросло, по крайней мере. 

два поколения советской интеллигенции. но и потому, что 

из этих четверостиший, из этого многотемья и многообра­

зия, как из осколков, складывается зеркало, из которого 

смотрит на нас художественное отражение эпохи. Эпохи, 

что служит фоном Д11Я жизни и творчества бесстраптого и 

свободного человека, который многое себе позволяет ... 
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В Самаре: 000 •РДЦ-Самара•, nр-т Кирова , д. 75/1. литера •Е•. Тел. (846) 269-66-70. 
В Екатеринбурге: 000 •РДЦ-Екатеринбург•. yn. Прибаптийская, д. 24а. Тел . (343) 378-49-45. 
В КИеее: 000 •РДЦ Эксмо-Украина•, Московский пр-т, д. 9. Тел./факс (044) 495-79-80/81. 

Во Л~овоее: ТП 000 •Эксмо-Эаnад•, ул. Бузкова, д. 2. Тел./факс (032) 245-00-19. 
В Сммфероnопе: 000 •Эксмо-Крым•, ул. Киевская, д. 153. Тел.jфакс (0652) 22-90-03, 54-32-99. 
В Кв:IВХстане: ТОО •РДЦ-Апматы•, ул. Домбровского, д. За. Тел.jфакс (727) 251 -59-90/91. 
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