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О одержание 

Ст. Никоненко. Светлая душа 

НЕСЕРЬЕЗНЫЕ РАССКАЗЫ 

Сfflретейский суд 
с/Иосковский случай (Рассказ обывателя) 

Самое страшное 
СИспанская легенда 

9кономка 
СИзобретател и 

СИллинойсский богач 
СZ>испут 

Сhатентованная краска 
Сhолная выкладка (Подлинное происшествие) 

Колбасный оккультизм 
(Рассказ делового человека) 

Купальщики 
5уйабес 

9амиритель 
Сырная пасха (Рассказ эмигранта) 

Греческий самодур 
Сhисьмо из Берлина 

-.. 
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СОЛДАТСКИЕ СКАЗКИ 

Королева - золотые пятки 
4нтигной 

t?слиный тормоз 
Кавказский черт 
о колокольчиком 
Кабы я был царем 

Корнет-лунатик 
Бестелесная команда 

Солдат и русалка 
/1рмейский спотыкач 
С!Иуравьиная куча 

С!Иирная война 
Скоропостижный помещик 

Сумбур-трава 
4нтошина беда 

«Сilебединая прохлада» 

Безгласное королевство 
СШтабс-капитанская сласть 

Кому за махоркой идти 
(Солдатские побрехушки) 

Сhравдивая колбаса 
Катись горошком 

РАССКАЗЫ, НЕ СОБРАННЫЕ В КНИГИ 

1)руг 
еракета (Пасхальный рассказ) 

Клещ 
с/Илечный Путь (Назидательный рассказ) 



Сhтичка l'ifl 
Кофе по-турецки Eif 
«Gnиxoe кабаре» liiJ 
Комариные мощи llil 

с/Иелкоземельный грипп liQ 
5уба I'IJ 

Акажу lifl 
f!jморя Cfi 

f!jютное семейство lliJ 
Страшный сон 111 

Сhасхальный сюрприз lifi 
«СU.лья Муромец» -

Саша Черный - поэ 

ИЗ КНИГИ «САТИРЫ » 

С!lаментации lliJ 
Сhробуждение весны 1111 

Анархист ClliJ 
Сhошлость. Пастель IIDI 

Сhотомки IIDI 
Крейцерова соната 112 

t?тъезд петербуржца са 
СИекатель (Из дневника современника) liU 

t?пять ... llil 
Культурная работа laJ 

ОСелтый дом 111 
9еркало Cia 

СU.нтеллигент lliJ 
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1909 

4/овая цифра. 191 О 
СDиета 

с/Иясо (Шарж) 
<Всероссийское горе 

Обстановочка 
Служба Сборов 

Сhасхальный перезвон 
Городская сказка 

15 гостях (Петербург) 
С?вропеец 
с/И ухи 
Кухня 

15 редакции «толстого» журнала 
Стилизованный осел (Ария для безголосых) 

4/едоразумение 
Сhереутомление 
4/етерпеливому 

4/едержание 
Сиропчик 

Сhан.ургова муза 
<Вешалка дураков 

Баллада 
(Из «Sinngedichte» Людвига Фульда) 

Сhосле посещения одного 
«Литературного общества» 

Сfflрагедия 
Сhесня сотрудников сатирического журнала 

Сhослания 
Послание первое 



Послание второе IШf 
Послание третье IШf 

Послание четвертое IШf 

Послание пятое 111 
Послание шестое lill 

Бульвары lf.l 
Священная собственность lf.l 

4/а славном посту -

Сhрилампе 1Шf 
СШкатулка провинциального «Cabalero» 

(Опись) litiJ 
4/а галерке (В опере) llfl 

<Ранним утром lill 
Сhервая любовь 8ilil 

4/а музыкальной репетиции 8il 
4/а реке 8D 
f}jморя 8ll 

СИз Финляндии li.J 
Карнавал в Гейдельберге ~~~ 

ИЗ КНИГИ «САТИРЫ И ЛИРИКА» 

rв пространство -

Ctf. еловек в бумажном воротничке 1Iil 
f}jтешение 11а 

LJtряник IJ8 
~о:ЖДение футуризма 118 

Qпрагедия 118 
«Безглазые глаза надменных дураков ... » llfl 
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CfJyccкoe 11El 
Cfflaкceбe IIJ 

Страшная история IJia 
Колыбельная (Для мужского голоса) 1а1 

rв Александровском саду -

С/lукавая серенада li':l 
СЧ еловек 1fD 

ИЗ КНИГИ «ЖАЖДА» 

4/а поправке liiJ 
flисты 8D 

«9дравствуй, Муза! Хочешь финик? .. » IIJ 
<(Сhрокуроров было слишком много! .. » lil 

1Sесна на Креставеком l'liJ 
Сhолтавский рай lfll 

СfJепетитор l'liJ 
СТИХОТВОРЕНИЯ, НЕ ВОШЕДШИЕ В СБОРНИКИ 

1905-1913 

Балбес lfi.J 
Кому живется весело? liila 
<Do реакции . Пародия liila 
~алобы обывателя II:J 
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<(Оfетыре нравственных урода ... » liiJ 
<<с!Иы сжились с богами и сказками ... » Qi 

«Сhьяный» вопрос lliJ 
СЮдофобы 1ia 

Странный обычай liJ 
Герой нашего времени 8lil 

Сhодшофе liJ 



Герой (Дурак без примеси) liil 
Книги liil 

СZ)руг-читатель (Этюд) lilQ 
9астольная (Отнюдь не для алкоголиков) llfl 

«Эnохе черной нашей нужен ... » 1'11 
tfSоробьиная элегия IIIJ 

Сhравила для родителей IIU 
(1924-1932) 

«Консьержке дай и почтальону тоже ... » 111 
«Оатирикон» llf 

Chacxa в Гатчине lliJ 
с!Иой роман lfll 

~азмышления у подъезда «Лютеции» llfi 
О'lегкие стихи IIJ 

Сhарижские частушки 
(«Ветерок с Бульвар-Мишеля ... ») llfl 

4/очные ламентации Jil 
Сhарижские частушки 

(«Эх ты, кризис, чертов кризис! .. ») 8liJ 
О'lюбовь lifl 

tfS угловом бистро IIJ 
1 . Каменщики 811 

2. Чуткая душа lfll 

«Детский остров_» Саши Черного 

ВЕСЕЛЫЕ ГЛАЗКИ 

tfS раю Qa 
Сhриготовишка liit;J 
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Костер lfiil 
Qпрубочист 8ila 

Сhеред ужином 
Сhоезд 

Chpo Катюшу liiJ 
4/а вербе lfll 

Бобина лошадка lfll 
С/lетом lliJ 

СИммартели Efi1 
~ирк IJil 

Chpo девочку, которая нашла своего мишку liiJ 
СХрабрецы lfil 

Онежная баба 
Сhлакса 

«9имою всего веселей ... » 

СИм я 
СВолк 

Сhриставалка 
4/а коньках 
Сhеред сном 
~огороде 

ЗВЕРЮШКИ 

,4рапкина молитва 
.f(рокодил 
СХрюшка 

Сhриключение 
9агадка 
СВраги 



с/И. ышиное горе 
«41а заборе снег мохнатый 
толстой грядочкой лежит ... » 

Аисты 
Как кот сметаны поел 
СЧто кому нравится 

Ch.po пчел 
О л он 

С'[)ва утенка 
15оробей 
Ch.po кота 

с/И.оментальная фотография 
f!Jговор 
15 хлеву 

«Оfто ты тискаешь утенка 7 .. » 

СU.ндюк важничает 
~е ребенок 
с/Иартышка 

Сh.опка 
СJпеленок сосет 

Кто? 

ПЕСЕНКИ 

15ечерний хоровод ~Ша 
Колыбельная (Для куклы) QiJ 

С'[)евочка поет EШiJ 
с/И.амина песня EaJ 

С'[)октор Ай laJ 
4/егритянская песня llil 

13 



СЧ.ижик -Колыбельная (Для маленького брата) -Карточный домик -Кошки-мышки 1111 
9астенчивый таракан 1111 

СЧ. е ловечек в часах -Сfrолька -Горькое лекарство -1)ождик аа 
Сfrесня солнечного луча -'7?ождественская аш 

Сfrесня мухи -С крут 111 
Сhесня ветра -Когда никого нет дома -9имой lili 

Сверчок -Концерт .. 
9еленые стихи -«flx. сколько на свете детей! .. » -ДНЕВНИК ФОКСА МИККИ 

()Зине, о еде, о корове и т.п. lfll 
Стихи, котята и блохи -'7?азные вопросы, мой сон 

liD и мои собачьи мысли 

l?сенний кавардак -я ОДИН liUJ 
Сfrереезд в Париж -14 



4/а пляже Qfl 
rв зоологическом саду -

Как я заблудился lliJ 
rв цирке lifi 

Сhроклятый параход laJ 
rвозвращаюсь в Париж и ставлю большую точку l'iliJ 

БИБЛЕЙСКИЕ СКАЗКИ 

Отчего Моисей не улыбался, 
когда был маленький 

Окаэка о лысом пророке Елисее, 
о его медведице и о детях 

Сhраведник Иона 
'Z)аниил во львином рву 

ВспоминаЯ Сашу ~ёрного 

Николай Станюкович. 
«Оаше Черному не было места в стране, 

населенной персенажами Зощенко» 

Андрей Седых. ему было всеrо 52 года .. . 
Александр Бахрах. Cho памяти, по записям .. . 
Владимир Набоков. Сfrамяти А.М . Черного 

Библиографический комментарий 



О ветлая душа 

Лет сорок с лишком назад приятель привез из Риги 

старый журнал •Перезвоны•. издававшийся там в 20-х 
годах. Листая журнал. я наткнулся на довольно Д71ИН­

ную поэму •дом над Великой•. Обратил внимание на 
подпись: А. Черный. 

С Сашей Черным многие читатели в Советском 

Союзе были знакомы. В 1960 го.цу вышел его том в •Биб­
лиотеке поэта•. который мгновенно стал библиографи­

ческой редкостью. Его острые. меткие. даже вызываю­

IЦИе стихи. написанные давным-давно. звучали свежо 

и современно. 

И вот тут кто-то себе взял его псевдоним. правда, с 
инициалом А. А может. это сам Саша Черный? Да нет, 

не может быть. Ну что это? 

Любой пустяк из прежних дней 

Так ненасытно мил и чуден ... 
В базарной миске. средь сеней, 

На табуретке стынет студень. 

Янтарно-жирный ободок 
Дрожит морiЦИнистою пленкой, 

Как застывающий прудок 

Под хрупкой корочкою тонкой ... 
Желток в хрящах застыл кольцом, 

Каемка миски блещет сонно, 

И кот. глубокий гастроном, 

Вдыхает воздух упоенно .. . 

Конечно же, это не может быть Саша Черный. Ка­
кая-то благостная картинка. Что тут общего с разяiЦИм 
сарказмом, издевкой. неожиданным поворотом мысли, 

с блестящей метафорой? 

Взять хотя бы такой фрагмент: 



Светлая душа 

Я волдырь на сиденье прекрасной 

российской словесности! 
Разрази меня гром на четыреста восемь частей! 

Оголюсь и добьюсь скандально-всемирной 
известности, 

И усядусь, как нищий слепец, на распутье путей. 

Я люблю апельсины и все, что случайно 

рифмуется, 

У меня темперамент макаки и нервы как сталь. 

Пусть любой старомодник из зависти злится 

и дуется 

И вопит: •Не по зил - шваль!• 

Вот это настоящий Саша Черный! 

И все же я ошибся: поэт из журнала •Перезвоны• 
оказался тем же самым, только теперь он назьmался 

Александром Черным, стал как бы более домашним. ме­
нее выразительным, обыкновенным (за исключением 

тех мест, где он изливал свою злость на большевиков ­

здесь его голос вновь обретал крепость и пафос). 

С сожалением можно отметить, что чужбина не 

придала его поэзии новых красок, хотя как прозаик он 

именно за рубежом написал мягкие, улыбчивые •Сол­

датские сказки• . ирелестный •Дневник факса Микки• . 
несколько веселых и умных рассказов . 

В прозе он явление столь же самобытное, как и в по­
эзии, и без него I<артина русской литературы ХХ века 

выглядела бы, несомненно, бледнее. 

• • • 

Нелепо надевать носки поверх ботинок 

И прежде книги критику читать ... 
А после книги кто спешит на рынок 

Чужое мнение скорее покупать? 

Конечно, тот, кто понял не совсем, 

Что дважды два - четыре, а не семь. 

Эти строчки принадлежат Саше Черному, и в них 
яснее ясного выражено его отношение к критике. Но не 

только. 
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Ст . Никонемко 

В том-то состоит, очевидно. чудо настоящего искус­

ства, что оно многозначно и- вечно. Именно так гово­

рили древние: жизнь коротка, искусство вечно. Веч­

но-то вечно, да не любое. 

Из этих стихов мы узнаем и об отношении Саши 

Черного к литературе: она должна быть понятна чита­

телю, и об отношении к читателю - пишущий должен 

понимать читателя. Разумеется, все это бьmает лишь в 

идеале. 

Сашу Черного не раз ругали критики, принимая ли­

рического. так сказать, героя за самого автора. 

А потом в России долго - сорок лет- замалчивали 

его творчество, поскольку в 1918 году он оказался в 
эмиграции. Когда в 1960 году все же выпустили сборник 
его стихов, он сразу стал одним из любимых поэтов по­

коления читателей, которое о том времени, когда жил и 

писал поэт, знало лишь из учебников и из книг. И не 

могло похвастаться полнотой этих знаний. 

* * * 
Саша Черный (это псевдоним; настоящее его имя 

Александр Михайлович Гликберг) родился в Одессе 

1 октября 1880 года. а умер во Франции, в небольшом 
поселке Ла Фавьер, 5 августа 1932 года, после того как 
в течение нескольких часов принимал участие в туше­

нии лесного пожара; там же он и похоронен, на сель­

ском кладбище поселка Лаванду неподалеку от Ла 

Фавьера. 

Такова судьба. Еврейский мальчик, ставший заме­

чательным русским поэтом, беззаветно любившим свою 

родину - Россию, умер за границей. И вместе с тем 

славная судьба: ведь стихи Саши Черного при его жиз­

ни знала вся страна. А сегодня, спустя семь десятиле­

тий после смерти, не только его стихи, но и прозу Саши 

Черного читают в России, его книги издают. и книги о 

нем - тоже. 

Чем прозаик, поэт, художник отличается от обычно­

го человека? Об этом много писано и говорено. И тем не 

менее тайна литературного дара так и остается тайной. 
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Светлая душа 

Обстоятельства жизни никак не объясняют появления 

художника. 

Саша Черный родился в многодетной семье прови­
зора, детство провел на Украине, в Белой Церкви, а за­

тем опять в Одессе, где в возрасте десяти лет был кре­

щен и поступил в гимназию. Учился не слишком успеш­
но, а потому, видимо, у него происходили баталии с 

родителями. 

Уйдя из дому, скиталея по России. Год проучился 
в гимназии в Петербурге, из которой был отчислен за 

двойку по алгебре. О судьбе юноши узнает почетный 

мировой судья из Житомира К.К. Роше и приглашает 
его R себе. ЗдесьАленсандр заканчивает 5-й класс гим­

назии, однако уже на следующий год за столкновение с 

директором гимназии его исключают •без права посту­

пления•. 

В 1900-1902 гг. А. Гликберг служит рядовым в Га­
лицком полку. После армии - случайные работы, слу­

чайные заработки . Он начинает писать стихи и даже 
выпускает книжку, пока еще ничем не примечатель­

ную. 

Всероссийская слава приходит к нему, когда он в 
1908 г. становится постоянным автором •Сатирика­

на• - журнала, редактор которого - молодой и энер­
гичный Аркадий Аверченко - обладал замечательным 

даром находить и поддерживать талантливых писате­

лей. 

Портрет Саши Черного тех времен ярко нарисовал 

Корней Иванович Чуковский: 

•Сотрудники •Сатир икона• , молодого журнала, одно 

время были неразлучны друг с другом и всюду ходили 
гурьбой. Завидев одного, можно было заранее сказать, 
что сейчас увидишь остальных. 

Впереди выступал круглолицый Аркадий Аверчен­

ко, крупный, дородный мужчина, очень плодовитый 

писатель, неистощимый остряк, заполнявший своей 

юмористикой чуть не половину журнала. Рядом шагал 

Радаков , художник, хохотун и богема, живописно лох­
матый, с широкими пушистыми баками, похожими на 

петушиные перья. Тут же бросалась в глаза длинная 

19 



Ст. Никоненко 

фигура поэта Потемкина, и над всеми возвышался 

Ре-Ми (или попросту Ремизов). замечательный карика­

турист, с милым. нелепым, курносым лицом. 

Вместе с ними. в их дружной компании, но как бы в 

стороне, на отлете, шел еще один сатщ:>иконец- Саша 
Черный. совершеннонепохожий на всех остальных. Ху­

дощавый. узкоплечий. невысокого роста, он, казалось, 

очутился среди этих людей лоневоле и бьш бы рад уйти 

от них подальше. Он не участвовал в их шумных разго­

ворах и. когда они шутили. не смеялся. Грудь у него бы­

ла впалая. шел тонкая. лицо без улыбки. 

Даже своей одеждой он бьm не похож на товарищей. 

Аверченко, в преувеличенно модном костюме, с бриль­

янтом в сногсшибательном галстуке. производил впе­

чатление монетонного щеголя. Ре-Ми не отставал от не­

го. А на Саше Черном бьш вечно один и тот же пиджак и 

обвислые. измятые брюки. 

< ... > 

Между тем сатириконекий период бьш самым сча­

стливым периодом его писательской жизни. Никогда. 

ни раньше, ни потом, стихи его не имелитакого успеха. 

Получив свежий номер журнала, читатель прежде всего 

искал в нем стихи Саши Черного. Не бьшо такой курси­

стки,такогостудента,такоговрача,адвоката,учителл, 

инженера, которые не знали бы их наизусть. 

Но меньше всего походил он на баловня славы: 

очень чуждалея публичности, жил (вместе с седоватой 

женой) в полутемной петербургской квартире. как жи­

вут в номере дешевой гостиницы, откуда собираютел 

завтра же съехать. Кроме книг (а он всегда очень много 

читал). там не бьmо ни одной такой вещи, в которую он 

вложил бы хоть часть души: шаткий стол. разнокали­

берные гнутые стулья. С писателями он почти ни с кем 

не водился, лишь изредка бьmал у Куприна и Леонида 

Андреева. которые душевно любили его. Да и там при 

посторонних все больше молчал. и было в его молчании 

что-то колючее, желчно-насмешливое и в то же время 

глубоко печальное. Казалось, ему в тягость не только 

посторонние люди. но и он сам для себя. Из его писем ко 
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мне. относящихсяк этому времени, у меня сохранилось 

всего лишь одно, где он, между прочим, пишет: 

• ... В общем, так измотался, что минутами хочется 
уже никогда ничего не писать, не издаваться ... плюнуть 
на все и открыть кухмистерскую в Швейцарии•. 

Его самого удручал сумрачный тон его первых са­

тир. В том же письме говорится: 

•Книжка висит над головой и положительно мешает 

.цумать и работать- хочется уже выйти из круга ее мо­

тивов. в нем становится тесно, но чтобы прислушаться 
к новым голосам в самом себе - надо хоть иллюзию 

спокойствия•. 

Но никакого спокойствия в его характере не было. 
Даже знаменитое имя свое, которое было в ту пору у 

всех на устах, сильно раздражало его. 

-Здравствуйте, Саша, -сказал ему на Невском 

один журналист. 

-Черт меня дернул при.цумать себе такой псевдо­

ним! Теперь всякий олух зовет меня Сашей. 

Вообще он держал себя гордо и замкнуто. Фамиль­
ярничать с собой не позволял никому• 1 • 

Едва не в каждом номере еженедельника появля­

лись сатирические стихи, подписанные именем Са­

ши Черного. И в скором времени читатель узнавал 
их, даже если они появлялись без подписи. А это уже 

свидетельство своеобразия. самобытности. ориги­
нальности творчества, которым может быть наделен 
лишь истинный талант. 

Да. конечно, темы, за которые брался Саша Чер­

ный, были актуальны: бездушие и жестокость власти. 
интеллигентское равнодушие к судьбе ближнего, отсут­

ствие идеалов у широких обывательских масс. пустота 

жизни. словоблудие под маской революционности и 

т. п. Но на подобные темы писали многие в то время. 

Стихи Саши Черного отличались необычной, порой не-

1 Чуковский К. Саша Черный/ /Черный С. Стихотворения. 
СПб .• 1996. С. 5-6. 
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ожиданной образностью, сочетанием серьезного и ко­

мичного в пределах небольшага пространства, орга­

ничным слиянием юмора и лирики. Многие исследова­

тели творчества поэта утверждали, что у него нет ни 

одного любовного стихотворения. Но вот я открыл нау­

гад сборник его стихов и сразу же наткнулся на пре­

красное любовное стихотворение под вроде бы скуч­
ным заголовком •Экзамен• : 

22 

Из всех билетов вызубрив четыре. 
Со скомканной программою в руке, 

Неся в душе раскаяния гири, 

Я мрачно шел с учебником к реке. 

Там у реки блондинка гимназистка 
Мои билеты выслушать должна. 
Ах, провалюсь! Ах, будет злая чистка! 
Но ведь отчасти и ее вина .. . 

Зачем о ней я должен думать вечно? 

Зачем она близка мне каждый миг? 

Ведь это, наконец, бесчеловечно! 
Конечно, мне не до проклятых книг. 

Ей хорошо: по всем двенадцать баллов. 

А у меня лишь по закону •пять• . 

Ах, только гимназистки без скандалов 

Любовь с наукой могут совмещать! 

Пришел. Навстречу грозный голос Любы: 

•Когда Лайала орден основал?• 

А я в ответ ее жестоко в губы, 

Жестоко в губы вдруг поцеловал. 

•Не сметь! Нахал! Что сделал для науки 

Декарт, Бэкон, Паскаль и Галилей?• 

А я в ответ ее смешные руки 

Расцеловал от пальцев до локтей. 

•Кого освободил Пипин Короткий? 

Ну что ж? Молчишь! Не знаешь ни аза?• 

А я в ответ почтительно и кротко 

Поцеловал лучистые глаза. 
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Так два часа экзамен nродолжался. 

Я nолучил ужаснейший разнос! 

Но, расставаясь с ней, не удержался 

И вновь nоцеловал ее взасос. 

Я на экзамене дрожал, как в лихорадке, 

И вытащил ... второй билет! Сnасен! 
Как я рубил! Сnокойно, четко, гладко ... 
Иван Кузьмич был страшно nоражен. 

Бегом с истории я. радостный и чванный, 

Летел мою любовь благодарить ... 
В душе горел восторг благоуханный. 

Могу ли я экзамены хулить? 

Стихотворение незамысловатое, история nростень­

кая. Но ... какая за этими строчками чистота, моло­

дость, неnосредственность! 

И nочти каждое стихотворение Саши Черного - это 

рассказ о характерах, о людях. о живой жизни, в кото­

рой есть и мерзости. и неnреходящая красота ... 
Нет, Саша Черный- вовсе не мизантроn и ворчун, 

каким его nочему-то считали некоторые критики, а nо­

эт, а затем и nрозаик, nроnустивший сквозь свою душу 

муки и радости мира и выразивший свои чувства, свою 
боль, свою надежду. свою веру в многоликом и ярком 

творчестве. И если критики это не сразу nоняли, то ши­

рокие читательские массы (это уже термин из совет­

ской эnохи)- nочувствовали это сразу. 

• ... Талантливый, но еще застенчивый новичок из 
волынекой газеты nриобрел в несколько недель и гро­

мадную аудиторию. и широкий размах в творчестве, и 

благодарное признание nублики, всегда руководимой 

своим безошибочным вкусом•. - nисал о Саше Черном 

Александр Куnрин. 

А вот мнение А.М. Горького, высказанное в nисьме 

М.М. Коцюбинскому 24 сентября 1912 г. Сообщив, что 

его на Каnри nосетили несколько художников, Горь-
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кий продолжал: •Были и литераторы- Саша Черный. 

оказавшийся очень скромным, милым и умным челове­

ком•1. 

Если эпитеты •скромный• и •милый• можно отне­
сти только к личности Саши Черного, но отнюдь не к 
его поэзии, то характеристика •умный• вполне ха­
рактеризует и его талант. Поэзия Саши Черного бы­

ла умной и оставалась таковой при всех масках, ко­
торые надевал на себя поэт. 

• ... Такого оригинального: смелого, буйного лири­

ко-юмориста, такой мрачно-язвительной, комически­
уньuюй, смешно-свирепой стихотворной маски не по­

являлось на Российском Париасе со времен почти что 

незапамятных•. - отмечал писатель Александр Амфи­
театров2. 

Примерно в 1910 г. поэт, :ка:к бы повзрослев. на­
чинает печататься под именем Александр Черный. 

Однако псевдоним Саша Черный настолько орга­
нично к тому времени бьm связан с ним, что для чи­

тателей Александр все равно оставался Сашей Чер­
ным, и так до наших дней. Впрочем, в жизни друзья 
и знакомые всегда называли его Александром Ми­
хайловичем. 

Оставаясь поэтом, Саша Черный в начале 1910-х 

годов пробует свои силы в прозе, публикует несколь­

ко рассказов. 

Но в полной мере его талант прозаика проявился в 

эмиграции. В различных русских газетах и журналах, 

издававшихся в тех странах, куда гражданская война в 

1 Горький М. Собрание сочинений. В 30 т. М., 1955. Т. 29. 
с. 253. 

2 Амфитеатров А. В. О Саше Черном. Одесские Новости. 1911. 
29 июня. м 8152. с. 2. 
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России забросила многие сотни тысяч своих граждан. в 

частности во Франции, Германии, Латвии, Литве. Ки­

тае. Сербии. с начала 20-х годов печатаются его расска­
зы. сказки. детские истории, статьи. заметки. 

Саша Черный и в прозе очень скоро нахцупывает 

свой путь. И его солдатские и библейские сказки. рас­
сказы и сказки для детей отмечены и оригинальностью 

таланта. и душевным теплом. и добротой, и светом. 

Обычно говорят. что автор только тогда может соз­
дать правдивое. убедительное, волнующее произведе­

ние. когда прекрасно знает тот предмет. о котором пи­

шет. когда сам был участником событий, схожих сопи­

сываемыми им. Обычно вспоминают о •Войне и мире• 
и о том. что Лев Толстой участвовал в Крымкой войне. 

Это, конечно. верно. Однако мы знаем. что Лев Тол­

стой никогда не был лошадью. а Куприн пуделем, а вот 

такие шедевры. как •Холстомер• и •Белый пудель•. они 
создали. Для этого было достаточно таланта. любви и 

доброты. 

Несомненно. служба в армии в начале века. а затем 
и участие в Первой мировой войне дали Саше Черному 
много материала для его •Солдатских сказок•. для пони­

мания сущности русского солдата-его души. его духа. 

Но. для того чтобы написать •Дневник фокса Мик­

ки•. Саше Черному не попадобилось уподобляться фок­

су. Для этого было достаточно лишь таланта и доброй 
наблюдательности. 

У Саши Черного не было своих детей. Но многие свои 

стихи. рассказы и сказки он написал для детей. И это. 
быть может. не менее значимое в его творческом насле­

дии. чем сатирические стихи. 

С Сохранившихея фотографий на нас смотрит седой 

человек с умными. чуть грустными глазами. Это Саша 
Черный. автор острых сатир. веселых сказок и расска­

зов. Человек с внимательным взглядом и светлой душой. 

Нынешние псевдоученые. ясновидцы. астрологи. 
хироманты и проч. связывают судьбу человека с его 
именем. Блажен. кто верует. Однако судьбы Демьяна 

Бедного (который отнюдь не был бедным). Артема 
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Веселого (жизнь которого оборвалась в заключении) , 

Максима Горького (у которого в жизни и творчестве 

всего было вдоволь, а не только горького) и мно­
гих-многих других небезызвестных людей в доста­
точной мере опровергают всяческие домыслы. 

Так что не будем удивляться вопиющему несоответ­
ствию между именем и жизнью и творчеством светлого 

человека и писателя. а прильнем к очищающему, живо­

му, искрящемуел роднику по имени Саша Черный. 
Саша Черный не писал автобиографий, не любил 

говорить о себе·. Все главное о нем мы узнаем из его сти­

хов, сказок, рассказов. 

Сm. НИКОНЕНКО 







4/есерьеэные расскаэы 

ТРЕТЕЙСКИЙ СУ Д 
(Шутка в 1 бездействии) 

Бездействующие лица: 

Третейские судьи 

1. ДУНДУКОВ. 
2. ГУЛЬКИН. 

ТяжуiЦИеся 

3. АННА ПЕТРОВНА. 
4. ИВАН СИДОРОВИЧ. 

1 

Дундуков. Мода пошла на участки эти. Земли с 

дамскую сорочку. Домишко вроде подержанного рояль­

ного ящика. Плюнешь с крыльца - ветром соседу на 
лысину отнесет. Хочешь-на дуэль вызывай. хочешь­

суд чести устраивай. От тесноты и грызутся. 

Г у ль к и н (смотрит на часы). Однако суперарбит­

ра нашего все нет. Полагаю. как он в ночном баре всю 
ночь на флейте свистит, - не успел еще отоспаться. 

Дундуков. Чего же ждать зря? И без акушера ро­

жают. 

Гулькин. Неофициально, знаете, выйдет. Вроде 

супа без ложки. 

Д у н д у к о в. К концу арбитр наш и подойдет. Ваня! 

Позови-ка сюда гг. дуэлянтов этих ... 

(Входят Анна Петровна и Иван Сидорович.) 

Г у ль к и н. Садитесь, силь-ву-плэ ... Так вот, как по­
лагается по кодексу взаимных обид в неопределенном 
наклонении. предлагаю вам положа руку на сердце ... 
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Дундуков. Сердце-то слева, а вы руку направо 

прикладываете. 

Г у ль к и н { переменяя руку). Юридически разницы 
не усматриваю. Положа руку на сердце и прочее, пред­

лагаю вам покончить дело миром. Чтоб, как говорится, 

никаких двусмысленностей между вами не было. 
А н н а Петр о в н а (зажи.мая уши). Не слышу! 

И в а н С и д о ров и ч. Двусмысленности все равно 

будут. Уж если добрых знакомых потревожили, сосед­

ский срам по переулку размазали. будьте добры, паль­
мовую ветку спрячьте-с ... 

Г у ль к и н. Пункт первый: не желают ... Может быть, 
г. ДундуRов. вы желаете на них силу внушения испы­
тать? 

Анна Петровна (закрывая уши). Не слышу! Не 

слышу! 

Дундуков. Ну и пес с ней, если не слышит! 

Анна Петровна. Со мной?! Пес! 
Д у н д у к о в. Раз вы не слышите. то я вроде про себя 

вслух подумал. Что вы со мной задираетесь? Со мной вы 
судиться пришли или с вашим соседом? .. 

Г у ль к и н. Видите, как без суперарбитра дело пово­

рачивается? .. 
Дундуков. Ничего не поворачивается. Объявляю 

заседание открытым. Прошу встать! 
Г у ль к и н. Что же это вы делаете? Зачем вставать? 

Дундуков. Ну. пусть сидят ... Как вы, Анна Пет­
ровна. дамской масти, то и выкладывайте первая об­
стоятельства вашей междоусобной брани. А вы, Иван 
Сидорович, пока смойтесь. 

А н н а Петр о в н а. Протестую. Вы, г. Дундуl(ов, че­

ловек юридический, бывший судебный пристав. Как же 

вы не соображаете, что обстоятельства всегда выгоднее 

излагать противной стороне в затылок. 

Д у н д у к о в. Термина такого юридического не пом­
ню-с. 

А н н а Петр о в н а. Не в военно-полевом суде си­

дим. И так сойдет. Он вам тут последний про меня на­

плетет-наахает,- все мои предварительные слова и за­

вянут. И симпатии все на него перейдут. Нашли тоже 

симпатичного! 
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Гулькин. Просил бы, сударыня. вперед не забе­

гать. Объективно говоря. на основании третейских тра­
диций вы нам оба несимпатичны. 

Дундуков (поnравляет). Бессимпатичны. 

Г у ль к и н. Бессимпатичны. Но раз вы оба к нам об­
ратились, оказали максимальное доверие и прочее, то 

позвольте нам и решить, кто из вас ангел, а кто ... 
А н н а Петр о в н а. Это он ангел? Действительно. 

Вьmитый ангел. Да разве ангел перед дамой в купаль­
ном халате ходит расхристанный? Укроп из чужого ого­

рода щиплет? Газету чужую у почтальона перехватыва­

ет? Прочтет. складочки загладит и опять в бандероль. 

Будто бы и не читал. Плюшкин средиземный! 

И в а н С и д о ров и ч. Не могу выдержать! Ведь вот 

же бывают в друтих местах эпидемии, землетрясения 

разные ... 
Г у ль к и н. Просил бы не забегать, Иван Сидорович, 

пожалуйста! А вы. Анна Петровна, посидите в коридоре 
на стульчике и остыньте. •Руководство по мьmоваре­

нию• там на полке лежит- развлечетесь. Иван Сидоро­
вич. прошу вас. 

Иван Сидорович. Что ж. я человек кроткий. я 
на все согласен. 

А н н а Петр о в н а. Больно скоро, лебедь мой, со­

гласился ... А может, мне первой лучше начать? (Подоз­

рительно.) Вы же тут. мужчины. конечно, будете муж­
скую руку тянуть .. . Почему ему первому начинать? С 
какой такой привилегии? 

Дундуков. Да Господи! Вам же предлагали. Вы 

же. Анна Петровна, более или менее буйвола до обморо­

ка доведете. Или начинайте, или я пойду к жилету путо­

вицы пришивать. Ух! 

Анна Петровна. Хорошо. Ну а как же я буду 

знать. что он тут про меня наплетет? Скажет, что я его 
козу вьщаиваю ... А я только раз из жалости. Она с тутим 
выменем зашла ко мне в палисадник. Что ж, думаю, мо­

локо ей в голову бросится ... Взяла да и выдоила в кош­
кино блюдце. 

Г у ль к и н. Так и он же тоже не будет знать, что вы 

про него предварительно наплетете. Перекрестный до-
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прос будет, все и вскроется. Слава Богу, третий год 

в квартирном бюро служу - и не такие дела разматы­
вали. 

Дундуков. Эх, Анна Петровна. зря вы только все 

предварительные симпатии на противную сторону пе­

ретягиваете. 

И в ан Сидорович. Да знаете ... Тарантул! 
Ан н а Петр о в н а (испуган.н.о) . Ухожу, ухожу ... 

А тарантула вы в протокол занесите! Глист овечий! 

(Уходит. ) 

Дундуков. Н-да-с. Можно сказать, лесной лан­

дыш ... Валите, Иван Сидорович. Только более или ме­
нее поменьше врите. Папиросочку дайте. Из-за вашего 
дурацкого дела и папирос купить не успел. 

Г у ль к и н. Неудобно, знаете, у одной из сторон па­

пиросочку брать ... Дело окончим. тогда и возьмете. 
Дундуков. Ну, батенька, стану я ждать. Вычело­

век некурящий - без темперамента, где же вам по­

нять ... (Берет у Иван.а Сидоровича папиросу.) Валите. 
Иван Сидорович. У меня застарелый мышеч­

ный ревматизм еще с военного времени. Человек 

нервный. застенчивый. Позвольте мне в письменноЙ] 

форме. Я дажеспокойным тестем, когда насчет прида­

ного объяснялся, все больше в письменной форме. 

Дундуков. Хоть в стихах, ангел мой. Валите. 

Иван Сидорович (читает). Имя-отчество 
Иван Сидорович. Фамилия-Хрущ. Майские такие жу-' 

ки в России были. Родился по старому стилю 3-го марта 

1882 года. Места рождения по причине морского про­

исхождения указать в точности не могу. 

Дундуков. Что ж ты, рак, что ли? 

Г у ль к и н. Неудобно, знаете , с подсудимым на та­

кой фамильярной ноге ... 
Иван Сидорович. Этоони правильно. Вроде ра­

ка. Преждевременно родился на пароходе во время пе­

реезда матушки моей из Херсона в Анкермаи по случаю 

дурной погоды. Образования классического: за прода­

жу букинисту из гимназической библиотеки древних 

классИI<ов уволен из пятого класса без мундира и лен­
сии. 

Г у ль к и н. Биографию вашу нельзя ли сократить? 
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И в а н С и д о ров и ч. О себе поговорить каждому 

приятно. Перехожу к предмету. 13-ro августа сего года, 
сидя на своем участке близ Тулона, в местности, име­

нуемой •La brebls galeuse•, по-русски, извиняюсь, •Пар­

шивая овца•. - я, по причине прозрачности воздуха и 

ограниченности моего участка, совершенно явственно 

расслышал, как соседка моя по участку. Анна Петровна 

Малышева, выразилась про меня.. . (Оглядываясь на 
дверь.) Очень боюсь, что она поделуnmвает .. Проверь­
те, пожалуйста, убедительно вас прошу! 

Анна Петровна (за дверью) . Нахал! 

Дундуков. Ваня! (Входит .молодой человек.) За­
при-ка ее в моем кабинете, пока он тут кончит. (Пони­
жая голое.) Только, будь другом, переписку мою спрячь, 

а то она имеет обыкновение иностранные марки с кон­

вертов сдирать. Валите дальше. 

(Молодой человек уходит. ) 

И в а н С и д о ров и ч. Выразилась про меня: какой 

то о л на мо м заборе свои письменные принадлеж­

юсти развесил? 

Г у ль к и н. Почему •письменные принадлежности•? 

И в а н С и д о ров и ч. Это она, извините, мужское 

белье так назьшает. Я ей и говорю. не вставая с места: 

во-первых, это не осел развесил, а я; во-вторых, разве­

ил под своей смоковницей, за которую деньги в рас­

р ч1су сполна плачены: и, в-третьих, если вы такого де­

иtс ного телосложения, можете заткнуть уши и не 

см 'ГI ть. А она на это выразилась, -я тотчас же на ве­

ращ\ 11 nисьменной форме все это и записал: •Какой же 
пе Ш11 11 сорочку на мой забор занес? Почему же ваши 

придt\'J очные предложения перед моим крыльцом валя­

ют л? 1 1• < про меня прохожие провансальсi<ие мужики 

теп 1 •• II<Щумают?• 
Г ; 11 . "и н. Виноват, что она под придаточными 

преДJI( )1 ' IIНЯМИ подразумевала? 

И 11 1 11 С и д о р ов и ч. Деландане к белью, извините 

за вы 1 1 1 11 и , носки. И в пояснение к означенным сло­
вам< 1 11111 • как бы про себя, но. по причине прозрач­

воздуха и направления ветра, совершен-
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но как бы вслух: •Старый циник!• Тут я, разумеется, 

вскипел .. . И напел ей ... Ах. циник? Старый циник?! 
Авы, сударыня, бесплодная смоковница! .. Кой, говорю, 

Шут про вас подумает что-нибудь. хоть целый гусар­

ский гардероб перебрось вам на крыльцо? И, признать­

ся, погорячился и пересолил .. . На ногах у вас, маrушка, 
могу сказать, перья растут. Хоть бы купались в сторо­
не .. . Да-с. 

Д у н д у к о в (с ш-tтересом). Здорово! А скажите, 
Иван Сидорович, между нами, - в самом деле перья 

растут? 

Гулькин. Позвольте. Вопрос не академический. 

Вы, как инстанция решающая, не должны таких вопро­

сов задавать. 

Д у н д у к о в. Я что ж. Я неофициально. По мне хоть 

репейник расти, не то что перья ... 
Иван Сидорович. Нет-с. Это я тщс, для красоты 

слога преувеличил. Чтоб ей печенку разбередить. А она 

на эти сш;~ва - хлоп - •Девятым Термидором• в меня 

ухнула. И так ловко нацелилась, что ... 
Г у ль к и н. В переплете? 

И в а н С и д о ров и ч. Без переплета-с. Извиняюсь. 

Томик этот она у меня же и зачитала. А я у знакомого 

корректора. По беженским обстоятельствам, какие же 

переплеты? Вопрос, простите, не юридический. К тому 

же, ежели бы корешком в висок, то, может, вместо тре­

тейского суда бьша бы сплошная панихида. Да-с. Пене­

не с меня сбила, шрам до сих пор держится, вылинял 

только немного. Листочки веером по всему заливу -
фы:р! Ползаю я по буеракам, среди кактусов этих среди­

земных, коленки и прочие вещи ободрал, чуть не плачу. 

Листочки от меня по всем концам все дальше взлетают. 

А она меня с забора, на колодец взобравшись, так и по­

ливает. 

Дундуков. Кишкой? 

Иван Сидорович. Словами то есть. Вот у меня 

полный прейскурант записан: курдюк бараний, вобла 
беспартийная, рохля, индюк херсонский, тухлая лич­

ность ... цыплячий отец ... 
Г у ль к и н. Почему - цыплячий? 
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11 н а 11 С и д о ров и ч. Видите ли. Это я, мопасса-

1111\с 1 111i дин рассказ прочитавши, ввиду неограни­

'11 1111с 1' 111 вободного летнего времени и для научной 

'" ' "• 11•1 11 д ш визны, инкубатор у себя под мышками 
1 1 Н 11\JI , 

1~ 11 ;~ 1t в (с интересом). Высидели? 
11 11 1 11 и д о ров и ч. Выносил то есть. Голодают 

1 с J IIOJ~II для спорта по 30 дней. Или, скажем, по 40 cи­

IJI 111.11 ривают ... единовременно ... 
) ~ у 11 дуко в. Фотографиидаже с такихдураков при 

11 1 ор 1 110 •кидала, ногами потоптала и мне их через за­

"11 " JIIЩ . А ама после того, выбрав ровное место с вe-
1JII с 1 11 , 1 ;~ помягче, в обморок хлопнуласъ. Я же ее по 

11 JIIIIH'ICOJII бию противофилоксеровым раствором и от-
11111 1 1 

1 у Jt 1 lt и н. И помогло? Надо будет себе средство это 

1' "' 111 1111 лучай записать. 
11 1 1 11 и д о ров и ч. Да я не столько для помощи, 

1 IIJII• I о 11 тому, что жидкости другой под рукой не бы-
111 111 л дце,междупрочим,послучаюзасухидажеля­

((IJЛели. Бот-с. Платьице у нее, правда, от купо­

р створа голубыми пятнами пошло. Я не отпи-

1р 11 1'1•. то я откупить могу-с ... И насче:г •Термидора•. 

'''" • 1\ИМ, книга зачитанная, я тоже не настаиваю. Но 
11 с 11 11 ительно •цыплячьего отца• прошу ей общест-
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венное порицание выразить. На весь залив бьmо слыш­

но. А у нас вокруг по участкам люди интеллигентные 

живут, русские беженцы. Профессора разные, даже ев­

разиец один есть по горловым болезням; справа от нее 

бывший инспектор полевой артиллерии, напротив 

композитор тоже один- книгу по подводной ботанике 
пишет. И все смеются. Чуть цыплята за мной к морю 

сквозь можжевельник потянутся, только и слышишь: 

•А вон и цыплячий отец со своей командой!• Невыноси­

мо. Спрячешься в можжевельник и сидишь там, как ка­

мень в печени ... 
Дундуков. Можжевельник, друг мой, вещь важ­

ная. Англичане его в джин кладут. Больше ничего не 

имеете по казать? 

Иван Сидорович. Ничего. 

Дундуков. В таком случае дайте еще папиросоч­

ку. Цьmлячий отец! А здорово она этикетку эту при­

клеила. 

И в а н С и д о ров и ч (обu.женно). Вот видите- да­

же вы надсмехаетесь. 

Дундуков. Ничего, друг, присохнет, как на соба­

ке. Мы и ее взмылим. Ваня! (Хлопает в ладоши.) Запри, 
пожалуйста, в кабинет Ивана Сидоровича и приведи 

Анну Петровну сюда. 

(Иван Сидорович удаляется.) 

Анна Петровна (входит). Во-о-бра-жа-ю, какие 
он тут лунные сонаты вам распевал. А еще говорят, что 

женщины преувеличивают ... 
Г у ль к и н. Вы лучше не воображайте, да расскажи­

те толком всю суть. Лаконически и в пределах снисхо­

дительной любви к ближнему. 

А н н а П е т р о в н а (вспыхивая) . Лаконически?! Он 

по моим часам четверть часа в меня осиновый кол вби­
вал, а я чтоб в пределах любви к ближнему! Может, на 

ручки его взять прикажете? Я ж вам не беззащитная 

тургеневекая девушка, которая не сопротивляется ... 
Дундуков. Это толстовские не сопротивляются, 

а тургеневекие- наоборот. А кроме того ... 
А н н а Петр о в н а. Мерси. Епархиальное училище 
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lr Р" й 1сончила. Сnасибо за урок! Разложил воробья на 
1 :l (!люд, думает - философ! 

Г у ль к и н. Анна Петровна! Или локализуйте ваше 
11 1111мание на фактах, или я по невменяемости личности 

1.лвляю вам nервое nредостережение. 

/1, у н д у к о в. Чем в 66 сыграть, сиди тут и расхлебы-

111i бульон ваш эмигрантский ... В Библии ж еще сказа­
Im: лучше бтодо зелени и при нем любовь, нежели от-

1 ормленный бык и nри нем ненависть ... 
А н н а П е тр о в н а. Это кто же тут откормленный 

nык, nрашивается? Подите в nереднюю, nосмотрите в 

1 1 1 , ло, а потом и намекайте из Библии .. . 
Дундуков. Женщина! Да перестаньте же вы ... 

' r ш вы и со мной до третейского суда дорветесь ... Не 
prr мендовал бы! .. Считаю до пяти. Если не начнете 
1 оmсом, уйдем всем составом в кинематограф •Роковую 
111.1 ль• смотреть. Раз-два-три-четыре .. . 
Л 11 н а Петр о в н а. Пять! 13-го августа в 3 часа по­

'' 111 дrrn лежу я, как тихий ангел, мирно и интеллигент­
"'' 11 гамаке над своей землей, рядом с участком этого 
rм ro nирата ... 
Г у л ь к и н. Выражайтесь, пожалуйста, объективно. 

11 н а Петр о в н а. Я объективно и выражаюсь ... 
, 11 or амого разбойника. Никого не трогаю. Сосны се­

• 11 щ мной качаются, можжевельник шиnит. Смотрю 
11 1 11 11м глазом сквозь гамачную дырочку- я всегда, ко­

' 1 м ня невралгия, сnиной кверху лежу - и вижу, 
11 ; r т самый бандит ... 

1' у ль к и н. Я же nросил вас объективно выражаться! 
Л н н а Петр о в н а. Могу еще объективнее ... Этот 

11•1 1 д тоубийца nосмотрел в мою сторону и сnлюнул. 
1111111 , r ворит, сколоnендра эта в гамаке пейзаж nop-

1 1111 1) т р в мою сторону, каждое слово, как по бecnpo­

IHPro• rrr му телеграфу, доносит .. . Разумеется, я на та­

' r 1 1 1\ rtзию, хо~я и сказанную в третьем лице на cвo-

lf 1 " I'IC , в долгу не осталась. Если б, говорю, это 

r.ш 11 ии в довоенное время-я б об такого соседа 

111111 1111 бру изломала! .. У того, говорю, лоnнет глаз, кто 
11 Jllll 111 11 . У меня, говорю, сколько в Крыму десятин 

1 rJro, ' 1 лысо чтоб тебе фурункулов на затьmок! 
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Г у ль к и н. Почему же именно вы швабру бы об него 

изломали? 

А н н а Петр о в н а. Арфу я для него держать стану, 

что ли? Тоже скажете ... А он на ветру стал, халат ку­
пальный зубами придерживает, стыд все-таки не весь 
потерял и прямо мне в профиль: •От швабры, говорит, 

слышу!• Это я- швабра! Да я у нас в Керчи епархиаль­
ное училище с золотой медалью кончила, нице-губерна­

тор в меня влюблен бьm, только по случаю разрыва сер­

Дечной сумки не успел предложение сделать. На всем 
Крымском полуострове карьера была обеспечена. 

Дундуков. Гм ... 
А н н а Петр о в н а. Можете не гмьшать! За живую 

картину •Смерть Клеопатры• на маскараде в Югосла­

вии в премию земгорское теплое одеяло получила. Гад 

он цыплячий! 
Г у ль к и н. Ради Бога же, я просил вас неофициаль­

но не выражаться. 

Анна Петровна. Какумею, сударь. Военнойака­

демии не кончила ... Гад. говорю, ты цыплячий! Ну. тут 
он в меня, в одинокую беззащитную женщину, •Тер~­

дором• и бросил ... 
Дундуков. Он?! В вас?! 

А н н а Петр о в н а. Не в вас, конечно. Что же вы хо­

тели, чтобы он роялем в меня бросил? 

Г у ль к и н. Без переплета? 

А н н а Петр о в н а. Без, батюшка. Уже в женщину, 

так непременно в переплете. Могу сказать объективно. 

Бросил .. . Я, само собой, в обморок. 

Дундуков. Купоросом он вас все-таки вспрыски­
вал? 

А н н а Петр о в н а. Спасибо, что вспомнили. Для 

насмешки и вспрыскивал. Меня теперь в третьем лице 

•филоксерой• , иначе и не зовут. У меня все тело потом 
голубыми тюльпанами расцвело, как мебельный кре­

тон, прости Господи. Целый месяц купаться не могла ... 
Лежу, значит. я в обмороке, матине на себе от злости 

вдребезги так и рву, так и деру. А матинегладью выши­

то, за крепдешин по тридцать шесть франков метр по 
случаю у знакомой гадалки плочено. Даром ему это 

обойдется? А? 
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Д у н д у к о в. Позвольте все-таки. Намнематине ва­

ше важно, а истина. Ведь это вы же в него •Термидором• 

t\росили ... Ведь по заливу листочки он собирал? И веще­
ственное доказательство под глазом у него сидит. а не у 

ltt\C. 

А н н а Петр о в н а. Ага! Сговорились. Круговая по­
рука ... Браслет с часиками обещал? На правую ручку? 

Д у н д у к о в. Вы бы, знаете, барыня, того-с, легче на 

1юворотах. Ведь ляпнет же такое, что мужчину бы за 

:1такое слово пишуiЦей машинкой по голове хлопнул. 

Г у ль к и н. Объективно, господа. объективно. Вы, 

1шк решающая сторона, до окончания дела хлопать ее 

llt' можете ... Позво~ьте. Анна Петровна. Не волнуйтесь 
и хладнокровно припомните: когда Ивана Сидоровича 

11исьменные принадлежности на вашем крыльце очу­

тились и он насчет ваших, извините, перьев прошел­

I "Н, -разве вы в него тогда томиком не ахнули? 

А н н а Петр о в н а. Галлюцинация какая! Это- вo­

ll<"t' мой купальный костюм и лифчики на его веранду 
ш·релетели. Ветер прямо меня из гамака выворачивал ... 

Дундуков. Вывернешь ее, как же! 

А н н а Петр о в н а. Заткнулись бы, г. Дундуков! 

llробочка на столе лежит. Да-с. А он и взвился, как уж 

1111 сковороде: диффамация! Что теперь, мол, прован­
t·нт.ские бабы про него скажут? .. Она, говорит, думает, 
•1то если участки рядом, так я на ней жениться дnя ок­

ругления земли обязан. Я даже позеленела, как кипа­

рис какой-нибудь! Нужен ты мне, как курице бинокль .. . 
с lt·•.миног тулонский . Ходит по чужим дачам да навоз 

JVIII своего салата в ридикюль собирает. 

Дундуков. Ух! Крышка у меня на черепе подыма­

•·л·н ... 
Анна Петровна. А вы придержите. 

Д у н д у к о в (сердито). Да кто ж в кого бросал? Чьи к 
rщму принадлежности перелетали? Кто швабра? Кто 

Нlоlllлячий отец? Кто матине драл? Кто платить дол­

''"'11'? Откуда куда ветер дул?! 
1' у л ь к и н. Постойте. Судья вы или не судья? Ведь 

;но мы же должны все точки над i поставить, а не она. 
l(о11•1им дело, тогда и кипятитесь. 
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А н н а Петр о в н а. Воротничок-то, ангел. отстег­

ните. Ишь. красный стал, как лангуст вареный. Кончи­

ла я. Пусть письменно с распубликованнем на площади 

в присутствии мэра, почтмейстера, нотариуса, архива­

риуса и всех беженцев извинится да забор свой до трех 

метров сплошь досками забьет, чтоб я и лица его аре­

стантского больше с гамака не видела. Это я ему пейзаж 
порчу?! Соловьи, можно сказать, на меня в гамаке са­

дятся, все равно как на цвеrущий куст, а он ... И олеандр 
мой, который его цыплята перепачкали, пусть отмоет! 

А дорогу я ему к морю мимо моего дома закрываю. Пусть 

туннель роет! 

Дундуков. Будет! Ведь вот подбивали же меня 

участок по другую от нее сторону купить ... ДНо бы она 
из меня вышибла. Ваня! Отомкни там Ивана Сидорови­

ча. Сейчас мы им резолюцию объявим. Будьте благона­
дежны! 

Г у ль к и н. Пошептаться бы предварительно следо­

вало. Я. знаете, еще никакого соломанова решения по 

данному казусу себе не рисую. 

Д у н д у к о в. Ну! Соломона еще тревожить ему надо. 

(Входит Иван Сидорович.) Садитесь, Иван Сидорович! 

Поспали? Нет, говорите? Ведь вот жалость какая с ва­

шими принадлежностями. Как у Овидия говорится: не 

имела баба хлопот, тай купила порося. 

Г у ль к и н. Где же это у Овидия говорится? А еще и 

классик. Это у нас на Подоле говорится ... Гм ... Прямо не 
знаю, как мы с ними тут и развяжемся. Перекрестный 

допрос затеем, так она ему голову отгрызет ... 
И в а н С и д о ров и ч (уныло). Заставьте ее, покор­

нейше вас прошу, в другой залив переехать. Я на все со­

гласен. 

Анна Петровна. В другой зали-ив?l Фу-ты, ка­

кой генерал-губернатор временного правительстваl 
А как лягушки прыгают, видал?! А? Заливами-пролива­

ми распоряжаться вздумал. Я им еще про козу вашу не 

рассказала. Срам! 

Деревцо у меня там фиговое на нашей границе вы­
росло. По игре природы-ствол на моей земле, а плоды 

над его участком. Как по-французски - не знаю, а 
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tю-русски- чей ствол, того и плоды. Что ж он приду­

мал?! 

Козу свою к стволу сквозь забор привязывает. будто 

JVIЯ порядка. А сам на нее из-за угла палкой невидимо 

;щмахнется ... Коза на дыбки. веревка натянется. фиги 

тnк и попадают. А он и подбирает. Да еще смеется, гусь 

конопатый: •Это, говорит, я опадки на своей земле со­

~ираю•. Хорошо? 

И в а н С и д о ров и ч. Вы бы заодно рассказали, как 

11ы моих пчел с ваших цветов метлой гоняете ... 
А н н а Петр о в н а. И расскажу .. . Если на то пошло, 

аубы я все вашим пчелам повыдеру. Кухмистерская у 

мt~ня для них. что ли? .. Обманщик! Голый участок мне 
11одсунул. Сам горой прикрылся, а меня всю под мист­

раль подсунул. Одуванчик я тебе?! 

И в ан Сидорович. Зато у вас виднажительство 

Jtучше. Вы же хотите, чтоб и не lJYЛO и чтоб из окна Кор­

с·ику в трубу видеть. Жирно будет! 

Анна Петровна. Шулер малоземельный! .. На 
IIJtltHe, как показывал. так и не lJYЛO, а на деле прямо 
""утренности выворачивает. 

Д у н д у к о в. Бросьте, женщина. Не то я сердиться 

tю·настоящемуначну, плохо будет ... Погодите. Какбуд­
'l'о в голове у меня форточка раскрылась. Ну да-с! Пол­

llомочия даете, так я решение свое с налета, вот так, от 

11111рокого сердца вынесу- и баста ... Даете? Считаю до 
ttнти. Раз ... 

А н н а Петр о в н а. Чего ж там ... .Я уже остыла. Даю. 
Иван Сидорович. Решайте. Все равно я с ней 

tюмириться как-нибудь должен, иначе она у меня, как 

llllltetщицит, поперек горла станет. 

Г у ль к и н. Прошу без личностей. Со своей сторо­

""'· объективно рассуждая. дело вроде квартиры в не­
I ' I'JЮЯщемся доме. которая сдана двум жильцам сразу ... 
1 t11mпc. Пусть я вроде как бы помер. Вход есть, а выхода 
llt' IIИжу. 

J( у н д у к о в. Бон. По зрелом рассуждении, находясь 
11 .щравом уме и твердой памяти, в настоящем деле пря­
мt.tх членовредителей не обнаруживаю. Ни Анна Пет­

\111111111 ни при чем, ни Иван Сидорович. А меЖlJУ тем 
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главный и. можно сказать. единственный членовреди­

тель хотя и предмет одушевленный, но по причине сво­

их свойств неуловим и потому общественному порица­

нию ни в письменной, ни в устной форме не подлежит. 

В одну дверь влетит. в другую вылетит. 

Г у ль к и н. На кого же вы. однако, намекаете? У нас 
здесь все-таки не сеанс спиритический. а третейский 

суд. 

Дундуков. Если вы вроде как померли, то и не 

вмешивайтесь. Все сейчас. как на аптекарских весах. 
выравнивается. В междоусобный день этот, Анна Пет­

ровна, нервы ваши были в порядке? 

А н н а Петр о в н а. Землю под собой рыла. Матине 
вокруг меня обвивается, словно я факел погребаль­

ный ... В ушах скрежет. в очаге черти в чехарду играют. 

Распласталась я в гамаке. сосны надо мной в волосы 

друг другу вцепились, рычат, снизу вереск корежится, 

внутренности выматывает. По всему дому вурдалаки 

воют, печень раздуло. на зубах морской песок .. . 
Д у н д у к о в. Тэк-с. И все это еще при вашем собст­

венноручном деликатном характере. Воображаю ... 
А вы, Иван Сидорович. что скажете? 

Иван Сидорович. То же самое. Может, если бы 

не этот случай меня отвлек, я бы на своей смоковнице в 

тот же день бы и удавился. Ведь третий день терпел, 
в голове даже посвистывать стало. 

Дундуков. Тэк-с. Стало быть: лицом. ответствен­

ным в перелетании с участка на участок письменных 

принадлежностей с вовлечением провансальских му­

жиков обоего пола в подозрительные мысли, кто явля­

ется? Лицом, ответственным за вылетающие из сосед­

ских уст слова вплоть до швабры и цыплячьего отца. а 

также за поступки вплоть до метания друг в друга •де­

вятым Термидором• и прочими современными романа­

ми. кто. спрашиваю я вас. является? А? 

А н н а Петр о в н а. Ей-богу же. Соломон вы не Со­

ломон, а я и не подозревала, что вы до такой степени че­

ловек неглупый. 

Д у н д у к о в (nовышая голос). Ответственным лицом 

кто, спрашиваю я вас, является? .. 
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В с е. Мистраль! Мистраль! 

Д у н д у к о в. Фу ... (Обтирает лицо /1Jill111КOМ.) Имен­
но. Значит. русским людям. да еще добрым соседям. по­
руrавшимся на чужбине при таних обстоятельствах, с 

добавлением в голову летающих предметов без пере­

llлета.- судиться меж.цу собой по таному пово.цу столь 

ж<.~ зазорно и глупо. как. скажем (nодчеркивает). су­
диться лунатикам. вцепившимся в полнолуние друг 

другу на крыше в волосы. Поэтому. голуби мои, подайте 

JtJ>YГ другу правую руку. а вы. Иван Сидорович. пользу­

ш·ь сим случаем. приложитесь. ведь она ж все-таки бo­

Jic'e или менее дама - и идите все на балкон чай пить. Я 

с·с·годня. кстати. из Риги балык получил. 

Г у ль к и н. Балык. конечно. хорошо. Но тем не мe­

llc•c. объективно говоря. решение вышло неофициаль­
нос. Дрались. ругались, бросались- и на тебе: чай с бa­

JII.Jкoмl 

Дундуков. Что ж вы хотите, чтоб я их на пoceлe­

lllfc• на остров Св. Елены сослал? Так, во-первых, юри­
дически не имею права. А во-вторых. вы .цумаете, там 

мнетраля нет? Он, подлец, везде .цуетl 

Ваня! .. Пойди. займи у Брусковых полдюжины бу­
Мitжных салфеток. Скажи, мол, у Дундукава третейский 

файф-о-клак с балыком и вас. мол, звали. 

1' у ль к и н. Ох, Господи! Как же это мы про Прохоро-
1111 :шбыли, про суперарбитра нашего? Решение-то вce­
liii<И он бы оформить должен ... 

А н н а Петр о в н а. Вспомнил! В кабинете спит 

1111111 сукин арбитр. Налоговым листом прикрылся и xpa­
IIIП, 1шк утопленник. 

И в ан Сидорович. Боге ним, с арбитром ... Анна 
llrтровна! Золото мое бирюзовое! Мириться так ми­

Jialll.eя: участки наши ровные, домики кан сиамские 

nJаи:шсцы похожи. Сквозь вас .цует, сквозь меня- нет ... 
l 'tш •tтобы совесть меня не мучила. будто у вас через ме-

1111 •·кnозняк в голове и прочее, давайте обменяемся уча­

' ' llшми ... В два счета! 
J ~у н д у к о в. Ай да Ванечка! Вот это я понимаю. 
А 11 н а Петр о в н а. Что-о?! Ме-няться? Да от меня 

11 1с IЮJюдцу ближе ... Да чтоб две мои мимозы к вам пере-
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шли?! С крыши у меня - весь залив на подносе. всех 

дачников вижу: кто кофе пьет, кто ребенка наказыва­

ет ... Бисмарк какой нашелся! Да и не дУет у меня со­
всем. Важность большая! В жару даже лучше. когда дУ­

ет. Меньше потеешь. и комаров оттягивает ... 
Дундуков. Господи. это ж не женщина. а прямо 

фонтан нефтяной! Чай пить! Прошу встать! Объявляю 

заседание закрытым. 

1927 

МОСКОВСКИЙ СЛУЧАЙ 
(Рассказ обывателя) 

1'\ еред самой войной судьба меня с корнями пере­
садила из волынскогочернозема в санкт-петербургский 

торф. Еще по старому романсу известно: •судьба играет 

человеком•- ничего не попишешь. 

Долго не мог привыкнуть. Очень все парадно: двор­

цы. проспекты. римские тройки на крышах. Нева в гра­

нитном корсете ... Слов нет. красота. но сердце зазябло 
и съежилось. Природа к тому же на любителя- зимой 

черные дни. летом белые ночи, осень и весна на один 

салтык. светлой улыбки на небе не увидишь ... Не одоб­
ряю. 

На эмигрантском расстоянии пейзажец. правда. за­

голубел. солнцем воспоминания насквозь омыт. однако 

в те давние времена очень я себя неуютно чувствовал в 

столице. Все о своем Житомире вздыхал: тополя. буль­

вары. Тетерев в скалах, маевки за рекой в •Зеленой ро­

ще• ... Провинциал? Что ж! .. Каждому своя смоковница 
симпатична. 

Служил я в Петербурге на Загородном. В Службе 
сборов Варшавской дороги по отделу местной такси­

ровки. Переборы и недоборы. С утра сидишь. сжав ко­

ленки. над грязными накладными. указательным пер­

етом по графам водишь. заблудшие копейки разыски­
ваешь. А со мной в комнате двадцать три девицы. один 

я мужчина, не считая тухлого немца Циммермана. Мо-
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жете себе представить. до чего я женоненавистником 

стал! 

Немец серьезный был- сам курил и газету читал, а 

мне запрещал. И болтовни этой сорочьей при нем не 

было. Счеты кряхтят. перышки шелестят: голову поды­

мешь. на желтый пар в окне уставишься и весь скор­

чишься. как райская птица в банке из-под маринова~­
ной корюшки. 

А чуть Циммерман за дверь- круглая язва желудка 

у него была, часто он за дверь бегал. -двадцать три де­

вицы в двадцать три языка начнут щелкать (меня они 

не стеснялись. словно я евнухом при их счетоводном га­

реме состоял). как начнут прищелкивать... Господи! 
И из себя к тому же. как вам сказать. сплошное сухожи­

лие. Цвет лица, как у лежалого бисквита. уши насквозь 

светятся. Другая и поосновательнее, да все какая-то 

11ростоквашная полнота: пером ткнешь, сыворотка 

11рольется. 

И на улице - сколько их мимо в тумане промаячит 

11австречу. Улица. что ли, была такая незадачливая. од­
llако. хоть и столица.-далеко им, петербургским киль­
•сам, до житомирских лебедей. 

* * * 

Весной от приятеля письмо из Москвы пришло, от 

Васеньки Болдырева. - в одном полку, в одной роте 

IЮЛЬНОПерамИ бЫЛИ ... 
Пишет коротко и ясно: •Живу. друг Федор, по-цар­

•·•си. Служу у архитектора Чепцова по чертежной части, 
с ·тu двадцать пять целковых охватываю. Приезжай, 

'II'JЛ. погостить. Стьщно даже- русский человек Моек­

"'" не видал. Мать и сестра просят. Заочно тебя в aнгe­
Jihl про извел, смотри - не подведи• .. . 

Это точно- не пью я. не курю, в карты дальше под­

•шдных дураков не развертывался и к женщинам, как 

"''""е указано, хладнокровен ... Чем не ангел? 
Словом, взмыло меня, жаворонком сорвался с при­

•шла. Счеты локтем отодвинул. пошел в Личный Состав, 
Jtоложился: так и так, по домашним обстоятельствам 

щюшу на две недели отпуск. без сохранения содержа-
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ния, с выпиской мне в Москву и обратно присвоеиного 

мне по должности билета 2-го класса. К концу занятий 
все было готово. Не успел мне Циммерман палку в коле­

са вставить, рот раскрыл, а я общий поклон и к двери. 

Вечером к Николаевскому вокзалу подъехал- мгла. 
мокрый снежок, навозная каша, под штиблет снизу ве­

тер пробирается ... Разыскал свой вагон. залег на верх­
нюю полку падишахом ... 

Утром проснулся: пейзаж! В стеклах небесный васи­
лек, белая тучка над телеграфными проводами висит, 

вокруг веселая пестрядь, грузные рекламы на столбах, 

вокзалы шатрами, вдали горит позолота .. . лязг телег, 
ширина. солнце. Скатился я мячиком. визави своего на 
верхней полке бужу: •Вставайте, что ли. к Москве подъ­

езжаем!• 

А он лохматую грузинскую голову свесил, осовелы­

ми глазами по вагону повел и под технологической ту­
журкой перстами скребет: 

- Большинство спит! 

Должно быть, социал-демократ был. Я портплед 
кое-как свалял, продрался сквозь вокзальную гухцу. на 

площадь вышел. 

- Господи, Тhоя воля ... Да ведь это я домой приехал! 

• • • 
Вахлак-извозчик меня по дороге насмешил. Я во все 

глаза смотрю, словно давнюю детскую книжку с кар­

тинками нашел, вспоминаю страницу за страницей, а 
он с разговорами пристает. К кому еду? Да кто такой? 

-Англичанин я, - говорю. - По-русски не пони­

маю. 

Старик обиделся, шею в ворот втянул, как черепаха, 

и замолчал. Потом повернулся, из-под своего бурого ци­

линдра с пряжкой на меня покосился и пробурчал: 

-Чего зря врать-то ... Англичанин .. . У англичани­
на, брат, лицо вумственное. 

Подымались в гору. спускались. Никогда б я в этих, 
одна в другую впадающих, кривоколенных улочках не 

разобрался ... Лабиринт! А дома! То дом, как дом. а ря­
дом комод. на комоде терем с пузатыми бутылками, на 
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тереме гауптвахта. Точно царь Ирод в nьяном виде за­

казывал ... И влиnшие среди толстых солидных стен nе­
стрые домовые церковки. и зацветающая черемуха над 

уездными nалисадниками, и разношерстный люд. не­

тороnливый. румяный. ни кокард. ни петличек. а no об­
личью сразу узнаешь. кто какого сорта. кто чем зани­

мается ... 
Это тебе не Загородный nросnект ... А солнце! А вете­

рок! 

Сивцев Вражек ... Я по названью .цумал - закоулок 

какой-нибудь. избушки на курьих ножках, а улица­

хоть к Невскому пристегни. Болдырев мой жил nресо­
лидно. Дом пятиэтажным слоном. подъезд-хоть баню 
n нем устраивай. Швейцар вроде генерала Скобелева. с 
nриездам меня поздравил и отnравил с nортnледом в 

подъемной шкатулке на пятый этаж, nод небеса. 

Подъезжаю-дверьнастежь. Васька мой-усы, как 
у брандмайора, отросли. - к чесучовой рубашке меня 

nритиснул. облобызал. За ним в дверях сестра его ... 
Олимnиада Иннокентьевна. Познакомился .. . 

Повели в столовую к мамаше их, сидит за самоваром 
uся в лиловом, в черной наколочке. щечки добрые. но­
сик добрый, глаза добрые. Короче сказать, как я. в Мо­
• ·кву въехавши, сразу шцутил, что домой вернулся, хоть 

никогда и во сне я Москвы не видал. так и мамаша эта 

сразу мне родной стала. 

А об Олимnиаде Иннокентьевне речь особая. Надо 

11аузу сделать ... 

• • • 
Не люблю я женщин, действительно .. . В Житомире 

много случаев было: и хохлушки. и nольки, и чисто­

J<ровные русские. По всем бульварам, по всей реке 

•шу-шу. шу-шу•. сегодня с батальонным адъютантом, 
;щвтра с семинаристом. nослезавтра с ветеринарным 

•·ту дентом, благо у него воротник литого серебра под 

Jtрагуна. Уж такого неnостоянства женского, как у нас в 
)1\итомире, и в Венеции не найдешь (nредполагаю, ибо 

11 самой Венеции не довелось быть). 

Петербургские, по совокупности климатических ус-
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ловий, может быть, и постояннее. Но иrры никакой, од­

на практичность. На Службе сборов ошибку в наклад­

ной поможешь соседке найти, сейчас же она к тебе, как 

раковина к кораблю, приклеится, внизу в буфете в кан­

дидаты тебя произве.цут и на законный союз во всех 

этажах намекают. 

Были, правда, у меня кой-какие и приватные питер­
ские знакомства. Четыре сестры со вдовствующей ма­

машей интендантского происхождения. у Пяти Углов 
небо коптили. Одна грусть. Мамаша спать уйдет и мне 
безбоязненно дочек подкинет. - знает. что умный че­
ловек зря в капкан головой не полезет. Старшая треска 

треской. Пшибышевским все козыряла. -по-моему, он 
и не гений. а просто Заратустра из почтово-телеграф­

ных ницшеанцев . .. 
Вторая пухла и малокровна, вроде диванной подуш­

ки: торчит в углу и ждет, кто на нее облокотится. Тре­

тья. упаси Бог ... В итальянского шофера в Генуе влюби­
лась, какую-то с ним идейную беспроволочную любовь 

крутила. а в дневниках такое про него писала. что я и 

читать отказался. Меньшая ... Даром что подлеток. всех 
знакомых мужчин по рубрикам разнесла, по пяти­

балльной системе отметки им вывела и качества все 
прописала. Про меня выражалась двойственно: •Кис­

ляй Кисляевич, глаза и рост ничего. зачислен в резерв. 

во вторую линию. Тройка с минусом• .. . Сама-то ... Киль­
ка в обмороке. уксус пятнадцатилетний. туда же. 

Как перейти теперь к Олимпиаде Иннокентьевне? 
Господи. благослови! Простота-то какая. лучезарность. 

плавность лебединая. сероглазое мое золото. - вишь. 

чуть стихами не заговорил. Про дурное-то слов много 

найдешь. а поди-ка, опиши хрусталь ... 
Еще в передней я понял, чуть только она на меня 

глазами повела: вот она, моя Москва. в женском образе 

и подобии. румяная моя судьба. с которой и бороться не 
стоит. И пробовать не стал: внутренне руки вверх под­

нял, хотя наружно и держал себя на строгой уздечке, 

памятуя. что какой я ей, увалень, партнер? .. 
Влип сразу. Предрасположение у меня, так сказать. 

литературное давно было ... Ольгу Татьяне всегда пред­
почитал и Онегина по этой причине большим ротозеем 
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читал. По местожительству пусть Татьяна хоть в 

.-Петербурге. хоть где угодно холодное свое гнездо 

вьет, а уж Ольга в Москве, как жемчуг в футляре. как 
р з на своем месте. Взглянул на московсiсий золоти­
то-голубой пейзаж. на уют их ленивый и теплый, на 

n ходку ее и на брови и сразу это понял ... 
И вот с первого часа, как приехал, все свое расписа­

ние переменил: Румянцевекий музей, подъем на Ивана 

ликого, Кремль да окрестности. ~синюю птицу• уху-

1\ОЖественников- все отложил. Куда моя Ольга-Олим­

пиада. туда и я, как зонтик на кисти подвешенный. 

И изучал Москву применительно к тому. куда звонкие 
1 аблучки поворачивали . . 

* * * 
А поворачивали они ... Разве знает голубь в небе. ку­

/\<1 ему запричудится плыть через минуту? Вернется с 
раков, узкой перчаткой меня по руке хлопнет (перчат­

IСИ , ей-богу, словно плечико грудного младенца благо­
али) и угонит за собой на буксире ... И только на вто­

р м-третьем перекрестке с хохотом начнем разбирать­

·л : куда нас, собственно. вольные ноги несут ... 
То душегрейку себе дымно-малинового бархата с 

орьковой оторочкой отправится по верхним пассажам 

выбирать. а я решать должен: к лицу ли цвет, хороша ли 
11uрча на подкладке ... Примерит - Василиса Меленть-

1 она, -на душегрейку и не глядишь. что ни наденет. 

в собой украсит ... То отправимся на Трубу карлико­
uых попугаев-неразлучников в подарок племяннице по­

' упать, и опять я консультантом по попугайекай краса­

' . Не знал я до того, что взрослый таксировщик мест­
" го сообщения подчас счастливей приготовишки 
жет быть... То в Третьяковку забежим - за реку 

( 1свозь уездное Замоскворечье нырнем - и начерно 
об йдем плечо к плечу любимые картины, дальше да 

N льше- словно знаем, что не раз еще к ним вернемся. 

Л ттуда в случайную пивнушку: Олимпиада Иннокен­

она на шустовекий плакат удивленно уставится, 

т свою •Фиалку• . лимонад был такой (настой жжено­

ахару с пачулями). а я трехгорное пиво потягиваю, 
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ракам задумчиво клешни обламываю, с голубого окна 

глаз не спускаю и думаю: •Господи! Ужели до отъезда 

всего лишь три дня осталось?!• 

Мамаша ничего, не вмешивалась. Даже по-своему 

положение мне мое при дочери объяснила: •Липа у ме­

ня такая, и пес к ней, какой ни попадись, льнет. и кощ­

ки ее на всей лестнице обожают. а уж про людей не гово­
рю. Кто к нам ни завернет, уж непременно к ней фли­

гель-адъютантом приклеится. Воробьи даже, поверишь 

ли, по утрам к ней с балкона в комнату залетают. Хоть и 

моя дочь, а уж скажу по совести: клад девушка• . А Липа 

из другой комнаты смеется, чашками звенит: •Слыха­

ли? Клад девушка! Вот только открыть некому ... • Так 
у меня язык к небу и прилип ... Молчи, Федор, молчи. 

Нужен ты ей, как муха в чае. На кого , микроб, глаза по­

дымаешь? .. 

• • • 
В предпоследний вечер, мрачный, как •Остров 

смерти• , шагал я по болдыревекой гостиной. Олимпиа­

да Иннокентьевна в столовой чай разливала. Дядя ее 

пришел, брат мамаши, мастодонт в купеческом сюрту­

ке, на голове седой бобрик, бородка веером, глаза стро­

гие гвозди. -солиднейшая орясина. Сидел, потел, чай 

с блюдечка всасывал и молчал. Перстнями поиграет, 

вздохнет и опять к своему блюдцу припадет. 

Человек навек уезжает, а он тут, как насос, хлюпа­

ет ... Шагал я по гостиной и со злости обстановку крити­
ковал. Само собой, я не профессор домашней эстетики 

и до этого вечера даже и не покосился, что у них там по 

углам наворочено, однако в злости человек легко в кри­

тиканство впадает. 

Кресла, например ... от прежнего купеческого вели­

колепия остались .. . жабы красного дерева, ни тебе про­

порции, ни тебе удобства, - сиденье, как у выездного 

барского кучера, когда на нем 18 армяков для стиля на­

мотано ... Спинка у дивана покатым катком, голову при­
слонишь, как к могильной плите ... Портьеры-шаману 
сибирскому шубу из такой бы портьеры сшить. Доволен 

бы остался! А на золоченом пупыристом столике уж со-
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nсем африканеко-московская штучка ... Мамашин вкус. 
Наполеон .гипсовый над кремлевской стеной ручки сло­

жил, штепсель ежели в него сзади вставить, глаза крас­

ным пламенем, как у вурдалака, нальются, над крем­

л вской стеной за матовым стеклом пожарчик розовый 
вспыхивает. И под сие сооружение мамаша еще грам­

мофон обычно заводит: •Шумел-гудел пожар москов-
кий, дым расстилалея над землей• ... ТЬфу! 

Ведь вот сидит леший. Дядя, подумаешь. Нужен он 

десь, как верблюду арфа. Точно у него после моего отъ­

зда времени не будет чаи свои прихлебывать ... 
Васька Болдырев в пустую гостиную на шаги мои 

nошел и смеется. 

- Ты что, метроном, шагаешь? 

, . ·-:-- Скучно. Да и дядя твой, извини, подавляет. Экая 

ора добродетели, замоскворецкий бонза. Пошути-ка 
при таком... ':', 11 o:r. .. 

Васька задернул портьеру и, усмехнувшись, пони­

ил голос: 

-Это ты про Савелия Игнатьевича-то? Да ты зна­
шь ли, что бонза этот раза по три в год новую одалиску 

бе заводит. Уж дома у него так и знают: не стесняется 

l'Ядя, - чуть кабинет его сверху тащат и на ломового 

укладывают, значит, он к новому сюжету перебирает­

я. Без своего кабинета он, чудак. не может, а на что ему 

ам письменный стол, сам Мартын Задека не разгада­

т . Месяц-другой пройдет, с одалиской своей разруга­

тся, - глядишь, кабинет опять во двор въехал, а сам 

яденька на коленках покаянно от самых ворот по лест­

нице вверх ползет. Доползет до тетенькиной спальни и 
до тех пор не встанет, пока прощенье себе не вымолит. 

Думаешь, вру? Всей Москве известно ... Вот тебе и гора 
добродетели. Идем в столовую? А он, между прочим, 

тарикдобрый и очень тебе пригодиться может. 

Последний день неотлучно при Олимпиаде состоял. 
И в аптеку с ней, и гарус подбирали, и по Тверскому но­
ились- розовый рахат-лукум искали. Час за часом 
nлывал, живым меня в землю закапывал. · .tt~ ··rн. «tiJBr.: 
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Вечером поднялся домой; подъемная машина, ей­

богу, эшафотом показалась ... в последний раз подыма­
юсь. Щелкнул тихонько американский ключ, вошли, 

слышим в зеленой гостиной потаенные детские голоса, 

смешок, писк комариный. 

Олимпиада Иннокентьевна палец к губам, на меня 

обернулась, скользнули мы за портьеру. смотрим, что 

за спектакль такой? 

Племянник болдыревский, кадетик. что раз в неде­

лю в отпуск из корпуса приходил. собрал у балконной 
двери своих знакомцев: швейцарский Мишка, реалн­

етик Лавр с верхней площадки и еще какие-то микро­

скопические личности жадно уставились сквозь бал­
конную дверь на ярко освещенное во дворе окно против 

нашего этажа. Оторваться не могут, хихикают. На что 

бы, вы думали, уставились? Школа во дворе была пла­

стики и художественных танцев, по Далькрозу ... Порть­
еры, черти, не догадались на окнах повесить. Собра­

лось десятка два дебелых московских гагар, в кисейных 

сквозных воскрылиях распластываются над паркетом, 

руки лебедями. ноги - розовыми балыками. шеи слов­

но пристяжные. Детвора в восторге ... 
- ТЫ б, Лаврик, на которой женился? 

-На второй справа. Мускулы у нее какие замеча-

тельные! 

- Мускулы у меня у самого есть ... Важность какая. 
А я бы на розовой женился. У нее. брат. на ТВерском 
бульваре своя кондитерская ... Я б целый день из тортов 
не вылезал ... 

Олимпиада за портьерой губы кусает, за руку меня 

щиплет, чтоб я голоса не подал ... Темно, душно, от ми­
лых волос лесным ландышем и московским ветром тя­

нет, теплая рука меня за рукав теребит. Света я не взви­

дел. в темноте да с горя и божья коровка осмелеет. Приль­
нул я губами к пушистой жаркой щеке .. . Как на это ре­
шился, и до сих пор не пойму! И вот подумайте, вместо 

того, чтобы меня за мою дерзость в балконную дверь 
выставить либо локотком в глаза, как полагается в та­

ких случаях. двинуть,-Липа моя, подумайте, поверну­

лась ко мне всем лицом и ... 
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Не приходилось мне ни у одного поэта читать. что­

бы за портьерой целовались, однако лучше места и на 
свете нет. 

Понеслись мы в столовую. хохочем, совсем ошале­

ли ... Мамашу разбудили. на гарусной подушке у окна. 
как потухающий самовар. похрапывала. 

- Что ж. вещи сложил?- спрашивает. 

- Сложил! -отвечает за меня Липа. К матери под-

бежала, на коленки перед ней стала. -А я их, мамочка, 

опять разложила ... 
Старушка так шарады этой и не поняла в тот вечер. 

А nотом Васенька подошел. еще из передней кричит: 

-Федор! Дяде ты очень nонравился. Звезд. гово­
рит, с неба не хватает, но своя, говорит. лампа у него в 

голове есть ... Просил nередать, что в Правленин Мое­
ковеко-Курской дороги у него большие связи: если хо­

чешь. в два счета тебя в Москву переведут. 

И опять Липа за меня отвечает: 

- Зачем же ему в Москву? В Петербурге на Службе 

<'боров с ним в одной комнате двадцать три барышни 

сидят. Авось он там. женоненавистник. судьбу свою 

найдет ... 
. Ведь вот какая злоязычница! 
Ну. сами nонимаете, что в Москву я в скором време­

ни nеревелся. т. е .. собственно говоря. в Петербург я 
только за вещами на два дня слетал. 

• • • 
Вот и весь мой •случай•. Сколько я ни живу. сколько 

чего ни видал. сколько романов ни читал- а я свой мо­

сковский роман самым выдающимся считаю. ей-богу. 

В два счета свежий ветер всю жизнь мою nеревернул. и 

не раз мне с тех пор кажется. что я точно не на женщи­

не. не на Липе, а на самой Москве женат. А ведь не ре­

шись я тогда за портьерой ... 
В Марселе который год теперь бьемся. прачечную 

французскую держали. в гавани я верблюдом по раз­
грузке нанямалея-все ничего. Моя маленькая Москва 

при мне. а в большую Москву ... есть такие заповедные 
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слова, и думаешь-то о них с трепетом ... в большую Мо­
скву дай. Господи. хоть под старость вернуться. Сы­

нишка у нас растет; не в Житомир. не в С. -Петербург­

в Москву его с собой повезем, пусть наш старый неоп­

латный долг выплачивает ... 

1926 
Париж 

САМОЕ СТРАШНОЕ 

~ онечно, •страшное• разное бьшает. Акула за то­
бой в море погонится, еле успеешь доплыть до лодки. че­

рез борт плюхнуться ... Или пойдешь в погреб за углем, 
уронишь совок в тцик. наклонишься за ним, а тебя кры­

са за палец цапнет. Благодарю покорно! .. 
Самое страшное, что со мной в жизни случилось. 

даже и страшным назвать трудно. Стряслось это среди 

бела дня, вокруг янтарный иней на кустах пушился, 

люди улыбались, ни акул. ни крыс не было ... Однако до 
сих пор -а уж не такой я и трус. -чуть вспомню -по 
спине ртутная змейка побежит. Ужаснешься ... и улыб­
нешься. Рассказать? 

* * * 
Был я тогда •приготовишкой•. маленьким стриже­

ным человеком. До сих пор карточка в столе цела: гла­

за черносливками. лицо серьезное, словно у обижен­
ной девочки. мундирчик, как на карлике, морщится ... 
Учился в белоцерковской гимназии. Кто же Белую Цер­
ковь не помнит: 

•Луна спокойно с высоты 

Над Белой Церковью сияет ... • 

Рядом с мужской гимназией помещалась женская. 
У мальчиков двор бЬJЛ для игр и прогулок, у девочек -
сад. А между ними Китайская стена, чтобы друг другу 
не мешали. 

Помню, перед самыми рождественскими каникула­

ми холод бЬJЛ детский: градусов всего пять-шесть. Вы-
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пустили нас. гимназистов, и верзил и маленьких на 

большой перемене во двор проветриться. В пальто, ко­

нечно, чтобы инфлюэнцы не схватить (тогда грипп ин­

флюэнцей называли). 

Характер был у меня особенный. У маленьких соба­
чонок нередко такая склонность замечается: ни за что 

с маленькими собаками играть не хотят, все за больши­
ми гоняются ... Так и я. Крепость ли снежную шес­

той-седьмой класс в лоб берет, либо в лашу играют­

я все с ними. Визжать помогаю, мяч подаю. дела не ма­

ло. Привыкли они ко мне, прочь не гнали. И прозвали 

Колобок, потому что голова у меня была круглая, а ши­

нель очень толстая, стеганая, вроде подушечки для 

втыкания булавок. Увязалея я и на этот раз за взрослы­

ми. Мяч под небеса, я наперерез за мячом. Ловить, само 

собой, остерегаюсь - литой черный мяч. руки обож­
жет. А так. если мимо всех рук хлопнется, летишь за 

ним чертом, галоши на ходу взлетают, -и подаешь ко­

му надо. Опять на свое место станешь и ноги ромбом 
поставишь. Такая уж позиция была любимая: перед 
тем. как по мячу шестиклассник лопаткой ударит. его 
подручный мяч кверху подбрасывает. А ты за них вол­

нуешься и на кривых ножницах. словно паяц на нитке. 

;,ергаешься. 

И вот, на мою беду, ребром по мячу попало, полетел 

он низко над головами косой галкой прямо в женский 
сад за стенку. Стенка ростом в полтора Созонта Яковле­

nича (надзиратель у нас такой был. вроде складной ле­
стницы). Что делать? 

На свое горе, я сгоряча и вызвался. Приготовишки 

очень ведь к героическим поступкам склонны, во сне 

на тигра один на один с перочинным ножом ходят ... 
Л взрослые балбесы обрадовались. Подхватили меня 
110д руки и. как самовар станционный, к стенке пово­

Jюкли. Один стал внизу. руками и головой в стену упер­
<'Я , другой на него - вроде римской осадной колонны. 

Подхватили меня, под некоторое место хлопнули -
ух! - взлетел я на стенку, на руках по ту сторону по­

Jtис ... Снег мягкий. шинель толстая- ничего! И поле­
тt:л вниз в полной беспечности легким перышком на 

nатной подкладке. 
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• • • 
Вылез я из сугроба, снегу наелся. по спине порция 

мороженого потекла. Руки и ноги целы. По полам себя 
хлопаю, снег отряхиваю, глаз не подымаю - некогда. 

И вдруг из-за всех кустов. словно стадо поросят ки­

пятком ошпарили. визг невообразимый ... Справа де­
вочки. слева девочки. сзади девочки ... ТЫсячи девочек, 
миллионы девочек ... Маленькие. средние, большие, са­
мые большие. 

А впереди краснощекая. толстая. ватрушка воинст­

венная в капоре. надсаживается - кричит: 

- Идите все сюда! Мальчик к нам в сад свалился! 

Съежился я. как мышь в мышеловке. Стена за спи­
ной до неба выросла. Предателей моих не видно, не 
слышно ... Где моя любимая мужская гимназия? Куда 
удирать? Как я из этого осиного гнезда выдерусь?! Снег 
на моем затылке горячий-горячий стал. В ушах сердце, 

как паровая молотилка. бьется. 

А девочки по всем правилам осады круг сомкнули, 

смолкли и смотрят. Синие глаза, серые глаза, карие 

глаза, голубые глаза- острые. ехидные по всей моей 

восьмилетней душе ползают ... Колют, жалят. в один пе­
стрый глаз сливаются. Они. девочки. храбрые, когда 

мальчик один! 

И все ближе и ближе ... Это тебе не тигр во сне. Не 
акула в море. Не крыса в погребе ... 

ТЫсяча губ раскрываются. перешептываются: шу-шу. 
шу-шу ... Язычки. как жала. высовываются. И вдруг од­
на фыркнула, другая захлебнулась, третья по коленкам 

себя хлопнула. и как прыснут все. как покатятся ... Во­
робьи с кустов так и брызнули. А я посередине - один. 

как мученик на костре. 

Стянули они круг теснее. Еще теснее ... Когда к 
дикарям в плен попадешь, всегда ведь так бывает: 

прежде чем пленника поджарить. отдают его жешци­

нам -помучить ... Господи. до чего мне страшно бы­
ло! Может быть. они меня подбрасывать станут? Или 
защекочут. как русалки? Каждая в отдельности ни-
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чего, но когда их тысячи - мьШiей, например. - что 

они с епископом Гаттоном сделали?!. 

Но они ничего. Только еще ближе подобрались. Од­

на постарше наклонилась, фуражку мою подняла, бо­

ком на меня надела. Другая со щеки у ·меня снежок 

смахнула. Третья по голове погладила .. . Какая-то ехид­

на подскочила, еловую лапу над головой дернула-все­
го меня снегом обкатила. Начинается! 

Стою я пунцовый. И со страху в ярость приходить 

начинаю. Мускулы под шинелью натянул . Как сталь! 

Что ж. думаю ... погибать, так с треском! Сто девочек на 
левую руку, сто на правую! Брыкаться-кусаться буду .. 
И не выдержал, в позу стал и головой слегка вперед бод­
нул. 

А они опять как зальются. Словно весь сад битым 

стеклом посыпали. 

И первая. ватрушка воинственная, вдруг сбоку на­

целилась и рукой меня за нос ... Чайник я ей с ручкой, 
что ли?! Обидно мне стало ужасно ... Посмотрел вверх 
на гимназическую стену, фуражку козырьком на свое 

место передвинул и издал произительный крик. 

- Шестой и седьмой класс! На помощь! Девчонки 
меня му-ча-ютl!! 

Да разве их перекричишь ... Такой смех поднялся, 
такой визг, такое улюлюканье, словно в аду, когда. пом­

ните. гогалевекий запорожец с ведьмой в дурачки иг­

рал .. . Так бы я. быть может. и погиб .. . 
Но, на мое счастье, вижу издали, словно облако, се­

дая дама плывет- в серой шубке. на голове серебри­
стая парчовая шапочка. Подошла. Девчонки все сразу 
ангелами. божьими коровками стали. Расступились, 

шубки оправили .. . От реверансов снег задымился ... 
А я. маленький. врос в снежную грядку. стою посре­

дине и дышу. как загнанный олень. 

Посмотрела на меня дама в очки с ручкой, которые у 

нее на шее висели. мягко улыбнулась и спрашивает: 

- Вы как сюда. дружок, попали? 

Представьте себе - тишина кругом. словно на Се­
верном полюсе. Все смотрят. ждут. что я отвечать буду. 

а я совсем начисто с перелугу забыл, зачем я в сад ева-
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лился. Будто я и не приготовишка, а •капитанская доч­

ка•. и сама Екатерина Великая со мной разговаривает. 

И уши до того горят, что и сказать невозможно ... 
Взяла меня седая дама пальцем под подбородок. под­

няла мою замороченную голову и опять спрашивает: 

- Как вас зовут? 
Ну это я кое-как, слава Богу, вспомнил. Но от робо­

сти ни с того, ни с сего шепелявить стал: 

-Шаша. 

Опять вокруг ехидные девочки захихикали. Не гром­
ко, конечно, но все равно же обидно. 

Дама на них строго оглянулась. Точно холодным 

ветром смешок сдуло. Только за спиной тихо-тихо (слух 
у приготовишки острый!) шипение слышу: 

- Шашечка! Промокашечка ... Таракашечка ... 
Адаме, конечно, любопытно. Не аист же меня в жен­

скую гимназию принес. 

-Как же вы, Саша, все-таки в сад к нам попали? 

И вдруг над стенкой шестиклассная голова в фураж­

ке появляется и басит: 
- Извините, пожалуйста, Анна Ивановна! Мяч у нас 

через стенку перелетел. Мы гимназистика этого в сад и 

перебросили. 

Но дама его. как классный наставник, очень строго 

на место поставила: 

- Стыдитесь! Большие- маленького подвели. Да и 
где он тут в снегах-сугробах мяч ваш найдет? 

- Да он сам вызвался. 

-Не возражать. Сейчас же пришлите кого-нибудь 

к нашей парадной двери, чтобы его в класс отвели. 

Слышите? 

И шестиклассная голова сконфуженно нырнула за 
стенку. 

- Вам тоже стыдно, медам! Разве так можно? Точно 

зайца на охоте обступили ... Слава Богу, не все же здесь 
маленькие ... Могли бы и умней поступить. 

Тут уж девчонкина очередь пришла: покраснели 

многие, как клюковки. А одна гимназисточка, ростом 

с меня, тихонько мне руку сочувственно пожала. 

Довела меня седая дама до калитки . Руку на плечо 

положила. Сразу мне легче стало ... 
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Расшаркаться я даже не догадался, побежал к па­

радным дверям: да и время было- колокольчик во всю 

глотку заливался ... Кончилась. значит. большая пере­
мена - кончились и мои мучения ... 

На елку в женскую гимназию. как ни уговаривала 

меня няня. я не пошел. 

-Почему? 

-Не пойду. 

- Да почему же? 

-Не пойду. не пойду! 

Няня только головой покачала: 

-Фу. козел упрямый ... Уж попомни мои слова, со­
шлют тебя когда-нибудь в Симбирск. 

Няня наша в географии плохо разбиралась. и что 

Сибирь. что Симбирск - для нее было все едино. 

Так я дома и остался. А поздно-поздно старшая се­

стра-гимназистка с елки вернулась, целый ворох игру­

шек мне на постель вывалила. 

И сказала таинственно: 

- Они очень раскаиваются. Очень жалели, что ты, 

козявка, не пришел, и прислали тебе с елки подарки. 

А я головой в подушку зарылся и в ответ только го­

лой пяткой брыкнул. 

1928 
Парuж 

ИСПАНСКАЯ ЛЕГЕНДА 

~еле нудного конторского дня Беляев, совершив 
очередной рейс к испанцу-фруктовщику, вернулся до­

мой взволнованный и оторопелый. Бросил на стол пакет 

с мятой земляникой, схватил географический атлас сы­

на и. разыскав на голубом средиземном просторе Бале­

арекие острова, радостно крикнул в коридор: 

-Аничка! 

- Ну что еще? У меня картошка горит! 

- Пусть горит. Закрой газ ... Совершенно невероят-
мая история! 

Багрово-сизая Аничка хлопнула кухонной дверью и, 
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благоухая сложным ароматом жареного лука и •Coeur 
de Jeannette•, стремительно вошла в столовую. 

- Опять на скачках продулся? 

- Какие там скачки... (Верная лошадь случайно 

пришла четвертой, так она забыть второй год не мо­

жет.) Ты географию помнишь? 

Аничка внимательно посмотрела на мужа и вдруг. 
дернув за угол передника, подошла к нему вплотную. 

-А ну-ка, дыхни на меня! 

Беляев покорно дыхнул. Запах как запах: скверный 
табак да земляника-должно быть, по дороге из лавоч­

ки пощипал. 

- Сядь. Какая география? В чем дело? Женщина 
ты, прости Господи, или мужчина? 

-Не в том дело, Аничка. Прихожу к испанцу, а он 

из кассы вынул пачечку фотографий и сует мне в нос: 

родину. говорит, мою видали? 

-Ну-с? 

- Заливы, проливы, муромские леса ... Горы вверх, 
горы вниз. Есть еще, оказьmается, такие Эдемы непро­

ходимые на свете ... А мы, как дураки, по карте Франции 
ползаем. Телеграммы с уплоченными ответами рассы­

лаем да проспекты вьшисываем. Тоже - коллекционе­

ры ... 
- Покороче не можешь? 

-У тебя, ей-богу, Аничка, кухня всю идеологию 

съела. Покороче вот что: у него на острове Майорке есть 
дом, и он к нам очень симпатично относится ... Вот и ис­
панец, а душа русская. 

- Видно. что симшiтично. - Аничка иронически по­
смотрела на мятые ягоды и строго спросила:-Дальше? 

- Дом в три комнаты, кухня, ветряная мельница, 

колодец, право пользоваться фруктами и виноградом 

сколько влезет, и за все про все ... сто франков в месяц ... 
Что?! .. 

Жена побледнела и сняла передник. 

- Тетя дома? - спросил Беляев. 

- Спит. 

-Разбуди! Такие случаи раз в жизни бьшают. Зи-

мой отоспится. 
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* * * 

Тетя Женя долго не могла понять. в чем дело. Терла 

:tаспанные глаза, водила. как слеnая, nальцем по Сре­

диземному морю и наконец сухо и категорически отка­

:tалась: 

- Вы как угодно. А я еще с ума не сошла, слава тебе 

Господи. 

- Почему, тетечка?- мягко спросила Аня и злобно 

отшвырнула под столом теревшуюся об ноги кошку. 

-Объясняй тебе еще ... Восьмой год в эмиграции. 
11ора бы и без объяснений понимать. От большевиков 

ушли. от Махно ушли. буду я тебе на склоне лет под бан­
дитские пули соваться! 

- Да где же вы. тетя. бандитов нашли? - вежливо 

спросил Беляев и по беспроволочному телеграфу пере­

глянулся с женой: •Вот дура-то пензенскаяl• 

-И искать не надо. Газеты-то читаешь? Романетти 

или Бареннетти этого где подстрелили? На острове тво­

ем ... Наполеон еще там родился. одного поля ягода. ТЫ 
думаешь. что после Бареннетти этого шайка его в мона­
стырь пошла? Снимут в горах часики. в спину ножом 

11ырнут, вот и будешь с дачей ... Шакалам на завтрак. 
Аничка резко отодвинула от мужа пакет с ягодами. 

которые он незаметно одну за другой подъедал. взяла 
1' буфета маникюрную пилочку и ткнула в остров Кор­

сику. 

- На Корсике. тетя. бандиты. на Корсике. А это ост­

JЮВ Майорка. Исnанские владения. Балеарекие острова. 

- Других. мать моя. учи! Что испанцы. что корси­

J<анцы. бандит на бандите. Контрабандой только и жи­

nут ... Не видала я •Кармен•. что ли? Стану я острова 
твои по фамилиям разбирать! Балеарские? .. У нас nод 
Пензой имение было Балеарских. Шулера да жулики. 

только и всего. 

Беспроволочный телеграф опять заработал: •Пыле­

сосом бы тебе, милая, мозги проветрить .. . • 
Но к пылесосу нельзя было прибегать. У тети Жени 

была твердая. незыблемая база: сорок восемь англий­

I'КИХ фунтов. И хранила она их не в каком-нибудь •Ли-
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анеком кредите• (что за кредит такой, Господь его веда­

ет), а в банке из-под американских консервов, вывезен­

ной из Югославии ... 
Беляев снял пиджак, опрокинул в рот рюмку с рус­

скими валериановыми каплями и, крепко поглаживая 

клеенку, стал вбивать в тетину голову слово за словом. 

- Клянусь вам, тетя Женя, своей службой и здо­

ровьем жены и сына! Дом расположен в благоустроен­

ной испанской деревне. Против дома пост националь­

ной гвардии. На острове давно нет ни одного контра­

бандиста. Все по курортам в наемных танцорах служат. 

Остров, как вы знаете, со всех сторон окружен водой, а 

вокруг острова днем и ночью плавают броненосцы с 

прожекторами. В Испании правая диктатура. Вы же 

читали сами ... Все Кармен давно служат стенографист­
ками и маnшнистками в местных городских управах. 

Чего же вам бояться, тетя Женя? Ведь сто франков в ме­

сяц с виноградником и палисадником. 

- А быки? - спросила поколебленная вескими до­

водами тетя. 

- Бьшов едва хватает на Севилью и Гренаду, зачем 

же их буfiУТ держать на Майорке? И вообще быки- ис­

торический предрассудок, который даже, кажется, за­

прещен королевским декретом. 

Тетя Женя, облегченно вздохнув, посмотрела на 

свой красный сак и сдалась. 

- Что же, куда люди. туда и я. Как ехать-то? 

- Да Марселя поездом. А оттуда морем два шага. 

- Морем не поеду. 

- Как же, тетушка? Ведь остров же ... 
-А качка? 

- Качки в Средиземном море по летнему расписа-

нию никогда не бывает. 

- А виза? - в свою очередь спросила жена. 

- Пустяки. Муж Нининой портнихи натирает в ис-

панском консульстве полы. Протекция. Все равно с Ни­

ной ехать ... Позвони ей, пусть возьмет такси, на свой, 
конечно, счет, и приедет столковаться. Время - день­

ги, соседи могут узнать, шиш без масла: получим ... 

62 



Нвсврьезные рассказы 

* • • 

ll другаАнички, Нина, с которой еще с весны, в ви-

кономии и дружбы, сговорились устроиться на да­

ч ом те, русалочьей походкой вплыла в столовую и, 

1 мtю стаскивая пальчик за пальчиком длинную пер-

1 \Тку с раструбом, защебетала: 

- Почему такая таинственность, Аня? Бери такси, 

110 ефону загадочные намеки ... В чем дело? Когда мы 
е-дем и куда мы. наконец, едем? Я изнемогаю в Париже! .. 

Она. как всегда ни к селу ни к городу. захохотала: 

1 t 11щины ведь так часто превратно понимают. что им к 

Jllщy и что не к лицу. 

еляев начал по порядку: испанец-фруктовщик, 
нмпатичное отношение, русская душа. виноградник­

t lалисадник .. Но незаметно для самого себя стал пере­

. харивать, словно рецензию о собственной книге пи­

ал. В доме уже было четыре комнаты, а не три. В саду 

бил фонтан, -на фотографии, кажется, бьmо что-то 

о оде фонтана.. Овощами тоже можно пользоваться 
платно. А ведь на острове Майорке лучшие овощи в 

ире. И какой климат! Испанец говорил, что столетние 

рики пляшут в горах сарабанду ... И нравы! Чест-

11 сть финляндская. Положи на крыльцо английский 

фунт и уйди хоть до вечера. никто пальцем не тронет. 
1 азве что ветер унесет. И какое молоко, и какие яйца ... 
Лйца, кажется. тоже бесплатно. 

Нину. впрочем, больше интересовала романтика. 

- Боже мой, Майорка ... На этом острове, да-да. 
н nрипоминаю, жила Жорж Санд с Шопеном. И вдруг 

ы будем жить в том же самом доме! Вы не знаете, там 
· ть поблизости дамский парикмахер? Ах, как удачно 
n складывается. Испансi<ие шали выходят в Париже 

11· моды, но в Испании, извините! Испанское солнце, 

ранжевал шаль и кресло, в котором сидела Жорж Санд ... 
Аttичка, если ты не ревнива, я готова расцеловать за эту 

11д ю твоего мужа. 

Но Аничка не позволила и деловито заторопила мужа. 

- Пока твой испанец не закрыл лавку, поди и pac­
•np си подробно, сколько в доме кроватей, себя не счи­

< й. приедешь, привезешь с собой гамак. Какая вообще 
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мебель, есть ли газ? Запиши подробно, чем можно поль­

зоваться, дай задаток и возьми расписку ... Можно ли 
там достать приходящую прислугу. разрешает ли он 

стирать в фонтане - впрочем, это его не касается, -
что стоит nроезд .... И nлан дома возьми, слышишь? 

Похожая на старую череnаху консьержка сердито 
высунула голову из своей клетки: мало этим русским 
места в своей квартире, надо еще на лестнице вдогонку 
кричать ... 

* * * 
Беляев вернулся минут через двадцать. Долго ко­

nалея в передней и нанетерпеливые призывы жены, те­

ти Жени и Нины бормотал в рукав своего пальто что-то 
невнятное. 

Вошел красный, медленно пил во.цу, которой вооб­
ще никогда не пил, и рассказывать не торопился. Жена 

тоже молчала, но иное молчание хуже плети. Надо бьmо 
сечься, ничего не поделаешь. 

- ТЫ, Аничка, напрасно, того ... сгущаешь краски. 

Комнаты действительно три, но в одной обрушился по­
толок, а в другой курятник. Не можем же мы заnретить 
исnанцам разводить кур. И вообще, почему это эмиг­
ранты должны неnременно разъезжать по дачам? По­
ездили, будет ... Испанию им nодавай, как же! А проезд 
туда что стоит? А четыре визы? Опять же мебель. Везти 
с собой только испанскому королю по средствам. Брать 
напрокат - nрокатов никаких не хватит. Исnанец сам 

эмигрант, открьm в Париже лавочку, так я должен к не­

му с ножом к горлу приставать. почему он там для меня 

nалисандровой мебели не заводит? Нет мебели - и ко­
нец. Не могу же в его частную жизнь вторгаться. И со­

всем не сто франков. С какой стати сто? Меценат он 
наш, что ли? Ко мне он, конечно, симпатично относит­
ся, и если бы я один поехал, с меня бы одного взял сто, а 

если целая орава- с каждого no сто ... И деньги вnеред 
за сезон, потому что франк падает ... то есть летит. Ви­
ноградом и сельдереем, конечно, nользоваться можно, 

сколько хочешь за свои деньги. Потому что и палисад­
ник, и виноградник сданы в арен.цу. Не можем же мы, 
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Аничка, запретить испанскому эмигранту извлекать из 

своей недвижимой собственности доходы. Комаров 
действительно много, но старожилы выдерживают. И 

ветряная мельница есть. А фонтана- нет ... У нас ведь 
тоже нет, почему у него должен быть? 

Жена выслушала до конца. Подошла поближе, при­
нюхалась: странно, ни кальвадосом, ни ромом от него 

не несет ... 
И, глядя мимо, как только это женщины умеют де­

лать, обошла мужа и сказала приветливо тете: 

- Одевайтесь, тетя Женя, пойдем в ресторан, по­

едим, а оттуда в кинематограф. Ниночка, ты с нами? 

- А я? - смущенно спросил Беляев. 

-Ты?-Аничка весело хлопнула перчаткой по зон-

тику. -Ты сегодня можешь обедать на острове Майор­

ке со своим испанцем. 

1926 

ЭКОНОМКА 

За узорными чугунными воротами - полумрак и 
прохлада. Липы сплели изогнутые ветки в темно-зеле­

ный туннель, -дождь не пробьет. 

Белая, зигзагами вьющаяся стена наглухо отделила 
усадьбу от пустынного пыльного шоссе, обрамленного 

тополями, от неоглядных полей, полого спускающихся 

к станции. Кто бы сказал, что в часе езды- Париж? .. 
У входа. против домика консьержа,-длинный кир­

пичный флигель. Площадка перед кухней усеяна тем­
ными, лопнувшими каштанами, куриным пометом и 

мелкой упаковочной стружкой. 

За ржавым столиком в затрапезном, пропахтем 

землей и курятником, сером платье сидит грузная. по­
луседая женщина в очках и тяжело дышит. 

Поговорить бы, отвести душу с русским понимаю­
щим человеком ... Да не с кем. Уж она бы напела! И. как 
всегда. присела дух перевести, а мысли бегут. выпле­

скиваются- словно сама с собой говорит. остановить­
ся не может. 
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* * * 
Десять гектаров ... Тоже, имение называется. В пол­

часа все обревизуешь, а потом целые сутки сердце кипит. 

На птичнике ворота настежь. Известно, чьи это шту­

ки! В бочке- воды нет. Куры, позадрав носы, в кружок 

собрались, на втулку смотрят. Все углы грязью-поме­
том позаросли. Индюки драные, худые, словно нищие 

на паперти, вдоль сетки стоят. Глаза бы не смотрели! 

В прачечной маляр-испанец с хохлушкой-птични­

цей разговор в амурном направлении завел. Скажите, 

пожалуйста, мезальянс какой! А постирушка ждет, цы­
плята по всем лавкам мокрые носки клюют ... Разве ж 
это порядок? Шуганула его, хахаля, конечно. Жаль толь­

ко, слов настоящих на французском языке нет. 

Дров конюх опять не напилил. Вот зльщень, прости 

Господи. Как теперь пироги печь? Носится на велосипе­

де, как скаженный, от усадьбы до станции, от станции 

до местечка. Русский конюх, а, вишь, тоже к француз­

ским романам приспособился! Хозяевам очки втирает: 
у коровы аппендицит, надо ветеринара вызвать ... 

С овощами- беда. Садовник с придурью, даром что 

бельгиец. По четным дням пьет, по нечетным жену 

бьет. На огород никого не пускает: •огород- это я!• . 

Контрабандой с хозяйского огорода к хозяйскому же 
столу овощи таскать надо ... Да и такого насажал, что и 
цыган есть не станет. Тыква-лешему на третье блюдо. 

Укроп без запаху, хоть бы на смех чем-нибудь пахнул. 

Ну как такой в огуречный рассол класть? Артишоки ни­

кто не ест. Разве это овощ? Повырастали, как олухи, все 

в цвет пошли. Деньги людям не жалко! Огурцы басур­
манской породы какой-то: длинные да кривые, слово 

кинжалы. А на вкус вроде сырой кобьmятины. В рот 

возьмешь да тихонько в руку сплюнешь. чтобы люди не 

засмеяли. 

• • • 
Главное, в большом доме никто делом не интересу­

ется. Девицы теннис за оранжереей завели. прыгают 

весь день, как оглашенные. бюсты спускают. Похудеть, 
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щдите ли, надо! .. И что за игра такая окаянная: словно 
малые ребята, мячик с лоnатки на лоnатку nеребрасы­

ют. Чем nойти на nтичник nоинтересоваться, nочему 

J 11 щюшка окривела, какие яйца для еды отобрать, какие 

1 высидку. только и знают свой теннис, либо в гости­

ной nод граммофон nолы натирают. Танцы! Изогнут в 

три nогибели животы и хребтом вертят, как кошки на­

Iшnидаренные ... А то сядут в лодку друг nротив друж-

JШ и гребут: одна вnеред. другая назад. Кто кого nере­

гр бет . Восnитание! 

Отец в Париже комиссионную лавку держит. Чело­

в к ничего, киевлянин. Баки. как у собаки. глаза шилом. 

а все лето два nальца дал. Соблаговолил ... Полnальца б 
му сдачи к носу nоднести! В хозяйстве кобьmы от же­

р бца не отличит, а туда же ... имение завел. В город nо­

д ешь за nокуnками, явишься с докладом, выслуша­

т,- только ничего кислого ему не докладывай, огор­

чаться не любит. А nриедет в усадьбу- беда. Почему на 

JCanycтe гусеница? С какой стати лодка течет? Почему 

камейки не nодкрашены? .. Почему nрачка беременна? 
Где же это видано, чтобы экономка и за гусеницу. 

и за лодку, и за прачку отвечала? Бельгиец-садовник 

хитрюга, чем свет в огороде роз по нарежет, длинноухой 

травой nеревьет, фонарь под глазом nудрой nрисыnлет 

и тащит букет в столовую ... Все воскресенье ходит за 
хозяином следом, как грач за nлугом: очки втирает. Тот 

доволен, губу на локоть и сейчас же бельгийцу на чай 

двадцать франков. Я, говорит, вами •тре контан•! Подо­

жди до осени, будешь ты тре контан .. . Маркиз свиня­
чий! 

А конюх еще nохлеще. В укромном месте в nарке хо­

яина высмотрит и давай про людей наговаривать ... 
кономка яйца nрикаnливает, кофе со сливками nьет. 

Неужели без сливок?! Покуnать, что ли? .. За собой бы. 
лодырь. смотрел! Кто лошадь в водокачке на всю ночь 

забыл? Кто хозяйское вино бистравщику nродал? Все 

известно ... И про nортьеры тоже, будьте nокойны ... На 
чердаке собрал охапку. свез в Париж. в канареечный 
цвет nерекрасил и своим кралям по всему округу на 

nлатья раздарил. Уток сколько, nодлец, съел! Чикнет 
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утку в конюшне об колесо, а потом заявится, глаза, как 

у лешего, в разные стороны смотрят: •Опять, Варвара 

Ильинишна, коршун утку склевал! .. • Вот уж именно ... 
IЮршун. 

С самой мадам тоже толку не много. Распустит пояс 

и лежит весь день на веранде, как майская ночь или 

утопленница. Тоска, видите ли, у нее. У других, может, 

три тоски, да еще камень в печени. Однако ничего, 

встают до зари, топчутся. Какая же тоска, если хозяй­

ство? Женщина она, слов нет, кроткая: но как же так 

своим добром не интересоваться? Бог такое, можно 

сказать, редкое счастье послал .. . Другие в эмиграции 
своим горбом чужую стену подпирают, а тут все свое: 

дом, оранжерея, корова. Клочок русской земли создать 

можно. Горлинки стонут, груши наливаются, в пруду 

свои угри - один другого жирней. Смотреть тошно! 

Кто человек понимающий и дело это самое обожает, 

должен по чужим кухням трепаться, глупым капризам 

потакать, а другой, как крот в пеньюаре, - сидит на ве­

ранде, на зеленый благословенный рай смотрит и, сло­

жа ручки, равнодушно зевает. Скучно им здесь! .. Прин­

цессы свеклосахарные! 

• • • 
Дожила, нечего сказать. Оттого и сердце кипит, ко­

гда всю эту безалаберщину видишь. Чужой хлеб да­

вишься-ешь, да еще улыбайся им с утра до вечера. От 

этих улыбок, может, и годы свои сократишь. 

•Варвара Ильиниii.IНа, почему кабачки невкусные?• 

У садовника спросить надо, мать моя ... Переросшие к 

столу подает. Улыбнешься, да руками разводишь, да на 

европейский климат сваливаешь .. . Старшая дочка их­
няя никогда головой не кивнет. Дождевой воды ей для 

волос принесешь либо душистого горошка пуча~ -
сквозь зубы буркнет. Догадайся там - либо •спасибо•, 

либо •пошла к черту• .. . Ученая! Турецкий синтаксис в 
гамаке весь день перелистывает. А почему куры во 

вшах да J<aK огурцы солить - этому в Сорбоннах не 
учат? .. Вьтупит глазенапы, как сова в очках, и по-анг­
лийски на мой счет двоюродному брату: •И чего эта ку-
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1шлда тут околачивается?• Язык чужой, да по выраже­

IIИЮ все понятно! Будьте покойны ... В сорок восемь лет, 

llt>pcик мой, каждая женщина на законном основании 

расплывается. А вот когда в восемнадцать руки-ноги 

1шк диванные валики. это. можно сказать. не стоило и в 

llариж приезжать .. . А кавалер-то, кузен. жимолость в 
штанах, туда же с усмешечкой: •Вы. -говорит, -Вар­
вара Ильинишна, по руке хорошо гадаете. Погадали бы 

мне•. И лапу свою цыплячью сует. Да у меня, может. на 

пятке больше линий. чем у тебя на руке! Что ж ... Улыб­

нешься и врешь ... Пять минут потом руки дегтярным 
мылом отмываешъ. Богатым услуживаешь. хоть выгода 

какая. а этот двоюродный ... Два воротничка. да под­

тяжки. да на сберегательной книжке-дырка от бубли­

ка. ТЬфу! 

В кладовую надо идти. а в пояснице черти жгуты 

nьют ... 
Конюха столуешь. так он. гад. еще и нос воротит. 

•Каклеты•. говорит. пережарены. Да где он. хамло, •как­

леты•-то раньше ел?! Рожа - циферблатом. вино пьет 
до отвалу. еще и выбирай. с маркой ему подай! И мол­

чишь. Садовнику яичек снесешь - он тут же на манер 

президент-министра. что поделаешь. Землянику в пар­

ке. спину гнешь. собираешь. Принесешь в большой дом. 

приезжая племянница. кобыла сверхобхватная. и спа­
сибо не скажет: пасть раскроет. всю миску вмиг опро­

стает. Для тебя собирала! .. Смолчишь. улыбнешься 
ласково, и только за утлом- дом обогнешь. плюнешь с 

досады ... 
А уж как жилось дома! .. Домик в Житомире за треть­

им бульваром - игрушка. Над крышей тополя до неба. 
Огород русский. православный: закудрявится весь, не 

уйдешь ... Никакой Версаль не сравнится. И не сидела 
ведь павой. благо что капитал кое-какой был. Осенью 

вздохнуть некогда. Капусту рубят-шинкуют. огурцы го­

рой. только бы бочек хватило .. . Соленья. маринады. по­
ltидло ... Рецепты такие хозяйственные знала. что самой 
Молоховец и во сне не снилось! 

Конюх свой был. По струнке ходил. Придет в дом, у 

притолоки станет. дело свое обекажет и будьте здоро-
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вы. Никаких финив:ов-пряников- и без •каклет• дово­

лен был. А когда бежала, он же первый, милый человек, 

лепешек на дорогу принес ... А сад какой ... Господи! Од­
них яблонь сортов до шестнадцати: розмарин, антонов­

ка, цыганка. золотое семечко ... 

• • • 
- Варвара Ильинишна! 

Экономка очнулась и сердито из-под очков покоеи­

лась на дорожку. 

- Чего. дуся? 

Заnrуршали кусты. Из большого дома прибежал, 

щелкая на ходу по веткам хлыстом, младший хозяй­

ский сын, тонконогий веснушчатый мальчуган. 

- Папа звонил только что. К ужину из Парижа к 

нам гости приедут. Восемь человек ... Мама просит. что­

бы вы что-нибудь придумали поинтереснее ... А когда 
же вы мне маникюр сделаете? Вы же обещали! 

Экономка встает. на лице вспыхивают багровые 

пятна. 

Действительно. только ей и недоставало- слюня­

вому индюшонку маникюр делать... Ах ты Господи! 

Дров не напилили, птичница за жавелевой водой ушла. 

садовник пьян- в огороде сидит. с тыквой разговари­

вает, жена садовника пластом третий день лежит после 

очередной потасовки. конюх краденым одеколоном на­

душился, укатил за ветеринаром ... Вот и воюй без вой­
ска. Птицы без воды. корова недоена, печень разыгра­

лась, а тут восемь человек на голову свалились ... Лоды­

ри парижские! 

Она судорожно выдавливает на лице приветлиную 

улыбку и, запахивая на груди капот, треплет мальчуга­

на по плечу. 

- Сейчас, дуся ... Сейчас, дуся, приду. 
И про себя добавляет уже безо всякой улыбки: •Ска­

зились бы вы все, гром вас побей с гостями вместе!• 

1925Апрель 
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ИЗОБРЕТАТЕЛИ 

еидели они в бистро - эмигрант-переплетчик 
ьн:ов и эмигрант-кондитер Флипс. Пили свирепую 

I>P нцузскую водку кальвадос и беседовали. 
Гуськов, небритый и взъерошенный, похожий на 

нр жнюю щетку для чистки ламповых стекол, покоеил­

н па обтянутую тусклым свинцом стойку. ткнул паль­

' ' м в сторону радужного спектра ликеров и вздохнул. 
- Золотые россыпи ... На каждой рюмке сто процен­

в чистых. Книги только Дон-Кихоты отдают в пере­

)rлет, а пьет каждый. Стало быть, кто-нибудь это пойло 

и изобретать должен. 
- Со времен Ноя изобретено, - компетентно заме­

ил Флипс. 

-Консерватизм. Если взять. скажем. кальвадос. 

мешать с куэнтро. для запаха эвкалипта прибавить, 

110дцветить шафраном да бухнуть для крепости красно­

го перцу- вот тебе и новая марка! Патент взять. На­

. ваньице •Мечта негра• или •Нижегородская слеза• ... 
тикетку с левитановекай березкой завинтить. Ты по­

нимаешь? Крез! Пол-Европы обопьется. 

Флипс взглянул на дело трезво: 

- Кальвадос с куэнтро смешаешь. почем тебе рюм­

Jса обойдется? Перец. бутьтку и прочее из чистой благо­

творительности на свой счет ставить будешь? Брось, 

пожалуйста. Меценат спиртячий ... 
- Ну, ладно! А что, если простую водку баллонами 

nо купать и на черносмородинной почке настаивать? 

мляки обомлеют. 

- Черносмородинную почку на подоконнике выра­

щивать будешь? Не ерунди. Да и кто тебе в комнате раз­

ливать позволит? А капитал? Чудак Иванович! Бутылок 

н шесть хватит. сам же с гостями под Новый год разо­

nьешь ... Идея в основе единственная: настоящее дело 
д лжно не эмигрантов обслуживать. а весь. так ска-

ать. земной шар. 

-То есть? 

- Например ... - Флипс задумался. -Мазь для вы-

ывания роскошных снов! Мне знакомый хиромант 
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объяснил, что если несколько симnатических заnахов 

смешать на свином сале и втирать nеред сном, доnус­

тим, в затылок или в сnинной предnоследний хрящик, 

то и сон соответствующий приснится. На научном ос­

новании. Для богатых можно в фарфоровых баночках, 

для простых клиентов в простокватных горшочках. 

Прейскурант соответствующий тиснем: сны для пожи­

лых, сны для несовершеннолетних. Для дам с высшим 

образованием ... понаучнее. Постоянным подписчикам 
скидка. 

- Отчего же твой хиромант сам этим не займется? 

- Ему ни к чему, раз своя профессия есть. А секрет 

он за сто франков продаст с удовольствием. 

Переплетчик скептически свистнул. 

- Я тебе и за пятьдесят продам и тоже с удовольст­

вием. Нашел занятие ... Да первый француз-клиент, до­

nустим, после твоей мази во сне разведенную жену уви­

дит. Сейчас на тебя донос, и в 24 часа на люксембург­

скую границу, как нежелательного иностранца, выса­

дят ... Вернее, друг. на американцев компас держать! 
Нация с золотым обрезом, шагреневый корешок! Изо­

брету я, скажем, алкогольный зубной порошок. Вернет­

ся мой клиент в Нью-Йорк, из жилетного кармана поро­
шок вынул, зубы почистил, сельтерской запил- и весь 

день пьян, как каучук ... Вот я и Ротшильд. Что-с? •Ко­

роль алкогольных порошков•. Так и на визитной кар­

точке наnечатаю. 

Кондитер в отместку отнесся сдержанно: 

-Мужчина ты, Федор Павлович, сравнительно 

трезвый, а фантазия у тебя девяностоградусная. Этак 

можно по-самоедски сушеного мухомора наесться. то­

же пьян будешь, нутро вывернет. Не пройдет. Идея, ко­

нечно, в том правильная, что раз американцы со всего 

света в себя монету всосали, из них и высасывать на­

до ... Доnустим, откроем мы для них вблизи Мадлен сан­

дуиовекие бани с висячим мостом через улицу. В nеред­

ней гиnсовая статуя Свободы с лучами в голове и венчи­

ком под мышкой ... На шайках русско-американские 
пословицы: •Грязь- не китовое сало, потер и отстало• . 

•Жук в навозе копается, американец в бане купается ... • 
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f)анщики так по-американски и чешут .. . В раздеваль­
ной русский бильярд с лузами, на ножках ихние ва­

шингтонские банты. Вышел человек из-под дУШа. со­

единенные свои штаты подтяжками подтянул. а мы ему 

сейчас сухарного квасу ... 
- Квасу? .. - Гуськов насмешливо пососал мокрый 

ус.- Пятьдесят сантимов ты на своем квасе заработа­

<'ШЬ ... Бутылочки надо. чтобы над каждым раздеваль­

ltым диваном с потолка для приманки на шнурках све­

шивалисьl Сода-виски. Бесплатно. С горячего пара его 

R два счета развезет, а ты его шампанским для охлажде­

ния и окатывай. Myмll Цыганки чтоб с пением под гита­

ру откупоривали. Вот тогда и расторгуешься ... Каnита­
лу только для открытия где возьмешь? 

- Найдем. 1Ь1сяч семьсот всего для начала потребу­

ется. Тебя в долю возьму. Объявление только напеча­

тай, капиталы к нам сами попрут .. . 
Переплетчик задумался и вспомнил: 

- Что ж, объявление можно и в долг напечатать. 

У меня в газете знакомый корректор есть. Мелкое толь­

ко дело, брат, американские спины намыливать - по­

лста настоящего не вижу... Читал я во французском 

журнале для детей технического возраста, будто радио 

теперь не только звуки издает и распространяет. Мо­

жет оно, скажем, и фотографию любимой собаки пере­

дать. автограф Наполеона или даже фальшивую под­

пись на векселе. Почему бы ему и алкогольную струю. 

пущенную, допустим, с Эй<tелевой башни в Париже, в 

распыленном виде в Нью-Иорк не передать? .. А там 
тайные восприемнички ... 

-ТЬфу. господи! Никакой у тебя, кроме алкоголя, и 

игры в голове нет. 

- Зачем же? - обиженно повернулся к Флипсу пе­

реплетчшс. - Игра есть! Были мы. скажем. на докладе: 

•Роль тяжелых танков в бу.цущей мировой войне•. На ду­

ше у нас тяжесть. Люди мы с тобой мирные. Доехали мы 

в полночь на номере 123 до своей остановки у рю ДИдо. 
Бистро и аптеки все закрыты. А нам скорая помощь 

требуется ... Вот, значит, я к трамвайным столбам авто-

73 



Саша Черный 

маты и приспособлю для таких случаев: полтинничек 

вбросил, сейчас оттуда и накапает тебе в рот ... полрю­

мочки. 

- Придумал! Уволокут твой автомат ночью со стол­

бом вместе ... Гарсон! В том же роде еще по одной. 
Флипс мечтательно поднял к потолку голубоватые 

вьщветшие глаза. Поднес тонкие ладони к губам и стал 

покусывать ногти ... Дневной кавардак с резкой цука­

тов, с мелкой сахарной пьшью и тошным запахом слад­

кого теста отошел от него прочь, точно он никогда к не­

му и близко не прикасался. Разве только тот поэт, кто по 

гладеньким клавишам польку рубит? Кто знает, что у 

скоропостижного кондитера-эмигранта в душе в вечер­

ний час копошится? 

Под большим никелевым столбом посвистывал си­

реневый газ, кипятил кофе. 

Флипс прислушался и перевел глаза на грязную по­

толочную розетку. Иногда ведь в самом, можно сказать. 
плюгавом предмете источник вдохновения сидит. 

-Да-с ... Кислый квас ... Возьмем хоть газ этот ... 
Свистит и греет. Два дела делает: бесполезное и по­
лезное. Для души и для тела. Изобрел же этот самый Те­

ремин электрический контрабас. И под контральто мо­

жет, и под белугу. Вот и надо бы все домашние звуки 

обработать. Сидишь в ванне: кран тебе под головой 

•Крейцерову сонату• высвистывает. Варит жена суп 

с клецками, газ ей для успокоения ноктюрн напевает. 

Телефон мазурку мурлычет. Радио-похоронный марш 
задувает. Вода в коридорном депо бежит - тоже 

что-нибудь гвадалквивирное журчит. Электрическая 

лампочка в спальной грудному младенцу колыбельную 

песню нажаривает. А центральное отопление по всей 

квартире органом гудит, как атлантический прибой .. 
Подумай только: не квартира, а консерватория! 

Переплетчик Гуськов энергично дернул себя за чуб, 

качнулся и хлопнул ладонью по столу: 

- Воображаю я, какими тогда все алкоголиками 

станут! Орган, говоришь, гудит? Гарсон, еще по одной в 
том же направлении ... А я думаю, Флипс, ежели в тебе 

такой зловредный музыкальный уклон намечается, вы-
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ходишь ты вроде врага рода человеческого. И следовало 

бы тебя на всякий случай изолировать ... Может, ты бу­
дущий Калигула, мировая бестия? А? 

Дверь хлопнула и затряслась, как в желтой лихорад­

ке. Вкатился плотный и жизнерадостный монтер-эмиг­

рант Брудершафт. Фамилия его была другая, но никто 

се не помнил. А Брудершафтом его прозвали, потому 

что он со всеми очень скоро на •ты• переходил. 

Начнет спорить, пуговицу оторвет и сразу на •ты•. 

Подошел он на замшевых ногах валкой походкой к 

столику. к землякам подсел и пухлые руки потирать 

стал. 

-Ух, холодно! Что вы тут, изобретатели. сосете? 

Кальвадос? Спасибо, спасибо. Колючую проволоку в ук­

сусе настоять- вкусней будет ... Гарсон! Кофе с круас­
саном. 

-Сто лет пожить хочешь?- спросил Гуськов. 

-И на девяносто девять согласен. А меня, между 

прочим, поздравить можете ... 
Флипс и Гуськов по тону голоса почувствовали. что 

Брудершафт не врет, и придвинулись теснее. 

-Ты что ж, практик, патент на прибор для доения 

мышей взял? 

- А вот и взял! 

- На что же именно? -дрогнувшим голосом спро-

сил Флипс. 

-Теперь уж не секрет. Взял. и крышка. Как в сейфе 

лежит. Вот она. штучка, пожалуйте. 

Он раскрыл портфель, вытащил то, что он называл 

штучкой, поправил пенсне и тоном гида. развозящего 
по городу иностранцев, доложил: 

-Леди и джентльмены! Не будем вдаваться в под­
робности. В каждой интеллигентной квартире имеется 

центральное отопление. при помощи которого жильцы 

согревают все части своего организма. Но неуклюжий 

решетчатый столбик, напоминающий моржовую че­

люсть, совершенно не вяжется с вашей мебелью в стиле 

Людавика ХХ. Что же вам предлагают? Вы видите, леди 
и джентльмены, алюминиевый, вытянутый, как Офе­

лия, поднос с изящными дырками, который, при помо-
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щи двух лапок, прикрепю:rется, вроде летучей мыши, к 

отопительному столбику. Вокруг подноса переливается 

роскошная бисерная бахрома цвета, подходящего к 

крашеным волосам хозяйки дома. Таким образом, стол­

бик при помощи легкого телодвижения превращается в 

роскошный столик с изящными дырн:ами. Сидя в крес­

ле возле отопления и грея свои мечтательные кости, вы 

можете дополнительно и совершенно бесплатно на оз­

наченном подносе подогревать ваши собственные ут­

ренние сухари и иметь постоянно теплую воду для про­

поласкивания ваших внутренностей .. 
Брудершафт поперхнулся, прополоскал свои собст­

венные внутренности кофе и перевел дух. 

- И дальше?- иронически спросил Гуськов, совер­

шая свой маникюр при помощи вынутой из жилетного 

кармана зубочистки. 

-Очень просто. Выставил эту штуку на выставке 

изобретений по домашнему хозяйству. запродал па­
тент одному универсальному дому и даже получил 

кое-какой аванс. В воскресенье покорнейше прошу ко 

мне, новорожденный поднос вспрыскивать! .. 
Флипс холодно рассматривал грязную розетку. 

Гуськов развел руками: 

-Думал я все, что ты Брудершафт, а ты. оказыва­

ется, Эдисон! Замечательно. Отчего же тебе дополни­

тельно не изобрести электрические стеганые ватные 

штаны? Влез в них по самые уши, под мышками бантом 

перевязался, чтобы не падали, штепсель в себя вста­

вил, а другой конец к трамвайной проволоке прикре­

пил. И тепло тебе, и по всему городу на роликовых конь­

ках кататься можешь. Эх ты, изобретатель целлулоид­

ный! 

Надо сказать правду: ни в молчании Флипса, ни в 

ехидных словах Гуськова ни капли зависти не бьшо. 

Просто, знаете: столкнулся пруд с океаном. Где им друг 

друга понять? .. 
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ИЛЛИНОЙССКИЙ БОГАЧ 

Художник Кандыба персменил ориентацию. Пей­
зажи послал к черту. Мужья домашней эстетикой вооб­

ще не заведывают. а знакомые парижекие дамы покупа­

ют. не торrуясь. кушетки а-ля Рекамье. подграммофон­

ные столики •рюстик•. трехспальные кровати 

негоциантского барокко. Но в простенках вешают пя­

тифранковую дешевку: похожую на лошадь леди. при­

слонившуюся щекой к похожей на леди лошади: лито­

графскую Венеру. наказывающую розгой Купидона: в 

лучшем случае гипсовую маску Бетховена. которую рус­

ский обойщик. обивающий по воскресным дням •м-м Ре­

камье•. вымажет бронзовым риполином. Какие уж тут 

пейзажи ... 
Капдыба навел справки и решительно перешел к 

портрету. Выставил. рекламы ·ради. три бесплатных 

каллиграфических полотна: маститого антрепренера с 

мировой скорбью на скулах. знаменитого киноребенка 

с полным собранием Шекспира на коленях и портрет 

известной поэтессы. выпущенный им в свет в значи­

тельно исправленном и дополненном издании. Заказы 

пошли rусто. Стиль Капдыба избрал благоразумный -
приятный заказчику. Детей писал под Серова- тот 

ведь детей никогда не обижал. Дам по желанию- то 

под Сорина. с лилейной ручкой лебедью. то под Маля­

вина. в купленном по случаю rусто-зеленом платке с 

махровыми розанами. Мужчин в строгой музейной ма­

нере. причем больше всего подчеркивал выражение 

энергии и воли в подбородке и персливы пуговиц на жи­

лете. 

Помимо того. Капдыба разделил заказчиков на две 

группы. Мелких. торгующихся клиентов писал с •ле­

вым• уклоном. за сходством не гнался. лет не убавлял. 

краски нашлепывал разляписто и торопливо: нетор­

rующуюся клиентуру брал на •правый• крючок: фон да­

вал выигрышный. природные дефекты зализывал и к 

капризам заказчиков относился с торопливой преду­

предительностью. Вообще. ~ашел себя. О художниках. 

которым подражал. стал отзываться пренебрежитель-
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но: •кустари•. Из мировых имен, кроме себя, утвердил 

лишь Рембрандта и почему-то Джотто (очень уж звуч­

ное имя!) 

Через полгода Кандыба, самодовольно теребя люби­

мую волосатую бородавку на щеке. стоял посреди своей 

заново отделанной студии и любовался. Телефон прове­
ден - ишь, блестит, как лакированный жук ... Ковер, 
хоть и марокканская имитация, во весь простенок. По 

всем углам, носами к стене, начатые портреты ... Днем 
работа, вечерами шумная болтовня в кафе. 

Кандыба от мелкой ротондной богемы не отвернул­

ся. Во-первых, гарнир. во-вторых- даже и гению об­

щество нужно. Но к себе никого не звал: увидят заказ­

чиков, разнюхают, зачем же? А главное, был он непри­

стойно скуп. После голодной полосы методично накап­

ливал валюту и на вечерние пиршества никогда больше 

пяти франков на себя не тратил. Хотя сам в гости ходил 

охотно. и на именины, и в особых случаях. когда собрат 

вспрыскивал проданную картину. Приходил. пил-ел и 

нимало не обижался. когда хозяин после десятой рюм­

ки говорил: 

- Слушай, Кандыба ... Захрюкай. 
-Почему же. собственно, я должен хрюкать? 

- Да ведь ты же свинья! 

• • • 
Кандыба подошел к зеркалу. За висевшей на зерка­

ле веткой сухого перца в сумерках стекла выплыла квад­
ратная кабанья голова хозяина студии- мутно-табач­

ные глазки, верблюжий войлок волос, погасшая трубка 

в углу вялого рта. Скучно. Заехать за Мариной и взять 
ее с собой в кино? Дорого и зря. Непроизводительный 

расход ... Прошлый раз угостил ее грогом и хотел было 
под столом руку пожать, а она вырвала и говорит: 

•Бросьте, Кандыба, руки у вас, как у покойника ... и во­
обще не надо ... • Который раз у него с женщинами по­
вторяется это •и вообще ... •. 

И вдруг на всю студию веселый звонок телефона. 

Кандыба щелкнул выключателем и подошел. 
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-Алло. 

- Кандыба?! 

- А то кто ж. Кто говорит? 

-Болдырев. Кандыба, слушайте, был у вас уже 

Мишка? 

-А почему, собственно, он у меня должен быть?­

подозрительно спросил Кандыба. 

- Xol Так вы еще ничего не знаете?! Да об вас же 
весь Париж говорит, комик вы голландский! 

Капдыба насторожился: 

-В чем дело? Выставка? .. 
- Какая там к псу выставка ... Так вы ничего не 

знаете?! От души вас, Кандыба. поздравляю. Ну. там 

болтают, что вы сухарь. карьерист чугунный и все та­

кое прочее. А я им всегда говорил. что вы человек перво­

классный,- вставьте Капдыбу в хорошую рамку. он во 

как развернется ... Вот и вставили. нечего сказать. 
Сомневаться было трудно. Стряслось нечто оглуши­

тельно-болыiюе и радостное, слишком уж искренний и 

веселый был у Болдырева голос. 

- Да что ж такое, черт?! Слово-то хоть одно вы мо­

жете сказать? 

- Одно могу. А-ме-ри-ка! Стоп. Больше ни-ни. Сей­

час беру такси и еду к вам. Мишка, должно быть, уже 

выехал ... 
Что за гиль? Болдырев и такси ... Да он и в метро. ка­

жется. только по воскресным дням катается. И почему 

•Америка•? Он подумал. вспомнил о кое-каких своих су­

масбродных надеждах и побледнел. Неужели?!. 

Через десять минут в дверь ввалилась вся артель: 

безработный офортист Болдырев, плакатных дел мас­

тер Мишка. кошачий скульптор Шафгаузен и с ними 

два безыменных. знакомых по Ротонде персонажа. 

Жали руки сердечно и напористо. Целовали в губы. 

в нос и в бородавку .. . Хлопали по плечу: •Ай да Кандыба! 
Надо ему. лешему, фамилию переменить. С Морганом 

будет в клубе на бильярде играть, неловко с такой фа­

милией!• 

Кандыба растерялся: 

- Да в чем же дело, с ума вы, что ли, посходили? 
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И вдруг, как по команде, все смолiUiи. 

Мишка выступил вперед. бережно вынул из конвер­

та с американской маркой газетную вырезку и медлен­

но, сдержанно волнуясь, прочел: 

•Чикаго. •Новые русские ведомости•. 10 декабря 
1925 г. 

Скончавшаяся в возрасте 68 лет в городе Спринг­
филд. в штате Иллинойс. наша соотечественница Ири­

на Кливэленд. урожденная Кандыба, завещала все свое 

состояние в 90 тысяч долларов, не считая усадьбы, мел­
кого инвентаря и завода сушеных фиг, своему племян­

нику Федору Кандыбе, которого почившая безуспеш­

но разыскивает с 1917 года. В случае нерозыска на­
следника в течение полугода состояние. по воле 

покойной, перейдет на улучшение кролиководства в ее 

родном штате•. 

Кандыба тяжело сел на стул. 

- Она? - спросил участливо Мишка. 

- Она. - Калдыба боднул головой. -Я же тебе рас-

сказывал. Я только не знал. что она в Иллинойсе и что у 

нее ... такие средства ... Что же это, милые, такое? Что 
такое, я спрашиваю?! 

Он жадно перечел газетную вырезку, конверт, пись­

мо приятеля Мишки. который прислал ему заметку из 
Чикаго, и вдруг. во все побагровевшее лицо, точно его 

смазали прованским маслом, залоснился бессмыслен­

ной улыбкой. 

- Как что? - встрепенулся Мишка. - Завтра Бол­

дырев поедет с тобой в американское консульство, ты 

же по-английски ни в зуб. Удостоверишь личность, по­
лучишь визу- и досвидан-сl- поедешь в свой Илли­

нойс, черт поросячийl .. Ну а теперь вспрыски. Вспры­
ски, братчики, нечего .цурака валять. 

- Какие вспрыски?-тупо спросил еще не пришед­
ший в себя иллинойсский богач. 

- Какие?! - подскочил Мишка. - Случай-то твой, 

плюшкинекая твоя душа, вспрыснуть надо или нет? Да 

и совпадение-то какое: русский ведь Сочельник сего­

дня! А? .. 
Болдырев встал, плюнул, напялил свое кургузое 
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пальтишко и постучал по звонкой китайской курильни­

це трубкой: 

- Брось, Мишка! Чего распелся? Нам с миллионе­

ром какая же компания? Пусть сам по американским 

консульствам бегает. а я для него не свиной гид. Облу­

пят его переводчики. как яичко, будет рад ... Валите ко 
мне: ром есть, халвы по дороге купим, какого дьявола с 

ним валандаться! 

Но Капдыба очнулся и превзошел себя. Вынул из ка­

рельской шкатулки сто франков и заступил Болдыреву 

дорогу: 

-А вот мы сейчас увидим. какой Капдыба Плюш­

кин! Миша. будЬ другом. возьми там. что надо ... 
Мишка переглянулся с Болдыревым и отстранил 

щедрый дар. 

- Ничего не надо ... Студню я, что ли, куплю на твои 
сто франков? 

- А сколько еще надо? 

- Давай еще сто. Спрашивает! Раз в жизни друзей 
угощает, которые, можно сказать, как вестники сча­

стья, его бескорыстно поздравить пришли, а он ... сто 
франков! 

Кандыба покраснел. отчаянно махнул рукой и сдался. 

- Марину позвать? - спросил в дверях Мишка. 

- Зови. - Кандыба подсел к Болдыреву и с почти-

тельной предуnредительностью стал выспрашивать. 

как получают американские наследства и с чего надо 

начинать. Болдырев небрежно объяснил. 

Минут через двадцать вернулся Мишка с двумя 

своими адъютантами. нагруженными до подбородка 

свертками и бутылками. Сдвинули ломберные столы, 

накрыли их персидекой легкой набойкой и развернули 

на столах такое фламандское сооружение. которое раз­

ве в музее на старом полотне увидишь: коричневый 

гусь в белых сборчатых штаниках, широкая ослиная 

колбаса-салями, мандарины, ром, зубровка- словом. 

на все двести франков,- за такси Мишка дополнитель­

но получил. Прилетела и Марина. Мишка из бистро по 

телефону ее вызвал. Долго трясла Капдыбину руку. по-

81 



Саша Черный 

здравляла, а сама почему-то все rубы кусала ... Дальше 
что ж, дальше дело известное. 

Жилец под студией. кроткий француз-старичок. 

поднялся было к Капдыбе справиться, не пожар ли у не­

го, что за грохот такой? Но ему объяснили. что русские 

художники сnравляют русский Сочельник и потому на­

до шуметь и что •мосье• Капдыба теперь самый богатый 
человек в Северной Америке, а пожалуй, и в Южной ... 
Француз ничего не понял, вежливо улыбался, но отве­

дать зубровки согласился, да так и застрял до утра. 

Проснулся Капдыба поздно. Долго протирал глаза и 

ничего не мог понять. Почему у китайского дракона бе­

лый носок на голове? Почему из зубровой бутылки зуб­

ная щетка торчит? Почему на его котелке слон сидел? .. 
Но вдруг вспомнил и ахнул. Грузный и взлохмаченный. 

заплясал в розовом трико по студии , бросился было 

одеваться и невзначай покосился на зеркало. Что за 

прокламация на нем висит? 

Подошел. да так с задранной сквозь неподатливую 

фуфайку рукой и застыл. Послание было короткое: 

•Спасибо. Кандыбаl Сочельник провели очень уют­

но, в теплой семейной обстановке. Насчет американ­

ского наследства будь спокоен: на конкурсе дураков в 

Ротонде получишь первую премию. Заметку из чикаг­

ской русской газеты набрал в Париже знакомый набор­

щик за 10 франков. которые мы уплатили сообща. и 
претензий к тебе больше никаких не имеем. А волоса­

тую твою бородавку остригла на предмет сувенира Ма­

рина, когда ты в 3 ч. 15 мин. ночи (по парижскому вре­
мени) под стол свалился. С иллинойсским приветом, 

любящие тебя кентавры•. 

Воробей, сквозь широкое окно глазевший на Кан­
дыбу, вдруг шарахнулся в сторону и взлетел: с ума. 

что ли. сошел жилец? Чего он в розовом трико по ком­
нате, как бешеная лошадь. носится и бутылки нога­
ми лягает? .. 

1925 
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ДИСПУТ 

/J,. ноябрьский слякотный вечер шестнадцатого го­
да пришел в госпитальлазаретный батюшка о. Василий. 

Маленькая русая бородка клинышком. глаза как у пяти­

летней девочки. 

Дождевик в парадной повесил. с часовым у денеж­

ного ящика поздоровален (что батюшке по уставу как 
будто и не полагается} и вприпрыжку по широкой лест­
нице пошел в коридор. 

-Ну. воины. добрый вечер,- давайте читать бу­
дем. 

И книжечку тоненькую из ряски вынул. 

Сначала. как всегда. граммофон завели: кэк-уок. да 
прочее. что повеселее. сестрица подсунула. чтобы осен­
нюю госпитальную скуку развеять. Граммофон. при­
знаться. бьm дрянной- хрипун и удавленник. Но где ж 

другой возьмешь. 

Приползли из палат в коридор раненые из выздо­

равливающих. больные-гриппозники, дежурный орди­

натор на шум вышел. - раненые потеснились. Присел 

и он на край скамьи. тоже ведь человеку невесело по уг­

лам шагать. 

А потом - чтение. 

Оглядел батюшка добрыми глазами верблюжьи ха­

латы. знакомым лицам улыбнулся и начал: 

- Сочинение Николая Васильевича Гоголя. Вий. 

К ночи бы вам. господа воины. этой страшной истории 
читать не следовало. Да уж знаю. вы. как дети. страш­

ное любите. Или. может. что другое почитать, повесе­
лее. ась? .. 

-Страшное, батюшка. Просим про страшное. Уж 
пожалуйста, почитайте. 

- Ну уж. конечно .. . 
•Как только ударял в Киеве поутру звонкий семи­

нарский КОЛОКОЛ ... • 

Читал о. Василий внятно и завлекательно. Разговор 

на разные голоса вел. где нужно басом. а в иных местах 
до бабьего писка подымал. А как дошел до страницы. 

как Вия в церковь ведут. так таким произительным ше-
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потом чеканить стал, да с остановками, чтобы каждое 

слово проняло, - так иные в окна с опаской посмат­

ривать стали. Капли сrучат, за стеклами мгла, гул и 
свист, - уж не Вия ли к ним ведут в 17 -й полевой запас­
ный госпиталь? ТЬфу. тьфу, сохрани и помилуй! 

Долго читал батюшка. Забыли солдаты о своей не­
ласковой судьбе: кому в окоп возвращаться, ждать с ча­
су на час шальной пули между глаз, кому домой инвали­

дом со скрюченной ногой добираться. Притихли. Ушли 
в страшную повесть, с тревожнымучастием прослуша­

ли о горькой доле Хамы Брута, жуть полевая к мокрым 

стеклам приник.ла, теснее придвинулись халаты друг к 

другу на коридорных скамьях. 

Кончил батюшка, ухмьmьнулся, усталое лицо плат­

ком обмахнул и книжку в рукав сунул. 

- Прощайте, воины. Поздно уж ... Чего н асупились? 
Говорил , что страшное к ночи бы не читать. Да вот 

Пожал доктору руку. подмигнул ему на солдат и мы­

шиной побежкой исчез в коридорном сумраке. 

* * * 
В четвертой палате, где тяжелораненых и больных 

не полагалось, у стены на койках разлеглась тихая ком­
пания и, поглядывая на затененную зеленой тафтой 

электрическую грушу, вполголоса разговорилась. 

Согнув горбом под теплым одеялом коленки, неви­

димый ефрейтор Костяшкин, по истории болезни мы­

шечный ревматик, по характеру человек спокойный 
и обстоятельный, в деловитом раздумье по крутил го­

ловой: 

- История. Ему бы самую малость удержаться. а 
он. дурень, смяк. Зрак вьmучил, все труды пропали да­

ром. Уж, конечно, сотник бы ему отвалил по обещанию. 

Может, и в экономы к нему бы попал, жил бы лучше не 

надо. Баран и есть, стойкости. братцы, в человеке не 

хватило. 

- Тебя не спросил, - сипло отозвался сосед ране­

ный и, раскурив потаенно зажатую в кулаке папироску, 

озарившую на миг щетинку усов и сердитые глаза. тя­

желq перевел дух. - Ты, голова, того и не понял, что 
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бурсак этот русский настоящий характер в себе обнару­

жил. Стойкость русскую проявил, а не то чтобы смяк ... 
Нутренний голос ему приказывает: •не гляди. погиб­

нешь. с ... сын• ... а он наперекор. Наплевать. Хоть по­
гибну. а взгляну. оченно я вашего Вия испужался. А ты 

про деньги ... награждение ... Эва. очень он про это ду­
мал. Немец, чи. скажем. австриец какой. 1юнечно. до 
конца бы постарался, свою линию бы довел: и жив бы 

остался. и панским арендатором бы стал. Ему это пер­

вый интерес. Да жену бы себе из Германии выписал, 

страна вольная.дураков много, живи. А наш хлопец на­

стоящий оказался. Раз. и готово. Сам погиб. да и чер­

тям крышка: ишь головами, как летучие мыши. в церк­

ве позастряли. Тоже вещь не сладкая. 

- И чего это он не убег от холуев этих?- задумчиво 

спросил сидевший в ногах солдатик. - Предчувствие 
тяжелое имел, чего же тут в самом деле. Как они в кор­

чме перепились, ему бы не пить. а на пол лить. А по­

том- ходу. С плену бегут. лесами-полями сотни верст 

отхватывают ... Ужели пьяных казаков не обмануть? 
Постегали бы его в бурсе. конечно. эка важность. а тем 

временем чертовку бы эту и зарыли. Жалость какая. 

- А ты на войну хотел идти? - спросил, гася о по­

дошву туфли папироску. раненый. 

- Кто же хочет ... 
- Так чего ж ты не спрятался? Коли надо. так и в 

стогу. брат. разыщут. Да и не оченно он боялся. Неохота 

было эту чертовку отпевать. точно. но долг свой спол­

нил, он же ее и жизни лишил. Ну и думал: свой грех за­

молю, может, и ей спасение вымолю. Да вон по-иному 

вышло. А бежал он так ... для очистки совести. Разве так 
бегут. по-настоящему-то? 

Писарь управления военных сообщений фронта, че­

ловек образованный. лечившийся в госпитале не от ка­
кой-нибудь там чесотки или ревматизма, а от болезни, 

можно сказать. офицерской - застарелого ишиаса, 

давно снисходительно прислушивался к солдатской 
болтовне и не выдержал: 

- Косолапость какая! Господин Гоголь для упраж­

нения в стиле хохлацкое поверье обработал. Фольмор 
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называется, специальная наука по совокупности на­

родной брехни, - а вы и уши поразвесили. Бурсак, как 

человек высшего развития и даже до философии при­

частный. на женшине верхом ездить не мог, это во-пер­
вых. И бить ее по чем попало, как в вашем сером быту 

полагается. не стал бы. Это во-вторых. Что касается по­

лета гроба внутри церкви с поднятием до потолка. то 
это несуразность. ибо как же гроб без пропеллера и бен­

зиномотора летать может? А Вий с прочей чепуховиной 

чистая, можно сказать. беллетристика. Просто бурсак, 

под влиянием алкоголизма, принятого внутрь для обод­

рения чувств. впал в галлюцинацию. по причине кото­

рой и скончался, как дурак, от разрьmа сердечной аор­
ты ... Про умершую тоже понимать надо. Может, она в 

летаргическом сне вставала-поскрежещет и опять на 

место. Науке такие случаи доподлинно знакомы. А вы. 

обломы. и рты поразевали. Публика. 

Вокруг сдержанно покашливали. Ишь .. наговорил, 

черт гладкий. Точно серной кислотой полил. Да и как 
же так: станет сочинитель мужицкую сказку переска­

зьшать. -чай. не баба на печи ... Не глупее писаря бьm. 

- А позвольте вас спросить, господин писарь, вы в 

Господа Бога веруете? -спросил кто-то темный тихим 
·баском из глубины коек. 

Солдаты повеселели. 

- Вопрос несуразный. Отвечать бы тебе, идолу, не 
следовало, да уж ... 

- Соблаговолите .. . 
- Конечно, верую ... По долгу службы и присяги и 

сообразно со Священным Писанием. как на вселенских 
соборах отцами церкви и святителями установлено. 

- Тэк-с. А в дьявола веруете? 

- ТЫ что ж. экзамен мне производишь? Сам слов 

никаких не знаешь. а произносишь. Да знаешь ли ты. 

моржова голова, что есть дьявол? Алле-го-ри-я ... Только 
и всего. Понял? 

Бас сплюнул, сел на койку и твердо переменил тон. 

- Ты, друг. ученых слов не загибай. Какатака алле­

гория? Я тебя русским языком спрашиваю: в дьявола 
ты веруешь? Евангелие читал? Кто Христа на горе ис­

кушал? Дьявол. Простому бесу такое дело несподручно, 
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рылом не вышел. Так что ж. тебе этого дьявола надо по 

штабным спискам провести да на казенное довольст­

вие зачислить. - без того не поверишь. Далее. Кто в 

свиней бешеных вонзился. когда они в море поскакали? 

Бесы. Стало быть. и дьявол есть. и подручные его: бесы. 
лешаки. ведьмы и протчая. Одному дьяволу не упра­

виться. да и по мелким делам ему возжаться не с руки. 

- К чему это ты гнешь-то? 

- К тому гну. что Вий этот, стало быть. один из его 

старших чертей. 

- Это что же. вроде начальника штаба корпуса? -
съязвил писарь. 

- Ну уж. если ты иначе понимать не можешь. пусть 
вроде начальника штаба. Ero. вишь. и позвали. когда 
мелкота с бурсаком не сладила. 

- А ты его видал?- пренебрежительно спросил пи­

сарь. 

- Може. и видал. Что к ночи поминать ... Да вы-то 
сами где до войны проживать изволили?- бас вежливо 

перешел на •ВЫ•. очевидно. готовясь к новому подкопу. 

- Мы-то? В столице, конечно,- с достоинством от­

ветил писарь. - Народ мы непонимающий. у нас этих 
чертей да ведьм летающих. можно сказать. и с пьяных 

глаз не увидишь. Не удостоились. 

- В том-то и дело. В городе. друг. нечисти этой точ­
но не водится. Да и что в городе черту делать. когда лю­

ди там хуже чертей. Там Вия этого и не узнаешь: манд­

жеты нацепил да орудУет себе по коммерческой либо по 
адвокатской части. А может, и в писарях околачивает­

ся, ты. друг, не обижайся ... В деревне же, да еще в ста­
родавней жизни, которую сочинитель этот описы­

вал, -им раздолье. полная. можно сказать. жизнь. Ле­
са. буераки. омуты. народ свежий. непорченный. в 

нечисть верует, она ему себя и оказывает ... Так-то ... 
В дверь, звеня мензуркой и аптечными склянками. 

вошла сестра. сняла зеленую тафту с лампы. посмотре­

ла по углам: все на местах. Знает она эти штучки. 

-Опять шушукались? Другим спать не даете. Вот 
скажу завтра главному врачу. чтоб разговорщиков этих 

по другим палатам распределил. 
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- Да мы, сестрица, ничего ... - хрипло шепнул с 

койки у прохода. блестя веселыми глазами, солдатик, -
поговорили точно ... Очень уж занятную вещь о . Васи­
лий про читали ... А как вы полагаете, сестрица, между 
прочим: есть ведьмы или это тю<, темный народ рас­
пространяет? 

Сестрица усмехнулась. 
- Вот не выпишу тебе завтра порции, тогда и узна­

ешь. Спи, а то лампу потушу! .. Тоже, умник какой ... 
Солдат нырнул под одеяло и притворно захрапел. 

Кругом рассмеялись. А бас, отчитывавший писаря, зев­
нул и, обращаясь к сестре, возившейся у аптечного 
шкафика, сказал: 

- Идиет он, сестрица .. . Как ведьма женского сосло­
вия, тонеделикатно даже у женщин про них и спраши­

вать ... Спокойной ночи, сестрица. 
- Верно, верно, - рассеянно отозвалась сестра, 

взбалтывая склянку и глядя на нее на свет усталыми, 
кроткими глазами. 

1925 

ПАТЕНТОВАННАЯ КРАСКА 

tJ,. тихом отеле на окраине Парижа сидел в своем 
номере русский мальчуган Дима и скучал. Настоящее 
его имя бьmо Вадим, но у шестилетнего человека все 

ведь маленькое: и бап.IМачки, и куртоЧI<а, и самое имя. В 

номере отеля не очень-то развлечешься. Дима открьmал 

и закрьmал краны с горячей и холодной водой, выдвигал 
и задвигал ящики комода - понюхал завалявшийся в 

комоде колбасный хвостик ... Неинтересно. Нажал кноп­
ку звонка у дверей. Раз приделана, значит, надо нажать. 
Но пришла горничная и сказала, что если он еще раз по­

звонит, то придет пожарный солдат и откусит Диме нос. 

Странные пожарные в Париже! Подставил он стул к цен­

тральному отоплению, сел на него и сразу соскочил. По­

чему? А вот вы сядьте, так узнаете. 

Тетя Маша все не возвращалась. Ушла после обеда 
по каким-то своим делам в город. Почему у взрослых 

всегда •дела•? Да еще дела такие несуразные. Прилетела 
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из Марселя с ДИмой, чтобы закупить в Париже партию 

дамских нарядов прошлого сезона. В Марселе в бедных 
кварталах мода всегда отстает на полгода. и для тети 

Маши то было почему-то выгодно. Хорошо все-таки 

быть мужчиной: носи себе свою курточку и пиджачок 

до бесконечности и никакая мода тебя не касается ... 
Вот и сиди и дожидайся. как скучающий пудель ка­

кой-нибудь. которого из Марселя только потому и при­

везли, что не на кого было там оставить. 

И вдруг за окном .. . О, это очень интересно! Стали в 
кружок люди. на цыпочки подымаются, друг другу че­

рез плечо куда-то заглядывают, а из середины звонкий 

голос. веселый такой. что-то рассказывает. Натянул 
ДИма свой берет на голову - швы так и затрещали, -
слетел с лестницы леопардовыми прыжками - и на 

улицу. 

* * * 

Когда мальчик ростом с табурет- танцевать за 
спиной взрослых на цыпочках не очень-то весело. Дима 

нырнул под локоть какой-то полной дамы, наступил ей 

на туфлю. не успел даже сказать «nардон• и сразу очу­

тился в первом ряду. 

Плотный румяный француз, склонясь над поход­

ным столиком, грея на керосинке воду и купал в ма­

леньких жестянках какие-то тряпочки. И все говорил. 

говорил, говорил, точно ero завели на целые сутки, -
губами, руками, ногами .. . Даже чуб помогал, прыгал в 
такт словам и поддакивал: да. да. да! 

•Мои краски ничуть не похожи на те бесполезные 
дрянные порошки. которые вы можете купить в любой 
лавочке! Выбрасывать франки в Сену никому не вос­

прещается: Сена не станет от этого богаче, но вы обед­

неете! Мои краски красят все: шелк. сукно. гипс. дере­
во, бумагу, волосы. слоновую кость, меха и даже гуси­

ные перья. Кипятить не надо. Вы высыпаете в теплую 

воду краску- раз!- и окунаете туда вашу вещь,­

два!- через пять минут вы облегченно вздыхаете. Ва­
ша вещь раз навсегда становится красной. как петуши­

ный гребень. зеленой, как морская волна, лиловой, как 
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фиалка, черной, как внутренности негра ... Что кому 
нравится ... Если вы хотите сделать любимому существу 
сюрприз, вы nокупаете лакетик - один стоит франк, 

два - франк шестьдесят nять, - и красите гипсового 

поросенка, или шелковый платочек. или брезентовые 

туфли в любой цвет, как я это делаю на ваших глазах, 

господа! Вы хотите купить? Нет? Ничего, через две ми­

нуты вы куnите! Вы хотите купить? Благодарю вас. Два 

пакета? .. Один. Еще кто? Торопитесь! Завтра я уезжаю 
в Мадрид, и это последний случай в вашей жизни, когда 

вы можете запастись такими изумительными краска­

ми ... • 
Дима стоял у самого ящика, нос его почти касался 

дымящейся кастрюльки. Разноцветные бульоны так 

вкусно и едко nахли ... И вдруг одна его рука вытащила 
из кармана франк, а другая дернула болтающего чело­

века за nальто (иногда ведь руки действуют раньше го­

ловы). А язык сказал робко и почтительно: •Дайте мне 

пакетик! .. • 
•Какого, друг мой, цвета?• - •Лилового ... • - •Мерси, 

до свиданья! Видите, госnода. даже дети не могут усто­

ять!• 

И только на лестнице своего отеля Дима понял, за­

чем ему эта краска. •Он же сказал, что можно сделать 

любимому существу сюрприз ... Тетя Маша мое люби­

мое существо, я ей и сделаю сюрприз!• 

* * * 
Дима скользнул в свой номер с лакетиком в руке, -

вот и развлечение нашлось. А за ним пушистый тол­

стяк, белый отельный кот. Утром он от Димы ломтик 

ветчины nолучил,- коты такие услуги ценят и пом­

нят ... Запер мальчик nоплотнее дверь, рукава засу­
чил-и за работу. На столе лежала тетина вязаная сал­

феточка, старенькая и вся в рыжих nятнах, -как же ее 

не покрасить? Тете Маше такой сюрприз и во сне не 

приснится! 

Напустил Дима горячей воды в умывальник. литра 
два. Всыпал в воду тонкой струйкой порошок, и вода 

стала лиловая-лиловая, лиловей сирени. прозрачней 
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аметиста. И стал купать салфеточку аккуратно и осто­

рожно, чтоб брызги не дай Бог паркета не закапали: 

ведь отель! 
Выкупал, отжал, лиловую воду в трубу сплавил, а 

чтоб не слышно было, как вода бурчит. стал громко 

кашлять. Умывальник начисто вымыл. Не салфетка, а 
фиалковый коврик! .. Разостлал на полу толстую обер­
точную бумагу. сверху газету. сверху опять бумагу­
и разложил, расправил салфеточку. -пусть сохнет. 

А белый кот кругом ходит, о комод трется, о стул трется, 

о Димины ноги, и все ближе к салфетке на пружинных 

лапках подбирается: любопытно, никогда в отеле он та­

ких штук не видал. Носом кислый воздух потянул и 
вдруг. не успел мальчик ахнуть. прыгнул кот на салфет­

ку. перевернулся на спину и давай валяться и урчать. 

У котов всякие ведь фантазии бывают ... 
Дима смеется: пусть, пусть поваляется, салфетка 

скорее просохнет. Но когда кот встал, мальчик чуть со 

стула не свалился: лиловый кот! Вся спина как тем­

но-сиреневый куст .. . Да ведь теперь весь отель сбежит­
ся. что будет?! Ведь тетя же просила, чтобы он не дай 
Бог, чего не натворил. Разве ж это он натворил? Это кот 

натворил. Что делать, что теперь делать?! 

А в дверь стучат. Это всегда так бывает: чуть несча­

стье, сейчас тебя тут и накроют ... •Сейчас, Господи ... • 
Дима кота под мышку и скорей его в ночной шкафик, 

кот лапы растопырил, еле удалось втиснуть. Вошла гор­

ничная (Дима лиловые руки за спину. салфетку успел 

под кровать ногой задвинуть) и спрашивает мальчика: 
•Наш кот не у вас?•- •Нет ... он на улицу гулять пошел. 
Сегодня такая хорошая погода!• Посмотрела она во все 
углы -и вышла. 

Благородный кот. представьте себе, даже не мяукнул. 
Вытащил его Дима. стал газетой вытирать. Куда 

там! Еще ярче стал, краска и на живот пошла. и вдоль 

лап. и по ушам: прямо лиловая зебра. Продавец же ру­
чался, что краска прочная, до самой смерти не сойдет. 

А кот к нему на колени нацеливается прыгнуть ... 
Заметалея Дима, но крепко помнит, что дела так 

нельзя оставить. Завернул кота в бумагу. нос в коридор 

высунул - никого. Побежал в конец коридора, кота на 
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пол опустил и скорей к себе. У дверей оглянулся- все в 

порядке: крашеный кот в чью-то полуоткрытую дверь 

шмыгнул - жилец. очевидно. на минутку вышел. 

Главное сделано. Салфетку с бумагой с черного хода 

вынес и проезжему молочнику подбросил - пусть себе 

кашне сделает. 

Вернулся в номер. руки тер-тер и мылом, и тетиным 

одеколоном, и о каминные кирпичи. Наполовину от­

мыл. Что ж он врал. что краска не отходит? 

Сел у стола и стал тихо-претихо сам с собой в доми­

но играть. 

Играет и одним ухом прислушивается: когда же в 

коридоре сражение начнется? И началось! Хозяйка за­

кричала басом. жилец дискантом. потом горничная. 

потом хозяйская дочка, потом все жильцы посыпались 

сверху и снизу. 

Нельзя было ДИме оставаться в стороне. Выскочил 

и видит: все у жильца в комнате столпились. на белом 
одеяле фиалки расцвели-все в пятнах. Любимый кот в 

старое полотенце завернут. мяучит. ничего не понима­

ет: он ведь один не знал. что он лиловый. 
- Кто так посмел над ним надругаться? Вы мне, су­

дарь. и за кота и за одеяло ответите! .. 
- Я?! - завизжал жилец. - Я?! Он ко мне вошел 

крашеный. я вам. мадам. не кошачий красильщик ... 
Я у вас третий год живу. ноги моей здесь не будет после 
ваших слов! .. 

Другие жильцы заступились. стали на хозяйку кри­

чать. и хозяйка заплакала. Отельные хозяйки плачут 
редко. но случай был такой особенный. 

И все стали свои предположения высказывать: вы­

красили ли кота в насмешку или он сам по легкомыс­

лию выкрасился. 

А ДИма вперед просунулся и вежливо говорит: •Вы. 

мадам. извините. Я- маленький. но кое-что понимаю. 
Внизу из аптеки в бак на черной лестнице всякую дрянь 

выбрасывают, может быть, ваш кот там и перемаэал­

ся ... • 
- Ах. какой умный мальчик! Конечно. конечно. 

Ведь это же анилиновая краска ... - и побежала хозяйка 

аптекарю сцену делать. 
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Разве ДИма соврал? Во-первых. кот сам выкрасил­

ся. а во-вторых, мог же он и в баке выкраситься ... вто­
рой раз. 

Убежал опять к себе. Представление было оконче­

но. - и сел в домино доигрывать. 

• • • 

Тетя Маша вернулась поздно. Все в порядке. Носом 

только потянула: •Почему это в комнате воздух такой 
кислый?• •Это ты утром лимон резала•, -сказал ДИма. 

Выпил свою порцию молока и раньше обыкновенного в 

постель. •ТЫ что же, ДИма. нездоров?•- •Нет, тетечка. 
просто спать хочется•. - •Ну. спи: Бог с тобой!• 

Ходит тетя по комнате и все думает, привезла она с 

собой салфеточку или ей только показалось, что она ут­

ром на столе лежала? Не стоит, впрочем, о таких пустя­

ках и думать. 

А Дима лежит в постели и соображает: тетя не раз 

смеялась. что он во сне разговаривает. Вдруг он ночью 

все и разболтает? 

И тихонько-тихонько вытянул из курточки носовой 

платок и завязал себе рот. Ночью и через нос дышать 
можно. 

1926 

ПОЛНАЯ ВЫКЛАдКА 
(Подлинное происшествие) 

На воде ноги жидки, а на 

вине жиже того. 

Поговорка 

(i,. кабачке •Мистраль• было шумно, мутно и весело. 
Спустились с холма в приморское местечко похожие на 

першеронов, в широченных плисовых штанах, борм­

ские к~"dенщики- народ грузный и спиртуозно-емкий. 
Немало было и местных рыбаков, врагов рыбьего царст­

ва от Тулона до Сен-Рафаэля, пьющих редко, да метко. 
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Забрел кое-кто и из пограничных итальянцев: шоссей­

ные рабочие. темноглазые веселые ребята- они еще на 

пороге, не хвативши ни одной рюмки, казались в легком 

подпитии. Такая уж беспечная, птичья порода. 

Лукавая, смуглая, словно гранат, хозяйская дочка 

Жильберта чувствовала себя за стойкой, как на капи­

танском мостике. Наливала капля в каплю, соразмерно 

рюмкам и бокалам. аперитивы, вермут и терпкое мест­

ное винишко, успокаивала взмахом бровей горланов и 

улыбалась фонтаном улыбок налево-направо, до самых 

дальних углов. 

Перед стойкой, бережно, словно хрупкий фарфор, 

поддерживая друг друга. покачивались русский агро­
ном из соседнего залива Арнаутов и застрявший в мес­

течке русский художник Редько. Электрические груши 

в мутном радужном сиянии дробились в глазах. Апери­

тивные плакаты корчили рожи и уплывали под пото­

лок. Пестрая галдящая толпа сливалась в ухмыляю­

щуюся многоголовую харю ... Порой то та, то другая по­
сторонняя лапа добро,цушно хлопала русских по плечу. 
прикасалась рюмкой к рюмке. проливала капли яблоч­

ной ВОДКИ на СВИНЦОВую СТОЙку. 

Арнаутов и Редько нагрузились до ватерлинии: вер­

мут •Кап Коре•. на вермут бессчетные рюмки остро-зе­
леного пепермента, а сверху джин. Джин! .. В одном зву­

ке - шестьдесят градусов. Да еще на французский ма­
нер - без закуски, в теплой низкой зале. на утренний 

фундамент, в котором тоже никто рюмок не считал. 

Приятели с трудом рассовали по карманам сдачу 

(Жильберта не обманет!), вежливо раскланялись со 

своими двойниками в туманном зеркале и кое-как про­

дрались сквозь камышовые висюльки сквозной завесы 

на улицу. 

Две луны ... Качаются мохнатые звезды. С угла потя­
нуло олеандром и дохлыми креветками. Под ложеч­
кой ... морской спрут. Вообще - Кап Коре! 

Коренастый художник крепко уперся в землю. при­

вел вихляющего агронома в перпендикулярное к шоссе 

отношение и вспомнил: 

-Полуоборот напра-во! .. Направление на дом с 
острой крышей. Только ты, Павлушка, сними в коридо-
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ре свои броненосцы ... Пансион у нас семейный, приво­
дить четвероногих можно только на неслышном ходу ... 
А то хочешь я тебя в купальной будке устрою? Кофе сва­

рим со сгущенной ... коровой. Я ж почти не совсем не 
пьяный ... 

Но у агронома только ноги развинтились, голова 

еще кое-куда годилась: 

- Чтоб я на свое рождение без башмаков по коридо­

ру унижался? ТЫ что ж, дезертирская твоя душа. при­

думал? В кусты? .. Кофе с молочком? .. Редько! Кто стар­

ше по службе? 

-ТЫ. 

-Полуоборот нале-во! Направление на пристань ... 
Шагом арршl .. Лодку мы зря сюда пригнали? Едем ко 
мне. Я посреди залива при лунном освещении ... хором 
петь буду. Французские законы не воспрещают. 

- Брось. ТЫ и на твердой земле сам себе на язык на­

ступаешь. 

-Я-то? Отпусти, хлюст, руку.-посмотрим, кто ко­

го ведет ... 
Арнаутов рванул руку и, к своему удивлению. тотчас 

же очутился на крЬUiечке булочной шагах в трех в про­

тивоположном направлении. 

- Случайность. По причине полнолуния ... На воде 
я зато. как ... несгораемый шкап. Едем. 

Характер у агронома был сталелитейный. Редько 

знал, что теперь его от воды и зубами не оттащишь. Не 

то перепил, не то недопил. Надо ему разворачиваться 

дальше ... Да почему бы в четыре весла не докатиться до 
соседнего залива? Море тихенькое. Две луны ... Маяк на 
мысу подмигивает, путь указывает. Даже два маяка как 

будто ... Спокойнее, значит, ехать. И арнаутавекий 

глинтвейн с ромом из-за далеких скал душе светит. 

А море что ж? Жидкость, и больше ничего. 

У мостков лодочная цепь долго не давалась в руки. и 

ключ никак не попадал в замочную скважину. От элек­

трического фонарика тоже помощь небольшая, особен­

но когда его уронишь в воду и он со дна светит. Лодка 

прыгает, вода танцует, под носом луна расплывается. 
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По бокам пьяные яхты чайками покачиваются ... Кап­

Коре! .. 
Намотал агроном цепочку на руку, дернул - звено 

пополам. На четвереньках сползли с мостков в вертля­

вую лодку. Разобрали весла. Арнаутов смазал лопастью 

по затылку художника, но где ж там, в темноте, после 

джина затылки различать. Особливо если хлоnнув­
ший - старше по службе. 

Нескладно заnлескались по воде весла. Рыбак. даже 
не из старожилов, по звуку сразу разобрал бы, что греб­

цы растворившейся в лунной мгле лодки nровели вечер 

в •Мистрале• . Но где же это сказано, что по Средиземно­
му морю одни только трезвые кататься должны? .. 

* • * 

Морская прохлада, легкий соленый ветерок смьiва­
ли на мгновение хмель, nроясняли глаза, но колыхание 

лунной дороги, толчки от бестолковой гребли развози­
ли все больше, гнали муть от подложечки к мозгам и об­

ратно. 

Берег качался вдали ниточкой фонарей. А может, 
это и не берег, а борт марсельского nарохода? Весла це.., 

nлялись ребром за ребро. Гребцы то командовали друг 

другу, вспоминая •кто старше по службе• , то начинали 

враз, стараясь не зарывать лоnасти nод самую лодку. 

как суnовые ложки в лапшу. Но что ж стараться, если 

весла пьяные? 

Агроном машинально из всех небесных и земных ог­

ней держал наnравление на маяк и время от времени 
покрикивал: 

-Левым веслом круче! . . Левым .. . Той рукой, на ко­
торой пальца нету ... Левой!!! В Алжир тебя тянет, что 
ли? Голову оторву! .. Ты чего ж в другую сторону грести 
стал, сельдь керченская? 

- Для перемены кровообращения. 

-Я тебе nеременю! Художник ты, Стеnа, говорят, 

замечательный, а моряк из тебя, как из кактуса зубочи­

стка ... Лимончика бы теперь nососать. Ползалива бы за 
этот фрукт отдал. 

Художник в nоисках за воображаемым •лимончи-
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ком• заглянул под скамью. Весла столкнулись, рукоят­

ки, как крабы в корзинке, сцепились друг с другом ... 
Пролетавшие над лодкой чайки, хотя русского языка 
они не знали, шарахнулись от словесного дуэта сконфу­
женнов сторону ... 

Кое-как, однако, с полдороги отмахали. И когда на 

повороте к лесистому мыску над лодочными сараями в 

комнате старого рыбака Фалиаса тускло заблистала да­

лекал знакомая лампа- гребцы перевели дух. бросили 
весла и потянулись к папиросам. 

Арнаутов сполз со скамьи и вытянулся вдоль дна на 

сквозной решетке ... В голове поплыла звездная кару­

сель. Однако он не сдался. Затянулся, сплюнул за борт 
и раскрыл пасть: 

- •Из-за острова на стержень ... • 
Пел он •хором• редко, но когда пел, действительно 

казалось, что на прибрежных скалах ревет целое стадо 

влюбленных моржей. И в любимой своей песне темное 
слово •стрежень• всегда заменял более понятным •стер­

жень• ... 
Редько сидел на корме и взволнованно шарил по 

карманам. 

-Стой, черт, бык иерихонский! Ведь вот какая до­

сада. 

- Подтяжки лопнули? 

- Хуже ... - Художник сердито шлепнул веслом по 

воде. - Капли я свои сердечные в пансионе забыл .. . 
Ведь вот, связался черт с младенцем. Надо было ехать .. . 

Арнаутов оглушительно заржал. 

- Какие же тебе, душечка. капли помогут, когда от 
тебя джином на два километра несет. 

- Врач предписал. Даром я, что ли, пятьдесят 
франков за визит загубил? 

- Пить он тебе тоже предписал? Охра ты стоеросо­
вая ... 

- Капли и джин друг друга ... нейтрализуют. Ты че­

ловек серый, агроном. Удобрять землю можешь, а в 

высшую медицину лучше не вдавайся. Спичку лучше 
дай. Мои подмокли ... Что же я теперь, убей меня Бог, 
без капель делать буду? 
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Редько, грузно навалившись вбок, потянулся за 

спичками. В тот же бок завалился и шаряший по дну 
Арнаутов. 

И ... с фантастической быстротой высокий медицин­
ский разговор оборвался ... Словно грузная утка, лодка 
перевернулась с борта на борт и всплыла килем кверху. 
Лунная рябь неистово заплясала, и из воды показались 
дВе разделенные лодкой, обалдевшие до неузнаваемо­
сти головы. 

-Стоишь?! - отплевьmаясь, прохрипел ошелом-

ленный Арнаутов. 
-А ты? .. 
- Стою. 

- Почему же мы стоим? - скользя рукой по лодке. 

спросил, заикаясь первый раз в жизни, но трезвым го­

лосом Редько. - Ведь до берега, Гос-по-ди, кусок-то ка­

кой ... 
- Болван, шапку сними! - сердито через лодку 

крикнул агроном. 

Испуганный художник послушно сбросил с головы 

прилиптую кепку. 

- Бог спас! На подводной скале стоим ... На единст­
венной подводной скале между двумя заливами ... По­

нял? Здесь, брат, средней глубины этажей на двадцать 

хватит ... с гаком. 
Художник оторопело перекрестился и застучал зу­

бами. 

- Ничего, ничего, Степушка. Не робей, живы бу­

дем. Весло перейми ... Справа! Да справа же, пес! Кто 
старШе по службе?! Ну вот. Не сходи с места! Голову ото­
рву ... 

Арнаутов нырнул под лодку и вынырнул рядом с 

Редько. Подвели вместе руки под борт. рванули ... жить 
захочешь. силы вдвое прибудет- и. оторвав борт от во­
ды. перевернули грузную лодку скамьями кверху. В 

лодке маслянисто колыхалась вода. Выкачивали шап­

ками и вспльmшей у кормы жестянкой. Работали молча 
и быстро, как на пожаре. От вермута. пепермента и 

джина в голове ни одного градуса не осталось. 

Сначала полез в лодку коренастый художник. -Ар­

наутов по горло в воде придержал вертлявый борт. За 
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художником. отогнав его к другому краю. осторожно ба­

JJ сируя. перенес в лодку ноги, обутые в тяжелые аме­

риканские ботинки-утюги, и Арнаутов. 

Молча взялись за весла. Гребли моЛча и быстро. 

есла плавно ложились одно в одно, с вывертом разво­

р чивались, уходили назад во всю длину до отказа и 

вали воду, словно на морских гонках .. . По ногам гулко 
п реливалась черная вода. Маяк уже не двоился и излу­

чал с перебоями надалеком выступе серебряный сноп. 

Шапок не надевали до самого берега. И с каждым 
броском, приближавшим к залитому лунным дымом ле­

истому мыску. в душах разгоралась неукротимая ра­

дость: живы! 

• • • 
В два часа ночи на русском хуторе за прибрежными 

оснами вскинулись с лаем собаки, но тотчас же, подо­

бострастно повизгивая, смолкли: пришли свои. 

Тетушка Варвара Петровна встрепенулась на своей 

скрипучей койке, зажгла свечу и прислушалась. 

- Брандахлысты пришли. Ну. теперь до зари кар­

навал пойдет ... Не могли, идолы, в местечке допиться ... 
По всем заливамнелегкая носит ... 

Но •карнавал• вышел не совсем обычный. В лунное 
стекло робко постучал справлявший третьи сутки день 
рождения племянник-агроном и под сурдинку заскулил 

покорно и ласково: 

- Тетя Варя, отомкните. Утонули мы со Степой, 
честное слово. Прямо к вам из подводного царства вер­

хом на весле допльmи. 

Второй брандахлыст заискивающе добавил: 

- Пожалуйста, тетя Варя ... Блажен, иже и скоты 
милует. 

Варвара Петровна замоталась наскоро в свое одеяло 

на манер римского сенатора. бросилась к окну и над­

тавила ладони к глазам. 

Действительно ... утопленники. Со штанов горные 

потоки. пиджаки и сорочки облипли, волоса словно 

морские водоросли по циферблатам размазаны ... 
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Что за история?! Ливня, кажись, не бьmо-двор су­

хой. Где же это они так намокли? 

- Переодеться бы нам, тетя Варя ... - снова заньm 
художник. -Добрей вас во всем Барском деnартаменте 

женщины нет. А я уж за это завтра nортрет В<ШI в оде­

яльце, с родинкой на nлечике, во весь рост наnишу ... 
-ТЬфу, охальник! 

Варвара Петровна заnахнулась и кинулась к комо­

ду. В комнаты утоnленников не nустила- тряnок не 

хватит лужи за ними nодтирать. Выбросила в окно на 

веранду две сухие nеремелки белья, да каnот свой с хри­
зантемами - художнику, да старую портьеру, что nод 

рукой н<ШIЛа, nлемяннику завернуться . Чем не карна­
вал? .. 

Брандахлысты nереоделисьи сконфуженновошли в 

комнату, стараясь не стучать по асфальтовому nолу 

своими ам:ериканскими копытами. Пыхтя и чертыха­

ясь, долго развязывали набрякшие на шнурках боти­

нок узлы и смущенно, точно самим себе не веря, какая 

беда nрошла над головой, -рассказали тете Варе, что с 

ними стряслось в море. 

Тетя Варя только nухлыми ладошками всnлескива­

ла, ахала и крестилась ... Голоса трезвые, глаза кроткие, 
исnуганные. Как у горлинок nосле грозы. 

- И сильновьшивши были?- недоверчиво сnроси­

ла она. 

- Полная выкладка! - авторитетно доложил nле­

мянник. - Сама Жильберта точку nоставила. Ни в кре­

дит. ни за наличные. Чего уже больше ... Только nод во­

дой в себя и nришли. 
- Чудо Госnодне ... Ангел-хранитель место выбрал, 

не иначе, - задумчиво произнесла Варвара Петровна. 

- Его или мой? - любознательно обратился к тете 

Варе Редько. 

- Ты что ж, басурман, никак надсмехаешься? 

- Я .. . ничего, тетя Варенька. Уж и сnросить нельзя? 
- ТВой ли ангел, либо его, либо оба вместе- не ва-

шего ума дело. По мне и заботы вы такой не стоите ... 
Достойнейшие люди тонут, младенцы невинные, а за­

хочет Госnодь - шелудивую овцу из nучины вытянет. 

- Сnасибо, Варвара Петровна. 
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- Не на чем, изумруд мой. Вы б теперь оба, по-на­

стоящему, покаяние на себя наложить должны. Со­
nссть-то не одним джином обмывается ... 

Племянник решительно крякнул. 

- Мы. тетя Варя. окончательно теперь пить зарека­
t•мся. 

- От Вознесенья до нового поднесенья? 

- Будьте покойны. После сбора винограда чуть-

чуть, уж это не в счет, чтоб соседи не обижались. А вооб­

ще ... мухи не обсосем. 
- Давай Бог. А что ж это дружок твой дрожит?-те­

тя Варя покасилась на художника. 

-Промокли мы, как кефаль. Да потом в мокром 

платье гребли, вспотели. Каждый дрожать будет. 

- Ладно. По рюмке перцовки. так и быть. дам. 

- Очень уж промокли ... - задумчиво подтвердил 

художник.- По стаканчику бы следовало. 

-А зарок? 

- Что ж ... Ведь это же не пьянство, а вроде лекарст-
ва в предупреждение подводного гриппа. 

Тетя Варя рассмеялась. отмерила брандахлыстам 

110 стаканчику. пошла в чуланчик прятать перцовку в 
1ютаенное место. Вернулась и строго сказала: 

- Спать пора. Сбрую вашу мокрую я уберу. Ступай­

те с Богом. не до зари тут с вами файф-о-клоки перцо­
оые распивать. 

• • • 
В надконюшенной пристройке приятели долго во­

рочались на певучих пружинных матрацах и вздыхали. 

На птичьем дворе заскрипела спросонья цесарка. 

Сквозь качавшисся сосновые лапы проплывало в окне 

бледное облако ... Глухо шлепнуло невидимое море. Пер­
•~овка теплыми струями пробегала под кожей. Хорошо 
11а твердой земле! 

Редько оторвал прилипшую выше локтя ленточку 

морской водоросли и подумал вслух: 

-Да-с. •И в распухнувшее тело раки черные впи­

лись ... • А тетя Варя, пожалуй, права. Я бы, например. 
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на месте ангела-хранителя очень и очень по.цумал­

стоило ли спасать такое золото, как мы с тобой. 

Агрономический бас сонно и кисло отозвался у про­

тивоположной стены: 

- Тебя, может быть, и не стоило. А о других попро­

сил бы не выражаться. 

1928 Февраль 

КОЛБАСНЫЙ ОККУЛЬТИЗМ 
(Рассказ делового человека) 

'!.(еловек я не суеверный, некогда в эмигрантской 
жизни таким пустякам предаваться. И, по логике рассу­

ждая, черному коrу, либо проезжающему покойнику, 

либо католическому попу поперек прохожих передви­

гаться по Парижу приходится. Не на аэропланах же им 

перелетать. 

Тем не менее, с некоторых пор русские объявления 

за салатом пробегая, стал я за.цумываться. Печатают 

же. Не зря Гутенберг свой наборный шрифт изобрел ... 
Предсказываю прошедшее, рассказываю настоя­

щее, заглядьmаю в будущее . Брюнетам скидка. Имею­

щим свою квартиру- льготные условия платежа. С ок­

культным приветом, Веранда Брахмапутра. 

И личико изображено соответственное. 

В скидке я (хотя и бывший брюнет) не нуждаюсь. 

Подножные франки, слава богу, не перевелись. Пер­

фектум и презенс меня тоже не интересуют. И даром из­

вестно: несла наша курица в прошлом золотые яйца; 

курицу зарезали, яйца разбили, пух по ветру гуляет ... 
А кто ее зарезал, до сих пор на диспутах спорят. Может, 

интеллигенция, а может, и неграмотные ... 
Настоящее наше вроде братской могилы. Что в ней 

зря ковыряться? Но вот будущее, футурум, как выража­

лись древние греки, - вещь заманчивая. Вроде маяка 

на неизвестном острове. Может, там финики сами в рот 

падают, может, там вроде собачьей пещеры близ Не-
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аполя: тварь высокого роста выживает, а низкорослая 

ноги протянет. 

Дела разные наворачиваются. Стоит перед тобой 

как бы эмигрантский столб, а на столбе написано: пой­

дешь прямо- последний капитал потеряешь. пойдешь 

вправо- из Франции вышлют, пойдешь влево- ком­
паньон зарежет ... Неразменным рублем, однако. тоже 
не обзавелся. Ждать нельзя. Мысли. сомнения - как 

быть. с кем посоветоваться? Вдов я, живу в меблираш­
ках, на манер бесплодной смоковницы ... Сын один в 
Африке фельдшером, неграм пиявки к пупкам ставит; 

другой в Риге в танцклассе на какой-то собачьей кишке 

играет. От таких. хоть и по радио. какой же совет ... 
От французов тоже толку на сантим. •Са-ва. са-ва• ... 

Как, мол, поживаете? А чуть ты ему начнешь про ишиас 

свой рассказывать или что вчера во сне видел, его и 

звания не осталось. Так. больше для упражнения в веж­

ливости спрашивают. 

Со своими земляками тоже разговор короткий. Ка­
ждый. как кот в океане. барахтается в неизвестном на­

правлении. Компас в ломбарде. во рту горькая соль. 

Станет тебе такой советовать ... 
Стал я свое довоенное образование перетряхивать. 

Окончательным интеллигентом сделаться не успел. 

пришлось в Рязани после отца переплетное дело разво­

рачивать. Кормился - ничего. Тогда книги переплета­

ли. теперь только зачитывают ... Прогимназию успел 
все-таки кончить: векселя и любовные письма писал 
без ошибки. 

Стал я вспоминать. Верили же классические раз­

ные личности в ауспиции. по кишкам-внутренностям 

гадали. Гороскопы тоже астрологи составляли: по пла­

нете. проходящей через меридиан дня рождения. все 

штатские и военные операции предсказывали. А уж пи­

фии совсем вроде гадалок были. Только бесплатно рабо­

тали и серой от них пахло. Да еще сидели не на четверо­

ногом акажу-кресле. а над пропастью на трех ножках. 

Разница несущественная. Александр Македонский на­

счет плана кампаний гадал. Клеопатра, может. на внут­

ренностях любовников в будуiЦее заглядывала ... Сам 
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Конан Дойл, мировой автор полного собрания похожде­

ний, у загробных сьпциков насчет подброшенной мла­

денческой ноги неизве~тной национальности мнения 
спрашивал. Ужели я, Иван Трофимов, рязанский пере­

плетчик. скептические вензеля вьmодить буду? Глупо. 

Взял карту Парижа. разложил на сомье. Улицу ра­

зыскал, метро красным карандашом обвел, котелок ру­
кавом навощил, с ботинок меблированной салфеткой 

пыль веков смахнул - поехал. Потому подробно все 

описьmаю, что случай действительно вЬщающийся .. . 

• • • 
По дороге все думаю-правильно ли я к ней, к Брах­

мапутре, в коричневой тройке, как парикмахер на па­

нихиду, заявлюсь. Может, визитку бы рязанскую на­

деть (она у меня вроде мумии Тутанхамона. без износу!). 
Случай все же торжественный. все равно что судьбе ви­

зит наносишь. Да и дама ведь она, пифия-то эта мон­
мартрская. Доктор оккультных наук, почетный член 

бабелмандебской теософской академии - пес натощак 

не выговорит ... Про хвост ничего не сказано: с хвостом 
она, как по Гоголю ведьме полагается, или. так сказать, 

в уровень с модой - отрубила .. . 
Выскочил из метровой дырки. Совестно. Будто го­

лый в витрине лежишь, а на грудях этикетка: •Вот ста­
рый дурак к гадалке собрался•. Идти, не идти? Решил 

положиться на оккультную арифметику: если первый 

автомобиль на три делится - перст судьбы, надо идти. 
Гляжу- из-за угла вьшатывает, и сзади. так я и ахнул: 

567. Четыре раза, подлец, делится! Не пойдешь-рыбь­

ей костью, чего доброго, в наказание за обедом пода­

вишься ... 
Поднялся я на третий этаж; лестница тухлой кон­

сьержкой припахивает. ТКнул я кнопку. дверь как 
дверь - ничего магнетического. 

Отворяет этакая Агаша, домашняя рабыня россий­

ского привоза. Глаз голубой, веселый, вся в припухло­

стях. И румянец естественный- арбуз астраханский в 
разрезе. Даже отодвинулся я немного. Не затем-с при­

шел. 
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- Погадать, батюшка? Пожалуйте в ожидальную, 

номерок я вам очередной выдам. 

- Да там много народу ли? 

-Слава боrу. Табурет дополнительный из кухни 

принесла. 

- Ну. мать моя. я после зайду. Некогда мне в хвосты 

гадальные у вас становиться ... 
Конфузно стало. Не предбанник тут, гром их побей ... 

Буду я себя. солидный человек, ножки под табуретом 

поджавши, на общий позор выводить. 

Рабыня, однако, свое дело знала. Дверь за спиной 

щелк. сама у меня палку и котелок из рук. словно у груд­

ного младенца. берет, голосок под сурдинку перевела: 

- У нас, сударь, многие из мужчин стесняются. Не 

сомневайтесь. Коридорчиком я вас в столовую проведу. 

Уж вас там и водолаз не найдет. А если вы мне пять мо­

нет на сберегательную книжку пожалуете, я вас про­

меж двух барынь вне очереди втисну. 

Втискивай. Что ж поделаешь. если в пятьдесят пять 

лет сдуру в гадальную мышеловку влетел. 

-Занятие ваше.- спрашивает,- какое? 

-Тебе зачем? 

- Да так ... На капитана одного черноморского очень 
вы в профиль похожи. 

- Гм ... У меня, душа моя, и профиля почти нету: 
разнесло от меблированной сидячей жизни. Занятие 

мое в прошлом сухопутное ... Переплетное дело в Рязани 
держал. А теперь к колбасному производству тяготение 

имею. Впрочем, тебе это ни к чему ... Поворачивай пятки. 
Вхожу в столовую. Действительно, кроме летающей 

моли, никого. Да в дальнем углу на мои шаги проснулся 

на жердочке ревматический попугай. пегий старик. По­

чесал себя меланхолическим клювом под мышкой и 

этак отчетливо. барственным баском по-русски на всю 

столовую хрипло выразился: 

-Еще один. 

Я от удивления даже пиджак на верхнюю пуговицу 

застегнул. 

- Кто же это, - спрашиваю, - еще один? 

А он в ответ без всякого стеснения (разве ж он, дья-
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вол носатый, не на деньги клиентов свои насущные се­

мечки лущит?)-пря:мо мне в нос традиционно ляпнул: 

- Дурррак. 

• • * 
Впрочем, в дураках я. слава Богу. не оказался. Со­

всем наоборот. Провела меня Агаш:а сквозь коридорные 

Фермопилы, в дверь по телеграфному коду постуча­

лась: мужчина, мол, - солидный - с икрой. 

Впустили. Сидит в обыкновенной венской качалке 

этакий кулич необъятный. Щечки - земляничное же­

ле. грудь на пульмановских корсетных рессорах. гла­

за - две коринки, - ничего мистического. Что ж. мо­

жет, у нее главная сила внутри скрыта. Как жемчуг в 

устрице ... На столе тоже ни черепов. ни змей в банке. 
Самая ординарная бутылка мадеры да халва на блю­

дечке. 

Поздоровалась за руку и завела сразу. Весь свой га­
дальный прейснурант вьmожила: 

- Желаете на картах в две колоды с вариациями? 

За прошлое десять франков приплаты. Или по-болгар­

сии на кофейно-турецкой гуще? Специально для пожи­

лых особ, которые еще не погасши ... Можно и по руке, 
по разверстой ладони. полная хиромантия души со все­

ми буграми, линиями и перекрестнами за 25 фран1сов . 

Многие тоже по почерку. как на рентгеновской скелет­

ной фотографии. обнаруживаются. Способ особо науч­

ный ... Выбирайте. 
Я ее сразу и укоротил. 

- Если я к вам, как к врачу по внутренним душев­

ным болезням пришел, с какой стати я сам для себя л е- . 

чение выбирать буду? Банки ли мне наружные ставить, 

или цитварное семя внутрь принимать? Это, простите. 

вашу фирму не рекомендует. 

Она насупилась, зубами и корсетом скрипнула и го­

ворит: 

- Я и без вас знаю, какой способ кому соответству­

ет. Мне только надо бьmо тембр голоса услышать, чтоб 

фибры ваши сообразить. Голос у вас тихий. но несим-
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патичный ... А гадать я вам по книжной рулетке бYIJY·· · 

Покажите, меЖIJУ прочим, вашу руку. Гм ... Бугор Юпи­
тера у вас вон как выпячивается. Властолюбие. 

- Действительно, - отвечаю, - Каракалла во мне 

тайный сидит. только наружу выйти не может. Фран­

цузские законы не позволяют. 

Покасилась она на меня вбок. насмешки не поняла, 

образование не такое ... 
- Может быть, желаете десять франков доплатить, 

попугай вам из урны билетик с настоящим вытянет. 

- Спасибо, матушка. Он мне в столовой бесплатно 

уже все изустно сообщил. Прошедшим не интересуюсь: 

подобно оно одуванчику на могильной плите. А настоя­

щее, пока мы болтаем зря из пустого в порожнее, в про­

шедшее переливается. Дело мое серьезное, ответствен­

ное. Одна нога здесь, другая там, посредине Рубикон. 

Либо из меня золотой телец выскочит. либо собачий 

хвост в репейнике. Не томите, матушка. прошу вас по­

корно. 

-Так бы сразу и сказали. 

Снимает она с полочки над головой пузастенькую 

книжечку. Жест франкмасонский сделала, открыла где 

попало и спрашивает: 

-Правая страница или левая? Отвечай сразу. не 

подумавши. будто кто тебя шилом в бок колет. 

-Правая. 

- Строка какая? 

- Двенадцатая. 

- Сверху или снизу? 

-Снизу ... 
Повела она пальцем, нашла и ... читает: •Свиную 

щетинку в кудри не завьешь•. 

- Скажи на милость! Ведь это ж прямо намек. Ва-

лите, -говорю. -дальше. -Опять она раскрыла. 

-Страница? 

-Правая! 

-Строка? 

- Семнадцатая! 
-Слева? 

-Справа! 

107 



Саша Черный 

•Около кости мясо слаще ... • 
Так я и взвился. Ясный намек на колбасное произ­

водство. Ну. до трех раз ... валите, Веранда, как вас по 
батюшке ... Брахма-путровна. 

И представьте себе. по третьему разу полное, можно 

сказать. подтверждение: 

•Свинья чешется- к теплу. а визжит- к нена­

стью ... • 
Вот тебе и суеверие! Прямо в мою свиную мишень 

все три стрелы. 

Выпил я воды. паузу сделал - взволновался очень. 

Что в самом деле за колбасный спиритизм? .. 
А она сидит. перстами играет. улыбка во весь ме­

дальон: что. мол, фирма моя тебе нравится? 

-Как же,- говорю.- сударыня. вы так навели. 

что все мои колбасные мечтания перед вами как на ла­

дони векрылись? 

-Кто, милый, каким товаром торгует: один обык­

новенными сосисками, другой высшим животным гип­

нотизмом ... Теперь я вам самое существенное за тот же 
гонорар и предскажу. Недорогую подержанную маши­

ну для производства небось ищете? 

-Ищу. 

-И мастера, который непьющий, из русских? 

- Госпtщи! Третью неделю по всем газетам объяв-

ление тискаю. 

- Помещение тоже. поди. требуется? Бай на девять 

лет, да на окраине. чтоб колбасные твои ароматы жиль­

цам не мешали? 

- Прямо в точку! 

- Ну ладно. Открывай смело. Моя рука полевого 

ветра легче. Какое имя? 

- Иван Трофимов. 

- В крутом буераке лютые собаки. В лес дорога. на 

пупке тревога, внутри ярмарка ... На море. на взморье, 
на белой салфетке, в бурой жилетке сидит раб Иван под 

деревом-лозою, торгует ливерною колбасою ... Ступай 
теперь домой, а вечером наведайся. Насчет непьющей 
машины, подержанного мастера и всего прочего все те­

бе точно обскажу ... 
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Устала. бедная. от наnряжения фибр- заговари­

ваться стала и глаза прикрыла. Даже серой. могу ска­

зать. заnахло ... Сунул я ей за ошейник двойную против 
таксы мз.цу и на цыпочках вышел. С лестницы от радо­

сти козлом скатился ... Вот тебе и суеверие! 

• • • 
Дело мое (тьфу-тьфу!) теперь на мази. Мастер толь­

ко тогда и пьет. когда я сам запиваю.- надо же хозяина 

уважить. Машина подержанная попалась прямо как 

новобрачная. И помещение- ателье первый сорт. Все 

она - Брахмапутра ... 
Чайная,ливерная.охотничьисосиски.поле~ица 

так залпом и расходится. Не то что среди эмигрантов. 

этих не удивишь - французы. народ гастрономиче­

ский. нарасхват берут. А что процент гороховой муки 
в чайной колбасе у меня свыше нормы. наплюйте тому 

промеж глаз. кто говорит. Из зависти. Горох - не 

стрихнин ... Хоть розовое масло клади. все равно бре-
хать бу.цут .. . 

Гадалке, конечно. каждое первое и пятнадцатое раз­

ного свинства посылаю: она для меня все равно что Му­

за. все дело направила, нельзя свиньей себя оказать. 

И Агаше перепадает. Разживусь еще. перетяну ее в свой 

розничный- кассиршей. Руно ей на голове подстричь, 
совсем вроде пасхального поросенка. - симпатичная 

дамочка выйдет. 

А книжку. по которой гадалка колбасную мою судь­

бу мне раскрыла. по дружбе я у нее на подержание взял. 

•Том второй. пословицы русского народа. собранные 

Дал ем•. 

Пробовал было на разные случаи сам себе гадать -
фасон не тот. Я о скоропостижной любви. к примеру. 

загадаю (в 55 лет в Париже только бодрая осень разво­
рачивается. особливо кто при своем деле). а по книжке 

бес его знает что выходит: 

•Будет корова. будет и подойник• . 

Или: 

•У. кого голоса нет. тот и петь охоч•. 

Как будто вроде насмешки. Нет. стало быть. во мне 
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этого самого оккультного перцу. И придется уж, видно, 

к пифии моей по специальному этому вопросу опять об­

ращаться. 

1928 

КУПАЛЬЩИКИ 

1 

МУЛ 

~ конюшне душно. Сквозь настежь распахнутую 
верхнюю половинку двери влетает и вьmетает ласточка. 

У нее над дверью гнездо- пять писклявых ртов, работы 

до вечера хватит. 

Мул косится на ласточку и нетерпеливо лязгает це­

пью. Почему верхняя поперечная половинка распахну­

та? Рядом в сарае не гремела высокая двуколка, не 

скрипели ворота, не хлопзлись через порог вьшатывае­

мые колеса, хозяин не чертыхался на незнакомом язы­

ке. Соломенная с дырками шляпка и конусообразный, 

похожий на кактус хомут висят на своих колках ... Мул 
хлопает плоским копытом в асфальт- нервничает. 

- Купаться так купаться ... Чего зря томить? В спи­

ну пьmь въелась, а почесать нечем ... 
Знакомая кудлатая голова в шляпе лопухом показы­

вается в солнечном квадрате двери. 

- Ну ты, леший! 

Мул улыбается: как старая кокетка. поджимает губу 
и оттопыривает ее ковшиком. •Леший• .. . Должно быть, 
это самое ласкательное слово на незнакомом язьше. 

Он выходит за человеком в дверь. Человек. не обора­
чиваясь, идет среди сосен, заложив за спину руки. Мул 

за ним с сосновой кисточкой в зубах- любимая его за­

куска на свежем воздухе. Сейчас за поворотом сквозь 

сосновые лапъ1 мелькнет сине-зеленая полоса: верхняя 

краска- небо, нижняя-море. Слов этих мул не знает, 

но на синее так приятно смотреть после конюшенной 
мглы, а в зеленую, прохладную жидкую краску он сей­

час окунет бока. 
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Человек по дороге разделся - под можжевельник 

бросил штаны, под старую лодку куртку. В полосатых, 

болтающихся, как на ходулях. трусиках. костлявый и 

жилистый, в шляпе шлыком, человек сам стал похож на 

лешего. но мулу не до него. Вошел. томно подбирая ко­

пыта, в зеленое лоно по самое пузо и застыл. 

Рука с черпаком нагибается и подымается, окаты­

вает спину. Спина блестит, словно автомобильный ку­

зов, и вздрагивает после каждой порции светлой влаги. 

Мул опускает в воду морду. Пьет? .. Разве можно среди­
земную воду пить - полынь с солью? Куцый и жидкий 

хвост. похожий на вставленную из озорства затертую 

метелку, ходит во все стороны: мул наслаждается- он 

полощет рот. 

Человек швырнул черпак на песок. напялил на мула 

свою острую шляпу и поплыл к камню, вскидывая граб­

лями руки. Мул. наконец, свободен. Без классного на­

ставника. 

Осторожно пробуя копытами дно, он входит в море 

по самую шею, останавливается, глубоко вздыхает и 

смотрит. На далекий, расплывающийся в солнечной 

ряби остров, на выплывающий из-за мыса фрегат, на 

похожую на розового мула тучу. на чайку. с наглым 

криком пролетающую взад и вперед мимо морды ... 
Косится на прозрачную тихую воду: треугольник за 

треугольником плывут к нему под водой косяки иголь­

чатых светлых рыбок. Проплывают под пузом- мул по­

вернул голову.- выплывают с другой стороны ... Жук! 
Мул прислушался и застыл. И кто его знает, если бы 

снять в этот момент его глаз, только один глаз, показать 

вам и спросить: чей это глаз?- вы бы, пожалуй. отве­

тили: •Это глаз поэта. который сочиняет стихотворение 

в прозе• .. . 
Да. Но из моря выходит человек и слизывает катя­

щиеся с носа на губу соленые капли . Мул огорченно 

вздыхает, поворачивает под водой свое охлажденное до 

самой селезенки крепкое тело и покорно идет за челове­

ком на берег. 
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2 

МОЛОДАЯСОБАКА 

Мальчик и девочка сидят у воды и сохнут. Сквозь за­

крытые веки мутно дрожит в глазах оранжевая мгла 

солнца. Сохнуть ли дальше или опять полезть в воду. 

разбрасывая коленками веселые брызги? 

Но за спиной льстивый. осторожный визг. Дети пе­
реглядываются и на невидимых шарнирах поворачива­

ются спиной к морю. 

- Хэпи. Хэпи. Хэпи! Иди сюда. душечка. 

Но душечка Хэпи. собачий недоросль и комик. не хо­
чет. Он смертельно боится воды. И он до сердцебиения. 

до судороги в ногах обожает мальчика и девочку. 

Закатив глаза и горестно повизгивая. прополз он к 
ним несколько шагов на брюхе. оставив в песке широ­

кую борозду ... 
. . . Дальше не решается. Ни за что на свете! Ведь он 

знает. чем это может для него кончиться. 

- Хэпи. Хэпи. Хэпичка! 

Он страдает. Извивается. как грешник на раскален­

ной сковородке. подобострастно вертит хвостом и ску­

лит: 

- Пожалуйста .. . Умоляю вас ... Подойдите лучше вы 
ко мне! Я оближу ваши руки и пятки. перевернусь через 
голову два и еще два раза ... Отнесу домой в зубах ваши 
купальные костюмы. хотя соленая вода так противна ... 
только не зовите меня к себе ... 

Он трет лапой переносицу - убедительней жеста у 
него нет-и смолкает. Шоколадная помесь гиены с так­

сой. лягаша с кенгуру. он очень некрасив. бедный Хэпи. 
но преданнее и нежнее сердца вы не найдете от Тулона 
до Ниццы. 

Дети снова переглядываются и встают на невиди­

мых пружинках. Девочка заходит справа. мальчик -
слева. Они притворяются. что иrцут на песке напер­

сток. который бабушка потеряла вчера на пляже. Но 

Хэпи понимает. какой это наперсток .. . Все круче заво­
рачивают к собаке загорелые детские пятки. Удрать? 

Но разве Хэпи смеет? Он закрывает лапами глаза и дро-
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жит: жарьте меня. режьте меня. ешьте меня - я поко­

ряюсь ... 
Гибкие детские пальцы подсовываются под брюхо. 

песок ведь подрыть нетрудно. и отрывают Хэпи от ми­

лой. твердой земли. Несут ... 
Девочка на ходу поддерживает вытянутые задние 

собачьи лапы. Хэпи слабо ими подергивает. ведь он не 
смеет по-настоящему сопротивляться. Все кончено. все 

погибло. Но благородное сердце стало еще благородней: 
Хэпи по дороге вскидывает голову и пытается острым 
языком лизнуть мальчика в глаз, в ухо. в переносицу­

куда попадет. 

- Хэпи. перестаньl Хэпи. кому я говорю ... 
Видите - даже целоваться в такую минуту запре­

щают ... 
Внизу хлопает страшная. необъятная вода. вверху 

над мордой качается облако. 

Дети зашли в воду по грудь и разжали пальцы. Вски­

пает бело-зеленый пузырь. и сразу с места в карьер Хэ­
пи поворачивает к берегу. Остервенело гребет лапами ... 
Пены. как от колесного пароходаl Выпученные глаза 

опились в берег. еще шаг. еще полшага ... 
Под лапами зашипел песок ... Хэпи. словно мокрый 

Петрушка. с визгом вылетает на пляж. брызги - стек­
лярусом. и мчится, пронзительно скуля. к гигантской 

сосне. 

Под сосной- передышка. Хэпи не желает, чтобы на 

нем хоть одна капля морской воды осталась: зарывает­

ся в песок. прорывает в нем. раскинув по-тюленьи ла­

пы. траншею и долго валяется за можжевельником на 

любимой падали. старой бараньей шкурке. 

А потом поворачивается к морю и начинает лаять. 

Не на детей, нет, - разве он смеет? На море. 

- Ты зеленая лужа! Гадость, гадость. гадость! 

Дети снова сохнут на берегу. На лай Хэпи вскакива­

ют. смеясь. и делают вид. что опять хотят к нему подоб­

раться. 

Хэпи не выдерживает: поджимает хвост к животу и 

галопом мчится к дому сквозь колючие кусты напро­

лом, оглашая залив отчаянной собачьей жалобой: 
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-Второй раз купаться?! Мучители, терзатели, ку­

патели! 

А за спиной подлаивают девочка и мальчик. И до то­
го им вдруг стало весело и смешно, что они, совсем уже 

во второй раз высохшие. снова бросились в светло-зе­
леную воду и стали друг друга серебряным морским 
стеклярусом окатывать. 

3 

МАЛЬЧИК С СЕЛЕЗНЕМ 

Самый маленький житель в русской приморской 
усадьбе - Боб. Очень деловитый, очень хозяйствен­

ный, и забот у него больше, чем у министра земледелия. 
:>Каба у ручья пчел лопает- непорядок. Кошка у колод­

ца лучшую дыню выела- надо поймать и наказать. Не 
для кошек семена из Риги выписывали ... Старый кро­
лик. когда Боб его вчера кормил кочерыжками, отгрыз 

у Бобиной курточки пуговку и проглотил ... Что теперь 
с ним будет? Касторки ему дать, что ли? 

Но одна забота даже и во сне Боба мучит. Колодцы 
пересохли, в цистернах вода на доньllliКе. Утки на птичь­

ем дворе стучат клювами в сухой, врытый в землю бак и 

скучают. Перепопки на лапках потрескались... Ведь 

этак у них чахотка развиться может. 

И додумался. Взял старшего селезня и понес под 

мышкой к морю. А сзади сдобный. ухмыляющийся де­
душка в сине-желто-малиновом халате телохранителем 

поплелся. 

Селезень не Хэпи, птица солидная, лапами не дерга­

ет. Сидит важно под мышкой и покрякивает: мальчик 

знакомый, несет- значит, так надо. 

У воды Боб птицу на песок спустил, к лапе бечевку 

привязал, другой конец дедушке в руку сунул: 

- ТЫ. дедушка. не давай утке заплывать ... А то она 
увлечется, до самой Корсики поплывет! Знаем мы их ... 

Боже мой, до чего утка разволновалась ... Крылья 
вверх. на цыпочках подымается, восклицания какие-то 

утиные издает ... Сколько воды. ах, сколько воды! И во­
шел селезень в воду. поплыл, бечевку натянул, шейку 
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выгибает- лебедем прикидывается, ныряет. крылья­

ми себя окачивает ... Совсем одурела с радости птица. 
Дедушка, само собой, свое дело исполняет: ходит по 

береrу, веревочку подергивает, пасет в море утку. 

А Боб сбоку в воде из старой консервной жестянки 
селезня поливает. как утром человек мула поливал. 

Однако скоро понял селезень. что воды много, да не­
хорошая какая-то вода: жесткая. соленая, в горло попа­

ла, не отчихаешься никак ... Потянул селезень к береrу. 
Боб его назад загоняет, а он упирается. Боб кричит, се­
лезень кричит, дедушка кричит ... Добрался все-таки 
селезень до берега. Присел наземь и завял. Зачичкан­
ный какой-то стал, словно облезлая галка. Клюв рас­
крыл, тяжело дышит, крыло по песку волочит. Еще не 

дай Бог в обморок упадет ... 
И поплелась процессия обратно к дому. Впереди си­

ний Боб с селезнем , оба мокрые. оба дрожат. Сзади сер­
дитый дедушка. А совсем сзади полэком за кустами лю­
бопытный Хэпи: 

-Что?! Докупались? 

1928 

БУЙАБЕС 

Родители поехали вперед. А дядя Петя отважно 
взялся везти детскую команду: Гришу. Савву. Надю и 

Катеньку (восьми, девяти. одиннадцати и двенадцати 

лет). 

Из Парижа до Тулона добрались благополучно. По­
путчик по купе третьего класса, толстый негр с седой 

паклей на голове, так разоспался, что все норовил во 

сне положить свою ноrу Савве на плечо. но Савва не 

сдался - пять раз сбрасывал негритянскую ноrу и на­

конец победил ... Негр спал с широко разинутым ртом: 
Гриша хотел было заткнуть ему рот алюминиевым яй­

цом для заварки чая, однако дядя Петя не позволил и 

заявил, что это •некультурно•. 

В Тулоне дядя Петя оплошал. Багаж-уйму пакетов 
и пакетиков с дачной рухлядью- по русскому обычаю 

везли в вагоне, и вот не догадался дядя. переправляясь 
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в Тулоне с большого вокзала на узкоколейный, сесть с 

детьми в трамвай, а багаж на переднюю площадку 

впихнуть. 

Вместо того взяли извозчика. Лошади-два прили­

заиных одра в соломенных шляпах. коляска- загляде­

нье - над головами белый балдахин с висюльками. си­
денья вязаными салфеточками покрыты ... Сесть даже 
боязно, как бы такой чистоты пыльными штанами не 
испачкать. 

Зато и содрал извозчик: пятнадцать франков за де­

сятиминутную черепашью рысь! Дядя Петя раньше не 
сторговался в суматохе и очень был огорчен. Не так це­
ной, где уж наше не пропадало, сколько свинством. Го­
род такой симпатичный, на Севастополь даже чуть­

чуть похож. а извозчик такой неблагодарный попался. 

Не выдержал дядя и сказал: 

- В Париже, сударь, шофер за такой конец втрое 
дешевле берет. а у вас в Тулоне простому извозчику 
столько платить приходится ... Надо же и границу знать. 

А извозчик. черноусый морж. обернулся. дерзко дя­
де подмигнул и ответил: 

- В Париже? Xol Зато у нас есть буйабесl 

• • • 
Слово приятное. что и говорить .. . Но что оно зна­

чит. даже дядя Петя не знал. даром что когда-то ветери­

нарный инспnут окончил и имена всех жуков на свете 
знал. 

Надюша решила. что буйабес- это, вероятно, ту­
лонская наклонная башня ... Почему бы и Тулону не 
иметь такой башни для туристов? За вход по три фран­
ка, а упадет-будут развалины осматривать. Старшая. 
Катенька, самая умная, высказала догадку. что буйа­

бес, должно быть. тулонское матросское ругательство; 
кучер был нахал- это ясно. а в приморских городах ку­
чера ругаются по-матросски. 

Гриша и Савва даже поссорились. Гриша уверял 
всех, что так называется по-провансальски бой бы­
ков, - он сам видел на афише, когда извозчик проез­

жал мимо. -два быка из лошади внутренности выпус-
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кают. а сбоку стоит •быкадор• со шпагой и на грудИ у не­

го надпись •буйабес•. 

Савва мялся. что никакой афиши не было, и в дока­
зательство щелкнул Гришу •кодаком• по голове, дядя 

Петя, конечно. рассердился и заявил. что это некуль­

турно ... 
Словом. только в провансальском рыбачьем посел­

ке. когда приехали на место, все разъяснилось. У сине­

го залива старик-рыбак варил на опушке прибрежной 

рощицы знаменитую провансальскую похлебку из 

красной рыбы и прочих морских жителей, заправлен­
ную ... чем только не заправленную! Дачники похnали­
вали. и называлась эта похлебка буйабес ... 

Такое кухмистерское открытие сперва разочарова­

ло детей. Французская уха. эка невидаль, нашел чем из­

возчик хвастать! Если бы еще мороженое какое-либо 

особенное из какrусов или китовых сливок - это дейст­

вительно достопримечательность не хуже пирамиды. а 

суп из рыбы ... кушайте сами. · 
Однако почему же все едят. не наедятся? Американ­

цы приезжали на зеленом автомобиле. заказали к вос­
кресенью восемь порций. знакомый инженер говорил. 

что это не блюдо. а •лунная соната• ... Может быть. ры­
бак в этот суп жемчуг мадет для вкуса? Ну нет, разве 

тогда продашь порцию за четыре франка? 

Надо было попробовать ... Может быть. действитель­
но не стоит тогда есть ни китайских орешков. ни леден­

цов-сосулек. ни фисташкового мороженого- только 

один буйабес. чтобы потом было о чем в Париже вспо­
минать ... Это тебе не Па-де-Кале с бульоном из прошло­
годних костей! 

Но отец сказал: •Ни в коем случае• . Во-первых. пе­
рец вредно влияет на детский организм-хотя Гриша и 

божился. что у него организм •мужественный• и что он 
в доказательство готов проглотять целую чайную ло­
жечку перца даже без облатки. Во-вторых. сказал отец. 

в буйабес кладут каких-то морских тараканов. ежей и 

головастиков ... Дети пошептались и решили. что голо­
вастики rуда-сюда. из любопытства отчего бы не 
съесть. Но морской еж ... Проглотять его дело нелегкое, 
а что с ним потом делать? 
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• • • 
Внук рыбака. маленький. загорелый, словно его в 

шоколаде выкупали. Пьер, открыл Наде секрет: ника­

ких головастиков, никаких морских ежей . .. Надя Пьеру 
очень иравилась - она вышила его дедушке закладку 

для Библии с надписью на русском языке •Рыбак рыба­
ка видит издалека•. она остригла по дружбе Пьеру воло­

сы, правда. грядками, •вроде виноградника•. как гово­

рил дедушка. - но все-таки остригла ... Уши остались 
целы. а ведь это самое главное. 

Пьер открыл Наде секрет, как готовить буйабес, 

только взял с нее слово, что когда она вырастет и взду­

мает стряпать это кушанье для американцев-туристов, 

то чтоб она не делала этого на их берегу. а то дедушка не 

выдержит конкуренции и прогорит. 

Надя поклялась, и Пьер. сидя верхом на старой оп­

рокинутой лодке, все ей рассказал, как умел. 

-В буйабесе главное - красная рыба ... Колючая 
морда. выпученные глаза, красно-серая чешуя. крас­

ные плавники и хвостик. Для навара, чтобы крепче мо­

рем пахло, подбавь маленьких крабов. мулей. белых ра­
кушек, креветок, маленьких осьминогов... Дедушка 

стар. плохо видит. он иногда и морскую звезду в котел 

бухнет, а раз мне целлулоидного дельфина знакомая де­

вочка подарила, так он и дельфина сварил. Приправа -
лавровый лист, шафран, чеснок, перец, лук, соль ... Ты 
девочка, что ж тебе объяснять . .. Всего восемнадцать 
специй. Вышей дедушке еще одну закладку. он тебе сам 
все расскажет. А шафран продают в аптеке, в пакети­

ках - порошком. На каждого американца - по одному 

пакетику. Полчаса кипит. полчаса через край бежит, 

полчаса дедушка трубку прочищает. Поняла? 

• • • 
Надюша поняла. Позвала сестру и братьев, шепта­

лись, шептались и дошептались. Родители все гово­

рят - •будьте самостоятельны•. Хорошо! Прекрасно! 
Вот и приготовят буйабес сами и принесут родителям 

попробовать. Пусть тогда не выдумывают про голова-
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стиков, и морских ежей, и свинок ... и не бранят знаме­
нитого блюда. не попробовавши. 

Ковшик красной рыбы и всякую морскую мелочь 

дал сосед-рыбак -дети ему не раз помогали сети в лод­

ку укладывать и рыбу разбирать. Среди красной по­
палась и •тигровая• рыбка- зеленая с оранжевой лен­
точкой вдоль боков .. . Чем зеленая хуже красной? Сой­
дет. 

Мальчики вырыли под берегом ямку, выложили ее 

внутри и оградили вокруг от ветра камнями, а поперек 

вместо плиты приладили два куска ржавого обруча от 
старой бочки. Очаг всегда строят мальчики. и. пока он 

не был готов, девочки не имели права подходить ближе 

двадцати шагов - такое условие поставил Гриша. 

В чем варить? Савва принес было найденную им в 

водорослях жестянку из-под керосина, но девочки рас­

сердились и посоветовали Савве сделать себе из этой 

жестянки цилиндр и носить по воскресеньям. К сча­

стью, у сарая для лодок стояло старое ведро. и так как 

на нем не было написано, кому оно принадлежит, то де­

ти решили, что они •нашли• это ведро, - а найденное 

старое ведро, как известно, приятнее всякой кастрюли. 

Катя принесла из аптеки пять пакетиков с шафра­

ном: по полпакетика на детскую порцию и по пакетику 

на родителей и дядю Петю. Чеснок. соль и перец выме­

няли у соседки рыбака на портрет Лермонтова из хре­

стоматии, который рыбак немедленно приклеил над 

койкой между фотографиями своих ближайших родст­

венников. 

Чистили рыбу все вместе,- чешуя, впрочем, только 

вставала под ножом ежиком и шипела, но почти вся ос­

тавалась на своем месте. У каждого была своя манера: 

Гриша срезал у рыб только хвосты. Савва только голо­

вы. Надюша- и головы. и хвосты, а Катя отдала стро­

гое распоряжение насчет рыбьих внутренностей и сама 

ушла за пресной водой ... 
Дети обиделись: 

- Принцесса нидерландская! Мы должны кишки 

чистить, а она на каблучках вертится ... Ни за что! 
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Так рыба с киiiШами в ведро и полетела. Ау ракушек 

и кишок, слава Богу, нет, сполоснули и в воду .. . 
Пламя лизало ведро. вода забулькала и забурлила 

:по краям буграми. Снимали пену и сторожили ведро все 

по очереди. и, понятно, каждый по очереди подсыпал то 

перца. то соли, а Гриша, когда остался один, даже 

горсть китайских ореiiШов подбросил - :пусть и они 
свой навар дадут ... 

Каждую минуту пробовали: на •лунную сонату• все 

еще не было похоже, но не варить же целые сутки. Это, 

наконец, скучно! Сняли ведро с огня и понесли вчетве­

ром свой дымящийся •буйабес• - угощать родителей и 

дядю Петю. 

• • • 
Мама оказалась хитрее, чем можно было ожидать. 

- Сами сварили? Настоящий буйабес? Вот и чудес­

но ... Я сегодня, кстати, из-за головной боли и обеда не 

готовИла ... Вы ведь еще не ели, а? 
- Нет. мы только пробовали ... 
Дети переглянулись: мать налила каждому по пол­

ной тарелке, налила и себе. Попробовала, закашлялась 

и похвалила. 

- Очень, очень вкусно! Что же вы не едите? 

Пришлось есть ... Савва потом уверял, что у него в 

животе точно пораховой склад взорвался ... Гриша чуть 
ракушкой не подавился, а Надя только тем от буйабеса 

и спаслась. что усердно принялась Гришу по спине ко­

лотить, - это ведь первое средство, когда кто-нибудь 

поперхнется. 

А дядя Петя пришел, попробовал и сказал: 

-Амброзия! По настоящему рецепту в буйабес для 

навара еще парочку резиновых каблуков кладут ... 
В следующий раз, когда будете варить, возьмите у меня 

в ночном столике. 

И трудно бьmо понять, серьезно он это говорил или 

только так ... дразнился. 

1926 
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ЗАМИРИТЕЛЬ 

/J,. углу этаnного двора. на крыше земляного nогре­
ба, густо пробивалась изумрудная весенняя щетина. 

Кирпичные стены казарм цвета побуревшей говя­

дины с четырех сторон обрамляли этаnный пункт. 

Возвращавшийся на фронт с побывки ефрейтор 

Егор Пафнутьев. развалясь у насьши погреба, поправил 

свалявшийся под головой вещевой мешок и. пустив в 

чистое васильковое небо густой клуб махорочного ды­

ма, хлопнул по погону валявшегася рядом однополча­

нина-земляка. 

- Не спал я. Федор Иванович. цельную ночь. Такое 
в голову лезет. что и сказать боюсь. Воюем второй год, 
народу изничтожена прорва, а толку на грош. Конеш­

но, я не герой, человек кроткий, в разведчики и то не го­

жусь. Но башкой меня Бог не обидел. Котелок работает! 

Ужели мозг против кулака ничего не может? Не спал, 

ворочался и надумал, брат. такое, что первым челове­

ком в России буду, да и Европе нос утру. С тобой мы 

дружки, человек ты молчаливый, в летах, -должен те­
бе свое дело открыть ... Очень я, брат, стреножен, вещь 
такую задумал. что только Суворову впору. 

Придем мы теперь на позицию. Первым делом-че­

рез фельдфебеля ротному докладаю: •Ваше высокобла­
городие, хочу способствовать полной победе без проли­

тия крови, представьте меня в штаб армии по секрет­

ной важности делу~. - •Да что ты, после контузии 

рехнулся, что ли?•- •Никак нет, в полном сознании. 

Дозвольте, ваше высокоблагородие, на ухо в полной 

тайности доложить• . И доложу! Ротный аж побелеет: 

•Ай да Егор Пафнутьев! В большие люди выйдешь-ме­

ня не забудь!• 

И сичас меня ходами сообщения из блиндажа в пол­

ковой штаб. Автомобиль по полевому телефону вызван: 

цоп! Еду в штаб, а там уж волнение. Дежурный генерал 

меня сичас в полевой кабинет. 

•Ты- Егор Пафнутьев?•- •Так точно, ваше превос­
ходительство! Дозвольте на ухо доложить•. Дежурный 

генерал аж побелеет: •Ну, Егор Пафнутьев! В большие 
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люди выйдешь- меня, старика, не забудь ... • Сичас за­
звонил в Ставку, снесся по особо секретному проводу с 

кем надо. Оттуда приказ: дать Егору Пафнутьеву что 

потребует. ни в чем ему не прекословить. 

Вызываю я к себе самолучшего летчика. Хоша я еф­

рейтор, а он поручик, однако он у меня в полном подчи­

нении. •Ваше благородие. добудьте чем свет немецкий 
ероплан, веревки английской сажень со сто, бульону 

французского в бутылочке да германского обмундиро­

вания полный комплект на две персоны•. - •Слушаю-с! 
Ероплан, - говорит,- мы русский перекрасим, желез­

ный крест с исподу выведем, планки уширим - сой­

дет ... •- •Ну, делайте как знаете ... Карта при вас?•­
•Так точно, господин ефрейтор!• - •Мертвым петлям, 

курбетам всяким, спиральному спуску турманом и 

подъему по прямой линии обучены?• - •Так точно, все 
могу-с• . - •Ну ладно ... Мы, ваше благородие, завтра с 
вами весь свет замирим и Россию на первое место по­

ставим•. - •Рад стараться! .. • И портсигар раскрыл: раз­

решите, мол, предложить папироску? Хлюст! 

А дежурный генерал мне все обсказал: солдатский 

слушок по окопам не зря прошел-парад точно герман­

ский назначен супротив нашего фронта. Сам Виль­

гельм принимать будет, потому фронт наш сичас са­

мый главный, всем фронтам голова. 

Ладно. Чуть свет в полном секрете садимся с пору­

чиком в ероплан. Начальник штаба нам для теплоты по 

большой рюмке коньяку вынес, потому сырость, а ле­

теть далеко. Слезу обшлагом старик вытер, платком по­
махал. Взвились! Мать честная ... 

Низко лететь невозможно, потому наши батареи пе­
рекрестным шрапнельным огнем сшибут, ераплан с ви­

ду-то германский. Я поручику командую: •Ваше благо­
родие! Берите еще повыше, облака пробьем, а там, как 

за дымовой завесой, валите прямо скрозь немецкий 

фронт, прямо к фольварку, где их парад нынче. Без пя­

ти восемь ровно, чтоб поспеть. потому Вильгельм- не­

мец аккуратный, ровно в восемь к войскам выйдет•. 

Летим, братец, летим. Внизу облака, как студень, 
колышутся, вверху солнышко ... Птички, которые за на­
ми увязались, все к черту поотстали. 

122 



Несерьезные рассказы 

Нагнулся поручик к карте, по барометру перчаткой 

щелкнул: •Здесь,- говорит,- в самый раз. Спускать­

ся?• - •Вали, ваше благородие ... • Мать честная! 
Стал он кольцами, как ястреб-тетеревятник, кру­

жить. да все ниже. да ближе. Облака пpolWiи, дыра за 

нами лохматая, словно сапогом перину продрали. И 

вся, можно сказать. панорама, как на бильярде. Кава­
лерия, поитонный батальон, пехота поротнов поход­

ной колонне. А на пригорке сам Вильгельм: в дально­

бойный бинокль весь, сукин кот, как на ладони виден. 

Усы штыками кверху закручены, шинель вроде нашей 

николаевской, каска- пикой, ровно хвост у кобеля. От­

дельно от других стоит. В том и вся суть! 

Ну. немцы ничего. Никакого подозрения не обнару­
живают. Свой ераплан спускается, может, с каким до­

несением секретным в собственные руки. 

А я канат в кольца выложил, размотал конец, петлю 

ружейной смазкой протер, кричу поручику: •Как на 

пятьдесят сажен подлетим, на самую малость задер­

жись!• Ну. мой поручик знает: котелок работает. В са­
мый раз потрафил. над головой Вильгельма замер ... 
А я- раз! Аркан метнул ... Прямо Вильгельма под мыш­
ки, зыкнуть он не успел. •Подымай-с!• - кричу ... Мать 
честная! · 

Дернули мы в поднебесье, едва из-под заду ераплан 

не ушел ... Ах-ах! Заелозили немцы, суета. стрелять 
нельзя. потому в своего императора попадешь ... А он на 
веревке, как стерлядь, повис, ветром чуть вбок отнесло, 

шинель парусом вздуло. До-бы-ча! 

Взнеслись мы за облака, летчик назад направление 

держит, в наш штаб армии. Я. значит, полегоньку 

Вильгельма подтянул, портянки ему фланелевые на бе­

чевке спустил: подложите, мол, под мышки, ваше вели­

чество, а то веревка натрет, неудобно вам! А он вверх 

покосился и меня русским словом по-немецки обложил. 

Ругайся! Это ничего- облегчает! Подвел я под него тра­

пецию: пусть отдохнет, посидит, хрен с ним, а то не 

смяк бы совсем, тогда и все дело мое к лешему. Бульону 
ему французского спустил на шнурке. Пусть питает­

ся-тоже ведь вроде человека. Поручик мой обернулся: 
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смеется. черт,- как не радоваться! Такую вещь удра-

ли ... 
Глянул я вниз. Вижу- Вильгельм изловчился, мун­

дир расстегнул, защитного цвета бумажником нам по­

махивает, знаки подает, по-своему лопочет. 

•Ваше благородие. чего ему надоть? Я ихнего длин­
ного разговору не понимаю•. 

Прислушался мой летчик- вижу, насуnился, по­

краснел. 

•Он, стерва, нам два миллиона жертвует, чтобы мы 

на немецкую сторону его свезли да к нему бы на службу 
перешли• . - •Ах он, гад усатый! Да л ему сам три дам. 

Чтоб русский человек свою родину продал - сроду это­

го не бьшало ... • 
Втянул наверх бутылочку с бульоном. Коли так, си­

ди голодный, разговор с тобой в штабе будет. 

* * * 
Подлетаем, стало быть, к штабу. А уж там усмотре­

ли, кто на трапеции сидит. Солдатня выстроилась. Му­

зыка гремит ... Слушай на 1сараул! Только мы з мли кос­
нулись, подхватили нас, ероплан на руках несут ... Его­

ру Пафнутьеву! Yp-p-pal 
Сам командующий с коня слез. в губы меня чмок­

нул, с себя офицерский Георгий снял-да мне на грудь. 
Хоть и не по уставу- да уж подвиг больно выдающий­

ел. 

Первым долгом л докладаю: •Ваше высокопревосхо­
дительство, дозвольте с Вильгельмом короткий разго­

вор иметь•.- •Говори. Ты его добыл. твой и разговор 
первый•. - •Ваше величество, кряхти не кряхти, дело 

кончать надо. Сейчас посылай своим телефонограмму: 

•Долой войну, замирение полное• . Обмен пленными не­
медленно. Насчет контрибуции тебе в ставке полный 
счет напишут, будешь доволено. 

Что же ему делать? Рванул ус, сел на барабан приказ 

писать. Слезы из-под каски так бисером и текут. А из 
Ставки звонок: •По высочайшему повелению Пафнуть­
ева Егора через все стуnени в полные генералы произ­

вести, землей наделить по десятине за версту, сколько 
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он туда летал и обратно, и сверх того золотом два под­

сумка с верхом насьmать•. Ловко! 

Только отзвонили. по беспроволочному телефону 
депеша: французский президент шлет на выбор Егору 

Пафнутьеву портреты двенадцати красавиц. Очень за 
него замуж желают, потому он и свою страну вызволил. 

и их отечеству помог, и сам Наполеон перед ним все 

равно как младший унтер-офицер. Спрашивают толь­

ко, какой из себя Пафнутьев, насчет цвета волос и прот­

чего. 

Ну я, конешно, против своей нации не пошел: веж­

ливо отвечаю. что. мол. красавиц блаrодарю и в пре­

зент им по серебряНому самовару посылаю. а насчет во­
лос не их дело-у меня своя русская обрученная невеста 

есть. деревни Васькино Боровичского уезда Новгород­

ской rубернии. Авдотья Спиридоновна Мякишева. С тем 

и отъехали. 

Нарядился я. стало быть, в полный генеральский 
парад. распоряжение дал. чтоб солдат по домам распус­

тили ... Подали автомобиль в восемь самолучших лоша­
диных сил. тебя. друга моего закадычного, впереди с 

шофером посадил ... и покатили мы. брат, в свой уезд ... 
Ух ты! .. 

-Все? 

Федор Иванович, бородатый коренастый дядя. 

больше похожий на степенного лешего, чем на армей­

ского пехотного рядового. кончил свое художество: на 

холщовом исподе фуражки чернильным карандашом 
вывел полк, роту, имя-фамилию, а под ними две вин­

товки накрест, на манер знака •за отличную стрельбу•. 
Надел фуражку на ухо и хлопнул заскорузлой ладонью 

по траве. 

- Ну и шут ты, Пафнутьев, даром что ефрейтор! Го­

лова у тебя генерального штаба. а мозги телячьи ... Да 
рази ротный твой с тобой на ухо шептаться будет? Си­

час тебе руки за спину и на испытание на распредели­

тельный пункт с фельдшером: проверить, мол, Егора 

Пафнутьева, точно ли он человек психический, либо 

так- от фронта отлынивает. 

А ежели бы сдуру тебя ротный до дежурного генера-
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ладопустил и генерал бы твоей брехне поверил, ниши­

ша бы у тебя, милый друг. не выuшо. Стал бы ты на ера­

плане со своим поручиком над Вильгельмом кружить. 
со всех сторон караульные чепелины. отколь ни возь­

мись. ероплан твой под микитки и ау. нет больше Егора 

Пафнутьева! 

И уж. если точно такое твое дурацкое счастье. ты б 
его. Вильгельма, за хлястик либо под мышку зацепил, 

он сичас шашку вон, по веревке цокнул- а ему б снизу 

брезент растянули, чтоб невредимо спустился, как пух 

на репейник. И вдогонку тебе вкатили бы полную пор­

цию ... как в галку! ТЫ что ж. полагаешь. что они с места 
по подвижной цели палить не умеют? .. 

Доставай, ваше превосходительство, котелок ... 
Вишь. земляки на обед бегут. А то с твоим автомобилем. 
да с имением, да с французскими красавицами- и без 

борща останешься. 

1925-1928 

СЬIРНАЯ ПАСХА 
(Рассказ эмигранта) 

'iJo войны жили мы с женой на Крестовском. Тот же 
Петербург. но знакомые. перебравшись к нам весной че­
рез Горбатый мост по конке откуда-нибудь с Гороховой. 

все, бывало. удивлялись. Черемуха у нас в саду цвела­

прямо не дерево, а Монна Ванна. Райская яблоня блед­

ным румянцем разгоралась ... Речка своя была против 
дачиградоначальника,Крестовка.Пристань,лодчонка. 

Наберешь знакомых и повезешь их лимонную водку 

пить под Елагин мост. Вверху копыта гудят. а внизу мы 

сидим. покачиваемся и закусываем. Соловьи в кустах 

аккомпанируют. Где уж мне- только Фету впору опи­

сать ... 
Помню. бывало. Пасха поздняя и теплая выпадет, 

предпасхальные дни один другого краше пой.цут. А в до­
ме-флигелек у нас белый в саду стоял-битва русских 
с кабардинцами! Чухонка Дарья с дворником ковры во­

локут, друг на друга огрызаются. стулья все вверх нож-
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камина столах, портрет Достоевского на кровати. ха­

лат - сам Шерлок Холме не сыщет. 

Придешь из банка. живому человеку посмотреть на 

живое любопытно: жена с Дарьей замазку с двойных 
рам сдирают. кислоrу и ваrу с гарусом прочь уносят. су­

конка по стеклам. как канарейка. заливается. Под ва­
той песок набрякший. Поколупаешь. потрогаешь паль­
цем- надо же хоть раз в году развлечься. У ног кот, 

Брандмайором прозывался. выгибается. Тоже ему удо­
вольствие: на свидания теперь не через кухню будет бе­

гать. а прямо из окна в сад. В старой оранжерее у него 

по вечерам целый гарем собирался ... 
Жена. конечно. меня за дверь. сердится. словно я 

всю ее стратегию нарушил: 

- Брось, Васюкl Что ты как семилетний ... Только 
мешаешь. Возьми •Речь•. поди в сад почитай .. . 

И уйдешь. Хоть эrу •Речь• я уж в банке два раза на­
сквозь прочитал. читаю в третий. А то подложишь ее 

под себя на сырую скамью и на скворешницу смот­

ришь: •Прилетели, милые!• Брандмайор о плечо трется, 
тоже на скворцов любуется. Я. так сказать. бескорыст­
но. а он гастрономическую лирику разводит. урчит. 

• • • 
О самом главном толком и вспомнить не могу. Пото­

му к этому делу меня и на пушечный выстрел не подпус­

кали ... 
В кухонной лаборатории жена с Дарьей засядут. 

ТолКУТ. цедят. месят. лучше и носу не показывай. Иной 
раз изловчишься. изюму немного стянешь. миндаля. 

Пожевать ведь сладкого хочется. 

Жена сейчас на дыбы: 

-ТЫ что. чучело. жуешь? Покажи, покажи карман! 

Да уходи ты отсюда. Бога ради. Нечего за кулисы зря со­
ваться. Потерпеть не может, мальчик какой ... Возьми 
свою •Речь• и ступай в сад. 

Добрый ведь человек, pocry маленького, уютного, 
глаза- васильки, а как она меня этой •Речью• допека­
ла ... 

И уж действительно! Вернешься домой с компанией 
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после пасхальной заутрени. посмотришь на стол- гол­

ландский пейзаж. Куличи не какне-нибудь кособокие, с 

головой набекрень, а крепкие, ровные, белой глазурью 

отливают, пестрым сахарным бисером посыпаны. Ба­

рашек с флажками кротко копытце вперед вынес ... Ане­

моны. гиацинты вокруг бутылок цветут - не нараду­
ешься. И пирамидками- сырные пасхи, заварные, цу­

катные. - неизбывная гордость моей жены ... Не еда. а 
романс Чайковского, переложенвый на сахарно-тво­
рожную музыку нежными и милыми женскими руками. 

Не чревоугодник я, что зря на себя клепать, но ска­

жу по совести: что краше весеннего пасхального стола? 
Завтрак. обед. ужин- ежедневная. так сказать, повин­
ность. Хлеб наш насУIЦный, и больше ничего. Перлово­

го супа хлебнешь, отодвинешь, в зразах поковыряешь. 

Ну кисель еще rуда-сюда. люблю. А пасхальное пирше­

ство-можно ли сравнить? Краски, благоухание, архи­

текrура... В вымытом окне облака. словно взбитые 
сливки, проплывают, банка точно и не бывало ... Люди 
все такие кроткие. который скотина- и тот себя сдер­
живает. улыбка с утра до вечера во все лицо, и стол весь 

день накрыт ... Полюбуешься, походишь. побурчишь, 

яичко. которое неровно окрашено, облупишь. рюмку 
шустовекого •Спотыкача• опростаешь и медленно сыр­

ной пасхой закусишь. 

В эмиграции какая уж жизнь. Ни двойных рам, ни 
белого флигеля. ни речки Крестовки .. . 

Подходила Пасха. Надо же чем-нибудь эмигрант­

ские будни подцветить. подобие праздника наладить. 
Работаем мы с женой. как битюги. Франков сто у нас в 

сгораемой карельской шкаrулке накопилось, думаю, 

хватит. 

Говорю жене: 

- Как ты, Леночка, полагаешь? Шел я сегодня мимо 

русской лавки •Малиновый звон•. видел в окне плакат: 
•Принимаются заказы на сырные пасхи. куличи и про­

чее ... • Ты ж сырную пасху обожаешь. не заказать ли? 
Как вскинулась моя Елена: 

- Ты что ж, Васюк. совсем опустился? Совесть по­

терял? .. Чтоб я в колониальном вертепе сырную пасху 
покупала?! Да они вместо творогу известку кладут, на 
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кошачьем молоке замешивают ... С ума сошел! Нет, ми­
лый, у меня уже все предусмотрено. 

Женщина- ничего не поделаешь. Уж если на ее со­

кровенную романтику грубым сапогом наступишь, ду­

шу словами проточит. а не сдастся. Посмотрела на ме­

ня глазами раненого оленя и укоризненно отвернулась. 

Стыдно мне стало: 

- Хорошо, Леночка. Что у тебя там предусмотрено? 

- Видишь ли, я по своим белошвейным заказам бе-

гаю, устаю, годы не те, да и работы прерывать не могу. 

Ну, а у тебя занятие периодическое ... (Я. видите ли, на 
аукционы в зал Друо бегаю. бронзу Людовика Девятна­
дцатого для перепродажи покупаю.) Вот.- говорит.­
тебе список. Закупи что надо. Я тебе полный рецепт 
дам. Время такое: женщины должны все мужское уметь, 

мужчины - все женское. 

Пошел покупать. Обороты французские все на бу­

мажке выnисал. 

И сколько для этой сырной пасхи требуется. целая 
энциклоnедия! Сухой творог, сливочное масло лучшее, 

яйца •из-nод кур•. густые сливки лучшие. цукаты. мин­
даль сладкий, ром лучший, ваниль лучшая. сахар в nуд­

ре ... Кажется, все. Да еще форму добывал по всему Па­
рижу. наконец в русской книжной лавке. на рю Винэз, 

по случаю куnил. 

• • • 
Сливочное масло. оказывается. нужно в умываль­

ном тазу до белого каления растирать. Пестик? Искал. 

искал. нашел в хозяйском чулане старую детскую кег­

лю- сойдет. Заnиску развернул. сел за работу. 

Первое. Снял пиджак. Два часа творог сквозь реше­

то nротирал ... Жилет насквозь измазал-сnрошу в рус­
ской аnтеке. чем творог выводят. 

Второе. Снял жилет. Масло по умывальному тазу бе­

гает, а я за ним с кеглей. Целый час бегал, всю краску с 

кегли в масло стер ... Сойдет! ДЫшу, как грузовик. Со­
рочка в масле, глаза, как у загнанного кабана. 

Третье. Снял рубашку. Полтора часа месил творог с 
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желтками и сахарной пудрой. Рекомендовал бы это за­

нятие для английских каторжных тюрем! 

Четвертое. Снимать с себя больше нечего ... Смешал 
творожную слякоть с маслом и сливками. Опять месил! 

Перемешивалl .. Кто этот рецепт выдумал. дай ему Бог, 
чтобы его на том свете так месили ... 

Вымачивал цукаты в роме и для поддержания сил 

ром выпил. Не алкоголики же они, эти самые цукаты. 

Полежали минуту и будет! 

Словом, что рассказывать .. . Сырная пасха вышла 
такая, что хоть пальчики оближи. Я их действительно и 

облизал, когда к вечеру работу кончил. 

Жена пришла, попробовала и в лоб меня поцеловала: 

- Видишь, Васенька! Вот ты мужчина, а с женским 

делом отлично справился. Не так уж легко женщиной 
быть, как ты полагал ... 

Форму вымьmа. Стряпню мою в нее выложила, пи­

рамиду перевернула острием в кастрюлю. а сверху на 

дощечку полный комплект •Архива русской революцию 
для тяжести положила. 

Одно мне только обидно: приходили знакомые -
ели, консьержке кусок дали - ела, родственникам по­

слали- ели. И все хвалили жену ... Да как хвалили! Та­
кого успеха, думаю, и Шаляпин никогда не имел. А она 

все пахвалы и восторги с сияющим лицом принимала и 

хоть бы словом обо мне обмолвиласьl .. Справедливо ли 
это? 

Вот падите ж. Двадцать пять лет с женщиной жи­

вешь и только на склоне дней по такому, можно ска­
зать, мизерному поводу узнаешь, до чего ее авторское 

самолюбие заело ... 

1925 

·\{', '' 

·, ГРЕЧЕСКИЙ САМОДУР .. ~ 
. l'\рошлой весной Александр Александрович Ябло­

новский раскрьm как-то свой заветный ящик. Я с любо­

пьхтством заглянул внутрь: щипцы, зажимы, алюминие-

вые коробочки, свинцовые пластинки. .. 
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- Набор для nечатания английских фунтов? - nо­

думал я и nрикусил язык. Совсем как будто у Александ­

ра Александровича характер для такого занятия неnод­

ходящий. 

Александр Александрович nоднял глаза. nаскудную 

мою мысль nерехватил и сурово отрезал: 

- Рыболовные nринадлежности. 

Но кроткое мое раскаяние видя. смягчился и все 

свои алюминиевые коробочки раскрыл. 

- Вот это крючки на кефаль. это на rцуку. это на ... 
камбалу. 

Крючков с тысячу разложил. в глазах блеск мягкий, 

будто альбом лимитрофных марок nоказывает. 

До чего, думаю, рыбы интеллигентные стали. Каж­
дая в мутной воде свой крючок находит и сама на себя 
научным сnособом руки накладывает. 

- А это что за обручальные кольца? 

-Это. сударь. чтобы на удилищах суставчики за-

креnлять. Хирургическим шелком их обматывают. а 

сквозь кольца леску nроnускают. 

-Зачем? 

- Чтоб рыб nодтягивать ... Другая дура нервничает. 
Во все стороны дергается. как барыня в чарльстоне. Так 

вот. чтобы удилища не обломала, и nодтягиваешь ее ак­

куратненько на вертушке сквозь кольца. Пока душу из 

нее не вымотаешь. 

И глаза у него такие зеленые стали. как ... у Торкве­
мады. Слава тебе. Госnоди. думаю, что я все-таки не 
рыба, а nисатель. 

- Вот. -говорит. -друг мой. Едете вы к Средизем­

ному морю. В море вода. а в воде рыба. Человек вы не­
молодой, симnатичный. Чем летом зря флиртом-сnир­
том заниматься, nрисnособили бы себя лучше к рыбной 

ловле. Сядете себе на утес. nод себя nротив ишиаса •По­
следние новости• nодложите ... 

- Почему же не •Возрождение•? 

- Можно и •Возрождение•. Ветерок nродувает, чай-
ки мяучат. рыбка клюет ... nрохожие завидуют. К вечеру 
у вас, глядишь. на бесnлатный буйабес и наберется ... 

- Не умею я. Александр Александрович. 
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-Чего ж тут уметь? Не ежа брить. Я вам самоучи­

тель французский подарю. Тут все есть: от кита до уст­
рицы. Полное заочное руководство. Мул и тот поймет. 

Намек довольно странный. 

- Спасибо. Но как же я сам рыбу с крючка снимать 

буду? 
-А вам повивальная бабка нужна? 
-Да нет же. Рыба, скажем, заглотает крючок до са-

мой диафрагмы ... Не Малюта же я Скуратов, чтоб жи­
вую тварь тиранить. Морфий ей впрыскивать. что ли? 

-Глупости. Без морфия обойдется. Вот вам инст­

румент. За милую душу любой крючок вытащит. 
И подал мне нечто вроде астролябии для лилиnутов. 
- Откройте рот. Предположим, что вы белуга ... Я 

беру самый большой крючок и сейчас вам продемонст­

рирую. 

Однако я уклонился. Потому что у Але~сандра Алек­

сандровича глаза совсем светло-зеленые стали. 

- Впрочем. постойте ... Есть у меня одна золотая 
снасть. Так рыба сама на нее и лезет. Когда мы в Гре­

цию из Крыма попали, у одного лодочника видал. Но 

только он, бестия, из авторского самолюбия никому 

близко не показьmал. Пришлось его накачать. Против 

русской зубровки какой же грек устоит? .. И пока он в ле­
таргическо-зубровном сне под лодкой валялся, мы с 

прибора копию и сняли. Берите с Богом. Самодур назы­

вается. 

Взял я в руки длинный кусок пробковой коры. На 

нем крючки с перышками. К концу струны свинцовая 

груша привязана. Вроде эоловой арфы. Ни наживки не 
надо. ни удилища. Знай разматывай за кормой струну 
да пальцем поддергивай, словно на цитре играешь. 

Свинцовая груша вертится-вертится, вальсирует. Пе­

рышки мигают, рыба в гипнозе, как одурелая, на крюч­

ки скачет ... Словом - не снасть, а беспроволочный те­

леграф с ручкой. 

Поблагодарил я сердечно. Теперь, думаю, до самой 
старости обеспечен. Самодур в карман положил, рыбий 

самоучитель с радости на камине забьm - и домой. Ко­
гда. думаю, последние издательства перелопаются, от­

крою средиземный вегетарианский ресторан, - рыба 
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своя. Чего ж стесняться? .. А ресторан так и назову: 
•Греческий самодур•. И в красном углу портрет Алек­

сандра Александровича Яблоновского повешу в золо­

той рамке. 

• • • 
Приехал я к Средиземному морю. В знакомом месте, 

у лафавьерского лукоморья, в хижине поселился. Хожу 

мимо камней, руки за спину заложив, наблюдаю. Зна­

комые русские дачники сидят, словно Будды. ноги под­

жавши, крючки на удочках в море полощут. 

Раз! Полпорции червяка на крючке корчится. сар­

динка в воде смеется. Два! В таком же роде. 

А то и похуже: крючок под камнем заест; снимай 

с себя ту часть туалета, которую греческие боги не но­

сили, и лезь в воду отцеплять. А в воде либо на морского 

ежа наступишь. либо на свой же крючок напорешься,­

сиди потом на берегу, задравши кочергой ногу. да па­

лец зализывай .. . В лучшем случае часа за два пучок 
морской травы Бог пошлет. Пока на матрац нало­

вишь - и лето пройдет. 

Хожу я мимо, ухмыляюсь. Наконец не выдержал. 

Сел рядом и покровительственно по плечам их похло­

пал: 

- Люди вы немолодые. симпатичные. Ветер вас 

продувает, чайки мяучат, а толку на полсантима. Есть 

у меня золотая снасть - греческий самодур. В Греции 

у одного адмирала на ведро рома выменял. Завтра на 

рассвете выедем в лодке ... Рыбой, можно сказать. по 
горло обложимся. Все окрестные коты внутренностями 

обожрутся! Консервный завод откроем ... 
Знакомые мои и удить больше не стали ... Видят, что 

оптовик пришел. И зрачки у меня тоже, должно быть, 

зеленые, как у Торквемады. стали. Сразу видно, что че­

ловек с высшим рыбьим образованием. 

На заре выехали. Земляки на веслах. Я на корме с 

самодуром. Крючков двадцать с перышками, - это ж 

полморя выловить можно. Три больших ведра взяли, 

чтоб добычу было в чем нести ... 
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Море вокруг лиловенькое,-пальцы полощешь, буд­

то и не пальцы в воде, а фиалки с ногтями. Рыбкой во­

круг так и попахивает. Чайки над нами спиралью вьют­

ся. стонут. Неприятно им. конечно: всю рыбу выловим. 

им-то что есть? 

Размотал я струну широкой рукой. Закрутились пе­

рышки. струна вглубь натянулась, грузило в палец, как 

пульс отдает. 

Минут пять подергал, думаю- все крючки полны. 

Господи. благослови. Подтянул. Гребцы рты раскры­

ли ... 
Однако ... Закрыть пришлось. Рыба средиземная. 

должно быть, сразу к самодуру не привыкла. Или туше у 

меня слишком для них резкое? Однако я не смутился. 

Не богини горшки обжигают ... 
Второй раз забросил. И третий ... И шестой ... Гребцы 

мои профили в разные стороны отворотили. Может, 

смеются, а может, вода под кормой булькает. Н-да-с! .. 
Не в рыбе, конечно, дело. Рыба дрянь. в кооперативе 

хоть вагон купить можно. но репутации своей жалко ... 
Человек немолодой, симпатичный, непьющий, и 

вдруг в такую рыбью калошу сесть ... Да еще самому и 
свидетелей пригласить! 

Они же меня, чудаки, и утешать вздумали: 

-А может, на ваш самодур только в лунную ночь 

русалки ловятся? Вазелином. может. крючки бы нате­

реть? Морская рыба вазелин любит. В •Одиссее•.- го­

ворят, - нет ли чего про греческий самодур? Древние 

греки народ дошлый. Может, сначала рыбу в сеть пой­

мать надо, а потом на самодурные крючки по одной на­

саживать? 

Свернул я свою снасть. Желчь под ложечкой так пу­

зырями и вскипает. Опусти меня тогда в море. вода бы 

кругом на сажень пожелтела ... Молчу. как камбала. И 
только в душе (согрешил, признаться) милому Алексан­

дру Александровичу по беспроволочному телеграфу ли­

рический привет послал. 

Рыба, что ли, у греческого архипелага сплошная JIY­
pa? Либо греки рыбье слово знают, заговорное? 
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• • • 
И только к вечеру. при фонаре. сокрушенно уклады­

вая проклятый само.цур в коробку. понял я. кажется, 

что калоша моя оказалась глубже, чем я предполагал: 

на каждом крючке, чтоб в смотанном виде пальцев не 
наколоть. насажен бьт бузиновый шарик. 

А я, значит, так с шариками в во.цу всю снасть и бух­

нул ... 
Александр Александрович Яблоновский. конечно, 

не догадался, что новобранцу-солдату надо объяснять: 

когда саблей рубишь. нужно предварительно саблю из 

ножен вытаскивать. 

• • • 
Впрочем, Александра Александровича я все-таки 

огорчить должен. Для реабилитации своей должен соз­

наться, что я потом раз пять забрасывал само.цур- без 
шариков. По всем правилам высшей рыболовной науки. 

Много ли наловил? 

Из тысячи вычтите девятьсот, да еще девяносто де­

вять, да еще единицу. Вот столько я и наловил. 

1928 

ПИСЬМО ИЗ БЕРЛИНА 

&лотая Анна Александровна! 
Известный Вам Павел Николаевич Кузовков узнал. 

что Вы в Париже. и умоляет написать Вам. Сам не мо­

жет. Сидит у меня на сундуке, нюхает валерьяновую 

пробку и плачет. Слезы падают на хозяйский ковер­

и я в отчаянии ... 
Чудак. видите ли. завел белку. Жениться эмигран­

там берлинские хозяйки не разрешают. но к животным 

они снисходительны. Причем белка обходилась Кузов­
кову только в 15 золотых пфеннигов в сутки. Разве на 
эти деньги жену прокормишь? 

Позавчера утром. пользуясь последними осенними 

ясными днями, белка. нарушив предписанные квар-
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тирные условия, вылезла из клетки, отгрызла у гипсо­

вого Гинденбурга нос и высi<очила за окно. 
Оттуда по карнизу жизнерадостным курцгалопом 

понеслась к соседнему балкону и прыгнула на дремав­
шую в качалке 70-летнюю фрау Шмальц. Слыхали Вы 

когда-нибудь. как визжат старые немки? Уличное дви­
жение сразу остановилась ... Старухина наколка поле­
тела вниз, а под наколкой- как у голой крысы. Можете 

себе представить удивление смотревших сверху жиль­

цов? 
А белка -хвост трубой, опрокинула вазон с души­

стым старуurкиным горошком, шмыгнула в угловое ок­

но и, приняв отдыхавшего наперинекоммерции совет­

ника ~умгольца за дубовую колоду, начала танцевать 

на его животе лесные танцы. 

Баумгольц проснулся и решил, что он сошел с ума. 

Но потом одумался, бросил в проклятую белку пивной 

кружкой и со страха наступил пяткой на слетевшее на 

пол золотое пенсне ... Вы понимаете, чем это пахнет? 
Пенсне крякнуло .. . Белка укусила советника за тре-

тью складку на затылке и, разбив по дороге портрет с 

полным комплектом семейства Вильгельма, понеслась 

собачьей рысью обратно к Кузовкову. 

Теперь представьте себе ... Мальчишки под окном 
визжат: •Русский! Русский! Ферфлюхтер русский!• Тор­

говки потрясают жестянками с порошком для чистки 

медной посуды и орут басом: •Позор! Позор! Он держит 

диких зверей! .. • И вдобавок идиот сосед, приняв, оче­
видно, мчавшуюся по карнизу рыжую белку за разве­

вающееся пламя, вызвал пожарную команду ... 
На заднем плане старуха лежит в обмороке на своем 

балконе. Пожарные растирают ей виски. Снаружи Ба­
умгольц лупит кружкой в дверь. В спальне хозяйка Ку­
зовкова размахивает перед его носом безносым Гинден­

бургом. На кухне шуцман расстегнул пояс и, пососав 
карандаш, составляет протокол. А белка как ни в чем не 

бьmало забилась в клетку и катает каштан ... 
Результаты? Шуцман увез белку в карете •Скорой 

помощи• в какой-то собачий крематорий для уничто­
жения. Угловой провизор с бельмом, который не любит 

русских, клянется, что белка была бешеная, и подсчи-
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тал уже все убытки Баумгольца, если советник взбесит­

ся. Вы понимаете. чем это пахнет?! 

Хозяйка требует за нос Гинденбурга 10 золотых ма­
рок, за поруrание квартирной чести 28 марок и за по­
рванную белкой плюшевую фамильную портьеру 34 
марки (хотя портьера была порванаеще в прошлом ГOlJY 

хозяйкиным пьяным •шацем•- по-вашему •ами•). 

У лавочника напротив украли во время суматохи 

окорок довоенной заготовки. Жена его кричала на всю 

улицу. что раньше немцы были все честные, что это 

эмигранты их развратили и что если бы не эмигранты. 

то не было бы и войны ... 
Старуху. если выживет. Кузовкову придется взять 

на пожизненную ленсию - после случая с белкой она 

трясет головой и никак не может остановиться. Если не 

выживет-Вы представить себе не можете, золотая Ан­

на Александровна. до чего вздорожали в Берлине над­

гробные камни и прочие предметы первой необходимо­

сти! 

С Баумгольцем еще ужаснее! Коммерции советник о 

деньгах и слышать не хочет и говорит. что дело не в за­

тылке. и не в разбитой кружке. и даже не в семействе 

Вильгельма. а в наглом засилии эмигрантов, благодаря 

которым пиво вздорожало на 1 О золотых пфеннигов 
литр. Меньше 85 марок отступного он не возьмет. 

В общем. если Кузовков продаст свою лавочку с ра­

диоаппаратами и патентованными несгибающимися 

подтяжками. то только-только ликвидирует эту гнус­

ную историю. С квартиры гонят. Строящиеся дома ра­

зобраны вперед на 125 лет. И вдобавок он, кажется. по­
падет в категорию межелательных иностранцев. возбу­

ждающих одну часть населения против другой ( 1001 
статья). и будет выслан из Германии. 

Бедняга до того подавлен. что сегодня утром. при­
няв осеннюю муху на стене за гвоздик. повесил на нее 

свои последние золотые часы. Часы. конечно. разби­

лись. А в ресторане, когда хозяин подошел к нему с 

обычным приветствием •мальцайт•. несчастный по­
бледнел и стал извиняться. что он совсем не Мальцайт. 

а Кузовков ... 
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Что делать? Ради бога напишите, что в Париже. 

Один Кузовков на прирост парижского населения в два 

с nоловиной миллиона человек не повлияет, а здесь он 

меня замучит. 

И хозяйка моя уже косится: потому что он нервни­

чает, ходит по ее ковру. три раза уже садился на ее крес­

ло. на которое даже я не сажусь, и что ужаснее всего -
положил окурок в ее фамильную nепельницу. 

Вот сейчас я пишу. а она через замочную скважину 

смотрит и счет составляет. 

Кузовков клянется, что больше белок заводить не 
будет. Знает древнегреческий язык и украинский. Уме­
ет разбирать пишущие машинки и, если нужно, нау­

чится и собирать ... 
Узнал, что Вы в Париже, и умоляет написать Вам, 

зная Ваше доброе сердце и прочее. В противном случае 

угрожает открыть у меня в комнате газ ... А Вы знаете , 

чем это пахнет?! 

Попадать из-за этого осла в нежелательные ино­

странцы я. слава Богу, еще не намерен! 

Хотели мы, кроме Вас, обратиться к Лиге наций. Но 

практикующий здесь харьковский нотариус Мурло 

взял за совет 15 золотых марок и отсоветовал. 
Целую Вашу гуманную мраморную ручку и с трепе­

том ожидаю ответа. 

Иван Лось. 

Р. S. Полотерное депо, в котором я работал, лопнуло, 

потом немножко возродилось, потом окончательно лоп­

нуло и открьто здесь ресторан под названием •Асколь­

дова могила• . Но я не растерялся и затеял свое само­

стоятельное дело: контору по перепродаже в лимитро­

фы щетины из берлинских парикмахерских. Заказов 

еще нет, но у Кузовковав Нарве большие связи, а ведь в 
коммерческом деле это самое главное. 
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КОРОЛЕВА - ЗОЛОТЫЕ ПЯТКИ 

~старовенгерс«ом«оролевстве 

жил король, старик седой, три зуба, да и те шатаются. 

Жена у него бьmа молодая. собой крымское яблочко. ру­
мянец насквозь так себя и оказывает. Пройдет по двор­

цу, взглянет - солдаты на страже аж покачиваются. 

Король все Боrу молился, альбо в бане сидел, барсу­

ковым салом крестец ему для полировки крови дежур­

ные девушки терли. Пиров не давал. на охоту не ездил. 
Королеву раз в сутки в белый лоб поцелует, рукой мах­
нет да и прочь пойдет. Короче сказать. никакого коро­

леве удовольствия не бьmо. Одно только оставалось -
сладко попить-поесть. Паек ей шел королевский, пол­
ный. что хошь, то и заказывай. Хоть три куска сахару в 

чай клади. отказу нет. 

Надумала королева как-то rурьевской кашки перед 

сном поесть. Русский посол ей в день ангела полный ре­
цепт предоставил: мед да миг даль, да манной каши на 
сливках. да изюму с цукатцем чайную чашечку верхом. 
До того вкусно, что повар на королевской кухне, пробо­
вавши. наполовину приел. И горничная , по коридору 

несши. немало хватила. Однако и королеве осталось. 

Ест она тихо-мирно в терему своем. в опочивальне, 

rю-венrерски сказать- в салоне. Сверчок за голланд­
кой поцыкивает. лунный блин в резное оконце глядит. 
На стене вышитый плат: прекрасная Гобелена ножки 

моет. сама на себя любуется. 

Глядь-поглядь. вырос перед королевой дымный ста­
ричок. личность паутиной обросла, вроде полкового ка-
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пельмейстера. Глазн:и с бело-голубым мерцанием, нож­

ки щуnлые в валенках пестрых, ростом, как левофлан­

говый в шестнадцатой роте, -еле носом до стола дотя­
гивает. Королева ничего, не испугалась. 

-Кто ты такой, старичок? Как так скрозь стражу 

продрались и что вам от моего королевского величества 

надобно? 

А старичок только носом, как пес на морозе. потяги­

вает: 

-Ну и запах ... Знаменито пахнет. 
Топнула королева по хрустальному паркету венгер­

ским каблучком. 

- Ежели ты на мой королевский вопрос ответа не 
даешь, изволь тотчас выйти вон! 

И к звонку-сонетке королевскую муаровую ручку 

протянула. 

Тем часом старичок звонок отвел, ножку дерзко от­

ставил и говорит: 

-Что так сразу и вон? Я существо нужное, и вы_, 

гнать меня никак нельзя. Я, матушка, домовой, могу те­

бе впалую грудь сделать либо, скажем, глаз скосить -
родная мать не узнает ... 

-Ах, ах! 

- Бот тебе и ах ... Могу и доброе что сделать: королю 
дней прибавить, альбо тебе волос выбелить, с королем 

посравнять. Дай, матушка, кашки, за мной не пропа 

дет ... 
Зло взяло королеву. 

- Ты. швабра с ручкой! Нашел чем прельщать ... Не 
про тебя каша варена! Ступай на помойку, с опаленной 

курицы перья обсоси. 

Домовой зубом скрипнул, смолчал и сиганул за пор­
тьеру, как мышь в подполье, в сонную ночь. 

Наглоталась королева кашки, расстегнула аграман­

товые пуговки, чтобы шов не треснул, ежели вздохнет. 

Хлопнула в белые ладоши. Постельные девушки свое 
дело знают: через ручки-ножки гардероб ейный постя­

нули. ночной гарнитур скрозь голову вздели. Стеганое 
соболье одеяльце с боков подоткнули, будто пташку в 

гнезде объютили. •Спите с Богом, Баше Королевское 
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Величество! Первый сон - глаза закрывает, второй 

сон - сердце пеленает ... • 
Ладно. Стала она изумрудные глазки заводить. 

Лампадка в углу двоится. Сверчок поцыкивает. В живо­

те кашка урчит-бурчит. по-ученому сказать. перевари­

вается. 

Тем часом дымный старичок из-за портьерки ухо 

приклонил: легкий королевский храп услышал. Он, ря­

бой кот, только того и дожидался. На приступочку стал, 

на другую подтянулся, из-за пазухи кавказского сереб­

ра пузырек достал. 

А тут королева как раз во сне приятную сладость 

увидала, всем своим женским составом потянулась. ро­

зовые пятки-пальчики из-под собольей покрышки об­

наружила. Тут старичок и нацелился: вспрыснул пятки 

из фляжечки. дунул сверху. чтобы волшебная смазь 

ровней растеклась. Тарелку из-под каши облизал на­

скоро- и ходу. Будто и на свете его не было. 

Вздохнула королева в обе королевские груди. ручку 

к сердцу тяжко притулила, и обволокло ее каменным 

сном аж до самого полудня. 

• • • 
Солнце в цветной оконнице павлиньим хвостом по­

лыхает. Караул сменяется, стража у дверей приклада­

ми о пол гремит. Стрепенулась королева, правую щечку 

заспала- маком горит. Вскинула было легкие ножки, 

ан врешь, будто утюги железные к пяткам привинчены. 

Пульсы все бьются. суставы в коленках действуют -
однако пятки ни с места. Заело. Села она кое-как, по 

стенке подтянулась, глянула под одеяльце, так руками 

и всплеснула: свет оттедова веером, червонным золо­

том прыщет. Красота, скажем. красотой. а шевеления 

никакого. 

Прибежали на крик постельные девуШки, стража у 
дверей на изготовку взяла - в кого стрелять, неизвест­

но. Старик король поспешает, халатной кистью пол ме­

тет, за ним кот любимый, муаровой масти, лапкой под­

рыгивает. 
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Вбежал король, сейчас распоряжение сделал: 

- Почему такое? Кто, пес собачий, королеву золо­

том подковал? Чего стража смотрела? Всех распотро­

шу. разжалую. на скотный двор сошлю свиньям хвосты 
подмьmать. Чичас королеву на резвые ноги поставить. 

Туда-сюда. взяли королеву под теплые мышки, по­

ставили на самаркандский ковер, а она, как клейстер 
разваренный, так книзу и оседает. Нипочем не устоять. 

Всунули ее девушки под одеяльце, сами в ногах встали, 

пальцами фартушки теребят. 
- Мы, ваше величество, этому делу не причинны. 

Почему такая перемена - нам неизвестно. 

Опять от короля распоряжение: 

- Цыц, сороки! Позвать ко мне лекарей-фельдше­

рей. Да чтобы беглым маршем, не то я их сам так подле­

чу, лучше не надо. 

Не успел приказать- гул-топот. В две шеренги по­

строились, старший рапортует: 

-Честь имеем явиться, ваше величество. 

То да се пробовать стали. Свежепросольные пиявки 

от золотых пяток отваливаются, лекарский нож золота 
не берет, припарки не припаривают. Нет никаких сред­

ствий. Короче сказать, послал их король, озлясь, туда, 

куда во время учебной стрельбы фельдфебель роту по­

сылает. Приказал с дворцового довольствия снять: ле­

чить не умеют. пусть перила грызут. Прогнал их с глаз 

долой, а сам с досады пошел в кабинетную комнату сам 

с собой на русском бильярде в пирамидку играть. 

Той порой по всему королевству. по всем корчмам, 

постоялым дворам поползли слухи, разговоры. бабьи 
наговоры, что, мол, такая история с королевой приклю­

чилась - вся кругом начисто золотом обросла, одни 

пятки мясные наружу торчат. Известно, не бывает поля 

без ржи, слухов без лжи. Сидел в одной такой корчме 

проходящий солдат 18-го пехотного Вологодского пол­
ка, первой роты барабанщик. Домой на побывку шел, 

приустал, каблуки посбил, в корчму зашел винцом по­

развлечься. 

Услыхал такое, думает: •Солдат в сказках всегда вы­

соких особ вызволяет. большое награждение ему за то 

идет. А тут не сказка, случай сурьезный. Неужто я на 
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сам деле сдрейфлю, супротив лекарей способа не сы­

щу?• 

Поднял его винный хмель винтом. на лавку поста­

вил. Обтер солдат усы, гаркнул: 

- Смирно. черти! Равнение на меня ... О чем гал­
деж-то? Ведите меня сей секунд к коменданту: нам зо­

лото с любого места свести. что чирей снять. Фамилия 
Дундуков. Ведите! 

Взяли солдата под теплые мышки. поволокли. А у 
него чем ближе к дворцу, тем грузнее сапоги передвига­

ются, в себя приходить стал. струсил. Однако идет. Ку­

да ж денешься? 

Доставили его по команде до самого короля. 

-Ты. солдат Дундуков. похвалялся? 

- Был грех. ваше королевское величество! 

-Можешь? 

- Похвальба на лучиновых ножках. Постараюсь. 

что Бог даст! 

-Смотри! Оправишь королеву. век свой будешь 
двойную говяжью порцию есть. Не потрафишь- разго­

вор короткий. Ступай! 

Солдат глазом не сморгнул. налево-кругом щелк­

нул. Ать-два. Все равно. погибать так с треском ... Вы­
требовал себе обмундирование первого срока и подпра­

порщицкие сапоги на ранту. чтобы к королеве не холу­
ем являться. В бане яичным мыльцем помьmся, волос 

дорожный сбрил. В опочивальню его свели. а уж вечер в 
окно хмурится. 

Спит королева. умильно дышит. Вокруг постельные 

девушки стоят. руками подпершись. жалостливо на 

солдата смотрят. Понимают. вишь. что зря человек 

влип. 

Ну. видит солдат, дело не так плохо. Вся королева в 

своем виде. одни пятки золотые .. . Зря в корчме набре­
хали. Повеселел. Всех девушек отослал. одну Дуню. са­

мую из себя разлапушку. оставил. 

- Что ж. Дуняш, как. по-вашему. такое случилось? 

-Бог знает. Может. она переела? Кровь золотом 
свернулась, в ножки ей бросилась ... 

- Тэк-с. А что они вчера кушать изволили? 
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- Гурьевскую кашку. Вон тарелочка ихняя на сто­

лике стоит. Ободок бирюзовый. 

Повертел солдат тарелочку- чисто . Быдто кот язы­

ком облизал. Не королева ж лизала. 

- Кот тут прошедшую ночь околачивался? 

- Что вы, солдатик! Кот королю заместо грелки. 

всегда с ним спит. 

Посмотрел опять тарелочку: три волоска седых к 

ободку прилипли. Вещь не простая ... Задумался и гово­

рит Дуне: 

- Принеси-ка с кухни полную миску гурьевекой ка­

ши. Да рому трехгодовалого полуштоф нераспечатан­

ный. Покамест все. 

- Что ж вы, одну сладкую кашку кушать будете? 

Может, вам. кавалер, и мясного хочется? У нас все есть. 

- Вотивыходит, Дуняш, чтояошибся.Думал я, что 

вы умница. а вы, между прочим, такие вопросы задае­

те. Может, кашу и не я кушать буду. 

Закраснелась она. Слетала на кухню. Принесла ка­

шу да рому. Солдат и говорит: 

- А теперь уходите. красавица, я лечить буду. 

- Как же я королеву одну-то оставлю. Король осер-

чает. 

- Пусть тогда король сам и лечит. Ступай. Дуня. Уж 

я свое дело и один справлю. 

Вздохнула она, ушла. В дверях обернулась: солда11 

на нее только глазами зыркнул. Бестия! 

Спит королева. Умильно дышит. Ухнул солдат рому 

в кашу, ложку из-за голенища достал, помешал, на стол 

поставил. Сам сел в углу перед печкой по-киргизски да 

в трубу махорочный дым пускать стал. Нельзя же в та­

ком деле без курева. 

Ждет-пождет. Только двенадцать часов на башне 

отщелкало, топ-топ, выходит из-за портьеры дымный 

старичок. носом поверху тянет, к миске направление 

держит. 

Солдат за печку - нет его, и шабаш. 

Короче сказать, ест старичок. ест. аж давится, дере­

вянную ложку по самый черенок в пасть запихивает, 

с ромом-то каша еще забористее. Под конец едва ложку 

144 



Солдатские сказки 

до рта доносить стал. Стрескал, стервец, все. да так на 

кожаном кресле и уснул. головой в мисi\е. бороду седую 
со стола свесивши ... Глянул солдат из-за печки: клюну­
ло. Ах ты. в рот тебе тыква! 

Подобрался он к старичку. потрусил его за плечи­
ко- пьян. как штопор. ручки-ножки обвисли. Достал 

солдат из ранца шило да дратву и пришил крепко-на­

крепко домового к креслу кругом скрозь штаны двой­

ным арестантским швом. Ни в одной швальне лучше не 

сделают. 

Сам шинель у королевской кровати разостлал. ру­
кой дух солдатский разгреб. чтобы королеве не мешало, 

и спать улегся. как в лагерной палатке. 

Просыпается на заре: что за шум такой? Видит, на­

'I)'ЖИЛСЯ старичок. покраснел. рябой кот, возит кресло 

по хрустальному паркету. отодраться не в силах. А ко­

ролева понять ничего не может. с постельки головку ру­

мяную свесила. то на старичка. то на солдата смот­

рит- смех ее разбирает. 

-Не извольте.- говорит солдат.- сомневаться. 

Мы с ним коммерцию в два счета кончим. Эй, - гово­

рит. -господин золотарь. грузовичок свой остановите. 

разговаривать спокойнее будет! Вот. 

Старичок. конечно. шипит: 

- Чем ты меня, пес. с оберточной стороны приклеил? 

- Пришил. а не приклеил. Это, друт, покрепче бу-

дет. Ну. милый. белыйдень занимается. некогдастобой 
хороводы водить. Умел золотить. умей и раззолачи­

вать. Давай обратное средствие. живо. не то так тут на 
кресле и иссохнешь. 

Старик умный был. видит. что перышко ему'под 
ребро воткнули. Достал из-за пазушки пузырек перла­
мутровый. насупился и подает солдату: 

-Подавись! 

Однако и солдат не из последних обалдуев был- ре­

пертичку сделать решил. 

-А ну-кась. давай сюда и первый золотильный со­

став. 

Оконце приоткрыл, проходящую кошку из кровель­

ного желоба выудил. снял сапог, сунул ее в голенище. 
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Золотильным составом капнул ей под хвост, так кругом 

золотой циферблат и обозначился. Капнул из перламу­

тистой сткляночки, враз все сошло. 

- Ишь ты ... Чтоб тебе ежа против шерсти родить! 
Чуть он, можно сказать, вприсядку не пустился. Че­

стно-благородно дратву вокругстариковыхштанов под­

резал. Вскочил старичок, встряхнулся, как мокрая кры­

са, и нырнул за портьеру. 

Подошел солдат к королевской постели, каблуки 

вместе, во фронт стал. Королева, конечно, запунцови­

лась, глазки прикрыла, неудобно ей: хоть он, солдат, за­

место лекаря, а все ж мужчина. На пятки ему пальчи­

ком показывает. 

Капнул солдат на мизинный палец с исподу, сразу 

он порозовел, будто бутон с яблони райской, - тепло­

той наливается... С полпятки выправил, сердце сту­

чит - нет мочи. 

- Дозвольте, ваше королевское величество, пере­

дышку сделать, оправиться. Очень меня в жар бросило 

с непривычки. 

На эти слова повела она ласково бровью. А бровь, 

словно колос пшеничный, прости Господи ... 

* * * 
Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делает­

ся. Короче сказать, родилось у королевы в положенный 

срок дите-королевич. Многие давно примечали, что к 

тому дело шло. Король спервоначалу руками развел, од­

нако потом ничего - обрадовался. 

Пирование было, какого, скажем, и в офицерском 

собрании не бывает. Пили-ели, аж порасстегнулись не­

которые. Костей, пробок полную корзину понакидали. 

Солдат Дундуков на почетном месте, супротив короля 

сидел. В холе жил после королевиной поправки. Арома­

тами дворцовыми заведовал, должность емутакую при­

думали. Каждый день двойная говяжья порция ему 

шла, папироски курил, не соврать, шесть копеек деся­

ток- •Пажеские•. Раздуло его на сладких харчах, слов­

но бугай племенной стал. Многие из служанок-девушек 
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интересовались, одна Дуня брови сдвигала, никогда на 

него и не взглянет. 

В полпирование поманил комендант королевский 

Дундукова пальцем. 

Вышли они в прохладительную комнаrу, комендант 

по сторонам глянул и громким шепотом говорит: 

- Лиса курку скубет, лиса и ответ дает. Дело свое 

ты, Дундуков. своевременно справил, золотые пятки с 

королевы, как мозоль, свел. Награждение получил, бес­

срочный отпуск сполна выслужил. Однако. друг любез­

ный, надо тебе чичас сундучок собирать, в путь-дорогу 

отправляться. Маршрут на все четыре стороны. Про­

гоиные-коленом ниже спины из секретного фонда по­

лучишь. С Богом. друт! Обмундирование свое второго 

срока прихватить не забудь. Дезинфекция сделана. 

Побагровел солдат, в холодный жар его бросило. од­

нако спросить насмелился: 

- Почему ж такое? 

- Потому такое, что у королевича новорожденного 

пятно мышастое на правом ухе ... Понял? 
-Пятно я свести могу. Должно. опять домовой ... 
Сунул ему комендант бессловесно под самые усы 

светлое походное зеркальце: смотри, мол. 

Что ж сытого потчевать? Глянул солдат на свое пра­

вое ухо. серьгой замотал. 

-Так точно. -говорит.- понял. 

Вышел он на королевский двор, сундучок на ремне 

через плечо перекинул. 

- Эх ты ... С пухом, с духом, нос на вздержках ... Не 
хвастай, коноплястый, - будешь рябенький! 

Дуня сверху в окне стоит, мимо смотрит. 

Постельные девушки рты ладонями прикрывают. 

перемигиваются. Вздулся волдырь да и лопнул! .. 
Помаршировал солдат по дороге. в сундучке путови­

цы перекатываются. Думает: зря это я сразу две пятки 

свел. Надо было хоть с полпятки золотой оставить. Раз­

говор бы друтой был. А впротчем, что ж: может. еще ко­

го подлечить придется, в друтом королевстве. 
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АНТИГНОЙ 

hосьmает полковой адъютант к первой роты ко­
мандиру с вестовым записку. Так и так, столик у меня 

карточный дорогого дерева на именинах водкой залили. 

Пришлите Ивана Бородулина глянец навести. 

Ротный приказание через фельдфебеля ·дал, адъю­
танту не откажешь. А Бородулину что ж: с лагеря от за­

нятий почему не освободиться: работа легкая - своя, 
задушевная, да и адъютант не такой жмот, чтобы да­

ром солдатским потом пользоваться. 

Сидит это Бородулин на полу, лаком-сандараком 
ножки натирает, упарился весь, разогрелся, гимна­

стерку с себя на паркет бросил, рукава засучил. Солдат 

был из себя статный да крепкий, хоть патрет пиши: 

мускулы на плечах, руках под кожей чугунными желва­

ками перекатьmаются, лицо тонкое, будто и не простой 

солдат, а чуть-чуть офицерских дрожжей прибавлено. 

Однако ж что зря хаять - родительница у него была 
старого закала, природная слободская мещанка, - в 

постный день мимо колбасной лавки не пройдет, не то 
чтобы что ... 

Перевел дух Бородулин, ладонью пот со лба вытер. 

Поднял глаза, барыня в дверях стоит- молодая. зна­

чит, вдова, у которой адъютант по сходной цене фатеру 

сымал. Из себя аккуратненькая, личико тоже - не от­
вернешься. Ужли адъютант у корявой жить станет ... 

- Упрели, солдатик? 

Соскочил он на резвые ноги-гимнастерка на полу. 

Только он ее через голову стал напяливать, второпях в 

ворот руку вместо головы сунул. ан барыня его и при­

тормозила: 

- Нет. нет. Гимнастерку не трожьте! 

Обсмотрела его по всем швам, будто экзамен произ­
вела, и за портьерку медовым голосом бросила: 

- Чисто Антитной! .. Энтот мне как есть подходит. 

И ушла. Только дух за ней сиреневый так дорожкой 

и завился. 

Принахмурился солдат. На кой ляд он ей подходит? 
Экое слово при белом свете ляпнула ... С жиру они. ба­

рыни, перила грызут. да не на такого напала. 
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Справил Бородулин работу, снасть свою в узелок 

связал, через вестового доложился. 

Вышел адъютант самолично. Глаз прищурил: бле­
стит столик. будто его корова мокрым языком обли­

зала. 

-Ловко, -говорит, -насандалил, молодец. Боро­

дулин! 

- Рад стараться, ваше скородие. Только извольте 

приказать, чтобы до завтрева окон не отпирали, пока 

лак не окреп. А то майская пыль налетит, столик зато­

мится ... Работа деликатная. Разрешите иттить? 
Наградил его адъютант как следовает. а сам ухмы­

ляется. 

-Нет, братец, постой. Одну работу справил, другая 

прилипла. Барыне ты оченно понравился, барыня ле­
пить тебя хочет, понял? 

-Никак нет. Сумнительно чтой-то ... 
А сам думает, что ж меня лепить-то? Чай уж вылеп­

лен ... 
-Ну. ладно. Не понял, так барыня тебе разъясне­

ние даст. 

И с тем фуражку на лоб и в сени проследовал. 

Только, стало быть, солдат за гимнастерку- порть­

ерка- взыкl -будто ветром ее вбок отнесло. Стоит ба­

рыня. пуховую ладонь к косяку прислонила и опять за 

свое: 

-Нет. нет! Взойдите. как есть. в натуральном виде. 
Вас как зовут-то, солдатик? 

- Иван Бородулин! - ответ дал. а сам, будто мед­
ведь на мельничное колесо, вбок уставился. 

Зовет она его, значит, в свой покой на близкую дис­
танцию. Адъютант приказал, не упрешься. 

-Вот,- говорит барыня,- обсмотрите. Все кру­

гом, как есть. моей работы. 

Мать честная! Как глянул он, аж в глазах забелело: 

полна горница голых мужиков, кто без ног, кто без голо­

вы ... А промеж них бабы алебастровые. Которая лежит, 

которая стоит ... Платья-белья и звания не видать, а ли­
ца, между прочим, строгие. 

Барыня тут полное пояснение сделала: 
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- Вот вы. Бородулин, по красному дереву мастер, а 

я из глины леплю. Только и разница. Ваш:а, например, 

политура, а моя - скульптура .. . В городе монументы. 
скажем, понаставлены, те же самые идолы, только в 

окончательном виде ... 
Видит солдат, что барыня не военная, мягкая, -

он ей поперек и режет: 
- Как, сударыня, возможно? На монументах ерои 

в полной парадной форме на конях шаш:ками машут. а 
энти, без роду-племени, ни к чему. Разве таких голых 

чертей в город выкатишь? 

Она, ничего, не обиждается. В кружевной платочек 

зубки паскалила и отвечает: 

- Ан вот и ошибл~сь. В Питере не бывали? То-то и 

оно. А там в Летнем саду беспорточных энтих сколько 

угодно. Который бог по морской части, которая богиня 
бесплодородием заведует. Вы солдат грамотный, следу­
ет вам знать. 

•Ишь заливает! - думает солдат. -Чай, там в сто­

личном саду мамки княжеских ребят нянчат, начальст­

во гуляет- как же возможно погань такую меж деревь­

ев ставить? .. • 
Достает она из рундучка белую мохнатую просты­

ню, край кумачовой лентой обшит, подает СО.!Iдату. 

- Вот вам заместо крымской епанчи. Рубаху на­

тельную сымайте, мне она без надобности. 
Ошалел Бородулин, стоит столбом, рука к вороту не 

подымается. 

Ан барыня упрямая, солдатского конфуза не прини­

мает: 

- Ну что ж вы. солдатик? Мне ж только до пояса ­
подумаешь, одуванчик какой монастырский... Про­

стыньку на правое плечо накиньте, левое у Антигноя 

завсегда в натуральном виде. 

Не успел он опомниться, барыня простыню на плече 

лошадиной бляхой скрепила, посадила его на высокий 

табурет, винт подвинтила ... Вознесся солдат, будто кот 
на тумбе, -глазами лупает, кипяток к вискам прилива­

ет. Дерево прямое, да яблочко кислое ... 
Взяла она солдата на прицел из всех углов. 

- В самый раз! Вот только стригут вас, солдат, низ-
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ко- мышь зубом не схватит. Антигною беспременно 

кудерьки полагаются ... Мне для полной фантазии за­
всегда с первого удара модель во всей форме видеть на­

до. Ну, этой беде пособить нетрудно .. . 
В рундучок снова нырнула. паричок ангельской 

масти вынула и на Бородулина его так круглым венчи­

ком и скинула. Сверху обручем медным притиснула -
то ли для прочности, то ли для красоты. 

Глянула она с трех шагов в кулачок: 

- Ох. до чего натурально! Известкой бы вас побе­

лить да в замороженном виде на постамент поста­

вить - и лепить не надо ... 
Посмотрел и Бородулин в зеркало, что наискось в 

простенке около козлоногого мужика висело... Будто 

черт его за губу дернул. 

Ишь срамота ... Мамка не мамка, банщик не бан­
IЦИК-то есть до того барыня солдата расфасонила, что 

хочь в балаганах показывай. Слава тебе, Господи. что 

окно высоко: окромя кошки, никто с улицы не увидит. 

А молодая вдова в раж вошла. Глину вокруг станка 

вертит, туловище в сыромятном виде на скорую руку 

обшлепала, заместо головы колобок мятый посадила. 

Вертит, пыхтит, на Бородулина и не взглянет. Сперво­

началу она, вишь, до тонких тонкостей не доходила, 

абы глину кое-как обломать. 

Потеет солдат. И сплюнуть хочется, и покурить охо­

та смертная. а в зеркале плечо да полгруди. как на лот­

ке, корнем торчат, вверху рыжим барашком пакля рас­

плывается, - так бы из-под себя табурет выдернул да 

себя по морде в зеркале и шваркнул ... Нипочем нельзя: 
барыня хочь и не военная, однако обидится, через адъ­

ютанта так ушибет, что и не отдышишься. Упрела, од­

нако ж, и она. Ручки об фартук вытерла, на Бородулина 

смотрит. усмехается. 

- Сомлели? А вот мы передышку чичас и сделаем. 

Желательно походить- походите, а то и так в вольной 

позиции посидите. 

Чего ж ему ходить в балахоне-то энтом с обручем? 
Запахнул он плечо, слюнку проглотил и спрашивает: 

-А из каких он, Антигной энтот. будет? В богах ба-
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сурманских числился либо на какой штатской должно­

сти? 

- При крымском императоре Андреяне в домашних 

красавцах состоял. 

Покрутил Бородулин головой. Скажет тоже .. . При 
императоре либо флигель-адъютанты, либо обер-ка­

мердинеры полагаются. На кой ему ляд при себе хахаля 
такого в локонах содержать. 

А барыня к окну подоiiiЛа, в сад по грудь высуну­

лась, чтобы ветром ее обдуло: тоже работа не легкая -
пуд глины месить, не утку доить. 

Слышит солдат за спиной писк-визг мьnuиный, пор­
тьера на кольцах трясется. Покосился он J3Зад на оба 
фланга, чуть с табуретки не сковырнулся: с одного кон­

ца барьrnина горничная, вертеха, в платочек давится, с 

другого денщик адъютантский циферблат высунул, по­
гоны на нем так и трясутся, а за ним куфарка- фарту­

ком пасть закрьmает ... Повернулся к ним Бородулин 
полным патретом - так враз всех и прорвало, будто по 
трем сковородкам горохом вдарили ... Прыснули , да 

скорее ходу по стенке. чтобы барыня не застигла. 

Обернулась барьmя от окна, Бородулина спрашивает: 

- Вы что же это, солдатик, фырчите? 

И ответить нечего ... Кто фырчит, а кто обалдуем на 
табуретке сидит. Обруч набок съехал, глаза, как гвозди: 

так бы всех идолов в палисадник вместе с барыней It 

хрену и высадил. Вздохнул он тяжко- Бог из глины 

Адама лепил, поди Адам и не заметил, а тут барьmя пе­

ред всей куфней на позор выставила .. . 
Эх ты, гладкая! Сколько у ерша костей, столько и 

барских затей ... Знак за отличную стрельбу выбил, по 

гимнастике, по словесности первый в роте, и вот дос­
тиг- из-за адъютантской политуры в Антигнои влип и 
не вьmезешь ... Не барьmиным каблучкам присягал, че­

го ж в простьmю-то заворачивает? 

Видит барыня, что солдат совсем смяк. Полепила 

еще с малое время, передничек сняла и деликатным го­

лосом выражает: 

- Ежели вам, например, невмоготу, чего ж зря со­

петь-то ... Энто с простого звания людьми часто бьmа­
ет- от умственного занятия до того иного с непривыч-
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ки в полчаса расшатает, будто воду на ем возили ... Да и 
мне лепить трудно, ежели натура на табуретке просто­

квашей сидит. Для фантазии несподручно. Идите, сол­

датик, в лагерь. А завтра с утра беспременно приходи­

те. Я завтра постановку головы вам сделаю, а что касае­

мо ног, уж я их вам наизусть с какого-нибудь крымского 

болвана приспособлю. 
И полтинничек новый Бородулину из портмонетки 

презентовала. Барыня была справедлива, тоже она не 

любила, чтобы около ее даром потели ... 

• • • 
Заявился Бородулин в лагерь- о.коло передней ли­

нейки стоит ихней роты фельдфебель, брюхо чешет, в 

бороду регочет. 
-С легким паром. Отполировался? 

- Та.к точно. Столик в полную форму произвел. 
-ТЫ мне столиком не .козыряй ... Барыня-то до .коих 

пор тебя вылепила? Антигноем заделался. Смотри. в 
Питер на выставку идола твоего пошлет, заказов не обе­

решься. 

Взводные тут .которые, свои-чужие,- в руку похо­

хатьmают, земляки ухмыляются. 

Сгорел Бородулин ... Вот та.к пуля! Стало быть, по 
денщицкому полевому телефону уже дошло ... В городе 
рубят, по посадам щеп.ки летят. 

Тронулся он было дальше. в свое отделение. а сзаду 
та.к и наддают. 

-Ишь ты доброхот! Такие-то тихие, можно ска­

зать. и достигают. 

- В карсет его засупонила. Лепись! 

- Ени сам вылепит ... Ай да Бородулин, первую ро-
ту не посрамил. 

Прибавил солдат ходу- с.коль.ко ни брешут, еще и 
на завтра останется. 

Ан тут ротный с батальонным, старичком, по песоч­

ку мимо палаток прогуливаются. 

Стал Бородулин во фронт. Батальонный на него гла­

зами ротному показывает. 

-Антигной? 
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- Он самый. Ну что ж, Бородулин, потрафил? 

- Не могу знать, ваше скородие. 

Тянется солдат, а сам, как вишня, наскрозь горит. 

- Ну, ступай отдохни. Замаялся поди. Ишь, орел 

какой ... Можно сказать, выбрала! 
А уж какой там орел -курицей в палатку свою за­

скочил, кускахлеба не съел, до самой вечерней поверки 
винтовку свою чистил, слова ни с кем не сказавши. 

Утром, только на занятия вышли, Бородулин ни гу­

гу, будто вчерашнее во сне привиделось. Однако фельд­

фебель пальцем его к себе поманил. 

- Собирайся, гоголь. Адъютант вестового присы­

лал, чтобы беспременно тебе каждое утро у барыни ле­
питься ... Портянки-то свежие надень- либо носки те­

бе фильдебросовые из штаба округа прислать. Павлин 
ты, 1сак я погляжу. 

Взмолился тут Бородулин, чуть не плачет: 

- Ослобоните, господин фельдфебель ... Заставьте 
за себя Бога молить. За что ж я в голой простыне на весь 

полк позор принимать должен? Уж я вашей супружни­

це в городе опосля маневров так кровать отполирую, 

что и у игуменьи такой не найти. 

- Не подсыпайся, братец, не могу. Ты солдат стара­

тельный, сам знаю. Да как быть-то? Ротный из-за тебя с 

полковым адъютантом в раздор не пойдет ... Потерпи, 
Бородулин, экой ты щекотливый. Солдат только на мо­

розе да в бане краснеть должен. Однако ты там смот­

ри - в адъютантский котел с солдатской ложкой не 

суйся ... Адъютант у нас серьезный. Ступай. 
Вот и позавтракал: селезень и тот упирается, когда 

его резать волокут, а солдат и серьгой тряхнуть не смеет. 

* * * 
Помаршировал Бородулин к барыне, в каждом голе­

нище словно по пуду песку-до того идти неохота. Сло­

бодою проходил, слышит из белошвейной мастерской 

звонкий голос его окликает: 

- Эй, кавалер! Что ж паричок-то не надели, мы для 

вас бантик розовый заготовили ... 
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Обернулся он, а в окне четыре мамзели, одна на дру­

гой лежит, пальцами на него указывают. 

- Антигной Иванович! Зашли бы к нам, что брез­

гаете? Чай, мы не хуже барыни, красоту бы свою нам 

показали . .. 
-Плечики у вас. сказывают. пуховые ... Может. 

голь-кремом смазать прикажете? Что ж так барыне в 

сыром виде показываться? 

Наддал солдат. щебень под каблуками как сахаром 

заскрипел. А вслед самая озорная, девчонка шелуди­

вая, которая утюжки подает. на всю улицу заливается: 

- Цып-цып-цыпl .. Солдатик! В случае. глины у вас 
не хватит, пришлите к нам. у нас на дворе свиньи све­

жей нарыли! .. 
Ишь, уксус каторжный! .. На всю слободу оскороми­

ла. Взял он наперерез проулком к адъютантской фатере 

направление, в затылок мальчишки в два пальца сви­

стят, приказчики из москательной лавки на улицу вы­

сыпали: 

- Эвонаl Монумент глиняный на занятия вышел .. . 
Что к чему обычно-брюхо в опояске, солдат к барыни­

ной ласке. 

-На соборной площади тебя, сказывали, поста­

вят - смотри не свались! 

Развернулся было Бородулин, хотел одного. кото­

рый более всех наседал. с катушек сбить. ан тот в лабаз 

заскочил. Сел, пес. в дверях на ящик. мешок через пле­

чо перекинул, ноги раскорячил- показывает, как сол­

дат на табуретке в позиции сидит .. . 
Прямо, можно сказать, убил. Грохот, свист ... Сига­

нул Бородулин через забор, да пустырями, по задвор­

кам, на барынину улицу, как петух из капусты, выныр­

нул. 

Зашел с черного хода. будто его на аркане топить 

волоiUiи. Только мимо куфни проскочить нацелился: 

горничная за куфарку, куфарка за денщика- трясут­

ся, заливаются, слова сказать не могут. Прошел Боро­

дулин. словно босыми ногами по битой посуде ... Бары­
ня на скрип вышла, про здоровье спрашивает. Послал 
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бы он ее по прямому проводу, да нижним чинам в бар­

ском доме делИкатные слова заказаны ... 
В два счета обрядила она его по-вчерашнему - ло­

концы эти собачьи промеж ушей натянула, на правом 

плече бляха, левое окороком вперед. 

- Как сомлеете, скажите ... Я зря человека мучить 
не люблю. 

Добрая, что и говорить! А сама такую муку придума­

ла, что кабы не служба, кота б она на крыше лепила за­

место Бородулина ... 
Мнет барыня глинку, миловидно дышит. Туловище 

кое-как обкорнала, на патрет перешла .. . Чиркуль со 
стенки сняла, для проверки дистанции стала солдату 

между губой и носом да промеж глаз тыкать ... Наи­

зусть, значит, не умела - а тоже берется ... 
Злой он сидит, как волк в капкане. Да волку, поди. 

легче-лапу отгрыз. и поминай как звали. А тут отгры­

зи-ка! На чиркульглаз скашивает, как бы в ноздрю не 

заехал, и все ухом к портьерке: не регочут ли там энти 

гадюки домашние ... Хорошо ему. денщику адъютант­

скому,- курносый да рябой, как наперсток, - в Анти­

гнои-то не попал . 

Встрепенулась тут барыня: 

- Ах-ах! Совсем из памяти вон. Портниха ж меня 

там в будуарном покое дожидается! .. Делов столько, что 
почесаться некогда. Вы уж. солдатик, посидите, руч­
ки-ножки поразомните, а я там мигом по своей женской 

части управлюсь. Орешков пока не желаете ли по­

грызть, только на паркет не сорите. 

С тем и упорхнула. Сидит Бородулин, преет, табурет 

под ним покрякивает. До орешков ли тут, кажись бы, 

самого себя с досады перегрыз. Нечего сказать, поднес­

ла ему барыня: и проглотить тошно, и выплюнуть не 

смей. 

А за спиной фырк да фырк ... Ляпнуть бы туда туло­

вищем СВОИМ ГЛИНЯНЪIМ. 

Ан тут портьерка в сторону- старая старушка, ко­

торая при барыниной дочке в няньках состояла, на по­

роге стоит, в коридор зычным голосом командует: 

- Кыш, пошли прочь на куфню! Еще и чужих поиа­

вели смотреть- эка невидаль, -с солдата мерку сыма-
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ют ... Вон отседова. не то барыне доложу. она вас живо 
распатронит. 

И в монументальную комнаrу колобком вкатилась. 

Посмотрела на Бородулина. аж чепчики заскребла: 

- ТЬфу ты. нечистая сила! Ишь. как живого солдата 
в крымскую девку обработала ... 

Солдат. бедный. так голенищами с досады и хлоп­
нул: 

- Что ж. бабушка. самому не сладко .. . По городу не 
пройти-так и поливают. Привязала меня твоя барыня 
через адъютанта, как воробья на нитке. куда ж подашь­

ся ... 
- А ты не гоноши ... Какой роты? 
- Первой. бабушка. Под арестом ни разу не был. 

стрелок хоть куда - из пяти пуль все пять выбиваю ... 
Вот и дождался производства. Барыне б твоей полпуда 
мышей за пазуху! 

Пожевала старушка по-заячьи губами. обсмотрела 

со строгостью Бородулина. однако ж смягчилась. 

- Внучек у меня в Галицком полку служит тоже в 
первой роте. Вроде тебя. Винтовку за штык на вытяну­

той руке подымает ... Ну что ж. сынок. надо тебе ослобо­
ниться. Барыня у нас ничего. да вот блажь на нее нака­

тывает. все норовит кобылу хвостом вперед запречь ... 
- Да как же. бабушка. ослобониться-то? 

- А ты старших не перебивай. И не такие винты 

развинчивала ... - Походила она по комнате. морскому 

богу в морду с досады плюнула и вдруг - хлоп! - на 
прюнелевых ботинках подкатывает к табуретке. весе­

лым шепотом скворчит: 

-Нашла. яхонт ... Ей-богу. нашла! Куда дерево под­
рубил. rуда. милый. и свалится! Барыню нашу нипочем 
не сколупнешь- адъютантом вертит. не то что солда­

том на табуретке. Однако есть и на нее удавка: запахов 
она простых не переносит - субтильная дамочка. По­

читай. с самого детства. чуть что. чичас же из комнаты 
оон ... 
-Да где ж я. бабушка. запахи энти-то возьму? 

-А ты. Скобелев. вперед не заскакивай ... Завтра 
спозаранку. прежде чем на муку свою идти. редьки 
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скобленой поешь, сколько влезет да еще полстолько ... 
Понял? Да луковицу старую пополам разрежь и под 

мышками себе натри до невозможности. Вот как вспо­

теешь, не то что барыня, мухи на паркет попадают. Чу. 

идет ... Пострадай уж. сынок, сегодня, а завтра помя­
нешь ты меня, старуху. добрым словом. 

И с тем на прюнелевых ботинках выкатилась, будто 
светлый ангел. 

Барыня взошла и опять за свою глинку. Воззрилась 

она раз-другой, сережками потрясла: 

- Чудной вы, солдатик. То как сыч сидел. а теперь 

вишь веселость какую в лице обнаружил. Посурьезнее 

нельзя ли? Антигнои, они веселые не бывают. 

А как тут серьезным сидеть, когда все нутро у солда­

та от старушкиньrх слов так и взыграло ... 

• • • 
Далее что и рассказывать? .. Как на другое утро стал 

солдат на посту своем табуретном редькой отрыгивать, 

да как потным луком от него, словно из цыганского та­

бора, понесла- барыня так и взвилась. Да еще на еваи­

ное счастье дождик шел - окна не откроешь ... 
Стала она с ножки на ножку переступать, да кру­

жевным платочком вентиляцию производить, да глину 

с тоски не в тех местах мять, где полагается ... 
К грудям ей подкатило, насилу успела выбежать -

можно сказать, аж люстра матом покрылась, до того 

солдат нянькин рецепт по всей форме произвел. 

Ждет он, пождет, нет барыни. То ли ему одеваться, 

то ли дальше редькой икать ... Да и совесть покалывать 
стала: барыня к ему •солдатик-солдатик•. а он так со 
шкурой ее от глины и оторвал. Что ж. сама виновата, 

хочь бы, скажем, Ермака с него лепила либо генерала 

Кутузова, а то такую низменную вещь ... 
Стал он деликатно каблуками постукивать. чтоб 

редьку заглушить. ан тут нянька гимнастерку ему не­

сет, глаза, как у лисы, когда она из курятника с полным 

брюхом ползет. 

- Ну. милый. полный расчет. Оболакайся да ступай 
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в лагерь. нам ты более не надобен ... Ух. и начадил ты, 
однако, - сига закоптить можно. 

Курительную монашку зажгла и в угол отвернулась, 

пока солдат с себя поганую одежу сымал. 

Затянул он поясок. обернулся. полушалок с турец­
кими бобами из кармана вынул и старушке с поклоном 

преподносит: 

- Примите, бабушка, за совет. за беспокойство. Из 

волчьей ямы, можно сказать, вытащили .. . 
-Ах, свет мой! Глазастый-то какой-вот уж угодил 

старухе ... Спасибо, сынок. Кабы с плеч лет пятьдесят 
скинуть. я б тебя, ландыш. и не так отблагодарила. Од­

нако ступай - до того от тебя простой овощью разит. 
что и разговор вести невозможно. 

Встряхнулся Бородулин. налево-кругом повернул­

ся. подошвой о пол хлопнул- аж все голые мужики-ба­
бы по стенкам затряслись ... 

ОСЛИНЫЙ ТОРМОЗ 

j'\ритаилась. стало быть. наша головная колонна в 
Альпах в непроходимом ущелье. Капказне Капказ, а го­

ры этак с полтора Ивана Великого. Облака. которые по­

тяжелее, поверху цыпаются, ни взад ни вперед. Водопа­

дина сбоку шумит. Чего ж ей, дуре. больше делать? Суво­

ров-фельдмаршал само собой в передовой части. Пока 
вторая бригада в далекий обход поднебесным путем по­

шла, чтобы французу в зад трахнуть, надо было пере­

ждать. А что ущелье непроходимое. Суворову через пра­

вый рукав наплевать. Потому прочие начальники - ге­

нералы, а он - генералиссимус, никаких препятствий 

не признавал. Где. говорит, древесный муравей пропал­

зет. где орел прочертит. там и мои чудо-богатыри полз­

Jюм-швырком взойдут, скатятся. Дыхания хватит, а не 

хватит, у себя же и займем ... 
Сидят это солдатики под скалами, притихли, как 

жуки в сене. Не чухнут. За прикрытнем кое-где костры 

развели, заслон велик. не видно. не слышно. Хлебные 

1юрочки на штыках поджаривают. чечевицу энту про-
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клятую в котелках варят. Потому австрийские союз­

нички наш обоз с гречневой крупой переняли, своим 

бабам гусей кормить послали. Сволота они были, не 

приведи Бог! А нам своей чечевицы подсунули - час 

пыхтит, час кипит,- отшельник, к примеру. небрез­

гающий, и тот есть не станет. Дерьмовый провиант. 

Ходит Суворов-князь по рядам, кому кусок леденца 

из специального кармана ткнет: •Соси за мое здоровье!• 

Кого по лядунке хлопнет, пошутит: •Знаешь меня, кто я 

таков?• 

-Как же нам своего отца не знать! Вас, ваше сия­

тельство, по всей Рассеи последний черемис и тот знает ... 
-А может, я вражеский шпиен под Суворова подза­

делался ... Ась? Что же ты - спорынья в квашне, сто 

рублей в мошне, -как зуй на болоте, нос вытянул? Стой 

не шатайся, говори не заикайся, ври не завирайся! 

- Разве ж шпиен так по-русски чесать может? .. Да 
и по глаз~ кто ж ваше сиятельство сразу не признает ... 
- Какие такие у меня глаза? Один плачет, другой 

дремлет, третий за вас всех не спит. 

-Такие глаза, будь здоров во веки веков,- отвеча­

ет чудо-богатырь. -что прикажи мне чичас, батюшка, 

чтоб я себя самого на шомпол насадил и на костре из­
жарил, -и глазом не моргну. 

Ухмыльнулся Суворов в сухой кулачок, треух свой 

поперек передвинул. 

-Уж ты, сват, лучше на зажаривайся. Авось и 

живьем пригодишься. 

Обошел линию, посты проверил, задумался. Адъю­

тант любимый ему чичас табакерку на ладошке поднес 
для прояснения мыслей. Чихнул Суворов, эхо ему за го­

рой: •Будьте здоровы-с! • Рассмеялся старик: •Покор­

нейше благодарим!• И спрашивает адъютанта: •Обоз в 

порядке?• •Так точно, за вашим шатром расположи­

лись• . 

А тут лунный месяц из-за гребешков альпийских 

выплыл, снежинки перепархивают, будто белые мо­

тыльки в синьке кипят. Одним словом, красота. Ветер 

на буйных крылах за гору перемахну л, над хребтом гро­

хочет, в ущелье не достигает. Солдат, значит, не подмо-
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разит. Перекрестил Суворов адъютантову голову: •Сту­

пай спать, Христос с тобой!• И пошел к себе в киргиз­
ский шатер. что всегда за им в обозе возили. 

Отвернул вестовой Сундуков кошму, тихим голосом 

рапортует: 

- Зайчиху я тутошнюю в силок поймал. Жирная, 
не уколупнешь. С каких харчей она тут в горах раздоб­

рела, Господь ее знает. 

- Ну что ж. - говорит князь Суворов. - И женись 

на своей зайчихе. Меня в посаженые отцы позовешь. 

- Никак невозможно. ваше сиятельство, потому я 

ее зажарил. аржаной корочкой нашпиговал. Окажите 

божескую милость, погрызите хоть лапку. Силы вам. ба­

тюшка, беречь надо, а вы, можно сказать. одним сквоз­

ным воздухом изволите питаться. 

Принахмурился Суворов, сальную свечку поднял. 

мор.цу вестовому осветил. 

-Смотри, Васька! .. Загадки гадки, а отгадки с .цу­
ши прут. Я раз в го.цу сержусь. да крепко. Ты что ж. по­

ведения моего не знаешь? Турок ты, что ли? 

-Лайтесь не лайтесь, ваше сиятельство! Хочь жа­

реным зайцем меня по скуле отхлещите, только изволь­

те скушать. 

- Эх ты, Васька! Семь в тебе .цуш. да не в одной пути 

нет. Даром что при мне состоишь ... Когда ж я своих сол­
дат по скуле хлестал? Хочь в нитку избожись. не пове­

рю! Порцию я свою солдатскую съел, чечевичка. брат, 

сладкая пища. Австрийцы хвалят - с нее они такие и 

храбрые .. . А жаркое сам съешь. я тебе повелеваю. 
Взял Сун.цуков зайца за задние лапки, сало с него 

так и каплет. прямо сердце зашлось. Вышел на мороз и 

первый раз за всю службу приказания самого Суворова 

не сполнил: кликнул обозную собачку и шваркнул ей 

аайца: •Жри. чтоб тебя адским огнем попалило!• 

Собачка, само собой. грамотная: хряп-хряп, только 

и разговору. Посмотрел Сундуков, слезы так бисерным 

горохом и катятся , к штанам примерзают. Махнул ру­

кой и сел на мерзлый камень звезды считать: какие рус­

ские, какие французские ... 
Тут-то. братцы мои. и началось. Сидит Суворов, гор-
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ные планты рассматривает,- храбрость храбростью, 

а без ума бобра не убьешь. И вдруг музыка: <;>слы энти 

обозные как заголосят- заревут- зарыдают, будто 

пьяные черти на волынках наяривают ... Да все гуще и 
пуще- обозные собачки подхватили в голос, с перебоя­

ми, все выше и выше забирают, словно кишки из них 

через глотку тянут. 

Стукнул Суворов походным подстаканником по по­

ходному столику, летит Сундуков, в свечу вытянулся. 

- Что там за светопреставление?! Ведьма, что ли, 

бешеного быка рожает? 

- Никак нет! .. Ослы поют. Погонщик через перево­
дчика сказывает, будто они завсегда в полнолунную 

ночь в восторг приходят, кто кого перекричит. Занятие 

себе такое придумали, ваше сиятельство ... 
-Ишь ты, скажи на милость. Ау меня, сват, свое 

занятие: соснуть на часок надо, тоже и я не двужиль­

ный. Дай-ка пакли из тюфячка, уши заткнуть. 

По крутил Сундуков головой ... Ах ты, царица небес­
ная! Ужели русскому генералиссимусу из-за такой по­

следней твари не спать! .. Ишь, как притомился. 
Паклю подал, вздохнул и на мелких цыпочках прочь 

вышел. 

Да разве ж против ослиной команды пакля действу­
ет? Месяц встал выше, сияние на полную небесную дис­

танцию, ослы-стервы только в силу вошли, будто ба­

сы-геликоны мехами раздувают, да с верхним подхват­

цем ... 
Тетку твою поперек! Сел Суворов на койку, щуплые 

ножки свесил, сплюнул. Под пушечный гром спал, под 
небесный спал, а тут - хочь воском уши залей, не 

всхрапнешь. Чего делать? Приказать им в мешки мор­

ды завязать? За что ж тварь мучить, погонщика оби­

жать ... Поколеют, не солдат же в дьШIЛа впрягать. И жи­
вотная полезная, из жил тянется, в гору ли, с горы- ей 

наплевать. Соломы дадут- схряпает, не дадут- сол­

датскую пуговку пососет. Экая оказия! .. Спасибо созда­
телю, ветер над горой ревет, ослов заглушает. А то беда, 

враг близко ... 
Вынырнул тихим манером Сундуков из-за кошмы, 
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стоит, искоса на начальника любимого смотрит. Шаг­

нул ближе. в свечу вытянулся. 
-Не извольте, ваше сиятельство, беспокоиться, 

чичас они замолчат. 

- А ты что ж. с обоих концов их соломой заткнешь? 

- Никак нет. Голос у них такой. никакая солома не 

удержит. 

-Как же так они, сват, замолчат? Они ж только во 

вкус вошли-ишь, как наддают, хочь вприсядку пляши. 

- Не извольте беспокоиться. Чичас полную тишину 

вашему сиятельству предоставлю. 

Ушел вестовой. И что ж. братцы. как по отделениям. 
в одном конце закуnорило. в другом .. . Чуть последний 
осел сверчком рипнул -и стоп. 

Вынул Суворов паклю, прислушался: ни гугу. Ух­

мыльнулся он, походную думку-подушку поправил, 

плащом ножки прикрыл и. как малое дите, ручку под го­

лову- засвистал-захрапел. словно шмель в бутылке. 

Какой ни герой, а и сам Илья Муромец, надо полагать. 

сонный отдых имел. 

• • • 
Утречком, чуть серый день наступил. по горам-ска­

лам до ущелья дотянулся, скочил князь Суворов. суха­

рик пососал, вестового кликнул. Ледяной воды в рот на­

брал. в ладони прыснул. ночную муть с личика смыл и 

спрашивает: 

- Что ж. Василий Панкратьич. ослиный капельмей­
стер ... Как же ты их, сват. ночью угомонил? Ась? Ша­
ман ты сибирский. что ли? 

- Никак нет! А как при лунном сиянии позицию их 

мне разглядеть потрафилось. приметил я, что ежели 
он, стерва-осел. рыдает, в восторг входит, чичас он 

хвост кверху штыком ... Нипочем иначе не может. Такой 
у него. ваше сиятельство. стало быть. механизм. Ну. тут 
уж штук?. нехитрая: по камешку я им к хвостам вроде 

тормоза подвязал, они и примолкли ... 
Рассмеялся Суворов звонко, так личико морщинка­

ми и залучилось. 

- Ах ты. ослиный министр. чертушка, милый ты 
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человек! Расскажу вот австрийцам, утиным головам, 

пусть с зависти полопаются. Разве ж им, козодоям, за 

русской смекалкой угнаться! Ась? Утешил ты меня по 
самое горльШlRо. Чем же мне тебя, сват, наградить? 

Проси чего хочешь, понатужься, - ежели только вла­

сти моей хватит, честное слово, не откажу ... Ну! 
Вестовой Сундуков осклабился, а сам руку за спину 

завел. 

- Так точно, ваше сиятельство! Награждение мое в 

вашей полной власти, действительно. Вчерась ночью 
второй заяц в силок попался- заяц ничего, формен­

ный. Не спал я, для вас изжарил, старался, авось сми­

луетесь. Будьте отцом родным, наградите вашего вер­

ного слугу, извольте откушать! 

И зайца из-за спины вытаскивает. 

Насупился было Суворов, посмотрел на вестового и 

оттаял. 

- Хитрый ты, Васька, до невозможности! У лисы 

ухо срежешь да ей же и скормишь ... Счастье твое, слово 
дал, солдатское слово не олово. Давай, сват, походную 

вилку-ножик. Только, чур, половина мне, половина те­

бе. А то три дня разговаривать с тобой не буду .. . Согла­

сен? 

-Так точно, согласен. 

Насупился бьшо и Сундуков, да что ж поделаешь. 

А ослам приказал князь Суворов по гарнцу чечеви-

цы выдать за то, что им ночью ради чужого русского 

старика лунный восторг перешибли. 

КАВКАЗСКИЙ ЧЕРТ 

i.(итал у нас, землячки, на маневрах вольноопреде­
ляющий сказку про кавказского черта, поручика одного, 

Тенгинского полка, сочинение. Оченно всем пондрави­

лась. Фельдфебель Иван Лукич даже задумались. Круг­

лым стишком вся как есть составлена, будто былина; од­

нако ж сужет более вольный. Садись, братцы, на сундуч­

ки, к окну поближе, а то Федор Калашников больно 

храпит, рассказывать невозможно ... 
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• • • 
Пирует грузинский князь Удал - на триста персон 

столы понаставлены. бык жареный на медном блюде 

лежит. в быке-жареные утки. в утках-жареные цып­

лята. С амбицией князь бьш ... Вином хочь залейся. по 
всем углам кахетинское в бочках скворчит. обручи еле 
сдерживают. Кто мимо ни идет. вали к князю. пей. ешь. 

хочь облопайся. Потому Удал единственную дочку про­

сватал. к вечеру милого жениха ждут. а пока что. не зря 

ж сидеть. -песни. пляс. пирование. Под простыми гос­

тями туркестанские ковры постланы. под княжеской 

родней -дагестанские. 

Дочка Тамара меж подруг на собольем одеяльце си­

дит. ножки княжеские под себя поджавши. черные бро­

ви. как орлиные крьшья. вразлет легли. белое личико 

будто фарфоровое пасхальное яичко. скромные ручки 

на коленках держит - девушка высокого рода. извест­

но. стесняется. 

Подходит к ней старший гость. дядя ейный по мате­
ри, князь Чагадаев. сивый ус за ухо закинул. чеканным 

кавказского серебра поясом поигрывает. 

- Что ж. Тамара ... Другие-прочие пляшут. а ты буд­
то жар-птица привинченная. Уважь дядю. пройдись, 

что ли. рыбкой ... 
Защелкал он мерно в ладони, словно деревянными 

ложками брякнул. Мужчины. стало быть. подхватили: 

раз-раз! .. Музыканты брызнули. Взмыла Тамара, Гос­
поди, твоя воля! 

Летает это она пушинкой. шароварки легкими пу­

:tырями вздуло. косы полтинниками звякают. ножка 

ножке поклон отдает, ручка об ручку лебедем завивает­

ся. Слуги. которые гостей обносили, с подносами к зем­

ле приросли. а гости осатанели, суставами шевелят. 

каблуками землю роют ... Сплясал бы который. да вино 
ножки спеленало. 

Не выдержал тут дядя ейный. князь Чагадаев, да­

ром что сивый: затянул пояс потуже. башлык за пле­

•ю- бабку твою на шашлык!- пошел кренделять.~. За­

аюзисто, братцы. разделывал, до того плавно, что хочь 
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самовар горячий ему на папаху поставь - нипочем не 

сронит ... 
Разожгло тут и Тамару. Стеснения своего оконча­

тельно ЛИillИЛась, потому лезгинка танец такой - кровь 
от его в голову полыхает ... По кругу плывет, глазами 
всех так без разбору и режет: старый ли, молодой, ей 

наплевать! 

Щечки факелом, грудь облаком, носком вострым 
под себя подгребает, одним глазом приманивает, дру­

гим холодит, поясница пополам, косы ковер метут ... То 
исть, бубен ей в душу, пронзительно девушка плясала ... 
В остатний раз свободу свою вихрем заметала. 

* * * 
В тую пору одинокий кавказский черт по-за тучею 

пролетал, по сторонам поглядывал. Скука его взяла, 
прямо к сердцу так и подкатывается. Экая, думает. 

ведьме под хвост, жисть! Грешников энтих, как собак 
нерезаных. никто сопротивления не оказывает. хочь на 

проволоку их сотнями нижи. Опять же кругом никакого 

удовольствия: Терек ревет, будто верблюд голодный, 
гор наворочено до самого неба, а зачем- неизвестно ... 
Облака в рот лезут. сырость да серость, -из одного вы­
летишь, ныряй в другое ... 

Сплюнул он с досады. ан тут в синюю дыру вниз гля­
нул, на край тучи облокотился, туча его к самому кня­

жескому замку подвезла. Покрутил черт головою: •Эх, 

благодать!• 

Пир у князя Удала только в полпирование вошел, 

музыка гремит. факелы блещут, гости с ковшами на ка­
рачках по всему двору разбрелись .. . А на крыше княже­
ская дочка Тамара. красота несказанная, лезгинку че­

шет. месяц любуется, звезды над тополями вниз подми­
гивают, ветер не шелохнет. 

Обидно черту стало, хочь плачь. - да у чертей 
слез-то нету ... На-кось, поди. у людей веселье, смех, ду­
ша к душе льнет. Под ручку. дьяволы, пьяные ходят, а 

он, как шакал ночной, один на один по-над горами рыс­

кать должен. 

А как Тамару. пониже спустившись, со второго яру-
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са поближе разглядел. так даже сомлел весь: отродясь 

таких миловидных не видывал. даром что весь Кавказ 

с турцией-Перепей наскрозь облетел. В сердце ему 
вступило, будто углей горячих горсть глотнул. чуть ку­

барем сверху на княжеский двор не свалился. Сроду его 

к бабам не тянуло - ан тут и заело ... 
Так вот. стало быть. к кому за Араrвой молодой Си­

нодальный князь скачет. карабахского коня нагайкой 
ярит ... 

Ладно. думает: •ТЫ. брат. скорый. да и я не ползу­
чий ... • Не тот. мол. курку ест. кто к столу спешит. а тот. 

кто ее за крылышко держит. 

• • • 
Летит Синодальный князь. к луке пригнувшись. на 

брачный пир поспешает. Алый башлык за спиной лас­
точкой вьется. борзый конь хвостом версты отсчитыва­

ет ... За князем верблюды свадебными подарками брен­
чат, свита коней нахлестывает .. . Ан. князяУдала замка 
все не видать-давно бы. кажись. ему время за Араrвой 
светлыми окнами. брачными факелами блеснуть. Ста­

ло быть. черт через своих подручных все повороты спу­

тал, тропинки вбок отвел. карабахскому коню в морду 
из-за тучи дует. направление сбивает. Чистая беда! 

Да еще часовенка древняя в уtЦелье стояла - от­

шельник ее один в стародавние времена склал. сам по 

обещанию камни снизу на спине таскал . Которые путе­

шествующие беспременно перед ней шаг замедляли. 
шапки сымали. молитву читали- против ночного на­

бега. против внезапной пули, против чеченца гололобо­
rо. Черт и тут постарался: скрыл часовню туманом. буд­
то чадрой покрыл. Князь без внимания мимо и про­
ехал ... 

Едут да едут. Стал молодой князь сумневаться. По­

nридержал коня. пену с черкески белой перчаткой смах­
нул. золотые часы вынул- время позднее. 

Дал он тут приказ: 

- Стой! Оправься. слуги мои верные! Ночь пала. 
месяц за горы сгинул. карабахский конь задыхается. Не 

иначе. как нам на бивак до рассвета располагаться 
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придется. Скидывай тюки, закусим по малости, утро 

вечера мудренее ... Ночь холодная, жертвую по чарке на 
каждого- более не могу, потому вокруг небезопасно. 

Легла свита вокруг князя кольцом на голом камне. 

Дозорных выставили. Прилег князь на бурку. глаза об­

шлагом прикрыл, мурчит, как кот: Тамара перед ним на 

софе в шароварках потягивается, сонный ветер глаза 

закрьmает. Прижимает он это седло к грудям, тайные 

слова шепчет - не четки ж ему во сне перебирать ... 
Верблюды посапьmают. Всхрапнули и дозорные, про­

тив дьявола никакой караул не устоит. А тут, братцы 

мои, с обоих флангов не то чечня, не то осетины - во 

тьме и пес не разберет-пластунами подобрались, кин­

жалы в зубах, да как ахнут! •Халды-балды! .. • Черт им 
тут на самую малость месяц приоткрьш, чтоб способнее 

было жениха-князя найти! .. Лязг, свист, - где тьш, где 

фронт, где свои, где чужие- ничего не известно, пото­

му сражение кавказское, никакого плана, одна резня. 

Проснулся князь. на коня неоседланного пал, звиз­

ганул шашкой- хрясь, брясьl -улочку себе скрозь не­

приятеля прорубил ... 
-За мной,- кричит,- ребята! Мы им хвост за­

гнем ... 
А какие там ребята - почитай, вся свита без голов 

лежит, руки-ноги по утесам разбросаны. Так во сне в 

полном вооружении ни за поиюшку и пропали. Кото­

рый и жив, тому за кустом руки вяжут, к седлу притора­

чивают ... 
Эк, Калашников-то расхрапелсяl Закрой его, Бонда­

ренко, IIIИНелью, а то собьюсь к чертям. Самое главное 

сичас начинается. 

Вынесся князь из сечи. борзый конь к князю Удалу 

направление взял, ан и черт не .цурак. В ночной мгле пе­

рехватил у чеченца с правого фЛанга винтовку, да кня­
зю в затылок, с колена не целясь, с дистанции шагов, 

братцы, на триста. Как в галку! Ахнул Синодальный 

князь, к гриве припал- вот тебе, можно сказать, и же­
нился. Ночь просватала, пуля венчала, частые звезды 

венец держали ... 
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* * * 

Влетает, стало быть, карабахский конь, верный то­

варищ. к князю Удалу на широкий двор. заливисто 
ржет, серебряной подковой о кремень чешет: привез до­

рогого гостя. примайтеl А пир, хоть час и поздний, в 
полном разгаре. Бросилиеь гости навстречу. князь Удал 
с крыльца поспешает, широкие рукава закинул ... Тама­
ра на крыше белую ручку к вороту прижала - не след 
княжеской невесте к жениху первой бежать, не такого 
она воспитания. 

Что ж молодой жених с коня не сходит? Тестю по­
клона не отдает? Невесту не обнимает? Или порядков 
не знает? .. 

Соскользнул он на мощеные плиты, кровь из-за беш­

мета черной рекой бежит, глаза, как у мертвого орла, 
темная мгла завела ... Зашатался князь Удал. гостей 
словно ночной ветер закружил .. Спешит с кровли Тама­
ра. а белая ручка все крепче к вороту прижимается. Не 
успел дядя ейный. князь Чагадаев, на руку ее деликатно 
принять- пала. как свеча. к жениховым ногам. 

Повел дядя бровями. подняли ее служанки. понесли 
в прохладный покой. а у самих слезы так бисером по га­
лунам-лентам бегут .. . Поди кажиому жалко на этакое 
гмертоубийство смотреть-то. 

А черт рад. конечно: в самую мишень попал. Из-за 
туч. гад. снизился, по пустому двору ходит. лапы поти­

рает. Собака на цепу надрывается, а ему хоть бы что. 

Подкрался к угловой башне. мурло свое к стеклам при­
жал- интересуется ... Оттедова, изнутри-то, его не ви­
дать. конечно. 

Лампочка на подоконнике горит, Тамара на тахте 

11ластом лежит. полотенце с уксусом на лбу белеет, а са­

ма с лица полотенца белей. Омморок ее зашиб, значит. 
Делать нечего, стала она кое-как в себя приходить. 

Руки заломила. рыдает в три ручья - вещь не сладкая. 
братцы, жениха потерять- всей жизни расстройство. 

А тут в фортку черт голос подает. умильными слова­

ми поет-уговаривает. 

-ТЫ. -говорит, -девушка, не плачь напрасно. 
lloмep твой князь. в рай попал, там ему полный спокой, 

об тебе и не вспомнит ... Женихов в Грузии не оберешь-
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ся. а ты по здешней стороне первая красавица. да еще с 
во каким приданым,- есть об чем тужить ... Все пом­

рем, а пока что жить надоть. В небе звезды ходят. хоро­

воды водят. ни скуки. ни досады не знают. ты бы с них. 
девушка. пример брала. А я тебя. между прочим. каж­
ную ночь до первых петухов утешать буду. пока утрен­

няя пташка не стрепенется.- потому днем несподруч­

но ... 

Вскочила княжна на резвые ноги. туда-сюда гля­

нула. Кот под лавкой урчит- ходит. о подол трется. 
над головой князь Удал в расстройстве чувств шага­
ет, а боле никого и не слыхать. Выскочила она на 
крыльцо- Терек под горой поигрывает. собачка на 
цепу хвостом машет. княжне голос подает: не сплю. 

мол, не тревожься! Кто ж в фортку. однако, пел? 

Караульный тут. который в доску для безопасности 

бил, подходит. Княжна к нему: 

- Не проходил ли кто незнакомый через двор, по 

какому случаю в поздний час пение? 

-Никак нет,- отвечает караульный.- седьмой 

раз дом обхожу. В доме такое несчастье. как можно ... 
Уж я б его. певца. чичас князю Удалу представил. он бы 
ему прописал! 

С тем и ушла. Головку к шелковой думке приклони­
ла. к подушечке махонькой. вздохнула, об судьбе своей 

горькой призадумалась. однако ж слеза не идет: черт 

свое дело сделал. 

В лампочке керосин вышел. дрема ее стала клонить. 

Заснула она тихо-благородно. косы-змеи под себя подо­
стлавши. Ан тут черт ей в сонном видении и является. 

И не то что в своем обыкновенном подлом виде. а во 
всей, можно сказать, веземной красоте. Кудри вьются, 
глаз пронзительный. ус вертит, в бессловесной любви 

ей признается ... Девушке много ль надо? Испужалась 
она было спервоначалу. а потом огонь у нее по жилам 

пробежал. потянулась она к нему. как дите ... 
Да. видишь. черт времени не рассчитал: петух тут 

первый закукурекал- сгинул бес. как дым над боло­

том. Так на первый раз ничего и не ВЫПIЛО ••• 

170 



Солдатские сказки 

Терек шумит, время бежит, никакого княж;не облег­

чения нету. Подруги ее уговаривают: •Пойдем, Тамара, 
хочь к речке. смуглые ножки помыть!• Она упирается: 

•Нет мне спокоя, д;нем об женихе тоскую, по ночам тай­
ный голос меня душит. Никуда не пойду•. 

Испужались подружки, пошли к князю Удалу. Так, 
мол, и так. неладное с Тамарой творится, надо меры 
предпринять. Князь чичас к ней, дочка единственная , 

нельзя без внимания оставлять. 

-Что ж,- говорит,- дите ... Я мужчина, человек 
старый, слов настоящих не знаю. Кабы твоя мать по­

койная была жива, она бы тебя в минуту разговорила. 

Однаконе тужи, достаток у нас, слава тебе. Господи. не­
малый, девичьи слезы вода. Надо себя в порядке содер­

жать, а не то чтобы по ночам неизвестные голоса слу­
шать. 

У Тамары, однако, характер твердый, грузинский. 

-Я, папаша, резоны ваши понимаю. Совсем я от 

хозяйства отбилась, вас, старика, без попечения остав­

ляю. Не могу с собой совладать ... Пойду в монастырь, а 
то как бы чего не вышло. Девушка я, сами знаете, горя­
чая ... Лучше вы меня и не отговаривайте. 

Три дня хмурился князь. весь ковер протоптал ша­
гавши - сына б приструнил. на милую дочку рука не 
подымается ... Пускай, дУМает, идет. В монастыре хоть 
честь свою княжескую соблюдет. Бога за меня помо­
лит ... Поперек судьбы сам царь не пойдет. 

Снарядил он ее богато. дары в монастырь на десяти 
верблюдах вперед послал. Дочку в горную обитель сам 
под конвоем предоставил, чтоб головорезы-чеченцы, не 
11риведи Бог, в горы ее в плен не угнали. Народ аховый, 

11аживы своей не упустят. 

Живет это она в келейке своей месяц-другой. тихо, 
скромно. лучше и быть нельзя. На рассвете утренняя 
:шря- по-грузински Аврора- в окошко вплывает. бе­
лую стенку над изголовьем румянит. Чинар сбоку шу­
мит, светские мысли отгоняет. Пташки повадились 

щ.юшки клевать. Горы вдали будто мелким сахаром по­
t'ьtпаны, снеговая прохлада от них идет- в жару самое 

от них удовольствие. Знай одно: службы не пропускай, 
об остальном не твоя забота. Чистота, пища легкая, яс-
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ные мысли облаками плывут. пей себе чай с просфор­

кой. будто ангел бестелесный. смотри на горы. ручки 

сложимши. - боле и ничего. 

Однако от черта и монастырь не крепость. Прознал 

он. само собой. что княжну Тамару в подоблачный мо­

настырь укрыли. ан доступу ему туда нету- сторож. 

отставной солдат. по ночам с молитвой оградУ обходит. 

Княжна воску белей все молится да по клоны кладет- в 

церкви ли. в келье ли своей глаз не подымет. об земном 

и не вспомнит. 

Изловчился черт. стал ей с вечерним прохладным 

ветром шепоты свои да поклоны посылать ... 
- Очнись. княжна! .. От себя никуда не уйдешь. Ты 

месяца краше, миндаль-цвет перед тобой будто по­

лынь-трава. - ужель красота в подземелье вянуть 

должна? Который месяц по тебе сохну. и все без послед­

ствий. Все свои дела через тебя забросил. должна ты 

меня на путь окончательно наставить. а то так закручу. 

что чертям тошно станет. Себя, девушка. спасаешь. а 

другого губишь - это что ж такое выходит? .. 
Стреножилась тут Тамара окончательно. На то ль 

она в подоблачный монастырь шла. чтоб невесть от ко­

го такие слова слушать? .. Однако ж и ее зацепило. Ева. 
братцы. тоже. может. по такому случаю погибель свою 

приняла. 

Зажгла она восковую свечку. поклоны стала класть . 
.цушой воспарила. а ухом все прислушивается. не будет 

ли еще чего. А ветер скрозь решетку в темные глаза ды­

шит. гордую грудь целует- никуда ты от него не укро­

ешься. Куст-барбарис за окном ласково об стенку скре­

бется, звезды любовную подсказку насылают. фонтан 

монастырский звенит-уговаривает. ночной соловей 

сладкое кружево вьет ... Со всех сторон ее черт оплел -
хочь молись. хочь не молись. 

* * * 
Видит черт. что полдела сделано. а далее оконча­

тельно затормозило. Не юнкер он какой, в самом деле, 

чтоб по ветру с девушкой перешептываться да во сне ей 
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являться. об любви своей докладывать. Тоже и он гор­

дость свою имел. 

Пустился он, песья голова, на хитрости. Штоф киз­
лярки украл да отставному солдату. сторожу. который 

обитель в ночное время с молитвой обходил. и подсу­

нул. А ночь. милые мои. прохладная была, кавказские 

ночи известные. Отставному солдату. хочь он и при мо­
настыре состоит. тоже выпить хочется- не святой. 
Хлебнул он с устатку. намаялся. которую ночь-то хо­

дивши, хлебнул в другой, согрелся - в кизлярке этой 

градусов, поди. с пятьдесят было. -к стенке притулил­

Ся. да и захрапел, как жук в соломе. Слабосильный ста­
ричок был. да и от вина отвыкши. 

Черту только того и надо. Без обходной молитвы ему 

чего ж бояться. В трубу втиснулся, к княжне в келью 

проник, об паркетный пол вдарился и таким красав­

цем-ухарем объявился, что против него и покойный Си­
нодальный князь ничего не стоил. 

Княжна Тамара так ручками и всплеснула - удив­

ляется: 

- Кто вы такой есть и почему в неположенное вре­

мя в келью мою тайно проникли? У нас этого не полага­

ется. 

Тут ей нечистый все как есть и выложил. 

- Я. - говорит. - тебе в сонном видении неодно­
кратно являлся ... Я тебе по ночному ветру чувства свои 
объяснял. ТЫ. девушка. однако, не сумневайся. Я не из 

простых чертей, а вроде как разжалованный херувим. 
Потому за гордость свою и поступки наказание понес. 

Однако, как я теnерь в тебя без памяти влюбившись, -
все nоведение свое переменю, добрей тихого младенца 

стану, только бы на красоту твою бесnрерывно любо­
ваться ... Тоже и мне пожить nо-человечески хочется­
со скуки одинокой давно б удавился. да черти смерти не 
подвержены ... Сжалься, княжна, я тебя во как возвели­
чу. по всему Кавказу слава трубой пройдет. 

Принахмурила Тамара гордые брови, сердце у нее 

мотьmьком бьется, ан доверия nолного нету. 

-Сгинь,- говорит,- сатана, nрахом рассыnься! 

llочему я тебе доверять должна, ежели вся ваша nорода 
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на лжи стоит, ложью сповита? Сызмальства я приуче­

на чертей гнушаться, один от вас грех и погибельная 
отрава. Чем ты, пес, других лучше? . . Скройся с моих 
прекрасных глаз, не то в набат ударю, весь монастырь 

всполошу. 

Побагровел черт. оченно ему обидно стало- за всю 
жисть в первый раз на хорошую линию стал, а ему ни­
какого доверия. Однако голос свой до тихой по корности 

умаслил и полную княжне присяrу по всей форме принес: 

- Клянусь своим страстным позором и твоим чер­

нооким взором, клянусь Арарат-горой и твоей роскош­

ной чадрой, что от всей дикой подлости дочиста отре­
каюсь, буру жить честно, в эфирах с тобой купаться бу­

дем. и все твои капризы сполнять обещаюсь даже до 

невозможности ... 
Ахнула тут Тамара, видит, дело всурьез пошло- са­

мого главного кавказского черта, шутка ли сказать, 

приручила. 

Разожгло ее наскрозь - в восемнадцать, братцы 
мои, лет печаль-горе, как майский дождь. недолго дер­
жится. Раскрьmа она свои белые плечики, смуглые губ­

ки бесу подставляет - и в тую ж минуту - х:лопl С ног 
долой, брякнулась на ковер, аж келья задрожала. Раз­

рыв сердца по всей форме-будто огненное жало скрозь 
грудь прошло. 

Закружился бес, копытом в печь вдарил, пол-угла 
отшиб. Вот тебе и попировал! .. Однако ж дела не попра­

вишь. Душу из княжны скорым манером вынул да кок­

ну- решетку железную, будто nлаток носовой, в клоч­
ки разорвал. Да не тут-то бьmо ... Навстречу ему с над­

ворной стороны княжны Тамары Ангел-хранитель тут 
как тут. Так соколом и налетел: 

- По какому такому праву ты, окаянный, сюда по­
пал, почему рушу ейную тащишь? 

- По такому праву, что княжна со мной по своей во­
ле обручилась. А ты где раньше был? Крепость сдалась, 

что ж ты не в свое дело суешься? 

- Нипочем, - отвечает Ангел-хранитель, - не сда­

лась! Она, Тамара, как птенчик глупый, за поступки 

свои не отвечает. Я за нее ответ держу! .. А с тобой разго­

вор короткий .. . 
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Да как хватит его справа налево огненным мечом 

наотмашь, так во всю щеку шрам ему и сделал ... Локтем 
отпихнул черта и воспарил с Тамариной светлой душой 

в кавказскую поднебесную высь. 

Очнулся черт. Щека горит. смола в печенке клоко­

чет ... Двинул в сердцах отставного солдата. что nод ру­
ку подвернулся, вдоль спины. так что с той поры тот 

солдат на карачках до конца жизни и ходил. 

Взмыл к тучам и прочь с Кавказа навсегда отлетел, 

только молоньи хвостом за ним, будто фейерверк. сига­

нули. 

В Персию. говорят. переселился. nотому там народ 

более легкий, да и девушки не хуже грузинских. Может. 
и взаправ.цу остепенился, какую хорошую за себя взял. 

ремесло свое подлое оставил и в люди в свое удовольст­

вие вышел. Кто их там, чертей. разберет, братцы ... 

с колокольчиком 

/\апашу моего в нашем округе кажный козел знает: 
JJабаз у него на выгоне, супротив больницы.- первею­

щий на селе. Крыша с накатцем. гремучего железа. 

В бочке кот сибирский на пшене преет - чистая попа­

дья. Чутьпраздник, вхороводекоролевичавертят-бес­

llременно все у нас рожки да подсолиухи берут. 

По делам прилучится куда папаше смотаться. не то 

•t ·rобы в телеге об грядку зад бил, мыша пузастого кну­

товищем настегивал - выезжал пофорсистее нашего 

f\атальонного. Таратаечка лаковая, передок расписной, 

J'-yra в елочках, серый конек - вдоль спины желобок. 

хност двухаршинный. селезенка с пружиной ... Сиди да 
дt'ржись, чтобы армяк из-nод облучка не ушел ... Кати, 
110ерзывай да вожжи подергивай. Колокольчик nод .цу­
tой. будто голубь nьяненький. так и зайдется. С амби­

Цitей папаша ездил, не то чтобы как ... 
Покатил он как-то в уездный город соль-сахар заку­

IIIIТЬ. Пыль пылит. колесо шипит, колокольчик захле-

1\t.~оается. Только в городок вплыл, ан тут на первом по­

tюJюте у исправникова дома и заколодило. Ставни на-
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стежь, новый исправник- бобровые подусники. глаза 

пупками- до половины в окно высунулся, гремит-кри­

чит: 

-Стой! Язви твою душу ... Аль ты. мужицкое твое 
гузно. не слышал. что я простого звания людям фор­

менно воспретил по городу с колокольчиками раскаты­

вать? Подвернуть ему струмент! .. На первый раз про­
щаю. на второй- самого в оглобли запрягу ... 

Выскочил тут стражник. холуйская косточка, коло­

кольчик за язычок к кольцу привертел-смолкла пташ­

I<а. Обидно стало родителю, аж коня на задние ноги по­

садил. Да что тут скажешь: поев крапивки. поскреби в 

загривке ... Маленький начальник страшней сатаны. 
Повернул он с досады таратайку. ну ее, соль-сахар, к 

темной матери- взгрел коня. вынесся за околицу ... 
Скажи на милость! Что ж. папаша мой, Губарев, патен­

ту за лабаз не платит, пар у него свинячий заместо дy­

nm. зад у него липовый, что ли. чтобы он не смел по го­
роду с легким колокольчиком проехать? Чай, и в Питере 

закону такого нету-хочь соборный колокол к дуге под­

вяжи. ежели капитал тебе дозволяет ... 
Летит папаша по столбовой дороге, коня шпандо­

рит, направление к станции держит. Про село свое иду­

мать забьm, до того его амбиция распирает. Докатил до 

водокачки, вожжи работнику бросил. 

- Вертайсь, Сема. домой! Лабаз на три дня замк­

нешь, пока я в Питер. туда-сюда. смахаю. Удавлюсь. 

а не поддамся. 

• • • 
Навернула машина на колеса, сколько ей верст до 

Питера полагается, - и стоп. Вышел родитель из ваго­

на, бороду рукой обмел, да так, не пивши не евши, к во­

енному министру и попер. Дорогу не по вехам искать: 

прямо от вокзала разворот до главного штабу идет, пья­

ный не собьется. 

Взошел он в прихожую. старший городовой- меда­

ли от плеча к плечу так и прыщут - спрашивает: 
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-Эй, любезный, чего надоть? С черного хода бы 

пер. а сюда одни господа достигают. Фамилия твоя как? 

- Губарев, братец. К военному министру по лично­

му делу. Доложи-ка, почтенный. 

- Гу-ба-рев? Не сынок ли ваш в пятой роте Галиц­
кого полка изволит служить? Знак за отличную стрель­
бу имеет? 

- Он самый. Стало быть. о нем и в Питере известно? 

- Как же-с, помилуйте. Ах ты, Господи ... 
Бросил тут городовой и пост свой. венчиком папашу 

почистил да галопом за адъютантом, адъютант- за 

флигель-адъютантом. Повели моего родителя под лок­

ти. будто сдобного архиерея. к самому министру. Гене­

ралы, которые в очереди дожидалися, только с досады 

отворачиваются. 

Министр, жидкий старичок в густых эполетах, сам 

навстречу двери распахивает: 

- Губарев?! С легким вас приездом ... Как же. как 
же. слыхали. Сынок ваш. можно сказать. по параллель­

ным брусьям первый, по словесности первый. запевало 

знаменитый, знак за отличную стрельбу имеет ... В крес­
лице не угодно ли .. . Да. может, вы с дороги, с устатку не 
перекусите ли чего, пока до разговора дойдем? 

Отчего же моему папаше и не перекусить. Харч ге­

неральский. да в дороге он с амбицией, не пивши не ев­
ши, аппетит-то нагулял ... 

Затрезвонил тут генерал во все кнопки - денщику 

самовар заказал, - поворачивайся! Генеральша с за­

кусками вкатывается. 

- Ах. ах! Какого Бог гостя послал! Супруга ваша в 
добром ли здоровьице? Ножки у нее все затекают, cлы­

XLUia. Бычок ваш черненький. поди. совсем в возраст 
вошел?! Сынок-то ваш все отличается ... Скоро. поди. в 
ефрейтора его произве,цут. отделенным назначат ... 

Известно. женщина интересуется. 

Дочка генеральская тут. про сынка услыхавши, про 

меня то есть. из-за портьерки хрящики высунула- су­

хопарая, питерская жилка: 

- Ах, мамаша! Не прихватили ли они солдатика эн­

това фотографию? Очинно интересно. Сказывали-
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чистый шант-рет. рост гвардейский. взгляд злодей­

ский ... Петрушей зовут ... 
Ну. генерал тут на них зыркнул. бабий ихний деnар­

тамент за дверь выставил. 

Выnил он с родителем чашек по nяти с кизиловым 

вареньем. чашки nеревернули. генерал и говорит: 

- Вали. Губарев! В чем твоя до меня надобность? 
Кому же и услужить. как не тебе. голубю. По сыну и отцу 

честь. 

Паnаша ему доnодлинно про исnравника да про ко­

локольчик и доложил. Разбульонился тут генерал. не 

знает. в какую кноnку и звонить ... 
- Ах он. воевода дырявый! Да что ж он - о двух го­

ловах? Тебе. Губареву. да колокольчики восnрещать? .. 
Который сына такого nроизвел. nятой роты Галицкого 
nолка. Петра Губарева? По всей Имnерии из всех солдат 

первый. Обдумай сам. гордый старик. -как исnравни­

ка порешишь. так и будет. Хочь с места его долой. хочь в 
женский монастырь на nокаяние. Воля твоя. 

Паnаша. конечно. бороду надвое расnустил. солид­
ным голосом выражает: 

- Мы. ваше nревосходительство. не черкесы какие. 

Без молитвы и комара не убьем. Пусть он, ерыкала. на 

своем месте сидит. Только желаю я бумагу от вас nолу­

чить форменную насчет колокольчика. Чтобы nрава 
свои оnределить. А то он мне завтра. серого звания че­

ловеку, и чихать воспретит. как я мимо его дома nроеэ­

жаю. 

-Ладно. не восnретит. Как бы сам не расчихался. 

Кликнул генерал старшого nисаря. настрочил nапа­

ше орленую бумагу: хочь по всей Империи с бубенцами 

раскатывай, не то что по своему уезду. 

Паnаша nолой усы обтер, крест-накрест с генера­

лом nочмокался да на ухо ему кой-чего и сказал: nри­
писку. мол, на обороте, такую и такую нельзя ли сде­

лать по энтому самому делу? 

Усмехнулся военный министр, одпако nеречить не 
стал- nриписал. Выдали тут родителю обратный би­

лет по nервому классу. генеральша холодных каклет на 

дорогу выслала да мне шелковый nлаточек. 
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* * * 

Доехал папаша благополучно. Из первого класса на 

своей станции с узелком вышел-борода вперед. живот 

гоголем, - начальник в красной фуражке так глаза и 

вылупил. Не иначе как Губарев подряд в Питере взял: 

на всю аглицкую нацию мятные пряники поставлять. 

Однако ж экипажа на мягких рессорах ему не подано ... 
Зашкандыбал старый хрен в свое село. Пташки по­

ют, телеграфная проволока гудет. а папаше наплевать. 

Отмахал пять верст, достиг до своей резиденции. Ма­

маша колобком с крыльца скатывается: •Ах да ох! Да ку­

да же ты. орел, запропастился? Да чайку. соколик, не 

соизволишь ли? Да баньку. голубчик. не истопить ли?• 

Отстранил он мамашу категорически- кака тут ба­

ня ... Одно у него в думке: как бы ему скорей исправника 
выпарить, а сам-то успеет. 

Приказал работнику в тую же минуту Серого запря­

гать. Сам в лабаз взошел, выбрал два бубенца-глухаря, 

которые побасистее, да к дуге их по бокам колокольчика 
и прикрутил. Для перебойнаго рокота, для густой поли­

туры ... 
Покатил в уезд. Работник рядом на облучке кишки 

подобрал. удивляется: в игумны, что ли , хозяина произ­

вели, экое дело он затеял. Однако молчит. Потому мой 

папаша поведения короткого - чуть на него не потра­

фишь, такую тебе выволочку задаст. что и фельдфебеля 

родной матерью назовешь. 

Подъезжает он к городку. бубенцы скворчат, коло­

кольчик подзыкивает. Серый наш так пухом и стелется. 

Влетел с перезвоном в улочку. перед исправничьим до­

мом чуть попридержался. Трах - ставни настежь, -
его скородне в архалуке весь фасад на улицу выставил. 

баки по ветру. глаза пьявками, клюквой весь так и за­
лился. 

-Стой! Трак-тах-тарарах ... ТЫ что ж, шило тебе в 
глаза, гвоздь в дУШУ, нож в печень- с тройным звоном 

ездишь? Над начальником каланчу строишь? Приказа­

ний не исполняешь? Эй, стражник! 

Не успел служивый холуек штанцы подтянуть. из 
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сарая выскочить, ан родитель мой к самой оконнице 

подкатил да исправнику в баки орленую бумагу и сунул: 

- Не шуми, роща, дубраву разбудишь ... Теперь за­
хочу, хочь Серому весь хвост бубенцами изукрашу. Чи­

тай, ваше скородие! 

Глянул исправник в бумагу, архалук запахнул да ко­

та любимого, который с подоконника лапкой его тере­

бил, так об пол и шваркнул. На ком боле злость со­

рвать ... 
А папаша, умильный старик, тут пару и поддал: 

- Переверни, господин, бумагу-то. Там для тебя са­

мый смак-то и обозначен. 
Обернул исправник папашин патент, а там и пропи­

сано -хвост Фоме залупили да репей прицепили: 

•Исправнику, имярек. за то, что папашу рядового 

Губарева пятой роты Галицкого полка напрасно изоби­

дел, форменно воспрещается с колокольцами по своему 
городу-уезду раскатывать. Езжай, сукин кот, вглухую•. 

Съел он блин, даже и в маслице не о макнувши. Как у 

нас, братцы, говорится: приданое на грядке, а увечье на 

спине ... 
Засвистал папаша, покатил с громом-звоном соль­

сахар закупать. Население из окон смотрит, рты на­

стежь, собачки из подворотен - уши торчком -удив­

ляются, городовые-стражники в затылках скребут. 

А папаше с высокого облучка наплевать. Ишь, как коло­
кольчик наяривает: 

•Трень-брень, теле-пень, на нос валенку надень• ... 

КАБЫ Я БЫЛ ЦАРЕМ 

/J;,стал бы я утречком, умьшся, чаю с бубличком на­
пился, кликнул бы нашего фельдфебеля: 

- Здорово, Ипатыч. Чай пил? 

- Так точно, ваше величество. Какой же русский 

человек утром чаю не пьет? 

- А солдаты пили? 

-Никак нет .. По раскладке в армейских частях на-
турального чайного довольствия не полагается. 

- Вишь ты, Ипатыч. А они, поди, тоже не венгерцы. 

180 



Солдатские сказки 

Русские, не хуже тебя. Огдай чичас через старшого пи­

саря приказ, чтобы каждому солдату утром-вечером 

чаю полную миску выдавали, хочь залейся. И сахару по 

четыре куска. 

-И по одному хватит, ваше величество. Солдат и 
вприкуску попьет. А то вся армия в день пуда четыре 

схряпает- расход-то какой! 
- Эх ты, баран пузатый. Тебе с ротного котла не то 

что внакладку, и на варенье с приплодом твоим хвата­

ет. А солдатские куски на весах прикидываешь? Сею ж 
минуту распорядись, чтоб парадный мой золотой порт­

сигар в империалы перелить, на чай-сахар солдатам. 

поди. на год хватит. Я в случае надобности и из сереб­
ряного покурю. 

- Как же, ваше величество. возможно! Ежели к вам 

шах персидекий в гости приедет, у него портсигар весь 

червонного золота. алмаз на алмазе, а у вас простого се­

ребра. Несоответственно выйдет. 

- Не бубни. Ипатыч. Фазана. поди. видал: зад у не­

го да хвост весь золотистый. аж солнце перешибает, а 
что он против русского серого орла может? Ась? 

• • • 
В полдень ко мне адъютант с докладом заявляется. 

Кого чином повысить. какому полку шефские вензеля 
аа отлично-усердную службу презентовать. 

-Ну. это дело не важное. Не горит. Морсу, ваше 

скородие. не угодно ли? 

- Покорнейше благодарим. 

-А вы стульчик возьмите. Я хочь и царь. однако об-

ращения простого .. . Хочу я. ваше скородие. распоряже­
Jtие по всем войскам сделать. чтоб солдат под гребенку 

до голого места не стригли. Пущай кажный с фантазией 
('Сбе прически делает, кому что по вкусу. 

-Да ведь по уставу. ваше величество. не полагает­

I'Н. Другой себе такой дикий чуб отпустит, что всю ли­

IIИЮ строя испортит ... 
-А ты мне уставом глаза не коли. Как захочу, так 

устав твой и поверну. Завидно тебе. что ли? Сам небось 

1шклю себе взбил. девушкам на по гибель .. . Опять же ка-
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заки во какие чубы носят, однако же империи от этого 

никакого убытка. 

- Так то ж кавалерия, ваше величество. Казакам 

для форсу начес полагается. Для устрашения супротив­

ника ... 
- А пехота, по-твоему. шиш собачий, что ли? Не пе­

речь, а то прикажу тебя самого под нулевой номер об­
корнать, вот тогда. сокол, и поговоришь ... 

Насупился мой адъютант. морсу не допил, вон выле­

тел. Ну. что ж ... Ужели я, царь, у адъютанта на поводу 
ходить буду? .. 

• • • 
Только я его сбыл, в дверь специальный зауряд-во­

енный чиновник вкатывается. 

- Эстафета от шведского короля. Хочет он свою 
племянницу, природную принцессу. к вашему величе­

ству в гости прислать. Как она себя во всей форме в де­

вицах сохранивши, а вы человек холостой. желает ко­

роль, надо полагать. вас на брак подбить. Ему лестно, 
да и нам не зазорно .. . Хочь мы шведов и били, однако ж 
держава не последняя. 

- Пошли, -говорю, -ты шведского короля на лег­

ком катере к шведской матери ... Ежели мне в голову 
вступит, на своей, русской, женюсь. Шведки ихние из 
себя голенастые, разве с нашей пшеничной сравнить! 

- Никак. ваше величество, невозможно. Министры 

вам воспретят. Потому им желательно по ходу полити­

ки со Швецией марьяжный интерес вести ... 
- Звание, - говорю, -у тебя полуофицерское, а в 

голове у тебя тараканы портянку сосут. Мои министры 

пущай хоть на венгерских козах женятся, а я патреот. 

Что ж ты мне политикой козыряешь? Сам-то небось на 

русской женат? 
-Так точно. На Авдотье Кузьминишне. Дамочка из 

себя оченно авантажная. 

- Ну вот видишь ... А сам ко мне с эстафетой суешь­
ся. Разжалую вот тебя в первобытное состояние -
и следа от тебя не останется ... 

- А может, ваше величество, шведскую-то хочь для 
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пасмотрения пригласить? Чай, не слиняет? Не кон­

тракт же с ней заключать с одного маху ... А вдруг она из 
себя антрекот с изюмом? На сливках вскормлена, обхо­
ждение специальное, одним словом - принцесса. 

- Дадено. видно. тебе в ручку. Да как же я с ней без 

языка легкий любовный разговор вести бyrry? 
- Переводчика к вам. ваше величество, из генера­

лов приставят. 

- Ну вот. братец, сразу и видать, что окромя чер­

нильницы да Авдотьи Кузьминишвы ты ни к одному 

женскому предмету и не прикасался. Какой в таких де­

лах переводчик? Как же это я на гармонии через чужие 

руки играть буду ... Проваливай к псам ... Житья от вас 
царю нету. Ступай на конский завод, там и распоря­

жайся, а я когда хочу, на ком хочу и сам обженюсь ... 
До того он меня, братцы. разбередил, что цельную 

бутылку мадеры я один без закуски выцедил, дверь на 
крючок замкнул, nод царским балдахином расnростер­

ся и до самого обеда, как бугай. провалялся. 

• • • 
Просыnаюсь. Чего, думаю. закусить-выnить? А ты у 

меня, стало быть. Сидорчук. в денщиках. Чего ж ты, ду­

рак, заржал? Не в фельдмаршалы же тебя, вахлака, сра­

зу определять. 

- Эй, -кричу.- Сидорчук! Индюшка у нас со вче­

рашнего дня осталась? 

- Так точно, ваше величество ... Лаnки я действи­
тельно сгрыз, а около гузка еще сладкого мяса наскре­

сти можно. 

- Тащи сюды. Экой ты до лаnок интересующийся. 

Да рябиновой новый штоф откуnори. Садись суnротив, 
хватим no ламnадке. Сnешить в летнее время некуда ... 

- Как же я, ваше величество, nри вашей должности 

выnивать с ваМи буду? Сокол когда nьет, мелкие nташ­
ки за кустами треnещут. 

-А я тебе nовелеваю. Все, брат, теnерь в моей вла­
сти. Сегодня ты денщик, а завтра, захочу, - хочь в ба­
бы тебя· nроизведу. 

- Покорнейше благодарим. 
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Само собой- лохань ты свою чичас настежь и мало 

что не с рюмкой рябиновую заглотал. 

Выпили мы по второй. Две сестры милосердия над 
нами веерами для температуры машут. 

-Что ж, Ваня,- спрашиваю я тебя,- теперь я 

царь, пользуйся. Отчего ж для землячка не постарать­

ся. Только ты не очень загибай, линию свою помнить 

надо. 

-Да вот, ваше величество, - отделенный, ефрей­

тор Барсуков, оченно уж себе позволяет. Вчерась я бля­

ху на поясе не до жару заворонил, так он меня бляхой, 

извините, в скулу. 

- Своротил? 

-Никак нет. Я завсегда назад подаюсь. Да обидно 

уж очень - давно ли его самого хлестали ... 
-Ладно, Барсуков, говоришь? Назначаю я его при 

тебе в денщиках состоять. Вот и отыграешься ... Чего 
регочешь-то? Шиш какой твой отделенный. Захочу, 

хочь в водовозную бочку его запрягу, ежели он моих 

солдат почем зря бляхой потчует. 

Охватили мы с тобой штоф. Генеральi в дежурной 
комнате покашливают. Да мне куды ж спешить? Чай, 

все с кляузами, друг под дружку подкапываются. Гля­

нул я в фортку- а на дворе все та же хреновина: солда­

тики с разгону чучелу колят. 

- Эй! - кричу. - Отставить. Будет вам. черти, со­
ломенную кровь проливать. Распускаю всех на три дня, 

три ночи ... Кажиому по рублю, а кто из моей губер­
нии-четвертак прибавлю ... Вали в город. Только чтоб 
без безобразиев: кто упьется, веди себя честно- в одну 

сторону качнись, в другую поправься. 

Рота, само собой, довольна. Сгрудились земляки под 

окошком, морды красные, орут, аж дворец золотой тря­

сется: 

- Покорнейше благодарим, ваше величество! А уж 

насчет поведения, будьте покойны - не подгадим ... 
Только позвольте доложить, нельзя ли всем по рублю с 

четвертаком, а то обидно. Чай, и прочие губернии не ху­

же твоей ... 
Вышел я на малахитовый балкон, с ласковостью от­

вечаю: 
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- Пес с вами. Мне четвертаков не жалко, сколько 

захочу, столько и начеканю. 

Грохнули землячки. аж железо на крыше загудело: 

- Уррра! Сейчас тебя, ваше величество, качать 

придем. 

-Нельзя. братцы, должность моя не дозволяет ... 
Смирно! В одну шеренгу стройся. На первый и второй 

рассчитайсь. Какой там хлюст на правом фланге разго­

варивает? Я тебе поговорю! Ряды вздвой! Отставить. 

Чище делай! Сидорчук. вали с ротой за старшого. В слу­

чае чего я тебе голову отвинчу ... Спасибо, орлы, за 
службу! .. С Богом .. . Ать-два, ать-два .. . Дай ножку. 

Упарился я. в кабинет свой взошел. Сестер с веера­

ми к лысой матери отпустил- тоже их. поди. женихи в 

городском саду дожидаются. 

Вышел я к генералам. за ручку поздоровался: 

- Эк вы. ваши превосходительства. бумаг нанесли, 

все на нашу со.1.1датскую голову. Ведь вот турки без кан­

целярии живут, а войско у них знаменитое ... На три дня 
вас распускаю, авось государство не треснет. 

Генерал-майорам по два рубля роздал. генерал-лей­

тенантам - по трешке. Полным генералам, старичкам 

малокровным,- ни полушки: не пьют, не курят, ба­

рышню встретят - губу на локоть, слюнка по сапогам. 

Футляр парадный, а скрипка без струн. Куды таким 

деньги? 

- Валите, ваши превосходительства, а я опять со­

сну. Рябиновая водка- нежная. Простой штоф разда­

вивши. •соловья-пташечку• петь заставил ... А теперь 
ничего. Счастливо оставаться. 

* * * 

К закату очухался. Изжога у меня. не приведи 

Бог,- будто негашеной известки нажрался. В баню, 

что ли, сходить, либо для перебоя чувств цымлянского 

выпить? Однако ж сам себя и осадил: главные законы. 

думаю, писать надо, а цымлянское от нас не уйдет. Ми­

llистры- им что. абы жалованье получать да царю что 

ни попало подсовывать. Один, скажем, на своем посту 
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находясь, на голой ладони волос бреет, другой, на его 

должность зас-rупивши,- на той же ладони волос сеет. 

Только и разницы.·А я что ж? Печать к пустой бочке, 

что ли? .. 
Сел я за столик. Задумался. Перво-наперво, как я 

человек военный, об войске по.цумал. Срок службы ре­

шил вдвое урезать. В четыре года перебежкам да беrу 

на месте и верблюда обучить можно. а русский солдат 
не идеот вяленый. и двух лет ему с горбушкой хватит ... 
Пусть за сбавку службы население пополняют да землю 

ШliiiYT, чем зря казенными подметками хлопать. 

Кавалерию. особливо легкую - мыльное войско -
начисто срежу ... Только пыль от них да горничные пух­
нут. Однако ж для царских парадов, по случаю приезда 

афганских прынцев. чтоб плац расцветить, - три лег­

коженских rусарских полка сформирую. Баба к лошади 

в линию фигуры вполне подходит. тыл у нее крутой ... 
А ежели по всем швам бляшки да шнурочки, очень это 

ей соответствует. На войну брать их не буРУ- по всему 
фронту пойРУТ крутить. ни один солдат в окопах не уси­

дит. 

Морячкам тоже фитилек вставлю: год во флоте, год 

в армейской пехоте. Чтоб, ежели придется, вровень с 

нами страдали. А то ленточки пораспустили, штаны 

с начесом, порция усиленная... Война грянет - он 

кой-когда. пес, по пустой воде выпалит, а у нас, сухо­

путных. что ни день - полный урон ... 
Летчикам- первое место. Серебром обложу, золо­

том прикрою. В строю каждый гунявый - герой. - не 
откажешься. А он в одиночку на стальном жуке в неиз­

вестном направлении opyliYeт. Облака да Бог- сам бы 

Скобелев приз~мался. 

Насчет фельдфебелей по всем частям приказ отдам: 

чтобы. когда по ротным школам солдаты над грамотой 
преют. они б. жеребцы стоялые. нижних чинов за ухи 

не тянули. Вольноопределяющий только по картонбук­

вам слогам обучит. а фельдфебель за ухо: •Тяни, сукин 

кот. гласную букву. чтоб гласно выходило! .. • Этак и 
ушей не хватит. И чтобы библиотечки ротные везде за­

ведены были. Для чего ж и грамота. ежели в шкапчике. 
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окромя уставчика внутренней службы да жития препо­

добной Анфисы-девы, -ни боба. Что же это за модель: 

печку завели, а топить воспрещается. 

Опять же насчет солдатских жен ... Я, скажем, холо­
стой, сердце у меня вакантное. А другой, женатый, на­

плачется. Он тут прыжки да плавное на носках присе­

дание делает, царскую службу несет, а жена евонная в 

деревне рассусоливает. То семинарист к батюшке на 

легкие каникулы припрет-к кому ж ему, как не к сол­

датке, припаяться? Сладкая водочка да стручки- в ро­

щу пойдут комаров считать. -ан глядь. ей теплым вет­

ром и надуло. Снохачи тоже попадаются лакомые: днем 

поплавок в лампадке поправляет. а ночью к рыбке по 
стенке пробирается. Альбо в город которая сама пода­

ется в черные куфарки- кто мимо ни пройдет, норовит 

ее за подол: почем аршин ситца? Как горох при дороге ... 
Занятие это, ребята. я форменно прекращу. Всех 

солдаток по уездам велю в одну фатеру сбить, правиль­

ных старушек к ним, на манер старших. приставлю. 

Шей, стряпай, дите свое качай. полный паекимвсем от 

казны. Солдаты ихние в побывку раз в полгода заявля­
ются. Честь честью. А какая против закона выверт сде­

лает, в гречку прыгнет,- в специальный монастырь ее 

на усмирение откомандировать, чтобы солдатских чис­

тых щей дегтем не забеливала ... 
В ротах прикажу для легкости прохождения служ­

бы всем желающим балалайки выдать либо гармонии, 

•tто кому по скусу. Освещение удвою, что ж после по­

верки утопленниками по темным койкам сидеть ... ДИс­
·~иплина дисциплиной, а час в сутки и дятлы веселятся. 

По булке с маком кажиому предоставлю, ужели в Рос­

сии пшеницы на нижних чинов не хватит? .. Струнки 
бренчат, чаек кишки греет, кто грамоте горазд- сон­

IIИК читает. кто земляку на койке салазки загибает. Ун­
тера в стороне за своим чайничком сидят. глазами зыр­

J<ают- а насчет замечаниев ни-ни ... Потому час не их­
IIИЙ. 

А по праздникам я сам все роты самолично обойду. 

/\а чтоб не тянулись - смотри у меня! Поздоровка­

Jtись- и будет. Попанесут мои лакеи и жареного и па-
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реного, корзин со сто. За провизней не постою- не та­

ковский ... Барышень городских пригласим- Сидорчук 
у нас мастак. Да как грянем в шесть гармоний кудрявую 

польку - аж до офицерского собрания докатится. 

•ТИ-ли. ти-ли. черта брили. завивали хохолок ... • 
Жалованье вам всем, само собой, утрою. На полтин­

ник в месяц и мышь не разгуляется. Солдат. хочь и 

нижний чин. чай, из того же ребра сделан. Выпить да 

покурить и ему хочется, и мылом-резедой в праздник 

умыться всякому антересно. В орлянку опять же на пу­

говку от штанов не сыграешь ... 
Да еще вот. Ежели под ружье солдата ставят. пол­

ную выкладку на него навьючивают - чтобы у чистого 

крыльца его на потеху фельдфебельским дочкам не вы­

ставляли! А на задворках. Чтоб тихо-мирно он наказа­

ние отбьm, чтоб в душу ему помету не подсыпали ... Обя­
зательно приказание отдам. 

А по гражданской части уж я, братцы. и не знаю ... 
Созову разных сословий старичков - умственные из 
них попадаются. Так. мол, и так, отцы ... Государство 
наше, поди. поболее Турции. а живем кисло. Голова в 

золоте. тело в коросте. Дворцы да парады . кумпола бле­

стят, в тиатрах арфянки гремят. гостиные дворы фини­

ками-припиками завалены, а у нас в деревне кругом 

шестнадцать. Леший в дырявом лапте катается. соро­

ковкой погоняет, онучей слезы утирает ... Афганскому 
прыщу пирожок на золотом блюде показываем. а на­

чинка тараканья. Я царь. мне это досадно. Ежели надо. 

жалованье мне урежьте, я и из солдатского котла попи­

таюсь-только полный порядок наведите. 

Да засажу их. чертей-старичков. в отдельный дво­

рец- пей-ешь. хочь пуговки напрочь,- а кругом стро­

гий караул поставлю. До той поры их. иродов сивоусых. 

не выпущу. пока до настоящей точки не дойдут ... Аль у 
нас в России золота под землей не хватит, аль реки на­

ши осокой заросли. али земля наша каменная, али на­

род русский в поле обсевок? Почему ж эдакую прорву 
лет из решета в сито переливаем, а так до правильной 

жизни и не достигли? .. 
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* * * 
Обдумал я все главные дела, ан тут и ночь накатила. 

Дежурные сестры перину взбили, горностаевое одеяль­
це отвернули: 

- Пожалуйте. ваше величество. Простым солдатам 
редька с квасом снится, а вам пущай рябчик в сметане. 
Счастливо оставаться. Завтра чуть свет щикола.цу мы 

вам миску принесем да сала полфунта. Рубашка ночная 
у вас под подушкой, потому цари в дневной не спят. 

Фукнули они за дверь. Один я, как клоп, на одеяле 

остался. Тоска-скука меня распирает. Спать не хотит­

ел-днем я нахрапелся. аж глаза набрякли. Под окном 

почетный караул: друг на дружку два гренадера бурку­
пы лупят - грудь колесом. усы шваброй. Перед опочи­
вальней опять же двое. Дежурный поручик на тихих 
носках взад-вперед перепархивает. Паркет блестит ... 
По всем углам пачками свечи горят- чисто, как на па­

нихиде. То ли я царь. то ли скворец в клетке ... 
Хлопнул я в ладони- из задней дверки денщик Си­

дорчук появляется. сам. стерва. жует чтой-то. До цар­

ской куфни дорвался ... 
- Пойди в роту. Отдай чичас приказание, чтоб кой­

ку мою сюда приволокли. А энта бабья мякоть мне без 
надобности. 

Горностай за хвост на пол сдернул, перинку носком 

поддал. 

- Неудобно. ваше величество. Фельдфебель и тот 

на мягком спит. А при вашей должности ... 
- ТЫ. что ж это, присягу забыл? Без рассуждениев! 

Как двину тебя по мордовской волости. так до самой ро­
ты и докатишься. Шарика с собой прихвати, развле­
J<усь хочь с собачкой ... 

- Да как же, ваше величество, возможно? Разве ж 

дежурный поручик простого ротного пса пропустят? 

- А я тебе свой перетень дам. Покажешь-так и ко­
~ылу пропустит. 

Через пять минут. слышу. волокут мою койку. Ша­

рик. обормот, так козлом с радости на часовых и сигает. 
Векочип в опочивальню да меня в губы. Эх ты, собачка, 
друг закадычный! 

Расклали солдатики койку- Курослеп да Соленый. 
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нашего взвода. Столбами вытянулись, глазами меня 

так и едят. 

- Садись, -говорю, -ребята. Чего там. Чичас нам 

Сидорчук белую головку откуnорит. В остатний раз с 
вами выnью. Садись, не бойся. Я вам повелеваю. 

Только это мы расnоложились - Сидорчук нам мо­

ментальную закусочку соорудил, -сало nоджарил, так 

на сковороде и скворчит ... Глядь, из-за двери рука в га­

лунах nросовывается, пакет подает. 

- Что такое?! Ни днем ни ночью царю от вас nере­

дышки нет. Видишь, люди закусывают. Положь nакет 

на ларь в nередней, авось не примерзнет. 

Однако за рукой сам курьер так лаnшой в щель и тя­
нется. 

- Сnешно, секретно, в собственные руки - прочи­

тайте от скуки. Расписание занятий вашему величест­
ву на завтрашний день. 

Принял я бумагу, водку с досады пробкой заткнул, 

чтобы градус не выдыхался. Курьеру на чай гривенник 
дал-человек подначальный: хочь бешеную собаку ему 
за обшлаг сунь - обязан доставить. 

Вскрыл я конверт, а там скоропишущей машинкой 
цельная колбаса отбита, лопатой не проворотишь: 

•В семь утра - в манеж гусарскую фигурную езду 
смотреть; в восемь-дагестанскому шаху тяжелую ан­

тиллерию показывать; в девять-юнкарей с производ­
ством поздравлять; в десять - со старым конвоем про­

щаться; в одиннадцать - свежий конвой принимать; в 
двенадцать - нового образца пограничной службы пу­
говки утверждать; в час- с дворцовым министром рас­

ход проверять; в два - подвойный крейсер спускать; в 
три - греческого короля племяннику ленту подно­

сить .. . • 
Да два парада гвардейских, да один армейский. да 

вечером бал - бык с елки упал! - турецкий посол за 
моего конвойного есаула троюродную внучку отдает ... 
Анчутка вас задави! Дале я и читать не стал. Дрожки 
без колес, в оглоблях пес- вертись, как юла, вокруг ов­

сяного кола .. . 
Подошел я к царскому телефону, шарманку повер­

тел. снова зауряд-чиновника вызвал: 
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- Дзынь-дзынь. Царь говорит. Реестряихнийполу­

чил, бабку их под каблук. А что мне будет, ежели я наря­

да энтого не исполню? 

-Никак невозможно. ваше величество. Солнце 

цельный день по небу бродит. тоже много чего зря осве­
щает. Не откажешься. 

- Да когда ж при таком расписании я настоящее 
ИСПОЛНЯТЬ буду? 

Слышу я. усмехается он. стрекулист, по проволоке, 
шершавым голосом с почтительностью отвечает: 

- А может. энто по реестру- настоящее и есть? По 

всем странам один прейскурант. Поперек койки. ваше 
величество, не ложись- а то ножки замлеют ... 

Плюнул я в трубку. к землякам отошел: 

-Ну. что ж. землячки, выпьем .. . Пошлины взяты. 
товар утонул. Дело энто еще обмозговать надо. 

Скука-тоска меня распирает- аж сало горчит. До­

пили мы сороковку. не пропадать же царскому добру. 

Походил я по ковру. жука майского, что СдУРУ в царскую 
опочивальню залетел, в окно выпустил .. . Ан 'I)'Т меня и 
осенило: 

-Тащи. ребята, койку обратно. Простите, что зря 

11отревожил ... 
Что ж. думаю. власть моя еще при мне. Не все карты 

биты, один козырь остался. Авось отыграюсь ... 
Сел за столик да и стал приказ писать: самого себя в 

рядовые приказал разжаловать да в свою роту тую ж 

минуту откомандировать. А за беспокойство повелел 
с·ебе из царского сундука сапоги на ранту выдать. И 
с·разу ж, братцы, точно утюг отрыгнул- легко мне cтa­

Jto просто до невозможности ... 
Вот, можно сказать, и поцарствовал. Как у нас гово­

рится: нашел леший клобук, а взять убоялся ... 

КОРНЕТ -ЛУНАТИК 

/<!.юму что, а нашему батальонному первое дело -
тиuтры крутить. Как из году в год повелось, благословил 

1юлковой командир на Масленую представлять. Прочих 

с ·шщат завидки берут, а у нас в первом батальоне лафа. 
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Потому батальонный. подполковник Снегирев. началь­

ник был с амбицией: чтоб всех актеров-плотников-пля­

сунов только из его первых четырех рот и набирали. 
А прочие- смотри-любуйся, в чужой котел не суйся. 

Само собой. кто в список попал. послабление заня­

тий. Взводный уж тебя на ружейных приемах не засу­
шит. пальчики коротки. И вопче жизнь свежая. будто 
вольного духу хлебнешь. Лимонад-фиалка ... 

• • • 
Словом сказать. столовый барак весь в ельнике. 

лампы-•молнии• горят. передние скамьи коврами кры­

ты. со всех офицерских квартир понашарпали. Впереди 

полковые барыни да господа офицеры. Бригадный ге­

нерал с полковым командиром в малиновых креслах 

темляки покусывают. А за скамьями - солдатское мо­

ре. голова к голове, как арбузы на ярмарке. Глаза бле­

стят. носами посапывают- интересно. 

А на помосте- кипит ... Вольноопределяющий­
подсказчик из собачьей будки- шипит-поддает. Да и 

поддает для проформы. потому рольки назубок раздра­

конены. аж сам батальонный удивляется. •Ах.- гово­
рит. - и сволочи у меня. лучше и быть нельзя•. 

Все, само собой, в вольном платье: кто барином в 

крахмале, кто купцом пузатым. кто услужающим поло­

вым-шестеркой. Бабьи рольки тоже все свои сполняли. 

Прямо удивления достойно ... Другой обалдуй в роте по­
следний человек. сам себе на копыта наступает. сбор­
ку-разборку винтовки, год с ним отделенный бьется, -
ни с места. А тут так райским перышком и летает -
ручку в бок, бровь в потолок, откуль взял ось ... 

А всех чище вестовой батальонного командира. 
Алешка Гусаков, разделывал. Барьmьку представлял, ко­

торая сама себя не понимала: то ли ей хрену с медом хо­
чется. то ли в монастырь идти. То к одному. то к другому 

тулится, мужа своего, надо быть, для поднятия супру­

жеской любви, дразнила ... Мужчины за ей, конечно. 
как сибирские коты, так табуном и ходят. Ей что ж? .. 
Пожевать да выплюнуть. Плечиком передернет, слово 

с поднамеком бросит. аж весь барак от хохота трясется. 
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Бригадный генерал слезы батистом утирает. полковой 

командир ручкой отмахивается, батальонный уж и сме­
ху лишился - только хрюкает. А адъютант полковой 
столбом встал и все взад оборачивается. солдатам знак 

подает: 

- ТИше вы . .цуботолки. из-за вас никакой словесно­
сти не слышно. 

Чистая камедь! .. Как развязка -то развязалась- ба­

рин в густых.цураках оказался, на коленки пал. А Алеш­

ка Гусаков в бюстах себе рюшку поправляет, сам в пуб­

лику подмигивает- прямо к полковому командиру рыло 

поворотил. -смелый-то какой. сукин кот ... Расхлеба­
ли. стало быть. всю катну. занавеску с обоих сторон 
стянули- плеск. грохот, полное удовольствие. 

Ну. тут батальонный по-за сцену продрался. Алешку 
в свекольную щеку чмокнул. руками развел: 

-Эх, Алешка! Был бы ты. как следует. бабой, чичас 
бы тебя на свой счет в Питербург на императорский ти­

атр отправил ... В червонцах бы купален . Не повезло те­

бе. ироду. родители подгадили ... 

• • • 
Камедь отваляли. вертисмент пошел. Кажный, как 

умеет. свое вертит. Солдатик один на балалайке •Коль 
с лавено сыграл до того ладно, будто мотылек по нееиди­
мой цитре крылом прошелестел. Барабанщик Боро.цу­

лин дрессированного первой роты кота показывал: кол­

баску ему перед носом положил. а кот отворачивает­

('Я- благородство свое доказывает. А как Боро.цулин в 

барабан грянул. кот колбаску под себя и под раскатную 
;~робь всю ее как есть с веревочкой слопал. Опосля на 
ltгрушечного конька влез. Боро.цулин перед им церемо­

llиальный марш печатает. а кот лапкой по усам себя ма­

жет- парад принимает. Так все и легли ... 
Меж.цу прочим. и Алешка Гусаков номер свой пока­

;шл: как сонной барыне за пазуху мышь попала ... Пол­
tювница наша в первом ряде так киселем и разливает­

с·н. только грудку рукой придерживает ... Кнопки на ней 
1\('е напрочь отлетели, до того номер завлекательный 

"ыл. Потом то да се- хором спели с присвистом: 
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Огчего у вас, Авдотья. 

Одеяльце в табачке? 

Гусаков за Авдотью невинным фалынцетом отвеча­

ет. Хор ему поперек друтой вопрос ставит, а он и еще по­

гуще ... С припеком. 

Батальонный только за голову хватается, а которые 

барыни- ничего, в полрукава закрываются, одначе не 

уходят ... 
Кончилось представление. Господа офицеры с ба­

рыньками в собрание повзводно тронулись, окончатель­

но вечер пополировать. Гусаков Алешка земляков, ко­

торые уж очень руками распространялись. по распихал. 

•Не мыльтесь. братцы, бриться не будете!• И, дамской 

сбруи не сменивши, узелок с военной шкуркой под мыш­

ку. да и к себе. Батальонный евонный через три кварта­

ла жил - дома, не торопясь, из юбок вылезать способ­

ней ... 

• • • 
Вылетел Алешка за ворота, подол ковшиком подоб­

рал, дует. Снежок белым дымом глаза пушит. над забо­

ром кусты в инее, как купчихи в бане расселись. Сбил 

Гусаков с дождевой кадки каблучком сосульку, чтобы 

жар утолить. Сосет-похрустывает, снег под им так лас­

точкой и чирикает. 

Глядь. из-за мутного утла наперерез - разлихой 

корнет: прибор серебряный, фуражечка синяя с белым, 

шинелька крыльями, вдоль разреза так и взлетает ... 
Откель такой соболь в городе взялся? Отпускной, что 

ли? И сладкой водочкой от него по всему переулку полы­

хает. 

Разлет шагов мухобойный - раскатывает его на 

крутом ходу, будто черт его оседлал.- а между прот­

чим. и не так уж слизко. В резался он в Алешку, ручку к 

бровям поднес, честь отдал. 

- Виноват. Напоролся ... Куда ж это вы, Хризантема 
Агафьевна, так поздно? И как это вас мамаша-папаша в 

такой час одну в невинном виде отпущают? 
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Ну Алешка не сробел. в защитном дамском виде ему 

что ж ... 
-А что, - грит, - мне паnаша с мамашей могут 

восnретить? Я натуральная сирота. А nриnоздала по 

случаю тиатра ... И насчет тальмы не расnространяй­
тесь. мои nульсы не для вас бьются! .. 

Корнет, само собой, еще nуще взыграл. 

-Ах, ландыш nунцовыйl Да я что же? Сироту вся­

кий военный защищать обязан ... Грудью за вас лягу. 
Алешка тут. конечно, nоломался: 

-Мне, сударь. ваша грудь ни к чему. У меня и своя 

неnлохая .. . 
-Ах, Боже ж мой ... Да я ж nонимаю! А где. наnри­

мер, ваш дом? 

- За дырявым мостом. nод Лысой горой, у лешего 

под nятой. 

- Скажи, nожалуйста ... В самый раз - по дороге. 

И nриnустил за Алешкой цесарским nетухом, аж 

шnоры свистят. 

Видит Алешка - дело мат. Обернул он вокруг руки 

юбку, да и деру. До калитки своей добежал. к крыльцу 

бросился, только ключ nовернул, глядь. корнет за nле­

чами ... Иного вино с ножек валит, а его. вишь ты. как 

окрылило. 

Исnугался солдат, nлечом деликатно дверь nридер­

живает. 

- Уходите. ваше благородие. от греха. Дядя мой в 

баню ушедши. С минуту на минуту вернется. он с нас 

s·оловы nоснимает. 

-Ничего! Старички. они долго nарятся. А насчет 

тловы не извольте тревожиться, она у меня креnко 

11ривинчена. Да и вашу nридержим. 

И в дверь. как штоnор, взвинтился. Шинельку на 

sюл. За Алешку уцеnился, да к батальонному в кабинет­

ssый угол дорогим званым гостем. как галка в квашню. 

111шлился. Выскользнул у него Алешка из-nод руки. Сто­

ит. зубками лязгает. Налетел с мылом на nолотенце ... 
Л что сделаешь? Хоть и в дамском виде, однако nростой 
с·олдат, -корнета коленом nод nуговку в сугроб не вы­

sштишь ... 
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Сидит корнет на диване, разомлел в тепле, пух на 

губе щиплет, все мимо попадает. А потом, черт вяле­

ный, разоблакаться стал: сапожки ножкой об ножку 

снял, мундир на ковер шмякнул ... 
Гостиницу себе нашел. Сиротский дом для мимо" 

проходящих ... Шпингалет пролетный. И все Алешку 
ручкой приманивает: 

-Виноват, Хризантема Агафьевна, встать затруд­

няюсь. А вы б со мной рядом присели. На .всякий слу­

чай ... У меня с вами разговор миловидный будет .. . 
Пятится Алешка задом к дверям, будто кот от гадю­

ки, за портьерку нырнул - и на куфню. Дверь на крю­

чок застебнул, юбку через голову - будь она неладна. 

Из лифчика кое-как вылез, рукав с буфером вырвал, с 

морды женскую прелесть керосиновой тряпочкой смыл, 

забрался под казенное одеяльце и трясется. •Пронеси, 

господи, корнета, а за мной не пропадет! Нипочем дверь 

не отн:рою, хочь головой бейся!• Да для верности скочил 

на голый пол и шваброй, как колом, дверь под ручку 

подпер. 

А корнет покачался на спружинах. телескопы выпу­

чил, муть в ем играет, в голове все потроха перепута­

лись. Сирота-то эта куда подевалась? Курочка в сереж­

ках ... Поди, плечики пошла надушить, дело женское. 

Глянул он в уголок- видит, на турецком столике 

чуть початая полбутылка шустовекого коньяку ... С ко­

локольчиком. Потянулся к ей корнет, как младенец к 

соске. Вытер слюнку, припал к горлышку. •Клю-клю­

клю• ... Тепло в кишки ароматным кипятком вступило­
каки уж там девушки! Да и давешний заряд немалый 

был. 

Снежок по стеклу шуршит. Барышня, поди. ножки 

моет-дело женское. Ну и хрен, думает, с ней .. . И не та­

ких взнуздывали. 

Бурку подполковничью на себя по самое темя натя­

нул, ножками посучил. Будто в коньячной бочке черти 

перекатывают. Так и заснул под колыбельный ветер, 
словно мышь в заячьем рукаве. Жернов-камень тяже­

лый, а пьяный сон и того навалистей. 
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* * * 
На крыльце калошки-ботики скрипят. Ворчит ба­

тальонный. ключом в дырку попасть не может. Однако 
добился. Не любит зря середь ночи денщика будить ... 
Да и без того Алешка сегодня в тиатре упарился. 

Ввалился в дверь. в пальцы подышал. Видит, из ка­
бинет-покоя свет ясной дорожкой стелется: Алешка. 

стало быть. ангел-хранитель. постель стлал- лампу 
оставил. И храп этакий оттудова заливистый, должно, 

ветер в трубе играет. 

Ступил подполковник Снегирев на порог. глаза про­

тер - отшатнулся .. . Что за дышло! Поперек пола офи­
церский драгунский мундир. ручки изогнувши. сереб­
ряным погоном блещет. сапожки лаковые в шпорках, 

как пьяные щенки. валяются ... А на отомане, под евоен­
ной буркой, живое тело урчит ... Кто такой? По какому 
случаю? Сродников в кавалерии у батальонного отро­
дясь не было ... Что за гусь скрозь трубу в полночь вва­
лился? 

Поднял он тишком край бурки - личико неизвест­
ное. А на корнета свежим духом пахнуло - потянулся 

он. суставами хрустнул и, глаз не продирая, с сонным 

у довольствием говорит: 

- Пришли, душечка? Ну что ж. ложитесь рядом. а я 

с·ще с полчасика похраплю ... 
Но тут батальонный загремел: 

- Какая такая я вам душечка? По какому такому 

11раву вы. корнет, на мой холостой диван с неба упали, и 
1ючему я с вами рядом спать должен? Потрудитесь 

11стать по службе и короткий ответ дать! 

Да бурку с него на пол. 

Корнет, само собой, от трубного гласа да от ночной 
11рохлады вскочил репкой, зеньки вытаращил ... Равно­
••сr.ие поймал, ручки по швам. и хриплым голосом в од­
IIИХ носках выражает: 

- Извините за ради Бога, господин полковник. вы. 

с ·тало быть, ейный дящ1? 

-Кому я. псу под хвост, дядя? .. Ежели вы. корнет, 
и:. сумасшедшей амбулатории сиганули, так я, слава 

< ~оздателю, подполковник Снегирев, еще по потолку 
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пятками не хожу. Кто вы такой есть и почему я вас под 

своей буркой, как подброшенного младенца, нашел? 

Зарумянился корнет; однако вьmезать-то из невода 

надо. 

- К племяннице вашей я точно подкатился. Однако 
будьте без сумления. Все честь честью. Потому как на 

вокзале, по случаю заносов, застрял.- сразу. к вам 

ввалившись, на отомане и заснул. А насчет намерений 

ничего у меня не было. Он е девушки хладнокровные да­

же до невозможности. 

Рассвирепел тут батальонный, крючок на ворот­

ничке сорвал: 

-Да вы что ж это, корнет, со мной в чехарду играе­

те? .. Отродясь у меня племянницы не было. Я человек 
вдовый и над собой таких насмешек не дозволю. Да. мо­
жет быть, вы и не корнет, а, извините, жулик маскарад­

ный? Да я чичас всю вашу сбрую запру. а вас к воинско­

му начальнику на рассвете в одних прохладных рейту­
зах отправлю ... Эй, Алешка! .. 

Почернел гость залетный в лице, ан тут не взовь­

ешься. Потерял голову - поиrрал желвачком. Однако 

сообразил: из тылового кармана билет свой отпускной 
вынул. Так, мол, и так-занапрасно позорить изволи­

те. А насчет племянницы, Бог ей судья. Либо я перепил, 

либо недопил- наваждение такое вьппло, что и сам на­

чальник rлавного штаба карандаш пососет. 

Повертел батальонный офицерскую бумажку в ру­

ках, языком цокнул, засовестился: 

- Прошу покорно меня извинить. Я человек полно­

кровный, да и случай больно уж сверхштатный. Может, 

Алешка в энтом разе узелок развяжет. Эй. Алешка! Гор­

ниста за тобой спосылать, что ли? 

* * * 
Является, стало быть, Алешка. В темном уrлу у пор­

тьерки стал, шароварки оправил, руки по швам, струн­

кой. Батальонный ему форменный допрос делает: 

- Дома был все время? 
- Так точно. На куфне, вас дожидавшись, у столика 

всхрапнул. 
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- Рожа у тебя почему в саже? 

- Самоварчик для вашего высокородия ставил ... 
В трубу дул. а оттедева от напряжения воздуха сажа в 

морду летит. Куда ж ей деваться? 

- Ладно. не расписывай. Господина корнета ви-
дишь? 

-Так точно. 

-Хорошо видишь? Возьми глаза в зубки. 

- Явственно обозначается. Мундир ихний и сапож-

ки на ковре лежат. а их благородие отдельно стоять из­

волят. Прикажете подобрать? 

- Не лезь. рукосуй. пока не спрашивают! Как их 

благородие к нам попал? 

-В гости с вашим высокородием, надо полагать. 

явились. Чайку с лимоном прикажете на две персоны. 

либо каклетки со сладким горошком разогреть? 

- Погоди греть. как бы я тебя сам не взгрел ... А вот 
я тебе расскажу. Дверь я ключом сам открыл- была на 

запоре. Понял? 

- Так точно. Сам на два поворота замкнул. Замок 

у нас знаменитый. 

-Так-с ... Взошел в кабинет, ан у меня на отоманке 
под буркой теплый корнет храпит. Вот они-с. Что ты на 

это скажешь? В замочную дырку он пролез, что ли? 

- Никак нет. Замочную дырку я завсегда с унутрен­

ней стороны бляшечкой прикрываю .. . 
Усмехнулся батальонный. да и корнет повеселел­

сел на стул сапожки натягивать. Ишь какой. мол. сол­

дат аккуратный. 

-Так-так. Мозговат ты, Алешка. да и я не на глине 

аамешен. Каким же манером. еловая твоя голова, кор­

нет к нам попал? Тут. брат. не замком -чудом тут пах­

нет. 

- Не могу знать! Насчет чудес полковой батюшка 
больше меня понимают. А только дозвольте разъясне­

ние сделать ... 
- Говори. Ежели дельное скажешь, полтинник на 

пропой дам. 

- Весной. ваше скородие. случай был: полковой ка-
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пельмейстер по случаю полнолуния на крыше у город­

ского головы очутился. Изволите помнить? 

-Ну-с? 

- Сняли их честь честью. Пожарные солдаты трех-

коленную лестницу привезли. Доктор полковой разъяс­

нение сделал, будто это у них вроде лунного помрачне­

ния. Лунный свет в них играл ... 
-Ну-с? 

- Может, и их блатородию таким же манером па-

марки забило ... 
Посмотрел батальонный на корнета, корнет на ба­

тальонного, оба враз рассмеялись. 

-Ну, это ты, ангел,- говорит корнет,- моей гне­

дой кобьmе рассказывай! Какое же теперь полнолуние, 

луны и на полмизинца нынче нет. 

- Да. может. ваше благородие, в вас это с запро­
шлой луны действует? Вроде лунного запоя ... 

Махнул батальонный рукой: 
- Заткнись, Алешка! Не то что полтинника. гривен­

ника ты не стоишь. Посадил корову на ястреба, а за­
чем - неизвестно ... Тащи-ка сюда каклеты. У меня 

от ваших чудес аппетит. как у новорожденного . Да и 

гость богоданный от волнения чувств пожует. Прошу 

покорно! 

Тронулся Алешка легким жаворонком: пронесло, 

слава тебе, Господи. А батальонный ему в затьmок: 

- Стой! А чего это ты, шут, между прочим, все хри­

пишь? Голос у тебя в другую личность ударяет ... 
-Виноват, ваше скородие. Надо полагать, как в са­

мовар дул, жилку себе от старания надсадил ... Папиро­
ски на подоконнике, не извольте искать. 

Да поскорее от греха два шага назад и за дверь. 

• • • 
Сидят, закусывают. Снежок по стеклу шуршит, как­

летки на вилках покачиваются. Пожевал батальонный, 

к коньяковой бутылке руку потянул: гнездо цело, да 
птичка улетела ... 

- Однако ... И здоровы ж энти лунатики пить-то! 
Чокнуться даже нечем. Да вы будьте без сумления, пе-

200 



Солдатские сказки 

хота не без заnаса ... Эй. мешка, гони-ка сюда зверобой, 
в сенях на полке стоит. Сурьезная водочка! .. А между 
прочим. корнет, здорового вы, надо быть, дрозда за­

шибли, допрежь того как в лунном виде под бурку мою 

попали. Ась? 

- Так точно! По случаю заносов на вокзале флакона 
два-три пристроил. 

- Конечно! Чего ж их жалеть ... А за племянницей 
неизвестного дяди полевым галопом изволили все ж та­

ки дуть? Я по службе вас старше ... Сам кобелял в свое 
время. Валите .. . 

- Так точно! Был грех. 

- А в чем она. племянница. одевши-то была? 
-В черной тальме. А может, и в белой. Снег в глаза 

бил, и я, признаться, на раскатах очень заносился .. . 
Вот платочек заnомнил: в павлиньих узорах. округ го­

ловы зеленые махры ... 
Затопотал батальонный каблуками. глазки залучи­

лись, по коленке корнета хлопнул. 

- Так и есть. Это ж вы за племянницей нашего 
старшего врача лупили. В тиатре она на камедь смотре­
ла ... Через дом от нас живет. Ах, корнет-пистон, комар 
тебя забодай! Ну и хват! Ан потом снежком ее занесло, 
ветром сдуло, а вы в мою калитку с двух бортов с разле­

та и попали ... Ловко. Эй. мешка! .. . Что ж зверобой? 
Протодиакона за тобой спосылать, что ли? 

А мешка за портьеркой задержался, разговор их­

ний слушавши. Спервоначалу так весь сосулькой и за­
леденел, а потом видит. какой натуральный поворот де­
лу даден, взошел бесстрашно. рюмками звякнул. Встал 

перед ими -душа на ладони - и дополнение светлым 

I'ОЛОСОМ сделал: 

-Запамятовал, ваше скородие, виноват. Как за 

дровами в самую полночь в сарайчик отлучился- чер­
ный ход на самую малость у меня был не замкнут. Мо­
жет, в эту самую дистанцию их благородое к нам в лун­
IЮМ виде и грохнули . Больше неоткуда, потому чердак у 

нас изнутри замазан. Таракан и тот не пролезет. 

Объяснил чистосердечно, батальонный оконча­
·rельно повеселел - военный начальник точность лю-

1\ит, а не то, чтоб на чудесном помеле корнеты скрозь 
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штукатурный потолок под бурку вваливались. Отпус­

тил он Алешку сны досыпать. а сам по пятой зверо­
бой-рюмке невинный вопрос задает: 

- Ну что ж. сынок. пондравилась тебе докторская 

племянница? Лимон с гвоздикой! 

- Так точно! Сужет приятный. да с крючка сорва­
лось ... Руку только нацелился поцеловать - чуть зубов 
не лишился. Огонь девка! 

Батальонный так и покатился. 

- Эх ты. вьюнош скоропалительный! Да она ж гор­
бунья! В градусах да в снежной завирушке ты и не раз­

глядел ... Ручку? Ее ж потому одну домой доктор из тиат­
ра отпустил. что все ее в городе знают .. . Кто ж на такую 
вилковатую березу окромя мухобойного залетного кор­

нета и польстится? 

Насупился корнет, губу щиплет. Досада! .. Да скорей 
за шестую рюмку. Зверобой конфуз осаживает, известно. 

Поднял тут батальонный голову: ишь как в сенях ве­

тер скворчит. Скрозь портьерку ему невдомек, что не в 

ветре тут суть. а энто Алешка. гнус. морду себе башлы­
ком затыкает ... Смех его разбирает- вот-вот по всем 
суставам взорвется ... 

БЕСТЕЛЕСНАЯ КОМАНДА 

Uteл солдатик на станцию, с побывки на позицию 
возвращался. У опушки поселок вилами раздвоился: ни 

столба. ни надписи-мужичкам это без надобности. Ку­

да. однако, направление держать? Вправо аль влево? 

Видит, под сосной избушка притулилась, сруб обомше­

лый. соломенный козырек набекрень, в оконце. словно 

бельмо. дерюга торчит. Ступил солдат на крыльцо. коль­

цом брякнул: ни человек не откликнулся, ни собака не 

взлаяла. 

Наддал он плечом, взошел в горницу. Видит. на лав­

ке старая старушка распространилась, коленки вздела, 

на полати смотрит. тяжело дышит. Из себя словно му­
рин, совсем почернела. В переднем углу заместо иконы 
сухая тыква висит, куриные лапки в одну шеренгу при­

биты. 
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- Здравствуй. бабушка ... Куда на станцию поворот 
держать - вправо аль влево? 

- Ох, сынок ... На обгорелый дуб целиной-лугом сту­
пай. Пешему не заказано ... Да не подашь ли мне, ста­
рой. водицы испить? Совсем. сынок. помираю! 

Зачерпнул солдат ковшиком. сам все на передний 
угол посматривает. 

- Что ж у тебя. бабушка, иконы-то не видать? Из та­

тарок ты, что ли? 

-ТЬфу. тьфу. служивый! .. Русская я, орловской по­
роды. мценского завода. Да знахарством все промыш­

ляла по слабости здоровья. Рукоделье такое: бес ухмы­

ляется, ангел рукой закрывается. Стало быть, образ 
мне в избе держать несподручно. Всухомятку молюсь­

на порог выйду. звездам поклонюсь. •Славу в вышних• 

пошепчу ... Авось Господь Бог услышит. 
- А по какой части, бабушка. ты орудуешь больше? 

По штатской аль по военной? 

- По штатской, яхонт. по штатской. Остуду. ска­
жем. между мужем-женой прекратить, альбо от зубной 
скорби заговорить .. . Деток кому подсудобить, ежели по­
требуется. Худого не делала. А по военной, что ж ... 
В стародавние годы заговоры по ратному делу действо­

вали, пули свинцовые отводили. А ныне, сынок, сказы­

вают, кулеметы какие-то пошли. Так веером стальным 

и поливают. Управься-ка с машинкой этакой ... 
Вздохнул солдатик. 

- Ну. бабушка, ничего. На себе паснесем да вас по­

fiережем. Кланяйся родителям, в случае чего ... В запро­
IIIЛОМ году они скончавшись. Будь здорова, бабушка, 

аюмирай себе с Богом ... 
Только встал, обернулся- слышит, у ног тварь ка­

t<Uя-то мяучит, о сапог мягкая шуба трется, а ничего не 

11идит ... Протер он обшлагом буркалы- что за бес ... 
llлошка пустая у порога подпрыгнула, метла прочь са­

ма откатилась, голос шершавый все пуще мяучит-над­

JIЫоается. 

-Ох,-говорит,- бабка! Что ж это на наваждение? 

Jtvшa кошачья у тебя по избе без лап. без хвоста бpo­
J,ttT ... 
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-А это. соколик. кот мой, Мишка. Плесни-ка ему 

молочка в плошку. Я сегодня по слабосильяости и слав­

ки не вставала. Голоден он, чай. 

- Да где кот-то, бабушка? 

-Плесни. плесни. Экой ты. солдат. надоеда ... 
Налил солдат из крынки полную плошку. Глядит: 

молоко стрепенулось, кверху подпрыгивает. будто ло­
жечкой кто сливки взбивает. Брызги во вес стороны ... 
Дрожит плошка. молоко убывает да убывает, глядь-по­

глядь- само в себя ушло, края подлизаны. даже до су­

хости ... 
Обалдел солдат. на бабушку уставился. Усмехается 

старушка. 

- На войне был. а пустякам удивляешься. Настой­

зелье я по своей секретной надобности сварила, осту­

дить под лавку поставила. А он. дурак Мишка. сдуру 

лизнул- вот и бестелесным стал. Да пусть так бродит. 

мне все одно помирать. Авось в бестелесном виде про­

мыш.пять ему способнее будет. 

Загорелась солдатская душа до чужого ковша - по 

какой причине. и сам не знает ... 
- Ох. родненькая ... Дай-ка мне состава энтого, умо­

ра ведь какая ... Солдатикам на позиции тошно. тоска 
смертная. А тут этакая забава ... Уж я за тебя в варшав­
ском соборе рублевую свечу поставлю: окопный солдат 

вроде как святой- тебе это не без пользы будет. 

Закашлялась старушка. зашлась, поплевала в тря­

почку. отдышалась и говорит: 

- Экий ты младенец стоеросовый .. . Ну что ж. бери! 
Свои бросили. чужой пожалел. водой попоил. Только 

смотри, шути да откусывай ... Ежели какую тварь либо 
человека в бестелесный вид приведешь. помни. орел: 
только водкой зелье мое и прополаскивается. Рюмку­

другую вольешь. сразу предмет в тело свое войдет. на­
туральность свою обнаружит ... 

Солдат одной рукой за чашку. другой за баклажку. 
Перелил, бабушке в пояс поклонился и за дверь- цели­

ной-лугом на обгорелый дуб. к своей станции. Зелье на 
боку в баклажке улькает- аж селезенка у солдата с ра­

дости заиграла, до того забавная вещь. 
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... ... ... 

С этаnа на этаn-докатился солдат до своего места. 

в аккурат час в час в свою роту заявился. О ту пору полк 

ихний в ближний тыл на отдых-пополнение оттянули. 

Старослужащим вольготнее стало - винтовку почис­
тил. шинель залатал и вались на свою койку. потолоч­
ные балки в бараке пересчитывай. 

А свежих бородачей во дворе обламывают. Занятие 
идет, соломенное чучело колоть учат: штык по шейку 

всади да назад одним духом с умом выверни. Ходит рот­

ный, присматривает. не очень и ему весело запасных 

вахлаков обтесывать. Зевнул в белую перчатку. фельд­
фебеля спрашивает: 

- А что ж. Назарыч, Шарика нашего не видать? 

·- Не могу знать! Второй день в безвестной отлучке. 

Тоже тварь живая. амуры. надо быть. тыловые заве­

лись. 

Повернулся ротный на подковках. Назарычу заня­

тия предоставил. в канцелярию ротную пошел приказы 

полковые перелистывать. Слышит. за перегородкой в 

углу кто-то посвистывает. Шарика кличет- в ответ со­

бачка урчит. веселым голосом огрызается. Поглядел он 

в щелку: сидит это солдатик Каблуков. что намедни с 

отпуска вернулся, на сундучке. Одна нога в сапоге. дру­

гая в портянке. Свистит. пальцами прищепкивает. а пе­

ред ним- Господи. спаси-помилуй!- пустой сапог в 

воздухе носится. кверху носком взметывается. 

Дрогнул ротный. а уж на что храбрый был. самому 
дьяволу не спустит. За столик рукой придержался. До­

шел до порога. за косяк ухватился ... Стрепенулся Каб­
луков, вскочил. вытянулся. а сапог округ него так впри­

•·ядку и задувает. уши по голенищам треплются. а из го­

ленища будто из граммофонной дыры: •Ряв-ряв!• Да 

tщруг сапог прямо на ротного. будто к родному брату-
110 коленке его хлопает. в руку подметкой тычется ... 

Побелел ротный-на елку бы влез. да елки нетути ... 
- Ох.- говорит. - Каблуков. плохо мое дело ... Про­

шлогодняя контузиSI. вот она когда себя оказывает. Бе­
r·и за Назарычем, пусть меня скорей в лазарет свезет ... 
Л то. пожалуй. оборони Бог. кусаться начну. 
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Оробел Каблуков, к земле прирос. Однако кое-как 

губы расклеил: 

- Не извольте, ваше высокородие, тревожиться. 

Сапог натуральный, интендантской кожи. А что он сам 
летает, будьте без сумленья, собачку я бестелесную 
учил поноску носить. Да тут вы сбоку взошли, не приме­

тил я, напужал только ваше высокородие занапрасно. 

Вьiпучил ротный глаза. 
- Что ты ... окстить! .. Какая такая бестелесная со­

бачка? 

-Да наш Шарик! Я его, ваше высокородие, на­

скрозь прозрачной настойкой для забавы обработал. 
Скажем, как стекло: виду нет, а в руку взять можно. 

Ротный так на сундучок и опустился: 

- Ну, Каблуков, придется, видно, нас двоих в тихое 

отделение на лазаретной линейке везти. Я телесные са­
поги в воздухе ловить буду, а ты бестелесной собачкой 

забавляться. Видишь, что война из людей делает. 

Однако Каблуков, хочь и подчиненный, поперек тут 

врезался, видит, чем дело пахнет. Обеказал все, как 

есть, про помирающую старушку да про кошкино мо­

локо. 

- Я ж, ваше высокородие, против присяги не по­

шел. Мог в лучшем виде сам себя смыть, стеклянным 

студнем по всей Рассей перекатываться ... Поймай-ка у 
сокола на плече , у бабы под мышкой ... Ан к окопной 
страде вернулся. Вы, ваше высокородие, извольте сун­

дучок ослобонить, я вам чичас все наружу произве­

ду - от своего начальника какие ж секреты. 

Звякнул сундучок веселой пружиной. Каблуков од­
ной рукой шкалик вытащил, другой невидимую собач­

ку к себе притянул, бестелесную пасть ей раскрыл. 

- Ишь ты, ртуть курчавая! .. Ротный армейский цу­

цик, а насчет водки отворачивается. За пальцы меня 

хватать? Своего отделенного начальника? Готово, ваше 

высокородие, извольте получить. 

И действительно ... Бабушке твоей Хны-Хны, препо­
добной Печерице! Сапог сам собой наземь швякнулся, а 

промеж пальцев у Каблукова мясная собачка Шарик 
вьется, пасть раззявила, нос морщит, лапой по языку 

мажет, винный дух соскребывает. .;; . 
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Ротный по сторонам глянул, воздуху глотнул, Каб­

лукаву в самое ухо выпалил: 

. - Никому не показывал? 

- Никак нет! Я. ваше высокородие, всей роте сюр­
приз готовил. В балагане на ярмарке и за двугривенный 

такого сюжета не покажут. Пусть. думаю. узнают, кто 

есть таков Егор Каблуков ... 
-Эх ты,- говорит ротный,- телятина с косточ­

кой ... Смотри ж. чтобы мышь не прознала, чтоб муха не 
догадалась ... Чтоб ветер не подсмотрел. Ох, Каблуков, 
чего это мы теперь с тобой разделаем .. . Наград в штабе 
не хватит! 

И пошел к дверям. будто в мазурке поплыл - один 
глаз лукавый, другой задумчивый ... 

* * * 
Часы заведи. а ходить сами будут. К закату из пол­

кового штаба вестовой в барак вкатывается: экстренно, 

мол, Каблукаву явиться. да чтоб с ротной собачкой по­
жаловал. Фельдфебель удивляется, землячки рты по­

расстегнули. однако Каблуков ни ryry ... Ноги шагают, а 
рука в затылке скребет: беспокойства-то сколько от 

старушки этой помирающей произошло. 

Переступил он через штаб-крылечко, писаря за сто­

лами переглядываются, полковой адъютант. насупив­
шись, ус теребит- почему. мол. такая секретность? Че­

рез него же первого всякие тайности проходили. а тут 

накось - серый солдат со сверхштатной собачкой. и 
хочь бы слово ... Обидно. 

Провели Каблукава в дальний закуток. Сам коман­
дир полка коридорную дверь на два поворота замкнул, 

нторую прикрыл. Ох, милый друг Егор Спиридонович. 
что-то будет? .. И ротный тут же: один глаз лукавый. 
другой и того лукавее. 

Дернул командир плечом, щеки пламенем отлива­

ют. Дать бы ему, Каблукову, промеж глаз, а ротного на­

лево-кругом на гауптвахту, суток на десять, пока не 

очухается ... Ан сначала-то проверить надо. 
- Ну что ж, показывай, голубь. А уж потом и я тебе 

nо-ка-жу ... 
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И зубом золотым скрипнул. 

Подтянулся Каблуков. Он что ж. худого не замыш­

лял. Схватил Шарика поперек живота. баклажку вынул 
да в пасть ему пропорцию и влил: сгинул Шарик. как 

дым разошелся. 

Повеселел тут солдат совсем, а командира полка аж 

в малиновый румянец вдарило. 

- Разрешите. ваше высокородие. фуражечку вашу? 

Насмелился Каблуков. снял со стола да бестелесной 

собачке в зубы. И пошла. братцы мои , командирова фу­

ражка козлом по всей горнице скакать. будто нечистая 
сила в нее из-под половиц поддувает .. . 

Перекрестился командир мелкой щепотью. 
-1Ъфу. тьфу! .. Простая деревенская баба, кочерга 

ей под пятое ребро. а какую военную химию надумала! .. 
Глаз у него. конечно, по-иному заиграл: та же опара. 

да другой кисель. Потрепал Каблукова по защитному 
погону, ротного к грудям прижал. 

- С Богом! Валите в мою голову! Только чтоб и воро­

бей на телеграфной проволоке до поры-времени не ус­
лышал ... Убью! 

Обратил Каблуков Шарика в первобытное состоя­

ние, шкалик-то с собой прихватил и за ротным на воль­

ный воздух выкатился. 

. А ротный TaJ< и кипит. Чичас через фельдфебеля де­
сять отчаянных самохрабрейших охотников вызвал. 
В баню их собрал. потому к бане рощица примыкала. -
очень это по диспозиции способно было. Выстроились 

молодцы, один к одному - хоть в Семеновекий полк в 
первую роту, и то не подгадят. Разведчики рьяные­

блоха за немецкой пазухой повернется, и то уследят. 

Про помирающую старушку ротный им. само собой, 

обсказывать не стал. Зачем православных землячков в 

сумление вгонять - по нечистой линии сам Скобелев 
сдрейфит ... 

- Вот. - говорит, -львы. слыхали небось - аэро­

планты теперь наши в краску-невидимку красить нача­

ли. Достигаем до точки. Разговор был. что и наушники 

та~<ие к моторам приспособлять начали. Глушители то 
истьl Фыркнет он в небо, ни цвета, ни зуда, ни стрепета. 

Врагу каюк. нам чистая польза ... Ан теперь в главном 
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штабе у нас новую вещь удумали ... Состав такой без­
вредный один доктор химический сообразил. Хлебнешь 
рюмку, сразу тебя в бестелесность ударит- ни ногтей. 
ни пупка, будто столб воздушный на невидимых под­

метках. Поняли. львы? 

-Так точно, поняли. А как же опосля, ваше высоко­

родие, когда замирение произойдет? У нас у всех же­
ны-дети. Неудобно по домашности ... 

Усмехнулся ротный. 

-Ничего. не робей. Вернемся с разведки, всем по 
чарке поднесу. Водка вмиг состав этот створаживает, 

опять все в теплое тело войдем. Ужель стану я солдат 
своих самолучших портить? Да я ж с вами ... Из прива­

рочной экономии командир всем по десяти целковых 

обещал, окромя награды.- да и я от себя прибавлю .. . 
Подошвы войлоком все подшили? 

-Так точно, подшили. 

Повеселели львы. Да и Каблукава взмыло: ишь ты, 
с какой малости такое дело развернулось ... А насчет 
доктора. может, ротный и правду сбрехнул: доктор этот 

в мирное время, может. в орловском земстве служил -
таруuша от него и позаимствовалась. 

-Ну, Каблуков,- говорит ротный,- действуй ... 
Только как же насчет обмундирования? Немцы ж по 

пустым штанам-гимнастеркам палить будут. Это нам, 
друг. не модель. 

- Не извольте тревожиться! Обмундирование я, ва­

ше высокородие, спрысну! Уж насчет этого сам приза­

думывался- однако действует ... На Шарике ж ошей­
ника и видом не видать было. Бинтовок, между прочим, 

брать не придется. Сталь-дерево нипочем не поддается. 

таруuша-то недоглядела ... 
Сверкнул ротный глазом. .' ... •'ttJI 

- На кой ляд нам винтовки! Не в них в этом деле си-

а ... Только, ребята, друг дружку на аршин дистанции 
G чевками связать надо, а то разбредемся, как туман в 
1юле. Говорить-то только тихим шепотом придется. 

!осподи.благослови!Действуй.Каблуков. 

Быстроились десять охотников в ряд. Кажиому Каб­

уков по деревянной ложке налил, ротному последнему. 
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Спрыснул всех, сам остатки хлебнул ... Произительный 
состав! .. 

Скрипнула дверь. В рощице за баней кусты зашур­

шали, будто ветер зеленую дорожку надвое распахнул. 

А ветра. между прочим, и с детское дыхание не было: на 

лугу спокой-тишина, пушинку оброни, сама наземь па­

дает и не дро!;'нет. Огни кое-где по окраинным халупам 
зажглись, туман вечерний у моста всколыхнулся- воз­

дуХ сам с собой разговаривает: 

- Эх, покурить бы теперь. ваше высокородие ... 
- Я тебе покурю. Пополам перерву, да еще надвое ... 
- Кто там с правого франта споткнулся? 

- Ничего ... Держалась кобыла за оглоблю, да упала. 
Вали, землячки. дальше ... 

• • • 
Отмахали верст с десять. Притомились солдатики, 

потому хочь видимости в них не было, однако пятки го­

рят. как у настоящих. По дороге, как через местеч­

ко шли. баба полька- из себя мед на рессорах- рука­

ми всплеснула, к фонарю отскочила, глаза выкатила ... 
•Иезус-Мария! Плечо горит, будто медведь облапил,­
а на улице никого! .. • Затряслась, подол собрала-и ходу. 

Зыкнул ротный, по голосу сразу признать можно: 

- Какой там кобель на правом фланге озорует? 
Смотри. Востряков, как в тело войду. морду тебе за это 

самое набью окончательно. Зачем бабу обижаешь? 

- Подвернулась она, ваше высокородие. Виноват. 

Эх. горе, на веревочке идем, а то занятно уж очень, как в 

этом самом виде ежели бы подкатиться к ней по-на­

стоящему ... 
- Я тебе подкачусь ... Обменяйся с ним, Козелков, 

местом. Разыгрался он что-то, как бугай в клевере. 

У крайних домов на взгорье спохватился ротный: 
-А ну-кась, Каблуков! Веревочку я тебе приспущу. 

Смотайел-ка в лавочку, колбасы возьми конец, а то, ок­

ромя хлеба, провианту с собой не прихватили. 

- Да как, ваше высокородие, брать-то? Колбаса по 
воздуху поплывет. купец с перепугу крик подымет. лав­

ку замкнет. Попаду я тогда. как козел в прорубь. 
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Двинул его ротный невидимым локтемвневидимую 

косточку. 

- Порассуждай у меня! ТЫ, хлюст. думаешь, что 

ежели скрозь тебя фонарь видать, так ты и разговари­

вать можешь? Каблуки вместе! В паходе кур-гусей сли­
зываешь, ни одна бабка не встрепенется, -а тут учить 

тебя. Рупь смотри в кассу вбрось, не азиаты мы колбасу 

даром брать ... 
Слетал Каблуков тихо-благородно. Рупь за колбасу, 

конечно, многовато ... Полтинник подкинул, семь гри­
вен сдачи себе отсчитал. 

Пошли дальше. Собачки к следам их принюхивают­

ся, воют. Растолкуй-ка им, в чем тут секрет ... Камнями 
кое-как отогнали- неудобно ж команде по такому делу 

со свитой идти. 

К самым. почитай. позициям нашим подошли. Те­

мень кругом, не приведи Бог. Прожектор кой-где немец­

кий из-за речки светлым хоботом рыщет. Сползет. и со­

всем ослепнешь ... Хочь ты телесный. хочь бестелесный, 
а ежели сам не видишь- куда пойдешь? 

Свернул ротный командир в бор. 

- Ложись, братцы! Пожуем малость, да и спать. Зав­

тра чуть свет перейдем линию. Лопатки-то с собой при­

хватили? 

-Так точно- как приказано. Под гимнастерки по­

доткнули. 

- То-то! Первым делом под их пораховой погреб 

11одкоп подведем. Верстах в двух он от ихнего располо­

жения, это нам доподлинно известно. Бог поможет. и 

11ачальника их дивизии в лучшем виде скрадем- и не 

фукнет. Наделаем, львы, делав. Только смотри у меня-

11и чихать, ни кашлять ... К бабам ихним ни-ни, знаю я 
1sac, бестелесных .. . Ежели у кого ненароком бечевка 
тюнет, помни: сигнал-параль •Ах вы, сени мои, сени• ... 
llo свисту своих и найдешь ... Из подвигов подвиг, Гос­
lюди благослови! 

К сосне притулился, шинельку подтянул - и готов. 

llu войне заснуть -люльки не надо, проснуться и того 
JIС'ГЧе. 
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* * * 
Только это серая мгла пони зу по стволам пробилась, 

вскочил ротный, будто и не спал. Глянул округ себя, да 

так по неnидимой фуражке себя и хлопнул. Вся его ко­

манда не то чтобы львы. будто коты мокрые стоят в од­

ну шеренгу во всей своей натуральности ... Даже смот­
реть тollll:lo. Веревочка между ими обвисла, сами в зем­

лю потупились, а Каблуков всех кислее, чисто как коно­

крад подшибленный. 

Дернул бестелесный ротный за веревочку-хрясь! .. -
от команды отделился да как загремит ... Хочь и не ви­
дать, да-слышно: липа перед ним так и всколыхнулась. 

С пять минут поливал, все пехотно-армейские слова. 

которые подходящие, из себя выдул. А I{ак немного по­

легчало, хриплым голосом спрашивает: 

- Да как же это, Каблуков, сталось?! Стало быть, со­

став твой только от зари до зари действует. Стало быть. 

старушка твоя ... 
И пошел опять старушку благословлять. Не удер­

жишься, случай уж больно сурьезный. 

Вскинул Каблуков глаза, кается-умоляет: 

- Ваше высокородие! Без вины виноват! Хочь душу 

из меня на колючую проволоку намотайте, сам больше 

того казнюсь. Вчерась, как колбасу покупал, штоф 

коньяку заодно спроворил. Старушка-то помирающая, 

оглобля ей в рот, явственно ж сказала: только водкой 

политура эта бестелесная и сводится. А про коньяк ни 

слова. Выпили мы ночью без сумления по баночке. Ан 

вот грех какой вышел ... 
Что ротному делать? Не зверь ведь. человек пони­

мающий. ТКнул легонько Каблукава в переносье. 

- Эх ты, вареник с мочалкой ... Что ж я теперь пол­

ковому командиру доложу? Зарезал ты меня! .. 
- Не извольте, ваше высокородие, огорчаться. 

Немцы, допустим, газовую атаку произвели - состав 

наш и разошелся. Так и доложите ... 
Голос за сосной ни'{его. добрее стал: 

- Ишь ты, дипломат голландский! Ладно уж. Толь­

ко смотри. ребята. никому ни полслова. Ну что ж, давай 
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и мне коньяку. надо и мне слюду бестелесную с себя 

смыть. 

Смутился Каблуков. подал штоф, а там на дне капля 

за каплей гоняется. Опрокинул ротный, пососал, ан 

порции не хватило. Заголубел весь. будто лед талый. а в 
тело настоящее не вошел. 

-Ах, ироды! .. Слетай. Каблуков. на перевязочный, 
спирту мне добудь хочь с чашечку. А то в этом виде как 

же ворочаться-то: начальник не начальник. студень не 

студень ... 
Благословил этак вполсердца Каблукова. в вереске 

под сосной схоронился и стал дожидаться. 

СОЛдАТ И РУСАЛКА 

hослал фельдфебель солдата в летнюю лунную 
ночь раков за лагерем в речке половить-оченно фельд­

фебельраковподводочкуобожал.Засветилсолдатлучи­

ну. искры ТШ< и сигают, тухлое мясцо на палке-кривуле в 

воду спустил, ждет-пождет добычи. Закопошились ра­
ки. из нор полезли, округ палки цапаются, мясцом духо­

питым не кажную ночь полакомишься ... 
Только было солдат принаварился черных кварти­

рантов сачком поддать, на вольный воздух выдрать -
шасть, -кто-то его из воды за сапог уцепил. Тащит. 

<'терва. из всей мочи. прямо напрочь ногу с корнем 
рвет. Уперся солдат растопыркой, иву-матушку за во­

Jюсья ухапил-нога-то самому надобна ... Мясо живое 
кое-как из сапога выпростал, а сапог, к теткиной мате­
ри. в воду рыбкой ушел ... 

Вскочил он полуобутый. глянул вниз. Видит, русал­

ка. мурло лукавое, по мокрую грудь из воды выплесну­

JШСЬ. сапогом его дразнит. хохочет: 

- Счастье твое, кавалер, что нога у тебя склизкая! 
Л то б не ушел ... Уж в воде я б с тобой в кошки-мышки 
11аигралась. 

- Да на кой я тебе ляд, дура зеленая? Играй с oкy­
IICM, а я человек казенный. 

- Пондравился ты мне очень! Морда у тебя в вес-

213 



Саша Черный 

нушках, глаза синие. Любовь бы с тобой под водой кру­

тила ... 
Рассердился солдат, босой ногой топнул: 

- Отдай сапог! Рыбья кровь ... Лысого беса я там под 
водой не видал-у тебя жабры. а я б, как пустая бутыл­
ка, водой залился. Да и какая с тобой, слизь речная, лю­

бовь? На хвост-то свой погляди. 

Тут ее, милые вы мои, заело. Насчет хвоста-то ... От­
плыла напрочь, посередь речки на камень присела. са­

погом себя, будто веером, от волнения обмахивает. 

Солдат чуть не в плач: 

-Отдай сапог, мымра! На кой он тебе, один-то? 

А мне, полуразутому, хочь и на глаза взводному не по­

казывайся ... Съест без соли. 
Зареготала она. сапог на хвост вздела- и одного ей 

достаточно- да еще и помахивает. Тоже и у них, брат­

цы. не без кокетства ... 
Что тут сделаешь? В водупрыгнешь- залоскочет, 

просить не упросишь-какое ж у нее, у русалки, сердце ... 
А она. с камешка повернувшись. кое-что и надумала: 

- Давай, солдатик, наперегонки гнаться. Я вплавь 

по воде. а ты по береrу-вон до той ракиты. Кто первый 
достигнет, того и сапог. Идет? 

Усмехнулся про себя солдат: вот фефела-то ... Ужель 
по сухопутью легкие солдатские ножки нехристь плаву­

чую не одолеют? 

- Идет. - говорит. 

Подплыла она поближе, равнение по солдату сдела­

ла, а он второй сапог с ноги долой. да под куст и шварк­

нул. Чтобы бежать способнее было ... 
Свистнула русалка. Как припустит солдат - трава 

под ним надвое, в ушах ветер попискивает, сердце- ко­

лотушкой, медяки в кармане позвякивают ... Уж и раки­
та недалече- только впереди на воде. видит он. вода 

штопором забурлила и будто рыбья чешуя цыганским 
монистом на лунной дорожке блестит ... Добежал -
штык ей в спину! - плещется русалка супротив раки­

ты, серебряным голоском измывается: 

-Что ж вы, солдатик, запыхавшись? Серьrу бы из 

уха вынули, бежать бы легче было ... Ну что ж. давай по-
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вернем! Солдатское счастье, поди, с изнанки себя обна­

руживает ... 
Повернулся солдат и отдышаться не успел, да как 

вдругорядь дернет: прямо из кожи рвется, локтем под­

дает. головой лозу буравит ... Врешь. язви твою душу. -
в первый раз недолет. во второй перелет-разницей 
подавишься! 

Достиг до первоначального места, глянул в воду, так 

фуражку оземь и шмякнул. Распростерлась рыбья дев­

ка под кручей. хвост в кольцо свивает, солдату зеленым 

зрачком подмигивает: 

- С легким паром! Что ж ты серьгу так и не снял? 

Экой ты. изумруд мой. непонятливый. Камушек посо­
си. а то с натуги лопнешь. 

Сидит солдат над кручею, грудь во все мехи ды­

шит ... Стало быть. казенному сапогу так и пропадать? 
Покажетему теперь фельдфебель. где русалки зимуют. 

Натянул он второй сапог. что для легкости разгона 

снял,- слышит, под портянкой хрустит чтой-то. Сунул 

он руку - ах. бес! Да это ж губная гармония - за голе­

нищем она у солдата завсегда болталась ... У конопатого 
венгерца, что мышеловки вразнос торгует, в городе ку­

nил. 

Приложился с горя солдат к звонким скважинам. 

~охнул, слева-направо губами nрошелся- русалка так 

и встреnенулась. 

- Ах. солдатик! Что за штука такая? 

- Не штука, дура. а музыка ... Русскую песню играю. 

-Дай мне. Ну-ка, дай! .. Я в камышах по ночам ва-
шего брата nриманивать буду ... 

•Ишь, студень холодный, чего выдумала! Чтоб зем­

JJякам на nогибель солдат же ей и способ nредоста­
IJИЛ ... • Однако без хитрости и козы не выдоишь. Играет 

он. на тихие голоски песню выводит. а сам все обдумы­
ttiiет: как бы ее, скользкую бабу, вокругnальца обвести. 

- Сапог вернешь, тогда. может, и отдам ... 
Засмеялась русалка. аж по спине у него холодок 

ужом прополз. 

- Сойди-ка, сахарный, поближе. Дай гармонь в ру­

ках nодержать, авось обменяю. 
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Так он тебе и сошел ... Добыл солдат из кармана лес­
ку- не без запасу ходил.- скрозь гармонь продел. из­

дали русалке бросил. 
- На, поиграй ... Я тебе - даром что чертовка -

полное доверие оказываю. Дуй в мою голову ... 
ВЬО(Ватила она из воды игрушку. в лунной ручке за­

жала, да к губам- глаза так светляками и загорелись. 

Ан вместо песни пузыри с хрипом вдоль гармони бегут. 

СаМо собой: инструмент намокши. да и она. шкура. по­
нятия настоящего не имела ... Зря в одно место дует -
то в себя, то из себя слюнку тянет. 

- В чем. солдат. дело? Почему у тебя ладно. стежок 
в стежок. а у меня - будто жаба на луну квохчет? 
-А потому. красава, что башка у тебя дырява ... Со­

ображения у тебя нет. Гармонь в воде набрякла, а я ее 

завсегда для сухости в голенище ношу. Сунь-ка ее в 
свой сапог, да пог лубже заТiши -да на лунный камень 

поставь. Она и отойдет. соловьем на губах зальется. 

А играть я тебя в два счета обучу. как инструмент-от 

подсохнет. 

Подплыла она. дуреха сырая. к камешку. гармонь 
в сапог, в самый носок честно забила- к бережку вер­

нулась. хвостом. будто пес, умиленно виляет: 

-Так обучишь. солдатик? 
- Обучу. рыбка. Козел у нас полковой дюже к музы-

ке неспособный. а такую красавицу как не обучить ... 
Только что мне за выучку будет? 

- Хочешь. земчуrу горстку я тебе со дна добуду? 

-Что ж. вали. В солдатском хозяйстве и земчуг 
пригодится. 

Мырнула она под кувшинки. круги так и пошли. 

А солдат не дурак - леску-то неприметную в руках 

дернул. Стал он подтягивать- гармонь поперек в сапо­

ге стала ... Плюхну лея сапог в воду. да к солдату по леек~ 
тихим манером и подвалился. 

Вылил солдат воду. гармонь выудил. в сапог ногу 

вбил, каблуком прихлопнул ... Эх ты. вьщра тебя загры­

зи! .. Ваша сестра хитра. а солдат еще подковыристее ... 
Обобрал заодно сачком раков. что вокруг мяса на 

палке кишмя кишели. да скорее в лозу. чтобы ножки 

обутые скрыть. 
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Вынырнула русалка. в ручку сплюнула- полон рот 

тины. в другой горсти земчуг белеет . .. 
Бросил он ей фуражку. не самому ж подходить: 

- Сыпь. милая .. . Да дуй полным ходом к камешку. 
гармонь в сапоге-то, чай. на лунном свете давно высо­

хла. 

Поплыла она наперерез, а солдат скорее за фураж­

ку. земчуг в кисет всыпал- вот он и с прибылью ... 
Доплыла она, шлевдра полоротая, на камешек тю­

ленем взлезла, да как завоет - будто чайка подбитая: 

- Ох, ох! А сапог-то мой где? Водяник тебя зада­

ви-и! .. 
А солдат ей с пригорка фуражечкой машет: 

- Сапог на мне, гармонь при мне, а за земчуг покор­

нейше благодарю. Танюша у нас сухопутная в городе 

имеется, как раз ей на ожерелко хватит ... СчастJШВО оста­
ваться, барышня! Раков. ваших подданных. тоже при­

хватил- фельдфебель за ваше здоровье полускает ... 
Сплеснула русалка лунными руками, хотела прон­

зительное слово загнуть - да какая ж у нея супротив 

солдата словесность. 

АРМЕЙСКИЙ СПОТЫКАЧ 

Осмотрели солдатика одного в комиссии, дали ему 
два месяца для легкой поправки: лети. сокол, в свое се­

ло ... Бедро ему после ранения как следует залатали-од­
нако ж настоящего ходу он не достиг. все на правую ногу 

припадал. Авось деревенский ветер окончательную раз­

минку крови даст. 

Попал он с лазаретной койки. можно сказать, как к 
t<уме за пазуху. На палочке ясеневой винтом кору снял­

ходи себе барином да постунивай. Хочешь. на завалин­

t<с сиди. табачок покуривай.- полковница вдовая на 

распределительном пункте два картуза махорки ему 

tюжертвовала. Хочешь, в коноплянике на рогоже вa­

Jiftйcя. легкие тучки считай да слушай, как кудрявый 
11ист шипит ... Окопы словно в темном сне снились­
РУ('СКИЙ воздух. бадья у колодца звенит. Ручей за плет-
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нем воркочет, петух домашний штаны клювом дол­

бит - тоже, дурак, нашел себе власть. 

Семейство у солдата было ничего- зажиточное. 

Картофельными лепешками его ублажали, молоко свое, 

немереное, в праздник- убоина, каждый день - чаек. 

Известно- воин. Он там за них, вахлаков, в глине си­

дючи, что ни день со смертью в дурачки играл, как та­

кого не ублажить. Работы, почитай, никакой, нога ему 

не дозволяла за настоящее приниматься. То ребятам на 

забаву сестру милосердную из редьки выкроит, то Геор­

гиевский крест на табакерке вырежет - одно удоволь­

ствие. 

А вокруг села. братцы мои, леса стеной стояли. Дубы 
кряжистые - лапы во все концы, глазом не окинешь. 

Понизу гущина: бересклет, да осинник, да лесная мали­

на, -медведь заблудится. На селе светлый день, а в ча­

:щу нырнешь, солнце кой-где золотым жуком на прелый 

лист прыснет, да и сгинет, будто зеленым пологом его 

затянуло ... Одним словом- дубрава. 

Сидит так-то солдат под вечер на завалинке. Овцы с 

лужка через выгон серой волной к своим дворам катят­

ся - которая овца на солдатское голенище уставится, 

которая ясеневую палочку понюхает. Забава ... 
Подсела тут старушка одна знакомая - черный 

шлык, глазки шильцем, языкмьшьцем, голова толкачи­

ком. 

-Что ж, бабушка, - говорит солдат. - Внучки 

твои малинки лесной хочь бы кузовок принесли ... С мо­

локом- важная вещь. Уж я бы им пятак на косоплетки 
вьmожил. Да и грибов бы собрали. У вас тут этого зем­

ляного добра лопатой не оберешь. А я бы насушил да 

фельдфебелю нашему, с дачи на фронт вернувшись, в 

презент бы и поднес. Гриб очень солдатским снеткам 

соответствует. 

Пожевала старушка конец платка, головой пока чала. 

- Эх, сынок, ясная кокарда! Стало быть, ты про бе­

ду нашу и не слыхал? Какие тут грибы да малина, ежели 

в лес не то что дите - и сам кузнец шагу теперь не сту­

пит .. . 
- Вот так клюква! Медведи к вам, что ли, с западно­

го фронта по случаю отступления на постой перешли? 
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- Эк, сказал. На медведей бы мы всем селом обла­

вой пошли. нам же прибыль бьmа б. В аптеке, сказыва­

ют, нынче за медвежье сало по полтиннику за фунт да­

ют. Какие там медведи ... И свои лохматые, какие бьти. 
из лесу невесть куда ушли. Не то что человек. зверь лес­

ной, и тот не выдержал. 

- Что ж. бабушка. за вещь такая? Лешие у вас тут. 
что ли, расплодились? Да они ж, милая, бессемейные­

сам от себя не расплодишься ... 
-А ты говори да оглядывайся. Дело-то к ночи идет. 

И впрямь. дружок, лешие ... Допрежь того спокон веку 
мы спокойно жили. В лесу хочь люльку поставь: дятел 

на сучок сядет. чуб набок да и прочь отлетит. Только и 
всего. Да, вишь ты, ненароком правду сказал: не иначе, 

как с прифронтовой полосы на нас накатило ... Волост­
ной писарь сказывал, будтогерманыгаз такой в само­

варах ихних кипятят- покойников неотпетых вывари­

вают, на нашу сторону дух по ветру пущают. Рыба в ре­

ках nухнет, лист вянет, людей берестой сводит! Лошади 

ли, медведи. вся тварь живая до подземного, скажем. 

жука, вся как есть мрет. Стало быть, и нежить лесная­

тоже и ей дышать надо- смраду этого не стерпела, вся 

начисто к нам и подалась. Вот и поди в лес теперь по ма­

линку ... 
-Да видал ли их кто, бабушка? Може, попритчи­

лось кому с полугару? На сапог сам себе наступил. через 

портки перескочил да и ходу. 

Обиделась баба. локтем пьmь взбила- натурально, 

етарому человеку хрена в квас не клади. 

- Воевать ты. сынок, воевал, а ум-то свой в лазаре­

те под подушкой забыл. Сорока я, что ли, чтоб зря цоко­

тать? Люди видали. Псаломщик. человек нечисти не­

llрикосновенный - при церкви на должности состо­

ит. - в лес по весне сунулся хворосту собрать. и того 
:шхороводили. Средь бела дня лешие с ним в кошки­

мышки играть затеяли. Он под куст, а лесовик его за 

штаны - он под другой, а там его невесть кто ореховым 

а арутом по сахарнице. Гоняли-гоняли. как крысу по ови­

llу. Очумел он совсем. голосу лишился. Только на коло­

кольный звон к вечеру на карачках продрался. 
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-А он бы им чего-нибудь на глас шестой спел, они б 

и отстали ... 
-Тебя не спросился. Каки там гласы. когда его в 

цыганский пот ударило; как шкалик назьшается, толь­

ко на третий день вспомнил .. . 
-Контузия, бабушка, по-военному это будет. 

- Что пузо, что брюхо - мясо-то одно. А кузнеца, 

свет мой, прикрутили к сосне, стали его на медные ши­

пы подковывать. Да, спасибо, догадался: через левое 

плечо себя обевистал да черным словом три раза навы­

ворот выругалел-только тем и отшиб ... С неделю опо­
сля того на пятку ступить не мог. 

Передвинул солдат фуражку козырьком к стенке, 
призадумался. 

- Что ж у вас, меры какие принимали? 

Заахала тут старушка, раскудахталась: 

- Примали. Знахарь наш. Ерофеич. один глаз кри­
вой, другой косой, - чай, сам его знаешь -уж чего не 

делал .. . Первоначально тридцать три вороны поймал, 
черным воском им задки запечатал да на опушке в пол­

нолунье их и вытряс. Крику-то что бьшо! Опосля семи 
живым зайцам на хвост по жабьей косточке специально 
привязал -да от семи осин, что на Лысой Поляне рас­

тут. в разные стороны с наговором и спустил. Средст­

вие верное. Собрали мы ему на винцо, на пивцо, а он к 

лесному озеру. бесстрашный пес. пошел раков на закус­
ку ловить. •Теперь,-говорит,-дело крепко riрипаяно. 
ни на полшиша они мне беды не сделают!• Из дыма, 

вишь, веревку свил: лесовики пришлые - военный 
крючок им не по мерке пришелся ... Только это Ерофеич 
на бережку под ивой переобуваться стал- глядь. сбоку 

самые матерые лешаки друг у дружки в шубе лесных 

клопов ищут. Икнул он тут с перепугу, а лешие к нему да 

за жабры: •Ага, сват, сто шипов тебе в зад, тебя-то нам и 

не хватало!• Сунули его I'оловой в дупло да кю< в два 
пальца засвистят, так раки к ним со всего озера и вы­

ползли ... •Эвона,- кричат,- вам закуска! Вон он, зна­

харь, вороний скоропечатник. ножницы раскорячив, 

из дупла торчит .. . Дня на три вам, поди, хватит! .. • Так 
бы и источили. Однако и знахаря голой клешней за пуn 

не ухватишь. Вынул он из-за пазухи утоплога пьяницы 
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мозоль- на всякий случай завсегда при себе носил. До­

был серничек. чиркнул. мозоль подпалил: дупло попо­

лам. будто бомбой его разодрало. Самого себя. как сви­

нью. опалил. - однако случай такой: на мягкой карете 

не выедешь ... Дополз домой. все село сбежалось. - по 
всему телу у него синие бобы, будто ситчик турецкий ... 
Вот и сунься. Грибами теперь у нас . хочь сам архиерей 
прикати, не полакомишься. 

•Неладно,- думает солдат,- выходит. По городам, 

по этапным дворам. по штабам-лазаретам и слухом о 

таких делах не слыхать. Порядок твердый, все как есть 

одно к одному приспособлено. Будь ты хочь распроле­

ший. -в казенное место сунешься- шваброй тебя 
дневальный выметет, и не хрюкнешь. А тут коренное 

русское село, в тихую глухомань этакое непотребство 

вонзилось ...• 
-Ну а к батюшке. бабушка, обращались? 

- Обращались, розан мой, обращались. Насчет лес-

ной погани, говорит, это дело не мое. Один суевер ветку 

нагнул. другого по ушам хлестнуло, третий - караул 
кричит. Серая брехня. Да и как вы к Ерофеичу обраща­

лись. пущай вас тот лекарь и лечит, который пластырь 

варил. Обиделся, значит ... Да, вишь. брехня брехней, 
однако ни попадья. ни ейные ребята тоже в лес и носу 

не кажут. А небось в былое время одной лесной малины 

в лето с куль насушивали ... Стало быть, третий суевер 
1\араул кричит, а четвертый под поповской периной 

дрожит. 

Видит солдат, что туго завинчено. Чей бы бычок ни 
<'какал, а у девки дите ... Посмотрел он, как за колодцем 
тонкая рябинка мертвым рукавом по темному небу ма­

шет, тихим голосом спрашивает: 

- А здесь, в селе не наблюдалось ли чего? Случаев 

1<аких -либо специальных? 

- Наблюдалось, ох наблюдалось ... Чай. им в лесу, 
оголтелым, скучно. озоруют и эдесь. То коноплю кой­

•·де серый дух. тьфу-тьфу. узлом завяжет, то поросеноч­
ШI над избой в трубу сунет ... То калитку с погоста пови­
tшльной бабке на крыльцо приволокут. А намедни у 

v•штельши курица петухом пела, срам-то какой. Чай, 
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тоже и у учительши амбиция своя есть ... В стародавние 
времена леший кой-когда в лесу с девушки платок ста­

щит, а таких подлостей не производили. Видно, иле­

шие нынче - откулъ их нанесло - тоже осатанели. 

Чистые фулиганы! .. А вот еще случай был ... Да ну тебя, 
сынок, к Богу- не путем спрашиваешь, не ко времени 

отвечаю . Проводи-ка ты меня до избы, а то борону у 
плетня увижу, невесть что померещится ... А все из-за 

вашей войны, будь она неладна. По небушку летают, 

солдатские газы пущают. Вот и дождались. 

Доставил солдат божью старушку по принадлежно­
сти. К своему крыльцу зашкандыбал, палочкой гремит, 

старушкины слова так и этак переворачивает. Что ж, 

ежели всамделе с прифронтовой полосы купоросным 

газом сволоту эту лесную нагнало, надо обратное сред­

ство найти. Ужель свое село так нечисти болотной и 
предоставить? .. 

В пустую кадку постучи, пустота и отзовется - ан 

солдатская голова не без начинки, братцы ... На заре, 
чуть ободняло, прокрался он задворками к бабке-доказ­
чице. Брякнул в оконце. Высунула она свое печеное яб­
лочко наружу. как мышь из-под лавки. 

- Чего, друг. гремишь? Окном не обознался ли? Ни­
чего у меня, старушки, про вас, солдат, не припасено. 

- А ты, мать, поищи - найдется! Бочонок самого­

ну, ведра в два, уважь, выкати. За мной не пропадет. 

Всполошилась она, пискарнком затрясласъ - один 

глаз на церкву, другой вдоль улицы шарит: 

- Да что ты, герой, окстись! Каки у меня самогоны? 

Окромя толокна да квасу, нет у меня и припасу. 

Солдат нос свой в горстку зажал, ухмыляется: 

- Ты, бабка, не рассусоливай. Не урядник я . Длл 

об-чест-ва, не для себя стараюсь. Разговор-то наш вче­
рашний помнишь? Альба сам пропаду, алъбо лес наш п 

всей форме очищу .. . Да еще пакли дай. старая. Сруб у 
тебя новый ставили, авось осталось. 

Засуетиласъ старушка, видит, дело всурьез пошло. 

Мырнула в подполье - бочоночек вьmолокла, - жили­

стая была, лахудра. Вдвинул солдат добро на тачку. 

сверху паклей да коноплей для прикрытия забросал . 

Попер тачку по-за плетнями, аж колесо запищало. Ча 
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ранний, ни на кого не наскочишь ... Правой ногой хром­
лет, однако ж ему наплевать: суставы-то у него еще во 

как действовали. 

Докатил до опушки, одежу с себя долой. Сел под куст 

в чем мать родила. смазал себя по всем швам карто­

фельным крахмалом да в пакле и вывалялся. Чисто как 
леший стал - свой ротный командир не признает. Бо­

роду себе из мха веничком приспособил, личность пеп­

лом затер. Одни глаза солдатские, да и те зеленью отли­

вают, потому на голову заместо фуражки цельный куст 

вереску нахлобучил. 

Вышиб он втулку, стал водку поядренее заправлять: 

махорки с полкартуза всыпал да мухоморов намял, туда 

ж запихал, да перцу горсть, да волчьих ягод надавил 

для вкуса. Чистая мадера! 

Покатил он бочонок в чащу, палочкой подпихивает, 

козлом подпрыгивает, сам пьяную песню поет. 

А кто там идет? 

Леший бородач. 
А что ен везет? 

Чертов спотыкач ... 

Слышит-по орешнику будто ползучая плесень ше­

лестит, с дуба на дуб невесть кто сигает, кудрявым ды­

мом отсвечивает. 

Докатил солдат выпивку свою до озера, остановил­

I"Н. Пот по морде ползет. глаза заливает- а утереться 

11сльзя, потому все лесное обличье с себя смажешь. Снял 

он со спины черпачок, что у самогонной старушки при­

хватил, бочоночек на попа поставил, застучал в дo­

llt.rшкo - на весь лес дробь прокатилась. 

С ветки на ветку, с ельника на можжевельник по­

добралась мутная нежить - животы в космах да в 

••шшках. на хвостах репей, на голове шерсть колтуном. 

1\ольцом вкруг солдата сели, языки под мышкой. глаза 

••vнными светляками. Один из них. попузастее- стар­

IIIИЙ, должно быть. потому у него светлая подкова на 

1 рудях висела,- хвост свой понюхал , словно табачком 
щтянулся, и спрашивает: 

-Ты. милачок, откудова прибыл? 
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- Для собственного ремонта с западного фронта. из 

Беловежской Пущи .. . У вас здесь поrуще. 
- А в бочоночке у тебя что за узвар? 

-Армейский спотыкач, ковшик выпил - дуешь 

вскачь. В гродненской корчме подцелил да сюда прика­
тил. 

Леший рот и расстегнул. а на животе у него. глядь. -
второй рот распахнулся. да оба враз и зачмокали. 

•Ловко,- думает солдат.- энто у них приспособле­

но ... • 
- А почему от тебя. - спрашивает пузатый. - пе­

хотным солдатом пахнет? 

Лешие, конечно. не потеют -солдатский-то букет 
ему в нос и бросился. 

- Да я по этапным дворам бродил, по ночам солдат­

ские пятки брил. Вот, извините, и пропах ... Да вы не 
скулите. Бона у пня дохлый крот. вы ноздри натрите­

авось отшибет. 

Подобрались лешие поближе. а солдат втулку при­

открыл. нацедил пеннику с полчерпа.ка. стоит попле­

скивает - так они кругом на хвостах и заелозили. 

- Ну что ж, подноси, - говорит старший. - Чего 

дразнишь? А то мы тебя и в компанию свою не при­

мем ... 
Как гаркнет солдат: 

- Встать! Становись в затылок ... Да чтоб по два 
раза не подходить. знаю я вас, сволочей одинаковых .. . 

Потянулись они к бражке, как старушки к кашке: 

кто пасть подставляет. кто ухо. а кто и того похуже. Не­

когда солдату удивляться, знай льет- кому в рот. кому 
в живот, абы вошло. 

И минуты не прошло. взошел им градус в нутро, за­

брало их. братцы, аж до кончика. Похохатывать стали, 

да с перекатцем, да с подвизгом, будто кошка на шомпо­

ле над костром надрывается ... А потом играть стали: 
кто на бочке. брюхом навалившись, катается, кто стар­

шего лешего по острым ушам черпаком бьет ... Кто. в ва­
лежник морду сунувши, сам себе с корнем хвост выры­

вает. Мухомор с махоркой на фантазию. братцы. дейст­
вует ... 

Назюзились они окончательно. В кучку сбились. 
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друг с дружкой, как раки, посцеплялись - шерсть-то у 

11их дремучая, - покорежились раз, другой и аминь. 

J)удто траву морскую черт бугром взбил, копыта об ее 

вытер да и прочь ушел. 

•Запалить их. что ли? - думает солдат. - Спирт 

1111утри, пакля наружу- здорово затрещит•. Однако ж 

11с· решился: ветер клочья огненные по всей дубраве 

ра:шесет - что от леса останется? Нашел он тут на бе­

I'I 'Жку старый невод. леших накрыл. со всех концов в 

у.н·л собрал. поволок в озеро. Груз не тяжелый. потому в 

1111х. лесных раскоряках, видимость одна, а настоящего 

111'1'<1 нет. А там. братцы, в конце озера подземный про-

101( был, куда вода волчком-штопором так и вбypaвли­

lliiJIOJ.cь. 

Подбавил он в невод камней -для прочной загруз­

НII --да всю артель веслом щербатым в самый водово­

рот и спихнул. Так и захлюпало! Прощай. землячки. -
1111111и с того света. почем там фунт цыганского мяса ... 

< >бмьш с себя солдатик паклю да крахмальную слизь, 
1\11 'P/W папоротником вытер. пошел одеваться: нога по­
чщмливает. душа вприсядку скачет ... Ловко концы-то 
1 О/llлись. На войне раненого полуротного из боя выне-

1'1' 1111 •• l'еоргия дают, а тут за этакий мирный подвиг и 

IIYI о в кой не разживешься. А ведь тоже риск: распознай 
1'111 лешие, по косточкам бы раздергали, кишки по кус­
••• м. пальцы по вороньим гнездам ... Добрел он до села. у 
••1111о;ща обчественного стал. как загремит в звонкую 

n.e;tl•to ясеневой палочкой: 
Сходись, старый да малый! Бог радость послал: 

• р11r,ами-малиной теперь в лесу хочь облопайся ... 
< 'riсжался народ. кто с лепешкой, кто с ложкой, -

11 ·• •о то в самый обед было. Сгрудились вокруг. удивля-

111 11 11: солдат трезвый. а слова пьяные. 

1 1/lllaкo. как он про свою победу-одоление расска­

,,~ ·1. '"'' все и дрогнули. Солдат достоверный бьm, сроду 

"" ,,,. ripc·xaл- не такого покроя. 
)~а 1шк же ты их, легкая твоя душа, обошел-то? 

''""!"'"''· 1ш что мастак. и тот, как колючей проволоки 
"''' ''"' авшись, из лесу задом наперед еле выполз. 
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Смеется солдат. глаза. как у сытого кота. к yniaм тя­

нутся. 

- Военный секрет. милые! Авось и в соседнем уезде 

пригодится. Тачку-то бабкину прихватите, когда из ле­

су вертаться будете. -в ней главная суть. 

Тронулось тут все население беглым маршем в лес­

и про обед забыли. Только платки да портки за бугром 

замелькали. Ребятки лукошки друг у дружки рвут. че­

рез головы кувыркаются. В лес нырнули, так эхо вокруг 

тонкими голосами и заплескалось. 

• • • 
Сидит солдат на завалинке. присЛуniивается . Ишь 

гомон какой над дубами висит. Дорвались ... 
Покосился он тут вбок- Ерофеиq по плетню к нему 

пробирается, тяжко дышит. будто старшину в гору на 

закорках везет ... Добрался до завалинки. сел мешком. 
ласково этак спрашивает, а у самого морда такая. слов­

но жабой подавился: 
-Что ж ты. служивый. хлеб у меня перебиваешь? 

- Да я. папаша. не для ради хлеба- ради удоволь-

ствия. Хлеба у нас и своего хватит ... 
- Как же ты их. милый человек. обчекрыжил? Ум­

ственности у тебя никакой нет ... Правил ты настоящих 
не знаешь ... 

- Никак нет. Умственности действительно за собой 

я не замечал. 

-Да как же ты все-таки распорядился?- спраши­

вает Ерофеич. а сам все придвигается. уniЬМИ шевелит: 

вот-вот солдату в рот вскочит. 

- Очинно просто! Я. папаша, без правил действо· 

вал. Только они на меня в лесу оравой наскочили: •Кто 
такой да откудова?• - а я к стволу стал да так им бес· 

страшно и ляпнул: •Села Кривцова. младший подмасте­

рье знахаря Ерофеичаl• Перепужались они насмерть. 

имя-то твое услыхавши.- да как припустят ... Поди. 
верст за сорок теперь к западному фронту пяткамитра ­

вучешут. 

Насупился Ерофеич. глазом косым повел - нож в 

сердце! 
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-Н-да. Ну. как знаешь. Не плюй, брат, в колодезь, 

111юс·ь он и не высох. На фронт ты вернешься. а может, 

11 n тебе слово какое наговорное против пули бы вpaжe­
I'I(Ot\ Дал. 

-·- Спасибо. папаша. Да мне оно ни к чему. Я там. в 

OI!OIIaX сидючи. так приспособился. что германские пу­

'"' t·олой рукой ловлю да им же обратно и посылаю ... 
1 iидит знахарь. что солдат ложку свою крепко дер­

••шт. Голос он переменил. да этак жалостливо к солда'l}' 
11 rнщеьшается. 

·-Ну. да ладно ... Натурально кажный свой секрет 
11ро себя держит. А не мог ли бы ты. друг. беде моей по­

' • ,nить -уж я отслужу. будь покоен. Тело у меня после 
1 щ·о l'лучая все синими бобами пошло. Средствия у те­

n" III'T ли какого. оченно уж обидно! 

llоиграл солдат сапогом. плечом передернул. 

· Средствие и без меня найдется. Слыхал я тут. что 
1 м tc солдатке одной не путем. сладкий старичок. падка­

' ltiiiiii'Шьcя. Так вот. как ейному мужу Бог приведет нe­
"l"'ltИMO с фронта воротиться- отполосует он тебя. ря­
nщ о 1юта. кнутом. - вот весь ты синий и станешь. 
lt ровную, стало быть. краску войдешь. 

1 kкочил Ерофеич, горькую слюнку проглотил - аж 

""1' пси у него затряслись. А солда'l}' что ж? Чурбашку 
11 1 .111 11азухи вынул да и принялся из нее командира 

"'"'ш' вырезать. Разве с таким сговоришься? 

МУРАВЬИНАЯ КУЧА 

1 

/'\риаывает король своего единственного сына. 
'lто ж. Вася. девятнадцатый тебе год. а никаких 

'''" 1 Yttlюn от тебя не видно. Либо зайцев травишь. либо 
"'' '"'mтой балалайке играешь. Ни с чем несообразно. 
""'"'XIIJIPI бы ты по чужеземным королевствам, по­
' "''''I'''JI, J<ак люди живут. где какие распорядки. Авось 
"'''" "Нitтсн ... Я уж СУ'I}'литься стал, твое время подхо­
'"' 1 llщ•ажай в партикулярном виде. будто ты обыкно­
"'.""'·111 Jtуnеческий сын. по торговой части к делам 
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принюхиваешься. А то, если королевичем заявишься, 

прием известный: балы да охота, все та же позолота. 

Ничего настоящего и не увидишь ... Слугу себе выбери 
из дворцовой стражи - там народ дошлый. А для на­

правления ума дам тебе генерала. Есть у меня один на 

примете. до того умный, что и вакансии для него у меня 

в королевстве не нашлось. В штатской форме с тобой и 

поедет. Поди в баню, попарься перед дорогой, да и с Бо­

гом ... 
Королевич отцу не перечит. В караульное помеще­

ние побежал, на одной ноге повернулся, солдата. кото­

рый для забавы котенка в подсумок запихивал, в сад по­

манил. 

- Глаза у тебя, Левонтий, с искрой ... Я веселых 
очень обожаю. Папаша меня в заморские страны в во­

яж сп осылает. Хочешь со мной? 

- Так точно. ваше королевское высочество. Как 

лист перед травой. 

-ТЫ, - говорит королевич. - насчет листа брось. 

По службе передо мной не тянись, я тебе воспрещаю. 
Поедем мы в вольном платье. стало, и разговор промеж 

нас вольный должен быть. Я - будто купеческий сын, 

ты- слуга закадычный. И генерал при нас ученый бу­

дет состоять. Сбоку припеку для умственного намеку. 

Кислый черт, не приведи Бог,- один бы я с ним нипо­

чем не поехал. 

- Ничего.- отвечает солдат. -Они. как пожилые. 

по своей части орудовать будут. А мы свой интерес вез­

де найдем, будьте покойны-с. В коляске поедем альбо 

верхом? 

- Верхом. само собой. веселее. Да. кажись, по купе­

честву все больше в колясках ездят. ТЫ уж там собери. 

что надо. а я пойду в баню помыться. Приходи после ме­

ня. я тебе с полкотла оставлю ... 
Управились быстро. Смазал Левонтий колеса. чемо­

даны сзади прикрутил. Караульному начальству доло­

жился: еду. мол, в командировку по казенной надобно­

сти, заморских воробьев считать. Счастливо оставаться. 

Выехали они под вечер потаенно, чтобы лишней ог­

ласки не было. Левонтий на козлах сидит. тройкой пра­

вит, кнутом над головой свищет. •Эх вы, симпатичные!• 
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Да тишком от генерала собачью ножку из рукава потя­

•·ивает. 

Выкатились они за приграничный шлагбаум. Гене­
рал мягкий вяземский пряник покусывает, королевичу 

мораль читает: 

- Первым делом, ваше высочество, насчет напит­

tюв- ни-ни. Потому в пьяном виде человек главную 

~'УТЬ проморгает. весь мир ему вроде питейного заведе­
ния представляется -с рюмкой спознаться, себя поте­

JШТь. Напиться и в своем королевстве можно ... Опять 
щс и по женской части не очень озоруйте. Папаша вас 

JVIЯ государственной выучки спосылает. а не то чтобы 
t\11бьи хвосты раздувать. Я уж давно с этой позиции ото-
111<-J~ши, и ничего, ума прибавил, чего и вам желаю. При­

мс-чайте, что к чему надлежит: какое на войсках обмун­

J(Ирование, почем хлеб на базаре. какие ваши товары 

1щут. какие зря по лавкам преют. Кажинный вечер в пo­

'lrnyю книжку на постоялом дворе рапортички свои за­

llос·ите, я проверку сделаю. Опять же .. . 
Прислушался генерал- храпит с правого боку ко­

роJiеnич. аж кони шарахаются. Растолкал он его дели­

НIIПЮ, замечание ему сделал: 

·- Я вам, ваше высочество. линию поведения разъ­
"' '111110. а вы, например, храпите. Хоть я и в штатском, 

•ЩIIIIKO ж неудобно. 

И:шиняется королевич: 

--Дорога тряская. слова усыпительные. Как не 

'' щрс·мнуть ... Вином я, между прочим. не занимаюсь, 
n11nнми пока что не интересуюсь, млад еще, -что ж вы 

чс·1111 только зря растравляете ... 
1 Jс·ремигнулся он тут с Левонтием: 

Гони, Левонтий! Что ты там на козлах вожжи до­

"'"''· Вишь, город чужеземный под горой показался ... 
1 ''' 11.ме ни лысого беса не увидим. что ж я тогда в поле­
••v•о щшжку запишу? 

; I&II'J>t~мeли колеса. Генералу и крышка: на полном 
\tЩV llt' больно поговоришь- либо язык прикусишь. 
·lltno с·Jаюной подавишься. Нутренности свои на толч­

'""' 11р1щерживает, в угол притулился- вылетишь на 
''"' щ·оt)(', ложками не соберешь. 
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Покрутились в одном городе. завернули в другой. 
Пиявит генерал королевича, смотреть тошно. То на 

площадь водит для наблюдения, как казенного вора бе­

резовой лапшой кормят. то кирпичи на постройке колу­
пает: снаружи красота, а в середке песок трухлявый -
•у нас не в ·пример чище•. На парад из толпы глазели. 

Эка невидаль! Равнение держат, а смотреть скучно. Де­

вушки тут некоторые на королевича в вольном платье 

засматриваться стали - генерал его плечом заслонил. 

В полевую книжку и записать нечего. 

А Левонтий все при конях да при коляске. С лица по­

серел - ни уйти, ни напиться, - потому неизвестно, 

когда генерал с королевичем на постоялый двор с про­

ходки вернутся. Вот тебе и заморские края- будто с за­
вязанной мордой в тиатре сидишь ... 

В третье королевство переметнулись. Проснулся это 

генерал ни свет ни заря - двужильный пес бЬIЛ, -
кликнул Левонтия: •Подавай кофий•. А королевич из 

своего номера знак сделал- •затормозись на минутку• . 

Задержался Левонтий около койки, смотрит на ко­

ролевича. а у того голубые невинные глаза в синий 

стальной цвет ударяют, до того у него сердце кипит. 

- Что ж, Левонтий ... Так с им тут и возжаться. кир­
пичи да парады. тетку еговнегашеную известь! Приду­

май, брат, чего-нибудь. как бы нам хочь один день без 

него позаняться. 

-Дело не хитрое,- отвечает солдат.- разрешите 

безвредный сонный порошок им в кофий бухнуть. В сон 
их ударит. хочь все бакенбарды по волоску выщипи. до 
самой полночи не прочухается. Будто судак летаргиче­

ский! .. 
- Сыпь! ТЫ мне подчинен, я тебе приказываю. А то, 

ежели без передышки терпеть, как бы я его всурьез не 

ухлопал. 

Раз-два. вваливается Левонтий к генералу. чашка 

на отлете, пар штопором. 

Хлебнул тот, по лицу легкий туман прошел: •Горчит 

чтой-то ... • 
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-Никак нет. Кофий самый генеральский, казан­

ского размолу. Извольте выкушать. 

Опростал генерал чашку. хотел было губу обшлагом 
утереть, да так на диван и запрокинулся. Хрюкнул - и 

готов. Хочь на блюдо клади ... 
Стрепенулся королевич: 
- Куда же мы с тобой, Левонтий, закатимся? 
- Перво-наперво в лес. Двустволки прихватим, пта-

шек постреляем. В речке искупаемся, умственность-то 

эту надо вам с себя смыть. Да генеральскую фляжку 
дозвольте в ягташ сунуть. Они хоть и nожилые, а на­

счет рому мастаки. Выпьем, закусим, а там - что Бог 

nошлет. 

Прикрыли они генерала скатеркой, чтоб мухи его не 

заели, и ход;у. Лесная глушь тут за постоялым двором и 

nростиралась. 

• • • 
Шли они, шли, зеленая мгла глаза застилает, дух 

ядреный. Ни пташки, ни зверя. Заместо зайцев друг за 

дружкой гоняли, кровь в них взыграла- из-под гене­

ральской опеки на целый день ушли. Сполоснулись в 
ручье, выпили, закусили, тронулись дальше. В какую 

сторону ни сунутся, конца-краю лесу не видно. Стали 

они сумлеваться, откуль пришли. куда на постоялый 
двор направление держать? Плутали, плутали, ан тут и 

лес оборвался, вдалеке в два яруса голубые холмы мая­

чат. по скату то ли туман белеет. то ли овцы пасутся. 
Глянул королевич в подзор-трубу: по углам, будто са­

харные головы, башни стоят. промеж их стена в зубцах 

белой змеей вьется. 
- Эва! Никак креnость. Левонтий! Авось там и доро­

гу укажут. и коней дадут ... Чего зря кружить? .. Время 
не раннее. Айда! 

Сказать просто. да не так-то и шагнешь. Кругом 
топь. на зеленый мох ступишь, так по брюхо в болото, 

как в простоквашу, и влипнешь. Выдрались они на пе­

нек, пообсохли. Экая досада. Ни тропы, ни дорожки. 
Что ж за крепость такая без nодходу? 

Воззрился это Левонтий из-под ладони, наземь пал, 
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королевича к себе пригнул: •Нишкни! Вишь там, спра­

ва. лиса по кочкам сигает•. 

Только было королевич за двустволку схватился, 

чтобы с колена зверя срезать, а Левонтий рукой дуло 

отвел: 

-Не извольте стрелять. Лиса в крепость продира­

ется, должно, у ей там нора под горой ... Валите за ее 
хвостом, ишь, так вымпелом и горит, авось и мы добе­

ремся ... 
Стали они с кочки на кочку перепархивать. крепость 

все явственней обозначается. Только к башне подтяну­

лись, на твердую землю ступили, шасть- из ворот ба­
бий взвод с ухватами наnеревес налетел, локти незва­

ным гостям прикрутил. 

Резонов никаких не принимают. волоком волокут, 

упирайся не упирайся - здоровенные бабы были, чис­

тые медведицы. Притащили их к парадной избе, сидит 

на крыльце строгая девушка - бровь шнурком, грудь 

ананасом. глаза- лед бирюзовый. Вроде как ихняя ца­
рица. Обеказала ей старшая взводная баба, в чем суть: 

•Заявились людишки, пол мужской, собой слабосиль­
ные. Бают, будто с дороги сбились. а как скрозь топь 

прошли, и сами не знают•. 

Усмехнулась царица, видит - враг неопасный. 

Приказала Левонтия- пока что- в баню посадить, ка­

раульную девушку к нему приставить. А королевича на 

крыльце против себя посадила мотать шерсть. Куда ж 

его, такого сахарного, сторожить, и сама управится. 

Сидит Левонтий в бане в полной прохладе, с отчаянной 
скуки палочку строгает, досада его грызет, аж в глазах 

рябит. Ишь ты, дело какое! В бабий полон попали, хочь 

никому и не сказывай. 

Караульная девушка на пороге рукавицу вяжет, ух­

ват к лавке прислонила. Из себя кубастенькая, личико 
просфоркой, плечики- одно беспокойство ... 

- Эй ты, караул почетный! Как тебя звать-то? 

- Таней зовут. А тебе ни к чему. Сиди, коли посадили. 

- Да что ж зря сидеть? Не цыплят высиживать! Г д 

у вас, Таня, мужики-то? Грудных ребят кормят, что 

ли? .. Почему бабы в караул заступают? 
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- Отродясь у нас мужиков не было. Этого добра не 

дгржим. Бабье у нас царство. Сами собой управляем с я. 

- Ишь ты! А как же у вас, например, насчет попол­

ltгния населения? 

- Ш'Ij'Ка какая! Старушки у нас специальные к это­

му приспособлены ... В чужие земли их потаенно спосы­
лnем, они нам малолеток, девочек-сироток пристав­

JJRЮТ ... 

- Ловко! Стало быть, чужими трудами подпирае­

тс·сь. А как же старушки через топь пробираются? На 

JIRryшкax верхом. что ли? .. 
- Зачем через топь? Она непролазная. Подземный 

ход у нас тайный есть ... Да тебе знать-то не полагается. 
IJ<~c вас поймет, зачем вы к нам препожаловали. Сиди и 

ttc• вякай. 
- Это точно. Государственный секрет прохожим 

щ.щавать не полагается. Ты, вижу. девушка натураль-

111\Н ••. А как у вас, например. насчет пищи? 

- Черники поешь. Вон полная плошка стоит. 

- Шут с ей. с черникой ... С нее только язык лубене-
rт. В полон берете. а продовольствие воробьиное. Тоже. 

tо!'ударство ... Ватрушку бы хочь поднесла. 
- Какие тебе ватрушки! Творогу да яиц у нас и в за­

llодс нет. Пото:му мы ничего мужского, тьфу-тьфу.- ни 
nынов, ни петухов не держим. А без них- куры не не­

•·утся. коровы пустые ходят ... Овощами обходимся, ягo­
/tl•l у нас да мед. грибов не оберешься. Пожуй вот короч­
t(у. Ишь, гладкий какой, авось до утра не помрешь ... 

Встал Левонтий, палочку в угол швырнул. подошел 

11 Тнне, рядом на лавку сел. 

-Ты ухвата-то не трожь, арестованному не дозво­

Jtflс•тся. 

-Тоже оружие ... Ведьмам пятки чесать. А ты. дe­
••vttшa. смотри: видишь. над баней гнездо- ласточка 
1tmnr:т. птенцов воспитывает. Чай, не одна живет- с 

мущчиной. Без мужчины с этим делом не управишься. 

- Мне-то что. Не я распорядки здешние заводила. 

:'"то без командиров живем. Вот сменюсь да пойду с ба­
n .. ми в чехарду играть ... Тебя как звать-то? Что скуч­
IIЫЙ сидишь? 
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Подсьmается солдат поближе. 

- Левонтием зовут. Некоторые девушки, понимаю­

щи е, и Левошей звали ... Жук у вас, Танюша. между про­

чим, по плечику ползет. Дозвольте снять. 

- Не замай, черт! И жука-то никакого нет, все 

врешь. Ишь, как от тебя мужчиной несет. 
- Не козлом же пахнуть. Зря хаишь. Ром, Таня, не 

хотите ли? 

- Что за ром такой? 

- От бешеного бычка штоф молочка ... Хлебните ... 
Вишь, закашлялась, розан какой изумрудный. Да ты 

что ж отодвигаешься? Я тебе добра желаю. 

- Не приставай . охальник! Еще кто мимо пройдет, 
ненароком в дверь заглянет. 

А сама нет-нет да к Левонтию и приклонится. В но­
винку ей, стало быть. 

- Да ты в уголок пересядь. Здесь, в тени, способнее. 

Эх, Таня, Танюша ... Глазки у вас, можно сказать, зна­

менитые. По всем королевствам ездил, таких не видал. 

Натуральные глазки. 

- Да ты все врешь .. . 
-Лопни моя утроба. А ручки ... Откуль что берется. 

Чисто лен бархатный. Ты когда с караула сменяешься? 

- К закату. Рябая Алена заступит. Злая она, нос ко­

нопатый. Ты к ей, смотри, не подольщайся. О полночь 

мой черед. Зайца тебе принесу жареного. 

- Зайцы у вас плодятся? 

- Да они так, самотеком ... Вроде ласточек. Мы к то-

му не причинны ... Рубашку мне потом дашь, я тебе по­
стираю ... Вот бабы наши баяли, будто все вы, мужчи­

ны, хуже чертей. А ты ничего, приятный. 

Ухмыляется Левонтий. А сам все жучка на круглом 
плечике шарит. И шут его знает, куда он, жук энтот, 

уполз ... 

* * * 
В прочих королевствах время колесом бежит, а тут 

застопорило: будто в подводном царстве на дне песок 
пересыпаешь. 

Ослобонили Левонтия из банной кутузки-должно-
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с ти никакой. Хочешь - раков под ракитой лови, хо­

''1 шь- канву из девичьих узоров выдергивай ... Пробо-
11' было он баб ротному строю обучать, рукой махнул. 
IC манды не слушают, регочут, кобылы, да и с ухватами 
н< кой же строй! Одна срамота. Скомандует •стрельба 
• 1 олена•. а они крутые бока почесывают да Левонтию 

11ловидные намеки подают. С поста-то их давно на 

·r ромное потянуло -держи ухо востро. 
днако он не интересуется. Не такой был солдат. 

ro тут дождешься? Капустным комендантом назна-
1 \ , косу отпусти да на девок покрикивай. Кабы не Ta­

llfl , магнит румяный, да не королевич, давно бы он по 

111 ьим кочкам домой подался: своя дверь как гусли 

' 1 рипит, чужая - собакой рычит. 

Опять же и с королевичем неладно . Пришила его к 

t' ·б царица, ни на шаг не отпускает. В капоты свои 

11 \рчовы рядит, кудри помадит. Совсем обабился, хочь 

11 \ лукошко сажай. Что хорошего? Сам себя разжало­

'' 1 . из парадных королевичей к бабьей царице в иг­
р шки определился, блох ейных на перине кормить. 

111 и таком и состоять обидно. 
Чистил ка:k-то Левонтий около парадной избы дву-

IВ лку, засвистал солдатский походный марш I<Opo­
JI в тва ... У слыхал королевич, по лицу словно облако 
11р шло, задумался. Клюнуло, стало быть,- вспомнил. 

1 ~·' ица к ему с теплыми словами, плечом греет, глаза-
111 tсипятит, а он ей досадный знак сделал, не мешай, 

10 , слушать ... С той поры Левонтия и близко к крыль-
' 11 подпускали. Определили его за две версты, в кapa-

Jit.t!Oe помещение, дежурным бабам постные щи вa­
JIII ь. Свисти, соловей, сколько хочешь ... 

и дня варил, словом ни с кем не перекинулся. Ба­

IМ досадно, а ему наплевать. Все планы свои раскиды­

" IJi - солдатская голова его сто поверток знает. Да все 
1 1 1 ухонный порог с отчаянной скуки поглядьmал, как 

ую галку муравьи обгладывали. 

11 четвертый день к вечеру вызывает он через Та-

1111 нrу королевича на черно крьmьцо, манит его в сад, в 

1 дку. Брови принахмурил и страшные слова гово-

1111 1 : 
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- Беда, ваше высочество. Нынче утром я в бурьяне, 

под караульной башней, штаны латал, бабий разговор 
ненароком подслушал. Бунтуются они, идолицы, хотят 

вас на муравьиную кучу в натуральном виде посадить. 

Испужался королевич. за поясок схватился: •Как 

так? За что про что?• 
- За то про то, что вы ихнюю царицу из седла выби­

ли, все ихние правила нарушили. У нихустав твердый. 

- Да разве ж я се из седла выбивал? 
- Ну. кто кого, где им разбирать. Муха ли к меду 

липнет, мед ли к мухе. А чтобы вам не обидно бьvю. по­

решили и ее с вами, спинку к спинке привязавши, та­

ким же манером остудить ... Муравей у них крупный, 
в три дня и ногтей не останется. 

- Вот так поднес! Как быть-то. Левонтий? 

- Так и быть. Звание свое природное вспомните. и. 

между прочим. вы есть мужчина. Капот ноги путает ... 
Знайте, сударь, честь: погрелись. да и вон. Подземель­

ный выход мне через одну девушку известен, костюм 

ваш штатский я в ихнем чейхаузе выкрал. Надо нам 
беспременно в ту же ночь и бежать. 

- Неблагородно, Левонтий. выходит. Женщину я 

зря растревожил. а сам в кусты. 

- Не извольте огорчаться, мед ваш мы с собой при­

хватим. Потолкуйте с царицей. что ей слаще: здесь без 

вас бело тело муравьям скормить либо с вами на воле на 
королевскую вакансию выйти ... Генерал, поди. заждал­
ся. землю под собой роет. Папаша без вестей истоско­
вался. Час сроку даю. обдумайте. Тоже и я не безногий, 
тони, кому охота. а мы на песочек ... 

Пала темная ночь, все в аккурат по Левонтьеву рас­

писанию и вышло. Объявилась у подземельного хода 
царица, королевич за ей, в затылок. И Левонтий тут как 

тут. а сбоку девушка. личность закутана, с узелком. 

Всмотрелась царица. всполошилась: 

-ТЫ-то куда. Танюша? 

Девушка, само собой, разъясняет: 

-Чем я других хуже ... Устав и я нарушила, Лево­
нтий подтвердить может. Ужели мне одной за вас всех 
на муравьиной куче сидеть? 

Засмеялась царица тихо-тихо, будто мелкий жемчуг 
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tta серебряное блюдо просыпала. Раздвинула в горе куст 

ежевики. взяла королевича за теплую ручку. Таня ога­

рок зажгла- и сгинули. Левонтий за ими вроде при­

крытия тыл защищает. 

Идет и все петли свои в голове плетет. Теперь. стало 
быть, королевич главную науку произошел - невесту 

себе выбрал. не станет, поди. по заморским краям боль­
ше трепаться. А генерал, что он супротив может? Его 

для умственности послали. а не то чтобы после кофия 

несь день до вечера на диване дрыхнуть. За этакое пове­

дение король не похвалит ... 
Подтянулся он к Тапе поближе, на ухо ей разъясня­

t•т: •Ты. Танюша. смотри. У нас тоже в королевстве ус­

тав строгий. Кто из вашей сестры с кем одним спознал­

ся. того и держись. А не то чичас на муравьиную кучу 

носадят. Поняла?• 

Двинула она его локтем под пятое ребро, осерчала: 

•Отвяжись, леший. И так я, как в тебя, дурака, вреза­

Jtась, дни-ночи не спала. аппетиту решилась. Ужель 

<'lloвa из-за вашего брата беспокойство такое прини­

мать? .. • 

МИРНАЯ ВОЙНА 

За синими. братцы. морями, за зелеными горами 
11 стародавние времена лежали два махоньких королев­

с·тnа. Саженью вымерять - не более двух тамбовских 

vr:щов. 

Население жило тихо-мирно. Которые пахали, кoтo­

IIJ,Je торговали, старики-старушки на завалинках то­
Jюкно хлебали. 

Короли ихние между собой дружбу водили. Дел на 

шtтак: парад на лужке принять. да кой-когда-минист­
ры ежели промеж собой повздорят- чубуком на них за­

мнхнуться. До того благополучно жилось, аж скучно ко­

рплям стало. 

Был у них на самой границе павильон построен, 

•етоб далеко друг к дружке в гости не ходить. Одна поло­

щнш в одном королевстве, другая в суседском. 
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Сидят они так-то, дело весной было, каждый на сво­

ей половине, в шашки играют, каждый на свою землю 

поплевывает. 

Стража на полянке гурьбой собрамшись- кто в рю­

хи играет, кто на поясках борется. Над приграничным 

столбом жучки вьются - какой из какого королевства, 

и сам не знает. 

Вынул старший сивый король батист-платок, от­

вернулся, утер нос - затрубил протяжно, - спешить 

некуда. Глянул на шашечную доску. нахмурился. 

- Неладно, ваше королевское величество, выходит. 

У меня тут с правого боку законная пешка стояла. А те­

перь гладко, как у бабы на пятке ... Ась? 
Младший русые усы расправил, пальцами поиграл. 

- Я твоим шашкам не пастух. Гусь, может, мимо 

пролетающий, крылом сбил или сам проиграл .. . Гони 
дальше! .. 

- Гусь? А энто что? .. - и с полу из-под младшего ко­

роля табуретки шашку поднял. -Чин на тебе большой, 
королевский, а играешь, как каптенармус Шашки ру­

кавом слизьшаешь. 

- Я каптенармус? .. 
- Ты самый. Ставь шашку на место. 

- Я каптенармус?!. От каптенармуса слышу!- ско-

чил младший король с табуретки и всю игруnолойхала­
та наземь смахнул. 

Побагровел старик, за.левый бок хватился, а там за­

место меча чубук за пояс заткнут. Жили прохладно, ка­

китам мечи! 

Хлопнул он в ладоши: 

- Эй, стража! 

Русый тоже распетушился, кликнул своих. 

Набежали, туда-сюда смотрят: нигде жуликов не 

видно. Да и бить нечем- бердышей, пищалей давно н 

носили, потому оченно безопасная жизнь была. 

Постояли друг против друга короли- глаза, как у 

котов в марте, -и пошли каждый к себе, подбоченясь. 

Стража за ими, у кого синие штаны - за сивым коро­

лем, у кого желтые - за русым. 
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* * * 
Стучат-гремят по обеим сторонам кузнецы- пики 

ют, мечи правят. Старички из пушек воробьиные 

'11 зда выпихивают, самоварной мазью медь начища-
J • Бабы из солдатских запасных штанов моль венич-

1 м выбивают, мундиры штопают - слезы по ниткам 
1 1с и бегут. Мужички на грядках ряды вздваивают, са­

ми себе на лапти наступа.ют. 

Одним малым ребятам лафа. Кто на пике, заднюю 

1 бернию заголив, верхом скачет ... Иные друг против 
1\ружки стеной идут, горохом из дудок пуляют. Кого в 
11л н за волосья волокут, кому фельдшер прутом ногу 

1111лит. Забава. Призадумались короли. Однако-поно-
IUМ не спят, ворочаются,-война больших денег стоит. 
у них только на мирный обиход в обрез казны хватало. 

) ~n и время весеннее, боронить-сеять надо, а тут лоша­

дей всех в кавалерию-артиллерию согнали, вдоль гра­

IIИЦЫ укрепления строют, ниток однех на амуницию ка-

1 шек с сот пять потребовалось. А отступиться никак 
11 возможно: амбицию свою поддержать кажиому хо-

ся. 

Докладывает тем часом седому королю любимый 
адъютант: так-то и так, ваше величество, coлдa-

IIIIUКa такой есть у нас завалящий в швальне, солдат­

,., ие фуражки шьет. Молоканского толку. не пьет, не ку­
Р'' , от говяжьей порции отказывается. Добивается он 
'нИный доклад вашему величеству сделать, как войну 

кровно-безденежно провести . Никакого секрета не 

IГJСрьmает. Как, мол, прикажете? 

- Гони его сюда. Молокане, они умные бывают. 

Пришел солдатик, смотреть не на что: из себя мих-

11 тка. голенища болтаются, фуражка вороньим гнез­
дом, -даром что сам мастер. Однако бесстрашный: в 

1 ряпочку высморкался, во фронт стал, глаза, как у кpo­
JIIIIC • -ан смотрит весело, не сморгнет. 

- Как звать-то тебя? 

- Лукашкой, ваша милость. Трынчиком тоже в 

11111 ьне прозьmают, да это сверхштатная кличка. Я не 

11 11ЖаюСЬ. 

- Фуражки шьешь? 
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-Так точно. Нескладно, да здорово. А в свободное 

время лечебницу для живой твари содержу. 

- Какую еще лечебницу? 
- Галчонок, скажем, из гнезда выnадет, ушибется. 

Я подлечу, подкормлю, а потом выnущу ... 
- Скажи, пожалуйста ... Добрый какой! 
- Так точно. Веселей жить, ежели боль вокруг себя 

утишаешь. 

Повел король бровью. 

- Ишь ты, Чудак Иванович! А каким манером. ты 

вот похвалЯлся, - бескровно и безденежно войну вести 

можно? 
- Будьте благонадежны. Только дозвольте до по­

ры-времени секрет мне при себе содержать, а то в е за­

смеют, ничего и не выйдет. 
- Да как быть-то? Ядра льют, пуговицы nришива­

ют .. . Чего ж ждать-то? 

-Не извольте беспокоиться. Пошлите, ваша ми­

лость, суседскому королю с почтовым голубем эстафет: 

в энтот, мол, вторник в семь часов утречком пусть со 

всем войском к границе изволят прибыть. ОружИя ни 
холодного, ни горячего чтоб только с собой не брали -
наши, мол, тоже не возьмут .. . И королевскую большую 
печать для правильиости слова приложите. Да на воен­
ный nрипас три рубля мне пожалуйте, только всего и 

расходов. 

-Ладно! Однако смотри, Лукашка! .. Ежели на смех 
меня из-за тебя, галчонка, nодымут- лучше бы тебе и 

на свет не родиться. 

- Не извольте пужать, батюшка. Раз уж родился, об 

чем тут горевать ... 
С тем и вышел, голенища свои на ходу nодтягивая. 

* * * 
Стянулись к приграничной меже войска - кто пе­

шой, кто конный. Оружия действительно, как услови­

лись, не взяли. Построились стеной, строй против 

строя. Шепот по рядам, как ветер, перекатывается. Не 

зубами ж друг друга грызть будут ... Ждут. чего дальше 
будет. 
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Короли, насупившись, кажный на своем правом 

фланге на лоходном барабане сидит. в супротивную 

торону и не взглянет. 

Глядь, издалека на обозной двуколке Лукашка ка­

нт, под себя чего-то намостил, будто кот на бочке под-

11рыгивает. 

Осадил коня промеж двух войск, скочил наземь и 

давай из тележки круг за кругом толстый корабельный 

асана т выгружать. А вдоль каната на аршине дистанции 

лы позакручены. 

Стал Лукашка на пень, ладони ложечкой сложил и 

110 все стороны звонким голосом разъяснение сделал: 

- Вот. стало быть, братцы. посередке каната для 

. метки синий флажок завязан. Пущай кажное войско 
11 своей стороне, в затылок стамurи, за канат берется. 

Флажок. значит, над самой границей придется. И с Бо­

' м, понатужьтесь, тяните на перетяжку ... Чья сторона 
с илит, канат к себе перетянет, та, стало быть, и одоле­

JI • . И амбицию свою соблюдем, и никакого кровопроли­

' ия в золотой валюте. Скоро и чисто! .. Полей не пере­
г nчем, детей не осиротим, хаты целы останутся. А уж 

ас .. кое королевство не одолеет, пущай супротивникам на 
tюй кошт полное угощение сделает. Всему то есть нace­

Jt нию ... Ежели господа короли согласны, нехай каж­
IIЫЙ со своей стороны батист-платочком взмахнет- и 

наляйте! А чтобы веселей было тянуть, пущай полковые 

с кестры вальс •,дунайские волны• играют. Усе. 

Ухмыльнулись короли, улыбнулись полковники, 

о 'tutабились ротные, у солдат- рот до ушей. Пондра-

11t1лось. Стали войска по ранжиру гуськом, белые пла-

чки в воздух взвились. Пошла работа! Тужатся, до 

.1 мли задами достигают, иные, сапогами в песок врыв­

lltись, как клюковка стали ... А которые старшие, вдоль 
1 ната бегают, своих приободРяют: •Не сдавай, ироды. 

• r 1яривай! Еще наддай, родненькие, так вас перетак ... • 
Лукашка клячу свою отпрег, брюхом перевалился, 

н;, ль каната разъезжает- чтобы обману нигде не бы­

JI >. Увидал, как на супротивной стороне канат было об 
р зу закрутили, чичас же распорядился: •Отставить! 

11 юешь, так воюй по правилуl .. • 
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Вспотели кавалеры, дух над шеренгой, будто пор­

тянки в воздухе поразвесили, - птички так в разные 

стороны и разлетелись. А народ в азарт вошел. Полков­

ники которые, генералы. все к канату прицепились, 

старички некоторые, мирное население. из-за кустов 

повыскакивали, вонзились, кажный в свою сторону над­

дает- тянет. Только и слышно. как штаны-ремешки 

с обоих фронтов потрескивают. 

Короли и те не выдерживают. Повскакали с бараба­

нов, кажный к своему концу бросился... Музыканты 

трубы покидали и туда же ... 
И вдруг, братцы мои, как лопнет канат на самой се­

редке: так оба войска гуськом наземь и попадали. Пыль 
винтом. Отдышались, озираются ... Как быть? 

Кличет седой король Лукашку. 

- Эй ты. Ерой Иванович! Как же теперь вышло? Кто 

победил-то? 

А Лукашка громким голосом на всю окрестность. 

глазом не сморгнувши, объявляет: 

- Ничья взяла. Полное, стало быть. замирение с обе­
их сторон. Кажный король суседское войско угощает. 

А назавтра, проспавшись, все, значит, по своим заня­

тиям: кто пахать. кто торговать. кто толокно хлебать. 

Ликование тут пошло. радость. Короли друг дружку 

за ручку трясут. целуются. По всей границе козлы рас­

ставили, столы ладят, обозных за вином-закусками по­

гнали. А пока обернутся. тем часом короли в павильон 

за свои шашки сели, честно и благородно. 

Не все, конечно, с земли встали-то. У иных, как ка­

нат лопнул.- шаровары-брюки по швам разошлись. 

как тут пировать будешь. Кое-как, рукой подтянувши. 

до кустов добрались, а там бабы, которые на сражение 

издали смотрели. швейную амбулаторию открыли. Из­
вестно, уж у кажной бабы в подоле нитка-иголка припа­

сена. 

Кликнули к себе короли в павильон Лукашку. 

- Что ж. молодец. дело свое ты справил. Чем тебя 

наградить. говори. не бойся. На красавице женить аль­

бо дом с точеным крьmьцом построить? 

Выеморкален Лукашка в тряпочку. во фронт стал. 

отвечает: 
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-Дом у меня везде. Где я нужен, там и мой дом. 

Красавицы мне не надо. из себя я мизерный, ей будет 

обидно. Да и мне она, человеку кроткому, не с руки. Со­

благоволите лучше, ваше здоровье, приказ отдать по 

обоим королевствам. чтобы ребята птичьих гнезд не ра­

:юряли. Боле ни о чем не прошу. 

Ухмыльнулись короли. обещали. отпустили его с 

миром. Блаженного дурака и наградить нечем ... 

• • • 
Таким манером. землячки. сражение энто на пользу 

всем и поШло. У друrих от войны население изничтожа­
t•тся, а здесь прибавка немалая вышла. Потому, когда 

бабы по густым кустам-буеркам разбрелись- портки 

tюлопавшиеся на воинах пострадавших чинить. - ма­

ло ли чего бывает. Крестников у Лукашки завелось, мож-

110 сказать, несосветимое число ... 

СКОРОПОСТИЖНЫЙ ПОМЕЩИК 

елучай такой был на осенних вольных работах. Ко­
llали солдаты у помещика бураки. Вот, стало быть, в 

один распрекрасный вечер ворочался солдат Кучеря­

вый на своем топчане в хозяйской риге. Невтерпеж ему 

• ·тало. надышали солдаты густо, - цельная рота. нет ни­

t<акой возможности. ДНевальный. к нему спиной повер­

llувшись. устав внутренней службы долбит. Ночничок 
1юnтит. Чего ж зевать? Скочил он тихим манером с кой­

аш, шинельку в вещевой мешок прихватил, пошел ис­

tшть себе спокою. Ходил-бродил и забрался в людскую 

t\нню. что на задворках стояла. Соломки в уrол подбро-

4'11Л. умостился кое-как, притих и дремлет. Блохи огнем 

ашлят, да что ж. ужели из-за такой сволоты не спать? 

Однако слышит, кто-то в вещевом мешке копает­

• ·н.- мышь не мышь, будто пес лапами скубет. Лунный 
дым пол заливает. Приклонил солдат голову, видит . 
. lltt•pь вроде древесной обезьяны. Откуль такому в Во­

''"'''ской губернии взяться? Глянул в другой раз. аж 
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сердце зашлось: сверху рожки, снизу коnытца. на nупке 

зеленый глаз горит. Подтянулся Кучерявый - солдат 
не кошка, некогда ему nугаться. Левую ладонь мелким 

крестом закрестил, изловчился и хвать за мохнатый за­

гривок. Черт и есть, только мелкой масти.- надо пола­

гать, из нестроевой чертовой роты самый лядащий. 

- Ты чего, гад, в мешке шарил? 
- Нитки, - говорит. - вощеной искал. Прости, 

служивый. дьявола ради. 
- Зачем тебе, псу, нитки? 

- Мышей летучих наловил взводному бесу на уху. 

А нанизьmать, дяденька, не на что. 

- Вот я тебе чичас нанижу. 

Выудил из кармана трынчик, сыромятный шинель­

ный ремешок, и, ладони не снимая, скрутил бесу лаnки, 

как петуху на базаре. Встряхнул и сел сверху. 

- Ндравится? 

- Чему ндравиться? Дурак стоеросовый! Пользы 

своей не понимаешь. 

И захныкал. 

- Какатака польза? Чего врешь? 

- Солдат врет, а черт как стекльiШко. Ты б меня от-

пустил, я б тебе за это исnолнение желания, как nолага­

ется, сделал. 

- Надуешь, кишка тараканья. 

- Ну. жди до свету. Может, я днем дымом расте-
кусь, будешь, дурак, с прибьmью. Чертово слово - как 

штык. Не гнется. Ты где ж слыхал, чтобы наш брат обе­

щанья не сполнял. Ась? .. А между nрочим. зад у тебя. 

солдат, чижолый. Чтоб ты сдох. 

И опять захныкал. 

Задумался Кучерявый. Чего ж nожелать? Сыт. здо­

ров, рожа. как репа. Однако машинка у него заиграла, 

черт тем часом перемогся, дремать стал- глаз на nуп­

ке, как у курицы. пленкой завело. 
- Ладно! Что дрыхнешь-то? Тыт тебе не сnальный 

вагон. Сполняй желания: желаю быть здешним nом -
щиком. Поживу всласть. мозговых косточек пососу ... 
Хоть на час, да вскачь. Делай! 

Черт лаnой nасть прикрьm: смешно ему. да обнару­

живать нельзя. 
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- Что ж. - говорит, - вали ... Удалось картавому 
крякнуть. Это ты, солдат, здорово у.цумал. 

- А куда ж ты настоящего помещика определишь? 

- Не твоя забота месить чужое болото. Подземелье 

у нас за .цубняком есть: там и переспит. очумевши. А ко­

гда тебе надоест ... 
- Что ж тогда делать-то? 

- Волос у меня выдери да припрячь. Подпалишь 

его на свечке- помещик опять на своем отомаи-диване 

аснки протрет. а ты прямо к вечерней поверке на свое 

место встрянешь. Понял? 

- И козел поймет. Только как бы мне за самоволь­

IIУЮ отлучку не нагорело. Фельдфебель у нас , брат ... 
шутник. 

-Эх ты. мозоль армейский. В помещики лезет. а 

11аказаниев боится. Ну и сиди до утра. дави мои кости­

хрен сухой и получишь. 

Привстал Кучерявый, ладонь с загривка снял. Плю­

нул ему черт промеж ясных глаз. Слово такое волшеб­

ное завинтил - аж по углам зашипело: •Чур-чура. ни 

••:vxa ни пера .. . Солдатская ложка узка, таскает по три 
l<:vcкa: распяль пошире - вытащит и четыре!• Зарего­

пал черт и сгинул. 

И смыло солдата. как пар со щей, а куда - неизве­

I 'ТJю. 

• • • 
Наутро протирает тугие глаза- под ребрами ди-

111111-отоман. офицерским сукном крытый: на стене кo­

III'J.I- пастух пастушку деликатно уговаривает: в окне 

ршовый куст торчит. Глянул он наискосок в зеркало: 

nорода чернявая. волос на голове завитой, помещиц­

IШЙ. на грудях аграмантовал запонка. Вот тебе и бес! 

Лl<куратный. хлюст, попался. Крякнул Кучерявый. Bo­
IIIC' Jl малый, в дверях стал, замечание ему чичас сделал: 

- Поздно, сударь. дрыхнуть изволите. Барыня ки­

IIИ'Г - третий кофий на столе перепревши. 

-ТЫ же с кем, - отвечает солдат, - разговарива­

rшь'? Каблуки вместе. живот подбери. 
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-Некогда.- говорит.- мне с животами возжать­

ся. Барыня серчает. Приказала вас сею минуту взбу­

дить. Все дела проспали. 

- Как барыню зовут-то? 

Шарахнулся малый: 

- Аграфеной Петровной. Шутить изволите? 
- А тебя как кличут? 
-Ильей пятый десяток величают. Кажная курица 

во дворе знает. 

Спутался слуга. Помещик у них тихий. непьющий­
барыня строгая, винного духу не допускала. С чего бы 

такое затмение? 

Влез солдат в поддевку. плисовые шаровары подтя­

нул. сам себе перед зеркалом рапортует: 

- Честь имею явиться. Вас черти взяли. а меня на 

ваше место предоставили. Мурло только у вас не очень 

чтобы выдающее .. . 
Умываться стал, Илья пуще глаз таращит. Где ж ви­

дано, чтобы благородный господин, в рот воды набрав­

ши. себе на руни прыскал и по роже размазывал. Одна­
ко стерпел. Видит. характер у помещика за ночь как 
быдто посурьезнее стал. 

- Зубки изволите забыть почистить. 
-Я тебе почищу. будешь доволен. Полуоборот на-

пра-во! Показывай, хлюст, дороrу, забьm я чегой-то. 

Одним словом, взошел он в столовую комнату. По­

мещение вроде полкового собрания, убранство, как сле­

дует: в углу плевательная миска, из кадки растение вы­

пирает. к костьmю мочалой прикручено, под потолком 
снегири насвистывают, помет лапками разгребают. 
Жисть! 

За кофием грозная барыня сидит, по столу зорю вы­

бивает. Насупилась. Собой красавица: у полкового ко­
мандира мамка разве что чуть пополнее ... 

- Заспался? Заместо кофию сухарь погрызешь nе­
сочный. Требуха ползучая. Забьm, что ли, какой ноне 

день? 

-Не моrу знать. День обнаковенный, воскресный. 
Дозвольте вас, Аграфена Петровна, в сахарное плечи­
ко ... того-с ... 

Вскипела барыня. плечом в зубы ткнула. так пуле-
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метным огнем и кроет ... Откудова ж Кучерявому знать, 
что у них вечером парад-бал назначен, батальонный 

адъютант дочке предложение нацелился сделать. Упа­

си Господи. хоть из дому удирай, да некуда. А барыня 

дочку из бильярдной кличет. полюбуйся. мол. на папа­

шу. Забыть изволил - •жи-рафле-монпасье•l Может, 
оно по-французски и хорошее что обозначает, а может. 

француз за такие слова чайный сервиз разбить дол­

жен ... 
Дочка ничего, из себя хлипкая. жимолость на цып­

лячьих ножках. Покрутила скорбно головой. солдата в 

темя чмокнула. Hanma тоже. дура. куда целовать. 
Одним словом, отрядила барыня солдата перед 

крыльцом дорожки полоть, песком посыпать. Как ни 

артачился - евонное ли, бариново. дело в воскресный 

день белые ручки о лопух зеленить? - никаких резонов 

11с принимает. Как в приказе: отдано- и баста. Слуги 

нее в город за вяземскими пряниками усланы, Илья-хо­

луй на полу сидит, медь-серебро красной помадой чис­

тит. Полез было солдат в буфет травнику хватить, что­
бы сердце утишить. Ан буфет на запоре. а ключи у ба­

рыни на крутом боку гремят. Сунься-ка. 

Ползал он, ерзал до обеда. упирался, китайского шел­

IШ рубашка пятнами пошла. Домашний пес, медлян­

с·кий пудель, за ним. стерва, следом ходит. Чуть Кучеря­

IIЫЙ присядет корешков покурить, тянет его за поддев­

l<у. рычит: работай. мол. солдатская кость. знаем мы, 
кнкой ты есть барин! 

С пол-урока отмахал, дочка ему в форточку веером 

авак подает: папаша, обедать! Взыграл солдат- в брю­

хt•-то. ползавши, аппетит нагуляешь. Взошел перыш­

lюм. Смотрит, перед барыней гусь с яблоками, перед 

11м- суп-сельдерей из мушиных костей. две крупки 

••••<~реди плывут. две сзади нагоняют. 

- Почему, -говорит. -такое? 

- Почки у тебя гнилые. мясного тебе нельзя. Супу 

не· хочешь - моркови сырой погрызи. очень от почек 

;tтn помогает. 

Встал солдат из-за стола- будто на сонной картин­

l(r пирожок лизнул. В плевательную миску плюнул: •По-
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корнейше благодарим•. Поманил Илью глазом. Стоит, 

гад. чурбан чурбаном, с барыниной шеи мух сдувает. 

Сам небось потом все потроха-крылышки один стре­

скает. Пошел горький помещик с пустой ложкой на кух­

ню. Котлы кипят. поросемок на сковороде скворчит. к 

бал-параду румянится. Фельдфебель, кот лысый. рас­

стегнувши пояс, у окна сидит. студень с хреном хряпа­

ет, желвак на скуле так и ходит. Посматривает Кучеря­

вый издали на фельдфебеля с опаской, переминаетс.я, а 

сам стряпуху в сени манит: •Выдь-ка, мать, разговор 

будет•. Вышла она к нему, ничего. Женщина-пожилая. 

почему и не выйти. 

-Ужели. -говорит солдат, -для-ради своего ба­
рина и студня не найдется? Оголодал. мочи моей нет­

кишка кишку грызет. 

Не на такую. однако, наскочил. 

- И не просите. ваше здоровье. Барыня меня попо­

лам перервет. потому- почки у вас заблуждающие. 

Послал он стряпуху. куда по армейскому расписа­
нию полагается, с тем и ушел. Фельдфебельскую казен­
ную горбушку на кадке нашел. сгрыз до крошки. А за 
окном солдаты, ротные дружки. в ригу гуськом спешат, 

котелки с щами несут. лавровый дух до самого сердца 
достигает, мясные порции на палочках несут. Проме­

нял быка на комариную ляжку. 

Вертается он мимо барыниной спальни. Слышит: 
спружины под барыней ходят. кряхтит барыня. гуска ее 

распирает. Поиграть, что ли? Остановился, в дверь ми­

зинным пальцем деликатно брякнул. 

- Дозвольте взойти? В акульку перекинуться либо 

так орешков погрызть? Оченно тошно одному по дому 

слоны слонять. А вы. между прочим. из себя кисель с 
молоком. хоть серебряной ложкой хлебай. Душенька 

форменная ... 
- Пошел.- говорит,- прочь, моль дождевая! Чтоб 

.я таких слов солдатских больше не слышала! 

К дочке в стенку изумрудным кольцом тюкнула и 
опять слова свои по-французски: •Жирафле-монпа­

сье ... •. Хрен их знает, что они обозначают. 
Стащил Кучерявый с коридорного ларя лакейскую 
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гармонь. Обрадовался ей, словно ротному котлу. Пошел 

н себе в кабинет, на атамане умостился, ноги воздел и 

только было грянул любимую полковую: 

Дело было за Дунаем 

В семьдесят ша сто м году. -

ан летят со всех ног Илья-холуй да стряпуха Фекла. ру­
ЮlМИ машут, гармонь из рук выворачивают. 

- Барыня взбеленимшись, у них только послеобе­

J\<'Нный сон в храп развернулся, а вы ее таким просто­
tшродным струментом сбудили. Приказала сей же час 

11рекратить! 

Загнул солдат некоторое солдатское присловье, 
Феклу так к стене и шатнуло. Однако подчинился. Ви­

днт - барыня в доме в полных генеральских чинах. а 

tюмещик вроде сверхштатного обозного козла. ротной 

с·с)()ачке племеннин. Задержал он в дверях Илью. спра­

ttшвает: 

-Что ж это. друг. барыня у вас такая норовистая? 

Но себя не до пущает. никакой веселости ходу не дает. 
В •tем причина? 

Лакей форменпо удивляется: 

- Рази ж вам неизвестно, что имение на ихнее, ба­

рынино, имя записано. Характер у вас по этой причине 

tюдчиненный. Туфельки на бесшумной подошве надеть 

tt:шольте-с. Барыня серчает, почему скрип. 

- Дал бы я твоей барышне леща промеж лопаток ... 
)'11най туфлю-то, рабья душа. 

Скидывает он с тихим шумом штиблетки на самар­

tс•шдский ковер. Нагнулся- слышит, от Ильи умиль-
111t1Й дух- перегаром несет. 

- Что ж, Илья, этак не годится. Я ведь тоже вроде 

•сrJювек. Тащи сюда сладкой водочки да огурцов кoтe­

lllllc. Ухнем в тишине, тетку твою за правую ногу. 

- Никак нет. сударь! Барыня меня должности pe­
IIIИT. Я потаенно. извините, вкушаю. А вам они нипо­

•сrм не дозволяют. Капли свои почечные извольте пpи­

IIH1"h. 

Схватил солдат Илью за белоколенкоровые грудки. 

ttнтряс и в коридор высадил. Пал на отоман, бородку 
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в горстку сгреб и до самой вечерней зари, как бугай, 

пластом пролежал. Авось, думает, на бал-параде отыг­

раюсь .. . 

* * * 
Ввечеру снарядили солдата по всей форме. Сапож­

ки лаковые по ранту, поддевка новая, царского сукна, 

кисть на рубашке алая, полтинник, не меньше стоит. 

Набрался он духу, сунулся было в дверях с ротного ко­
мандира шинельку стаскивать. Однако барыня заши­

пела: •Ты что ж, денщик, что ли? Фамилию свою сра­

мишь. С дам скидывай, а с господами офицерами и Илья 
управится• . Ротный ему лапу сует. здоровкается, а сол­

дат-дурак, руки по швам, глаза пучит, тянется. Кое-как 

обошлось. Идут в зальцу. Начальства этого самого, как 

в полковой праздник. К закускам табуном двинулись, 

графины один другого пузатее, разноцветным зельем 

отливают. 

Насмелился солдат - в суете да с обиды и мышь 

храбра, - дернул рюмку-другую. С полковым батюш­
кой чокнулся, хоть он и на офицерской линии, однако 

вроде вольного человека. Хватил по третьей - барьrn 
за адъютантской спиной подмигнул: сторонись, душа . 

оболью. Четвертую грибком осадил. От пятой еле ег 

Илья отодрал-не жаль себя, да жаль водочки .. . Кругом 
народ исподтишка удивляется: ай да помещик. неуж -
ли барьrnя на его имя имение отписала? Ишь хлещет, 

будто винокуренный завод пропивает. 

Однако укорот ему тут барыня сделала. Посадила (' 
собой рядом за стол, по другую руку ротный. Прикрути 

л а малого на коротi<ую цепочку. Сама его в бок л о кт м , 

каблуком на мозоль давит, глаза зеленые, того и гляд11 

пополам перекусит. Ротный его про здоровье спрашн 
вает, насчет заблуждающейся почки, а он, словно 1 

чуб его бес поднял, вскочил да гаркнул по-солдатски: 

- Покорнейше благодарим. ваше высокоблагоро· 
дне! 

Гости, известно, ухмыляются: разнесло, мол. поме· 

щика. рот нараспашку. язык на плече ... 
Осадила его барыня на задние ноги, аж шаровар 
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11ый хлястик лопнул. Кругом пьют, едят. сосед соседке 

"ренделяет. Один солдат как пес на аркане. Только во 
вкус вошел, робость монопольным винтом вышибать 

1·тало. ан тут и точка. 

Между тем господин полуротный супротив сидел, 

догадался. •Воды. -говорит.- не угодно ли? Потому у 
ttac в лице сердечная бледность•. 

Накапал ему с полстакана. Поднес Кучерявый к усам: 

хлебной слезой так в душу и шибануло! Опрокинул на 
лоб, корочку черную понюхал, сразу головой будто вы­

IIIC стал. Барыне сам на мозоль наступил, в бок ее лок­

тt•м двинул ... Песню играть стал, с присвистом ложка­
ми себе по тарелке подщелкивает: 

На поляне блестит лужа. 

Воробьи купаются ... 
Наша барыня от мужа 

В полдень запирается! 

Катавасия тут пошла, грохот. Барыня авантажной 

ручкой до солдатской морды добирается: сконфузил. 
1-у11явый. при всех. да и дочке карьеру того и гляди пере­
щи бет. Ротный ее оттаскивает. полковой доктор капля­

МII прыщет. Еле угомонилась. А тут дочка для перебоя 
1111 фортепияиной музыке танец вальц ударила, завер­
lс ·;шсь кто с кем. Солдат не зевает, полынной в сумато-

1\t' 11 прохладном закоулке хватил- хмельной клин в го­
,ншу себе вбил. Ротного матушку. полнокровную сырую 

с·1·арушку. обхватил и давай ее почем зря буреломом 

нс·ртеть. как жернов вокруг пушки. Солдатские вальцы 

11омают пальцы ... Насилу отодрали. 
Разбушевался Кучерявый. По ломбардному карточ­

tюму столику ляпнул -доска пополам. 

- Кто здесь хозяин? Я! Построиться всем в одну ше­

рrш·у! На первый-второй рассчитайсь! .. Ряды вздвой! 
Щс•лаю всем приказание объявить ... 

lly. тут некоторые военные насупились: простой по­
мrщик, вольная личность - офицерским составом ко­

мщщовать вздУМал .. . 
Собрались кольцом, дым ему в нос пускают, пофыр­

tсщшют. А он как рявкнет: 

Желаю, чтобы всю роту чичас же сюда предста-
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вить! Всем солдатам полное угощение! И чтоб жена моя, 

барыня, при полном параде русскую перед ими спляса­

ла. Живо! 

Тут его окончательно и пришили. Справа и слева 

под ручки. как свинью на убой, поволокли. Елозит он 

ногами, упирается, а барыня сзаду разливательной 

ложкой по ушам да по темени. Насилу потювой доктор 
уговорил, чтобы полегче стукала, потому при блудящей 

поЧJ<е большой вред. ежели по ушам-темени бить. 

Вдвинули его в кабинет. наддали пару, так до самого 

дивана на собственных салазках прокатился. Вот тебе 

и помещик. И дверь на двойной поворот: дзынь. Здрав­
ствуй. стаканчик; прощай. винцо. 

Отдышался он, вокруг себя проверку сделал: вверху 

пол, внизу - потолок. Правильно. В отдалении гости 

. гудят, вальц доплясывают. Поддевка царсi<ого сукна 

под мышкой пасть раскрыла - продрали, дьяволы. 

Правильно. Сплюнул он на самаркандский ковер- ки­
слота винная ему поперек глотки стала. Глянул в угол­

икнул: нашканделябре черт, банный приятель, сидит 
и. шучий сын. ножки узлом завязывает-развязывает. 
Ах ты, отопок драный, куда забрался. 

- Что ж, господин помещик, весело погуляли. моз­

говых косточек пососавши? 

- Не твое, гнус, дело. Слезай чичас с моей шJсанде­

лябры. 

- Слез один такой .. . Говори с дивана, я и отсюдова 
сльпnу. 

- Желанье мое второе спалнить можешь? 

-Уговор об одном был. Разлакомился? 

- Барыню мою сократи, сделай милость. Я тебе во-

щеных ниток цельный моток у каптенармуса добуду. 

- Ишь. сирота! За одну минуту кости давил, а т -
перь- моток! Шиш получишь. а второй тебе завтра б -
рыня к обеду выставит. С мозговой косточкой ... 

Рванулся было Кучерявый с дивана, да хмель его н 

зад навзничь бросил .. . На пустой желудок полыннал, 
известно, хуже негашеной известки. 

-Эфиоп тухлый! Сдерну вот пищаль с ковра, гл :1 

тебе на пупке прострелю, как копеечку ... 
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- Вали. вали! Пищаль, брат, с турецкой кампании 

llt' заряжена. Мишень-то готова. 

Рыбьей спиной повернулся и хвост задрал. 
-Пали, ваше благородие. Может. ручки подеобить 

1шм nоднять? 

И серный дух по всему кабинету nустил. Прямо до 
IIС'DОЗМОЖНОСТИ. 

Икнул солдат. язык nососал и голову набок. 

• • • 
Прочухался солдат через некоторое время, в окне 

щ•черняя заря полыхает. Пошарил кругом, от nоме­
щицкого обмундирования одна пуговица на ковре валя­

С'1ТЯ. Дверь на запоре. Под окном меделяпекий пудель. 

домашняя собачка. на цеnу скачет. nленника стережет. 
Jtожил Кучерявый. Ротный не сажал, а тут nартикуляр­

IШЯ баба строгим арестом наградила. Илья, nоди. в за­

мочную щель смотрит, в кулак, стервец, грегочет. Опо­

хмелиться нечем ... Слюнку проглоти да языком закуси. 
llотряс он дверь изо всех солдатских сил, барыня из 

nшtьярдной так и рявкнула: 

-Цыц, гунявый! Не то и белье отберу. Жалобу гу­

nс·рнатору nодам. что ты меня тиранишь. Я евонная 
;tllm,няя тетка, он тебя, окаянного, в дисциплинарный 

мо11астырь сошлет .. . 
Хлоnнул себя солдат по исnодним- поnал, как бло­

Jщ в тесто. И nяток теnерь не отдерешь. А за окном сол­

J,IIПtки у колодца весело nофыркивают, белые личики 
vмt.шают. Жистьl 

Сунулся он было в кисет. дымом nерегар nереши­

nанъ. Ан в кисете nусто: только и всего - дратва не 

J'Jштва. вроде свиной щетинки волосок свернувшись. 
Всnомнил он, в чем суть. от радости на весь дом зa­

l'lllt!'Taл. аж в шканделябрах хрусталики эакачались. 
Тr11грь можно. Шваркнул серничком о пол, заnалил во­

•lос·ок -и смыло солдата, как пар со щей ... 
Л nерекличка тем часом идет, до его фамилии доби­

JIIIIотся. 

- Кучерявый! 

-- Я! 
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-ТЫ где ж это. лягавый. бродил? Куда самовольно 

отлучался? 

- Не могу знать. господин фельдфебель. 
Не успел фельдфебель на него зыкнуть. распоряже­

ние сделать. чтобы наутро солдата при полной выклад­

ке nод ружье у риги nоставить. -ан в дверях Илья-хо­
луй с ножки на ножку деликатно переступает. 

Подошел фельдфебель. ручку ему потряс. 

-Барыня прислали. нельзя ли к им завтра утреч­

ком солдатика прислать. По случаю бал-парада столик 

ломбардный пополам хряснул. 

- Что ж. - говорит фельдфебель. - Кучерявый 
у нас столяр выдающий. Завтра утром и nойдещь. Ба­

рыня тебя за работу гуской покормит. Мозговых косто­

чек пососешь ... 
У солдата аж в грудях засвербело. Не иначе как черт 

это его опять сосватал. Ишь. зеленый пупок в углу над 
бревном помигивает. Закрестил он себе мелким кре­
стом ладонь, руку сжал. черту исподтишка кулак пока­

зывает. 

И фельдфебель - точно его. лысого кота. ветер на 
оси в другую сторону завернул - задумался ... 

-Никак нет ... Заnамятовал. Завтра утром ротный 
приказал Кучерявого в город командировать. В полко­

вой канцелярии шкаф рассохши ... 
Вздохнул Кучерявый. Будто сто пудов с плеч сбро­

сил ... Да. пожалуй. барыня не меньше того и весила. 

СУМБУР-ТРАВА 

с/lежит солдат Федор Лушников в выздоравливаю­
щей палате псковского военного госпиталя. штукатурку 

на стене колупает. думку свою думает. Ранение у него 

nлевое: пуля на излете зад ему с краю прошила-куриц~ 

и та выживет. Подлатали ему шкурку аккуратно, чере:t 

пять дней на выписку. этапным порядком в свою часть. 

окоriный кисель месить. Гром победы. раздавайся. Фе­

дор Лушников. держись ... 
А у него. Лушникова. под самым Псковом - верст 

тридцать. не более. -семейство. Туда-сюда на ладье с· 
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:tt•мляком, который на базар снеток поставляет. в три 

ю JЯ обернешься. Да без спросу не уедешь- военное де-
110 не булка с маком. Не тем концом в рот сунешь, пода­

llишься ... 
Подкатил он было на обходе к зауряд-подлекарю­

'Jt•ловек свежий, личность у него бЬUiа сожалеющая. 

- Так и так. ваше благородие. тыл у меня теперь в 

11олной справности, в другой раз немец умнее будет. 

щюсь с другого конца в самую голову цокнет ... А пока 
11нtв, явите божескую милость. дозвольте семейство 

•·ное повидать, по хозяйству гайки подвинтить. Ране­

ние мое, сам знаю, не геройское, да я ж тому не причи­

Нt'll. По ходу сообщения с котелком шел. вижу. укроп 
Jtикий над фуражкой. как фазан, мотается. А нам суп 
:111тот голый со снетком и в горло не шел. Как так. ду­

маю, укропцем не поnользоваться? ВЬUiез на короткую 

минутку. только нацелился- цопl Будто птичка в зад 

t<люнула. Кровь я свою все ж таки. ваше благородие. 

щюлил. Ужели русскому псковскому солдату на три дня 

•·нисхождение не сделают? 

Вздохнул подлекарь. глазки в очки спрятал. •Я,­
творит,- голубь, тебя б хочь до самого Рождества от­

tJустил, сиди дома, пополняй население. Да власть уме-

1111 воробьиная. Упроси главного врача, он все военные 
.tшшны произошел, авось смилуется и обходную статью 

JUIЯ тебя найдет!• Добрая душа, известно, - на хромой 

1111111адке да в кустики. 

Сунулся Лушников к главному, ан кремень тихой 

11росьбой не расколешь. Начальник был формальный . 
. щнсдение свое содержал в чистоте и строгости: муха на 
• · •·t·кло по своей надобности присядет, чичас же палат­
ной сестре разнос по всей линии. 

- Энто,- говорит,- пистолет, тынеладно пpидy­

MIIJJ. У меня тут вас. псковичей. пол-лазарета. Все к сво­

• ·ll•убернии притулились. Ежели всех на бабий фронт к 
nн~ам отпускать. кто же воевать до победного конца бy­

Jtrт? Я, что ли, со старшей сестрой в резерве? У меня, 

•• шотой мой. у самого в Питере жена-дети, тоже свое се­
мrlkтво, не купленное ... Однако ж терплю, с должности 
•·tшсй не сигаю, а и я ведь не на мякине замешен. Крош-
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ки с халата бы лучше сдул, ишь, обсьmался, как цыган 

махоркой ... 
Утешил солдата, нечего сказать, - по ране и пла­

стырь. Лежит Федор на койке, насупился, будто печень 

каленым железом проткнули. Сравнил тоже, тетерев 

шалфейный ... Жена к нему из Питера туда-сюда в мяг­
ком вагоне мотается, сестрами милосердными uo самое 
горло обложился, жалованье золотыми столбиками, 

харч офицерский. Будто и не война, а ангелы на перине 

по кисейному озеру волокут ... 
Сестрица тут востроглазая у койки затормозилась. 

Куриный пупок ему из слабосильной порции для утеше­

ния сунула да из ароматной трубки вокруг побрыскала. 
Б рыскай не брыскай - ароматы от мук не избавят. 

Вечер пал. Дневальный на стульчике у двери поря­

док поддерживает, храпит. аж пузырьки в угловом 

шкапчике трясутся. Сестра вольную шляпку вздела, в 

город на легких каблучках понеслась, петухов доить, 

что ли ... Тоже и ей не мед солдатское мясо от зари до за­

ри пеленать. Под зеленым колпачком лампочка могиль­

ной лампадой горит, вентиляция в форточке жужжит­
солдатскую обиду вокруг себя наворачивает. Эх. штьш 

им всем в душу. с правилами ихними ... Хочь бы впол 
глаза посмотреть, что там дома ... Сердце стучит, за 
тридцать верст. поди, слышно ... 

Отвел Лушников глаза с потолка, так бы зубами в 

койки и перегрыз. Видит, насупротив мордвин Буракоn 

на койке щуплые ножки скрестил, на пальцы свои ра -
топыренвые смотрит, молитву лесную бормочет. Бо­

родка, ровно пробочник ржавый. Как ему, пьявке, н 

молиться ... Внутренность у него какая-то блуждающан 

обнаружилась-печень вокруг сердца бродит, -дали 

ему чистую отставку ... Лежи на печи, мухоморную Н< 

стойку посасьmай. И с блуждающей поживешь, абы д 
ма ... Ишь, какое гунявому счастье приnалило! 

Отмолился мордвин, грудь заскреб. Смотрит Луu1 

ников-на грудке у Буракава какой-то поросячий у 

шеный хвост на красной нитке болтается. 

- Энто что ж у тебя, землячок, за снасть? 

- Корешок, - говорит, - такой, сумбур-трава. 
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- А на какой он тебе ляд. что ты и на войну его при­

хватил? От шрапнели, что ли, помогает? 

Осклабился Бураков. В ночной час в сонной палате 

11 мордвину поговорить хочется. Пошарил он глазами 

110 койкам- тишина. Солдатики мирно посаnывают, 

хру да хру.- известно, палата выздоравливающая. По-

11<"рнулся к Лушникаву мочалкой и заскрипел: 

- Сумбур-трава! На память взял. nензенским боло­

том пахнет. По домашнему первая вещь. Сосед какой 

н·бе не по скусу. хочешь ты ему настоящий вред сде­
Jtать. чичас корешок водой зальешь и водой энтой са­

мой избу в потаенный час и взбрызнешь. В тую же ми­
JJуту по всем лавкам-подлавкам черные тараканы за-

111уршат. Глаза выnьют. уши заклеют. хочь из избы вон 

t\t·rи. Аккуратный корешок! 

Сел Лушников на койку. Не во сне ли с лешим разго­

варивает? Ан нет. мордвин самый настоящий- под­

tttтанники казенные. лазаретное клеймо сбоку. все честь 

'I<"СТЬЮ. 

-А выводной корешок-то у тебя есть? 

- Какой выводной? .. Из воды его ж и вынешь -
11росуши да на черной свечке подпали- все и сгинут. 

Таракан не натуральный! 

Взоnрел даже Федор с радости, потому толковый 
.-олдат сразу определит, что к чему nринадлежит. Умо­

Jtнет. стало быть. Буракова: дай да отдай, зачем тебе, 

Jtисья голова. энтое снадобье? ТЫ. мол. домой верта­
«"JJJься, у себя на болоте сколько хошь найдешь, а мне на 

нойне. почем знать. во как пригодится. 

Отпихивался мордвин. отпихивался, а nотом и 

с ·нался. 

- Ладно. Лушник. ТЫ человек добрый, пять ден за 
мt·ня блевотное лекарство пил. Подарить не могу, давай 

Мt'ltяться. Собачьей кожи браслетку с самосветящими­
... , часами отдашь- корешок твой. 

Принахмурился Лушников. Часики он у немца плен-

1101"0 на табак выменял: ночью nроснешься, блоха тебя 
'"':шретная взбудит. ан тебе впотьмах сразу известно. 
rшторый час. А тут накось, сопливый редьке часы oт­

Jtllйl 
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- Да зачем тебе, лесовику безграмотному. часы? По 

петухам встаешь, по солнцу ложишься, сосновой шиш­

кой причесываешься. Лучше рубль возьми- подавись! 
Серебряный рубль, чижолый. 

Однако уперся мордвин. Грудку застегнул, корешок 

спрятал, морду халатом верблюжьим не по правилам 

лазаретным прикрьm. 

Посидел-посидел Лушников, не выдержал. Что ж, 

часики дело наживное: авось и на другого пленного на­

скочит. Свое семейство ближе ... Дернул мордвина за 
пятку, мало ногу с корнем не вырвал. 

- На часы! Лопай! Матери своей на хвост нацепи. 
чтобы на метле ей летать способнее бьmо. Давай коре­

шок! 

* * * 
Завертелась мельница с самого утра. Только это 

мордвина вьmисали, койку его освежили-оправили­

шасть-верть- влетает сестрица, носик вишенкой раз­
горелся, ручками всплескивает. 

-Ужасти какие! В подвальной аптеке черные тара­
каны всю вазелииную смазь съели. По всем столам, чис­

то как чернослив, блестят ... У нас госпиталь образцо­
вый, откультакая нечисть завелась, бес их знает. Го -
поди помилуй. За смотрителем побежали ... 

Дежурный ординатор по коридору полевым галопом 

дует, шпорки цвякают, ремень перевернут, шашка ку­

цая по голенищам ляскает. 

-Смотритель где? .. Весь ночной диван в крупнь 
тараканах, в чернильной банке кишмя кишат. Хочь д -
журную комнату закрывай ... 

Только прогремел, глядь - дневальный санитар и 

офицерской палаты ласточкой вьmетает да за дежур 
ным ординатором вдогонку: 

- Ваше скородие! Дозвольте доложить. господr\ 

офицеры перо-бумагу требуют. рапорт писать хочут ... 
В подполковничьем молоке черный таракан захлебну о 
шись. Ругаются они до того густо, нет возможности вы 

терпеть ... 
И в канцелярии шум-грохот. Стенные часы стал11 , 
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с·nолочи. а почему- неизвестно. Полез письмоводитель 

1111 стол, в нутро им глянул. так со стола и шваркнулся: 
1\С'('Ь состав в густых тараканах, будто раки в сачке -
1ю1<руг колес цапаются. 

Из ревматической палаты толстая сестра на низком 

ходу выкатывается. фельдфебельским басом орет, аж 
царский портрет на стенке трясется: 

- Да это что же? С какой такой стати в ночных 

1111шпчиках тараканы?! Да этак они и за пазуху запол­

.tут ... Я девушка деликатная. у меня дядя акцизный ге­
llс·рал. часу я тут не останусь. 

Матушки мои ... Лежит Федор Лушников на коечке 
с ·11оей. будто светлое дите, ручки из-под одеяла выпро­
с·тал. пальчиками шевелит. словно до него все это не ка­

сающее. 

А тут главный врач из живорезной палаты в бело­

щшхмальном халате выплескивается на шум-голдоб­

шо. Что такое? Немцы. что ли, госпиталь штурмом бе­

рут? .. 
Смотритель к нему на рысях подбегает. наливной 

;юшот на хо~ придерживает, циферблат белый. будто 

1 о;ювой тесто месил .. . Он за все отвечает, как не обро­
tkть. К тому ж со дня на день ревизии они ожидали, пи­

с·щ>я из штаб-фронта по знакомству шепнули. что, мол, 

rлавный санитарный генерал к ним собирается: гocпи­

IIIJtb уж больно образцовый. 

Первым делом бросился главный врач в офицер­

с ·rсую палату, голос уМаслил, пронзительно умоляет. Да. 

может, таракана кто ненароком с позиции в чемодане 

.шнез, он с~ру в молоко и сунулся. Будьте покойны, 

rrнс·точка без спросу мимо их окна не пролетит. Что ж 

.tрн образцовый госпиталь рапортом губить. 

Шуршание тут пошло, чистка. Окна порасстегнули. 

tсойки на двор. тараканов по всем углам шпарят. дена­

r·vральным спиртом углы мажут. яичек ихних. однако, 

11r нидно ... Хрен их знает, откульони такие годовалые 
-11111елись сразу. А их все боле и боле: буру жрут. спирт 
111.ют с полным удовольствием- хоть бы что! .. 

А из кухни кашевар с ложкой вскачь: 
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-Ваше скородие, весь лук в тараканах! .. Прямо 
чистить нет возможности, сами на нож лезут. 

Обробел тут и главный, за голову схватился. Не пе­

реселение ли тараканье по случаю войны из губернии в 

губернию началось? Приказал пока что к офицерской 
палате дневального сверхштатного со шваброй поста­

вить, чтобы какой таракан под дверную щелку не про­

полз. С остальными прочими время терпит. 

Скребут-чистят. Кое-как пообедали, кажный сол­

дат, прежде чем рот раззявить, в ложку себе смотрит: 

нет ли в каше изюмцу тараканьего. Так и день прошел в 

мороке и топотне. Только в выздоравливающей палате, 

как в графской квартире, -тараканьей пятки нигде н 

увидишь. 

К закату расправил Федор Лушников русые усы, вы­

шел за дверь по коридорному бульвару прогуляться. 
Видит, за книжным шкафом притулился к косяку смот­

ритель, пуговку на грудях теребит, румянец на лице 

желтком обернулся. Подошел к нему на бесшумных по­

дошвах, в рукав покашлял. Смотритель, конешно, без 

внимания, своя у него думка. 

- Так и так, - докладывает Лушников, - не из­

вольте, мол, ваше благородие, грустить. Бог дал, Бог и 

взял! 

- Вприсядку мне, что ли, плясать, чудак-человек 

Да мне теперь перед ревизией в самую пору буры энтой 

тараканьей самому поесть, а там пусть уж без меня раз 

бираются. 

- Куды ж спешить. Бура от вашего благородия ни­

куда не уйдет. Адопрежь того я вам всех тараканов в од­
ночасье выведу. за полверсты от госпиталя ни одног 

не найдете. 

Кинулся к нему смотритель, как к родному племян 

нику. чуть с копыт не сбил. Да ах ты, да ох ты! .. Да н 
жестко ли ему, Лушникову, спать? Да не охоч ли он д 

приватной водочки? .. 
Лушников лисьи эти хвосты отвел, сразу к делу при 

ступает. Угодно, мол, от тараканьей пехоты избавитt. 

ся, сделайте снисхождение, на три дня увольте - хоч1 

гласно, хочь негласно - семейство свое повидать. 
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-Да ты не надуешь ли. яхонт. насчет тараканов? 

llахвал денег не стоит ... Ослобони, а там и разговор бу­
дс·т. 

Лушникову что ж ... В каком. говорит, помещении у 

lltн' главный завод? 

Повел его смотритель в продуктовый склад. дверь 
распахнул, а там - как майские жуки под тополями -
IШ< черная сила живым ключом и кипит. Смотреть да­

IIН' смрадно. Солдат огарок черный. который ему морд-

111111 в придачу дал. из рукава выудил. чиркнул спичкой, 
нодымил корешком .. . Так враз все тараканы, будто сон­
ное наваждение, и сгинули- мордвин не какой-нибудь 
щсааался. 

В такую же минуту у смотрителя на личности жел-

1'01< румянцем так и заиграл. 
-Ах ты, орел!- говорит.- Выведи на скорую руку 

110 всем этажам, а там вали на все три дня. На свой 
I'Tpax тебя увольняю. Глаза у тебя ясные. русские, не 
110дведешь. вернешься. 

Сует на радостях ЛушнИRову сала да чаю. Тот. кo­

III'IIIHO. деликатно отказывается да в рукав халатный 
щтчет. Призадумался. однако. смотритель: 

- Ты. братец мой. вижу я. дока: обмозгуй уж. присо­
llс·туй. как бы этак отлучки твоей НИRТО не приметил ... 
Л то в случае чего жилы из меня главный наш вымотает 

1'11 на них же и удавит. 

Усмехнулся Лушников. 

- Зачем же этакое злодейство? Жилы кажиому чe­
tlllllcкy нужны ... Есть у меня в Острове. рукой подать, 

маtловидный брат. У купца Калашникова по хлебной 

'IIII'TИ служит. БлИЗНеЦЫ МЫ С НИМ, как ДВа ПОЛТИННИRа 

IIHIШГO года. Только он глухарь полный, потому в детст­
ltс· нуговицу в ухо сунул, так по сию пору там и сидит­

:щ;ажно. предвидел, чтобы на войну не брали ... Вы уж 
щш ;таете, его в Псков предоставьте - заместо меня в 

•IV'IШeм виде три дня рыбкой пролежит и не хухнет. 
'l•н·тая работа ... 

Навился смотритель. Пока солдат по ночным пaлa­

IIIM R тайности корешком дымил. отрядил он помощни-
1\11 I'Roeгo на интендантском грузовике в Остров. Вер-
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сты кланяются, встречные кобылки на дыбки встают. 

Спешно. секретно, в собственные руки ... Ночь знает, 

никому не скажет. 

* * * 
Ходит главный врач журавлиным шагом по госпи­

талю, обход производит. Часовому у денежного лщика 

ремень подтянул, во все углы носком сапога достигает. 

Хочь бы один таракан для смеха попался : красота, чис­

тота. Утренний свет на штукатурке поигрывает, на кух­

не котлы бурлят, кастрюли медью прыщут. хозяйствен­
ная сестра каклетки офицерские нюхает, белые поло­

тенца на сквознячке лебедями раздуваются ... 
Взошел главный в выздоравливающую палату. По­

чему халат в ноги конвертом не сложен? Почему тата­

рин у стенки рукавом нос утирает? С какой радости туф­
ли под койкой носками врозь? Голос, однако ж, сдобный, 

строгости еще настоящей в себя не вобрал, шутка ли ­

от такой тараканьей язвы госпиталь избавился .. . До­
шел до Лушникова, приостановился ... 

- Ты в какое место. сокол. ранен? Запамятовал я. 

Лушников-близнец на койку сел, белыми ресница-

ми хлопает: 

- По хлебной,- говорит.- части ... 
- Что такое? Откудова дурак такой мухобойный 

объявился? 

Сестрица востроглазая тут в разговор врезалась. 

удобрялась, как мачеха до пасынка: 

- Не извольте, господин доктор, беспокоиться. Он 

раннего утра все невпопад отвечает. заговаривается . 

Надо полагать, по семейству своему скучает. 

-А. энто тот. что на три дня на побывку просился ... 
Заговаривайся, друг. да не очень ... 

Глянул он тут в историю болезни. велит палатно 

надзирателю обернуть солдата дном кверху. Перев р 
нули его, главный очки два раза протер, глазам не в 

рит-ничего нет, прямо как яичко облупленное. 

-Ловко, - говорит, - у меня в госпитале работ 

ют ... Надо бы тебя, красавца, сею же минуту на вьши 
ку. да уж оставлю до ревизии. Пусть санитарный г н 
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рм сам поглядит. как чисто у нас в образцовом ране­

IIИЯ залечивают. 

Больше и смотреть не стал. с сестрой пошутил. весе­
JЮЙ походкой из палаты вышел и пошел в канцелярию 

требования на крупу-соль подписывать. 

Работа меж тем кипит. Смотритель с лица ка~е под­
I'Орелый солод стал. В комнату новые медные чайники 

11а цейгауза волокут. а то из жестяных заржавленных 
1шли. Санитаров стригут. портрет верховного началь­

llика санитарной части тряпкой протерли. рамку све­

жим лаком смазали- красота. На кухне блеск. сияние. 
l(ашеварам утром и вечером ногти просматривают. что­

t\ы чернозема энтого не заводилось. дежурного репер­
пп насчет пробы пищи. Да как отвечать. да как поло­

l't•нце на отлете держать. 

Три дня пролетело - нет санитарного генерала: не 

1ывозчик псковской -к любому часу не закажешь. Из­

маялись все: одну чистоту наведут. готовь вторую. Све­

>IШХ больных-раненых подсыпят. опять скобли да вы­
Jiизывай.- пустой котел блестит. полный-коптится. 

Про Лушникона смотритель и не вспомнил. не та~еая 

тшия. Однако ж он в обещанный срок. ка~е лук из земли 
11 вечерний час. перед смотрителем черным крыльцом 

11ырос. Личико довольное. бабьим коленкором та~е от 

llt'ro и несет. Вестовой доложил. Вызвали потаенно 
t\лизнеца-брата. сменились они одеждой, поцеловались 

чюекратно- каждый на свое место: глухой на вокзал. 

Фt~дор на свою койку. Пирожки с луком исподтишка под 

11одушку сунул. грызет- улыбается. Угрели его. стало 

t\ыть. домашние по самое темя. 

Только утром он из сонной мглы на белый свет вы-

11ырнул, слышит-парадные двери хлоп-хлоп. Махаль­

IIЫЙ. сквозь дверь видать. знак подал. Дежурный opди­

llllтop с главным врачом шашками сцепились. чуть с 

мнсом не вырвали. Один рапортует. другой сладким са­

"''ром посыпает. Ведут ... А в дальних покоях по всем yг­
JIIIM сестры сосновым духом прыскают, чтобы лазарет­
шо~й настой перешибить. 

Обернулся генерал. выбрал себе точку, в выздорав­

IIИJtающую палату направление держит. 
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Ну, главный врач сообразил, конечно, ежели пер­

вый блин густо намазать, другие легче в горло пойдут. 

Подводит санитарного начальника к лушниковекай кой­
ке, на два шага позади в позицию встал, докладывает: 

- Случай, ваше превосходительство, необыкновен­

ный ... Солдат Лушников в сидячее место ранение имел, 
до того здорово у нас его залечили, что и швов не ви­

дать. Будто кумпол гладкий, до того красиво вышло. 

Муха и та не усидит. Извольте взглянуть. 

Генерал, само собой, интересуется. Перекувырнули 

Лушникова, оголили ему Нижний Новгород, главный 

врач так и ахнул. Не крой лаком, завтра строгать ... Ру­
бец пунцовый во всю полосу, будто сосиска, вздулся. 
Опасности никакой, а знак отличия полный, лучше н 

надо. 

Вот тебе и намаслил .. . Нахохлился генерал, хмык­

нул в перчатку и бессловесно в коридор вышел. Глав­

ный за ним- только кулак за спиной Лушникаву пока­
зал. Сестрица валерьлиную пробку нюхает ... Подбелил 
солдат щи дегтем, нечего сказать! .. 

Что там дальше было - Лушникаву неизвестно, а 

только через малое время крестный ход энтот назад по­
тянулся: генерал кислый, шашку волочит, главный 

врач за ним халатную тесемку покусывает - сладка. 

надо быть. Смотритель в самом хвосте - будто два не­

видимых беса под мышки его в котел волокут ... 
Обедать, однако ж, надо- и святые закусывают. 

Только это выздоравливающие за перловый суп приня­

лись, сестрица впархивает да прямо к Лушникаву 

сюрпризом: 

- Собирайся. милый человек, на вьmиску. Главный 
врач распорядился перьппко тебе немедленно вста­

вить - нечего лодырей держать, которые начальств 

почем зря морочат! 

Встряхнулся солдат, ему что ж. Рыбам море, птицам 

воздух, а солдату отчизна-своя часть. Не в родильный 

дом приехал, чтобы на койке живот прохлаждать ... В 
селый такой, пирожок свой с луком - почитай, во 1э 

мой- доел, крошки в горсть собрал, в рот бросил и H iJ 

резвые ноги встал . 

- Спасибо, сестрица, за хлеб за соль, за суп за ф 
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соль. Авось Бог не приведет в другой раз белое тело жи­

вопырным швом у вас зашивать ... Слупюк есть, что к 
Рождеству немцу капут. женщин у них уже будто мало­

асровных в артиллерию брать стали. А с бабами много 

ли настреляешь ... 
Однако сестрица от койки не отходит, вертится. 

< >чень ей по ученой части интересно, как солдат то 
гладкий был. то вдруг рубец у него наливным алым пер­

цем с исподу опять засиял. Как, мол. такое, Лушников, 

могло произойти? 

Ему что ж скрывать, не католик какой-нибудь. 

- Ничего, -говорит, - денатурального, сестрица. 

11 том нет. Третьего дня. как меня ваш главный обернул, 

11 по деликатности воздух в себя весь вобрал. вся кровь 

11 меня и втянулась, ни швов, ни рубцов. А сегодня запа­

мятовал, вот ошибочка и вышла. Уж не взыщите, сест­

рица. Корова быка доила, да все пролила. Всякое на све-

1'С бывает ... 

АНТОШИНА БЕДА 

hала ночь на город ... Звезды не спят, ветер по кус­
а·нм бродит, а солдатам в мирное время в ночную пору 

r·ашть полагается. Спит весь полк, окромя тех, кто в ка­

рауле да по дневальству занят ... Собрались солдатские 
Лttгелы-Хранители в городском саду. за старым валом. 

llrщначальные ихние, по койкам свернувшись. глаза зa­
III'JIИ- не сидеть же до белой зари у изголовьев ихних ... 
Хо/\ЯТ Ангелы по дорожкам. мирно беседуют -лунный 

r·11r·т сквозь них насквозь мреет, будто и нет ни1юго. 

To.'ll>кo крыло, словно парус хрустальный. кой-где над 

I<V('TOM загорится- и опять в темных кустах погаснет. 

Кажный Ангел со своим солдатом схож: который 
r·щщат в плечах широк, лицом ядрен- и Ангел у него 

nравый: который замухрышка незадачливый-Ангел у 

ttra·o тихонький, уточкой переступает. виду у него нa­

r"t'ollщeгo нет ... Однако все между собой в светлом co­
lltm·ии. в ладу - не по ранжиру же им. Ангелам. рав-

11111'Ы'Я, звание не такое. 
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Все боле поротно они собирались, кругами. Потому 

кажный своей частью интересуется, все солдатики сво­

ей роты до донышка им известны- беда ли какая, либо 

заминка, совместно обсудят, авось чего и придумают. 

Шестой роты Ангелы коло пруда расположились. 

Ангела первоваводного командира обступили, ласково 

ему выговаривают: что-де твой воин-унтер разбуше­

вался - с покоя от него нет. молодых солдат сверх про­

порции жучит ... Какой-де его овод укусил? Начальник 

бът справедливый, а теперь-будто козел на бочку, так 

на всех дурам и наскакивает. 

Смутился Ангел, поясок шелковый подергивает 

•Эх, братцы, и самому мне обидно. Письмо он с деревни 

получил- невеста еваиная за волостного писаря за­

муж вышла- вот он с досады и озорует. Уж я его как­

никак успокою ... Свое горе, сам и перетерпи, на подчи­

ненных не перекладывай ... • 
Про инспекторский смотр поговорили - кажись, в 

роте все исправно, без боя, без крика репертички идут .. . 
Сойдет гладко, солдатам облегчение. 

Помолчали Ангелы, стали камушки в лунный пруд 

метать. С чего ж им печалиться: войны не предвидится, 

в роте штрафованных нет. кажный солдат себя соблю­

дает- кажись, у Ангелов-Хранителей и забот-тоника­

кихнет. 

Затянул было с правого фланга светлокрылый один 

любимую их. солдатскую: 

Раным-рано на рассвете 

Господь солнышко послал, 

Чтоб на ротное ученье 

Солдат жаворонком встал ... 

Подхватили Ангелы бестелесными соловьиными го­

лосами - от ясного дыхания рябь по пруду прошла. 
Прижались друг к дружке для угрева, покачиваются. Ал 

тут ктой-то из них и спрашивает: 

-А что же это Антошиного голоса не слыхать? в 

всех знаменитей поет, куда ж он сподевался? Кажись, 

солдат его не в наряде .. . 
ПереглянулисЪ они справа налево- нет Антоши. Л 
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звали они так Ангела одного Хранителя -потому име­

на у них кажиому по своему солдату и.цут. 

Туда-сюда глянули, налегкиеножки встали: нетАн­

t·ела и следа. будто облако. растаял. 

Бросились они по кустам. видят. поодаль. у самой 
nоды. сидит под лозой их Антоша. плечики у него вздра­
t·ивают, крылами лицо прикрыл. навзрыд рыдает. 

-Что с тобой. лебедь? Кажись, твой и здоров. и не 

11а замечанье ... С чего плачешь-то, ангельский лик свой 
туманишь? 

- Ах. братцы. беда. Поди. сами знаете - мой-то в 
роте всех тише. всех безответнее. В иноки б ему. а не 
в солдаты ... Портняжил он все между делом. по мало­
<ти. То вольноопределяющему шинельку пригонит. то 

аюдпрапорщику шароварки сошьет ... То да се- десять 

целковых и набежало ... Хотел матери убогой к праздни­

JСУ послать. Старушка в слободе под Уманью живет, 

только тем и дышит. что от сына ей кой-когда перепа­

дает. Ан вот сегодня и прилучилось: скрали у моего сол­

дата всю выручку. и звания не осталось .. . 
Всполошились тут Ангелы. крутом обступили. кры­

лами. как ласточки в грозу. так и шелестят. 

-Да кто ж у него мог скрасть. милая ты душа, когда 

1111 из роты-то и не отлучался? Что говоришь-то, поду­

май ... 
Отпустил Ангел еще ниже голову. тихо ответ подает: 

- В роте и скрали. Простите на горьком слове- да 

•по же и скрывать-то ... 
Насупились Хранители. друт на дружку и не взгля-

1/ут. Кто же взять-то мог? Нет у них в роте такой темной 

J~уши, чтобы у своего брата-солдата воровским мане­

ром последнее огребать. 

Спрашивает тут первовзводного командира Ангел: 

-Доложил твой, что ль. по начальству? 

Антошин Ангел резонно ему докладывает: 

- Не таковский мой, чтобы жалиться ... Да еще пе­
l"'д самым смотром катавасию заводить. Что ж срамоту 
1111 шест вывешивать. Шестая наша рота, как орешек, 

vшt·ли мы же ее под каблук ... Честь не десять целковых 
•·t·оит, а ежели бы на кого мой солдатик подозрение и 
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имел. yu.IИ б себе заткнул, рот завязал. Я от вас со своим 

огорчением в сторонку деликатно yu.If'Л, а вы меня сами 

наnт:и да распатронили ... 
Ведь вот какой Ангел понимающий оказался. 

Разашлись крылатые кто куда. Луна за облако скры­

лась. кусты вурдалаками принахмурились. Отличилась 
шестая рота. что и говорить ... 

Выступает тут из-за темного .цуба чернявый Анге­

лок, из себя не ахти какой, щуплый да хмурый. Около 

Антоши наземь сел. к плечику его прикоснулся: 

-Не кручинься. голубь. Узел крепко завязан. да 

авось я и развяжу. Деньги-то ведь мой скрал- Бруда­

стый ... 
Антоша так на него крылами замахал: 

- Что ты. что ты! Ветер слышал. ночь унесла ... Сне­
жок подпал и следок застлал. Чего же зря расковырива­

ешь? 

Однако ж Ангелок свою нитку разматывает: 

- Хочешь не хочешь. а я этого дела так не оставлю. 

Тебя мне и не надобно. Сраму и на воробьиный клюв не 
будет ... Только ты мне своего чистого покрепче усыпи. 
пока я .цуботолка моего в смягчение приве.цу ... Тоже и я 
препорученную мне черную .цушу выполаскивать-то 

должен. 

Так строго сказал. что встал Литошин Ангел. низко 

чернявому nоклонился и со смирением ручки скрестил. 

- Делай что хочешь. А уж мой до зари камушком 

пролежит ... 

• • • 
Не спит Брудастый. На локоть облокотился. все на 

Антошу посматривает. что супротив на койке в носовую 

жилейку высвистывал. - в печени у него. Брудастого. 
так и саднит. 

•Ишь дрыхнет-будто и не у него украли ... ДИте сто­
еросовое. А тут с.цуру в чужой сун.цучок раскатился -
благо открыт был. Вот теперь сам себя на вертеле и по­
ворачивай. И зачем крал. бес его кривой знает! Не све­
тило, не горело, да вдруг и припекло ... Попросить у Ан­
ТОIIIКИ, как следовает, -он тебе рубашку последнюю с 
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крестом отдаст, лампадная .цуша ... Не пожалился ведь 
никому, Чистоплюй Иванович. Молчан-травку прогло­

тил. только с лица побурел. Поди и не себя он теперь жа­
леет, а того, кто себя потерял, на убогое солдатское доб­

ро позарился. Ведь вот этакая-то вещь более всего и 
пронзает ... • 

Не спит Брудастый, поворачивается. А над ним буд­
то темное крыло ходит, слова острые навевает: 

-Что, солдат, сам себя накаливаешь? Кто тебе че­

хол на балалайку ко Дню Ангела сшил? Антошка. Кто на 

маневрах, как ты притомился, винтовку твою на себе 

н ер? Антошка ... А он ведь и сам, как лучинка ... Кто за 
тебя, темного, письма домой пишет, обалдуй ты безгра­

мотный? Кого ограбил? .. Антошка простит - стерпит 

да тебе же еще штаны эадарма залатает,- а что ж ты 

мамашу его хлеба к празднику лишил? Что ж я с тобой 

делать буду. ежовая твоя голова? Хочь бы откомандиро­

tшли к другому- тошно мне с тобой. нет никакой воз­

можности ... 
Скрипнул Брудастый зубом. И не спит будто- отку­

да ж голос такой занозистый. 

-Вставай, вставай ... Чего кряхтишь-то, каксвятой 
11 бане ... Умел в яму лезть. умей и выкарабкиваться. 

Не видно пылинки. а глаза выедает ... Терпел он , 

Т<'рпел. однако ж не чугунный - долго ли вытерпишь. 

Видит, дневальный. к нему спиной повернувшись, сам 

,. собой в шашки за столиком играет. Скочил солдат на 
нол. по-за койками в угол пробрался, десятку из-под по­

Jtовицы выудил да тихим манером, подобравшись к Ан­

тшиной койке. под подушку ему ее и сунул. 

Сразу ему полегчало. будто чирий, братцы. вскрыл. 

:tаяел он глаза, одеяльце на макушку натянул. Только 

v•·ti)'Л- ан и во сне хвостик-то остался. •деньги-то я.­

/~умает.- отдал. а надо будет утром Антошке по всей 
форме спокаяться. Срам перед ним приму-он добрый, 

1111чего ... А то уж больно дешево отделался: украл- во­

робей не видел, назад сунул-будто наземь сплюнул ... • 
Только подумал. а перед ним будто его брат родной, 

t·олько с крылами да в широкой одежде. как небесному 

tюину полагается ... Топнул он на Врудастого ножкой: 
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- И думать не смей! .. Оченно Антошке твое покая­
ние нужно. Только смутишь его, тихого, занапрасно . .. 
Я тебе форменно воспрещаю. 

Оробел Брудастый. в струнку вытянулся. 

- Да как же так? .. Хочь наказание какое на меня 
для легкости души наложите ... 

- А ты без покаяния походи. вот это тебе настоящее 

наказание и будет. 

Задумался тут чернявый Ангелок и начальственно 

прибавляет: 

- Да еще, ежели пострадать хочешь. -воспрещаю 

я тебе с энтого часа солдатскими словами ругаться. По­

нял? 

Смутился тут Брудастый совсем. спрашивает сво­

его Ангела: 

- На время или окончательно воспрещаете? 

- Окончательно. Ведь вот же Антоша не выражает-

ся. Стало быть. можно ... 
- Да ему ж без надобности ... Вздохом из него вся­

кая досада выходит. А обнакновенному солдату. посу­

дите сами. Скажем, я винтовку чищу. Паклю на шомпол 

навертел, смазкой пропитал, в дуло сгоряча загнал­

а назад шомпол-то и не лезет ... Как тут. ваше светлоро­

дие, не загнуть? Дверь рывком дернешь- и то она ри­

пит. а солдат ... 
- Это до меня не касаемо. Наворачивай паклю в про­

порцию, вот и не заест ... А будешь рассуждать. я тебя и 
курева лишу. 

Вздохнул тут Брудастый, на голенища свои поко­

сился. 

- Ладно. Попробую ... Только, в случае чего, ежели 
осечку дам. -уж вы того. не прогневайтесь. 

Улыбнулся Ангел. 

- Ничего,- говорит,- главное, чтобы прицел был 

прав ильный, а осечку Бог простит. 

- Так-то оно, братцы, все и обошлось. Антошке -
возврат имущества, Врудастому - епитимья, шестой 

роте- ни суда. ни позора, Ангелам-Хранителям- бес­

печный спокой. 
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<<ЛЕБЕДИНАЯ ПРОХЛАДА» 

елучай бьm такой: погорело помещение, в котором 
полковая музыкальная команда бьmа расквартирована. 

Вот, стало быть, пока ремонт производился, полк снял 

под музыкантов у купеческой вдовы Семипаловой ста­

рый дом, что на задворках за ее хоромами на солнце лу­

пился. 

Дом крепкий, просторный. Прежде в нем сам купец 

с семейством квартировал, а как помер, вдова с отчаян­

ной скуки себе новые хоромы взгромоздила, а старый 
дом так и стоял без надобности, паутинкой-пьmыо зам­

шилея - мышам раздолье. 

Перевезли, значит, кавалеры свои сундучки на не-

троевой двуколке, костьшей в стены наколотили, тру­

бы свои поразвешивали - живут. Воздух, конечно, 

· атхлый, однако как махоркой его провентилировали­
жилым духом пахнуло. 

С утра до вечера целый день трубы курлычут, флей-
ы попискивают. Потому команда помимо своей пор­

ции еще и в городском саду по вольной цене по пр аз дни­

r ам играла. А тут еще и особливый случай привалил: 
rc ельмейстер, прибалтийский судак, хочь человек 

н льнонаемный, однако по службе тянулся- вальс соб­

•твенного сочинения ко дню именин полковой коман-
/\Ирши разучивал. •Лебединая прохлада•-на однех ти-

11Х нотах, потому в закрытом помещении у командира 

11сльзя ж во все трубы реветь ... 
А в том дому, братцы, еще с турецкой кампании до­
вик поселился, на чердаке себе место умял, стружек 
новых поиатаскал-прямо перина. В новые хоромы 

переехал-старый деревянный дом куда способнее, 
о ж камень своими боками обсушивать ... Да и домо­

ны -они вроде кошек- к своему стародавнему месту 

д того привычны. что и с кожей не оторвешь. 

Харч бьm готовый- на помойке, за банькой, завсе­

' д< либо мозговую кость, либо пирага испод подгоре­
Jrr.rй добудет. Дворовый барбос до этого лакомства не 
J с тигал, потому домовой еще с вечера помойку обша­

рrшал, пока собачку с цеnи не спущали. 
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В лунные вечера ему, красноглазому. раздолье: по 

пустым покоям похаживает. мутным баском рявкнет­

стекла по всем концам так и отзовутся. Либо на рунду­

чок в прихожей ляжет. патлы свесит и давай по-мыши­

ному поцыкивать... Набежит мышей прорва, он им 

сладкий сухарик скормит да на две партии и распреде­

лит: которые мыши пешком- пехота, которые на кры­
сах верхом - кавалерия. Хлопнет пяткой о притолоку. 

знак подает- пошла война. Грызутся. кувырком о пол 
шмякаются, а он, шершавый, и рад - по рундучку ка­

тается, сам себя лапами по пузу барабанит. Удовольст­

вие. 

Зато и мышиную свою команду уж он не выдавал. 
ни одного кота в дом нипочем не допустит. Чуть кото­

рый мурло из-за ободранной доски покажет. чичас его 

домовой кочергой по усам, кот так и вскинется. Попал 

шар в лузу да и выскочил. 

Да и на крыше ему, кудлатому, лафа .. . Зимой белы 
шмели над трубой попархивают. в ставне у купеческой 
вдовы красное сердечко мерцает. ТИшина кругом до 

чрезвычайности. Дальний лес в мутном молоке дрем­
лет ... Дура ворона сбоку на крышу подсядет, слепит до­

мовой снежок да в зад ей и пальнет - лети, милая, н 

загащивайся! .. И летом неплохо: звезды. Божьи глаза. 
над кровельным коньком играют. Сопрет домовой из 

колодца бутылку пива. Пьет, ногой по желобу стучит. 
Остатки дворовому псу на башку сплеснет: не смотри. 

обормот, на луну. не для тебя вьmлыла ... В саду сторот 
у шалаша груши-опадки печет. Чуть глаза заведет, до­

мовой свою порцию свистнет, с руки на руку перекинет 
и к себе на чердак. Знатно жил, что и говорить ... 

Особливо ж он весну обожал. Черемуха округ всей 

крыши кольцом цветет, миндальным мьтом ноздри 

лоскочет. Соловьи над малинником гремят, звонкий 

раскат-пересвист из сада до того грустно наплывает. 

что не то что домовой- бревно разомлеет. ВытаiЦИт он 

из-за водосточной трубы своей работы жилейку да как 

начнет соловьев подбадривать, аж прачка Агашка н 
дворе на белых пальчиках лебедью закружится ... 

И вот тут нежданно-негаданно загнали ему под са­

мый, можно сказать. май месяц шип под ноготь. Пона-
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nерло этой музыкальной солдатни во все покои, прямо 

дом трясется. Днем не заснешь - а когда ж и заснуть 

домовому. как не днем ... Почитай, с зари гундосят чер­

ные дудки, флейты до такой произительности достига­

ют, аж в глазах режет, басы в подкладку мычат-раска­

тываются. Хочь башку в стружки зарой, хочь паклей 

из-под бревна уши законопать, нипочем тишины не 
добьешься. Марши да польки- будто медные козлы че­

рез стеклянный забор скачут ... Вальс •Лебединая про­
хлада• , правда, на одном пьяном шепоте шел, да что 

толку, ежели капельмейстер через каждый такт музыку 

брывал и такими прибалтийскими словами солдат ка­

мертонил, что домовой с тоски в трубу голову засовы­

вал. Не любят они, домовые, когда кто по-русски непра­

вильно ругается ... 
Да и ночью не легче было. Строевой солдат, когда он 

ве дневалит да на посту с ружьем не стоит, ночью обя-

тельно дрыхнет, а эти бессонные .какие-то оказались. 

Чуть капельмейстер на свою фатеру через дорогу вон­

. ится, чуть старший унтер-офицер, сверхсрочный ста­

ричок, мундирчик с шевронами над койкой повесит, -
йчас кто куда. В саду шу-шу, шу-шу: мало ли беспри­

. рных куфарок да мамок .. . Полковому музыканту по­

сле пожарного, можно сказать, первая вакансия. Из 

mюн сигают, в кустах масло жмут - всех соловьев, са­

мозабвенных пташек. к собачьей матери поразогна-
и ... Сирень снопами рвут-на пятак попользуются, на 

рубль поломают. Ох, сволочи! 

Нырнет домовой, как солцне сядет, под жимолость, 

к помойке своей серым катышком проберется, ан и тут 

бида: квартирант богоданный, музыкантская собачка 

1\.ларнет-Пистон. все как есть приест - хоть мосол об-

1 л о данный после нее прохладным языком оближи ... На 
1 рдак вернется - портки музыкальные на веревках 

[(авленниками качаются, портянки, хочь и мытые, на 

Jlytrнoм свете кадят-преют, никакая сирень не пере­

n т. 
Даже мыши и те сгинули. Капельмейстер, чисто­

IIЛЮЙ, во все углы носом потыкал - приказал в мыши-

11Ые щели толченого стекла насыпать. ТВарь божия ему, 
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вишь, помешала. Ну и ушли все скопом в лабаз сосед­

ний, не по стеклу ж танцевать. Лапки свои- не казен­

ные. Совсем домовому обидно стало, как своей послед­

ней компании он решился. Ишь, хлуп гусиный- на ма­

лое время до лагерного сбора с командой втиснулся, а 

распорядки заводит, будто он тут и помирать собрался. 

Вьmез как-то домовой в полночь на крышу, к трубе 
притулился, лунный дым сквозь решето стал сеять. а 

сам свою думку думает: как бы охальную команду с мес­

та сжить? Не самому ж со стародавнего гнезда снимать­

ся ... Хоть дом сожги- в золе под порогом ямку выкопа­

ет, никуда не подастся. 

Кой-чего и придумал. Начал он тихо, вроде •Лебеди­
ной прохлады•. а дальше все круче: поострей толченого 

стекла дело-то вышло. 

• • • 
Утром, чуть ободняло, полез барабанщик на чердак. 

бельишко в охапку собрал - все как есть на месте. 
А чуть на свет вынес, так и заверещал : 

- Ох ты, гусь с яблоками! Гляньте-ка, братцы ... Ни­

как черт на нашем белье трепака плясал. 

Сбежались музыканты - вот так постирушка. По 

всем порткам, рубахам жирной сажей следки понатоп­

таны. Да и следки какие-то несуразные: то ли селезень 
медвежонком саму на белье месили, то ли обезьяна за­

морская, из трубы вылезши, на передних лапках по б -
лью краковяк танцевала ... 

Подкатился тут старший унтер-офицер, подковка­
ми затопотал: 

- Что ж энто, до-ре-ми-фа-соль вам в душу, за ока­

зия?! Как так недоглядели? Почему такое? 

Догляди-ка тут - не часовых же к подштанникам 

ставить ... Капельмейстер на крик из своей фатеры по­

спешает. Сквозь очки глянул. чуть дневальному голов 

не отгрыз. А что ж с дневального в таком разе и спро­

сишь- ведь этак его и за лунное затмение под винтовк 

ставить-то надо ... 
Ну, кой-как дело обмялось. Собралась команда D 

верхнем помещении. Впереди флейты, за ними кларн -
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ты, у стен геликон-басы- самые пучеглазые да усатые 

кавалеры. Дал капельмейстер знак, чтобы, значит, 

•Марш-фантазию• спервоначалу для разгону музыки. 

Набрали солдатики полную порцию воз.цуха, понатужи­

лись, дунули в мундштуки - как прыснет из всех рас­

трубов керосин, -так всех с морды до подметок и ока­

тило. А более всех капельмейстер попользовался, потому 
он завсегда перед командой палочкой своей выкомари­

вает ... 
Затрясся он. раскрыл было рот, чтобы всю команду 

n три тона обложить, ан слов-то не хватило ... Выплю­
нул он с пол-ложки- с висков течет, мундирчик залос­

нился. с голенищ округ ног жирный прудок набегает. 
Эалопотал он тут. как скворец,- и слов других не на­

шлось: 

- Что значит?! Что значит?! Что значит?! 

Ничего и не значит. Помет на полу, а птички и ви­

дом не видать. 

Призадумались тут и музыканты, а уж на что народ 

дошлый. Флейтист один мокроротый, весь, как сорочье 
нйцо, веснушчатый, кинулся к керосиновой жестянке, 

•по в углу стояла: пусто. А вчера полная ведь была- вот 

11 чем суть! 

Стали солдатики шарить, про капельмейстера и за­

tiыли-хочь и начальник, совсем он ошалел с перепугу, 

•tихал в сенях да старшему унтер-офицеру бока свои мок­

рые под тряпочку подставлял. Стали шарить. Глядь­

•юrлядь, такие же следки, как и на белье, только кероси­

lюм смоченные. на чердак вели ... Заскучали тут мно­
гие ... 

Однако ж опомнился кое-как прибалтийский судак 
антот, приказание дал, чтобы чердак до последней бал­

I<И обследовать. Музыканты, ежели присяга потребует, 

11арод храбрый: в самый бой впереди всех с музыкой 
идут. Ан тут человек с пять охотников-то набралось. 

Фонарь зажгли, барабанщик наган свой против неиз­

/lсстной нациинеприятеля из кобуры вытянул, поперли 

на чердак. Тыкались, все закаблучья друг дружке от­

тоnтали - хочь бы моль для смеха попалась. Только с 

дюжину пустых пивных бутылок у слухового окна на-
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шли- как кегли были расставлены. Да заместо шара 

чугунная бомба, что к лампе подвешивают, рядом ле­

жала. Ох ты. Господи! То-то вчера ночью над головами 

гудело-перекатывалось. Потоптались музыканты, ни­

кто и слова не сказал. Делать нечего - стали они задом 

с лестницы спускаться, а вдогонку им из-под дальней 

черной балки стерва какая-то подлым голосом огрыз­
нулась: 

- Ку-ку! Шиш съели? .. 
Загремели солдатики вниз, аж лестница затряс­

лась. Доложили капельмейстеру. бухнул он с досады в 

турецкий барабан колотушкой, чуть шкуру не прорвал. 

- Чепуха на барабаньем масле! Голые потемки раз-
ве сами разговаривать могут? Промьmайте струменты, 

ну вас всех к подноготному дьяволу ... 
Обнакновенно немец- и выразиться по-настояще­

му не умел. Поманил он старшего: 

- Займись тут пока с ними. А я пойду переоденусь. 
потому я весь фатогеном провонялся. Фитиль в меня 

вставить- и лампы не надо! .. 

• • • 
Отрепертились солдатики к вечеру, аж губы на­

брякли. Дело спешное: завтра утречком к полковой ко­
мандирше в полном составе являться, сурпризный валь 
играть. Проверили они струменты да заместо верхнег 

помещения внизу их над койками пораэвешали - при 

лампочке да при дневальном никакой сукин бес не на­
керосинит. 

Сели в кружок - кто в картишки, кто ноты подши­

вает, кто из черного хлеба поросят лепит ... И вдруг в 
враз к фортке головы повернули: из-за колодца, из са 
довой чащобы невесть на чем - не дудка, не окраина, 

невесть кто •Лебединую прохладу• высвистьшает ... 
Да с такими загогулинами да перекатцами, что ка­

пельмейстеру хочь лицо закрыть. Он. минога, гладко 

сделал, будто наждачной бумагой отшлифовал, а тут 

стежок за стежком золотом завивается, сам из ceбfl 
звонкие ростки дает ... Кому ж играть? Все на местах. 

Экое ведь дело! 
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Пошушукались кавалеры. Расползлись по углам. 

В сад. конечно, ни один не сунулся - место неладное: 

nзамен знакомой куфарки еще такое- тьфу. тьфу- об­

лапишь. что и рот набок сведет ... ТИХо-мирно по кой­
l<ам своим завалились. подводные жуки в ушах зашур­

шали -уснула команда. 

Один щеголек-флейтист у окна сидит. хозяйство 
<'Roe налаживает. Утром в экстренной суматохе со всем 
11е управишься ... Поясок лакированный лампадным 
маслом протер. на вороненую бляху подышал, тряпоч­

кой прошелся - так павлиньим глазком и прыснуло. 

Фуражечку встряхнул - не блин армейский. своя соб­
ственная. - края пирожком загнул. Соколом на голове 

<"идит ... Полосатые оплечья слюнкой освежил. 
-Эх. вы. Дашки-канашки. прилипай к рубашке ... 
Оплечья энти. братцы. у них. форсунов-музыкан­

тов. как у селезней хохолок в хвосте. Так девушки пач­

•шми и дуреют ... 
Музыканты. они, черти. фасонистые. писарям не 

уступят. Потому завсегда на людях: то в городском сар;у 

11 сквозном павильоне над публикой гремят - кажный 
<"<Шог на виду, -то на парадных балах мазурку расче­
сывают. Михрютками в голенищах разинутых не выле­

асшь. не тот табак. А ежели кой-что себе сверх формен­

IЮЙ пригонки и дозволяли - адъютант не подтягивал. 

Ему тоже. поди. лестно: такая команда. хочь в Париж 

IIОСЫЛай .•• 

Обдернулся солдатик- кажись. все. А как шарова­

ры свои просмотрел. видит. пуговки подтянуть надо.-

11итка. сволочь. гнилая попалась: чуть молодецкую вы­

llравку развернешь, так пуговка канарейкой вбок иле­

•·ит ... 
Прихватил он все, как следовает, IЦУКа зубами не от­

•·рызет. Подтяжечки новые примерил. в оконное стекло 
11u себя засмотрелся: чисто генерал-фельдмаршал ... 
музыканты. они ремешками не затягиваются- и форс 

11с до пущает. и для легкости воздуха в подтяжках спо­

с·обнее: ежели брюхо поперек круто перетянешь. долго­
r·о дыхания тебе, особливо на ходу. не хватит. Обяза­

r·с·льно себя в штанах, как в футляре. содержать надо, 
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чтобы правильная перегонка нот из грудей в подвздош­

ную скважину шла. 

Охорашивается флейтист в стекло, подтяжечками 

по игрывает, с сонной зевоты рыбкой потянулся - ан 

почудилось ему тут, будто с надворной стороны серый 
козел на дыбки подымается, в окно на него во все глаза 

смотрит .. Прикрыл солдат бровки ладонью, воззрился в 
темную ночь, так вдоль стены и метнулось чтой-то ... Да 
еще и фыркнуло, шершавое зелье, - по всем кустам 

смешок глухой шорохом прокатился. 

Не прачка ли Агашка? Голос у нее, однако, не тол­

стый, кларнет с переливом, не то чтобы в басовую под­
земность ударять. И бежать ей с чего же: ты ей гимна­
стерку поштопать, а она к тебе так всем арсеналом и 

подворачивается ... 
Кто ж, лярва, сквозь окно подсматривал? .. Вспом­

нил тут музыкантик, какие чудеса в команде развора­

чивались, сжался, как мышь ... Гардероб свой на табу­

ретке конвертом сложил и в теплое г~ездо под собствен­

ное одеяльце чижиком безвинным забился. Ишь, как в 
трубе корова в пустую бутьтку ухает, а ведь на двор 

ветра и в полколебания нет .. . Спаси, Господи, помилуй 

флейтиста Данилу, сонным неводом затяни, на заре пе­

рышком встряхни! 

Остался дневальный посередке за столиком одино­

кой кукушкой. Сидит, бодрится, жужелицу по нотам 
пальцем подталкивает, чтобы правильное направлени 

держала. Чего ж бояться: лампочка в полную силу го­

рит, вокруг земляки в носовые фаготы дуют. Не в лесу 

сидит - наплевать! 

Сквозь фортку оркестр соловьиный достигает- вот 
поди ж, никто не учил, а без капельмейстера так и на­

яривают. Эх ты, жисть! 

Притих он, прищипился. стал было носом дремли­

вую рыбку удить- ан слышит, будто дверь скрипнула ... 
А может, и не скрипнула- солдат во сне зубом заскр • 
жетал? Серая мгла вдоль коек бродит-шарит, ножницы 

будто звякнули. Откуда тут в ночной час ножницам 

взяться? Таращит дневальный глаз, к земляку на койку 
присел- и жуть на него напльшает, и ночная муть п 

рукам-ногам пеленает. Вздремнул не вздремнул- бьп 
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его знает. К ковшику подошел, в ладони себе прыснул. 

глаза освежил и стал для бодрости на столике крепкое 

слово вырезывать. 

Сменился дневальный, другой заступил. Ан 1УГ вско­
рости и солнце, словно подсолнечник золотой, из-за са­

да выкатилось. 

• • • 
Не успел капельмейстер щеки себе поскоблить -

слышит, насупротив в команде крик-шум, старший ун­

тер-офицер истошным голосом орет. Побежал немец 
через дорогу, как бьm в мьте, в музыкантское помеще­
ние заскочил. Хочь и вольнонаемный начальник, ско­

мандовал ему на встречу дневальный: •Встать, смир­

но!• Кто привстал, руками за брюхо держится, а кто так 
на койке турецким дураком сидит ... Что такое? 

Старший из угла шкандыбает, всей пятерней шта­
ны на весу держит, лица на ем нет. 

-Ох, ваше скородие ... Пропали мы все с потроха­
ми! Как к командирше команцу вести, ежели на всех му­

:tыкантских штанах пуговки все до одной отрезаны?! 

JJ.aжe пряжки на хлястиках все начисто, можно сказать. 
t·лизаны. Либо в трубы цуть. либо штаны держать- со­

вместить никак невозможно! .. 
Началась тут. братцы. завирушка .. . Ночной дне­

nальный крестится, языка с перелугу лишился- зна­

t(ами показывает. что ни сном ни духом он тому не при­

'lинен. Да и не до дневального в таком виде- через ма­

лое время в поход к полковому командиру на фатеру 

идтить. Как быть-то? 

Послал капельмейстер утреннего дневального - на 

одном ем брюки в полной исправности были-к коман­
диру нестроевой роты, чтобы распорядился из чихауза 

новый комплект спешно выдать. Припустил дневаль­

llый, а капельмейстер вдогонку дирижирует: 

- Беги четвериком! По сторонам не смотри ... На чу­
шой кровать рот не раздевать. Марш. марш! Глухому 

11опу два обеда на ужин ... 
Скрылся из глаз дневальный. А время идет. Обша­

t•или на всякий случай все сундучки -на всю команду 
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пять запасных пуговиц набрали, - музыканты народ 

не запасливый. Пока что булавками подкололись, да 

это ж вещь ненадежная: духовой струмент крепких пу­
говиц требует, потому натуга большая. 

Стучат часы, минутная стрелка капельмейстера 

прямо по сердцу чиркает ... Слышат они- конский то­

поту ворот. Не двуколка ли с шароварами вскачь при­

мчалась? Глядь. сам полковой адъютант на взмылен­

ном коне во двор вкатьmает- у него ж. братцы. музы­

кантская команда в непосредственном подчинении, -
тут засуетишься! .. 

-Почему,- кричит,- Иван Распрокарлович, та­

кое запоздание?! Все собрамшись, командир в басовом 

ключе выражается, с какой стати музыки нет? .. Почему 
у вас личность в мыле? Рапорт об отчислении подавай­
те, ежели служить не умеете ... 

Капельмейстера аж в фальцет вдарило: 

- Ох, господин адъютант! За бритого двух небри­

тых дают ... Сначала казните, потом выслушайте! 

И доложил ему. какие камуфлеты в команде прои -
ходят. Притих адъютант - видит, дело цинковое ... 
А тут и двуколка со штанами подоспела. Оделась коман­

да в два счета и марш маршем к командирской фате ре. 

Хочь и с запозданием, однако вальс •Лебединую про­

хладу• пронзительно сыграли- будто серебряные лож­
ки в лоханке прополосi<али. Разомлела командирша. 

капельмейстеру полпудовую ручку под усы сунула, му­

зыкантов в беседку послала мундштуки про мочить ... 
Ежели нутро вспрыснешь. завсегда легче дух из себя D 

трубу гнать. 

Командир полка между тем нет-нет да и насупится : 

моментальность любил, не приведи Бог,- а тут протиn 

расписания на двадцать минут оркестр согрешил. 

Адъютант за парадным столом, что ж ему делать, 

все как есть и доложил: нечистую силу под арест не п 

садишь ... И про портки со следками, и про керосин, и 
про пуговки ... Заахали полковые дамы, господа офиц 
ры осторожно удивляются, полковой батюшка в шеш<о 
вый рукав покашливает. 

А капельмейстер, судак прибалтийский, после ш 
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той рюмки усы nирожком вытер и с отчаянной храбро­

t'ТЬЮ заявляет: 

- Или я, или черт ... Официальный nрошу nанихид­
JJЫЙ молебен отслужить, а то я за занятия не отвечаю. 

Ну. тут nолковой батюшка его и nричесал: 

- Ни nани.хидных молебнов. ни молебетвенных nа­

Jшхид. Иван Карлыч. еще не существует. Может, вы со­

'lините. А что касаемо черта, nолагаю, что это не евон­

JJаЯ nовадка. Черт бы nуговки с мясом вырезал, чтобы 

нuзенное добро дотла изничтожить ... А это домовик, не 
1шаче. Вы его тихой жизни лишили, он и озорует ... Уж 
вы и не суnротивляйтесь- он вас доест. И молебен ни­

Jшкой не nоможет ... А если желаете доброго совета no­
t'JJyшaть. nоnросите вы через nолкового командира го­

родского голову. чтобы он вам, nока ремонт идет, дру­

• ·uе nомещение nод команду nрисnособил. Барак 

1шкой-либо бесчердачный, nотому домовые в бараках 

не обитают ... 
Городской голова тут же насуnротив сидел. С ка­

•н·льмейстером чокнулся и говорит: 

- Ладно, рижский бальзам ... Барак я тебе присnо­
t ·uблю. Только дай мне, братец. nрибаЛтийское слово, 

•пu в воскресенье в городском саду сверх комnлекта ты 

мне •Лебединую nрохладу• на громких нотах сыгра­

rшь ... ТИХая музыка меня не берет ... А я уж по тебе, как 
Jюмрешь, nанихидный молебен по nервому классу зака­
н<у. По рукам, что ли? 

БЕЗГЛАСНОЕ КОРОЛЕВСТВО 

/3 nрикарnатском царстве. в лесном государст­
,,, .. - хочь с Ивана Великого в nодзорную трубу смотри, 

11т вас не увидишь. - соскучился какой-то молодой ко­

рt~ль. Кликнул свиту. на крутозадого аргамака сел. noлe­

lt'JJ в лес на охоту. Отмахали верст с nяток ... Время жар­
Jшс·- орешник на nолянке, на что куст креnкий. и тот от 

.щоя сомлел, ветви nриклонил, лист будто каменный, 

шшакого шевеления. 

Привязала свита коней к орешнику, король широ-
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кой походкой вперед идет, камыш раздвигает, ручья: 

ищет. Ан бьт, да весь высох ... Всмотрелся король в ча· 
щобу, видит: незнакомая малая хатка под дубом стоит. 
дым не дымит. пес не скулит, будто и нет никого. Мах­
нул он перчаткой, свита да стража за им пошла. Ви· 

дят- дверь в сенях раззявила, хочь свисти, хочь стучи . 

никто, девкии сын, не откликается. 

Ну что ж, не в рюхи с хозяином играть: главное-то и 

без него в сенцах нашлось. Выкатили бочоночек н. 
свет, втулку выбили- стоялый квас шибанул в гла , 
все так и повеселели. Выпили они по липовому ковши 

ку, от короля до королевского денщика, в затылок л 

чинам ставши. Хоть болотной бражкой и припахива т, 
однако ж около хвоста меду не ищут. В лесной глуши н 

на том спасибо ... 
Тут-то вот, милые мои, король дуба и дал: ему бы n 

званию своему империал-другой неведомому хозяюt 

на лавке оставить надо - запас, вишь, весь вылакали . 

Однако ж он, по веселости лет, запамятовал, дежурны 

генерал не доложил, адъютант икнул, не подсказал , 

денщик не насмелился. Так и укатили. 

Только трава улеглась, тихий шорох по-за кустам11 

растаял, копыта вдали по корням вперебой захлол, 

ли- вылезает это из-за вереска дремучая борода. куд 
латая голова, колючие глаза - лесной колдунок, кот 

рый, значит, в хатке этой обосновался. 
Приполз он ксеням-ножки-то у него были с млн 

дых лет сдрюченные- в материнской утробе не так n 
вернулся, осечка и вышла ... Принагнул кадушку, ан 11 

ней одна нахальная муха пищит, которая за остатн 

каплей забралась. Благословил он незваных гостей нн 
черно: квас-то был ядреный, в подполье моренный, Hll 

семи травах настоянный. Весь лес, почитай, задом об . 
елозил, пока до настоящего букета добрался. Вот теб lt 

запасся .. . Пошарил он по лавке, по подлавочью- х чt 

бы алтын ему король за выпитое бросил. Чин корол 11 

ский, а поступки цыганские ... 
Почервонел колдун, черной слюной харкнул. •Лй) 

но,- думает,- квасок-то хорош, да как-то он ещ 

рыгнется ... • 
Ступил он на порог, кротовью костку из-под пoлOJ)It 
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цы добыл, спрыснул ее из баночки папоротниковой, на 

'кабьих глазах, настойкой, повернулся к востоку, где 

Jюролевский город за лесом лежал, и стал над косточ­

JЮЙ причитать: 
- Кто мой квас пил, рыло омочил, всем им со срод­

С'Твенниками, соседями-подсоседями, со слугами-стра­

жей, со всем приплодом, всему их роду на все королев­

тво уста запечатьmаю ... Бабам не галдеть, колесу не 
крипеть, кишкам не бурчать, наяву не чихнуть ... Ты 
озойди. тишина, как над озером луна! Одним птицам-

сестрицам, косматым зверям да насекомой твари уста 

тмыкаю. Слово мое крепко, дело мое цепко- ни черту 

расколдовать, ни ангелу расковать. ТЬфу. тьфу. ехал 

шиш в У фу, голова в кустах. хвост на плечах, печать на 

тах! .. 
Отпономарил он все как следовает, косым каблуком 

нрихлопнул, заржал да и уполз в вереск семь трав для 

110вого кваса собирать. Нельзя же ему, сволочи, без ква­

t'J-ТО. 

* * * 

Летит король на аргамаке, стремена пружинит, 

нлащ за спиной ласточкой. Чтой-то свиты не слышно-

11и свиста, ни топота? Обернулся: все за ним веером 

l'качут, только чудно как-то - галопом дуют. будто ве-

р по воде стелется, уздечка не звякнет, копыто не цок­

нет. Попридержал король коня. портсигар вынул. у де­

ltурного генерала серничка хотел спросить, раскрыл 

1t ркие уста- ан, окромя дыхания, ни полслова ... За­
тормозило, значит. Нахохлился король, безмолвной 

ltлетью лист с дуба сбил. Свита да стража кольцом об­

·тупила. Которые поближе, дали королю прикурить, а 

0 11 папироску наземь- как рыба в садке, рот раскрыва­

rт. приказание какое сделать хочет, что ли ... Да как 
11рикажешь. ежели в словесной машинке завод соско­

••ивши? 
Повернулись тут и прочие, друг к дружке с седла тя­

тся, спросить хотят, что с королем приключилось, -
ы настежь, языки мельницей. Да что ж с одним язы­

м сделаешь, ежели колокол черти унесли? 
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Смятение rут nошло, коней вальсом вертят. лесной 

воздух глотают, пальцами слова подпихивают- хочь 

бы хны ... Пропала вся словесность как есть, даже и чер­
тыхнуться нечем. 

А rут и собачки подбавили. Натянула вся свора сы­

ромятные ремешки. зады дрожат. глаза- свечками, да 

как заголосят: 

- Что ж это за охота, сукины вы дети?! Вон там за 

кустом лис с огненным хвостом nрочертил, а нас не 

спускают! 

Шарахнулась rут свита, завертелись охотнички ... 
Слыханное ли дело, чтобы добрым людям молчать. 
nсам разговаривать? А псы так и надсаживаются. Лоп­
нули ремешки. собачки по осиннику так и брызнули ... 
Ан король ни с места! Лоб перчаткой утер да гневный 

знак доезжачему сделал: труби. мол, в рог, сзывай их. 

вислозадых. назад. - какая. мол. теперь охота ... 
Приложил охотничек гнутую завитушку к устам. на­

дУЛ щеки арбузом, ан из рога. как из карася. одна без­

гласная тишина кольцом вьется. 

Испужался король. свита фуражки долой-лбы кре­
стят да поводья почем зря rуды-сюды дергают ... Надое­
ло коням в карусели вертеться, повернули к седокам го­

ловы. зубки оскалили да как заржут: 
- И-го-го! Матерям вашим, кобылам, сто плетей в 

зад! Задергали нас совсем ... Чего. дружки. на них. обал · 
делых. смотреть- гони в королевские стойла ... Видно. 
ныне дело- табак, завертят они нам головы оконча­

тельно! .. 
Прикусили мундштуки. задамидрут на дружку на­

жали. выстроились по четверо в ряд да как дернут 

марш маршем к золотым королевским кровлям. что над 

холмом светлым маревом горели. - аж седоков к лук(• 

будто ветер пригнул. Ни тоnота. ни хруста: облака над 

лесной полянкой вnерегонку плывут - nоди-ка. у<·­
лышь-ка ... 

Осадил бессловесный король коня у парадного 
крыльца- королева к нему, как подбитая лебедь, скн 

тывается. белые руки ломает: беда во дворце стряслась. 
она доложить-то без слов и не может. Сынок королеn 

ский с нянькой в nалисаднике играл. журчал, как ру-
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чей, да вдруг с нянькой его и закупорило- знаки пода­

ют, а разговора не слышно. одни пузырики на губах иг­

рают ... Кинулась королева к челяди. да и тут неладно: 
повар судомойку, лакей горничную за пуговку держат, 

белыми rубами шевелят - хочь в рот к ним вскочи. не 
услышишь ... В окно короля заприметила, с лестницы 
катышком скатилась, да сама и онемела. 

Король королеву по круглой головке погладил. свите 

рукой махнул- расходись, мол, братцы, что ж нам ка­

расями пучеглазыми друг на дружку смотреть-то ... Ко­
ролевича на руки подхватил, к широкой груди приту­

лил- ни ответу. ни привету. Так втроем в опочивальню 

и ушли в тишину. как под лед нырнувши ... 
А в королевской резиденции и невесть что заверте­

лось. Бабы у колодца судачили - первое их дело сосед­

ские кишки полоскать, -да вдруг как тихим громом их 

ударило ... Тужатся, тужатся, ан выстрелить-то и не­
чем. До того им обидно стало, аж за ушми засвербело. 

А тут козел с вала по-над колодцем, потная шерсть, 

морду повернул да как фыркнет: 

- Наговорились, гладкие ... Будя! Дайте-кось теперь 
11ашему брату словесного козла подоить ... 

Да как начал их отчитывать- почему в хлеву навоз 

t·орбом, почему козы недоены - чай. пастух давно их 

из-за яра пригнал: почему козлу ни одна баба черного 
хлебца с солью не поднесет, сами-то, шкурехи, небось 

булку трескают ... Ишь. вымя.то как раздуло! 
Освирепели тут бабочки. стали в него камнями пу­

лять. До чего удивительно: который камень в самое пу­

;ю угодит- ни rула, ни треска, будто ангел крылом оду­

нанчик сшиб. Однако ж больно. мать их в пуп боднуть. 

tюпытом прихлопнуть! Терпел козел, терпел да как стал 

ttx поперечными словами вентилировать - тоже и он 

tюй-чему около королевских казарм научился. Перепу­
жались бабы тут окончательно да так неспышным гало­

ttом по домам и брызнули ... Что ж за жизнь пошла. еже­
JtИ все слова, чистые да нечистые. к козлу перешли, а 

б11бам и огрызнуться-то нечем! .. 
Пьяненький тут один по забору пробиралея - мас­

н·ровой алкогольного цеха. Только хайло расстегнул, 
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нацелился песню петь, ан из него один пьяный пар в го­

лом виде. Икнуть и то не может .. . С какой такой стати 
этакое беззаконие? Даже остановился он, ручкой сам 

себе щелкнул, а щелчка-то и не слышно. Вот так проб­

ка! А мухи над ним столбом в винном чаду завились да 

зубы скалят .. . Обрадовались, сроду не говоривши: 
- Ах, мухабой какой! Милые, гляньте-ка, как его от 

двух бортов качает .. . И кто ж это ему ноги передвигает? 
Чай, давно ему время с копыт-то слететь. Вали, дядя. 

лужа-то мягонькая! .. 
Шлепнулся мастеровой беззвучным тюфячком в ка­

наву, ножки задрал-досада его калит: последняя тварь, 

муха. выражается, а он всего как есть разворота ли­

шился. Дела ... 
Ребятенки тут поодаль в бабки играли. Меткий удар­

легким словом подстегнуть первое дело ... Ан и их заце­

пило: руками машут, голоса черт унес. Испужались они, 

вздумали было зареветь, да рева-то и нет ... Прыснули 
они тихими воробьями по хатам к матерям. Какая уж 

тут, без крика, без визга, игра. 

Мужик с бабой на завалинке супротив винной лавки 

сидели. Только бьmо пристроились по случаю вечернеи 

прохлады с бабой поругаться- словом занозистым за­

рядился, да порох-то и отсырел ... Уж он и квасу глот­

нул, и табачку понюхал- на полслова силы не хвати­

ло ... Двинул он с досады бабу в бок - так она и взви­

лась, чтобы раскатной дробью его осадить. Да замест 

того только и смогла, что между глаз ему плюнула. Даж 

и драться не стали, до того им обидно стало. Что )J 

драться, ежели и взвинтить друг дружку нечем. 

Кот ихний, Гришка, драная голова, с забора так 11 

залился: 

- Ну и камедь, мышь вам во щи! .. Сроду таких дел 11 
не видал. Мы, на что коты. и то спервоначалу пофыр 

чим-пофырчим, а потом плюемся да цапаемся. А т 

слова не сказавши, он ее в бок, а она в него, обрати 

почтой -харкает. 

Раскипятился мужик, хватил в кота поленом, дн , 

спасибо, не попал. Пошел с бабой в избу, да. так и 111 

ужинавши, огня не вздувши, и взобрались на полати .. . 
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Спиной друг к дружке. двуглавым орлом сонные пузы­

ри пускать. 

Опять же кузнец за пустырем на отлете борону кле­
пал. Свистал. свистал, что ж за работа без свиста, -ан 

свист-то с rуб вдруг и CJJYЛO ... Подивился он было- что 

за пес. кто ж rубы заклеил? Да и удивляться-то не успе­

ешь: молотом по железу стучит - ни стука, ни rука ... 
Поддувало не скрипит, огонь не трещит ... Что за наваж­
дение? .. Поскреб он в затьшке. задом из кузницы выка­
тился, сел на старую наковальню. Час не поздний. а ти­

шина вокруг - будто город периной накрыли. Одни 

nсы - спаси и помилуй! - на свалке кости грызут да 
друг дружку, как нищие на ярмарке. собачьими слова­

ми облаивают. 

•Пойди. сволочь. с моего места!•- •От сволочи слы­
шу ... •- •Да дайте ж ей. сукиной дочке, тяф. бычьим 

ребром по зубам - что ж она на мою падаль распро­

странилась ... • 
Охнул кузнец. побежал к королевскому фельдшеру 

rю соседству. авось тот ему какое разъяснение даст ли­

fiо пиявки к разговорной жиле поставит. Да и с фельд­
шера-то взятки гладки: сидит на полу, телескопы выпу­

•rив. сам себя за язык тянет, а вьщоить-то и нечего. 

Словом, пошла тут жисть по всему королевству. Су­

дья не судит. купец не зазывает. трактиры паутиной за­

rrлело, свадеб не играют, ребят не крестят, именин не 
справляют, в гости не ходят ... В пустую молчанку толь­
rю тараканов на стене бить интересно. 

А скотину домашнюю да прочую живность. всю как 

I'СТЬ, в лес прогнали - ну их к Анчутке. с разговорами 

11хними бесовскими. Умней людей хотят быть. пусть в 
т·су и подохнут. Не коровам баб доить, не коровам и 

разговаривать. 

• • • 
Особливо военных подрезало-хочь все войско рас­

rrускай по задворкам в бессловесной одури подсолиухи 

r ·рызть. Часовых у дворца и то сменить нельзя, пароля 

llt' nередавши ... Стой хочь до седой бороды. пока кваш­
llt'Й наземь не осядешь. Сам король караулы и похерил, 

287 



Саша Черный 

своей властью пищали у часовых поотобрал - расхо­

дись. мол, по казармам слонов слонять, а немого короля 

тишина укараулит ... Ученье начисто отменил. Без рас­
катной команды. без барабанного боя, без песен да мар­

ша одни лягушки по отделениям скачут. да и те квака­

ют. Вздумали было спервоначалу батальонное учение 
по знакам производить, да воробьи засмеяли: •Первая 
рота пьяным серпом развернулась, вторая - себе на 

штаны наступает•. Так и бросили. Заскучали тут гене­
ралы. распечь некого, - самовар, и тот громогласно 

бурлит, когда жар его проймет. Офицеры да фельдфебе ­

ля бесшумно орехи грызут. в дурачки. будто утопленни­
ки под водой. тихим манером дуются . Ни сока. ни сла ­
дости. Солдатики по углам хлеб да кашу жуют- что ж и 

собираться-то вместе, ежели за обедом ни шутки сшу­

тить. ни легким словом перекинуться. Да и насчет про­

чего, скажем, с миловидным предметом в королевской 

роще прогуляться .. . Нельзя же девушку сразу за банты 
брать. разговор-то хоть махонький нужен. 

А король и совсем скис. Приемы прекратил, не гла 

зами ж друг дружку облизывать. Всех иноземных заеэ · 

жих гостей отвадил. границу закрыл - срамота ведь. 

братцы: гость разговорчивый из другого правильного 
государства придет -ужели кобылу к нему для беседы 
рядом за королевский стол сажать? Мораль по всем 
странам пойдет ... 

Королева с сынком безгласым все в опочивальне си 

дит. безмолвные слезы глотает. По всему дворцу ребн 
тенок, словно чиж. трещал, а тут до того измолчал('JI. 

что на пальцах разговаривать стал. Сердце надорвешt •. 
смотревши. 

Сидит как-то король у окна, на закат смотрит, слад 

кий пирог вилкой расковыривает. Власть ему не властt., 

еда не в еду ... Только видит - вдали пыль закурила<"!•, 

народ ко дворцу волной валит. немой громадой накатtоl 
вается. А впереди отставной солдат Федька. малый еще· 
не старый, которого в запрошлом году громом-молою. 

ей на часах оглушило, -с той поры он и онемел. Подо 

шли поближе, король аж в окно перегнулся. Экая вещt. : 
лопочет что-то Федька, руками размахивает, а вокруt· 

его бессловесным стадом народ рты поразинул, слунш 
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ет не наслушается. Немой заговорил. языкатые онеме­

ли, видно. и впрямь деревья скоро корнями кверху рас­

ти начнут. 

Взошел 1)'Т адъютант. на пальцах показал. что. мол, 

Федька к вашему величеству достигнуть желает. как. 

мол, прикажете? 

Король и чин свой на подоконнике забыл, отстра­

нил чубуком адъютанта да вприпрыжку сам к крыльцу 

побежал. 

Перекрестился Федька. поклон королю до самой 
пряжки отдал да как заговорит, аж теплый ветер по 

толпе прошел. до того человечью речь слушать любо. 

- Не тужи. ваше величество! Дело еще может на по­

правку пойти. А покуль что. разреши с глазу на глаз по­
таенный доклад сделать- вещь первой важности. Сек­

рет при всех, как снег на базаре: по каблукам грязью ра­
:юйдется ... 

Хватает его король ласково под локоть. ведет доро­

•·ого гостя в кабинет: дверь замкнул. во второй кабинет 
провел. опять замкнул. Посередь покоя стульчик ему 

придвинул. сам рядом сел, ухо приклонил. Чтобы не 

нодслушивали. значит. 

Федька-то тут и выпотрошился: 

- Как я. ваше величество, после немоты своей заго­

норил, заодно с бессловесной тварью в обратную линию 

tюпавши. - 1)'Т собачка моя. миловидный Шарик. с 

разговором ко мне и прилетает. Однако ж она пес не на­

хальный. не возгордилась ... Так и так. говорит. хозя-
1111 ••• Я это дело обследовала. По следам королевской 

с·виты в лес смахала. Меж кустов и трав на хатку эту под 

Jtvбoм я и напала. Вижу. сова- круглый глаз. на цепи 
11а загнетке сидит. кол.цуна своего драгунскими слова­

ми ругает. •Почему.- спрашиваю,- дура. ругаешь­

си?" - •А почему ж он. злыдень. ушел семь трав соби­
рать. а мне хоть бы корочку оставил. на цепь замкнул• ... 
< 'обачка моя. натурально. зверь башковатый. в лес сма­
~~•ла. зайчонка сове принесла- трескай. стерва. а как 

11нсшься. рассказывай дальше. Ну. сова косточку по­
с'Jtсднюю обглодала да Шарику все и выложила. Чест-

111111. дрянь. оказалась ... Как, мол, король со свитой квас 
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выдули да как колдунок с отчаянной злости наговор на 

кротовьей костке сделал, все королевство речи лишил ... 
Дал я Шарику за умственность молока похлебать да и 
надоумил его: сова к вечеру опять оголодает, стаrци-ка 

ей куренка, да сразу не давай-подразни. Авось она. на 

цепи сидя. со злости на колдуна и проговорится. хохла­

тая шкура, насчет средствия. как язык-то во всем коро­

левстве опять разговорным концом обернуть... Как 

по-писаному. ваше величество, все и вышло. Сымайте 

вашего королевского пальца кольцо с печатью, дайт 

мне его на малое время. Завтра к обеду авось все и за­

галдят. а пока более ни об чем докладывать не могу. 
Обнял король Федьку. внебритую скулу его безмолв­

но чмокнул, кольцо с пальца снял, сам Федьке сладкий 

пирог на вилке подносит ... Полное, стало быть, давери 
оказал. 

Ранним утром обскакал Шарик, обрыскал все коро­

левство: •Сходись все на базарную площадь. хозяин 
Федька вас лечить будет•. Слетелся народ. как мухи на 
патоку.- голова к голове, будто маковки. Король с с -
мейством да первые чины за ним кольцом. А Федьк 
старается: под котлом посередь базара костер развел, 

разварил кротовую костку. Потом огонь загасил. дал во 
де остынуть маленько, на бочку стал, печать показал д 

как гаркнет: 

- Королевской властью приказываю, чтоб на к • 
роткий срок предоставили мне самую болтливую во вс м 

королевстве допрежь беды бабу! Вреда ей не будет. одн 
удовольствие ... Только правильно. голуби, выбирайт , 
чтоб ошибки не вышло. 

Вскипел тут бесшумно народ. стали то одну. то др 

гую выпихивать -бабы упираются, галки с крыш см 

ются, толку ни на грош. Взяли тут бабы дело в свои ру 
ки, пальцами туда -сюда потыкали, выхватили перекуп 

ку одну базарную, сырую бабеху в полтора колеса в 

хвате ... Подтащили к Федьке, головами показывю 
честно, мол, выбирали- болтливей ее ни одной copOI(II 
не бьшо ... 

- Ну, мать,-говорит Федька.- скидывай лиши 

лезь в котел. Да не бойся, не щи из тебя варить бу 

только попаришься. 
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Перекуnка туда-сюда метнулась, да не уйдешь. Под­

хватили ее бабы под рукоятки, тыквы у нее от волнения 

разболтались ... Смехота! 
-Да ладно уж. - смилостивился Федька, - сороч­

ку на ей оставьте, и в сорочке искупается. Что ж нам на 

ее вдовий балык любоваться ... 
Бухнули ее в теплый котел, аж до колокольни брыз­

ги долетели. Окунул ее Федька раза три, выудил, кряк­

нул да на спине вон и выволок. Сушись, ласточка, на­

вар в котле, подол на земле. 

Размешал он варево, скомандовал всему населе­

нию-от короля до лохматого нищего - к котлу подхо­

дить да каждому по чарке бабьей настойки - на крото­
вой костке-и поднес ... Морщились некоторые- скус-то 

не курочкой отдает, однакоговоритьхочешь- не отка­

жешься. 

И вот враз, чуть последнему грудному младенцу по­

следнюю чарку хлебнуть дали - весь базар заголо-
ил-загалдел. аж до неба докатилось. А из лесу скотина 

да прочая живность откликается -домой идут. Разго­

вор-то у них, всех скотов, сразу и замкнулся: корова 

мычит, петух кукарекает, как по расписанию Божьему 

полагается. 

Обступил тут народ Федьку кучей, король ему десят­

lо/ сует, королева - поясок, с себя снявши, презентует. 
А Федька-то тут, братцы, и онемел, опять вровень с бес­

овесной тварью в свое состояние вернулся .. . 
Королева заахала, народ соболезнует: всех спас, а 

ам назад по дался .. . Спрашивают его-нет ли для него, 

Федьки. особливого средства? А он, шут. только смеется 

да на знаках что-то показывает. 

Тут-то молодой королевич и пригодился: на паль­

цах-то он очень хорошо понимать стал. 

- Вещь в том, - говорит, - что ежели эта баба, ко­
·rорую он искупал, с первого новолунья ради него трое 

уток добровольно молчать согласится - тогда и к 

Федьке словесность навсегда вернется. 

Подтащили тут мокрую перекупку. просят ее, умо­

JIЯЮТ, а она как раскатилась: 

- Бабку его под пятое ребро! .. Чтоб я?! Да ради не-
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го? Ради срамника-то этого, который меня, стародав­

нюю вдову, в натуральном виде при всех разбандеро­

лил? Ни минуты не помолчу. ни полминуточки, ни вот 

на столечко ... 
И пошла кудахтать ... Так весь базар и грохнул. Рас­

смеялся Федька, русой башкой тряхнул, через короле­

вича объяснил: и без речи. мол, обойдусь, не привыкать 

стать. Королевское семейство да весь народ вызво-

лил - на королевскую десятку с товарищами выпью .. . 
А баба эта пусть мою разговорную порцию себе берет .. . 
Авось не лопнет. 

ШТАБС-КАПИТАНСКАЯ СЛАСТЬ 

hроживал в Полтавской губернии, в Роменеком 
уезде, штабс-капитан Овчинников. Человек еше не ста­

рый, голосом целое поле покрывал, чин не генераль­

ский- служить бы ему да служить. Однако ж пришлось 

ему в запас на покой податься, потому пил без всякой 

пропорции: одну неделю он ротой командует. другую ­

водка им командует. 

В хутор свой, как в винный монастырь, забрался, 

чересполосицу монопольную бросил, кажный день стал 

прикладьmаться. Русская водочка дешевая, огурцы свои , 

дела не спешные-хочешь. умывайся, не хочешь, и так 

ходи. Утром в тужурку влезет, по зальцу походит-в од­

ном углу столик с рябиновой, вдругом - с полынной ... 
Так в прослойку и пил, а уж как очень с лица побуреет. 

подойдет к окну да по стеклу зорю начнет выбивать, п -
ка пальцы не вспухнут. 

Компании себе никакой, однако, не составил. Ба­

тюшка по соседствутрезвенный оказался; даже отвора­

чивался, когда мимо проезжал, потому на всех подокон­

никах у господина Овчинникова наливки так и играли . 

Прочие тоже опасались - штабс-капитан пил беглым 

маршем, интервалы короткие. Который гость отстанет, 

догонять должен, а не то коленом в мякость-поди по 

давай рапорт румьrnскому королю. 

Сидит это он как-то летом один, скворца хромог 

пьяным хлебом кормит-оммакнет в рюмку да птичtс 
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и поднесет. Все ж веселее, будто и не один пьешь. Скво­

рец у него крепкий оказался: гусей пьяными вишнями 

споил-облопались, в одночасье подохли ... Собака бла­
городной масти, Штопор по прозванию. сбежала. Каж­

ный сбежит. не только блаrородный. ежели ему в глотку 

чистый спирт без закуски капать. 

• • • 

Сидит это господин Овчинников. а время около по­

луночи было. Сам с собой в зеркале чокается: •Ведь здо­

ров. сукин племянник! - Покорнейше блаrодарюl• и 
рюмку на лоб ... Вгонит ее в нутро. будто карасином да­
вится. а сам новую цедит. Уж и зорю по стеклу не выби­

вал. пальцы набрякли. Только нацелился по двенадца­

той. а может. и по шешнадцатой пройтись. глядь. избу­
тьrлки малиновая жилка ползет. Жилка за жилкой. сус­

тав за суставом. все на свое место встали- целая по­

гань на край горлышка села. на штабс-капитана смот­

рит. хвостом в носу ковыряет. Как есть бесенок. масть 
вот только неподходящая: обнаковенно они в черноту 
ударяют. а спиртная нечисть- в зелень. 

Штабс-капитан ничего. не удиВJiяется. Даже обра­

довался. не с мухами же тихий разговор вести. 

-Наконец.- говорит.- заявились. Давно вас за­

ждался! Почему ж ты. однако. м-малиновый? 

Соскочил бес поближе. на чернильницу сел. потяги­

Rается. 

-Потому.- отвечает.- форму у нас переменили. 
Которые по купечеству приставлены. по запойной, зна­

•шт. части. - обмундирование у них действительно 
старое оставлено. зеленое. А какие к военным прико­

мандированы. особливо к запасным. -те теперь мали­

tювые. 

Пондравилось штабе-капитану. что такое к воен­
IIЫМ внимание. Ус пожевал. рюмку об штанину вытер. 

tшточил водки. гостю подвигает. 

-Пей. адъютант. Экой ты мозгляк. однако ... Поди. 
tюдка из тебя так в чистом виде с испо.цу и вытечет ... 

- Не извольте беспокоиться. Не пью-с. 
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Ну. господин Овчинников не таковский, чтоб в сво­

ем доме такие слова слышать. 

-А я тебе приказываю. Пей, клоп малиновый! Не то 
туфлей по головизне тюкну. и икнуть не успеешь. 

Бес копытцем мух отогнал и дерзким голосом выра­

жает: 

- Не пью. Пять раз вам повторять. Службы не пони­
маете. а еще военный. Ежели бы бесы. которые к пьяни­
цам приставлены. сами пить стали, что бы это было? 

Обиделся штабе-капитан. пальцем с амбицией по­

махал: 

- Обалдуй ты корявый, разницы не знаешь. Пьяни­
цы- это из нижних чинов. а из офицерского звания­

алкоголики. 

- Хочь алкоголин:. хочь католик- мне без надобно­

сти. Своего не упустим ... 
- А ты при мне бессменно. что ли? 

- Само собой. Когда спите. я отдыхаю. Не взвод ж 

к вам приставлять. Жирно будет. 

- Давно при мне? 

- Как вы еще в подпрапорщиках состояли. с той са-

мой поры ... Скучно мне с вами. господин Овчинников. 
не приведи черт! 

- Какого ж хрена тебе от меня надо? Чтоб я вокруг 

дома со шваброй промеж ног ползал? 

- Зачем же-с. При вашем чине неподходяще. Пьет 
вы скучно. Ни веселости. ни поступков. При куз~;:~еце я 

раньше болтался. так тот хоть с фантазией бьm. На­

пьется. я ему в глаза с потолка плюну. а он лестницу 

возьмет да по ней задом наперед начнет лезть. пока в 
портках не запутается. Свалится. из носа клюква течет. 

а сам песни поет. собачка подтягивает ... Интересно. 
Фукнул штабе-капитан. Рюмку отставил. усы са­

пожной щеткой расчесал и говорит: 
-Дурак ты с~рый. Тебе повышение дали. ко мне на­

значили. а ты об кузнеце вспомнил. Плюнь-ка в меня , 

попробуй. я тебя, гниду. вместе с домом спалю! 

-Зачем же мне в вас плевать-то? Тоже я разницу 

понимаю. А дом спалите. сами и сгорите. Преждевр 
менно это. потому разворот вашей судьбы еще не опр 

делился. 
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- Каl<ой такой разворот? 

- Не могу знать. Это от водки да от старших чертей 
зависит. 

-А ты-то сам из каких будешь? Какие там у вас 
старшие? 

- Ка1< же. Примерно как у вас, военных. Сатана вро­
де полного генерала. Дьяволы да обер-черти на манер 
полковника. Прочие черти, глядя по должности: однако 

все на офицерских вакансиях состоят. Ну а мы- легкие 

бесы, крупа на посьmках. Наш чин-ГОЛОI!ОЙ об тын ... 
Взъерепенился тут штабе-капитан, как индюк на 

лягушку. Как вскочит, как загремит, аж вьюшки задре­

безжали: 

-Так ты, шпингалет, стало быть, вроде нижнего 

чина?! Да как же ты, глиста малиновая, при мне сидеть 

насмелился! Встать по форме, копыта вместе! .. 
И словами его натуральными покрьm вдоль и попе­

рек до того круто, что стряпуха на кухне с перепугу с 

топчана свалилась. 

Однако бес не оробел. Не то чтобы встать, лег на 
край стола, языком, будто жалом тонким, поиграл и 

господина Овчинникова с позиции так и срезал: 

- Первое дело, как вы есть в запасе, не извольте и 
фасониться. Где гром, там и молния, а вы, можно ска­
зать, при одном голом громе остались. Второе дело: не я 

вам, а вы мне, хочь я и рядового звания, подчинены ... 
Счастливо оставаться, ваше высокородие, а ежели не 

сытно, дохлым тараканом закусите - здорово на зубах 

хрустит ... 
Да с этим напутствием под стол скользнул, будто уж 

в подполье. 

Крякнул хозяин, бутылку-матушку, чтоб обиду за­

пить, перевернул- ан в бутылке одно лунное сияние. В 
сухом виде предмет бесполезный. 

* * • 
Чуть вторая полночь из сада сквозь окна глянула, 

бес тут как тут. А уж Овчинников испугался было, не 
обиделся ли нечистый, алкогольная моль, за вчераш­

нее. 
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Вылез бес из бутьmки, над лампой малиновые лаnки 

посушил, спирт так болотным язьшом и вспыхнул. 

- Ну что ж. -спрашивает. -опять филимониться 
будете либо умс:гвенный разговор поведем честь честью? 

-Черт с тобой! Трезвый я б тебе морду хреном на­

тер, а в натуральном своем виде не могу без разговора. 

Зовут-то тебя как? 
- Имени еще у меня нету. Очередь не дошла. Кото­

рый черт у нас черные святцы составляет, седьмой год 

болен лежит- ведьма ему за пррiТКИЙ характер хвост с 

корнем вырвала. А фамилия моя Овчинников. 

- Как Овчинников?! Ах ты, козел беспаспортный! 
Да это ж моя прирожденная фамилия ... 

-Так точно. Ваша и есть - не ворона. не улетит 

Мы завсегда по своим выпивающим для удобства фа­
милии носим. А ежели вам обидно. буду я рапорта Ов­
чинниковым-младшим подмахивать ... 

- Рапорта подаешь? 

- А как же. Да вы не тревожьтесь. Я честно. Вы вот 

счет путаете. А я рюмки лишней не прибавлю. Однако ж 
у вас ПОслуЖНОЙ СПИСОК ПОДМОК густо ... 

-Что так? 

- Животных спаиваете. Да и не я вас подбивал -
хочь и бес, а до такой азиатчины не дошел ... Позавче­

рась невинной козе картофельную шелуху перцовкой 

вспрыснули ... А у нее дите. Нехорошо. сударь. посту­

паете. Л}"-uпе уже дохлых мух на табачке настаивать да 

в гитару с ложечки лить. Оченно против пьяной одури 

развлекает. 

Нахмурился штабе-капитан, засопел. Ишь ты. сво­

лота. еще и нотации читает ... Губернантка безмордая . 
Видит бес, что разговор в землю уходит, а ему тож 

скучно за зеркалом с пауком в прятки играть. Перевел 

он стрелку. невинным голосом выражается: 

- Извините, господин, давно я спросить вас соби­
рался. Что энто за круглая снасть на главном подокон­

нике у вас стоит? 

Штабс-капитан мутным глазом окно обшарил, п -
регар проглотил и обстоятельно бесу отвечает: 

- Энто, друг, не снасть. а •штабе-капитанская 

сласть• . Когда. стало быть. арбуз дойдет. в руках хру 
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стит и хвостик у него вялым стручком завьется- чичас 

я дырочку в нем прох<олупаю и скрозь спирта волью, 

сколько влезет. Дырочку воском залеплю да глиной кру­
гом арбуз густо и обмажу. Недели три его на солнышке 

на окне выдержу. спирт всю медовую мякоть съест, са­

хар в себя впитает ... А потом, душечка ты моя. глину 
я оскробу. пробочку восковую - к черту и сок. стало 
быть, скрозь чистый носок процежу... Деликатная 

вещь- другая попадья хлебнет. так вся шиповником и 

зарозовеет. Однако ж я только на именины свои по­

требляю, потому меня это дамское пойло не берет ... 
Я. брат, теперь на перцовку с полынной окончательно 

перешел, да и то слабо. Хочь на колючей проволОiсе на-
таивай ... 

Заинтересовался бес до чрезвычайности. Да как же 

он рукоделие энто овчинниковекое проморгал? При­

стал, как денщик к мамке, скулит-умоляет: дай ему хоть 

с полчашечки •штабе-капитанской сластИ» попробо­
вать. И про устав свой забыл, до того губы зачесались. 

Ан хозяин уперся. Повеселел даже, глаза заиграли. 

Ишь, ржавчина, честной водки не пьет, подай ему сла­

денькую! Сложил четыре шиша, бесу поднес и для уве­

ренности восковой евечай глину на арбузе крест-на­

Jсрест со всех сторон закапал. Будто печать к денежному 

нщику приложил ... Расх<алупай теперь. Гитарку взял: 

трень-брень. словно никакого беса и в глаза не видал. 

- Угобзился, -говорит бес, - оченно вас за угоще­

ние благодарим. Уж когда вы, господин. на теплую фа­

'Г ру в преисподнюю в особое отделение попадете, уго­

щу и я вас тогда! Будьте благонадежны ... 
Удивился штабе-капитан, даже тужурку застебнул. 

-А разве ... там ... для нас особое отделение есть? 
- Как не быть. Ублаготворят вас по самые ушки ... 
Ну. тут уж хозяин взмолился: расскажи да расска­

rtи, какое там обзаведение .. . Само собой интересно -
JJYШa своя, некупленная. Как ей там, голубушке, опо­

хмеляться придется. Однако и бес языком узелок завязал. 

- Не скажу; лучше, господин. и не мыльтесь. При-

t•лrу через вас не нарушу ... Давно ли у вас арбуз-то на 
< 1ше стоит? 
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- Недели две с гаком. Поди. совсем настоялся. Да 

ты брось про арбуз-то. 

-Зачем бросать, подымать некому ... А вот ежели 
вы, господин, завтра о полночь печать с арбуза сниме­

те, так и быть, тогда нонче душу из вас в сонном естест­

ве выну и на часок ее туда контрабандой доставлю. На­

счет энтого присяги не принимал. По рукам. что ли? 
А сам на арбуз косится, кишка в нем главная, на­

скрозь видно, так и играет ... 
- По рукам, -говорит штабе-капитан. - Погоди, 

последнюю для храбрости пропущу ... 
Минуты не прошло, отвалился Овчинников от бу­

тьmки, на пол сполз. Лампа погасла. Поковырялся бес 
около поднадзорного своего, в лапе чтой-то зажал ­

вроде паутинки голубенькой, - спиртом так от нее и 

шибануло ... Вихрем на копытце закружился и скрозь 
пол угрем ушел. Только половицы заскрипели. 

* * * 
Очухалась штабе-капитаиная душа в алкогольном 

отделении в самом пекле, притулилась в угол, во вс 

бестелесные глаза смотрит. В пару да в дыму ее не видать, 

народу прорва, словно блох в цыганской кибитке ... 
Грешник тут один навстречу попался: штопор кале­

ный в него ввинчен был по самую ручку. из пупка кон­
чик торчал. 

- А что здесь, - спрашивает Овчинников, - и во­

енный отдел есть либо все вперемешку? 

- Ох. есть, - говорит грешник. - новичок вы, надо 
полагать. Сейчас вами займутся ... 

Испужался Овчинников, руками замахал. 

- Да мне не к спеху! Не извольте беспокоиться .. 
А вы сами из каких будете? 

- Акцизный чиновник На земле в пьяном виде под­

рался, пробочник в меня собутыльник и всадил. Вот т -
перь он во мне наскрозь и пророс, мочи моей нет ... 
Плюньте на кончик, остудите хочь малость. слюнка 

вас еще свежая. 

Плюнул Овчинников, зашипел штопор, грешник по 

со лба вытер. 
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- Ох, спасибо! Ежели интересуетесь, пройдите во­

на туда за русскую печь, там военных мучат. Дела по 

горло, черти с копыт сбились. авось вас не скоро приме­
тят. 

-А нижние чины. извините, отдельно или с офи­
церским составом вместе? 

- Ох. не моrу знать ... Матросы. кажись, есть. А сол­
даты не очень-то прикладывались, в казарме не заrуля­

ешь ... Однако ж не ручаюсь ... Ох, ирод мой ко мне на­
правляется, мочи моей нет. 

Так от него Овчинников и прыснул. Обогнул рус­

скую печь, видит- бильярды понаставлены. черти за­
место шаров головы катают. Эва! Признал. Вон подпол­
ковник Сидоров, капитан Кончаловский ... Страсти-то 
какие! Оба в запрошлую Масленицу в бильярдной скон­

чались- на пари друг дружку перепивали ... 
Дальше- больше. Из водки пруд налит, берега шка­

ликовые- голые моряки руками в лодках гребут, язы­
ками до водки дотягиваются ... А она от них, матушка, 
так и уходит. так и отшатывается .. . Мука-то какая! 

За прудом в беседочке агромадная бутыль стоит, ве­
дер, поди. на сто, вся как есть спиртом налита ... А в 
спирту знакомые кавалеристы настаиваются: которые 

ротмистры, которые чином повыше. Одни совсем гото­

вы- ручки-ножки макаронами пораспустили, другие 

еще переворачиваются, пузыри пускают. 

Потупил штабс-капитан глаза, дух перевел. Слы­

шит-музыка гремит ... Черти на армейских разrуляях 
верхом едут, за плечами, заместо винтовок, шпринцов­

JСИ торчат. Шпорами раскаленными в бока грешников 

бьют, на дыбки подымают. Многих он тут признал, да­
ром что без мундиров- в одних ремешках поперек брю­
ха. С левой стороны покойный воинский начальник Му­
хобоев удила грызет, пена так мылом на пол и валит. Во 

nторой колонне командир нестроевой роты. который по 
11есне в бане горчишным спиртом опился. -черт его по 

ушам сороковкой бьет, а он задом, как кобыла на пара­

де. так во все стороны и порскает ... В хвосте полковой 
1щъютант Востросаблин - тоже, стало быть, скапус­
·•·ился. А уж на что пить был горазд: бывало, в холодный 

t·амовар зубровки нальет, черешневый чубук опустит 
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да и сосет, как дитя. А теперь дослужился- ведьма на 

нем козлозадая сидит, дуршлагом под брюхо взбадри­
вает- срам-то какой ... 

Гремит музыка, бесы на пригорке в пустые кости 

свистят. будто в гвардейские сопелки ... ДЬявол эскад­
ронный команду подает: 

- Слезай! Жеребцам морды открыть! Шпринцовки 
на руку! Вали! 

Враз черти, кажный своему грешнику. в нутро пол­
ный шприц водки вогнали. Только, значит, те прогло­

тили, облизнуться не успели, а черти назад по команде 

всю водку и выкачали ... Мука-то, мука-то какая! 
Бросился Овчинников промеж чертовых ног, чтобы 

не дай Бог нечистым на глаза не попасться. По темному 

коридорчику пробежал, пол весь толченым бутылоч­

ным стеклом посыпан- все подошвы как есть ободрал. 
Видит, в две шеренги грешники стоят, медную помпу 

качают. Пот по голым спинам бежит, черти сбоку лоха­
живают, кого шомполом поперек лопаток огреют, кому 

копытом в зад жару поддадут. 

Спрашивает штабс-капитан правофлангового: 

-Для кого, милый, стараетесь? Куда спирт-то го­

ните? 

Тот копоть с лица бакенбардой вытер, с осторожно­
стью объясняет, пока надсмотрщик рогатый на другом 

фланге бушевал: 

-Для себя. друг. стараемся. Мы все тут офицеры 

запаса, которые по пьяному делу службу побросали. Раз 
в неделю спирт себе под котлы накачиваем- военных 
чиновников на денатурате, а нас на чистом спирте ки­

пятят ... Кабы знать, за версту бы эту белую головку на 
земле обходил. Качай теперь да кипи. только тебе и удо­

вольствия. 

Отошел штабс-капитан по стенке. Головка у него 
вспухла. коленки подламываются, от винного букета 
глаза фонарями вздуло. Вот, стало быть, какая ему по­
зиция предстоит, альбо еще градусом крепче. 

За локоть его тут ктой-то перехватил, так он кваш­
ней и осел ... Ужели и сейчас мучить начнут, законного 
срока не дождавшись .. . 

Ан глянул вбок, весь просиял. будто своего полка ка-
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пельмейстера увидел: бес это его малиновый за руку 
снизу тянет, подмигивает: 

- Ну что ж. все обсмотрел? 

-Так точно.- отвечает штабс-капитан .. сам руки 
по швам держит. - Покорнейше блаrодарим. 

- То-то. Ты. поди. думал - финиками-пряниками 
тут вас. спиртодуев, кормить будУТ· · · А самого главного 
небось не видал? 

Затрясся Овчинников, не знает, об чем речь. И без 

главного сыт. 

- Подполковника интендантского не видал. кото­

рый живую тварь вином спаивал? 

Посерел Овчинников. будто пеплом ему личность 
натерли ... 

-Никак нет ... А разве за это особо полагается? 
-А вот ты полюбуйся. 

Видит штабс-капитан - сидит на карусели, на го­

рячей терке, хлипкий припаянный старичок. А в серед­

ке, где механику крутят, - скворцы. гуси, собачки. вся­

кая пьяная живность .. . Как налегли они на железную 
ось. да как стало старичка встряхивать, да качать, да 

nодбрасывать, да вокруг себя в двойной пропорции вер­

теть- хочь и не смотри! Мутит его. корежит, кишки к 
горлу подступают, а сблевать. между прочим, не может. 
Ну а зверье, конечно, радо: верещит. лает. гогочет- пе­

редышку на малый миг сделают. старичку на плешь мо­
нопольным сургучом покапают - и еще пуще завер­

тят ... Давится nрямо подполковник. до того ему тошно. 
а облегчиться нельзя. 

Закрыл тут штабс-капитан личико руками, на пол 

мешком опустился. Не выдержал, значит ... Потер ему 
малиновый бес шершавым хвостом уши. кое-как в чув­
ствие привел, через руку перекинул и потаенной шах­
той наверх. в Роменекий уезд Полтавской губернии, 

nерхом на сквознячке и вознесся. 

• • • 
Сидит штабс-капитан у окна хмурый, как филин, 

кислое молочко хлебает. На столик с полынной гля­

нет- так· к кадыку и подкатит ... 
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Полночь пробило. Слышит он - шуршит за зерка­

лом, сухой бессмертник качается - малиновое мурло 
на свет выползает. 

- Здравствуйте, господин! Молочком закусываете? 

- Пшел вон, тухлоглазый! Я сегодня трезвый ... Как 
кокну тебя подстаканником-слизи от тебя не останет­

ся. Зеркала вот только жалко. 
Удивился бес . Голос действительно натуральный. 

Будто и другой кто разговаривает. Подбородок чисто 

побрит. Рубаха свежая ... Пуговицы на тужурке, кото­

рые удавленниками висели, все крепкой ниткой подтя­
нуты. Чудеса ... 
- А как же, - говорит, - насчет •штабе-капитан­

ской сласти•? Я свое сполнил, а вы про подстаканник 

намекаете. Некоторые благородные слово свое держат .. . 
Встал штабе-капитан. Расписки не давал, ан честь 

в трубу не сунешь ... С арбуза печати сбил, глину обло­
мал, на стол поставил. Сам отвернулся. 

Прыгнул бес на арбуз, верхом сел да как припадет­

и процеживать не стал. 

- Ох, до чего, дяденька. скусно. За-зы-зы ... До се­
редки дошел ... Пошли вам черт доброго здоровья. 

Ушками шевелит. хВостик то в кольцо завьет, то 
стрелкой выпрямит ... Хрюкает, ножками сучит- дор­

вался Игнашка до сладкой бражки. 

Отвалился, обмяк. из малинового кирпичным стал. 
Повернулся к штабе-капитану. сам баланс на арбузе 

еле держит. 

- А ты что ж? Вали! Я с твоей сласти добрый стал ... 
Пей в мою голову, считать не буду. Потому я нынче сам 
в алкоголиках состою ... Клюква-бабашка, сбирала Па­

рашка, на базар носила, чертенят коррмила ... 
Снял господин Овчинников, слова не сказавши, со 

стены вишневый чубук, окно распахнул. подошел сзади 
к бесу да как дунет в него из чубука, так он, сквозная 

плесень. во тьму и вылетел, будто и не гостил. 

С той поры и сгинул. Мужички только сказывали, 

будто у пьяных, которые из монополии по хатам рас­

ползались, стали сороковки из карманов пропадать. Да 

в лесу ктой-то мокрым голосом по ночам песни выл, 

осенний ветер перекрикивал .. . Человек не человек, пе 
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не пес - такой произительности отродясь никто и не 

слыхивал. 

А штабс-капитан окончательно на молоко перешел. 

Даже хромого скворца, который по старой памяти вру­

ку клювом долбил, пьяного хлеба требовал, - от этого 

занятия отучил. Спасибо малиновому бесу .. . 
Батюшка мимо проезжал, головой покрутил: на ок­

нах у господина Овчинникова заместо наливок бумаж­

ные анделы на нитках красавались - случай в Ромен­

еком уезде необыкновенный. 

Однако, как и допрежь того, гости овчинниковекий 

хутор полным карьером объезжали. Постный чай да ки­

слое молоко ... Уж лучше к кадке в дождь подъехать да 
небесной жидкости в чистом виде напиться. 

КОМУ ЗА МАХОРКОЙ ИДТИ 
(Солдатские побрехушки) 

hослал в летнее время фельдфебель троих солда­
тиков учебную команду белить: •Захватите, ребята, хлеб­

ца да сала. До вечера, поди. не управитесь, так чтобы 

в лагерь зря не трепаться, там и заночуете. А к завтрему 

в обед и вернетесь• . 

Ну что ж! Спешить некуда: свистят. да белят. да ци­
гарки крутят. К вечеру. почитай, всю работу справили, 

один потолок да сени на утреннюю закуску остались. 

Пошабашили они. лампочку засветили. Сенники в 

уголке разложили- прямо как на даче расположились. 

Начальства тебе никакого, звезда в окне горит, сало на 

убах хрустит - полное удовольствие. 

Подзакусили они, подзаправились. Спать не хочет­

я - соловей над гимнастикой со двора так и заливает­

я . прохлада из сеней волной прет. Порылись они в ки­

етах-карманах, самое время закурить- ан табаку ни 

I<рошки ... 
Вот один солдатик и говорит: 

- Что ж. голуби, обмишулились мы. соломки из тю­

фяка не покуришь ... Без хлеба обойдешься, без таба-
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ку- душа горит. Придется нам в город в лавку идти, 

час еще не поздний. 

Второй ему свой резон выставляет: 

- На кой ляд всем троим две версты туды-сюды 
драть. Мало ль мы на службе маршируем? .. Давайте на 
узелки тянуть- кому выйдет. тот и смотается. 

А третий, рябой, свой план представляет: 

-Время терпит. Узелки, братцы, вещь пустая. Да­

вайте-ка лучше сказки врать. Кто с брехни собьется, на 

настоящую правду свернет, тому и идти ... 
На том и порешили. 

* * * 
Умостились они на сенниках, сапоги сняли, ножки 

подвернули. первый солдатик и завел: 

-В некотором пош<у. внекоторой роте служил сол­

дат Пирожков. из себя бравый, глаз лукавый, румянец­

малина со сливками. Служил справно- все приемы так 

и отхватьmал, винтовка в руках пташкой, честь отдавал 

лихо- аж ротный кряхтел ... Однако ж был у него стру­
чок: чуть в город его уволят, так он к бабьей нации и 

лип, как шмель к патоке. Даже до чрезвычайности ... 
Не перебивайте-ка. братцы, спервоначалу будто ц 

правда обозначается, ан сейчас чистая брехня и пой­

дет ... Встретился Пирожков как-то на гулянке в город­
ской роще с девицей одной завлекательной - поведе­

ния не то чтобы легкого, не то чтобы тяжелого, середка 

на половинке. Сели они на травке-цветок сбоку к зем­
ле клонится, девушка к цветку. Пирожков к девушке­

под мышку ее зажал, аж в нутре у него хрустнуло . Одна­

ко ж не на ангела напал - вьmернулась рыбкой да как 
двинет локтем под жабры- так Пирожков и екнул. 

- Что ж,- говорит солдат,- ужели тебя, девушку, 

в невинном виде и поцеловать нельзя? 

А она, известно, осерчавши, потому что блузка у нее 

от солдатского усердия лопнула, сатин по шесть гривен 

аршин. 

-Тогда.- говорит,- меня поцелуешь, когда ко­

мандир полка перед тобой во фронт станет! 

Да с тем юбку в зубки, в кусты и улетела ... 
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Вертается солдат в роту-даже его заело ... То да се, 
занятия начались. доiiШо до отдавания чести. да как во 

фронт становиться .. . Новобранцев отдельно жучат­
кто ногу не доносит. кто к козырьку лапу раскорякой тя­

нет - одновременности темпа не достигают. А старо­

служащие ничего: хлоп-хлоп. один за другим так и щел­

кают. 

ДоiiШо до Пирожкова- экая срамота. Лихой солдат, 

а тут. как гусь. ногу везет. ладонь вразнобой заносит. 

дистанции до начальника не соблюдает, хочь брось. 

А потом и совсем стал- ни туда ни сюда. как свинья по­

перек обоза. Взводный рычит. фельдфебель гремит. Рот­

ный на шум из канцелярии вышел: что такое? Понять 

ничего не может: был Пирожков. да скапустился. Хочь 

под ружье его ставь. хочь шварки из него топи- ничего 

не выходит. Прямо как мутный барбос ... 
Фельдфебель тут к ротному подскочил. на ухо док­

ладывает: 

- Образцовый солдат был. ваше высокородие ... 
Чистая беда! Придется его, видно. в комиссию послать. 

видно, у него мозговая косточка заскочила ... 
Подумал ротный, в усы подышал: 

- Повременить придется. Авось очухается ... Ужель 
такого солдата лишаться? В город его только нипочем 

не пущать. а то он. во фронт становясь. начальника ди­

визии с ног собьет, всю роту испохабит. 

Время бежит. Пирожков ничего. тянется. по всем 

статьям первый, окромя того, чтобы во фронт стано­

виться. Как занятия -его уж насчет этого и обходили; 

что ж зря комедь ломать. дурака с ним валять. 

Ан тут-то и выiiШо. Нежданно-негаданно завернул в 

роту полковой командир. Ногти солдатские обсмотрел, 

сборку-разборку винтовки проверил. А потом и отдание 

чести . Стал сбоку монумент монументом. солдатики 

так один за другим перед ним и разворачиваются. знай 

только перетом знак подавай: •проходи который• ... Ви­
дит полковник: все проiiШи, один бравый солдат по-за 

койкой столбом стоит. 

- А это что за прынц такой? Пятки у него, что ли. 

стеклянные? А ну-кась, выходи. яхонт! 
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Подлетает тут ротный - так и так. да все насчет 

солдатской мозговой косточки и выложил. Как загре­

мит командир полка. аж все голуби с каланчи супротив 

роты послетали: 

- Какая там косточка! Показывать не умеете! .. Рас­
тяпа разине на ухо наступил! Я ему эту косточку в два 

счета вправлю. Эй. орел. поди-кась сюда! Стань на мое 
место! Вот я тебе сам покажу. 

Отошел командир полка подальше да как стал шаг 

печатать. так по стеклам гулкий ропот и прошел ... 
Ать-дваl На положенной дистанции развернулся перед 

Пирожковым. каблук к каблуку. руку к козырьку. Кра­
сота! 

- Понял? - спрашивает. 

-Так точно, ваше высокородие! 

- А ну-ка. сделай сам! 

Ахнул тут и Пирожков: шаг в шаг, плечики в разво­

рот. хлопнул во фронт перед командиром. да так отче­

тисто. чище и в гвардии не сделаешь ... 
- Ну вот! - говорит командир. -Видали? Показы­

вать только надо как следоваетl .. 
Удобрился он тут до Пирожкова. как мачеха до па­

сынка. приказал его для разминки чувств в город до ве­

чера отпустить. А тому только того и надо. Пришел ско­

рым шагом в рощу. походил. побродил. разыскал свою 
кралю ... 

Далее что ж и говорить ... Пришлось ей белый флаг 
выкинуть. на полную капитуляцию сдаться, потому ус­

ловие он честно сполнил- бабьей их нации сто батогов 
в спину! Так-то вот, братцы.- а за табачком-то идти не 

мне ... 

• • • 
Крякнул второй солдат, начал свое плести: 

- Жила у нас на селе бобылка. на носу красная 

жилка. ноги саблями. руки граблями. губа на губе, как 

гриб на грибе. Хатка у нее была на отлете. огород на бо­
лоте- чем ей. братцы. старенькой. пропитаться? .. Бы­
ла у нее коровка. давала- не отказывалась-по ведру 
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в день. куда хошь, туда и день. Носила бабка по дачам 

молоко. жила ни узко ни широко - пятак да по.луш:ка. 

толокно да ватрушка. 

Пошла как-то коровка в господские луга- на тихие 

берега. нажралась сырого клевера по горло. брюхо-то 

у ей, милые мои, и расперло ... Завертелась бабка -
без коровки-то зябко, кликнула кузнеца, черного мо­
лодца ... Колол он корову шилом, кормил сырым мы­

лом, лекарь был хоть куда. нашему полковому под кад­

риль. Да коровка-то, дура. упрямая была- взяла да и 

померла. 

Куды тут. братцы. деваться- чем ей старенькой 

проnитаться? Наложила она nолное решето мышей, на­
доила с них nять nолных ковшей. стала опять разжи­

ваться ... 
Ан тут. в самые маневры. зашли к ей лихие кавале­

ры. госnода молодые офицеры. 

- Нет ли у тебя, бабушка. молочка. заморить пехот­

ного червячка? Пока nолевая кухня подойдет, кишка 

кишку захлестнет ... 
Поскребла бабка загривок. дала им жбан мышиных 

сливок. Выnили, nоnлевали, в донышко постучали да и 

в сарае сnать завалились. Только глаза завели, слы­

шат-мыши в головах заскребли, скулят-nищат. горе­

стно голосят: 

-Что ж это за манеры. господа офицеры? Бабка 

нас дочиста выдоила. молоком нашим вас наnоила, 

а мышата наши голодом сидят. гнилую nолову лущат .. . 
Благородиями называетесь. а nостуnаете неблагородно. 

Приклонил тут старший офицер ухо к земле, поймал 
старшую мышь в золе. посадил на ладонь да и спраши­

вает: 

-Что ж нам, nискуха, делать? Платили за коровье, 

выпили на здоровье. ан вышло - мышье. Мы тому не 

повинны .. . 
Старшая мышь и говорит: 

- А вы. ваши высокородья. nожалейте наше отро­

дье. Деньги-то у вас военные- nролетные, люди вы мо­

лодые - беззаботные. Соберите в фуражку по рублю с 

головки. старушке на коровку ... 
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Ну-к что ж ... Офицеры- народ веселый, завернули 

полы. набросали в фуражку с полсотни бумажек. ста­

рушке поднесли да и прочь пошли. 

С той поры. братцы. мышей в деревне развелось. 

хочь брось ... Кто всех сочтет. тот за табаком и пойдет. 

* * * 
Третий. рябой. принахмурился. соломинку из тю­

фяка перекусили начал: 

- Не с чего. так с бубен ... Прикатил, стало быть. да­

гестанский прынц в наш полк для парадного знакомст­

ва. Повезли его в тую ж минуту в офицерское собрание 

господ офицеров представлять. Глянул кругом полко­

вой командир. брови нахохлил, полкового адъютанта 

потаенным басом спрашивает: 

-С какой такой стати все младшие офицеры тут. 

а ротных командиров будто пьяный бык языком слизал? 

Полковой адъютант с ножки на ножку переступил и 

вполголоса рапортует: 

-Все, господин полковник, по неотложным делам 

отлучившись. Первой роты командир под винтовкой 

стоит - тетка его за разбитый графин поставила; вто­

рой роты - бабушку свою в Москву рожать повез; 

третьей роты- змея на крыше по случаю ясной погоды 

пускает; четвертой роты - криком кричит. голо ом го­

лосит. зубки у него прорезываются; пятой роты - на 

индюшечьих яйцах сидит. потому как индюшка у него 

околевuш; шестой роты - отца дьякона колоть чучело 

учит; седьмой роты-грудное дите кормит. потому суп­

руга его по случаю запоя забастовала ... 
- Стой!- закричали земляки. -Бот и проштрафо­

вался ... 
- Как так проштрафовался? 

- А разве ж ты. мордовал твоя голова. не знаешь. 

что завсегда. как седьмой роты командирона супруга в 

запой войдет. их высокородие свое дитя самолично из 

рожка кормит? .. Дуй скорей за махоркой. а то из-за 
брехни твоей и так припоздали ... 
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ПРАВДИВАЯКОЛБАСА 

елужил в учебной команде купеческий сын Петр 
Еремеев. Солдат ретивый. нечего сказать. Из роты отко­

мандирован был. чтобы службу как следует произойти. к 

унтер-офицерскому званию подвинтиться. 

Рядовой солдат. ни одной лычки-нашивки. однако 

амбиция у него своя: у родителя первая скобяная тор­
говля в Волхове в гостиных рядах была. Само собой, ле­
стно унтер-офицерскому званию галун заслужить. па­

паше портрет при письме послать-не портянкой. мол, 
утираемся, присmу сполняю на от личку. над серостью 

воспарил. взводной вакансии достиг. И по Волхову рас­

плывется: ай да Петрушка, жихарь! Давно ли он на ба­

заре собакам репей на хвосты насаживал, в рюхи без 

опояски играл. а теперь на-ко. какой шпингалет! А уж 
Прасковья Даниловна. любимый предмет.- отчим ее 

по кожевенной части в Волхове же орудовал- роза­

ном-мальвой расцветет. Вислозадым Петрушку все ре­

бята на гулянках дразнили. Вот тебе и вислозадый: 

знак •За отличную стрельбу• выбил. а теперь и до галу­

нов достигает. Воробей сидит на крыше. ан манит его и 

повыше! 

Все бы ладно. да вишь ты ... JКдучи лосины. логлота­
ешь осины. Невзлюбил Еремеева фельдфебель, хоть 
второй раз на свет родись. Сверхсрочный, образцового 

рижского батальона. язва. не приведи Бог. Из себя ма­
ленький кобелек. жилистый да вострый, на Светлый 
Христов Праздник и то вдоль коек гусиным шагом лоха­

живает, кого бы за непорядок взгреть. Язык во щах 

ест - порцию ему особую выделяли, -уж на что слад­

кая пища. Трескает, а сам из-за перегородки по всей ка­

зарме, как волк в капкане. так и зыркает. Одним сло­

вом - ерыкала. К команде не снисходит. Во сне и то 

специальными словами обкладывал - знал себе цену. 

Только тогда зубки и скалил, когда на рысях к ротному 

подбегал. папиросу ему серничком зажигал. 

А тут, вишь. купеческий сын завелся. Ручки. гад. ре­

зедой-мылом мылит. ЧаfЫ в три серебряные крышки с 

картинкой- мужик бабу моет,- у подпрапорщика та-
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ких не водилось. Загнешь ему слово, сам тянется, не 

дрыгнет, а скрозь морду этакое ехидство пробивается: 

•Лайся. шкура, красная тебе цена до смертного часу 
четвертной билет в месяц. а я службу кончу. самого рот­

ного на чай-сахар позову - придет ... • С вольноопреде­

ляющимиен за ручку здоровкался, финиками их, хлюст, 

угощал. Неразменный рубль и солдатскую шинельку 
посеребрит. В полковой церкве всех толще свечу ста­

вил, даром что рядовой. 

Начал фельдфебель Еремеева жучить. То без отлуч­

ки, то дневальным не в очередь. то с полной выкладкой 

под ружье поставит - стой на задворках у помойной 
ямы идолом-верблюдом, проходящим гусям на смех. 

Все закаблучья ему оттоптал. А потом и сверхуставное 

наказание придумал. Накрыл как-то Еремеева, что он 

заместо портянок штатские носочки в воскресный день 

напялил. - вечером его лягушкой заставил прыгать. 

С прочими обломами, которые по строевой части отста­

вали, в одну шеренгу. на корточках с баками над голо­

вой- от царского портрета до образа Николая Угодни­

ка .. . •Звание солдата почетно• . - кто ж по уставу не 
долбил, а тут накось: прыгай, зад подобравши, будто 

жаба по кочкам. Кот, к примеру. и тот с амбицией, пры­
гать не стал бы. Да что поделаешь? Жалобу по команде 
подашь, тебя же потом фельдфебель в дверную щель за­

жмет, писку твоего родная мать не услышит .. . Не спит 
по ночам Еремеев, подушку грызет- амбиция вещь та­

кая: другой ее накалит, а она тебя наскрозь прожигает. 

Еловая шишка укусом не сладка. 

• • • 
Прослышал купеческий сын от соседской прачки, 

будто в слободе за учебной командой древний старичок 

проживает, по фамилии Хрущ. скорую помощь многим 
окаэьшает: бесплодных купчих петушиной шпорой оку­

ривал-даже вдовам и то помогало,-от зубной скорби 

к пяткам пьявки под заговор ставил. Знахарь не зна­

харь, а произительность в нем была такая: за версту ин­

дюка скрадут, а ему уж известно, в чьем животе белое 

мясо урчит. 
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Улучил время Еремеев. с воскресной гулянки свер­

нул к старичку. И точно-откультакой в слободу сва­
лился: сидит милка на одной жилке, глаза буравчика­
ми. голова огурцом, борода будто мох конопатый ... На 
стене зверобой пучками. По столу черный дрозд мар­
ширует. клювом в щели тюкает. тараканью казнь про­

изводит. 

Воззрился Хрущ. слова ему солдат не успел сказать, 

бороду пожевал и явственно спрашивает: 

-Заездил тебя рижский-то, образцовый?- Кряк­

нул Еремеев. языком подавился. 

А тот дальше: 

- На море, на океяне, сидит бес на диване, малых со­

бак грызет, большим честь отдает ... Сел ты. друг. в ящик 
по самый хрящик. Ничего, вызволю! Как звать-то? 

- Петр Еремеев, первого взводу учебной команды. 
второй гильдии купца сын. 

- Экий ты, братец, вякало ... Гильдия мне твоя нуж­
на, как игуменье шпоры. Встань! Чего на дрозда уста­

вился? Он этого не любит ... Пособи, Господи. Петру 
Еремееву. первого взвода учебной команды. а прочим 

как знаешь ... Скорое средство тебе дать либо с расста­
новкой? 

Встрепенулся солдат. вскинулся: 

- Да уж нельзя ли как-либо залпом? За нами не 
пропадет ... Пристал он ко мне, как слепой к тесту. Поче­
му. говорит. на казенную фуражку сатиновую подклад­
ку подшил? Я. говорит, тебя рассатиню. Вырвал под­

кладку, харкнул в нее да меня же по личности ... 
-Скрипишь ты. солдат, будто старую бабу за пуп 

тянут. Не елозь, дай крючок вынуть! Колбасу с водкой 

фельдфебель твой трескает? 

- Так точно! .. Ах ты ж Господи. как это вы в самую 
точку! Взводные с вольноопределяющимиен им завсе­
гда по праздникам в складчину бутылку с колбасой в 

шкалчик потаенно ставят. Будто сюрприз. Для укроще­

ния звериного естества, чтобы они по воскресным дням 

меньше рычали-с. 

-Вот и расчудесно! Дам я тебе, друг, своей колба­

ски. Особливой. Только ты ее в праздник ему не подсо-
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вывай-действует она на короткий срок, пока она в че­

ловеке ворочается. А чуть выйдет внаружу- шабаш. 
Подсунь ее в будни. когда у вас занятия происходят. По­
нял? 

Переступил Еремеев подковками. дрогнул. 

- А они. то есть фельдфебель, от вашей колбасы, 

извините. не подохнут? Приею-у я принимал. и вообще 
неудобно. 

Хрущ глаза поднял, нацелился в купеческого второй 

гильдии сына, неловко тому стало. И дрозд тоже тара­

канов своих бросил, смотрит на солдата: каждый, мол. 
день чистые гости ходят, а такого обалдуя еще не быва­

ло. Пососал скоропомощный язык. сплюнул. 
- В унтер-офицеры метишь, а сам. дурак. в чужой 

пазухе блох ищешь! Я. сынок, не убивец и тебе не сове­

тую. Потому за самую паршивую душу ответ держать 

придется. Ступай к свиньям собачьим. ничего тебе, ха­

лява, не будет. 

Взмолился Еремеев, еле упросил. Колбаску за рукав 

шинельный сунул. будто пакет казенный. Поднес зна­
харю трешницу. а тот рукой в ящик смахнул. даже и не 
удивился. Старичок был не интересующийся. 

- Чего ж с этой колбасой ожидать-то? 
Хрущ в оконце уставился, будто сам с собой разго­

вор ведет: 

- На море, на окиянесидит баран на аркане, никто 
его не отвяжет. пока дело себя не окажет ... Ветер-вете­
рок. тонкий голосок. Подуй в хату. выдуй солдата- ба­

ба у меня там секретная еще в амбарчике дожидается. 
Повернулся Еремеев на носках, подошвой хлопнул и 

через выгон- направление на дом с красной крышей­

замаршировал в свою учебную команду. 

Подивился фельдфебель. В будний день колбаса в 
шкапчике оказалась. Должно, вольноопределяющийся 

Лихачев посылку домашнюю не в очередь получил, 

с начальником поделился. 

Сгрыз он ее дочиста, до веревочки, скус как скус. 

чуть-чуть мышиным пометом припахивает. Да ведь да­
ровая, не соловьиным же пахнутьl Вытер усы, в струнку 

их выправил, выходит, стало быть, на занятия. Рыгнул. 

как полагается. То да се- •nодымание на носки и плав-
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ное nрисядание•. Не усnел он руки на бедрах nроверить. 

Еремеева за nояс nотрясти. ан тут дневальный дверь 
настежь. кирnич на веревке кверху птичкой: началь­
ник около шинели как моль вьется. Поздоровкался рот­

ный. гаркнули солдаты. аж кот с окна слетел. 

Стоит рота не шелохнется. а штабс-капитан Боро­

дулин nлечики поднял. саnожки в позицию nоставил. 

глянул вбок на фельдфебеля и спрашивает: 

- Ты чего ж это, Игнатыч. ухмыляешься? Попову 

кобылу во сне доил, что ли? 

Пошутил, значит. 

Фельдфебель ладонь ребром к козырьку. грудь ко­

рытом, воздуху забрал да как резанет: 

- Смешно уж больно. ваше высокоблагородие! 

В команде вы. можно сказать. Суворов. чисто лев пер­

сидский. А с бабой совладать не можете. Рожа у вашего 
высокоблагородия поnерек щеки вся поцараnана. Ден­

щик сказывал. будто за картежную недоимку суnруга 

вам вчерась здорово nоднесла ... 
Отчетисто этак выговорил. будто его черт за язык 

дернул. а сам с переnугу телескопы выnучил. тянется­

вот-вот nояс на брюхе лоnнет. 

До того опешил ротный. что и перебить не усnел. Да 

как вскинется: 

-ТЫ что ж, еж тебе в глотку. очумел? Каблуки вме­

сте! ТЫ что это такое сказал?! Га! 

Рота не дышит. nрямо в пол взросла. Фельдфебель 

еще nуще тянется. дисциплина из него так и nрет. а 

язык свое: 

-Да nочитай. всему городу. ваше высокоблагоро­
дие, известно, что суnруга вашего высокоблагородия на 

вашем высокоблагородии верхом ездит. 

Мать честная! Ну тут nошло, действительно ... 
- С кем разговариваешь?! Перед кем стоишь ?1 Да 

ты. nуп моржовый. ума решился? Под суд хочешь? С ут­

ра нализался? .. 
- Никак нет! Сроду nьян не был. С утра к мамзели 

вашего высокоблагородия. что за баней живет. сходил. 
Гитарку у них nочинял. для своего же начальника ста­

рался ... Занаnрасно обижать изволите ... 
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А сам все тянется, аж посинел весь ... Хочь язык вы­
рви. Стоит купеческий сын Еремеев на правом фланге, 
зубами со страху лязгает - ишь чего колбаса -то де­

лает ... 
Ну тут у ротного и слов не стало- случай уж больно 

непредвиденный. Потряс фельдфебеля за грудки. пер­
чатку собачьей кожи в шматки порвал. Полуротный, 
само собой, подскочил, на голову показывает: спятил, 

мол, фельдфебель, в мозги вода попала. Как прикажете? 

Нечего сказать - крутая каша. хочь топором руби. 

Махнул ротный рукой: •Убрать его, лахудру. пока что!•­

и сам за ворота. Вся рота слыхала, не потушить, надо 

дело по всей форме разворачивать. 
А фельдфебель стоит осовевши, усы обвисли, пот по 

скуле змейкой. Взяли его взводные под вялые локти, по­

перли в канцелярию, посадили на койку. Сопит он, бор­

мочет: •Мор.иу-то хоть поперек рта башлыком мне обвя­
жите, а то и не того еще наговорю ... • Обвязали - уж в 

такой крайности пущай носом дышит. Заступил на его 

место временно первого взвода старший унтер-офицер. 
Известно. коня куют. жаба лапы подставляет. Кое-как 
занятия до обеда дотянули. 

• • • 
Не успели солдаты кашу доскрести, стучит-гремит 

полковая двуколка. Фершал фельдфебеля легкой рукой 

обнял, повез в госпиталь на испытание-достались Те­

решке черствые лепешки. 

Доктор ему чичас трубку в сосок. 
-ДЫши,- говорит,- регулярно. Правый глаз за­

крой, посвисти ухом ... Какой у нас теперича месяц­
число? 

- Месяц, - отвечает фельдфебель, а сам трясет­

ся, - апрель, число третье. Да вы б и сами, вашескоро­

дие. должны знать. потому у вас завсегда в апреле ве­

сенний запой начинается. 

Затопал доктор ногами, плюнул. дальше и спраши­

вать не стал. Что с полуумного возьмешь? 

Дежурный офицер из каморки вышел - поинтере­

совался: 
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-А. Игнатыч! Что это, братец, с тобой? .. Меня зна­
ешь? 

- Так точно. Подпоручик Рундуков, шестой роты. 
Вас. ваше благородие, по всей окрестности знают: 

квартирной хозяйке крестиками капот вышивали. все 
стряпухи смеются ... Вам бы, ваше благородие. в кокош­
нике мамкино м ходить, не то что с шашкой ... 

Обжегся подпоручик, крякнул. с тем и отъехал. 

На другой день штабс-капитан Бородулин заявился 

в госпиталь, сел на койку к фельдфебелю, а у того уже 

колбасная начинка наскрозь прошла- лежит. мух на 

потолке мысленно в две шеренги строит, ничего понять 

не может. Привскочил было с койки. ан ротный его при­
держал: 

- Лежи, лежи. Игнатыч! Что ж мне с тобой, друг 

сердечный, делать? Служил, служил, в жилку тянулся, 

и вдруг этакая осечка ... Под суд тебя отдавать жалко. Да 
и по всему видать, накатило это на тебя с чего-то. 

- Так точно, ваше высокоблагородие! Под усилен­

ный арест посадите либо морду набейте. только чести 
не лишайте, дозвольте в команду вернуться. 

-Не могу. друг! Послезавтра комиссия, а там что 

Бог даст. 

Привстал было штабе-капитан, а фельдфебель его 

по госпитальной вольности за кителек с почтением при­

держал, докладывает: 

- Позвольте, ваше высокоблагородие. доложить. 

запамятовал. Рядовой Еремеев первого взвода. как в го­
род последний раз отлучался. неформенный. лакиро­

ванный пояс надел-не успел я его наказать. Уж вы его 
своей властью взгрейте, покорнейше прошу. Нечего 

ему, хахалю, с писарей пример брать ... 
Усмехнулся начальник команды: до чего, мол, фельд­

фебель старательный - в мозгах вода. а службы не за­
бывает. 

Доктор тут подкатился. 

-Ничего,- говорит,- он сегодня вроде человека 

стал. По всей форме отвечает, как следовает. Спал, 
должно быть, при открытом окне. лунный удар его хва­

тил. что ли. В комиссии разберем ... 
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Лежит фельдфебель на койке. халат верблюжий по­

сасывает. Супчику поглотал. Будто кобылу - овсян­

кой, черти, кормят. Фершал, пес, совсем вроде пса­

ломщика- доктор обход производит. а тот за ним не в 
ногу идет. еле пятки отдирает ... Дали бы его Игнаты чу в 
команду. сразу бы обе ножки поднял ... Что-то там без 
него делается? Небось рады мыши - кота погребают. 
Ладно. думает. По картинке-то праздник мышам боком 

вышел ... Соснул Игнатыч с горя и во сне Петра Еремее­
ва за ржавчину на винтовке заставил ружейную смазку 

есть. 

Тем часом. милые вы мои, купеческий сын. который 
этот кулеш заварил, сбегал к скоропомощиому старич­

ку в слободУ. Как дальше-то быть ?1 И фельдфебеля жал­

ко. а себя еще пуще. А вдруг тот. в казарму вернувшись, 
за свой срам всю команду без господ офицеров на ве­
черних источит. Поймал старичок таракана, лапки 
оборвал, отпустил - жалостливый был, гадюка. 

- Забота не твоя. Пошли ему перед самой комисси­

ей утречком вторую порцию. а там все, как на салазках. 
по катится. 

И колбаску ему сует дополнительную. Поскреб Ере­
меев в затылке- один глаз злой, другой добрый. 

-А может, не давать? Вишь его как с нея развора­

чивает ... 
- Эк ты. вякало! На море, на океяне стоит дурак на 

кургане- стоит не стоит. а сойти боится ... ПередУмкой 
сделанного не воротишь. Письмо-то ты от папаши вче­

ра получил? ТЫ колбасу письмом и осади. Ах да ох- на 

том речки не переехать. На половине, брат. одне старые 

бабы дело застопоривают. 

Подивился Еремеев: откуда он. змей, про письмо 
дозвался. Вздохнул, колбаску за обшлаг- и на улицу. 

А перед самой комиссией принес фершал фельдфе­
белю пакетец - из учебной команды гостинец, мол, 

прислан. Схряпал Игнатыч колбасу мало что не с ко­
жей. госпиталыюе довольствие известно какое. За сто­

лом старший доктор сидит. да лекарь по моложе, да адъ­

ютант батальонный, да штабс-капитан БородУЛИН. 
Поиграл доктор перстами, глянул в окно. 

-А ну-кась, Игнатыч. Человек ты трезвый. вумст-
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венный. Погляди-ка в палисадник. Какой это куст пе­

ред окном растет? 

- Черная смородина, вашескородие. Вишь, на ней, 

почитай, все почки ошипаны, как не узнать. Вы ж за­

всегда по весне черносмородинную водку четвертями 

настаиваете. 

Позеленел старший доктор. Комиссия ухмыляется. 

а батальонный адъютант свой вопрос задает: 

-Два да пять сколько, к примеру. будет? Вопрос, 

можно сказать, самый безопасный. 

-Ничего не будет. ваше благородие. 

- Как Ta.J< ничего? 

- А очень просто. Потому как вы в приданое две 

брички да пять коней получили- ничего у вашего бла­

городия и не осталось. Все промеж пальцев спустили. 

Нахмурился адъютант: 

- Ну и стерва ты. Игнатыч, даром что больной! 

Тут. само собой, младший лекарь вступился: 

- Испытаемых по закону руrать не дозволяется. 

Скажите. фельдфебель. сколько у меня на ногах пальцев? 

- У настоящих господ десять. а у вашего благоро­

дия одиннадцать. Через банщиков всем известно -
правая-то нога у вас шестипалая. Потому-то вам дочка 

протопоповекая тыкву и поднесла, даром что рябая ... 
Сгорел прямо лекарь: правда глаз колет. 

А уж штабс-капитан и вопросов никаких не задает: 

nидит- опять лунный удар в фельдфебеле разыгрался, 

лучше уж его и не трогать. 

То да се, порсшили коротко. Наказанию не подвер­

J'ать, потому человек не в себе, по нечетным дням будто 

tiелены объевшись. К военной службе не годен -сапоги 

1юд мышку. маршируй хоть до Питера. 

Вертается на короткий час фельдфебель в учебную 

1юманду сундучок свой сложить-собрать. Солдаты по 

углам хоронятся, бубнят. Неловко и им: бЬUiначальник, 

1ют и тот от его под койку удирал. а теперь вроде за­

штатной крысы. которой на голову керосином капнули. 

Прибирает Игнатыч за перегородкой свое прида­

llое, пинжачок вольный в гостиных рядах купил, глаза б 
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не глядели,- а тут купеческий сын Еремеев вкатывает­

ся. 

По-старому каблучки вместе: 

- Здравия желаю, господин фельдфебель! 

- Тебя-то, помадная банка на цыпочках, за коим 
хреном сюда принесло? 

Ничего, проглотил Еремеев. не подавился. Перешел 
на другую линию, повольнее. 

- Да вы. Порфирий Игнатыч. занапрасно серчаете. 
Оченно об вас сожалеем, такого начальника, можно 

сказать, в днем в погребе не найдешь .. . В гвардию б вас, 

и то б не осрамили ... 
- Лиса, лиса. Мало я тебя еще причесывал. 
- Действительно, маловато-с . Родную мамашу за-

меняли. Должен я. следовательно, о вас обдумать. Па­

паша вот письмо прислал. Старший наш приказчик по­

мер. угрызение грыжи с ним приключилось, царство 

небесное. Человек был еж, младшим холуям не потакал, 

первая рука после родителей. Беспокоится папаша, кем 

бы заменить. Мово совету спрашивает. Человек вы еще 

жилистый, с перцем. Куда пойдете? На гарнизонное 

кладбище бурьян на могилах полоть? Не жалаете ли в 

Волхов на вакансию заступить старшим? Жаловань 

правильное, харч с наваром, власть во какая ... Не то 
что лягушкой, кузнечиком прыгать заставите - не от­

кажутся ... Папаша одряхлел, после службы я все дело в 
свои руки принимаю. Как вы об этом полагаете? 

Скочил фельдфебель на резвые ноги, сообразил. 

А купеческий сын сел - аж сундучок под ним хряст­
нул ... Солнце заходит. месяц всходит. 

- Покорнейше благодарим. господин Еремеев . 
Я что ж, я послужу ... Уж будьте благонадежны-с . Н 

правом плечике мундирчик у вас замарамши, дозволь­

те почистить .. . 
Еремеев, само собой, дозволяет. 

- Почистить, почистить. Ты. Игнатыч. смотри д -
ма при мне не ври. Насчет наказаньев, как ты меня по)\ 

ружье к помойной яме ставил и прочее такое .. . Невест 
там у меня, неудобно. 

Фельдфебель аж ногами застучал: 

- Да помилуйте, Петр Данилыч. - отчество даж , 
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хлюст, вспомнил.- Да что вы-с! Вы ж в каманде пер­

вейший солдат были, как такого можно наказывать. Да 

вам бы, ежели на офицерскую линию выйти. и цены б 
не было. Только что ж вам при капитале за такими пус­

тяками гоняться ... 
-То-то. 

Встал это Еремеев, полтора пальца фельдфебелю су­

нул и пошел к своей койке переобуваться: взамен пор­

тянок носки напяливать. Хочь и не видно, а все же дели­

натность и внутри оказывает ... 
Кряхтит, ногу, как клешню, выше головы задрал, 

сам про свое думает- правильно этот волшебный ста­

ричок насчет письма присоветовал. Ежели этих подчи­
ненных. чертей-сволочей, на короткой цепочке не дер­

жать, голову они тебе отгрызут с косточкой ... Доволен 
11апаша будет: во всем Волхове такого громобоя, как Иг­

натыч, не сыскать. Подопрет - не свалишься. 

КАТИСЬ ГОРОШКОМ 

f:;/катила барыня, командправа жена, на живоле­
'lсбные воды. на Кавказ нутренность свою полоскать. 
1 );utыку в ей лишнего пуда полтора болталось. Остался 
муж ейный, эскадронный командир, в дому один. Чело­

ltt•к уж не молодой, сивый, хоша и крепкий: спотыкачу в 

один раз рюмок до двадцати охватывал. Только располо­

)lсился на полной свободе развернуться, от бабьего гомо­

ttу передохнуть, глядь-поглядь-на двор барынина ма­

маша на пароконном извозчике вкатывает. Перья на 

шляпке лопухом, скрозь вуальку глазищами. словно вур­

днлак. так и лупает. Барыня ей, стало быть, секретный 

1111каз послала: •Приезжай, последи за моим сахарным. А 

1·о без меня дисциплину забудет- либо обопьется, либо 

'· 11рфянками загуляет. В дом наведет. из приданьiХ моих 
'IIIIIIeк лакать будут•. Отдохнул, значит. 

Высадил он мамашу, грузную старушку. Ус прикру-

111JI. глаза вбок отвел и под ручку ее на крыльцо пово­
'101<. 

- Прошу покорно, заждались! Эй, Митька, тащи че-
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модан. дорогая мамаша приехамши - крыса ей за па­

зуху. 

И хошь бы одна заявилась: пса с собой привезла за­
кадычного. Голландской работы по прозвшцу мопс Куш­
ка. Личность вроде как у ей самой, только помельче. 

Отвели ей с псом самолучший покой. Расположи­
лись, квохчут. Не поймешь, кто с кем разговаривает: ба­
рыня ли с собачкой, собачка ли с барыней. 

Ходит ротмистр округ стола, шпорами побрякивает. 

ус книзу тянет. Кипит. Денщика кликнул. 

-Продышаться пойду ... Какие мамашипы прика­
зания будут по буфетной части. сполняй. А ежели она 
начнет под меня подкоп домашний рыть. выспраши­
вать - смотри у меня. Митрий! 

-Слушаюсь, ваше высокородие. Промеж дверей 
пальцев не положу. 

Денщик, что ж. Человек казенный. Самовар раздул. 

мягкие закуски для старой барыни на стол шваркнул. В 

чашку надышал, утиральником вытер, из варенья муху 

горсткой выудил. обсосал- дело свое знает. 

Отдохнула старушка. В столовую вкатывается. ко­

ленкор ейный гремит, будто кровельщик по крыше хо­

дит. Сзади Кушка хрипит. по сторонам. падаль. озира­

ется, собачью ревизию наводит. 

Заварилаоначаю,половинутопленыхсливоксебев 

чашку ухнула, половину Кушке. Голландской работы 

собачка простого молока не трескает. 

Денщик Митька стоит у окна. мух на стекле подав­

ливает. ждет. чего дальше будет. 

Старушка на блюдечко дует, невинную речь заво­

дит: 

-Что ж ты. друг ананасный, барином своим дово­
лен? 

-Так точно. Командир натуральный. Дай Бог каж­

ному! 

- Гости у вас часто бывают? 

-Батюшка полковой заворачивает; Странники 

кое-когда. проходящие ... Хозяин дома вчерась водопро· 
вод проверять приходил. Крантик у нас ослабемши ... 

- Так. Выпивает командир с ними. что ли? 
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- Не без того, выпивают-с. Клюквенный квас у нас 

отменный после барыни остался. 

-Квас, говоришь? .. Ну а сам он куда отлучается, не 
щшмечал ли? 

- Примечал. как же-с. В манеж ездят на занятия. 

1' бане третьего дня парились. В парикмахерскую за­
tt<·ггда ходят. Волос у них жесткий-дома не бреются ... 

- Так-так. На словах твоих хоть выспись ... Ну а где 
ш он обедает без барыни? В собрание ходит? 

-Никак нет. Я им кой-чего стряпаю. По сре­

дам-пятницам- рыбка. А так- либо каклеты. либо те­

Jtнтина под бесшинелью. 

Вскинулабарынина мамаша глазки: из блохи. мол. 

tttyбy кроишь. да мне не по мерке. 

- Вечерами что ж твой барин делает? 

- Псалтирь читают. Другие господа на биллиардах. 
11 они все псалтирь .. . Либо по тюлю крестиками выши­
ltают. 

Харкнула старушка со злости. Ишь. охальник. - ру­

t<и по швам, язык штопором. 

- Кушку моего на променаид поведешь ... Что сли­
IIЫ-то выпучил? Он уличное гуляние обожает ... Через 
v11ицу смотри на руках переноси-извозчики у вас ас-

1111ды. Ты мне за него головой отвечаешь. 

-Слушаюсь, сударыня. Собачка первоклассная, 

отчего ж не ответить ... Только для вас спокойнее. чтобы 
11 t·o двора не отлучался. 

- Патрет я с тебя писать буду. что ли? 

-Никак нет. Не извольте беспокоиться ... А только 
1111 nрошлой неделе жулики тут у соседей шарили. Ва­
ших примерно лет, невинной старушке в русской печке 

ш1тки прижгли и ограбили. Вам в случае чего поми­
раtть - раз плюнуть. а мне и за вас. и за Кушку отве­

•tаtть ... Больно много наваливаете. 
Испужалась она. завякала: 

-Ах. страсти какие! Сиди уж лучше на кухне. Куш­

I<У я из окна на веревочке по двору вывожу ... Матуш­
•ш-батюшки, город-то у вас какой окаянный! 

Денщик руками за спиной поиграл. Кто не cлyкa­

llttт. того баба задавит. Ишь ты. мымра. чего придума-
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ла! Чтоб все встречные драгуны да горничные задраз­

нили ... •С повышеньицем вас, Митрий Иванович! В со­
бачьи мамки изволили заделатьсЯ> ... 

• • • 
Заварила барынина мамаша кашу - ложка колом 

встанет. Куды командир, туды и она, самотеком. Ново­

селье ли у кого, орденок ли вспрыскивают, все ей ней­

мется. Не с тем, мол, приехала, чтобы пальцы на ногах 

пересчитывать ... Мантильку свою черного стекляруса 
вскинет да так летучей мышью рядом и перепархивает 
с мостков на мостки. Резвость двужильную обнаружи­
ла,- злость кость движет, подол помелом развевает. 

Сдаст ее командир в гостях хозяевам на руки, сам в 

дальнюю комнаткупродеретел-по графинам прой­

тись, в банчок перекинуться либо дамочку встречную 

легким словом зарумянить, - ан старушка контроль­

ная тут как тут. Карты из рук валятся, водка мимо рта 

льется. Шершавость у ей в глазах такал быланепер -
носнал. Прямо как скаженный он стал. А не брать нель­
зя, в чулан мамашу не спрячешь. Жалованье командир­

ское известное: на табак да на щи. Споеобил она ему и 

лензенекого имения высьшала - то мундир обновить. 
то должок заплатИть. то копченого-соленого с полнаго 
на. Оттянешь ее за хвост- банку мухоморов пришле , 
прощай, зятек, постучи о пенек ... 

И денщику тошно. Известно, барину туго - слуга о 

затьmке скребет. Принесешь - криво, унесешь- кос . 
Хоть на карачках ходи. Да и Кушка-пес одолевать стал . 

Мебельные ножки с одинокой скуки грызть начал, га;t 
курносый. Денщику взбучка, а пес в углу зубы екали , 
смеется- на него и моль не сядет, собачка привилеги 
рованнал. Ладно, думает Митрий. Попадетел быстр .J I 

вошка на гребешок. Дай срок. 

Поводил-покрутил командир мамашу, как кобышс 

на корде, невмоготу ему стало. Стал дома рейтузы пр 

сиживать. Придет с манежа, чай пьет, бублик пром )1 

пальцев на пол крошит. приказы прошлогодине с до а 

ды читает. А она супротив. Как ячмень на глазу. Лол 

чет, разливается. Разговорная машинка у нее лихо р~ 
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~отала. Хошь не отвечай, хошь на крыльцо выйди на лy­

IIY сплюнуть. она знай жернов о жернов точит. Почему 
tюnадья перестала в баню ходить. да сколько ветеринар 
JJошадиного спирта незаконно вылакал, да к какой rу­

Jtt~рнантке корнет Пафнутьев на буцущей неделе в окно 
JJсзть собирается .. . Командир аж побуреет. •Угу• да 
•угу• - только и ответов. 

Дошло и до денщика. Раз барин дома сидеть стал, ей 

11с страшно насчет жуликов. которые в печке невинных 

парушек жгут. 

-Ступай, ступай.- говорит.- Митрий, Кушку 
моего по улицам выводи. Что ж ты его все по двору тас­

tшешь. Этак ты его до водяного ожирения доведешь ... 
Насупился Митрий. стакан. который мыл, в руках у 

11сго хряснул. Ужели от срамоты этакой так и не отвер­

r·еться? 

Пошел на кухню, покрутился там. вертается весе­

JIЫЙ с ремешком э~тим кобельковым. •Пожалуйте на 
11роменаж. прошу вас покорно!• На сахарок Кушку в пе­

рс~днюю выманил ... Однако слышат - рычит Кушка. 
у11ирается. аж дверь трясется. Что такое? 

- Не хотят на улицу. Прямо мор.цу ему чуть не ото­

рttал. Изволят упираться ... 
Попробовала старушка: может. денщик-черт нароч-

110 ожерелок потуже затянул? Грех клепать. Все как сле­
довает. Потянула: за ней идет. похрюкивает, животом 
tюл метет. За Митрнем-ни с места! Лапы распялит. 

~шнкой мотает. будто его в прорубь водяному на закус­

t<у тащат. 

Глянул ротмистр. задумался. Ведь вот денщику 

с·удьба послабление какое сделала. А мамаша-то пен­

;tс-llская сидит. как приклеенная. Не вырывается ... 

• • • 
Дальше да больше. Дарья-кухарка через забор жи-

1111, кой-когда к денщику забегала- часы в темном углу 

щюверить. мало ли дел по соседству. Известно: стар хо­

•tс·т спать. а молодые играть. У следила барынина мама­
ша. на дыбы стала. •Ступай. ступай, шлендра! Подол в 

.tу~ки. кругом марш! .. Нечего чужие сени боками заса-
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ливать• ... И в сахарнице куски с той поры пересчиты­
вать стала. Денщик только серьгой потряхивает, даже 

его забрало. Барин, бывало, придет из собрания через 
край хлебнувши. сам себя не видит. В карты ему случа­

ем пофартит, червонцы из кармана на стол брякнет­
не считано, не мерено. Никогда Митрий дырявой по­
лушкой не попользовался. А тут накося -сахар! .. При­
сыпала перцу к солдатскому сердцу. 

Ладно. Стала она по-иному со скуки выкамаривать, 

откульчто берется. Сидит она вечером, на блюдечко 

толстой губой дует, самовар попискивает. Ротмистр из 

спичек виселицу строит: кому - неизвестно. 

- Чтой-то, - говорит старушка, - двери у нас 

скрипят нынче. К дождю это беспременно. Смажь, Мит­

рий, маслом- мне завтра в гостиные ряды идти, ужель 

мокнуть. 

Денщик человек казенный. Смазал. Язык бы ей сма­

зать, авось бы тоже прояснило. А она наддает: 

- ТЫ, Митрий, вчерась опять каклетки оставшиеся 

с буфета не убрал? 
- Виноват. Тараканов на кухне морил. запамятовал. 

- Виноват ... А знаешь ты. что это означает? Ежели 
мышь неубранное после ужина поест. у хозяина зубы 
разболятся. 

Ротмистр под столом шпорами: дзык. 

- Чепуха это, мамаша. На нетовую нитку бабьи 
вздохи нанизаны. 

Старушка указательной косточкой по столу посту· 

чала. 

-Скаль зубки. Конечно, есть приметы сырые: Н()(" 

чешется - в рюмку глядеть. Другие ротмистры и бе:i 

этого выпивают ... Наши пенаенекие приметы тонкие. 
со всех сторон обточены. Не соврут ... Скажем, КОНI• 
ржет, всякий дурак знает- к добру. А вот если вороной 

жеребец в полночь на конюшне заржет- беда! Пожара 
в этом доме в ту же ночь жди. Хоть в шубе-калошах 

спать ложись. 

Денщик к стенке отвернулся, сухую ложку мокрым 

полотенцем трет, плечики у него так и ходят ... Старуш 
ка серку в ухе поковыряла и опять свой варганчик завелu. 

- Либо поп дорогу перейдет - отплеваться завсt· 
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г да можно. А ежели он. мимо перешеДUiи. остановится, 

да табачку из табакерки хватит, да. не приведи Бог. 
•tертыхнется-уж тому черной оспы не миновать. Я ба­

тюшек знакомых, которые нюхающие, за полверсты за­

Jtсегда обхожу ... Опять же собака воет. Случай серый. В 
t<акую сторону воет. вот в чем аллегория. На север- не­

благополучные роды: на юг- потолок на тебя завалит­
I"Я, на восток- от грыжи помрешь, а коли на запад­

молоко тебе в голову беспременно бросится. Приметы 

без промаху. 

Командир виселицу свою спичечную раскидал, встал 

11:~-за стола, ноги ножницами раззявил. Голос мягкий, 

11 под ним так смола и пробивается. 

- Вы бы, мамаша, Кушку своего отравили, что ли. 

IЮльно много от него, стервы, опасностев. Это ж все 

равно что на ручных гранатах польку плясать. Спокой­
tюй ночи. Пока молоко в голову не бросилось, пойду 

tшсьянц •Наполеонову могилу• перед сном разложу. 

Смолчала старушка. Драгунский обычай известный: 

11се смешки. Погоди. Изюм Марципанович. с судьбой 
шутить - не барьеры брать ... 

А Митрий - у буфета он все крутился - этаким 

I 'Jtадким кренделем подкатывается: 

- Оно точно-с. Которые благородные, сумлевают-
1"11. Мужицкий пустобрех. А я верю-с. У нас тоже свои 
11риметы имеются, орловские. Выдающие ... 

- Расскажи. дружок. расскажи. Пирожок. который 
ш·тавши, можешь себе взять ... 

- Покорнейше благодарим, закусимши уже. Ежели. 
/С нримеру. пробка в графин не тем концом воткнута, 

.шачит, гость в дому загостился, пора ему. значит, на 

Jtl·rкoм катере к себе собираться. 

Глянула она на графин- поперхнулась. аж глаза 

1111белели. 

- Пошел вон. глуздырь! Скажу вот завтра команди­
РУ, чтоб тебя на хлеб на воду посадить за приметы твои 

~~урацкие ... 
Пробку как следовает перевернула, сахарницу в бу­

'tн'т замкнула и поплелась к себе с Кушкой на покой -
n l'онное царство, перииное государство. 
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• • • 
Ровно в полночь заржал на конюшне вороной жере­

бец. Прокинулась барынина мамаша, свет вздула да 

к командироным дверям: 

- Вставай, зять. Пожар! 

- Дед бабу рожал ... В чем дело, мамаша? 
-Жеребец твой ржет вороной. Слышишь? 

- Не перекрашивать же из-за вас. Я во сне с город-

ским головой пунш пил, а теперь он без меня все высо­

сет. Беспокойная вы старушка ... 
Денщик тут же стоит, свечку держит, будто ружье 

на караул. Какой там сон! Белая кофта по бокам вьет­

ся- чистый саван. Бумажки в волосьях рыбками пры­
гают. А жеребец так и заливается. Ужасти-то какие! 

- Дом-то у тебя хоть застрахован? 

Вздохнул ротмистр: по ком этот вздох, тот бы в щеп­
ку иссох ... И пошел к себе досыпать. Авось городской го­
лова не все выпил. 

А мамаша чулки-мантильку надела и до белой зари 
на сундучке подремала- либо в эту ночь. либо в буду­

щую гореть беспременно придется. До утра обошлось. 

ничего. 

А утром еще злее беда накатила. Повела она Кушку 
на променаж - с денщиком нипочем не шел. - трах. 

у самой калитки батюшка в трех шагах поперек проше­
лестел. Становился, табачку из табакерки хватил да 

как чертыхнется: •Экий дьявольский ветер. половину 
табакерки выдул. бес его забодай! .. • 

Вернулась старушка. гайки у ее развинтились. по 
перильцам кое-как подтянулась. Взошла в столовую. 
шатается. Ротмистр к ручке. а она в кресло так студнем 

и осела. 

- Что еще такое?! 

-Ох. друг ... Накликала на свою голову. Попереч· 
ный поп. табак нюхавши. чертыхнулся ... Кушку моего 
тебе завещаю. Имение-дочке. Не подходи. не подходи 

лучше. я теперь вроде как в карантине. Черной воспы 

не миновать! 

Подивился ротмистр. Жилка у нее на шее бьется. 

глаза мутные. Одурела, что ли, мамаша? .. Да и впряма. 
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•rудно. Как по расписанию все выходит. Махнул перчат­

tюй, шашку подтянул- •дзык-дзык•. на коня сел и в ма­

неж. 

Денщик полоскательной чашкой постукивает, хру­

стальный стакан в руках пищит. Чещ>век казенный. 
t•му это все без надобности. Мало ли делов? .. Часы на 
стене- время на спине. 

Не пила она. не ела целый день. Все произительную 

соль с пробки нюхала да капустные листья к головке 

11рикладывала. Сахар-провизию, однако, пересчитала, 

•1то следует выдала- и на ключ. 

Вечером сидит командир один: полстакана чаю -
1юл рома. Мушки перепархивают. ТИшина кругом. Буд­

то старушку огуречным рассолом залило. В задумчиво­

t·ти он пришел, вполсвиста походный марш высвисты­

lшет. Таракан через мизинный перетень рысью перебе­

жал -что он по пензенским приметам означает: чирий 

1 ш лопатке вскочит альбо денежное письмо получать? 
Т1.фу. до чего мамаша голову задурила! 

И вдруг. братцы мои милые, как взвоет Кушка в ста­

рушкиной спальне . .. Чисто гудок паровозный. Выско­
•rила старушка в чем была, шерсть на ей дыбом, да к ко­

мандиру: 

- Куда окно-то мое выходит?! 

- На север, мамаша ... 
Так она и присела: 

- Да что же это за напасть такая. Неблагополучные 

роды? Это у меня-то? У вдовой старухи?! 

- Что ж вы ко мне привязамшись? С Кушки вашего 

1t спрашивайте. 

Денщик в дверях стоит, мнется. Почесал в затыл-

l<t• - и за дверь. 

Взвыл Кушка еще пуще. Кинулась она в спальню. 

- На юг воет! .. 
- Это что ж, мамаша, по вашему прискуранту вы-

ходит? 

-Потолок завалится ... Матушки! .. Выноси, Мит­
рнй. вещи, у меня уже с утра уложены. Часу здесь на oc­
l.llllycь. 
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- Да что ж вы. мамаша, в своем ли уме? Потолок IJУ­

бовый. хоть слонам по нему ходить. Бросили бы ... 
- Нет. зятек, я-то в своем уме, а вот ты попрыгай. 

Жеребец вороной ржал, поп чертыхался. да еще Кушка 

подбавил ... Чичас к ночному поезlJУ коляску подавай. 
Помирать, так уж на своих пуховиках ... 

- Я. мамаша. вашему конфорту не препятствую. -
а только. может, приметы ваши пензенские в нашей rу­

бернии не действуют? 

-Шутить ВЗIJУМал? Молебен дома отслужу, авось 
рассосется. Эва, сколько на одну женщину наворочено. 

Митрий! 

Денщик тут как тут. Человек казенный. На барина 
смотрит:как,мол,прикажете? 

- Что ж. закладывай. Действительно. странно 
что-то одНо к другому приторочено. 

Митрий за вещи, старушка за Кушку-ротмистр на 
XOIJY ее в плечо чмокнул. Катись горошком! 

• • • 
Гитары бренчат. стаканы звенят. полон дом гос­

тей- праздник у ротмистра. За вороного жеребца пи­

ли, за ветер. который у скоропреходящего батюшки та­

бак из табакерки выдул. за голландской работы собачку 
Кушку. Дивятся некоторые. руками разводят. Как все. 
мол. ладно вышло: сама себя пензенская мамаша лег­

ким ОIJУВанчиком вышибла. Головы ломают. случаи 

разные рассказывают. один другого мудренее. 

У кого петух в усадьбе все головой тряс. пока воры 
кладовую не взломали. Тогда и прекратил. Цыганке од­

ной мышь попала за пазуху-недели не прошло. струна 
на гитарелопнулада ее по глазу. Ау свояченицы город­

ского головы родинка была мышастая на таком месте. 

что самой не видно. - к добру это ... Вот она пятьдесят 
тысяч. как одну копеечку. и выиграла на свой внутрен­
ний билет. Поди ж ты ... 

Командир только головой вертит: бабьи побрехуш­

ки ... Глянул он невзначай на денщика- стоит. стака­

ны вытирает. глаза щелками лучатся, рот так к ушам и 

тянется. Как есть лиса в драrунской форме. 
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- Поди-ка, Митька, сюда. поди! ТЫ что ж это в тря­

почку пофыркиваешь! Уж не ты ли, хлюст, тут волшеб­

ствами этими жеребячьими занимался? 

Молчит Митрий, глаза пучит. 

- Говори. черт. не бойся. Я сегодня добрый. Почему 
Кушка с тобой rулять не шел? Ась? 

-Обидно уж больно, ваше высокоблагородие. Ко­

мандир полка встренется, во фронт встать надо ... А тут 
мопса у тебя на шпоре сидит. Опять же куфарки задраз­
нят. 

- ТЫ тут не таранти. Гни так, чтобы гнулось, а не 

так. чтобы лопнуло ... 
-Так точно. Каблуки я нашатырной водкой натер. 

Чуть энтого Кушку к каблуку на ремешке притянешь, 

так он на задок и садится, голосом голосит. Ни одна со­

бачка не вытерпит. 

-А жеребец почему ржал? Соли ты ему на хвост по­

сыпал? 

- Потому. ваше высокородие. забрало меня дюже. 

Командир в доме один, а тут оне, на нас верхом семши, 

сахарницу стали запирать ... 
-ТЫ про сахарницу брось. Говори да откусывай! 

- Да как же ему не ржать. ежели в полночь вестовой 
корнета Пафнутьева по уговору кобылу их благородия 

к нашей конюшне к самой отдушине подвел. 

- Шпингалет ты, я вижу .. . А батюшку ты как же ей 
подсуну л? 

- Никак нет. Дарья-куфарка отца дьякона подряс­

IIИК с веревки сняла- проветривался он. Шляпу их­

нюю нахлобучила, бороду. мы. извините, из вашей за­

нчьей рукавицы приладили. И того ... чертыхнулась Да­
рья ... действительно. Голос у нее толстый. 

Гости кольцом стянулись, смеются . Командир гла­

:шми поблескивает. Не нагорит. значит. 

-А с собачкой чего проще. Я округ барыниной 

с·пальни над плинтусом внизу по стенкам балалаечную 

l'трунку приспособил, коробок от ваксы к ней подвесил. 

:~"веревку дернешь- коробок тихим манером и дзыка­
с·т. с 1юторой стороны требуется. Цельный день Кушку 

1 ш конюшне репертил. пока он выть не стал под энтую 
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музыку. Собачка музыкальная. Только. ваше скородие, 

прошу прощения - проматку я дал спервоначалу: на 

север. это точно, выть бы не следовало. Неудобно-с вы­
шло. 

Гости аж присядают, до того им понравилось. На­

лил командир полную стопку рома, поднес Митрию. 

- Пей, бес! На этот раз прощаю. Вот только мамашу 
огорчил уж очень. сна ее надолго теперь лишил. Шутка 

ли сказать, приметы какие с ней прикручены ... 
- Никак нет! Не извольте беспокоиться: потолок и 

пожар при нас и останутся. А насчет черной воспы я им 

ередетвне на вокзале дал: ежели они мозоль с Кушки­

ной пятки вырежут и в полночь его. в хлебный шарик 
закатамши, натощак съедят, никакая их воспа не возь­

мет. 

Зареготали гости. Командир в ус ухмыльнулся: 

- И что ж. поверила? 

-Так точно! Полтинничек на чай дали-с. Уж ли на-

шему орловскому способу ихней пенаенекий приметы 

не перешибить? 



срасскаэы, не собранные в книги 

ДРУГ 

1 

щ а чалось до смеruного просто. 

В один из слякотных петербургских дней Василий Ни­

колаевич Попов вернулся с уроков домой и нашел на 
столе рядом с прибором письмо. Этакий галантный си­

реневый конверт в крупную клетку, залихватский по­

черк. полностью выпИсанный и подчеркнутый титул: 

~ю !JJыc~шaf~wю g:'o/1 ~-тruJ,· 
а на обороте зеленая печать с коронкой и выкрутасами. 

Перелиской Василий Николаевич себя не обреме­

нял , знакомых писарей не имел. 

От кого бы? Штемпель бьm тамбовский, но мысль о 

Тамбове ничего, кроме смутных образов тамбовских 

окороков, не вызвала. Попов неторопливо распорол зу­

бочисткой толстый конверт. прочел. удивленно хмык­
нул и позвал сестру. которая возилась на кухне с жар­

ким. 

- Нина, поди-ка сюда! .. 
- Сейчас несу! .. 
- Да нет! Я про письмо. 

Нина Николаевна простучала каблучками по кори­

дору. внесла на сковородке еще ворчавшую свиную кот­

лету, поставила ее перед братом и села напротив него, 

деловито облокотившись: 

-Ну? 
- Угадай, от кого. 



_С~а=ш~а~Ч~е~р~н~ы~й~-------------------------------·-----

- Прекрасный пол? - она подразнила, но видно 

было. что ни на секун.цу не верит тому, что сказала. 

-Нет ... Какое ... От Петухова. Помнишь? 
- От какого Петухова? 

- Боже мой, товарищ по гимназии. Толстый такой. 

блондин ... 
- Не помню. Ну. так что же? 
-Да вот. Переезжает в Петербург. По этому пово.цу 

вспомнил о моем существовании. выражает уверен­

ность и прочее. На •ты•. Все. как сле.цует. 

- ТЫ что же? Дружил с ним? 

- Почти. Водку пил. банчок. Давал ему списывать. 
Да. дружил! -вдруг радостно вспомнил Василий Нико­
лаевич.- Рыбу ловили. как же. раков. За Катюшей 

Кривенко вместе ухаживали. только обоим был нос: 
Шильский-бродяга перебил. красивый был, мундир та­

кой шикарный ... Куда нам! .. Фу. как давно было- точ­

но триста лет назад. (Василию Николаевичу шел три­
дцать первый год.) 

Он мечтательно отправил в рот приставшую к краю 
тарелки картофелинку и вздохнул. 

-Гм ... Что ж ты. Васюк. с ним будешь делать?­
озабоченно спросила Нина. - Он. пожалуй. так со все­
ми потрохами к нам и ввалится. 

Она представила себе их три чистенькие комнатки 
и постороннего полного человека: непременно курит. 

все трогает руками, валяется целыми днями на новом 

диване и съедает один весь их обед. 

- Нет. зачем же ... - нерешительно протянул Васи­

лий Николаевич.- Он пишет. что в пятницу вечером 
будет у нас. Увидит сам. что здесь негде. Да и церемо­

ниться с ним нечего! 

Нина Николаевна пожала плечами и пошла за кисе­

лем. а Василий Николаевич лениво поднялся с места. 

достал с комода альбом с полуотвалившимел жестяным 
рыцарем и после долгого перелистывания разыскал 

среди полувыцветших, похожих друг на друга кол­

лег-восьмиклассников Петухова. Лицо как лицо. по­

смотришь - ни тепло. ни холодно. - отвернешься -
забудешь. •Лапша•, - по.цумал Василий Николаевич и. 

вытащив карточку. перевернул ее: 

332 



Рассказы, не собранные в книги 

•Жизнь прожить-не поле перейти. Милому и доро­

гому другу В. Попову от любящего его друга ДИмитрия 

Петухова•. 

- Гениально! - усмехнулся Василий Николае­

вич. - Другу от друга. Как же! - Он вставил карточку 
на место, медленно разорвал письмо и принялся за ки­

сель. 

п 

Вечером в пятницу к Василию Николаевичу ввалил­

ся рыхлый. улыбающийся блондин в котелке. круглоро­
жий. с жиденькими китайскими усами и почти без 
глаз, -наполнил всю квартиру наглым запахом деше­

вого шипраивспотевшей лошади. сбросил с себя на 
сундук нелепое пальто с серыми бараньими обшлагами 
и воротником и шумно полез целоваться. Это и был Пе­

тухов. 

Василий Николаевич поцеловался, тщательно под­
бирая губы (черт его знает, здоров ли?). познакомил его 

с выпорхнувшей из коридора сестрой и повел гостя к се­
бе в кабинет к дивану. Сели. Василий Николаевич не 

знал, как начать- на •ты• или на •вы•? Но Петухов за­
тараторил сам: 

-А ну-ка, покажись, Базиль? Сколько лет сколько 

зим ... Да ты. брат, молодцом. все такой же. Полысел 
только. хо-хо. здорово полысел. Как живешь? А? Ну. 
рассказывай, рассказывай! 

•Болван!•- коротко разъяснила про себя Нина Ни­
колаевна нового знакомого. но вспомнила, что он при­

шел без чемоданов, и. приветливо рассматривая про­

стенок, спросила: 

- Чаю хотите? 

- Не вредно! Не откажусь. Не откажусь ... 
Василий Николаевич остался наедине с гостем и, 

недоумевая, начал •рассказывать•: 

-Да вот, существую. Холост. Живем с сестрой, ра­

ботаем-я в коммерческом литературу преподаю. сест­
ра в городском училище подвизается ... Много читаю ... 
Театр. - Он остановился и, слегка отклонившись от 
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слишком шумного дыхания друга. подумал: •Что я ему 

расскажу? Вот чудак!• 

Но вспомнил испытанный рецепт и обрадовался: 

-Что я? .. ТЫ лучше про себя расскажи, Димит­
рий ... Петрович. 

- Степанович .. . ха-ха ... забыл? 
Упрашивать не пришлось. О себе Пеrух:ов всегда 

охотно распространялся. а здесь. где никто его не знал, 

было особенно просторно. Он живописно откинулся к 
спинке дивана и, широко обнаружив все великолепие 

тонов своего уездного жилета, взял Василия Николае­

вича за цепочку. 

- Всяко бывало. Был и на коне. был и под конем ... 
ТЫ здесь в качестве невского аборигена и понятия не 

можешь иметь! Среда. конечно, того, - со всячинкой, 

но женщины, какие женщины! Только ради них со всем 

примиряешься. И не какое-нибудь курсье,- разгово­
ры, морально и принципиально, с точки зрения вашего 

позволения, Вейнингеры и все такое ... ТИль! .. Все по 
природе, - лови свой миг и благословляй судьбу. 

- Ловил? - недоверчиво спросил Василий Нико­
лаевич, незаметно освобождая цепочку. 

- Атыкакполагаешь?Пальца, брат, в рот не клади. 

Ах, милый, представь себе ярко: вокруг хамье, с десяти 

до четырех торчишь в присутствии, •принимаешь во 

внимание• да •присовокупляешь при сем•. мзда сто цел­

ковых в месяц, ни сантима доходов, вечером собрание, 

ночью рижский бальзам, преферанс и никаких гвоз­

дей - и вдруг среди всей этой тундры пышные цветы 
любви. страсти и неги ... И какие цветы! Ты, брат, не 
ухажер, не поймешь. 

Пеrух:ов сжал потной, горячей рукой равнодушную 

ладонь Василия Николаевича, шумно вздохнул и, явно 

привирая, принялся рассказывать отдельные случаи 

из своей ухажерской практики. 
Василий Николаевич сидел и слушал- губы улыба­

лись сами по себе. в глазах сонно перебегали искры ле­
нивой насмешливости, но недоумение все росло. Он нr 

мог отрешиться от странного ощущения: ему казалось 

все время, что рядом с ним сидит не Петухов, тот самый 

Пеrух:ов, с которым он когда-то играл на гимназиче· 
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ском дворе в чехардУ.- а какой-то средний пассажир 

российского трамвая, самое загадочное и постороннее 

существо на свете, и, торопясь, раскрывает перед ним 

свои самодовольные идиотские недра. Резал глаза не­

лепый большой университетский знак на сером пиджа­
ке, удивляли давно забытые словесные фиоритуры. Ма­

ло-помалу становилось скучно. 

- Чай пить!- мрачно позвала Нина Николаевна из 

столовой. 

За столом друг опять начал о себе, томно адресуясь 

главным образом к Нине Николаевне. на фигуру кото­

рой он облизнулся еще в передней. 

- Как у вас уютно! Сразу чувствуешь женскую ру­

ку ... Прекрасную женскую руку, одухотворяющую, так 
сказать, все, к чему она ни прикоснется. Н-да. Мы вот 

спорили с вашим братом о любви (Василий Николаевич 

удивленно поднял глаза) ... Я убежден, Нина Николаев­
на, что вы будете на моей стороне. •Но нет любви, и дни 

ползут, как дым• ... Не правда ли? 
Петухов необыкновенно осторожно прикоснулся 

носком сапога к ботинку Нины Николаевны, но встре­

тил в ответ такой изумленный и брезгливый взгляд. что 

носпешил убрать ноги под стул. 

- Вам крепкий или средний? 

- Кре ... Средний. Мерси! Вы позволите? 
Он щелкнул серебряным портсигаром, испещрен­

ным уменьшительными именами жертв своей неги и 

1·трасти, и закурил, не дожидаясь ответа. 

-Что ж так сидеть? А, господа? Двинем куда-ни­

liудь ознаменовать встречу ... Какой здесь кабачец по­
шикарнее, Базиль? 

- Право, не знаю. Да и не стоит. Я устал, а сестра не 

любит. 

- Пуркуа? Можно вызвать автомобиль, заказать 

J<абинет ... Кутить так кутить. Ставлю на баллотировку! 
Только, чур, условие - я угощаю ... 

-Нет, брось. Спасибо ... Ты зачем, собственно, в Пе­
·r·l·рбург приехал? - перевел разговор Василий Нико­

Jtаевич, рассматривая с легкой тоской лоснящееся лицо 
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сидящего против него постороннего человека. тянув­

шего в себя со свистом чай. 

-Зачем приехал? Друг мой! .. Я. как тебе отчасти 
известно, с пятого класса, т. е. слава Богу семнадцать 

лет, служу музам. И. увы. как тебе безусловно известно, 

меня за пределами Тамбова и его уезда ни одна собака 

не знает. Литер- центр: сто редакций, тысячи рецен­

зентов, десять тысяч комбинаций. Ком-пренэ? 

Петухов хитро подмигнул другу. погрузил свою ло­

жечку в вазочку с вареньем и отправил ее к себе в рот. 

- Ах. вот что? - улыбнулся Василий Николаевич. 

Он вспомнил. что, действительно, когда-то. бесконечно 

давно, Петухов писал сонеты, другой его друг. Ника 

Плющик. увеличивал cartes postales 1, а сам Василий 
Николаевич очень художественно выпиливал рамки. -
Служили музам ... 

- ТЫ. кажется. удивлен? - Лицо неожиданного 

Петрарки исполнилось снисходительной иронии. -
Впрочем. кое-что со мной.- Он бережно прикоснулся 

пальцем к боковому карману. торопливо допил чай и 

привычным движением вывалил на стол грязную пачку 

завихрившихся газетных вырезок и листочков.- Вот. 

Нина и брат переглянулись. Что ж? Пусть хоть бала­

ган ... Но балагана не было. Было просто невыносимо 
скучно и противно. Точно средняя овца, кое-как проже­

вавшая полфунта страниц из Апухтина. Надсона и Лох­

вицкой, обрела вдруг дар тусклого обесцвеченно-плос­

кого слова и заблеяла на одной ноте: 

На заре моей жизни унылой 

Счастье вдруг посетило меня: 

Получил я блаженство от милой, 

Горячо полюбил я тебя ... 
Не страшны мне страданье и горе, 

Не боюсь я людей клеветы. 

Так как счастия светлого море 

Подарила мне, милая, ты! 

1 Почтовые открытки (фр.). 
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Дальше шли: желанья-свиданья. грезы-розы. сиде­

ли-трели и т. д .. до ОдУРения ... 
Долго читал. одно за другим. Минут двадцать - не 

меньше. Но Василию Николаевичу показалось. что ча­

са четыре. аНине-что с прошлой пятницы. 

Когда он наконец замолчал и победоносно насторо­
жил уши, привыкшие к добродушным и увесистым 

уездным комплиментам, в комнате наступиланеловкая 

тишина. 

- Здорово!-сказал наконец Василий Николаевич, 

избегая взгляда сестры.- Ишь, сколько ты. брат. нака­

тал ... 
Нина ничего не сказала. В упор уставилась на поэта 

и еще раз едко подумала: •Болван•. 

Она встала, не предложив второго стакана, ушла к 

себе в комнату и там, не зажигая огня, села в угол к ок­

••У. •Осел! Как он смел лезть своими ногами! Тоже поэт ... 
Удивительно, как таких олухов печатают. Приехал 

n Петербург. Как же! Тут тебе покажут. Будьте покой­

IIЫ ... • 

Эта мысль ее несколько успокоила, но наглый та­

riачный дым. по-rянувшийся из-под двери. и вновь за­

<'Крипевшее в ушах самодовольное блеяние Петухова 

нробудили едва преодолимое желание распахнуть дверь 

и крикнуть: •Эй вы, животное, убирайтесь отсюда вон!• 
Нельзя ... Она порывисто поднялась с места и, бессиль­
но усмехаясь. ушла на кухню. 

Василий Николаевич должен бьи страдать один. 

Человек из трамвая прочел еще дюжины две листоч­
IЮВ - стихотворения в прозе, новеллы, баллады и все 

такое. Прочел две тщательно подклеенные на толстой 

riумаге рецензии о каких-то своих •Искрах души•: •При-
1\етствуя молодое дарование нашего даровитого мест­

lюго поэта. горячо рекомендуем его вниманию наших 

••итателей ... • На часах пробило половину двенадцатого. 

- Я тебя не стесню, Базиль. если переночую. а? А то 

дuлеко, брат. переть. 

- Нет. нет, пожалуйста. - с тоскливым радушием 
нробормотал Базиль. 

Другу постелили на диване, простыню Нина Нико-
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лаевна дала самую старую. подуniку самую жесткую, 

ящики комода выдвигала так, что стены тряслись. Но, 

увы, друг ничего не заметил. 

Василий Николаевич сделал вид. что ложится рано, 
но эта невинная хитрость не помогла. Друг разделся. 

лег и. блестя во тьме непотухающей папиросой, пере­

шел к анекдотам. Анекдоты были вроде фотографий па­
рижского жанра - до тошноты циничные, нелепые и 

грубые. Надо было оборвать. но хозяин не решился и 
попросил только, чтобы потише, а то сестра услышит. 

К двум часам Петухов заговорил о гимназии. Васи­

лий Николаевич несколько оживился и тоже вспомнил 
два -три выброшенных из памяти за ненадобностью 
случая. Около трех часов, после продолжительной пау­

зы, друг наконец спросил: 

-Слушай. Базиль ... У тебя нет в Питере подходя-
щих знакомств? 

-Каких? 

- Литературных ... ТЬ1 ведь всюду вращаешься ... 
-Нет,- злорадно ответил Василий Николаевич. 

натягивая на глаза одеяло. 

- А у Нины Николаевны? 

- Нет. 

- Гм ... - гость вздохнул и потушил папиросу. 

- А у твоих знакомых? 

- Нет! - еще злораднее ответил Василий Никола · 
БИЧ. 

- Тэкс .. . Ну. спокойной ночи. 
- Приятных сновидений. - Василий Николаевич 

язвительно улыбнулся под одеялом и через минутуусну л. 

ПI 

Прошло две недели. Брат и сестра сидели после об 

да за столом и, с привычным уже для них сладострасти 

ем злобы, говорили о друге. 

-Это дико, Васька! Мы проходим через сотню и 

мов, спорим о судьбах мира. свысока смотрим на обы 
вателя, считаем себя внутренне свободными, гордим Jl 

этим, верим только своему чувству выбора, уму и вку 

и вдруг первый встречный хам делает из нас полови1 
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дня вытирания своих идиотских ног ... Влезает с улицы 
11 дом, невыносимо оскорбляет изо дня в день глаза, 
уши ... обоняние, - Нина вспомнила ужасный шипр и 

окурки на всех столах. - и мы ничего не в состоянии 

с·;(елать ... Гадость! 
- Но что же с ним делать?- раздраженно спросил 

1\асилий Николаевич. 

-Выгнать! 

- Ах. Нина. .. Не могу же я. Ведь это все-таки не 

юнuка, забежавшая с черного хода. 

-Хуже ... Если ты не можешь. я могу. 

- Как?- Василий Николаевич с тревожной надеж-

дой посмотрел на сестру. 

- Очень просто. Напишу письмо: милостивый госу­

;щрь. брат мой человек деликатный и рохля. У вас с ним 

решительно ничего общего нет. мне лично вы против­

ны. Вы человек бездарный. навязчивый, некультур­

IIЫЙ. ничего не делающий и потому не щадящий чужого 

11ремени ... 
- Курящий ... - подсказал Василий Николаевич. 

-Ты вот смеешься. а я напишу. Ей-богу напишу! 

- Не напишешь. Нина. Нельзя. 

- Почему нельзя? Если этот болван сам не понима-

с·т. шляется каждый вечер. не замечает. что его едва 

ltыносят. читает все письма у тебя на столе, засыпает 

щ·плом твою работу, остается ночевать даже тогда. ко­

IЛН ты говоришь. что ты нездоров. - как с ним можно 

11оступить иначе? 

- И все-таки нельзя. 

- Почему?! - Нина готова была заnлакать от зло-

с·ти. 

-Потому. Разве он виноват. что он такой? Зачем 

щ·корблять напрасно человека ... 
- А я виновата. что он такой? Или ты виноват? .. 

Л нас он не оскорбляет? Значит. любой прохожий со 

с ·11иным затылком . случайно познакомившийся с тобой 

11 t'iaнe. может прийти к тебе в дом? Придет. развалится 
11 l<ресле. положит тебе ноги на плечи. начнет ругать 

1\c·rx талантливых людей бездарностями. а свою бездар-
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ность навязывать как гениальность,- и ты-ничего? .. 
1Ы - ничего?! 

Василий Николаевич удивленно посмотрел на сест­
ру и промолчал. Однако! Чтобы Нину превратить в тиг­

рицу - это действительно надо того ... Как быть? Жена 
швейцара, которая готовит им обед. в шесть часов уже 
уходит. Не отпирать совсем? Нельзя, - вдруг кто-ни­
будь интересный придет или по делу. Написать, что уе­

хал в Финляндию? Не поможет. Справится у дворника и 

прилезет ... Еще хуже. Вечером как раз должны были 
прийти несколько близких знакомых. Притащится Пе­
тухов, будет всем мешать, хлопать Василия Николаеви­

ча по плечу. плоско и бездарно врать, ругать петербург­
ские литера1)1>ные кружки (еще бы!), читать свои •но­

веллы• ... Неловко. Черт его знает, как все это глупо! 
Василий Николаевич смахнул со стола крошки и беспо­

мощно посмотрел на свою ладонь. 

- Что с тобой, Нина?- спросил он, подняв глаза на 

сестру. Она необыкновенно лукаво улыбалась, точно 

захлебывалась в улыбке, и с глубоким удивлением радо­
стно повторяла: 

- Какая я дура! Ах, какая я дура! 

- Да в чем дело? 

-Нашла! 

- Не может быть ... 
-Нашла! 

- Не может быть ... 
- Нашла! Нашла!- Она вскочила с места и, как ве · 

тер, завертелась по комнате. 

-Что нашла? 

- Стоп! Я хорошенькая, Васька! 

-Допустим. 

-Не допустим, чучело ты этакое, а факт. 

-Пусть факт, -улыбнулся. ничего не понимал . 
Василий Николаевич. 

- Раз. ТВой друг ухажер? Два. Я его слегка подо1· 

рею ... Три! 
-Ты? Его? 

-Да. его. Противно. но что же делать? Он ничего 11r 

поймет и пересолит. Четыре! Я возмущаюсь. Пять! Жа 
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луюсь тебе- шесть! И мы его вы-ста-вляем ... Семь! По­
IIЯЛ, а? Разве я не гениальная женщина? 

- Гениальная. - удивленно улыбнулся Василий 
llиколаевич. -только ... 

- Что только? 

- Разве ты сумеешь? 

Нина Николаевна повернулась на каблучках. снис­

ходительно посмотрела на брата и расхохоталась ... 

IV 

Хитрый план Нины Николаевны, который пришел 
с·й в голову в минуту отчаяния, оказался совершенно 
11снужным. Все завершилось так же просто, KaR и нача­

Jюсь. Можно сказать. классически просто. 

В ту пятницу. когда к Василию Николаевичу собра­
лись гости и он, КаR обреченный медленной пытке, весь 

нсчер ждал друга, - друг не явился. Не явился он и в 

с·ледующие три дня. а на четвертый пришло письмо -
I'Ородское, в том же сиреневом конверте в клетку. с пе­

•штью, завитушками и пр. 

Письмо было кратко: •Дружище Базиль! Очарова­

•·сльный Питер в качестве столичного города полон со­

t\Jiазнов, я, признаться, пожуировал и профершпилил­

с·н вдребезги. )Кду из провинции подкрепления, а пока 
•tто, будь добр, пришли четвертную ассигнацию, кото­

рую не премину вернуть в ближайшем бу.цущем. Между 
11рочим. поздравь, - продал на четырнадцать рублей 
с·тихов ... Журнальные сферы меня совершенно разоча­
ровали, однаRо сдаваться не намерен и твердо держусь 

t\с~ссмертного девиза тургеневекого воробья: •Мы еще 

IIOBOIOeMI• Твой друг ДимитрИЙ•. 

Василий Николаевич оторвал чистую половинку от 

с·иреневого в клетку листочка и. не давая себе остыть. 
11с без иронии сейчас же ответил: 

•Дружище Demetrtusl 
Двадцати пяти рублей тебе выслать не могу, TaR КаR 

•·•ltiираюсь купить на выставке ангорского кота, на по­
купку которого отложил КаR раз эту сумму. Что касается 

дн журнальных сфер. то ты прав - они у нас действи-
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телъно того ... Хотя в данном случае к ним следует быть 
снисходительнее. Твой друг Базиль•. 

Результаты решимости Василия Николаевича ока­

зались превосходными: Нине Николаевне не пришлось 

брать на себя муку делать вид. что друг брата нравится 

ей больше. чем любой трамвайный контролер, - слу­
житель муз исчез сразу и безвозвратно. Правда. был 
еще один аккорд: неделю спустя почтальон еще раз 

принес знакомый сиреневый конверт. Нина Николаев­

на вырвала письмо из рук брата и. пародируя •блеяние 

друга•, задыхаясь от еле сдерживаемого смеха, прочла: 

•Милостивый Государь, Василий Николаевич! Еже­
ли в виде ничтожной дружеской услуги попросил у Вас 
жалкий четвертной билет и ежели бы Вы, не имея воз­

можности исполнить просьбу, отказали- это было бы 

досадно, но понятно. Ваш же ответ свидетельствует о 

том, что Вы в затхлой и черствой петербургской атмо­

сфере лишились даже чувства примитивной джентль­

менской этики и зазнались. Прошу Вас исключить ме­

ня из списка не только друзей Ваших, но и знакомых. и, 
кстати, напоминаю Вам одну старую французскую ис­

тину: •Rira Ьien, qui rira le demiero. что по-русски, как 
Вам известно, значит: •Придет коза до воза•. 

1914 

Извесnutый Вам Димитрий Петухов•. 

РАКЕТА 

(Пасхальный рассказ) 

Оосподину Курдюмову в Париже определенно по · 
везло. На случайно застрявшие до войны в одном из лон­

донских банков фунты купил под Парижем за полцены 

запущенное именьице: старый дом с фронтоном в ка· 
менных завитушках. фруктовый сад, окаймленный кир· 

пичной выбеленной стеной, огородспарниками и водо 
качкой- словом, все, что для жизни надо. 

Но жить не стал--жена решительно уперлась. Столь· 

ко лет мыкались, ужели в дыру засесть, цесарок о1' -
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t<армливать и под артишоки землю удобрять? Ни за что! 

Да и молода она еще была- всего пятьдесят шестой год 

шел. Только что во вкус новых танцев вошла. лицо и жи­
nот подтянула. благо массажистка попалась хоть и до­

рогая, но искусница сверхъестественная. Бегемотов в 

Клеопатр переделывала - родная мать не узнает. 
Именьице Курдюмов чуть-чуть почистил, декора­

цию дешевую навел и продал под санаторию для легко­

t·о флирта с барышом процентов в двести. 

И в других делах не ошибся. Партию американских 

одеял, послевоенные остатки, за грош скупил, в штат­

ские цвета 'перекрасил и сбыл в Ковно по хорошей цене. 
Что там в Ковно понимают! А потом развернулся: стал 
квартиры в новостроящихся ковчегах скупать и пере­

нродавать с большой пользой для себя и с большим 

огорчением для нанимателей. 

Гордый стал. В metro перестал ездить. перешел на 
т<tкси и no прейскурантам стал для себя изысканный 
автомобиль при сматривать. На эмигрантскую колонию 

ноглядывал свысока: голь беженская. дел делать не 
умеет, только под ногами путается и аппетит портит. 

Л на визитных карточках, чтобы окончательно от зем­

ляков отгородиться. стал писать, без всякого основа­

IIИЯ, не •Курдюмов• . а •де Курдюмэн•. Впрочем, на по­

с ·леднем настояла жена. потому что раз живут в доме с 

tшриатидами, в великосветской части города. то надо 
же себя в глазах консьержки не уронить. 

• • • 
Наступили ясные предпасхальные дни, веселая ку­

Jtинарная суматоха. По богомольности своей супруги де 

Курдюмэн очень любили пышный пасхальный стол, 

•tтобы по меньшей мере на былой буфет первого класса 

"Казатине походил. Капитал позволял, и новые знако­
мые все были с икрой: нельзя же как-нибудь. 

Но где же дома возиться? Французская кухарка ни­

•tсrо в русских кулинарных делах не смыслила, все 

nольше консоме да соуса, подбитые ветром. Дело нала­

J~или проще. Де Курдюмэн позвонил по телефону в луч­

ший гастрономический •Дар-Валдай•.- развелось их 
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по Парижу в двадцать пятом году не меньше. чем в Бер­

лине в двадцатом году издательств. 

Заказал молочного поросеюса с кашей. запеченный 
окорок. индейку потяжелее. гору куличей, заварную 
пасху и прочее. что полагается. полный комплект. 

Приехал расторопный человек с дипломатическим 

профилем, учтиво пробор набок склонил. как скворец. 
когда ему подсвистываешь. сдал хозяйке заказ и испа­

рился. 

Стол вышел на славу. •Фешемебельный• стол. по вы­

ражению знакомого негоцианта. понимающего толк в 

таких вещах. Между поросенком и индейкой зацвети­
лись 'I)ТИе. словно подкрахмаленные. гиацинты. Де Кур­

дюмэн •нильской лилией• в столовой попрыскал. сел в 
кожаное, обхватившее его. как футляр, кресло и прищу­

рил глаза. Картина/ 

А супруга, высокая. книзу расширяющаяся китай­

ской пагодой дама. надела на себя переливающееся 
цветной чешуей. стиля царя Навуходоносора, платье. 

напомнила мужу. чтобы он к концу пасхальной заутре­
ни не опаздывал. и уехала к знакомым меховщикам. 

Обещала вместе с ними к крестному ходу приехать. их 

новый автомобиль обновить. 

• • • 
Де Курдюмэн сложил на вздувшемся жилете белые 

ручки. Залюбовался на лиловеющие под люстрой гиа· 

цинты, на томившийся в графинах коньяк и зубровку, 
на улыбающегося, с кудрявой петрушкой в зубах, поро· 

сенка- и вздремнул. 

Вздремнул и диву дался: плавно и бесшумно подка· 

тил пасхальный стол к креслу. Поросемок заморгал на · 
смешливо глазами, индейка уткнула в его халат. словно 

указательный палец, обрубленную лапу. гиацинты yr 
рожающе и строго вытянулись, бутылки с вином 

скользнули с подставок, придвинулись к краю стола lt 

повернулись к нему этикетками. И вдруг все - и поро 

сенок. и индейка, и гиацинты, и бутылки хором проши 
пели внятно и выразительно: 

-Свинья! 
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- Почему? - спросил изумленный Курдюмов. 

-ТЫ! .. -запищал поросенок. -ТЫ. так много бол-
тающий о родине. о любви к ней. - что ты сделал для 
бездомных. брошенных русских детей? Разве мало их в 

Париже? · 
- ТЫ! - зазвенели гиацинты. - Дал ли ты хоть 

грош несчастным русским инвалидам. ты. разбогатев­
ший на военных поставках и послевоенных одеялах? 

-ТЫ! -зашипела индейка. -Когда к тебе пришли 

от твоего землячества просить. чтобы ты от своих из­

бытков помог немного твоим несчастным ближним. ос­
тавшимся в России ... Помнишь. что ты ответил? •Ни­
щих принципиально не поддерживаю!• 

- ТЫ! -задребезжали бутылки. - Тhой племянник 

в Марселе. выбиваясь из сил. грузит уголь. Жена его 

больна и еле передвигает ноги. Почему ты. чудовище. 
не ответил на ее письмо?!. 

Неизвестно. что еще сказала бы подкатившаяся с 

другого конца стола пулярка. но в этот момент де Кур­

дюмэн неловко повернулся. Ручка кресла двинула его 

под ребро. и он. удивленно вытаращив глаза. проснулся. 

- Фу. какая чепуха!-Он посмотрел на часы и зато­

ропился. Опять от жены будет взбучка. 

• • • 
За церковной оградой. в тесной парижекой улице. 

сдержанно гудела выходившая из храма толпа. Де Кур­
дюмэн разыскал свою закутанную в обезьяний балахон 
супругу. 

- Опоздал?- она блеснула великолепно подведен­

ными пятидесятипятилетними глазами и. склонись к 

его уху. тихо прибавила: •Свинья!• 
Де Курдюмэн передернул плечами и съежился. •Сви­

нья!•- опять это слово. Сон словно наступил невзна­
чай на его скрытую от всех душевную мозоль ... Он обер­
lfулся: у выхода из ворот хилый. с землистыми впалыми 

щеками полковник. монотонно простуженным голосом 

nыкрикивая название. словно упрашивая. продавал га­

;tеты. Переступал с ноги на ногу и все пытался тесней 

аапахнуться в узкое. обношенное пальтишко. 
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На одну секунду в курдюмовекой голове, как светлая 

ракета, взвилась к небу сумасшедшая мысль: а что, ес­

ли наплевать на супругу и на мнение всех •фешемебель­
ных• знакомых и, заплатив за все номера нераспродан­

ной газеты, отвезти этого полковника к себе разгов­

ляться. пригреть его, усталого милого русского челове­

ка, найти ему работу. ну хоть у себя в конторе ... 
Но ракета, взлетев до предельной высоты, рассыпа­

лась и гаснущими искрами ниспадала к темной. солид­

ной, не знающей жалости земле. 

Де Курдюмэн повернулся к полковнику, взял у него 

номер эмигрантской газеты. сунул боком пять франков 
и буркнул: •Сдачи не надо!• ... 

Подхватил под руку свое законное, шелестящее 

шелком сокровище и пошел к лиловому автомобилю ме­

ховщиков христосоваться. 

1925 

КЛЕЩ 

Uтальянское, в синьке настоеиное небо, в садах 
хороводы канареечных мимоз. эвкалипты матовые лан­

цетные листья, словно зеленые макароны. вниз свесили . 

Пейзаж ... А море - разве про него типографскими зна­

ками расскажешь? Только сладкие местные тенора под 

тускло-серебряный перебой мандолин могут это море. 

как любимую девушку. воспеть .. . 
В пансионе средней руки у Сакелари загостилась 

русская компания: дамы, которым во что бы то ни стало 
надо было похудеть, покорные мужья, которых. как до­

рожные чемоданы, за собой жены таскают, да два-три 

траченных молью холостяка - вялые любезники меж­

дународного штампа. не то сверхштатные доценты без 
аудиторий. не то безработные коммивояжеры. Жили 

тихо, друг в друга не внедрялись. Все события: кого 

москиты в прошлом году искусали. кто прибавился в ве· 
се, кто убавился. К морю пойдут. на изъеденных камнях 
пофлиртуют без последствий, в Геную на Кампо-Санто 

съездят на трамвае. Только и развлечений. Да что зав· 
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тра на обед. Итальянец к русским блюдам приноровил­

ся, все их сюрпризами смешил-варениками с рыбой и 
борщом из вареного шпината. 

ТИше всех жил верхний одинокий жилец Шишма­

рев. В Париже по какому-то юрисконсультскому слу­

чаю на год жизни заработал и поехал в укромное Нерви 
поправляться. Кто с женой, а он с застарелым плеври­

том. 

* * * 
Но жизнь-свинья. Так было. так есть. так будет ... 
Однажды утром прикатила из Генуи на скелетных 

дрожках новая жилица с солидным свиным чемоданом, 

последнюю комнату против Шишмарева захватила, и 

пошла прахом мирная шишмаревекая жизнь. 

Когда неожиданно вынырнувшая из необъятного 
лона человечества новоприезжая дама вышла к столу. 

облизнула перед зеркалом жирные губы и, вильнув 

хребтом, села рядом с Шишмаревым- стол замер. Да­

мы переглянулись и. обжигаясь супом, судорожно за­

кашлялись, глотая улыбку. Попугай! Да еще самых ядо­

витых анилиновых красок. На голове крашеная рыжая 

мерлушка. щеки- дряблые томаты. нос сизым груз­

дем, крохотные глаза цвета перестоявшегося студня 

фальшивой лаской переливаются. А уж платье. должно 
быть. разбогатевший свинопас выбирал: лилово-зеле­

ное- лягушка в обмороке,- с вышитыми золотыми 

•·листами ... Голые руки -ляжки у пожилого немецкого 
борца. - желто-кирпичной прослойки с жилками. 

Мужчины не все сразу разобрались. Черт теперь в 

дамских нарядах ногу с копытом сломает. Другая на ce­
fiя абажур нацепит. в гриву летучую мышь воткнет. а 

может, так и надо ... 
Характер у приезжей Цецилии Сигизмундовны рас­

крылся сразу. под стать декорации. во всем попугай­

с·ком блеске. 

- Ах, суп с фрикадельками! Несносно... Во всех 

11ансионах меня этим супом морят. Я еще с детства тер­

петь не могла фрикаделек ... Месье Шишмарев. если не 
ошибаюсь? Передайте мне. пожалуйста, перец. Мег 
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Мерси, вы очень милы. Вы мне покажете после обеда 

Нерви? Правда? .. Я провела зиму на Капри. Упоитель­
но! Жила в лучшем отеле, смешно же себе отказывать ... 
Но стол ... Разве эти шарманщики умеют есть? .. Какое 
вино вы пьете? Мускат? Фи, оно приторно. Я, впрочем. 

не пью никакого. Знаете. после тридцати лет (дамы пе­
реглянулись) вино действует на сердце. Ах, какая чудес­
ная девочка! Это ваша дочка, madame? Вы не замужем? 
Простите, удивительное сходство ... Здесь нет змей, ме­
сье Шишмарев? Я ужасно, ужасно боюсь змей! В детст­

ве ко мне в постель заполз уж. я чуть с ума не coiiiЛa ... 
Но ведьуж-это безвредно. Я когда-то очень интересо­

валась естественной историей. Передайте мне, прошу 
вас, горчицу. 

О, как она говорила! Вначале это всех развлекало. 

Даже пожилой лакей с лицом сенатора остановился у 
дверей с пустым блюдом, покачал головой и улыбнулся: 

однако и голосок ... точно Пульчинелла на ярмарке ... 
Но к десерту все изнемогли. И конечно, по освящен­

ной культурой и воспитанием привычке вежливо и то­
ропливо отвечали: •совершенно верно•, •благодарю 
вас•, •очень приятно•. А в головах складывались совер­

шенно иные обороты. Одна пожилая дама такое про се­
бя сказала о новой жиличке, что и напечатать невоз­

можно. 

Шишмарев съежился и, не подымая глаз, молча пе­

редавал соседке то перец, то горчицу, то соль. Ему было 

особенно тяжко. Она повела на него открыто при всех 

бесстыжую лобовую атаку. Закатывала зрачки. гарце­
вала на стуле, склоняла, поворачиваясь к нему. обсы­

панную пудрой шею. встряхивала арбузным бюстом и 

вообще обращалась с ним как со сдавшейся без боя кре­
постью. 

Ближние вообще безжалостны, а дамы вовсе. Вме­

сто сочувствия- кривые. насме111Ливые улыбки. Он-то 
в чем виноват?! Археолог он, что ли? На что ему эта раз­

драконенная руина? .. Но вежливость смыкала уста. гу­
бы, кривясь от злости, покорно говорили •очень прият­

но•. и только рука под столом безжалосnю мяла салфетку. 
Подали фрукты. Слава Богу. можно встать! Он лов­

ким маневром поискал в кармане спички, сделал вид. 
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что не нашел их, -и вышел в коридор. Оттуда без шля­

пы через сад. заметая следы. нырнул в заросли какту­

сов и пустился к морю. Легче серны перемахнул с камня 
на камень, сел у самой воды с таким расчетом, чтобы 

его сверху не было видно. и успокоился. Сюда не добе­

рется. желваки на ногах лопнут ... Вот сколопендра! 
Нерви ей показывай! .. 

• • • 
Пансион глухо кипел. Поблекло итальянское небо, 

скисало вино, фрукты за обедом наливались горечью, -
некуда было скрыться. Рыжая Цецилия влетала во все 
двери, присаживалась на все скамьи в саду и у моря, за­

nолняла собой всю столовую и веранду. А за ней тле­
творной струей носился запах ее духов •Мечта фарао­
на•. сквозь который пробивалея ее собственный: невы­
носимый дух увядшего олеандра. 

Ревнивому толстяку, жившему рядом с ее комнатой, 

она говорила: •Вы отпускаете Анну Петровну одну в Ге­

ную? О-го-го! Смо-три-те ... • 
Больной и некрасивой кроткой учительнице, грев­

шейся в саду на солнце, она показывала свою слоновью 

ногу выше подвязки и приставала: 

- Нет. вы потрогайте! Один американец говорил 
мне на Капри, что он таких упругих женщин даже в 

Мексике не встречал ... Да. душечка. я еще могу многим 
удовольствие доставить! А вы все сохнете? Женщина. 

мой друг. не должна выпускать оружия из рук! Да. кста­
ти, я хотела вас предупредить: вы так дружны с этой 
LUтерн ... Дело не мое, но из участия к вам я вас преду­

преждаю- будьте осторожнее ... А. простите. идет поч­
тальон. Нигде на земном шаре я не могу укрыться от 
мужских писем. 

Но больше всех. конечно. доставалось Шишмареву. 
Она разыскивала его верхним чутьем на самой укром­

ной скамье у моря и влипала в скамью. 

- Можно? Все читаете?.. Разве жизнь не лучше 

1<ниг? .. Почему вы опускаете глаза? .. Ах, Бог мой, я и за­
tiыла: сегодня вечером я заказала Джованни для нас 

Jtодку. Видите, как я о вас забочусь. 
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И, если кто-либо из павсионских жильцов проходил 

в это время· мимо, она нарочно обрывала свою болтов­

ню и громким шепотом, облизывая глазами Шишмаре­

ва, многозначительно говорила: 

- Я вам потом скажу ... 
Начали коситься и на Шишмарева. Хорош. в самом 

деле, гусь! ТИХоня ... Не станет же баба без всякого пово­
да вязаться. 

А однажды утром его приятельница, девчурка Надя. 

подсела к нему и ехидно спросила: 

- Дядя Миша! Что значит •нет дыма без огня•? 

Шишмарев побагровел: 
-Почему ты меня об этом спрашиваешь?! Где ты 

про этот дым слыхала? 

- Так. Слыхала. 

В этот день он не вышел к обеду и уехал на поезде 

в Санта-Маргериту. Долго ходил по молу и свирепел. 
Кроткие люди накаляются медленно, но уж если нака­

лятся ... 
Переменять пансион? Но-почему?! Из-за какой-то 

липкой жабы? Жизнь в Нерви у Сакелари так налади­
лась- недорого, тихо, -почему он должен бежать? По­

чему все должны ее выносить и отравляться? .. Старая 
история: пришла свинья, положила лапы на стол, и все 

вокруг опускают глаза и молчат ... Культура? А лапы на 
стол - тоже культура?! 

И вдруг - словно его солнцем ожгло. Он вспомнил 

одну далекую студенческую проделку и расхохотался. 

В самом деле! Почему бы и не попробовать. 

Вечером Шишмарев вернулся. К ужину не вышел. 

вызвал в сад синьору Сакелари и убедительным шепо­
том сказал: 

- Дорогая синьора! Вы меня знаете, плачу аккурат­

но и никому не мешаю. Хотите вы, чтобы эта ... акула уе­
хала? 

Синьора поняла. 

- О Мадонна! Еще бы ... Но как, но как это сделать? 
Горничная клянется, что подбросит ей в постель живо­

го омара, если она ей сделает хоть еще одно замечание. 
повар зеленеет, когда она приходит на кухню нюхать 

провизию ... Жильцы того и гляди из-за нее разбегут-
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('Я . .. Я не понимаю вашего языка, но я вижу, какие у 

1tгех глаза. Но, синьор, у меня ведь нет настоящего по­

ltода. 

- Не беспокойтесь. К дьяволу повод! Только прошу 

1tac. что бы она вам обо мне ни говорила. не верьте ни 
одному слову. Ни одному! И ради Мадонны. не опровер­

тйте ее ... Хотя бы она вам сказала, что я по ночам у ры­
tiаков кровь высасываю. 

Толстая итальянка удивленно подняла брови. 

- Хорошо ... Только, пожалуйста, чтобы дело обош­
лось без полиции. 

- О синьора. никакой полиции. Чисто и аккуратно. 

Перед сном Шишмарев переговорил с пансионера­
ми на ту же тему, с каждым особо. Все удивились, но 

обещали ему вести себя так, как он просил: ничему не 

верить и ничего не опровергать. 

• • • 
Цецилия Сигизмундовна встала не в духе. Вчера за 

ужином никто ей толком не сказал, где Шишмарев и 

•tто с ним. Все таинственно отмалчивались и шушука­

лись. Уехал? Но вон под верандой сохнет его купальный 

IЮСТЮМ. 

Она наскоро мобилизовалась - подпудрила нос, 
щеки, декольте, мазнула краской по губам и понеслась 

к морю. 

Ага! Он сидел под башней у воды и мрачно рассмат­

ривал опущенные кисти рук. 

- Мило! Почему вы вчера исчезли? Почему не ужи­
нали? Хотите бутерброд с салями? Сама приготовила. 

Видите, как я о вас забочусь. Вы ведь совсем, совсем 

младенец ... 
Цецилия придвинулась вплотную и нежно ударила 

tiутербродом Шишмарева по руке. 

- Не хотите? Что с вами? На вас лица нет ... Больны? 
-Хуже. 

- Что хуже?! Михаил ... Иванович, вы меня пугаете. 
Несчастье? Письмо какое-нибудь? Я видела, третьего 

дня почтальон вам принес сиреневый конверт. Разрыв? 
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Не надо. не надо. милый, отчаиваться! Разве нет других 

женщин? Ласковых, верных ... самоотверженных. 
Он отодвинулся и угрюмо посмотрел на густо напуд­

ренный нос. 

- Ху-ме. Какой там разрыв ... В сто раз хуже! 
- Шишмарев. вы разрываете мне сердце. В чем де-

ло?! 
-Слушайте. Никто в nансионе не nодозревает. 

Ни-ни. Но вы мой друг, вы должны все знать. 

-Ода! 

- Недели две назад в день вашего приезда случи-

лось нечто ... на что я не обратил сначала внимания. Но 
вчера некоторые обстоятельства заставили меня при­
нять меры ... И я убедился. что все погибло! 

Боже мой! Ее вдруг осенило: да ведь он. черт возьми. 
влюблен, конечно, конечно ... И в нее - в кого же боль­

ше? Но каКой робкий ... О. она ему поможет! 
-Михаил ... Ми-ша! Дайте вашу руку. кролик мой. 

Почему у вас дрожат пальцы? 

Он впился ногтями в ее потную ладонь. вскочил. 
опять сел и судорожным шепотом отчеканил: 

- Вы ничего не понимаете ... Меня укусила ... беше­
ная собака ... 

-Ай! Господи! Он сошел с ума! 

- Не сошел. Меня ... в день вашего приезда ... укусил 
на улице ... пудель. Не обратил внимания. Ну. укусил, 
мало ли что. Вчера узнал, что пудель ... был ... бешеный. 
Поехал в Геную ... сделал прививку. Сказали. что, может 
быть ... поздно. Что вы так смотрите ... я ведь еще не ку­
саюсь. P-p-pl .. Дайте руку ... не могу сам встать ... 

Но Цецилия Сигизмундовна, взвизгнув не хуже со­
баки, сама вдруг словно взбесилась. Рысью-рысью че­

рез камни, тряся всеми своими опухолями и полуша­

риями. nолетела к nансиону, в ужасе оборачиваясь: Hf' 

бежит ли он. лязгая зубами и свесив покрытый пеной 
язык. за ней? Нет. не бежит ... 

В пансионе (дикие люди!) к потрясающей новости 
отнеслись как-то равнодушно. 

Хозяйка озабоченно nовернулась к фонтану ... Стран­
но, как nохож порой плеск воды на человеческий смех! 

Повернулась и сказала: 
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- Что вы говорите? Укушен? Но. может быть. Бог 

даст, он и не взбесится. Прививка, хоть и поздно. сдела­

llа ... Ничего. Не надо терять надежды. 
В диапазоне Цецилии Сигизмундовны внезапно от­

l<рылись скрытые до сих пор от всех базарные ноты: 

- Как?! Вы решаетесь подвергать своих жильцов 
такой опасности? Вы обязаны. вы должны. я требую ... 
Велите его связать и отправьте на грузовике ... в Геную! 
Он на меня рычал! Он меня укусит ... Меня. синьора Са­
келари! .. Вы по-ни-ма-е-те?! 

Синьора холодно посмотрела на солнечные часы. 

- У меня сердце не из антрацита. как у некоторых. 

Камерьере. принесите даме стакан воды. Такой пре­
l<расный синьор. так давно у меня живет ... Нет! Я вызо­
ву врача, пусть больной пока полежит в своей комнате. 

У нас еще есть время ... В прошлом году с одним сапож­
ником произошел такой же случай. и он взбесился толь­
IЮ через шесть недель ... Вы согласны. господа. подож-
1\ать? - спросила она окруживших ее жильцов. 

-О. конечно! Вы. Цецилия Сигизмундовна, были 
1\О сих пор так благосклонны к господину Шишмареву. 
и вдруг ... связать. Кто бесчеловечен и боится только за 
с·вою шкуру. тот может ... 

Ух. как хлопнула дверь в столовой! С кинематогра­

фической быстротой в комнате Цецилии полетели в че­

модан и в картонки тряпки. шляпки и туалетная дребе­
день. С кинематографической быстротой был nодан и 

с·удорожно оплачен счет. 

Через семь минут дама сидела уже в экипаже со сво­

им свиным чемоданом: фрески на щеках и под глазами 

были в самом разрушительном состоянии. бюст дамы и 
J<узов экипажа дрожали ... Через десять минут и стука 
1юлес уже не было слышно. 

• • • 
Пожилой англичанин. живущий в соседней вилле, 

11ичего понять не мог. Смотрел с балкона сквозь зарос­

JIИ глициний в бинокль и пожимал плечами. 

В саду синьоры Сакелари вокруг вернувшегася с мо­

ря папеионера столпилось все население папеиона -
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жильцы, дети, хозяйка. повар, горничная и судомой­

ка ... Хлопали в ладоши, схватывались за бока и хохота­
ли так оглушительно, что все голуби с крыши слетели. 

Стоявший в кругу пансионер тоже хохотал, но вдруг ос­

тановился, оскалил пасть, щелкнул зубами и зарычал: 

- P-p-pl Гав-гав-гавl.. . 
Что такое? Взбесились они все там. что ли? 

Июль 1925 
Парuж 

МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ 
(Назидательный рассказ) 

hочти каждый эмигрант-писатель пережил эту ки­
нематографическую корь. И странно - прививают ее 

самые близкие люди: сестры, жены и испытанные при­

ятели из •Союза журналистов и писателеЙ• ... 
- Миша. - говорит сестра писателя, любовно сти­

рая пыль с пишущей машинки. - напиши сценарий. 

- Почему ты не предложишь мне написать обозре­

ние для орангутангов? 

- Михаил Павлович. - мягко отзывается с дивана 
приятель, - ты не прав. Обозрения для орангутангов 

никто не купит. Это очень свежая мысль, но для осуще­

ствления ее нужны меценатские средства. А возможно­

сти кинематографа беспредельны. как Млечный Путь ... 
•Великий немой• завоевал весь мир! И если он до сих 
пор не поднялся над уровнем сентиментальных прачеt< 

и смешливых консьержек, то в этом виноваты все мы­

уклоняющиеся. Конечно, надо начинать с трафарета . 

Не лезь сразу в Колумбы. А там - раз, и готово! 

- Почему же ты сам не напишешь? - спрашива.11 

писатель. нервно завинчивая и развинчивая стило. 

- Потому что я биржевой обозреватель. Что я напи 

шу? •Приключения французского франка на бразиль 

ской бирже•? 

- Миша! - Сестра садится рядом. - Подумай ol\ 
одном. Ты напишешь сценарий. Получишь состояниt•. 

Мы уедем в Пиренеи, на испанскую границу. и ты ся 
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щ~шь за большую вещь. Разве ты доволен своими ежене­

дс ·льными кусочками? В одном месте напечатаешь го­

лову, в другом- ноги, а середина так и валяется в чер­

•ювиках в ящике комода ... Разве Толстой написал бы 
·Войну и мир•. если бы он не был обесnечен? 

Женщины всегда склонны принимать часть за це­

Jюс. Ведь вот Гомер (если вообще Гомер существовал) 
с·два ли бьm •обесnечен• ... И однако ... Но микроб надеж­
ды ( •большая вещь•!) уже nроник nод кожу. Михаил Пав­
Jювич подымает голову: 

-Хорошо. Допустим, что сценарий наnисан. Кто 

1юручится, что он будет пристроен? 

- Я. - спокойно отвечает сестра и смотрит браrу 
11рямо в глаза. Даже не покраснела. 

- Об этом тебе. Михаил Павлович, беспокоиться не 

11ридется, -солидно отзывается с дивана биржевой 

обозреватель. 
Плана у них еще никакого нет- это ясно. Но какой 

1шан был у Аттилы, когда он шел завоевывать Европу? 

Писатель встает. обматывает шею довоенным Kaiii­
••e и отправляется в ближайшее кино изучать технику. 
Возвращается домой nоздно, мрачный и подавленный. 

и на расспросы сестры отвечает коротко и четко: •На­

lюз•. 

Но женщины всегда дальновиднее: навоз? Тем луч­

ше. Значит. у них нет настоящих сил . 

• • • 
Многие полагают, что чудес, которыми в таком изо­

билии насыщена старая Библия, в нaiiieй трамвайной 

жизни не бывает. Бывают. Надо только шире раскрыть 

I'Jtaзa. 

Через неделю Михаил Павлович получил от знако­

мого адвоката пневматичку: •Дорогой коллега! Я со­
с·тою юрисконсультом во вновь открытом кинообщест­

llt' •Усть-Сысольск-Париж-фильм•. Слыхал, что выпи­

шете сценарий. Не зайдете ли nереговорить. Жму руку. 
Третий этаж направо•. 

Разговор был короткий. 

- У вас, Михаил Павлович, есть сценарий?- спро-
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сил юрисконсульт. равнодушно покусывая золотой ка­

рандашик. 

- Пять-шесть, - зевая, ответил Михаил Павлович. 

(Чего там, в самом деле, стесняться?) 

•Эк ведь врет!• - подумал юрисконсульт и вежливо 

спросил: 

-С собой? 
- Зачем же с собой? Показать вам шесть- все рав-

но пять забракуете. Уж я лучше по очереди. Выберу 
подходящий. Представлю конспект (в голове замелька­
ли темы). А там ... 

- Чудесно. Только не откладывайте. У меня уже и 
так в портфеле 48 консnектов ... Конечно. я не сомнева­
юсь, что ваш ... 

Еще бы он смел сомневаться! 

На обратном nуги в метро, между станциями Гре­

нелль и Пасси. бес ее знает откуда. голубой искрой вле­
тела в мозг тема: •Разочарованный водолаз в сообщест­
ве с другими разочарованными водолазами устраивает 

вблизи Корсики nодводную веселую колонию ... Подвод­
ная рулетка. nодводный дансинг ... Куnаясь в море, мо­
лодая леди нырнула в прозрачную глубину и вдруг. от­

крыв глаза ... • Плохая тема? 

* * * 
Фильм-директор, маленький несгораемый шкаn без 

шеи, был изысканно любезен. 

- Очень, очень приятно. •Детство Темы• - это ва­

ше? Замечательная вещь. Серьезно, не ваше? Ну. н 

очень рад. До сих пор кинематограф был одно. а литера­
тура-другое. Теперь, надеюсь, будем идти в ногу. Кон­

спект ваш точка в точку то, что надо. Из 68 проектоn. 
имейте в виду, я nодал голос именно за ваш ... А обыкно­

венно я бракую все 100 nроцентов. Понимаете? .. Вы ку­
рите? .. Об условиях переговорите с Юлием Цезареви ­

чем. Наш юрисконсульт. Знакомы? Ну, хорошо. Он вас· 

сейчас передаст нашему режиссеру ... Если у вас еста. 
лишнее •Детство Темы•. пришлите, nожалуйста, с над 
писью,- мой мальчик очень любит с надписью. До сви 

данья. 
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В коридоре выяснилось, что никакими Пиренеями и 

11«' пахнет. Пиренеи превратились в скромный холмик. 

на котором можно было отдохнуть месяц-другой .. . 
Л •большая веiЦЬ• ... Ну что ж. хоть с места ее сдвинешь. 

Режиссер nринял автора •Разочарованного водола­
ао• в nроnахтем nустотой и nылью кабинете. Поднял 
уrталые. гениальные глаза- так ведь нелегко нести на 

11лечах мировую известность - и лаконично отчека­

нил: 

- Вы на верном nути. Знакомы с техникой? .. С вы­
делением крупных nланов и прочим? Я вам покажу. Вот 

тут. можете взять с собой. образцовая схема техниче­
с·кого сценария ... Что? У вас уже готов весь сценарий? 
Тt·м лучше. Зайдите через неделю в это время. мы пере­

творим. 

Сдержанно-иронически улыбнулся и проводил ав­

тра до дверей. 

• • • 
Дальше одна за другой заклубились •тайны Мадрид­

с ·JСого двора•. Юрисконсульт категорически заявил. что 

11 сценарии. по его юрисконсультt:кому мнению, план 

рt'альный превалирует над планом фантастическим. а 

.1то совершенно недопустимо. Главный бухгалтер дер­

IIШЛся противоположного мнения и, кроме того, нахо­

:щл. что расходы на подводную постановку превышают 

с·реднюю норму. Режиссер требовал nеревода всех нaд­

llllceй в действие, а директор. напротив, настаивал на 
унсличении надписей и энергичной их юморизации. 

Компаньон директора находил. что в сценарий надо 
нnести голландский бытовой элемент. выдержать сце-

11арий до весны, а затем nерепродать его в Амстердам ... 
Михаил Павлович переделал сценарий сначала в од­

llом наnравлении. затем в другом. Сел было с душевной 
тшнотой переделывать в третий раз. но. к счастью, на 

щ·черинке вологодского землячества познакомился у 

nуфета с младшим nомощником механика •Усть-Сы­
с ·ольск-Париж-фильм•. 

Младший помощник нежно взял его за локоть и за­

шептал в ухо: 
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- Между нами, да? Бросьте! Тетка директора хло­

почет о своем зяте, который спекся в издательстве и те­
перь вроде как безработный. Он сейчас пополам со вто­
рым режиссером •Отцов и детей• пересценаривает. 

С кораблекрушением в конце: Базаров тонет. а отец на 

корабельном сундуке спасается ... Вообще - промыш­
ленность добывающая и обрабатывающая ... А кроме 
того, Сильвия Нильская, как всемирная звезда обоих 

полушарий. очень обижена, что вы не через нее проби­

вались, и вашу английскую водолазку играть не соглас­

на. Ей же по сложению, между нами говоря, ниже ва­

терлинии в купальном костюме сниматься не к лицу ... 
Разрешите. из уважения к печатному слову. чокнуться? 

Михаил Павлович чокнулся и рассмеялся. 

• • • 
Домой пришел веселый. Черновик сценария сжег 

в камине. руки вымыл, сестру в пробор поцеловал и 

кротко спросил: 

- Больше не будешь? 

-Не буду ... 
В дверь постучал приятель из •Союза журналистов 

и писателей•. 

- Михаил Павлович, новость! Пошли этих ослов к 

черту! .. Черновик у тебя сохранился? 
-А что? 

-Только что был в новом кинообществе •Соль-Вы 
чегодск-Париж-фильм• ... Очень просили тебя показатt. 
твой сценарий. 

- •Возможности кинематографа безграничны. кш< 

Млечный Путь ?• 
-Ну. конечно ... Чего же ты смеешься? 
Но Михаил Павлович подошел к приятелю сзади 11 

вместо ответа надел ему на голову футляр из-под пишу 
щей машины. 

- Что ты. с ума сошел?! -забубнил из-под футлщш 
испуганный голос. 

-Нет, наоборот. Выздоровел. 

1926 
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ПТИЧКА 

в быту нашем веселых историй и с воробьиный 
юаюв не наберешь. Вот когда соберетесь как-нибудь в 

11риятельской компании. попробуйте такой опыт сде­

тать: пусть каждый попытается вспомнить и рассказать 

о •tем-нибудь забавном и веселом. что он за все годы 

;•мигрантских перелетав сам пережил или краем уха 

•·Jtышал. Один вспомнит, как ему добрый дядя из Риги 

•·ной старый английский костюм для перелицовки при­

t·Jшл. И как парижекий портной из Кишинева, вздев на 

110с окуляры. честно осмотрел тройку во всех интимных 
аюдробностях. без всякой иронии краткий диагноз по­

•·тавил: •Уже перелицовано•. Другой расскажет. как он, 
родившись в Одессе, должен был в Вильно, при помощи 

дnух бескорыстных лжесвидетелей, заново родиться в 

1\овно, иначе вместо нужной ему визы он получил бы не­

tюторый символический предмет с маслом. Третий ... 
третий позовет своего семилетнего Грегуара и для увесе­
Jtсния гостей спросит: 

- А какую ты русскую песню знаешь? 

И Грегуар, став в лезгинскую позу, с чистейшим ме­

н••нско-боярским акцентом пропищит: 

А мы просто сеяли-сеяли, 

А мы просто вытопчем-вытопчем ... 

Как видите. чрезвычайно веселые истории. 

Если же в кои веки действительно с человеком ка­
tшя-то забавная штука случится, то ближайшие родст­

щ•нники уж непременно ее в сюжет для театра Гиньоль 

обернут. И старая. не такая уж плохая пропорция­

·riочка меду и ложка дегтю• - неизбежно в •бочку дегтя 
11 ложку меда• превратится. 

• • • 

Записываю стенаграфически точно. Глеб Ильич Не­

мешаев жил с женой на окраине Парижа в одном из са­
мых скромных и порядочных районов. По причине сер­

Jtечных перебоев и дешевизны жил внизу. в ре-де-шоссе. 
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В центре квартиры торчал крохотный внутренний дво­

рик-каменная шахта во все этажи. в которую верхняя 

прислуга по утрам выколачивала пыль из постельных 

ковриков. 

Теперь о нравственных качествах Глеба Ильича: 

скромность его и застенчивость были известны не 

только в доме. но и всем окрестным привратницам ила­

вочницам. На рынок ходил он. кротко помахивая меш­

ком. на распаренных прачек в витринах не засматри­

вался. а в дурную погоду. когда легкомысленный ветер 

укорачивал и без того куцые платьица вьmетающих из 

подъездов жилиц. он всегда смотрел сосредоточенно 

себе под ноги, подбирая в уме нерешенное слово утрен­

ней крестословицы. 

Во втором этаже жила краснощекая бретонка-гор­

ничная. Тоже очень достойная и скромная девушка. -
и в доме все это знали. и все соседние привратницы и 

привратники могли подтвердить. Только один Глеб Иль­

ич о ней ничего не знал. Жил он в большом парижеком 

доме. как в таинственном ковчеге: кто над головой жи­

вет - детоубийца или бухгалтер с серафимекой ду­

шой. - его это не касалось. Но благодаря дворику гори­

зонты Немешаева несколько шире стали. 

Как-то сидел он у окна и покрывал лаком свои про­

дажные табакерки с павлином в кокошню<е . Задумал­

ся, засмотрелся на обои - обои тоже скромные были: 

мотыльки верхом на улитках к потолку подымались. 

В квартире затишье: моль на гитару в спальне сядет ­

и то СЛЬIШНО. Жена в американские отели ушла парчо­

вые сумочки продавать. жильцы в бюро. на служб . 
Сверху. из дворика донеслась было бретонская песен­

ка: •Вставайте в небе звезды. раскройте глаза. золоты . 
укажите путь кораблям ... • 

И вдруг все оборвал ось. Восклицание. пауза и чер 

минуту робкий звонок. 

Либо благотворительная монахиня, либо агент-де1 -

ламатор с пьmесосом (за газ и электричество уже был 

заплачено). Глеб Ильич перевел глаза на соседнюю п 

л осу обоев. Однако второй звонок бьm настойчивее .. . 
Открыл. В дверях стояла взволнованная служаtt 

ка-бретонка и что:то такоевнеопределенном наклон 
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нии лопотала. Еще подивился Глеб Ильич: с одной сто­

роны францу-ж:енка, а с другой - форменная Матреш­

ка ... Коренастая, фиrура- кувалдой, на ногах толстые 

шерстяные чулки - вот только в передник не высмор­

налась. Пролопотала-господин стоит. ежится и толь­

tю халат к груди прижимает. Всплеснула девушка не­

терпеливо руками, нырнула у него под мышкой в кори­

лор. а оттуда прямо во дворик. Бросилась в угол. руки 

растопырила и трепыхающийся комочек в пыльной ни­

ше ловить стала. Глеб Ильич облегченно вздохнул- по­

llял: чистила она, должно быть, у окна клетку, дверцу 

распахнула, а комнатная пичужка воспользовалась, 

nыпорхнула и вниз слетела. Оживился он. подобрал по­

лы халата. раскрыл ладони лодочками и тоже помогать 

<'Тал. •Пик-пик-пик! Да не бойся ты, дурында! .. • А nтич­
ка в смертельном исnуге (страус и тот исnугается) про­
меж них в коридор. Он за ней. Она дальше. Глеб Ильич 

выключателем щелкнул, на халат уже внимания не об­

ращает. Заметалась птичка и дальше- в спальню, 

прямо под кровать- от двух бортов в уrол, как на биль­

ярдном языке выражаются ... 
Всякое дело. большое или маленькое, нельзя на пол­

дороге бросать. Бретонка втиснулась под кровать, толь­

ко черные шерстяные чулки в лакированных копытцах 

наружу торчат, дергаются. Как кроличьи лапки из пас­

ти удава. Обои скромные. На камине часы тикают. За­

писываю стеноrрафически точно. Глеб Ильич. святая 

душа, распростерся на полу рядом- помочь ведь ближ­

нему, хоть он и иностранный подданный, надо. Втянул 

плечи под край борта и карманным электрическим фо-

11ариком окрестности стал освещать. •Не там, не там. 

Гоните же на меня, силь ву плеl ТЬфу. черт, в правый 

уrол, мадемуазель! .. В правый•. Охотничье чувство в 
нем проснулось-в Волхове он у себя когда-то не по­

следним охотником считался. Ловят. стукаются лбами, 

чихают, под кроватью пыли еще с довоенного времени 

набралось. У несчастной пичужки от страха такое серд­

t~ебиение сделалось, что она клюв настежь. крьmышки 

110 паркету. того и гляди в птичий обморок упадет. Элек­

трический прожентор глаза слепит и двадцать расто-
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пыренных пальцев во все стороны шевелятся, смыка­

ются - вот-вот в горсть зажмут ... 
И вот, в самый разгар охоты, когда они так уютно на 

птичку облаву вели,- над головой шаги. Пауза- и рез­

кая фиоритура с ударением на каждом слове: •Это что 

значит?!• 

Жена, оказывается, вернулась, американским клю­

чом дверь открыла. В коридоре свет, из спальни охот­

ничьи возгласы доносятся. из-под кровати четыре но­

ги, как клешни, торчат: две знакомые, две незнако­

мые ... Надо ведь в ее положение войти тоже. 
А за женой сзади жилица, застарелый уксус в розо­

вой шляпке-бюро у них по случаю порчи электричест­

ва раньше закрылось. Стоит. тонкие губы облизывает и 

на паркетный пейзаж в лорнет смотрит. 

Служанка-бретонка в это мгновенье изловчилась, 

добралась до своей птички. в кулак ее зажала. Вылезла 

из-под кровати, сказала, как полагается, -мерси месье 

дам• и, пророкотав по коридору каблучками. хлопнула 
входной дверью. 

А Глеб Ильич, смахивая с себя пыль и довоенную 

паутину, только было собрался весело и простосердеч­

но рассказать о своей неожиданной охоте,- но жена, 

не сводя каменного взгляда с переносицы Глеба Ильи­

ча, острым шепотом повторила: 

-Что же это значит? 

- Птичка ... - начал бьuю жизнерадостно Глеб Ильич. 

- Птичка?- отозвалась захлебнувшимен эхом же-

на. Сколько иногда можно накачать у.цупmивого газа в 

одно маленькое, невинное слово,- ни один военный 
химик представить себе не может. 

И вот ни с того ни с сего, без всякой видимой причи­
ны, бедный Глеб Ильич стал багроветь ... Как закатное 
перистое облако над заливом. как шиповник. облитый 
первыми лучами рассвета. как раздуваемая ветром 

бенгальская спичка, как хамелеон, свалившийся с вет­

ки на красный ковер ... 
И жилица, с наслаждением впивая недобросовест­

ными глазами эти розово-кораллово-ало-багровые пе­

реливы, покачиваясь на ехидных бедрах, у дверей. 
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nдруг свою начитанность обнаружила и прошелестела, 

tiИ к кому не обращаясь, как в пьесах пишуr. •в сторону•: 

- Да. Птичка. У Достоевского рассказ такой, между 

11рочим, есть: •Чужая служанка и муж под кроватью•. 

Достоевского даже. ехидна. подтасовала. Рассказ 

nедь все-таки не совсем так называется. 

• • • 
Расскажите про такой случай мужчине. он. конеч­

но. Глебу Ильичу сразу полное доверие окажет. Мужчи­

ны народ прямой. доверчивый. Посмотрят главному 

действующему лицу в глаза. увидят - выражение яс­

ное. детское- зачем же из птички слона делать. Но 

женщины ... Вот об заклад побиться можно: девяносто 
пять процентов прочтут и ухмьmьнутся. •Птичка ... Рас­
е кажите, сударь. моей бабушке. А почему ваш Глеб Иль­

ич ни с того ни с сего краснеть стал?• 

Даневольно же покраснеешь. когда тебе с камен­

ным прокурорским недовернем в невинные детские 

глаза смотрят. 

1929 

КОФЕ ПО-ТУРЕЦКИ 

~ часе езды к северу от Парижа- глушь. провин­
lf.ИЯ. Городок у перекрестка шоссейных дорог спит. Став­

ни плотно прильнули к окнам. На единственной улице. 

ньющейся вдоль шоссе, тьма и ветер. Только в окне коло­

ниальной лавки тускло золотится свет-толстяк-лавоч­

ник зевает и подсчитывает выручку. 

Вбок за пустырем, поросшим увядшим бурьяном, 

тянется старая щербатая стена. отделяющая двухэтаж­
ное •шато• от глухой дороги и мокрых полей. Сквозь вы­
гнутые копья ворот видна в глубине резная уютная 

дверь подъезда. над подъездом- балкон на двух витых 

колонках. Нижние окна освещены, за полупрозрачны­

ми шторками движутся силуэты. звенит женский смех. 

Русский раскатистый бас крякает, и высокая фигура-
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на голову выше шторки- делает широкий пригласи­

тельный жест. 

- Попросил бы садиться! Попарно, господа, попар­
но! Кто с кем пуговицу крутит? .. 

Владелец •шато• - попросту говоря, купленного 

по дешевке заброшенного барского особнячка с огоро­

дом, - штабс-ротмистр Ломшаков справляет день рож­
дения: сорок шесть лет- предзакатный возраст. Гости 

наехали из Парижа, все больше шоферы из эмигрант­

ского офицерства, вон их три машины чернеют под фо­

нарем в раскрытой пасти сарая. Со двора, впрочем. го­

лоса гудят глухо. сквозь запотевшие стекла смутно 

мелькают за шторками. точно смытые рыжим лампо­

вым светом. лица. Но внутри картина отчетливее. крас­

ки ярки, румянцы щек и свекла винегрета горят пожа­

ром, и голоса, промытые первыми рюмками кальвадо­

са, звучат свежее и выразительнее. 

• • • 
Ломшаков живописен. Сидит верхом на стуле, слов­

но на своей эскадронной кобыле. Зад в такт жестам хо­

дит вверх и вниз, бурые галифе подшиты замшей. левая 

рука на отлете расправляет бакенбарду. правая прудует 

графином. 

- Ковальский, ихтиозавр. очередь пропустил! Счет­
чик, брат, смазан. нечего дурака валять .. . Ольга Плато­
новна. бриллиант. выберите для него огурец. который 
помужественнее ... Заметано! 

Символически чакалея глазами с остальными, с ос­

тервенением глотал рюмку. будто серной кислотой да­
вился. и закусывал бакенбардой: пожует кончик и вы­
толкнет языком. 

-Господин капитан. Вот черт. анафема! .. Да ото­
рвись ты от дамы, полип несчастный! За тобой в углу 
второй графин. Гони сюда! Заметано! .. 

Длинная волосатая рука подливала направо и нале­

во, а волчьи зоркие глазки следили. чтобы все шло по 

чину, чтобы никто не отставал, полувысосанных рюмок 

на стол не ставил и на легкое виноградное не перехо­

дил. Дамы - дело другое, пусть хоть липовый цвет со-
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еут.- емкость у них детская, чуть что головка виснет. 

Впрочем, иные не хуже мужей опрокидывали: дорога 

была дальняя. холодная. в автомобилях все дамские 

ннутренности замерзли. 

В тени под часами сидела над пустым бокалом Лом­

шакоnа - Мэри Георгиевна - сероглазая тусклая анг­

личанка, похожая на органиста, который одной тапно­

кой питался. Серые локоны. будто вязаная бахрома из 
шерсти. чинно висели над ушами. Увядшее личико бы­

ло подобрано и спокойно. 

Какой мягкий и хороший этот русский язык! .. Слов 
она не понимала, но, должно быть. слова были все брат­

ские. задушевные: •чучело короховое•. •Казерог ТВердо­
пупович•. •мордальон• ... Надо будет в словаре посмот­
реть. И как приветливо улыбались лица в ответ на эти 

слова. Дамы тоже были пресимпатичные. Чокались, 

правда, слишком часто и пробками в своих визави бро­

сали. Но, может быть, это русский обычай и в дни рож­

дения иначе нельзя? .. 
По-французски Мэри Георгиевна тоже не говорила, 

но к ней и без разговора сразу все привыкли- сидит. 
молчит, улыбается, и расчудесно. И ее же, хозяйку. уго­

щали: •Сделать вам, родненькая, бутерброд с печен­

кой?• •А это балычок. Угодно?• А ко г да она кетовую икру 

за варенье приняла и хотела ее в чай бухнуть- сразу к 

ней десять рук потянулись: •Ради Бога!• Задушевные 

люди ... Вот только кальвадоса не могли заставить ее 
выпить. Разве станет квакерша-англичанка грешный 

брандахлыст пить. Ни-ни! 

Детскими сорокадвухлетними глазами смотрела 

она по сторонам,- шумят, едят, чокаются. В буром та­

бачном дыму расилывались пестрые закуски, носы и 

подбородки. Плотный мистер Шаповаленко, перегнув­

шись через стол и весь побагровев, поцеловал Ольгу 

Платоновну в самое плечо. чтобы не сказать больше. 

Тоже, должно быть. русский обычай ... Квакерша заду­
малась: как часто у них бывают дни рождения? Чуть 

только муж в Париж закатится- все у него чье-нибудь 

рожденt~е. Потом именины, потом крестины. Два дня 

•nреподобную Запеканку• праздновал - драгунский 
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будто праздник. А недавно новоселье справляли, когда 

она этот дом с огородом по случаю для мужа купила. 

«Вспрыскивали•. как перевел ей муж ... Тоже задушев­
ный обычай! Только вот в столовой пятно на обоях оста­
лось: из африканского лука в бутылку с мадерой стреля­

ли, бутылка и разлетелась. 

Мэри Георгиевна прижала узкие. шафранные ла­
дошки к вискам- опять мигрень- и тихим призраком 

поднялась к себе в спальню. Пусть веселятся, - слав­
ный народ. Сверху еще приятнее прислушиваться: го­
лоса гудят так глухо и дремотно. словно пчелы над цве­

тущей липой. Ба-ла-лай-ка попискивает. И кильками 

не пахнет .. . И окурок из соуса провансаля перед глаза­
ми не торчит. Муж ее. Вольдемар, такой рассеянный: 

чуть рождение или новоселье. всегда окурки не туда 

кладет, куда надо .. . 
Никто сначала и не заметил, что англичанка ушла. 

А потом, когда заметили, точно общий корсет на спине 

у всех расстегнули: свободно вздохнули - милый она 

человек. можно сказать. без пяти минут ангел ... Но про­
стым смертным. веселым и грешным. особливо когда 
они день рождения справляют. всегда ведь в присутст­

вии ангела чуть-чуть стеснительно. Даму в плечо или 

куда-нибудь выше ватерлинии поцелуешь (а почему бы, 

черт возьми. не поцеловать?) - глазами с ангелом 

встретишься. и сразу точно тебе кнопкой ухо к стене 
пришпилили. И вообще ... 

• • • 
К двум часам ночи выдули все, что можно было вы­

дуть. Только керосин и уксус на кухне остались. Но ни­

чего, держались стойко. Никто к ножкам стола не сполз. 

Наоборот: части туловищ над столом держали себя осо­

бенно осанисто и прямо-вот. мол, выпито ... а гусиную 
лапу в чужой рот не положу! Будьте покойны! Только в 
речах легкая заминка появилась. Выстрелит в середине 

слова икота. глаза удивленно вытаращатся, и вторая 

половина слова естественно с неиоторой благородной 
оттяжкой выползет. Сам Ломшаков даже как будто 

трезвее стал. Упер руки в бока и, посасывая бакенбар-
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дьr. сосредоточенно думал: •Нет ли еще чего-нибудь 

жидкого в доме? .. • Упорно думал. Полька-служанка. 
шустрый обрубок с красными локтями, уволокла на 

кухню обглоданный скелет гуся, покасилась на хозяина 

и так в гуся носом и фукнула. Смешливая была девчон­

ка! Ломшаков только зыркнул ей вслед- и ноги в шле­
панцах, запнувшись о порог, молниеносно нырнули в 

коридорную мглу. 

Вспомнил! Да ведь там в гостиной. за инкубатором, 

полбутылки горчишного спирта стоит. жена им в сы­

рую погоду пятки натирает. Вещь nреполезная: спирт. 

горчица - не синильная же кислота! Встал. надул ще­

ки. поборол отрыжку-уф!- и пошел за свечой в сосед­

нюю комнату. На окне, кстати. и малиновый сироп сто­

ял. Ротмистр смешал в бутылке обе сnеции. посмотрел 

на свет: Неаnолитанский залив! -и, высоко подняв со­

кровище, как на ходулях, ринулся к гостям. 

- Смирно! Равнение на бутылку! .. Есть. черти! Вен­
герский ликер. •Дунайский шомпол•! Сорок ... восьмо­
го года! Непьющих nопросил бы nоднять руку. Едино­

гласно! .. 
Но когда со всех сторон к •Дунайскому шомполу• по­

тянулись липкие рюмки, дамы заnротестовали: •Свин­

ство! Все высосали, как пылесосы какие-нибудь. И ли­

кер им же отдай ... Нельзя же такую чудесную штуку с 
кильками пить. Кофе! Требуем кофе!• 

Бутылку. пока кофе не будет подан. выхватили из 
цепких штабс-ротмистровых лап и сдали на хранение 

надежной Ольге Платоновне. 

А ротмистр Шаnоваленко. душа общества и испы­

танный гастроном, выдрался из своего просижениого 

кресла. снял для чего-то галстук и, nомахивая мокрой 
салфеткой, пошел в кухню. Кофе. настоящий кофе 

по-турецки. только он один и умел готовить ... 

• • * 

Шаповаленко выставил любопытствующий эле­
мент из кухни в два счета. Смешливую девчонку отпра­

вил в чулан спать: рабынь-помощниц в таком деле не 
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требуется. Достал из пыльной ниши в стене банку с мо­

лотым кофе. Понюхал- определенно кальвадосом пах­

нет. Впрочем, если бы он и чайную розу понюхал, ре­

зультат был бы тот же ... Цикорий кладут по-турецки 
или не по-ла-га-ется? Ведь вот дичь какая: забыл! По­

смотрел вопросительно на башсу с водой, но бочка ни­

чего не ответила и ухмьmьнулась. Ско-ти-на! Что ж, 

можно и с цикорием. Сунулся к жестянкам, но поче­

му-то ни одна не открывалась ... Ага! Не с той стороны 
открываются. В одной что-то похожее на цикорий тем­

нело: гвоздичные головки. Шаповаленко. доверчивая 

душа, в подробности не входил, высыпал горсть гвоз­

дик в кофе. ухнул туда же стакан сахарного песку. Снял 

с крючка пробочник. все перемешал. Залил водой и по­

ставил кастрюлю на плиту. 

Однако же плита чуть-чуть тепленькая. Плечо Оль­

ги Платоновны раз в двадцать пять горячей было . Он 

присел на корточки и дунул: змейкой перебежали ис­

кры, пепел полетел в рот. ТЬфу! 

А может, это не плита? Нет, плита: направо сломан­

ная фисгармония, налево шкафик с посудой. Плита! 

Наковырял лопаткой угля, сломал на колене метлу для 

растопки. Свернул винтом газету и поджег. Ураганом 

взвился огонь. потрещал и ... потух. Только одна жалкаd 
щепочка стыдливо разгорелась, но разве на ней. под­
лой, вскипятишь кофе по-турецки? 

Из столовой долетали каннибальские бурные кри­

ки: •Кофе! Ко-фе! Пять минут сроку! Долой Шаповален­

ко! Позор!!!• Он злобно пошарил глазами на кухне. 

Вот!.. В углу тускло блестела жестянка с керосином. 

Шаповаленко широко распахнул дверцу топки, налил 

в глиняную миску керосину-чего его жалеть, не мала­

га! Выплеснул в плиту - бах! - и точно его в грудь ог­

ненной оглоблей двинули -отлетел на середину кухни 

и свалился на пол .. . 
Вверху в трубе ахнуло, и рванулось бешеное пламя . 

В столовой гости и штабс-ротмистр повскакали с мест ... 
С лестницы, волоча за собой полосатое одеяло, с чал­

мой из мокрого полотенца на голове, влетела в столо-
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вую трехаршинная англичанка и, трясясь от ужаса, 

всплеснула руками: 

- Дом лоnнуль! 

И ведь дьяволы какие. qем усnокоить даму. посочув­

ствовать ей в таком несчастье, все так и nокатились ... 
Ведь нашла же русское слово, да еще I<акое: -лоnну ль• с 

мягким знаком закатила! .. Потом оnомнились и гурь­
бой бросились в кухню. 

Шаnоваленко не было ... Вместо него с nола встал, 
идиотски улыбаясь ... негр. Провел ладонью по щекам­
все цело. Глаза тоже на месте -очки, слава тебе, Госnо­

ди. сnасли. Показал на кастрюлю валЯВIII)'ЮСЯ. на ржав­

шее, как nьяный жеребец, в nлите пламя и светским 

плавным жестом плавно отвел ладонь: 

-Кофе ... Прошу nокорно! Ло-ту-рец-ки! 

-Да ты не обгорел ли? - бросил я к нему Ломша-

ков.-Где nровансальское масло? Морду тебе смажем ... 
- Не надо! Пламя же сразу в нутро и ушло. Вот толь­

ко кастрюлю, сволочь, на nол сбросило. Вся стряnня 

пропала ... А вы без меня, милые, ликер не выдули? 
-Цел, цел! Да ты, пистолет, на себя в зеркало nо­

смотри! JJJвaбpa ты африканская! 

И nоволокли душу общества в столовую •Дунайский 

шомпол• nить. Может, он еще вкуснее без кофе. Чем 

килька не закуска? 

* * * 

Из дв ри чулана высунулась взъерошенная, оторо­

nелая голова nольской девчонки. Посмотрела на каст­

рюлю, на черное кофейное nятно на nолу, на обломок 

метль1, на гудящую, накалившуюся плиту. Реветь или 

смеяться? 

А квакерша. всеми забытая, зябко запахнувшись в 

свое одеяло, медленно nодымалась в раздумье по лест­

нице. Живую картину они на кухне ставили? Или обы­

чай у них такой вот так кофе варить ... nо-русски. 

1930 
Париж 
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ссТИХОЕ КАБАРЕ)) 

Какие-то люди звонили. 
Какие-то люди входили ... 

/'J, эмигрантской практике художника Братина это 
был приблизительно двадцать пятый случай. Если рас­

сказывать обо всех. пришлось бы писать на эту тему пол­

ное собрание сочинений. Громоздкаяинеблагодарная 

задача ... Но. как выразился один виленекий часовщик: 
для того чтобы проверить свои часы, нет надобности же­

ниться на вдове часового фабриканта. Тем более что и 

один последний случай в достаточной мере освещает все 

изысканные качества тех размашистых натур. которые. 

высосав из своих пальцев все. что можно, дают их потом 

обсасывать своим ближним. 

• • • 
Письмо было чрезвычайно благовоспитанное: ввер­

ху •милостивый государь•. внизу •примите уверение• со 
всеми онёрами. Почерк- готический. Бумага с мато­

выми лилиями. Конверт на тигровой подкладке. Но, как 
в кулебяке, так и в деловом письме, самое главное- со­

держание. Неизвестный господин затевал новое •чрез­
вычайно продуктивное дело• и льстил себе надеждой. 
что художник Брагин войдет с ним в тесный контакт по 

декоративной части.- подробности при личном сви­

дании. 

Когда у человека безработный месяц (вернее - по­
лугодие), скептическое направление его ума гаснет, и 

он становится доверчив. как ручная лань. Брагин отве­
тил в то же утро, разложил в деловом беспорядке свои 
кисти и картоны и целый час рассматривал крепкие за­

остренные буквы письма: характер, несомненно. твер­
дый. -торговаться будет. но и платить будет. 

В назначенный час. секунда в секунду. - аккурат­

ность-добродетель деловых людей- в мастерскую во­
шел. изысканно держа котелок в согнутой руке. джент­
льмен средних лет. В серых глазах сдержанное до хруп ­

кости уважение к самому себе. Пепельные волосы 
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бобриком. Мерно покачивающийся стан. В левой руке 

сигарного тона перчатки. Галстук цвета загорелой де­

nушки средних лет. Ничего не рассматривал. Никаких 
улыбок ... Все очень благоприятные признаки. 

Сел в кресло и приподнял. в пре.цупреждение всяких 

rюпросов. руку. 

- Прежде всего. так как мы с вами не имели удо­
rюльствия встречаться, позвольте вам предъявить не­

rколько документальных данных о себе ... 
Господин выудил из бокового кармана кожаный 

альбомчик и усталым от собственной известности жес­

том протянул его Брагину: вот. 

Отзывы французских и немецких газет. фотогра­
фии. программки .. . Шрифт заметок был . большею ча­

стью, бисерный- петит. но все-таки по отзывам мож­

но было несомненно установить. что директор кабаре 

•Задумчивый карась• был почти так же знаменит. как 
Шекспир. Шаляпин или Жозефина Бекер. Даже стран­

ным казалось. почему по ту сторону окна. на улице. не 

волновалась толпа. нетерпеливо поджидающая, когда 

эта мировая личность выйдет из подъезда дома, в кото­

ром жил никому не известный Брагин. Где его лимузин. 
в который с ревом впрягутся поклонницы? Должно 

быть. стоит за углом. 
Фотографии были не менее ослепительные. Госпо­

дин директор на эстраде в костюме гладиатора. окру­

женный бордюром из живых хризантем. протягиваю­

щих к нему трепетно-покорные руки. Господин дирек­

тор в своем кабинете вдохновенно диктует своей дакти­
ло - не отзыв ли о самом себе? Господин директор под 

руку со своим сенбернаром, который держит в зубах 

плакат с надписью: •Задумчивый карась» . Билеты все 

распроданы•. Господин директор кормит голубей. гос­
подин директор играет на арфе ... 

Гвозди программок были более скромны: все боль­
ше варианты трижды подогретых дежурных блюд. чу­

жие окурки. к которым каждый кабаретный изобрета­

тель пришпиливал свой ярлык и заявлял патент. 

Брагин перелистал альбомчик и вежливо вернул его 

директору. 

- Теперь вы знаете, с кем вы имеете дело. Но все это 
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чушь. гиль, детские игрушки (вероятно, таким же то­

ном Гете говорит в минуты усталости о второй части 
•Фауста•). Мир переутомлен, мир оглушен, мир зева­
ет -- я решил учесть это обстоятельство в деловом 
смысле. Если вы принципиально согласны со мной ра­

ботать, я в немногих выпуклых словах -- совершенно 
конфиденциально (он понизил голос),-- нарисую вам 
свой план. 

Брагин заглянул в пустую жестянку из-под сардин 

и утвердительно кивнул головой. •Принципиально• он 
даже с бешеной собакой готов был теперь работать. 

Господин директор не обладал даром чтения чужих 
мыслей и поэтому с изысканной любезностью продол­
жал: 

-- Мне известны ваши работы. Сдержанность. ТИ­
хие краски. Переходы на тормозах. Топаз, опал, лунный 

камень ... Корректно, как потухающий камин, и абсо­
лютно спокойно. Поэтому я и решил к вам обратиться. 
Именно к вам. Подчеркиваю. 

Художник без всякой надобности высморкался, по­

смотрел в платок и свернул его жгутом. Когда говорили 
о нем, он всегда по застенчивости употреблял не те жес­
ты, к которым прибегают опытные деловые люди. 

--Я решил взять быка за рога. Мир скрежещет. Нер­

вы обнажены. Самоубийства расrут. Акции падают. 

Вывод ясен: масла на волны! Теперь закройте глаза и 
представьте себе ... В столице мира, на перекрестке гре­
мящих бульваров. переливаются манящие слова из па­

левых лампочек: •ТИ-хо-е ка-ба-ре•. Сле.цуйте за мной ... 
Бесшумная дверь. Ступени обиты блеклой змеиной ко­

жей. Пневматические перила. Подвал. Ни одного звука 
сверху ... У низких столиков крытые лебяжьим пухом 
тахты для возлежания. Пружины на подшипниках. На 

стенах и потолке тихие фрески: лунные хороводы. 

свадьба крабов. павильон тишины. Беззвучный венти­

лятор распыляет надушенные матовой резедой сне­

жинки. Коктейли по особым рецептам: вызывающие 

тихое опьянение, понижающие голоса, обволакиваю· 

щие эмоции скандалов матовым забытьем ... Ножки 
столов и гарсонов излучают опаловые лучи. Сонно по­

ющий фонтан орошает радужными брызгами мой rуск-
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ло-серебряный бюст. Меню? .. Шашлык из колибри. мо­
роженое из одуванчиков ... Безмолвие. Склоненные на 
руку головы. Флирт под сурдинку. Астральные поцелуи. 
lfa эстраде ... Но это уже по моей части. Пока - желез­

ная тайна. До nодписания контракта даже вам не моrу 
доверить. Эти сволочи конкуренты сейчас же сопрут.­

Врагин сочувственно хмыкнул. -Теперь о вашей роли 

лично. Какие возможности! К вашим услугам стены. 

воздух. ткани хитонов. потолок- творите, излучай­

тесь ... Опал. хризопраз. лунный камень ... ТИхие краски 
нсреливаются в тихие звуки - в тихое менЮ - в тихие 

llаnитки. И какие коммерческие nерспективы! 

Он перевел дух. возбужденно облизнул губы и пере­
шел к главному. 

- Раз я ставлю на карту свое имя -никакой халту­

ры. Париж-не Жмеринка. Деньги обеспечены. С nус­

тячками только колбасный ларек открывать можно. 

Мой лозунг: тишина и ... ширина. Подвал так подвал. 
место так место. Смешно экономить на нитках. Обду­

майте ваши требования. Мы будем работать. как душа 

и тело. Иду широко навстречу. Хотите выговорить в 

контракте какие-нибудь надбавки -не стесняйтесь. 

Раз человек заинтересован материально. он легче отда­

ется морально. Подумайте. Если у вас есть свои идеи -
валите. От столкновения голов рождается истина. Че­

рез три дня зайду. а пока лечу ... МИJUiион дел- поме­

щение. анонсы, черт. дьявол ... Честь имею кланяться. 
Он встал. повернулся на бесшумных подошвах и. 

держа котелок на отлете. с бережным уважением к са­

мому себе, направился матовыми шагами к дверям. 

Ошеломленный художник долго сидел на табуретке 

и nрикидывал: восемьсот фрашюв в месяц? Дурак! Ты­

сячу? Идиот!! Тысячу двести? Болван!!! Так и не остано­

онлея ни на чем. 

• • • 
Три дня Брагин ломал себе голову. Не покрыть ли за­

навес закрытыми глазами. мерцающими сквозь лун­

ные облака ... Сделал набросок- порвал. Или шесть 
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нимф, кормящих грудью маленьких фавнов, и у каждо­

го на спинке по одной букве: т-и-ш-и-н-а. Сделал набро­

сок. Отложил. По ночам просыпался, хваталея за блок­
нот и записывал: •Октябрьский танец кленовых листь­
ев- тюль лимонный, апельсиновый и брусничный; по 
бокам два толстых ветра: костюм паши и костюм ман­
дарина; все тона под сурдинку•. Эстрадные номера его, 
собственно говоря. не касались, но что делать, если че­

ловек разошелся .. . •Расписные чаши для мыльных пу­
зырей- бесшумная забава после коктейлей•. •Просить 
тысячу четыреста• . 

Бедняга стал курить вдвое больше, никуда не выхо­

дил и даже перестал бриться. •Отдавался морально• -
ничего не поделаешь. 

Через три дня господин директор пришел опять. 

опоздав только на полчаса. Когда человек развертыва­

ет гениальное дело - полчаса в счет не идут. 

На этот раз он свел лирическую часть беседы до ми­

нимума. зато деловая сторона была разработана более 

обстоятельно и четко. 

- Грабиловка ваш Париж. Вчера осматривал уже 

третий паршивый подвальный театрик. Место дрянь. 

Цены ... Уши дыбом! Программы- концессия. вешал­

ка- концессия, буфет- концессия! Что ж я на дармое­

дов работать буду? Вам наплевать - чем вы рискуете? 

А я ставлю на карту свое имя. -он щелкнул пальцем по 
альбомчику. -и свои кровные франки ... 

Брагин молчал и машинально рисовал на уголке 

картона опаловый кукиш. Пожалуй. чашу для мыльных 
пузырей придется теперь для себя расписывать. Знаме­

нитый предприниматель должен был, собственно гово­

ря. натянуть свои элегантные перчатки и уйти ... •К псу 
под хвост•. - как лаконически формулировал про себя 
художник. Но из господина директора, очевидно. ещ~ 

не вся пена вышла. 

-Впрочем. это не значит. что я отступаю. Черта<· 

два! Завтра я еще осмотрю подвал около Итали. Из-под 

склада соленых огурцов освобождается. Отделаю, как 
будуарчик. Бочки из-под рассола интимно расставит!, 

можно. По стенам- бумеранги. По случаю за грош 

предлагают. На бумажных салфетках - мои фотогра · 
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фии ... Буфет в виде Эйфелевой башни: в одной ноге -
пиво, в другой- зубровка ... и так далее. Наплевать. 
Халтурить не собираюсь. тут тебе не Новоград-Волын­

~кий. но и каждый шаг провентилировать нужно. Кре­

тон на обивку табуреток почем у вас в Париже. знаете? 
Самый собачий- пять франков за метр. Что-с? А сколь­
ко метров надо- вы знаете? Голова лопается. А краски. 

;Jанавес. побелка. Ротшильд я вам. что ли? Раз вместе 

работаем. все вместе и провентилировать нужно. Мои 

деньги и имя- ваш труд. Для вас, собственно, тоже вы­
годнее на одних процентах работать ... Жалованье! Я бы 
сам хотел. чтобы мне кто-нибудь платид жалованье. 

У художника Брагина было такое чугунное выраже­
ние лица. что даже господин директор понял. Он встал. 

сдунул с рукава пушинку и с достоинством покосился 

на свои готические брюки. 

-Я стреляный. Лондон горит. Нью-Йорк трещит. 
Берлин задыхается . Такое тебе •ТИХое кабаре• пропи­

шут. что в одних запонках останешься. Мой девиз: все 

для средней публики! .. О ней все забыли. а она. как пе­
ликан.- всех кормит. Я упорный. Вот если за огуреч­
ный подвал уступят. тогда и поговорим детально. Честь 

имею. До субботы- тогда все и оформим. Бумеранги. 

как. по-вашему, лучше-позолотить или посеребрить? 

Брагин прикрыл за господином директором дверь. 

Курил. дергал левой щекой и думал, как темна и изви­
листа душа неизвестного трамвайного пассажира. ко­

гда он вдруг. ворвавшись в комнату. сядет тебе на голо­
ву. А впрочем ... Бес его знает. Ведь вот и фотографии у 
него. и наклейки. авось и в Париже как-нибудь развер­

нется ... 

• • • 
Брагин не совсем был уверен, что дорогой гость при­

дет и в субботу. Однако пришел. И сразу можно было по­

нять по игривому покачиванию котелка в откинутой 
руке. по весело дергающимся в полотерном темпе гет­

рам. что все обстоит как нельзя лучше. 

-Здравствуйте. здравствуйте ... Поздравьте. доро­
t·ой мой, дело в шляпе. Даже, если смею так выразить-
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ся, -в цилиндре. Получил весьма уютное предложение 

в Страсбург. Подвал при первоклассной пивной. Поме­

щеньице - их, украшеньица - их. подъемные и про­

гонные ... Нэк плюс ультра 1• Комплект подобрал на ходу. 
•дешевле гробов•. - по выражению одного прибалтий­

ского барона. Номера - битые. •Хор ... сестер Зайце­
вых•. •Оловянные матросики• & •Эмигрантская Катень­
ка• ... Класс. Ну. там еще кое-что, секрет изобретателя. 
Куплеты некоторые спешно заказал беженке одной пе­

ревести. Двадцать пять франков! Нож к горлу ... Костю­
мы и декорации с прошлых поездок. Кое-что на месте, в 

Страсбурге, подмалюем. перевернем. Мах-мадера. Чего 

вы, дорогой, морщитесь? Мигрень? Женская. так ска­

зать, болезнь. Я к вам, собственно. рикошетом. вот по 

какому миниатюрному делу. Нет ли у вас среди ненуж­

ных, брошенных рисуночков, в этюдах. что ли, в аль­

бомчиках- отработанный, так сказать, пар- кое-ка­

ких сюжетов для программ? Буфет и вешалка- от пив­

ной. программы - мои. Нет-с? Очень скорблю. Воздуху 

у вас в мастерской сколько. Опал, лунный камень ... Ко­
гда-нибудь. Бог даст, еще что-нибудь соорудим вме­

сте ... Честь имею. Очень рад был познакомиться. 
Он поднял плечи, перевернул вокруг пальца котелок 

и, как паршивая моль, сгинул из освещенного квадрата 

дверей во мгле лестницы. На этот раз, надо полагать. 

навсегда. 

* * * 
Художник лежал , согнув колени, на продавленной 

тахте и сплевывал на валявшийся в углу картон с шс· 

стью нимфами. Лампочка свисала с потолка, освещала 

растрепанные волосы и колючие злые глаза. На груди 

медленно подымалась и опускалась Библия. В такиt· 
серно-кислые минуты старая мудрая книга не раз ему 

помогала. Он наугад раскрыл ее. провел пальцем по лс· 

вой странице, остановился на левой полосе и прочел: 

1 Самый лучший. дальше некуда (лат). 
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•Подобно пронесшемуел ветру. нечестивый не сущест­

вует больше ... • 
- Аминь. - покорно сказал Брагин и отшвырнул 

ногой картон с нимфами в темный угол. 

1930 
Париж 

КОМАРИНЫЕ МОЩИ 

Uван Петрович проводил глазами сверкнувший в 
зеркале острый профиль жены. посмотрел на ее стреко­

зиные ноги и вздохнул. 

Дверь в передней хлопнула. Ушла ... 
Налил в стакан приехавшему из Нарвы земляку пи­

ва и ласково взял его за рукав. 

Ему давно не хватало терпеливого слушателя, ста­

ромодного честного провинциала, который бы его до 

конца понял и посочувствовал. 

Русские парижане, черти, обтрепались, -ты перед 

ними дУШУ до самой печени обнажишь. а они тебе посо­
ветуют нафталином самого себя пересыпать и в лом­

бард на хранение сдать ... 
Подметки последние донашивают, а туда же. перед 

модой до земли шапки снимают. 

Самогипноз бараний ... 

• • • 
- Вот вы мою Наташу по Нарве еще помните ... Цве­

ток полевой, кровь с кефиром. Прохожие себе по улицам 

шеи сворачивали, до того у нее линии натуральные были. 

Плечики, щечки и тому подобное. Виолончель ... 
Хоть садись да пиши с нее плакат для голландского 

какао. 

От первозданной Евы до пушкинской, скажем, Оль­

ги традиция эта крепко держалась: мужчина- Онегин 

ли, Демон, Печорин- весь в мускулах шел, потому что 

мужчина повелевать должен. А женщина, благодаре­

ние Создателю,- плавный лебедь, воздушный пирог, 
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персик наливной, -не то. чтобы кость у нее из всех уг­

лов выпирала. 

Рубенс. скажем. или наш Кустодиев, либо древне­
греческий какой-нибудь нормальный скульптор- все 

это дело одинаково понимали. Венера так Венера, баба 
так баба. нечего ее в циркуль вытягивать. шербет наук­

сус перегонять. Только для одной ДИаны исключение и 
допускалось, потому что ей для охоты одни сухожилия 

требовались. 

• • • 
-Или. допустим. как в русской песне •Круглоли­

ца-белолица•. •яблочко наливное•, •разлапушка•. Сло­

ва-то какие круглые были. 

Народный вкус здоровый: баба жнет. она же и рожа­
ет. Кощеев бессмертных в хозяйстве не требовалось. 

И плясали тогда не хуже теперешних. вес не мешал. 

Не то что медведицей, легче о.цуванчика иная вы­

ходку сделает. 

•Перед мальчиками хожу пальчиками, перед стары­

ми людьми хожу белыми грудьми• ... Действительный 
статский советник и тот не выдержит. 

• • • 
-Или, к примеру. возьмем здоровый старый турец­

кий вкус. В старых гаремах я не бывал, однако по от­

крыткам и по Пьеру Лоти понятие себе составил. Ycлa­

IIY туда со всего света собирали, Туркам вина нельзя, 
поэтому они на пластику и набрасывались. Купола 
круглые. лунный серп круглый. ну и женщины соответ­

ственно тому. Зря им ходить не дозволялось, чтобы 
плавность не теряли. Рахат-лукум внутрь. розовое мас­

ло снаружи. Красота .. . 
Разлягутся вокруг фонтана._ волна к волне льнет, 

волной погоняет. Дежурный евнух только нашатырный 
спирт от волнения нюхает ... Аллах тебя задави! 

Опять и царь Соломон, человек вкуса отборного. в 

•Песне Песней• довольно явственно указывает: •Округ­
ления бедер твоих. как ожерелье, сделанное руками ху-
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дожника•. Стало быть. против пластики и он не опол­

чался. А уж на что мудрый был ... 
А теперь ... Видали. что моя Наташа. на других глядя. 

над собой сделала? Начала гурией. кончила фурией ... 
- Для чего. -спрашиваю я ее. -ты себя так обто­

чила? Смотреть даже неуютно. Трагические глаза в сmm­
ной хребет вставила - думаешь. мир удивишь ... 
-А ты,- говорит,- пещерный человек. и не смот­

ри. Поезжай в Лапландию. женись на тюленихе ... 
Ах ты Господи! Да есть все-таки приятная середи­

на между комариными мощами и тюленихой. Крайно­

сти-то зачем? 

И отвечать не хочет. Посмотрит мимо носа. будто ты 
и не муж. а плевательница облупленная. - и точка. 

Подкатился я как-то к ней в добрую минуту: ну ска­

жи. Ната, ниточка ты моя, для кого это ты себя в гвоздь 

заостряешь? Не для меня же. надеюсь. Вкусы мои тебе 

с детства известны. А ежели не дай Бог для других. -то 
где же такие козлы противоестественные, чтобы на 

твое плоскогорье любоваться стали? 
Сузила она только глаза. как пантера перед прыж­

ком ... Два часа я потом у нее же, дурак. перед закрытой 
дверью в коридор прощенья просил. На Шаляпина сто 
франков дал - простила. 

• • • 

- А сколько терпит? 

Святой Себастьян не страдал столько. Аппетит у нее 
старинный. нарвский. 

И что ж ... Утром корочку поджаренную пососет. в 
обед два лимона выжмет, вечером простоквашей с бол­

гарскими бациллами рот прополощет. 
Ночью невзначай проснешься, выключателем щелк­

нешь: лежит она рядом. в потолок смотрит. губы дро­
жат. глаза сухие. голодные ... Как у вурдалака. 

Даже подвинешься к краю - как бы зубами· не впи­

лась. 

А в чем дело? Хлеб толстит. картофель распирает. 
мясо разносит. молоко развозит ... 

Расписание у них на каждый продукт есть. 
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Да еще раз в неделю полную голодовку объявляет, 

для легкости походки. Ну. само собой, чуть голодный 
день - меня же и грызет с утра до ночи от раздраже­

ния. 

А потом-то солнечное сплетение у нее под ложечку 

подкатывается, то симпатичный нерв перекрутится, то 

несварение желудка ... 
Будет он, дурак, варить. ежели ему, кроме лимонно­

го сока да массажа. никакого удовольствия не достав­

ляют. Опять же малокровие. Красные шарики с голоду­

хи белые жрут. одна пресная сыворотка остается. 

Головокружения пошли. Словом-полный прейску­

рант. Паркет. говорит, под ней качается. Вполне логич­

но: ежели женщина себя третий год в Тутамхамона пре­

вращает, не то что паркет, мостовая под тобой закача­

ется. 

• • • 
- Врачу говорю. который жену пользует: •Хоть бы 

вы. ангел мой. повлияли. Тает ведь женщина без всЯRой 

надобности. скоро один фитиль останется•. 

Пожал плечами. даром что приятель. 

Станет он тебе влиять. ежели с этих несварений да 

головоi<ружений ему в сбер~гатеJiьную кассу капает ... 
У самого небось жена из немок. крутленькая. смот­

реть даже досадно. Рыбьим жиром ее, поди. откармли­

вает. Жулик паршивый! 

• • • 
- Дочка даже. тринадцатилетняя килька, туда же. 

Линию себе выравнивает... Всей провизии в ней на 

франк. какая там еще линия! 

-Ты. -говорю. - чучело, растешь- тебе питать­

ся во как надо. Я в твоем возрасте даже сырые вареники 

на кухне крал, до того жадный был. 

Фыркнет. скажет что-нибудь французско-тщейское. 
чего ни в одном словаре нет, и отвернется. 

- На кого, комариные мощи, фыркаешь? На отца? 
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Мать за нее: не вмешивайтесь. пожалуйста. Я свою 

дочь не в кормилицы готовлю ... 
Кулебякой обломовской меня обзовет, маникюрную 

tюробку возьмет и к окну королевой сядет- под говяди­

IIУ ногти себе разделывать. Нос да ключица - весь си­
Jiуэт ... 

• • • 
- На что уж тетка, почтенная, сырая женщина, 

нротив нас живет, паутинными дамскими принадлеж­

ностями вразнос торгует,- и та тоже за ними тянется. 

Если уж наследственность располагающая и жен­

щина в закатный возраст входит. само собой бока вы­

nирают. В сейф их не сдашь. Природа. 

А она- франков лишних на массажистку нет- са­

ма себя рубцами резиновыми тиранит. в эластичные 
пояса до самого подбородка засупонилась ... Монна Baн­
lla из Аккермана. 

А вместо приличной пищи сырую морковную шелу­
ху ест, хлебчики себе какие-то специальные в подагри­

ческой лавке покупает: без муки. без дрожжей, вроде 
облаток на лунном масле. 

Только и слышишь: сантиметра три. слава Богу, за 

11еделю спустила ... Это трудовые-то сантиметры, кото-
рые в поте лица .. . 

Складки-то у нее телесные без начинки вокруг шеи 

и обвисли, подбородок пустой. как у малороссийского 
1юла, болтается, хоть не смотри ... Для кого старается? 
Инвалид столетний и тот отвернется. 

* • • 

- И все на весы. 

Чуть всей компанией в метро ввалимся. тотчас же в 
автоматную дырку тетка монетку бросит - и хлоп на 
nесы инвентарь свой проверять. За ней жена, за женой 

дочка. 

На одно колебание стрелка меньше потянет, так от 

радости и завьются ... Живого тела сбавили. Стоило ра­
ди этого границу переходить. 
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Через год. поди. у эписьерки на весах взвешивать­

ся будут: кило в полтора останется на каждую- не 

больше. 

• • • 
-А главный вопрос- я-то из-за чего страдаю? До­

ход у меня кое-какой есть- в Саль Друо Людоников 

Двадцатых скупаю. перепродаю. Кручусь, кручусь. как 

козел на ярмарке. 

Кулебяку-то я свою насущную заслужил? 

Придешь домой. носом потянешь: прежде хоть обе­

дом пахло, а теперь одной голой пудрой ... 
Ради их эгоизма и я, извольте видеть, в факира пре­

вращаться должен . Вредно, мол. мне. В моем, мол, воз­

расте одной магнезией питаться нужно. Устрица я. что 

ли? Да и какой мой возраст? В сорок восемь лет человек 

только в аппетит входит. вкус настоящий получает. 

Древние римляне во как в моем возрасте ели ... 
По ночам даже пельмени снятся. rуси с кашей мимо 

носа летают. Только одного за лапку поймаешь. ан тут и 

проснешься ... Сунешься босой к буфету. а там только 
граммофонные пластинки да банка с магнезией. чтоб 

она сдохла! .. 
Конечно. я их голодающую женскую психологию по­

нимаю: начни я в тесной квартире колбасу есть-от од­

ного запаха проснутся, .цуша у них захлебнется. 

Не тиран я. чтобы близких людей мучить. 

Ну. конечно. днем между делом в русской лавочке 

пирожков холодных захватишь и на мокрой скамейке 

съешь, как незаконнорожденный. Горько. 

Стал я в рестораны ходить. Порции воробьиные, це­

ны страусовые. Вместо домашнего уюта челюсти по­

сторонние вокруг тебя жуют, торопятся. косточки про· 

шлогодние обсасывают ... Чокнуться даже не с кем, до 
того неприятные профили. 

И на языке потом до самого вечера налет этакий 
жирный, будто ты лапландскую бабу вдоль спины ли­

зал. 
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• • • 
-Да-с. Мода. Кто и когда ее распубликовал- спро­

си вдову неизвестного солдата ... Я понимаю: ну сезон. 
ну два. но зачем же до бесконечности? На то она и мода. 

чтобы ее контрмодой перешибить ... На длинные платья 
перешли. почему бы на полновесность не перекинуться? 

И слышать не хочет. Никогда. мол. назад к пертеро­

нам возврата не будет. У женщин, говорят. только те­

перь крылья и выросли ... Грации. говорят, своей быст­
роходной мы теперь ни на какой рубенсовекий балык 
не про меняем ... 

А я так полагаю: ежели бы завтра шутники какие 
пропечатали. что модно щипцы для завивки в ноздре 

носить. -все дамы так оптом носы бы и продырявили. 

Уж мои-то первые. будьте покойны-с. 

• • • 
- И опять: почему портные. дураки. ее не отменят? 

Сговорились бы с фабрикантами. модный манифест 

опубликовали - и готово. 

Ведь на полную даму и материи не в пример больше 

идет. и за шитье прикинуть можно: обтянуть кресло 

или диван- цена разная. Да и фермерам и лавочни­

кам, посудите. какая прибыль. ежели полнаселения. 
nся женская часть после голодухи на натуральные про­

цукты набросится! .. 
Я уж и то прикидывал: не через женский ли этот не-

1\Оед и весь мировой кризис колом встал? Как вы пола­
t·аете? 

• • • 
-Вот и подумываю ... А не перебраться ли мне со 

t·nоим домашним табором на Нарву? Парижекую кол­

басную открою, либо эстонский рюстик в Париж экс­

tюртировать начну .. . 
Авось хоть там, в глуши. по-человечески живут. 

11о-старому распустя пояса. Дамы так дамы, на санти­

метры себя не разменивают. 
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Ухмыляетесь? И до Нарвы. стало быть. докатилось? 

Нда-с ... 
Поди на Северном полюсе бабы-самоедки теперь 

сквозь обручальное кольцо туда и обратно пролезают. 

Мода. Ну. ладно ... 
Что же пива не пьете? Будьте здоровы! Как говорит­

ся- мертвому ямка. а живому мамка. Разбередил я се­
бя только. лучше и не ковырять. 

1931 

МЕЛКОЗЕМЕЛЬНЫЙ ГРИПП 

Сеть. конечно. помешательства неопасные. Соби­
рает человек марки. какой тут риск. Купит в год франков 

на двадцать.-серию какую-нибудь юбилейную. Специ­
ально для таких фанатиков выпускают ... А главная ком­
мерция в обмене- с такими же блаженными. Да в зна­

комой конторе иностранные конверты Христа ради вы­

прашиваешь. 

Сидит такой собиратель вечером за столом и. вме­

сто пасьянса, сокровища свои раскладывает. В лупу 

зубчики проверяет. пивцетом запасные уники со стра­

ницы на страницу переволакивает.. . Гость у него под 

носом все бублики съест. в холодном чае муха за мухой 

ванну берет. а он и не замечает. Лицо у него такое вдох­

новенное. будто он продолжение •Египетских ночей• 

об.цумывает. 

Марки- это ничего. А я вот напоролся гуще ... 

* * * 
Приходит ко мне приятель. Сергей Дроздов,- хоро­

ший человек. чтоб он сгорел без страховки. И конечно.<' 
места в карьер интимный разговор. 

-Что же. Василий Созонтович. ты все еще свое 

коптильное заведение держишь? 

- Какое заведение? 

-Небо.- говорит.- все еще коптишь? 

Отвечаю ему логично: 

384 



Рассказы, не собранные в кннгн 

- Если ты опять про давешнее, лучше уйди. Вот на 

метро франк пятнадцать сантимов - в первом классе 

поедешь ... 
Европейцу скажи- либо уйдет. либо пластинку пе­

ременит, ну а свой по тому же месту да той же наждач­

ной бумагой. Либо еще номером крупней возьмет. 

- Удивляюсь,-говорит,-тебе, Вася. Чудомутебя 

какие-то допотопные доллары сохранились, а ты их, 

как нищая тряпичница, в тюфяке просаливаешь. 

Молчу. Человек воспитанный сразу бы по глазам по­

нял, что я его мысленно свиньей обозвал, а этому хоть 

бы что. 

- Странная у тебя, Вася, мания величия. Все насе­

ление - ослы, а ты один Спиноза .. . А вдруг наоборот? 
Как бы тогда не прогадал. 

Варенье я ему подвинул. Молчу. Средство старое: 

какой угодно фонтан заткнет. 

Однако он выносливый. 

- Ну, ладно. Только ты меня не перебивай ... Вокруг 
Парижана сто километров все клочки расхватаны. Фо­

тографы. рабочие, астрономы, кокотки , блондины, 

брюнеты - все покупают. И только ты, Эльбрус какой, 

даже не почешешься. Не идиоты же все? С высшим об­
разованием среди них есть некоторые ... А в чем гвоздь? 
емля пить-есть не просит, а цена растет да растет, как 

ало на кабане. Понял? Бриллианты падают, марганце­

вое кали за полцены даром отдают, а земля, брат, пух­

нет .. . Конечно, если ты на свои остатки в месопотам­

ком банке полтора процента получаешь-ты либо ду-
рак, либо самоубийца. Даже, скорее, первое. А потом­

банки лопаются, а земля ... наоборот. Не поливаешь, не 
добряешь, глядь - у тебя через четыре года каждый 
франк золотым пухом оброс. Ты меня не перебивай, по­

жалуйста. 

Придвинул я ему финики. Молчу, как марганцевое 

1сали ... 
- Словом, ты, Василий Созонтович, не невинная 

О лошвейка, и я тебя не соблазняю. Скажу в двух ело­

. Завтра утром заеду за тобой со знакомым шофе­
м. Он там в одной дробительно-земельной компании 
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на процентах работает. Человек бескорыстный. По­

смотрим на это просто, как на пикник. Свезут нас в оба 

конца даром, подышим воздухом, вид у тебя в самом де­

ле одутловатый ... Легким завтраком даже угощают!- и 
тоже ни сантима. Чудаки какие-то. Поедем, Вася. Я же 

тебя с третьего класса знаю. Другому бы и не предло­

жил. В жизни-то даром только по шее бьют, а тут тебе и 

бензин, и завтрак, и букет полевой нарвем бесплатно ... 
Ну, тут жена за стеной услыхала. Полгубы не докра­

сила, стремительно в дверь вошла и сразу руль в свои 

руки взяла. 

- Нашли с кем разговаривать ... Он даже пока на 
мне женился, два года раскачивалсл. Раз даром- о чем 

говорить ... У нас сын в Гренобле курс кончает. Внуки 
могут пойти, теперь это в два счета делается. Надо и об 

них подумать. А потом, за горло нас никто не берет, по­

дышим воздухом, а там видно будет. 

И сразу они с Сергеем Дроздовым сочувственные 

глаза друг другу сделали, а л так, между прочим, - вро­

де неодушевленной подробности ... Молчал и финики 
передвигал. Ничего не помогло. 

• • • 
Утром приезжает Дроздов со своим шоферским Ме­

фистофелем. Глаза действительно бескорыстные. Об 

земле ни полслова, все больше на погоду напирает. С -
ли, покатили. Бынеслись за Порт-Версаль; пока до по­

лей не дорвались, приятель индифферентный разговор 

вел. Все, мол, горит: рестораны горят, марганцевое ка­

ли за полцены даром .. . 
А чуть зелень пошла, аэропланный плац слева про­

мелькнул - вытащил Сергей из-под себя проспекты, 
разложил на коленях. Чистая лирика. На обложке жи­

молость в цвету, уютные шале зеленью перевиты. Б со­

ломенном кресле у крыльца господин сидит, рожа д -
вольная, дым колечками пускает. Купил, собачий сын . 

участок. А над головой птичка на ветке заливается. 
уж, птичка эта ... Думаю, что и она на процентах в ком 
пании этой работала, с чего же ей даром-то петь. 
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И текст соответствующий. Внес триста франков и 

посвистывай. Рассрочка на сто лет. Непрерывная вода, 

лектричество, лесной озон, лолевой кислород. тротуа­

ры с пяти сторон, грибы круглый год. поезда каждую 

минуту так вот и бегают. Вот только насчет ананасов 

ничего не было. Должно быть, по оплошности пропус­
тили ... 

И план во всем размахе. Тут тебе и рынок, тут тебе 

и крематорий, тут тебе и обсерватория. Все в центре 

для удобства жителей. И улицы радиусами во все сторо­

ны. будто солнечные лучи на •Гадании Соломона•. И все 

номерки. номерки, заштрихованные квадратики: рас­

хватанные участки. Только десять белых ... К завтраш-: 
нему утру и этих не останется, потому население так и 

рвется. 

Вздохнул я, на жену посмотрел. Вижу - озон в ней 

заиграл, да и у меня сердце дрогнуло. Вся Франция ва­

лом валит, а я один эмигрантский консерватизм разво­

дить буду? Женам и то изменяют при случае, а я к месо­

лотамскому банку любовь до гроба сохранять должен? 

Сам себя в обратном направлении раскручивать стал: с 

дураками это часто бывает. 

А главное Дроздов к концу приберег - на этом углу 

Попов купил. на другом Чебурыкин, у Садиленка три 

участка. артель казаков целых пять отхватила-шале в 

кубанском стиле с подрядов строить будут ... Цены фран­

цузские пособьют, в люди выйдут. Это тебе не марки со­

бирать. 

Летим дальше. Вокруг- благодать. Когда выбирать 

участок везут- всегда погода хорошая ... С боков шоссе 
тополя почками машут: •Купи, купи! У тебя сын в Гре­

нобле, да и сам еще во как поживешь .. . • Горизонт сим­
патичный, лучше и Айвазовский не нарисует. Кусты 

разные весенними листиками подмигивают. Из пере­

леска золотой фазан с супругой выскочил, хвост коме­

той - и вдоль межи побежал ... Думаю, что и он в этой 
компании бьm на службе. 

А Дроздов меня все в бок. Видишь. мол. Будто он 

всей постановкой заведовал и специально для меня го-
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ризонт за лесом раскрыл. Шофер-ни гу-гу. Натаскан­

ный. Знай ревет да на нас искоса. как на карпов в садке. 

поглядывает. 

* * * 
Приехали. Пейзаж действительно классический . 

Справа казенный лес. слева какого-то местного Канит­

ферштана. Сосновой эссенцией так тебя всего и окури­
вает .. . Участки во все концы белыми лучами огороже­

ны. будто клетки для жирафов. Кое-где березки да дубки 
на весеннем солнышке потягиваются. Два-три элек­

трических столба действительно на земле лежат. Без 

обману. И вместо тротуара под ногами этак симпатич­

но мокрый песок JIIИПИТ: •Купи участок ... Бриллианты 
падают. сахарный песок горит. а земля-матушка. она 

не выдаст ... • 
Контора на отлете: рекламный домин в ломпей­

ско-абажурном стиле. Дворик. заборик. часовая будка 

для домашних надобностей в стороне уютным плющом 

перевита ... Птички вот только над крыльцом не оназа­

лось. Должно бьlть. в перерьm между двадцатью и дву­

мя. в лес отдыхать улетела. Завтрак тоже не предложи­

ли - поздно приехали. Да и не всех же угощать: другой 

и поест. и на чужом бензине воздухом на даровщину по­

дышит - а участок не нупит .. . 
Пошли мы смотреть. Осатанели мы тут. признать­

ся. Даже характер свой интеллигентный потеряли ... 
Дроздов к угловому свободному участку бросился : 

•Это. -говорит. - мой•. 

- Почему твой? - Молчать при таком деле не при­

ходилось. И без того намолчался.-Две березки. да три 

дубка. да фасад на юг - так и твой? А мне что же. об­

глодки твои брать? 

Жена тоже лорнет вскинула, так он. Дроздов. и при­

шпилился. 

- Почему же обглодки? Выбирай этот, через доро­

гу. Там две осины. И яма посередине, вот тебе и фунда­
мент бесплатный. 

- Спасибо за угощение. Приятеля в товарный ва-
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rон. а сам в международный ... Кушай сам свою осину, 
L яма еще неизвестно кому раньше пригодится. 

Жена голову вбок повернула- есть у нее такая ма-

1 1 ра классическая, как у Комиссаржевской, -и к авто­

мобилю ... Не о чем, мол, больше с таким господином и 
р зговаривать. 

Струсил Дроздов, побледнел. 

На, на! Бери мой, есть о чем толковать. Если бы я 

лервый с осиной выбрал, все равно бы ты и на мойку­
с~ок бросился. Ешь! Пусть моя чечевичная лохлебка те­

бе впрок пойдет ... 
А сам этак пристально по мотрел на березку и на 

мой галстук ... Намек ясный . Да что же, когда человек в 

зарте, стоит ли обижаться. 

Выбрали. А как стали другие свободные номера ос­

матривать, совсем мы очумели. Жениться, право, лег­

че, чем в таком деле выбор окончательный сделать. Ta.l'vl 
рынок чуть поближе, там каштан в полтора обхвата -
nоди-ка доживи, пока такой новый на лысом участке 

.оырастет. А третий, голубчик, на две улицы выкатил-

я - угловой. Может, оно и хорошо на проходящих с 
балкона смотреть, а может, оно и плохо- свою интим­

IJУЮ внутренность посторонним людям показывать .. . 
Бились, бились, друг с друга глаз не спускали. Уме­

ня. конечно, большинство: я с женой. Чуть Дроздов 
кончательно нацелится, мы его с двух сторон так под­

метками сдували ... Прямо n голове зеленые шары за­
оертелись. Да и есть хочется. С азарта да с присосновой 

сенции аппетит как каторжный разыгрывается. 

А шофер этой минуты только и ждал. Солидно нас в 

два слова пристроил. Нашел два участка-близнеца ря­
дом. В каждом по три дерева, в каждом по яме. оба на 
юг. Даже в каждом, помню, по вороне сидело. Вздохну­

ли мы облегченно. полюбовались ... Будто мы тут под 
IСустами и родились, и до того нам эти кусточки родны­

ми показались. Спросили еще насчет станции. шофер 

11 с утешил- вон там, за лесом. Действительно, в отда-

нии что-то такое пискнуло: не то паровоз. не то ля­

rушка влюбленная ... 
На обратном пути все до тонкости обсудили. Риску 
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ни на грош. В случае чего в любой день перепродать 

с припеком можно: оторвут с руками ... Хотя какой же 
олух такое золотое дно перепродавать станет? Пока до 
настоящей постройки дойдет, по временному павильо­

ну соорудить можно - он потом под кроликов либо под 
гостей отойдет. У Сережки под собой и прейскурант на­
шелся: железобетонные коробки. по фасаду розы куба­
рем вьются, на крыше для завершения дуля-рококо, на 

дуле все та же птичка ... 
Каждое воскресенье, чем в Париже унылыми урода­

ми сидеть, можно будет тут в своих павильонах лесные 

шепоты слушать, запеканку брынзой закусывать, ру­

мянцы естественные нагуливать. Семена из Риги выпи­

шем, пчел из Режицы, удобрения из Ревеля ... Зажму­

рился я - так вокруг довоенным укропом и запахло ... 
И симпатичных знакомых - Лунева да Грымло­

Опацких - непременно подбить надо рядом с нами 
осесть. А то какой-нибудь иностранный парикмахер 

вклеится, начнет через забор волосья чужие швы­

рять - жизнь про клянешь .. . 
Потряс я Сережке по-братски руку: •Ну вот, спаси­

бо! Лежалый камень с места сдвинул• . В пригородном 

бистро весенние слова друг другу говорили. С шофером 

чмокались. Только он равнодушный какой-то стал­

часто ему, должно быть, с нашим братом дело иметь 

приходилось ... Пить пил и все по столу пальцем бараба­
нил. Жена моя- женщина, могу сказать, еще цвету­

щая. даже плечиками, помнится, передернула. 

• • • 
Раскачали и знакомых. Такого рода тихие помеша­

тельства всегда ведь кругами расходятся. Пожалуй, 
подсознательное такое чувство есть: уж если в лужу са­

дишься, попутчиков ищешь, чтобы уютнее было. Дедка 

за бабку, внучка за Жучку и так далее ... Вот только на­

счет репки слабо вышло. 

Лунева я на себя взял,- огнеупорный человек был. 

вроде меня. Ну я его тем же методом и обработал: •Рес­
тораны горят, марганцевое кали за полцены даром ... 
Ужели все население ослы, а вы один Спиноза? Земля 

390 



Рассказы, не собранные в кннгн 

пить-есть не просит ... • и тому подобное. Ездил с ним. 
потел с ним. выбирал. в раж вошел. И опять, представь­

те себе, фазан выбегал на межу - все как по расписа­

нию ... 

И вот-с! Прошел год с лишним. Двенадцать месяцев 

по триста франков, как фанатик. вносил. Курить бро­

сил, в насУIЦном стакане себе отказал. Жена самоот­

верженно на компоте экономию загоняла. шляпки мод­

ной себя лишила - к варенику прошлогоднему новое 

ухо только пришила ... И Лун ев вносил. и Грымло-Опац­
кие. Не пили. не курили. По ночам меня. поди. который 
уж месяц проклинают. Но что меня хоть отчасти в этой 

симпатичной истории утешает: ведь и Дроздов вносил. 

Вносил. дьявол. вносил, собака. -и вот только теперь. 

вместе со всеми, бросил ... 
Компания, конечно, себе руки потирает: законный 

процент ежегодных идиотов мы все-таки значительно 

повысили. 

А теперь позвольте для пользы ближних перечень 

разочарований привести. Столбы телеграфные лежат 

на том же месте. Почему бы им и не лежать. если их ни­

кто не подымает ... Тротуары. оказывается. каждый за 
свой счет вдоль своего места вести должен - идеали­

стов таких пока не нашлось. Трубы водопроводные в 

земле преют. а к своему участку проводи сам ... Зачем 
же мне там, спрашивается, вода. если временного па­

вильона строить не позволяют, а надо сразу приличное 

ша то в общую линию гнать? Петергофские фонтаны на 
голой земле пусть меценаты устраивают ... 

Деревья по соседству все повырублены- французы 

лирикой не занимаются, - ему место для гаража нуж­

но. да для куриных клеток. да чтобы было куда цветную 

капусту воткнуть. Беловежскую Пущу пускай русские 

эмигранты на своих четырехстах метрах консерви­

руют ... 
Словом, стал у нас вокруг пейзаж вроде караимско­

го кладбища. Да еще частный лес Канитферштана это­

го колючей проволокой заплели, чтобы дачники, мол, 

391 



Саша Черный 

не шлялись. Рынка и в помине нет. Какой рынок, если 

никто не строится, все на повышение квадратных мет­

ров играют ... Станция действительно сбоку за лесом 
торчит, но поезда. все больше товарные. кое-когда про­

ползают. А пассажирских дождись-ка в поле под голой 

платформой. Три раза «Войну и мир• прочтешь. пока 

состав подойдет ... 
Ах. Дроздов. Дроздов! Ведь вот судьба какая-не си­

дел бы я с ним на одной парте в третьем классе, может. 

ничего и не бьто. Знал бы заранее. в другую гимназию 

перевелся. 

И сырость пошла. Первое-то время она кустами бы­

ла задекорирована. А как повырубили да ям для фунда­

ментов нарыли, а потом за отсутствием пораха так и 

бросили - она. матушка. и проступила ... 
У жены сквозной ревматизм. она сырость по бес­

проволочному телеграфу за пять километров восприни­

мает. А тут у себя. на своей земле. да за свои же день­
ги- сплошной супчик ... Ну. конечно. отчего же не пе­

реуступить. да еще с наваром. •Оторвут с руками!• 

Оторвали, действительно. 

Кому ни скажешь: либо у него кризис, либо в про­

дуктовую лавку остатки вложил. либо просто человек 

умньiЙ. Посмотрит в лоб. усмехнется: •Если у вас точно 

такая Кашмирская долина. зачем же вы ее продаете? 

Выдержите еще лет с двадцать. авось у вас нефтяной 
источник забьет• . 

Уговорил одного, повез за собственный счет, жена 

даже пирожков домашних штук десять для поднятия 

пропаrанды дала ... В ноябре дело было . Посмотрел он 
вокруг. из такси не вылезая, - ботиков ведь теперь не 

носят ... «Симпатичное, -говорит. - место. Авы бы по­

пробовали здесь клюквенную плантацию развести. 

Я бы у вас весь урожай купил• . С тем и вернулись. Голые 

тополя по дороге ветками машут: •Дурак, дурак! • Что им 

ответишь? 

И жена каждое утро по ложечке серной кислоты в 

кофе подливает. •Зачем три куска сахару кладешь? Тебе 

теперь совсем без сахару пить надо. пока взносы свои 

загубленные не покроешь. Помещик болотньiЙI• 
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- Да ведь ты же сама выбирала .. . 
-Я?! Ну. знаете ... 
Почему это, если мужчина густо соврет, всегда у не­

го напряжение в лице, а у женщины одно святое сия­

trие? Она не выбирала, она в это время в МексИRанском 

заливе с королевской селедкой в четыре руки марш­

фюнебр играла ... Да-с! 
Сахарницу в буфет замкнет и на кухню испанской 

королевой проследует. Поругаться даже не с кем. 

Дроздов, конечно, и не показывается. Поди тоже на 

меня всех мелкоземельных собак вешает. Показался бы 

он .. . С третьего этажа на трамвайный провод- разго­

вор короткий. Французский суд в таких случаях всегда 

снисхождение сделает. 

• • • 
Сижу дома. Альбом свой старый с марками из комо­

да вытащил. Каталог прошлогодний по случаю в рус­

ской ларикмахерекой купил. Перелистьmаю. Лупу пла­

точком протираю, с пинцетов ржавчину соскоблил. Ра­

ботаю ... Риск небольшой. 
Вспомнил как-то, что у Лунева дубликаты интерес­

ные есть. К телефону подошел- не приедет ли со свои­

ми тетрадочками меняться? Что же вечером больше де­

лать? И только за трубку взялся, горечь так к сердцу и 

подступила. Не приедет он к тебе, Василий Созонтович. 

Ау! Хоть всю серию Папской области ему в обмен пред­

ложи - не приедет ... Потому что для Дроздова хоть оп­

равдание есть: в третьем классе гимназии он с тобой на 

одной парте сидел. А Лунев человек посторонний. 

Его-то за что ты в эту рулетку болотную вкатил? .. 
Повесил я тихо трубку, лупу к сердцу прижал. Перед 

глазами господин в плетеном кресле около шале сидит. 

дым колечками иронически пускает. И птичка над ним 

заливается. Эх, милая ... Выдать бы тебя замуж за Дроз­

дова, хорошая бы из вас пара вышла. 

1931 
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БУБА 

fi:,oт так, в метро, никому не расскажешь. Потому 
что свое, кровное. В своей семье посторонний третей­

ский судья не требуется. 

Но на первой зеленой подстилке, когда в воскресе­
нье с приятелем. с закуской и зубровкой, занесет тебя 
весенний ветер в Медонский лес. - бес откровенности 
толкнет человека под ребро -и по катишься ... Хоть без 
зубровки, конечно, никакой бес ничего не сделает. 

И вообще, г. Г лушков разговаривал как бы сам с со­
бой. В своем случае разбирался и в таких же оседских. 
А кому он жаловался - приятелю ли, лежавшему ря­

дом, очками кверху, с травинкой во рту, пожилому ли 

каштану, подымавшему над головой толстые почки, ли­

бо пустой бутылке из-под зубровки, блестевшей у ка­
навки, - г. Глушков об этом не думал. Подводил итог, а 
в паузах морщился, как бы сплевывая с языка душев­

ную полынь. 

• • • 
- Буба она называется, племянница моя. Хотя мы с 

женой. оба бесплодные смоковницы, имели все основа­

ния, взрастив сей парижско-русский продукт. считать 
ее своей дочкой ... Буба ... Почему она себе такую попу­
гайскую кличку пришпилила, не могу понять. По мет­
рике она Любовь. Люба, Любаша - сочное православ­

ное имя. Должно быть, для афиши. Когда она в балет­
ные звезды выйдет, круче в нос ударит .. . Ну, уж 
назовись Лианой, Вервеной ... Покудрявее. Нет-с, Буба. 
Игры фантазии на три копейки. Какой-нибудь порту­

гальский брандахлыст, что с ней фокстротные вензеля 
выводит, языком щелкнул: •Буба! Ком сэ жолю, -и 

кончено. А мнение дяди - коту под стол, да ножкой в 
угол, подальше ... 

• • * 
Лет до четырнадцати был у нее свой рисунок, даже 

лицей не перемолол. Русская пышка, ласковый зверек. 

Варенье обожала, дядю с теткой любила, все как по дет-
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ской простоте полагается. Одевали мы ее чистенько. 

Перед зеркалом скорым петушком попрыгает. каждому 

бантику улыбнется. В облизанную стильность ее не 

бросало. что к личику. то и модно. Щечки в ямках, но­

готки в заусенцах. душа- розовый ситчик. Русская де­

вочка. и больше ничего. А с пятнадцати лет пошло ... 
Проболталея я как-то месяца два по делам в Греноб­

ле. Вернулся, так и присел: разменяло себя мое русское 

золото на конфетную бумажку. Темные волоски будто 
корова языком склеила, головка мертвым яичком, ям­

ки черт унес. в глазах этакая манекенпая стертость. 

И платьице новое с воображением - внизу тюльпан. 

вверху лысая рюмка. В кутюрных прейскурантах вида­

ли? Лицо, так сказать. второстепенная подробность к 

модному покрою ... Мизинчики на отлете. поворот пле­
ча в брезгливую покатость- то ли горничная, то ли 

герцогиня Дармштадтская, - все на один лад. как сол­

датики из картона ... Это в пятнадцать-то лет по такому 
компасу равняться? 

Бросился я к жене: как же это ты. слабохарактерная 

женщина. таким вещам потакаешь? 

А что ж. говорит. делать. Девочки- обезьянки. Па­
рижский воздух ... Тут иная кашпошка в четыре года в 
Люксембургском еаду этаким дамским лилипутом вы­

ступает, что и сама не знаешь- ахать или плеваться. 

А Любе в Европе жить, пусть уж мимикрию эту безбо­

лезненно себе прививает. Ей же потом легче будет. 

Нашел я союзника. действительно. 

• • • 
Вижу я. во внутреннем департаменте червоточина 

обнаружилась. •Записки охотника• в ванной в углу ва­

ляются. Еще слава Богу. что в ванной .. . Журнальчики. 
смотрю. у нее появились парижские: кинематографи­

ческие Антинои на всех страницах зрачками вращают, 

мировых звезд к пиджакам прижимают. Проборы бле­

стят. зубы переливаются. и опять же, как пожарные 
солдаты. все на один салтык. Только по подписи и узна­

ешь. кто какого пола. Духовная пища-с! 
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Развернул я как-то вечером •Соборян•. стал ей вслух 

отрывок читать. Пять минут вытерпела. потом, вижу, 

стала зевки. как устрицы. глотать, ножкой о ножку бьет. 

- Что ж, скучно тебе, Люба? Ты не стесняйся. 

- Вы. - говорит. -дядя . .цусик. не сердитесь. Мы 
сегодня всей своей компанией в синема идем. •Семьсот 
поцелуев в минуту• смотреть. А археологию эту я, так и 

быть, нn досуге как-нибудь потом перелистаю. 

- Спасибо за одолжение. Что ж, и Татьяна пушкин· 

екая тоже. по-твоему, археология? 

-Нет. -говорит. -Большой диферанс! Татья­

на ваша сама мужчинам на шею вешалась и даже в 

письменной форме. А как у нее с премьером роман не 
вышел, она за старого богатого маршала замуж и вы­

скочила. И еще неизвестно. как бы она в Париже раз­
вернулась, если бы к нам сюда в эмиграцию попала ... 
Татьяну, - говорит, - вы уж лучше из козырей ваших 

выкиньте. 

Так я и крякнул. Ведь этnк. если все классические 

типы к эмиграции примерять. что ж это будет? .. С же­
ной даже посоветоваться хотел. Да эта уж .. . Не поймет. 

• • • 
А потом вот и пошло балетное это икроверчение. 

В студию какую-то раздевально-пластическую записа­

лась. Науки забросила- по физике еле ползает. В кото­

ром. говорю, го.цу Расин родился? А она мне еще и дер­

зит: посмотрите в •Ларуссе•. если вам приспичило. Са­

ми по-французски дальше молочной ни слова ... 
Мне. говорю, ни к чему, у меня своих русских мыс­

лей в голове не уложишь. А ты-то как без образования 
на одних пуантах в свет выпрыгнешь? .. 

Хохочет ... По-француэски она, правда. здорово че­
шет - иной природный француз не поймет. что она 

с подругами лопочет ... Но багаж-то духовный какой­

нибудь нужен? Как же на одном голом трико без ба­
гажа? 

Жена, разумеется, и тут поперек. За что Бубу. мол, 

мучишь? .. Теперь все девочки через балет в мировую 
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карьеру выходят. ТЫ что ж, ее в приходекие учительни­

цы готовишь? Опоздал. милый. В Европе жить, по-ев­

ропейски и выть. 

И вот-с еще и у себя в квартире терпеть должен. Ма­

ло ей студии. В пачки свои дома вырядится - совсем 

стрекоза в папиросных бумажках-и по всему паркету 

драже свое под граммофон выводит. Посмотришь из-за 

газеты. сердце так и закипит ... Личико- марципан с 

вишней, интеллигентности ни на полсантима, одной 

ножкой над головой вертит. другой себя под мышкой 

подстегивает. Да еще меня. Господи помилуй. подстав­

кой быть заставляет .. . 

• • • 
Собираются у нее подружки всякие востроносень­

кие. кавалеры- полетки из полотеров. Пожалуйста. 

Милости просим! Пусть уж лучше дома флиJУIУЮТ, чем 

по неизвестным ротондам зеленую слизь сквозь соло­

минку сосать ... 
Да и флирта-то никакого нет. ТЫсячелетиями заня­

тие это держалось, а они вот прекратили. Раздеться не 

успеют. заведут граммофонного козла и тряСутся. Ор­
шаду попьют. отдышаться не успеют и опять под гобой­

ный гнус плечиками трясут до упаду .. . Чистая масло­
бойка. И выражение у всех. будто воинскую повинность 

отбывают. 

Присядешь к ним. когда уже совсем упарятся. Пого­

ворить хочется, ведь не ихтиозавр же я, не зубр бело­

вежский. Ни черта не выходит. То ли я к ним ключ поте­

рял, то ли и ключа никакого нет. Лупят что-то свое 

французское. по глазам вижу- не разговор, а семечки. 

А Буба rубы сожмет и все бровью на дверь показывает: 

ушли бы. мол. дядя. - и без вас мебели много ... 
Только тогда сердце и отогреешь. когда они. как де­

ти. порой играть начнут: сядут все на пол, друг за друж­

кой ... руками гребут и хохочут ... Какие уж тут. думаю. 
•Соборяне•. хоть искры-то детские в них. слава Боrу, не 

погасли ... 
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• • • 
А время летит. Не успели обои в столовой сменить. 

как ей шестнадцать стукнуло. 

Говорю ей как-то в тихую минуту: 

- Что ж. Люба. мечты наши старые? Уставать стал. 
как самовар несменяемый который год киплю. Мечтал 
с тобой, помнишь. ферму миниатюрную под Тулузой 

при смотреть ... Переехали бы втроем с теткой - рай­

ские цветы разводить. Во Франции на цветы спрос, как 

на картошку. И лирика, и польза ... Угомонилась бы ты, 
в зеленую жизнь бы воШJiа. А там какие-нибудь скоро­

стрельные агрономические курсы окончишь. хозяйство 

бы свое чудесно вела ... Что ж. Люба, так уж точку и ста­
вить ради прыжков твоих резиновых? Я ж понимаю, 

другие ради хлеба завтрашнего ноги себе выламывают, 

а тебе-то зачем? .. 
Встала она на носок, вокруг себя трижды спираль 

обвернула, на пол воздушным шаром осела - головка, 

как факирская кобра, покачивается - и прошипела: 

-Коров доить? Мне?! Бубе Птифру? .. Комик вы. дя­
дя ... 

И журнальчик какой-то паршивенький из-за па­

зушки вынула. мне протягивает. Сняли ее там, видите 

ли ... На пенаенеком вечере за пластику она почетное 
звание получила: королевой пенаенекого землячества 
избрали. Шутка ли- карьера какая ... 

Ну. понял я окончательно: кто этого яда хлебнул, ка­

кая уж там ферма. Пусть сам бабельмандебский раджа 

белых слонов приШJiет- и то не поедет. 

С той поры и не заикаюсь. А то не дай Бог и жена за 
ней, в пачки нарядившись, начнет паркет натирать. 

Ничего. Придет мое время ... Вот когда тебя балетная 
поденщина подшибет, когда из пемзенеких королев в 

сто двадцать девятый мюзикхолльный сорт попадешь. 
тогда о дяде и вспомнишь ... 

Басня-то •Стрекоза и Муравей• недаром написана. 

Только дядя-то, пожалуй. помягче муравья окажется. 
когда к нему взамен Бубы Птифру- родная племянница 
Люба Глушкова соблаговолит личико свое повернуть .. . 

1937 
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АКАЖУ 

- еадитесь, пожалуйста. в этом ресторанчике 
таки недурно кормят. Хотите печенки с луком? Или ту­

шеной морковки? Я, знаете ли, летом предпочитаю 

морковку. Легко переваривается, абсолютно не тяже­
ло - и всего три франка. Дешевле грибов. 

Так вот, продолжаю. Вы не покупатель, пришли на 

марше-о-пюс. купите себе какую-нибудь персидекого 

ореха рамку, хотя вам вставлять решительно нечего. 

Артист в душе, разве это надо на лбу писать? .. И вот, 
как со старым знакомым, не покупателем, могу с вами 

говорить нарасшuпку. 

Объясните мне, пожалуйста, зачем эмигрантам 

стиль? Я продавец, я с этого свой хлеб кушаю, пусть по­

купают. дай им Бог всем выиграть на колониальный би­
лет .. . Но меня интересует психология. Зачем им стиль? 
Разве в Одессе или, допустим, в Житомире мы все не си­

дели на венских стульях? Плохо бьmо сидеть? Стул как 
стул, абсолютно прочный, и даже если дети на нем ка­

чалясь, дай Бог каждому так выдерживать. 

Или, например , буфет .. . Дубовый, я не спорю. Боль­
шая важность в России дуб. И какая-нибудь резная со­

бака на дверках. Или заяц, пусть себе заяц. Но при этом, 

заметьте, - ни малейшего стиля. Удобно, солидно, 
прочно - и непременно выдвижная доска, чтобы ре­

зать хлеб . В каком стиле вы здесь имеете такую доску? 

Не бросается в глаза, - но разве квартира-Лувр? Или 

буфет - это орган? Зато, когда. бывало, раскроешь 

дверку: варенье. наливка. повидло. хоть не ходи в лав­

ку. А если ешь прямо из банки и капнешь не дай Бог на 
дуб - никакого несчастья: вытер пальцем, облизал, и 

ни малейших следов ... 
А вспомните спальню. Кровать так кровать. Нике­

лированные столбики, бронзовые шишечки. Уютно, бле­
стит, гигиенично. И если, между нами говоря, клопы­

nоставил каждую ножку в таз, вьmарил кипятком и спи 

ебе, как царь ... Кровать для тебя или ты для кровати? 
Какой человеку ночью нужен стиль? Зато матрац- чис­

тый волос. простыня хрустит, - лежишь, как на ро-
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зах ... А если ребенок когда-нибудь и отвертит шишечку, 
так что вы хотите. чтобы он с пулеметом играл? 

Или передняя. Солидный желтый лак. вешалка на 
три семейства, и еще четвертое можно повесить. Кру­

гом решетка. сбоку плевательница. внизу калоши ... 
Я для вешалки или вешалка для меня? 

А теперь им нужен стиль ... Немножко человек под­
нялся. так он выглядит желтый, как дыня: откладывает 

на стол-директорию. Купит и потом ходит два дня кру­

гом на цыпочках. пока привыкнет. И уже стакана с ча­
ем он на него не поставит, потому что останется пятно. 

Газеты не положит. потому что прилипзет шрифт. Пе­
пельницу покупает стильную. потому что обыкновен­
ное блюдце к директории не подходит. И подбирает себе 

всякие флакончики: тигровый глаз. кошачий глаз. со­
бачий глаз ... Мало у него болячек. так надо себе новые 
заводить. 

Это, заметьте себе. только начало. Потом он прихо­

дит с женой. и оба бледнеют, и оба краснеют- и выби­

рают себе кресло. Людовик .XIII. Такие крученые ножки. 
будто две колбасы переплелись. а середка чтоб с гарус­
ной вышивкой и чтоб непременно вылинявшая - так 

что мы даже специально ставим на солнце, чтобы выго­

рало. И потом он целый день бегает кругом. и отгоняет 
моль. и не позволяет ребенку забираться с ногами, и 
сам садится только на пять минут. потому что в этих 

Людавиках пружины всегда. как дама в сорок пять лет: 

дрожат и не держат ... 
Вы думаете. зто все? Каждое воскресенье он ходит 

ко мне с разбитым сердцем. как тихий помешанный, 

чтобы подобрать второе кресло. Подбираешь. лезешь 

из кожи - я же с этого свой хлеб К}'lllaiO. А после начи­
нается: тумбочка к кровати. Тоже директория. сверху 
круглый мрамор, внизу акажу. Для такой практической 

вещи - известно. для чеrо такая тумбочка. -ему мав­
золей нужен! Будто нельзя очки или зубы положить на 
табуретку ... 

Буфет? Так он все рюстики обнюхает. Справа -
чтоб столик с пастушкой, слева- с монахом, посредине 
мифология, а сверху такая плоская холера для наруж­

ных тарелок ... Прямо несчастье. Выберет, смотреть на 
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него жалко. Он же теперь полгода курить не будет, вина 

и не понюхает ... На чем его жена экономит, л даже и не 
знаю, должно быть, на его аппетите. Дашь ему рассроч­

ку. человек он сравнительно порядочный, и торговать 

же я должен ... И что, вы думаете, у него. даже и при рас­
срочке. в таком стильном буфете может быть?Три пуго­
вицы от жилетки и альбом с родственниками. И целый 
день ходи с тряпочкой и вытирай пастушке в ушах ... 

Вы думаете - все? Через месяц он приходит: дос­
тань ему ларь для передней. На вешалке гости его раз­

деваться не могут .. . Надо им раздеваться со стилем, 
чтобы непременно ларь ... Чтобы половина пальто на 
крышке. а другая на полу. И тоже с мифологией. и с бар­
хатным верхом. Конечно же. он весь проточенный. как 

ситечко, потому что всякий рюстик обязательно весь 
насквозь в дырках ... Червячки у них такие есть фран­
цузские. В России у нас, слава Богу. без них обходились. 
Шпатлевкой замажешь, воском затрешь - ничего. Но 

ведь совесть я все-таки имею, человека мне все-таки 

жалко ... 
Ну. подумайте сами. зачем эмигранту ларь? Для 

гроба он короткий, для сундука длинный ... Поставь. на­
конец, два чемодана рядом, задрапируй пледом, вот те­

бе и ларь ... Конечно же, я не самоубийца, этого я ему не 

говорю. 

Так и это не все. В один прекрасный день приходит 
мадам-достань ей кушетку Рекамье. С лебедем. Иначе 

она не может ... Мучаюсь, достаю. Но вы же понимаете, 
когда женщина уже вся как позавчерашний шпинат, 

зачем ей Рекамье? Зачем ей такая рамка, когда уже с 

картины вся краска лупится ... Они никогда не понима­
ют. И я не вмешиваюсь. Я хочу продать, а не получить 

протокол. За стиль я отвечаю, за дезинфекцию я тоже 
отвечаю. зачем же я еще за чужую глупость отвечать 

буду? 

И опять - новое дело. Пришлешь все это более-ме­

нее чистенькое. Тусклый блеск ... Что же вы хотите, что­
бы Людавики блестели, как лакированные ботинки? 

Так они недовольны. И муж покупает какой-нибудь па­
тентованный •Блеск для всех• и натирает, как идиот. 

все эти акажу, так что сердце болит смотреть. И конеч-
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но, выходит вроде оспы. Они все думают, что играть на 

балалайке надо учиться, а полировать может каждый 
эмигрант,-оторвет рукав от фуфайки. посмотрит в са­

моучитель- и он уже краснодеревец. А потом прилета­

ет ко мне. умоляет прислать ему интеллигентного мас­

тера. который расстоянием не стесняется. Мастер дей­
ствительно не стесняется и наводит такую политуру, 

что потом целый месяц они кушают одну редьку с го­

лым арашидом ... 
Так вот. перехожу к психологии. Во-первых. они ду­

мают. что если покупают со стилем (и даже с паспор­

том).- так это самое верное помещение сбережений. 

Придется продать- какой-нибудь -пудрез• из птичьего 
глаза. Людавик пополам с Филиппом. - все так и при­

бегут! Станут в хвост и раскроют бумажники ... Чепуха 
на подсолнечном масле! Я. как специалист. могу вам 

сказать: купить ларь или пудрез может каждый болван, 

а чтобы продать, надо быть по меньшей мере Спинозой. 

И при этом иметь и лавку. и опыт, и счастье. и я не знаю 

еще что ... Во-вторых. на полный шик теперь никого не 
хватает. хотя эмигранту так же нужен шик. как гене­

рал-губернатору мамка. Что же получается? Одни. са­

мые умные, хорошо едят и не одеваются: другие одева­

ются и очень плохо едят: третьи. самые сумасшед­

шие. - покупают акажу. а чем они питаются. спросите 

мою бабушку ... 
Отчего вы не берете коржик с маком? Я таких даже в 

Житомире не ел ... Вот- видите: один уже стоит и колу­

пает нормандскую прялку. Надо идти . Будьте пока здо­

ровы. Слыхали вы когда-нибудь в России. чтобы нор­

мальный человек по купал себе прялку? .. 

1931 

У МОРЯ 

tfea пляже, в залихватски-небрежных позах. ле­
жат курортные наяды. Огромные попугайские зонты 
сливаются с полосатыми палатками: палатки - с шез­

лонгами: шезлонги- со штанами наяд ... 
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Близорукий человек, попав в эту цветистую кашу. 

легко может сесть вместо кресла на свою жену или, Бо­

же сохрани, на чужую ... Но как-то все разбираются. Ка­
ждая душа находит свое место под своим зонтом. Сидят 

тесными кружками в тени. как песок струится легкая 

беседа. глаза обжигают глаза, блестят натертые коко­

совым маслом руки и плечи. 

Даже неблизоруний человек не разберет: кто тут 

авантюрист, кто святой, кто мулат, кто белый, кто Ан­

тиной, кто Венера .. . Зачем вдаваться на пляже в такие 
подробности? Флиртуют, болтают, разрезают волны 

сильными взмахами рук. - да будет легка им жизнь ... 
Между взрослыми ползают и барахтаются смуглые 

человеческие детеныши. Тащат в воду купаться упи­

рающихся мохнатых собачек, - детеныши могут ку­

паться сорок раз подряд. пока уши не станут зелеными, 

а губы лиловыми .. . 
Мохнатые собачки знают, что это негигиенично,­

но как от этого несчастья избавиться, когда маленький 

человечек тащит тебя за компанию, головой книзу, в 

море? Кусаться запрещено, лаять под мышкой неудоб­

но. а удрать из воды невозможно, потому что за каждую 

лапу тебя держат две детских руки. 

Но, в общем, хорошо на пляже ... Весь божий мир -
огромный салон. Васильковый потолок отделан бело­

снежным карнизом облаков: ветер галантно обвевает 

прохладным веером спины: посреди средиземной ван­

ны сонно покачивается эшафот - плот для прыгу­

нов-пловцов: по пляжу цвета чайной розы развозят на 
двуколке мороженое- райскую пищу для детей до шес­

тидесятилетнего возраста ... 
Если ты маленький, можешь упросить маму, чтобы 

позволила тебе покататься на покорном ослике: так чу­

десно хлопать босыми пятками по гулким бокам, так 

вкусно скрипит красное кожаное седло ... Если ты боль­
шой, иди в казино. роскошную коробку из полусанти­

метрового бетона, - дуй аперитив, рассматривай, по­

вернувшись спиной к морю, наядам и солнцу, родимое 

пятно на собственном бедре и воображай себя Оскаром 

Уайльдом ... Хорошо, в общем, на пляже . .. 
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А в дюнах за буrром - друrой век. Может быть. 

бронзовый. может быть, железный. может быть. воло­
сато-оранrутангский. Перед походными скворешница­
ми на колесах сидят кирпичные, тощие люди. оброс­

шие бурым войлоком. Вместо костюмов- пояса стыд­

ливости шириной в почтовую марку. Ветер раздувает 
на головах выцветшую паклю. Выцветшие глаза, вы­

цветшие ресницы ... Сидят и молча преют ... 
По временам: то один. то друrой вскакивает, проде­

лывает какие-то эвритмическо-шаманские пассы- но­

ги циркулем, руки косыми граблями в воздухе. пальцы. 

как пляшущие фурии ... И опять замирает. В котелке на 
треножнике клокочет какое-то вегетарианское варево: 

быть может, pary из сосновых шишек, быть может. суп · 

из водорослей. Ни смеха, ни улыбок. ни веселого слова. 

Преть надо молча, созерцательно, принципиально и по 

системе. 

Одна из фигур- тощая коза. отдаленно похожая на 

вымоченную в уксусе старую деву.- подошла к морю. 

Зачерпнула ладонью воды. полила себе на затылок. 
Изогнула коричневую кисть вбок. nовернула ее египет­
ским жестом вокруr оси и отошла в дюны. Это она купа­

лась. Выцветший дылдаобразный блондин. весь со­
стоящий из ключиц. лопаток и сухожилий. торжествен­
но расnростер девушку на nеске, склонился над нею. 

Усыплять он ее будет. что ли, или скальпировать? Вы­
тянул ей руку. nромассировал мелкими щипками, nо­

том друrую руку ... Потом стал nеребирать ей nальцы на 
ногах, будто играл на арфе ... И деловито отошел в сто­
рону, как лунатик. исполнивший свой долг. 

Над косогором вверху проходят люди - двадцатого 

века. Осторожно косятся сквозь сосновые лаnы и с nоч­

тительным недоумением шепчут: 

- Нудисты ... 
- Культ тела. Они nереутомлены городом и возвра-

щаются к природе ... 
- О. о! Скажите пожалуйста! 

Какой. однако. тусклый •культ тела• ... Почему эти 
коричневые макароны, принципиально высушенные и 

пересушенные на солнце, называются •культом тела•? 

Почему тряпочка-перемычка, скрывающая последнюю 
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наготу, объединяет этих скучных чудаков в какую-то 

нудную. скопческую секту? Что понимают в природе 

эти эвритмические Робинзоны, созерцающие муравьев 

на большом пальце собственной ноги? .. Почему нужно 
скопом проводить лето вместе вокруг котелка с киnя­

щей овсянкой - без смеха. без песен. без вина. без бес­
печной радости легкого бродяги на легкой земле? .. 

Ветер насмешливо шуршит в вереске. веселые соро­

ки стрекочут в дремучем можжевельнике. веселое море 

сквозит сквозь сосны .. . Белобрысый дылда растягива­
ется на песке. вбирает в себя и без того вогнутый живот 

и медленно. с лицом пророка Исайи. массирует его гру­

бой шерстяной ilерчаткой. 
Мир праху твоему. волосатый бухгалтер. несущий 

миру новую двухсантимную бесштанную идею! 

1931 

УЮТНОЕ СЕМЕЙСТВО 

~житейской лотерейной серии •маленьких чудес• 
Пронину выпал счастливый номер. Приятель. взявший 

у него взаймы лет десять тому назад в Берлине 70 долла­
ров-тогда еще у Пронина кое-какие подкожные деньги 

водились. -прислал ему свой долг. 

К деньгам этим Пронин так и отнесся. точно наше-л 

их на улице. Не только не nоложил их на книжку. даже 

из nолезных вещей ничего себе не купил. деньги легкие. 
надо было их легко и спустить. И мудро решил пожить 

месяц барин не барином. а на полной воле. Пусть. чер­

ти. в пансионе за ним поухаживают. -будет сидеть на 
веранде. на осенних бабочек смотреть. Одна нога на ка­
мышовом кресле. другая ... Впрочем. он так и не мог се­

бе nредставить. какое роскошное nоложение будет за­
нимать вторая нога. 

Свое маленькое малярное дело оставил в Париже на 

компаньона и уехал в Сен-Клер. На обыкновенной гео­

графической карте даже и точки такой не разыщешь. -
кто-то из знакомых назвал. 

Оказалось. что такое место (на прошлой неделе Про-
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нин и имени его не слыхал)- не выдумка. Десяток вилл 

у Средиземного моря, одна другой домовитее и милее: 

словно в каждой давно-давно еще в детских снах жил. 
Группа пиний на бугре. Захолустный заливчик, окайм­

ленный дюнами, - так к ним и потянуло - к простым 

песчаным буграм ... И местные людишки. тихие про­
винциальные французы. копошащиеся около своих 
пансионных дел. 

За домишками крутой стеной пустынные холмы. 
Занавес ... Посмотришь из окна и спокоен: может быть, 
никакого прошлого и не было. Дьявол выдумал, ветер 

унес. 

Первые дни благостные. небывало спокойная жизнь 
до того укачала гостя, что он даже растерялся. Можно 

встать утром и напиться кофе внизу. Можно у себя по­

валяться: подадут в номер. Можно лечь в дюнах и, пре­

вратившись в грудного младенца, сосать былинку ... 
Или уйти в горы и на каждом повороте. через каждые 

десять шагов безмолвно ахать перед всей этой красо­

той. которая и без него. приезжего человека. вчера 
здесь сияла. А уедет Пронин в Париж, к своим маляр­

ным заказам, - горы, небо и пинии даже и не помор­

щатся. Одним муравьем меньше. 

Гость отвык от природы. до природы ли эмигранту? 

А тут она вдруг навалилась на него во всей своей осен­

ней чистоте и ясности. Безлюдье, - чайка сядет в двух 
шагах на волну. будто никакого Пронина и на свете нет. 

И выходило совершенно очевидно, что чайка эта со дня 

рождения ведет самую настоящую правильную жизнь. 

а приезжий гость в дураках оказался: учился, воевал, 

трепался из страны в страну, а теперь чужие комнаты 

обоями оклеивает. 

Городской человек, если очутится лицом к голой 

природе. два дня поохает, потом задумываться начнет. 

Все, что дремало в городе под спудом, все главное. что 

ради •дел• ушло в душевный подвал. - выплывает и 
требует хоть какого-нибудь куцего ответа. А Пронин ни­

каких ответов не знал. Не он сеял -жать ему ... Что по­
делаешь. 

Ночью, распахнувши окно на море и глядя на пол­

ный месяц. блаженно сиявший над чужим заливом, 
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приезжий понял, чего ему недостает. Вот сейчас, сию 

минуту. Русской беседы. Не эмигрантской, от тупика в 

тупик, от беды к беде. а так. в пространство. в неизвест­
ном направлении, как на русских дачах когда-то разго­

варивали. 

Как и у многих за последние годы. все больше креп­
ла у него острая иллюзия, будто прежде, до обвала, да­
же самый захудалый Новгород-Волынский (из которого 

он когда-то очертя голову сбежал в Петербург) был пе­
реполнен необыкновенно -уютными людьми. 

Кипящий самовар и вареники с вишнями переме­

шивались в памяти с обрывками чудесных дачных раз­

говоров, с теплым сиянием добродушных глаз ... И семе­
ни не осталось. 

Ах, если бы. думал он и с враждебным недоумением 

всматривался в черные камни, окруженные бурлящей 

лунной водой, хоть кого-нибудь чудом встретить в том 

прежнем облике ... 
Прикрыв тихо ставни, сел на кресло, сжал крепко 

пальцы, -и показалось ему. что в этот лунный час не­
счастнее его во всем мире человека не было. 

• • • 
На следующее утро Бог ему это чудо показал. На ве­

ранде сидел в допотопном чесучовом пиджаке и панаме 

плотный человек: бородка табачным венчиком, благо­

душные ленивые глаза. Пил чай из давно невиданного 

Подстаканника- с собой привез. где же вСен-Клере та­
кую штуку достанешь. Рядом с ним вальяжная дама на­

мазывала масло на хлеб- на каждой фотографической 
русской группе такие дамы в старину на первом плане 

полтора места занимали. Жесты медлительные, будто 
на виолончели играет, локти сахарные, вокруг головы 

толстая коса выборгским кренделем уложена ... Дочка, 
курносенький худыш. крошила в чай бисквит. болтала 
одновременно ложечкой, языком и ногами да еще умуд­

рялась непрерывно встряхивать челкой, над которой 

огромной бабочкой торчал гранатовый бант. 

- Французский пансионl - недовольно фыркнула 

дама, словно свою прислугу распекала. -Порядочного 
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кофе подать не могут ... Бурда. Надо было в такую дыру 
забираться. Хоть бы в Париже посидели подольше. 
Черт с ними, с дождями, на то и зонтик есть ... 

- Да ведь. Клавдия ... 
Господин с бородкой вяло развел руками. как он, 

должно быть, разводил уже сорок тысяч раз. 

- 1Ы же знаешь. дружок. почему мы из Парижа вы­

катились. Еще ведь месяц отпуска. а мы того: на одну 

овсянку осталось. Здесь вполне сносно перебиться мож­

но ... Кофе плохой - пей шоколад. На это хватит. 

- Чтоб меня воз.цушным шаром разнесло? Благода­

рю покорно. Еще рыбьего бы жиру предложили ... 
- Ну. чай пей. Надо же как-нибудь перебиться. 
- Морская трава у них, а не чай. Не желаю я пере-

биваться. Не для этого во Францию приехали ... 
Господин поморщился. Муху из стакана выкинешь, 

а с женой - что делать ... 
- Об этом в Париже, матушка, .цумать надо было. 

Поменьше бы тряпок накупала ... 
-Ах. вы по-пре-ка-е-те! 

И так чудесно пропела этот глагол, с такой неподра­

жаемо переливающейся в презрение обидой, что на 

Пронина так Новгород-Волынским и пахнуло. 

- При вашем положении чумичкой я, что ли, долж­

на в Ковно возвращаться? 
- Зачем же, мать моя, чумичкой. Сун.цук твой, сла­

ва тебе Господи. по швам трещит. Чего тебе здесь не 

хватает? Море. тишина. Виноград дешевый. 1Ы ж при­
роду любишь ... 

- Природа ... На хлеб я ее буду намазывать, вашу 
природу? Не пятнадцать мне лет - на голую природу 
любоваться. 

Пронин, прикрывшись газетой, жадно слушал. Гос­

поди. какие давно забытые интонации. . . Кто такие? 

Что за ковенекие ископаемые? 

Дама все не мог л а успокоиться. Съела три бутербро­

да и опять: 

-Общества никакого. Какие-то старосветские фран­

цузские помещики, -она бесцеремонно кивнула в сто­

рону старенькой четы, тихо сидевшей в стороне за сто­

ликом. -Сезон кончен. Прямо курам на смех ... 
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Пронин усмехнулся. Сколько лет он про этих кур не 

слыхал. 

- Брось! Дай хоть чай допить. Что за манера с утра 
пилить человека ... Слава Боrу, что сезон кончен. В се­
зон у них цены кусаются, душечка. Проживем месяц, 

и дело с концом. А там у нас не очень-то разбираются, 

что Сен-Клер. что Сен-Рафаэль.- один бес. Ну. наври 
что-нибудь. Ведь вон тот в углу. в синем галстуке.- он 

показал глазами на Пронина, -человек солидный, жи­

вет же здесь и доволен ... 
Но барыня даже и •человека в синем галстуке• не ос­

тавила в покое. 

-Комиссионер какой-нибудь голландский. Может. 
он лучше Сен-Клера и курорта никогда не видел. Конеч­

но - будешь доволен. 

Пронин улыбнулся во весь рот, привстал и вежливо 
объяснил: 

- Простите, пожалуйста. Я не комиссионер и не 

голландец, а, как изволите видеть, девяносто шестой 

пробы русский. И если ничего не имеете против, по­
звольте представиться- Иван Ильич Пронин. Приехал 
сюда из Парижа отдохнуть и, как ваш супруг справед­

ливо заметил. -действительно вполне доволен. Курор­
тов перевидал немало, но лучше места для отдыха и не 

выдумаешь. 

Дама спекла рака, даже ушки. даже великолепная 

ковенекал шея покраснела. хотя надо было просто весе­
ло рассмеяться. Муж неуклюже раскланялся и пробор­

мотал, что ему •очень приятно•. Но дочка выручила: 

- Русский, русский! Вот и чудесно. Я с вами гулять 

бYIIY· А то они все ссорятся. мало они нассорились до­
ма ... 

Дама так брандмайором и вскинулась: 

- Ha-тa-Liia!!! Сейчас стуnай в свою комнату ... Два 
дня без третьего блюда. Сколько раз я тебе говорила -
когда взрослые разговаривают, дети не должны вмеши­

ваться. Марш! 

И после повелительных слов по адресу дрянь-дев­
чонки сразу же, обернувшись к Пронину, растеклась 

малиновым сиропом: 
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-Бога ради. простите. Совсем как в водевиле, та­

кое кви-про-кво BЫIIIJIO. Очень, очень рада. Сахновская. 

Виктор Иванович! Что же ты, друг мой, язык проглотил. 
В самом деле очень приятно в такой дыре с соотечест­
венником встретиться. 

Дочка стояла у входа на лестницу и. несмотря на 

предстоящие ей два дня без третьего блюда. улыбаясь. 
во все глаза смотрела на русского дядю. 

- Что же ты торчишь там? Десять раз повторять 

надо? Ступай! 

- А может быть. вы ее простите ради неожиданного 

нашего знакомства?-мягко вступился за девочку Про­

нин. -Ведь я был невольной причиной ее наказания ... 
Пожалуйста. Мы больше не будем. 

Но дама поджала пухлые губы, кисло улыбнулась и 

насупилась. 

-Нет. Лучше и не просите. Не в моих принцилах 

отменять наказания. Садитесь, пожалуйста. 

А муж. вглядевшись в Пронина, откинулся к спинке 

стула и хлопнул себя по коленке: 
-Сказала тоже ... Да разве голландцы такие быва­

ют? .. С биографией нашей вы по нашему разговору не­
много знакомы. А теперь надо и с вами познакомиться. 

Коньяк пьете? И расчудесно. Стало быть. и ваша био­
графия нам теперь отчасти известна. Вот мы ее сейчас 
и спрыснем ... Гарсон! 

И ковенекий гражданин. весьма довольный своей 

остротой, до того оглушительно расхохотался, что фран­

цузские старички испуганно обернулись и еще тише 
между собой разговаривать стали. 

• • • 
На следующий день, во время завтрака. Пронин по­

луЧил еще большее удовольствие. За два месяца в ваго­
нах да номерах супруги друг другу достаточно надое­

ли ... А тут свежий слушатель попался, да еще русский. 
В глухом Сен-Клере- прямо дар судьбы. 

-Что же это вы. милостивый государь. уединяе­
тесь?- крикнул, потирая руки. Сахновский. -Валите 

к нашему шалапJу. Вместе почавкаем. 
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- Фи, Виктор, какие у тебя выражения! - помор­

щилась барыня. 

-Ничего, душечка. Не по-испански же разговари­

ваем ... Водчонки? Флакон собственного изделия в че­
модане завалялся. Слеза! Эй. гарсон. еще одну рюмку! 

Ишь. как поворачивается. Гражданин вселенной. Одол­
жение мне, подлец, делает. Раз ты лакей, черт тебя за­
дави, пол под тобой гореть должен! Разве так у нас на 

Литве служат ... Собственный у меня услужающий при 
конторе есть, вроде казачка. Чаю! Даже и не скажешь. 

палец только подымешь. Он тебе. ракалия, в момент 

сразу все и прет: чай, пончики. сливочки ... Да какие, 
батенька. сливочки. Президент здешний таких не пьет. 

- Ну. мы тут от казачков поотвыкали. Каждый сам 

себе и казачок. и нянька, и мамка, -добродушно заме­

тил Пронин. 

- Ужасно! - ковенекал дама трагическим жестом 

поправила брошку с довоенным портретом мужа. -
Я бы и трех дней не выдержала. 

- А мы тут тринадцать лет выдерживаем. Экая бе­
да! - сухо ответил Пронин. - И если кто-нибудь из 
эмигрантов еще казачков держит, это, знаете ли. седь­

мое чудо света. 

- Мы не эмигранты, - гордо пояснила дама. 

Пронин осекся. Вот так финик! Не из полпредских 

ли они ковенских кругов? Серп и молот на буржуазной 
подкладке? .. Нет, аллюры не те. И у девочки крестик 
гранатовый на шее, - это у них не в стиле. 

- А кто же вы. простите за естественное любопыт­

ство? 

- Литовские граждане. -с достоинством ответила 

новая знакомая. - Муж еще в 23-м году подданство 

принял. У него положение - это необходимо. 

Дама так вкусно произнесла <Положение•, будто бу­
тылку со старой малагой откупорила. 

- У меня положение. - солидно подтвердил муж. 

И вдруг так весь благодушно и засиял, точно пятки 

ему гусиным пером пощекотали. 

- А это вы насчет седьмого чуда правильно замети­

ли. Действительно, семейство наше за деньги показы-
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вать можно ... Войны не видали. В Европе по военным 
заказам с женой мотался, потом так и застряли. Боль­

шевизия мимо нас прошла. Бог миловал - до Ковно 

волна не докатилась. Единственный. сударь, русский 

город. который не захлестнуло. Здорово? 

- Бывший русский. - nоправила его жена. 

- Ладно. матушка. Без тебя известно ... В эмигра-
ции тоже не мыкались, потому что еще с двадцатого го­

да я на свою специальную полку попал. 

Загибая похожие на морковки пальцы, он. вспоми­

ная все. что его семью миновало, точно роды оружия 

перечислял: в артиллерии не служил. в кавалерии не 

служил, в пехоте не служил .. . 
- А какая же ваша специальная полка? - полюбо­

пытствовал Пронин. 

-Водочным заводом управляю. Да-с. Чистенькое, 

сударь мой, дело ... - Сахновский назвал место, которое 

он на земном шаре украшал: не то Лодыжки. не то Про­

пилишки. 

-Аркадия у нас форменная. Как в довоенном раю 

живем. Сад у нас фруктовый в три десятины. Яблоки с 

мою голову ... Горы. Свиньи не едят. хоть в пирамиды 
складывай. Индюшки свои. Сало свое. А я вот в отпуск 
сдуру поехал. жене Францию показывать ... С жиру лю­
ди бесятся. А что здесь видели? Подтяжки да дамские 

рубашки. Да вотвСен-Клере этом паршивеньком отси­

живаемся теперь. экономию нагоняем . 

Дама иронически передернула плечиками. 

- Меньше бы по ресторанам слонялся, вот бы 

что-нибудь и увидел. 

- Что же ты меня ресторанами коришь ... На твои 
комбинезоны не меньше ушло. По ресторанам тоже по­

нятие о стране составляешь. Был. между прочим. и в 

ваших эмигрантских заведениях. Кормят сносно. хотя 

куда же им до нас. Да из литовской курицы два ваших 

индюка выйдет! А закуски! Xo-xol Мой Мишка вам та­
кой дивертисмент соорудит. что язык проглотите. А вот 
служить у вас не умеют ... Это уж извините. 

-Как служить?- переспросил Пронин. 

- Да гарсоны эти ваши эмигрантские. Разве так 
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служат? - Водочного управляющего, очевидно, этот 

вопрос особенно волновал. -Фамильярность какая-то. 

Улыбочки. Разговорчики ... Каждый должен свое место 
знать. Принес- унес, раз-два, нечего дурака валять. 

Расстояние понимать должен. К судомойке пойди. ей и 

улыбайся! 

Пронина передернуло. Но он сдержался и чрезвы­

чайно вежливо отчеканил: 

- Я в наших русских ресторанах не раз бывал. Слу­
жащие там образцовые. Большинство из них настолько 

воспитаны, что могли бы давать уроки вежливости да­

же иным господам с ... •положением• . И многие из них в 

прошлом ... Впрочем, вы не эмигрант и многого не изво­
лите знать или не желаете знать. Что же вам и объяс­

нять. Чепуха. 

Сахновский переглянулся с женой и посмотрел сбо­
ку на Пронина: •Черт его знает, что за гусь•- и смол­

чал. 

Уютный разговор подходил к концу. Благополучные 

ископаемые из Литвы жили, очевидно. на другой пла­

нете. 

- А вы сами чем занимаетесь? - опасливо спроси­

ладама. 

Пронин чуть было не ляпнул: •Банщик, - в турец­

ких банях квасом головы туркам мою• ... Но удержался 
и. учтиво склонив пробор, доложил: 

- Малярное дело у меня, сударыня. 

- Собственное?- с благосклонным удивлением ос-

ведомился Сахновский. 

- С компаньоном вместе держим. Сами директора 

и сами маляры. 

-То есть как же это?- Дама нахмурилась, брошка 

с фотографией мужа так и заходила, словно на рессо­

рах. 

- Очень просто. Один раз я директор. а компань­

он- маляр. Другой раз- наоборот. Когда спешная ра­

бота. третьего приглашаем. Вице-директором. 

- Какая же, собственно говоря, разница?- оторо­

пело спросил господин из Пропилишек. 

-Разница в положении огромная. Директор обык-
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новенно обои клеит, это много легче. А маляр потолок 

белит- голову задирать приходится, белила на лоб ка­

пают ... Потеешь больше. Вот мы и чередуемся. 
Супруги опустили глаза. Оба густо побагровели, хо­

тя на веранде совсем не было жарко. 

Пронин поднял с пола котенка, посадил его к себе на 
плечо и встал. 

- Что же вы ... и на чай получаете? - складывая 
салфетку и глядя в сторону, ядовито процедила дама. 

- Зачем же? Дело не такое ... Сами консьержкам да­
ем, когда работу через них получаем. Вот когда я ... гар­
соном служил, тогда и сам получал. А что?- спросил он 

в упор. - Почему это вас интересует? 

Она промолчала. Но совершенно было ясно. что уж 

за Пронина, за выходящее из •их круга• знакомство с 
ним, супруг полную порцию в номере получит ... 

Но Пронина уютное семейство больше не занимало. 
Было и нет. Стоит ли из-за всякой пролетной моли пе­

ченку себе расстраивать. 

- Рыбу пойдем ловить? - спросил он гарсона. во­
зившегося в углу с посудой. 

- О, сударь, конечно! - весело ответил гарсон. -
Вот только стаканы вытру ... 

И с осторожной лукавостью показал глазами на на­

пыжившихся супругов, с грохотом отодвигающих сту­

лья. Русского разговора за обедом Жозеф. конечно. не 
понял - но зато в интонациях разбирался отлично ... 

В это время дверь с лестницы на веранду хлопнула, 

и в столовую влетела запропастившаясякуда-то во вре­

мя завтрака дочка Сахновских. 

- Половина второго, мамочка! Я свою порцию в уг­

лу отстояла ... Теперь до самого вечера шалить не буду. 
- Молчать! -цыкнула на нее, словно прорвав пре­

дохранительный клапан, дама. - На кого ты похожа?! 

Посмотри на себя в зеркало! Судомойка ты, что ли, или 
моя дочь? 

- Да я. мамочка ... 
- Сейчас же ступай к себе. Полчаса отдохнешь и 

опять на час в угол . 

- Но, мамочка! Дядя Пронин обещал меня с собой 

на рыбную ловлю взять ... Ну, я после постою ... 
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- Сту-пай на-верх! 

Голос главнокомандующего звучал так грозно, что 

девочку словно пылесосом выдуло. 

Пронин поморщился. Ведь вот ей, мышонку бедно­

му. два раза из-за него влетело. Что поделаешь ... 
Супруги выкатились. Он подошел к стеклу: вдали 

под метелками камыша проплывала парусная шхуна­

ленивый Летучий голландец ... Мимоза в воздухе черти­
ла нежный узор, качалась, уводила глаза Бог весть ку­

да. А над головой гудел потолок, перекатывалось крес­

ло: должно быть, дВухспальные дураки цапаются .. . Но­
воградоволынский аккомпанемент. 

- Что же, Жозеф. скоро? 
- Сейчас, сударь. А как вы полагаете, -он поднял 

глаза кверху,- карету •Скорой помощи• вызывать не 

придется? 

1931 

СТРАШНЫЙ СОН 

Оосподин Бубнов, один из кротких и симпатичных 
устроителей •Парижского бала прессы• 13-го января 

вернулся на рассвете домой с первым метро. Воротник у 

него размяк. усы, щекииушиобвисли, но затодуша рас­

цвела. как подсолнечник. Слава Богу, все бьшо кончено: 

желтая бальная лихорадка прошла и опять можно бьшо 

дышать, завтракать и браниться с домашними в нор­

мальном темпе. 

Не раздеваясь, если не считать сброшенного на пол 

левого башмака, бросился он на кровать, прикрьш голо­

ву •Последними новостями• и блаженно закрыл глаза. 

И вдруг ... те-ле-фон! С отвращением высунул он нос 
наружу и схватил лежавшую на ночном столике трубку. 

- Алло? В чем дело? Меня нет дома ... 
-Иван Кузьмич? Здравствуйте. здравствуйте! 

Сколько для бала чайной колбасы надо? 

-Для какого, к черту. бала? 

- Для бала прессы ... Странный вопрос! 
- Что?! Да ведь я только что с бала прессы вернулся. 
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Голос в телефоне изумленно фыркнул: 

- Здорово! Вам бы. Иван Кузьмич. голову под кран 
сунуть надо. Ведь бал прессы сегодня ... 

Бубнов вскочил. Посмотрел на календарь- трина­

дцатое ... О Господи! Схватил записную книжку. пере­
листал: 

•Срочно добыть двух первоклассных девиц для про­
дажи цветов - и одну обыкновенную в резерв•. 

•Съездить в типографию за программой и намы­

лить корректору голову за опечатки•. 

•Кнопки и клей для лотереи•. 

•Уломать певицу К.. чтобы она отложила свой грипп 

на сутки и пела•. 

•Кто взял на себя сахар?• 

•Попросить конферансье. чтоб он попросил пуб­

лику. чтобы во время чтения разговаривали не все сра­

зу ... • 
•Кто взял на себя кильки?• 

•Написать экспромт и не забыть постричься•. 

•Оставить для господина (фамилию по телефону не 

разобрал) столик. Чтоб он сгорел!• 

•Кто взял на себя пирожки?• 

•Перетасовать певиц в обратном порядке•. 

• Пригласить в кабаре д'Аннунцио ... Путевые расхо­
ды за его счет•. 

•Кто взял на себя котлеты?• 

* * * 
Бубнов провел ладонью по глазам и отвернулся к 

стене ... Пульс 140. давление 38 ... 
Под дверью в парадной зашуршала почта. 
•Коллега С. читать на балу не может: ячмень под 

мышкой. Желает успеха и прочее•. 

•Господин К. жертвует для лотереи детскую ванну и 

просит приехать за ней в Версаль. Свидетельствует 

свое почтение. Сейте разумное. доброе. вечное- и тому 

подобное ... • 
Чтоб он сдох! 

•Скрипач Б .. принципиально возмущенный тем, что 
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:tаметку о его ВЫС'JУПЛении набрали петитом, отказыва­

t•тся выступать ... • 
Бубнов широко раскрыл рот. заплакал ... и не стал 

•tитать дальше. Быстро подошел к аптечному шкафчи­

l<у. схватил склянку с нашатырным спиртом. залпом 

11ыпил ... и. как всегда полагается в таких случаях,-
11роснулся. В окне серело кислое утро. 

Дрожащей левой ногой нащупал Бубнов туфлю и по­

llлелся к консьержке. 

-Простите, мадам ... Какое сегодня число? 
- 14-е, сударь. Да вы не волнуйтесь- платить за 

квартиру ведь только завтра ... 
•Квартира,- подумал Бубнов, весь просияв. как на­

тертая мелом медная пуговица. -Нашла тоже предмет 

для огорчения ... А вот заставить бы тебя, матушка. nо­
возиться с балом для прессы- посмотрел бы я тогда на 

тебя, ячмень тебе под мышку!• 

1932 

ПАСХАЛЬНЫЙ СЮРПРИЗ 

Алюминиевые копи сегодня пусты. Если идти по 
верхнему краю, они, как в чашке. - по крутым бокам 

зигзагами вниз уходят жирные коричневые пласты: пе­

ревернутые тачки, ржавые вагонетки и воткнутые в зем­

лю лоnаты. словно брошенные детские игрушки ... 
Словно дети без всякого плана исковеркали бока и 

дно оврага, вырыли ямы. провели игрушечные рельсы. 

прокопали узенький туннель.- надоело. бросили и уш­

ли ... У площадки. где обрывались рельсы, мертво жел­
тел похожий на гигантскую оnрокинутую песочницу 

приемник. откуда руду пересыпали в грузовики. 

Бывшему агроному Павлу Пастухову весь этот го­

лый. как ободранная корова. пейзаж давно осточер­

тел, -на ладонях незаживающие пузыри. все тело с го­

ловы до пяток проедено красновато-бурой пылью руды. 
Но дорожка к лесу шла над копями- и всегда по nразд­

никам он останавливался на полпути и смотрел: так не-
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привычен был безлюдный, празднозияющий кратер 

копей ... 
Конечно, это только временный и не особенно страш­

ный ад. конечно, •настоящее• начнется, как только он 

выберется отсюда. Агроном же он. черт возьми - пер­

вая nрофессия в мире, - а не связка мускулов, двуно­

гий двигатель тачки. Голова свободна, руки и ноги 
сильны,- но вот шел уже третий год. все то же: мутный 

гул взрывов, кирка, лопата, тряска вагонетки да меха­

ническое, как у дрессированной собаки, втягивание го­

ловы в nлечи, когда скрежеiЦУЩИЙ вагончик вкатывал­

си в низенький туннель ... Два с лишним года ... Он по­
смотрел на дощатую клетушку-контору, - гнуснее 

всего то, что он. кажется, стал уже привыкать. Разре­

зать веревку нетрудно, но - куда пойдешь? Не знал 

Пастухов на всей земле ни одного адреса, где бы его 

ждали, улыбнулись навстречу и сказали: здесь. 

Он поднес к лицу ладонь ребром. ниже глаз, -копи 

исчезли. Вдали серым ящиком с замшелой пирами­

дальной митрой вздымалась над местечком надоевшая 

колокольня. Скучными каменными бараками жались 

друг к другу старые дома ... Клопы. ревматизм, сы­
рость... Дальше. чуть опушенные свежей зеленью, 

вдоль дороги тянулись nлатаны. Грузно наnлывающие 

крутые облака. Похожий на верблюда, бесконечно чу­

жой, далекий холм ... Пестрая гусеница поезда с рокочу­
щим гулом весело всползает на мост. сорока nлавной 

бесшумной стрелой летит черт ее знает куда, толстяк в 

забитом пылью автомобиле подпрыгивает на повороте 

и ныряет в лес ... Один он, бывший агроном Павел Пас­
тухов, как муха на лиnкой бумаге, - ни-ку-да ... 

Он зашагал к лесу и от скуки стал гадать: если до то­

го камня четное число шагов-уедет в этом же году. Пе­

ред самым камнем стал фальшивить и подгонять ша­

ги - но ничего не вышло. Метнул, как копье. остроко­

нечную палку в груду песка: если вонзится ... Но палка с 
грубым треском растянулась на кремнистой дорожке. К 

свиньям собачьим ... Чепуха. 
Вдоль опушки протянулись чахлые сосны с горшоч­

ками у стволов. Бурая смолистая кровь застыла бугор-

418 



Рассказы, не собранные в книги 

ками у зарубок, тощие лапы безжизненно сквозили в 

чаще. Взрывая толстыми подошвами вереск. дошел он, 

как всегда, до старого каменного столба - в выбелен­
ной нише, в цветном ободке желтел католический крест 

из лучинок, - какая-то прохожая душа смастерила ... 
И он вдруг вспомнил: да ведь сегодня русская Пасха. 

Шевырев просил к обеду не запаздывать - сегодня же 

пасхальный обед по раскладке. 

С горы идти было веселее, -сердце стучало ровнее, 

в руке болталась светлая метелочка вербы, камушки, 

гулко журча, катились вниз ... Что ж ... Все-таки Пасха ... 

• • • 
Десяток дощатых стойдиц, цыганское жилье, -вы­

тянулись в ряд. В трех крайних, почти у дороги, жили 

русские. Сквозь распахнутые двери сразу было видно, 

что жильцы-соседи мало были похожи друг на друга ... 
На стене у Шевырева висели, притиснутые кнопками. 

генералы; над ними кавказский, в бурых облезлых нож­

нах, кинжал и выцветший юнкерский погон с продетым 

сквозь петлю блеклым бессмертником. У Пастухова ви­

сели штатские: Пушкин, Гоголь, Толстой и, не по рангу 

рядом, грузный Апухтин; сбоку, на покаробленной дос­

ке, пестрела стопка книг. Провансальские мухи, впро­

чем, с одинаковым усердием. перелетая из двери в 

дверь. засиживали и военных. и штатских, наполняя 

клетушки несносным жужжанием ... В третьей каморке 
мухам было мало радости: на стене из-под куцей про­

стыни торчали разглаженные концы брюк- синих, ко­

ричневых, серых. -но над простыней свисали с потол­

ка липкие спирали бумажек. Чагар-Туганов любил по­

рядок, а романтику свою насыщал заботой о гардеробе, 

на что у него были свои особые, веские причины ... 
Соседние стойлицы были наглухо заколочены. -

только в самом крайнем, против колодца. жил угрюмый 

итальянец. по целым часам в свободные дни строчив­

ший у порога на мандолине то •Санта Лючию•. то •Ин­
тернационал•. Пробовал он, было. прислушавшись к 

русским голосам, разучить и •Коль славен•- но ничего 
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не вышло. Жил он в стороне, стряпал отдельно, с рус­

скими хмуро здоровалея по утрам. дергая мохнатой го­

ловой, словно осу сгонял с носа. И даже когда брился пе­

ред бараком, склонив к зеркальцу толстые, баклажан­

ного цвета щеки, -он поворачивался всегда к соседям 

широкой, как шкаф, спиной. Равнодушие. впрочем. бы­

ло обоюдное. Против •СантаЛючии• русские соседи ни­
чего не имели. но •Интернационал• вызывал в памяти 

далеко не лирические воспоминания ... 
В это пасхальное воскресенье итальянца, слава Бо­

гу. не было дома и можно было расnоложиться на воздУ­

хе на nолной свободе. Поставили nод nомолодевшим. 

шелестящим свежей листвой каштаном столик. покры­
ли его чистой шершавой простыней. Шевырев nоста­

рался: сnрессованный с вечера творог. nересыnанный 
сахарной пудрой, сошел за сырную пасху; яйца окрасил 

лиловым анилиновым карандашом; кусок тугой ветчи­
ны, расставшийся, наконец, с витриной местечковой 

лавочки, вnолне заменил окорок. И посредине - гор­

дость стола - штоф кальвадоса, заправленный каки­

ми-то былинками. которые Шевырев разыскал за буг­

ром и, уnрямо обманывая самого себя, называл зубро­

вой травой. У ног из ведра уютно торчали, словно 

жаворонки из гнезда. горлышки пивных бутылок. Ведь 

вот- и глушь. а почти nолный nарадный комплект со­

орудили. Не л оросят же из Марселя выnисывать ... 
Чинно уселись. Вся в коричневых nодтеках рабочая 

рубаха отчаянно размахивала рукавами над забором­

у людей, мол, праздник, а ее так и не отмыли ... Но си­
девшие за столом на рубаху и не смотрели, - белье и 

nиджачные nары на них были чистые, башмаки и туго 

приглаженные прически блестели.- только руки да 

ногти отливали навсегда въевшимися шоколадными 

nолосами. 

Шевырев быстро оnытной рукой нацедил в горчич­

ные стаканчики кальвадосу: себе доверху. сожителям 

по половинке. Наскоро чокнулся и, не дожидаясь по­

путчиков, ухнул в себя свирепую водку. 

-Вnолне! Ты что ж. Павел, нюхаешь? Пятьдесят 

пять по Реомюру. Можешь не сомневаться. 
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-Не люблю я этого скипидара.- задумчиво ото­

звался Пастухов. Отхлебнул глоток и поскорее запихал 
в рот кусочек каучуковой ветчины. 

- А я. душа моя. обожаю. Если при нашей биогра­

фии хоть раз в месяц. да еще в такой день. не наалюми­

ниться. что ж это и будет? Пей, Туганов! Арум. бабай! 

Аллах простит. сегодня русская Пасха . .. 
Татарин повернул круглую голову. аккуратно вьmил 

свою порцию и перевернул стаканчик. 

- И все. Какой Аллах? Сам себе запрещаю. Вот ты 

только начал, совсем красный стал. А что дальше бу­

дет? Кровь себе паскудишь. жилки у тебя на носу. Гла­
за. как у рака ... Кто тебя любить будет? 

Шевырев размазал на ладони оставшиеся в рюмке 

капли, жадно вдохнул носом- это ему вполне заменяло 

закуску- и оплть потянулся к кальвадосу. 

- Ба! Мулла какой нашелсп. Кому ж тут любить, чу­

чело крымское? Коза, что ли. проходящая на меня поза­

рится? А что ж делать-то прикажешь - •Египетскими 

ночами• услаждаться? 

Туганов не понял: 

-Зачем наслаждаться. Ночью спать надо. Ну. вы­

пей немножко, подыми сердце ... А тебе б скорей, ско­
рей,-черт у тебя в голове рыгатьначнет, ты и доволен. 

Красиво пить надо. Чтоб как птица стать. 

Шевырев хрипло захохотал и через стол хлопнул Ту­

ганова по плечу. 

-А разве я не птица? А ты. Минарет Ахметович ... 
Только ты вот как чижик пьешь, а я-как страус. Что ж. 

страус насекомое, по-твоему? .. Пастухов, ты чего на за­

бор уставился? Созерцать изволите? Хочешь, я тебя д.ля 

праздника на крышу посажу? 

- Отстань, - рассеянно бросил агроном. - Экий 

ты, поручик. сегодня шумный. 

- Да уж. какой есть. На одной льдине, .цушечка. 
плывем. надо нам друг к другу приноравливаться. 

- Очень ты приноравливаешься, - добродушно 

улыбнулся Пастухов и вдруг. насторожившись, повер­

нулся к дороге. 

С поворота спускалея легкий шарабанчик, - мул, 
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словно притворяясь породистым рысаком, жеманно 

подбирал толстые ноги. На передней скамейке сидел 
курносый, желтоволосый хлыщ в новом сиреневом кос­
тюмчике и с сознанием собственного достоинства под­
бирал вожжи. 

Шевырев обернулся на скрип. 

- А. помещику здравия желаю. Не соблаговолите 
ли по случаю праздника к нам? Финь-шампань у нас се­

годня отменнейший ... Семь звездочек, собственных по­
гребов, разлива 1935 года. Что-с? 

- Не могу, - вяло откликнулся с козел юноша. -
Тороплюсь на станцию, посылку получать eiJY. 

Шевырев привстал, изысканно расшаркален и бурк­
нул.достаточно,впрочем,громко: 

-В таком случае. ангел мой, псуподхвост. Воздуш­

ный поцелуй папаше-мамаше ... 
Ангел покраснел, стегнул мула, и шарабанчик, уп­

руго подпрыгивая, нырнул в узенькую улочку местечка. 

-Ты что ж хамишь? Трогал он тебя, что ли?- сер­

дито наскочил наШевырева агроном. 

- Наплевать. Дармоед он свинячий. Папаша в Мар­
селе с попутного ветра пену снимает ... Дела-с. Да еще 
тут имение изволили завести, шато с марципаном. 

Прислал эту цацу. видите ли. для ознакомления с хо­
зяйством. Да он козла от быка не отличит, глист курно­

сый. В тачку бы его запрячь, небось бы поумнел ... 
Туганов отодвинул свою яичницу и внимательно по­

смотрел на поручика. 

- Шайтан тебя разберет. Человек ты правый, гене­

ралы у тебя висят, а слова у тебя левые. Десятник у те­

бя- болван, управляющий- собака. хозяин с тебя 
полторы кожи дерет. Теперь вот к этому привязался: по­

чему помещик? почему курносый? Левый ты или пра­
вый? Скажи мне окончательно. 

Шевырев даже опешил, до того его эти слова ошара­

шили. Налил себе все того же пойла, влил под взъеро­

шенные усы. пополоскал рот и с отвращением прогло­

тил. 

- Стану я тебе, арбузная голова, объяснять. 

- Не станешь? Потому не станешь. что и сам не по-

нимаешь. 
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Поручик перегнулся к Туганову. раскрыл бьmо рот, 

но только хлопнул по спинке стула железной ладонью, 

повернулся и пошел к себе. 

Он как раз дошел до такой точки. когда заваливалея 

пластом на койку. сбивал ногой с колка балалайку и. 
злобно уставившись в угол, перебирал долго. не нажи­

мая ладов, пискливые, вялые струны ... 

• • • 
Пастухов медленно обогнул пустынную площадь 

местечка. Солнце и тишина. Заваленная сосновыми 

пнями стена кооперативного склада. Рядом изъеденная 

дождями и ветром церковь - скудное барокко прован­

сальских местечек ... На паперти- одуревшая от скуки 

коза. У решетки памятника жертвам войны вяло игра­

ли дети- набивали жестянки из-под сардин пылью. По 

углам площади темнели кургузые шелковичные дере­

вья. У занавешенного камышовыми висюльками входа 

в булочную, вся в черном, старуха вязала черный чу­

лок.-не третий ли год все тот же бесконечный чулок ... 
Он спустился по узкой улочке к мосту, мимо жалко­

го кафе с дремавшими у липких столиков стариками . 

Гусь, вытянув шею, настойчиво стучал клювом в кран у 

перекрестка. Пастухов дернул рычаг и напоил умную 

птицу. Перед кузницей стоял поперек дороги мул в пе­
строй упряжи, мотал малиновыми кистями и фыркал: 

что же это о нем забыли? 

Внизу за безмолвной облупленной школой весело 

клокотал ручей. Пастухов присел на парапет моста. 

вздохнул всей грудью. Во всем местечке только этот ру­

чей под наметом каменных дубов бьm ему близок: вода 

шумела. взрывала сонную тишину забытого Богом го­

родка, пенясь, летела по крутому ложу вдаль. -русские 

надежды и мысли так тесно переплетались с беспокой­

ным рокотом и плеском, что и уходить отсюда не хоте­

лось. 

Вверху на дороге заскрипели торопливые шаги. Аг­

роном поднял голову: Туганов. Что ж, все-таки свой ... 
Куда это он так расскакался? 
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- А я к тебе, Павел Петрович. Сойдем вниз, пожа­

луйста. Тут народ ходит. Секрет у меня один есть, -без 

тебя ничего не выйдет. 

Пастухов удивленно покосился на радостно-беспо­

койное лицо татарина - щеки мальвой. глаза. 1сак у 

взыгравшего мула. Малый серьезный. крепкий.- ка­

кие еще у него rут секреты завелись? 

У селись под толстым слоновым стволом, у самой во­

ды. Туганов прикоснулся смутлай маленькой рукой к 

колену соседа: 

- Во-первых- подарок. Сегодня твоя Пасха. Я ку­

рить бросил, тебе пригодится ... 
Пастухов повертел в руке плоскую грушевую таба­

керку и улыбнулся. 

- Чудак ты, Ахмет. Бросил, а потом опять начнешь. 

Как же ты без портсигара-то будешь? 

- С какой стати начну? Экономию делаю. Слово се­

бе дал. -татарское слово, как воробей в кармане ... Бе­
ри. Сердцем тебя прошу. 

- Да мне за что же? 

- Как за что? Фотографию ты с меня снимал, зама-

териал не брал. Французским словам учил ... Если бы не 
экономия, серебряный бы тебе подарил. ТЫ для меня 
здесь как брат,- замечательный человек, а ты спра­

шиваешь за что? 

-Ну, спасибо, Ахмет .. 
Пастухов вспомнил. что действительно Туганов у 

него всю эту весну все какие-тонеобыкновенные фран­

цузские выражения выспрашивал. Как будет: •с любез­
ным почтением желаем вам успеха•. Как написать: •я 

человек первоклассный, не какой-нибудь жулик•. •ха­

рактер у меня справедливый, живу как святой, одной 

рукой три пуда поднять можем ... • И требовал, чтобы 
Пастухов переводил точь-в-точь, без разбавки. 

- А теперь смотри. 

Татарин вытащил из-под куртки помятый номер 

французского охотничьего журнала и раскрыл его на 

последней странице: 

-Видишь? Марьяжные объявления. Одна душа, 

например. под Греноблем вздыхает, другая- у Среди-
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земного моря сохнет. ТЫ не смейся, пожалуйста, -во­

nрос серьезный. Как им познаномиться, если друг про 

лруга даже во сне не слыхали? .. А может. они один к 
другому. как ножны к кинжалу. подходят. только адре­

са не знали .. . Потому и печатают. Журнал помогает. ТЫ 
человек образованный. должен понять. 

Агроном. ласково прикоснувшись к плечу Ахмета. 

добродушно усмехнулся. 

- Ишь ты какой ... Ну что ж. нашел ты свою ,цушу? 
- Приблизительно нашел. Конечно, объявления 

всякие бывают. Одной нужен солидный мужчина. 

предпочтительно жандарм. Я тут ни при чем. Другая 

рассчитывает. что ты прочный миллионер. будешь ее 

всю жизнь одной халвой кормить. Третья хочет на ко­

роткую любовь наняться. -она холостой, ты холостой, 

посредине голые деньги ... Какой мне расчет? Пять раз 
туда-сюда писал. Кажется. теперь окончательно вы­

шло. 

Туганов порылея в бумажнике и протянул фотогра­

фию. Пастухов долго и внимательно рассматривал кар­

точку: доброе, круглое лицо. провансальские теплые 

глаза, сдобные плечи в кружевной косынке. общий об­

лик- хозяйственный и степенный. несмотря на зажа­

тую в полной руке глупую бумажную розу ... 
-Одобряешь? Можешь не говорить. сам понимаю. 

Девушка. Кругом сирота. Земля у нее под самым Фре­

жюс. полтора гектара. домик- шесть комнат. Климат 

крымский. ТЬI понимаешь? Пишет. что ей мансимально 

тридцать семь лет. Ну. допустим, тридцать восемь. То­

же мы не умрем от этого. Мне, кон~чно, тридцать четы­

ре. Я молодой, красивый. Маленькую экономию сде­

лал ... Если вместе сложить. как раз полное счастье вый­
дет. Мул у нее. кажется. тоже есть ... Вчера всю ночь в 
словарь смотрел, переводил. Почерк неразборчивый. 

Понравился я ей тоже ... Карточку свою послал. пишет. 
что •тре жоли• ... Про верь, пожалуйста. 

Пастухов проверил: мул действительно был и на­

счет •тре жоли• тоже было верно. 

-Ну что ж. Ахмет. поздравляю. Пожалуй, что ты в 
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самую цель попал. Скучно мне без тебя будет. да что ж. 

у каждого своя дорога ... 
- А ты подожди .. . - Туганов круто повернулся к аг­

роному.- Может, скучно и не будет ... Потому что те­
перь в тебе главный секрет и есть. 

- Я тут при чем? Не на мне же ты. Ахмет. жениться 
собираешься! 

- Не понимаешь? А еще образованный! Да мне же 

теперь ехать к ней надо. разговор окончательный вес­
ти. Со словарем поеду? С тобой поедУ. Субботу-воскре­
сенье,- за рабочий день тебе заплачу. разве я не пони­
маю. Во-вторых. полтора гектара ... Ложкой я их есть 
буду? А ты - золотой человек. - агроном. языки зна­
ешь. Курорт рядом. овощи продавать будем, кафе от­

кроем. ТЫ дУМаешь, я дУРак? Дай мне только лестницу, 

я тебе на самый верх залезу. И тебя вытащим. Плохо те­
бе будет? 

Комнату тебе дам. процент настоящий дам. обе­
дать, ужинать. как брат с братом, вместе будем ... Разго­
варивать за меня будешь ... Я без тебя как трехлетний ... 
Серебряный портсигар тебе куплю. Почему молчишь? 
Такой человек разве здесь сидеть должен, на вагонетке 

тормоз вертеть. скрипкой гвозди заколачивать? .. Кра­
сивое письмо мне сегодня напишешь - предУпредить 

надо. Дорога туда-сюда моя. Закуска тоже моя,- как 

принц поедешь ... 
Пастухов встряхнулся. Вот так история ... А ведь. по­

жалуй. эта татарская голова игру свою до конца дове­
дет. Он недоуменно пожал плечами и смущенно по­
смотрел на Ахмета, но тот и без слов понял: 

-Поедешь. Верблюд дома сидит. орел дальше ле­

тит ... Я. Павел Петрович. человек привязанный, очень 
к тебе привязался .. . Может. там у нее, в Фрежюсе. сест­
ра для тебя подходящая найдется.- и тебя женим ... Де­
ла вместе такие начнем- ах! ах!- сам себя в зеркале 
не узнаешь. Только ты этому господину Шевыреву ни 

слова не говори. Он, дикий буйвол, смеяться начнет. 

Кто сам прилип. очень не любит. когда кто-нибудь 

окончательно вылезает ... А я человек горячий. непри­
ятность может выйти. В морду могу дать. потому что де­

ло серьезное. Сердцем тебя умоляю ... 
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Ручей весело клокотал. Ветер переворачивал у ног 

страницы охотничьего журнала. - Пасrух:ов вытащил 

из нового портсигара папиросу. закурил и потянулся. 

•А черт его знает ... Одна татарская душа на алюминие­
вых копях вздыхает. другая. провансальская. у Среди­

земного моря сохнет: авось и споются. А третья душа по 

этому случаю на процентных основаниях будет арти­
шоки сажать ... Такое уж эмигрантское дело: только и 
выскочишь. если на фантастическую лошадку поста­

вишь ... • 
Он встал, отряхнулся и просто и дружелюбно сказал 

Ахмеrу: 

- Ну что ж... по играть можно. Пойдем красивое 

письмо писать. 

• ••• 
Пасrух:ов долго не мог уснуть. За стеной зверски 

храпел Шевырев, выдувал хмель скрежетом и свистом. 

Лунный ободок переливалея в оконце, подмигивал: •Уе­

дешь. душа моя?• 

- Кто же его знает, - подумал агроном. - Фасад у 

Туганова приятный ... Сорокалетней девушке. если до 
того дожгло, что в охотничий журнал сунулась,- не 

Ивана же Царевича дожидаться. А разговор весь от ме­

ня зависит. Как повернется. О Господи! В сваты по­

пал- пожилую трепетную лань с меркантильным Адо­

нисом сводить буду. Пес их знает- в жизни это не та­

кая уж плохая комбинация. Кто на ком еще ездить 

будет ... 
Он сел на койку, потянулся к полке, вытащил томик 

Толстого, раскрыл наудачу и. поджав ноги, стал от ску­

ки читать. 

•Черты ее лица моглипоказаться слишком мужест­
венными и почти грубыми. ежели бы не этот боль­

шой, стройный рост и могучая грудь и плечи и. главное, 

ежели бы не это строгое и вместе нежное выражение 

длинных черных глаз. окруженных темной тенью под 

черными бровями. и ласковое выражение рта и улыб­

ки .. . • 
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•Вот-вот,- рассмеялся он беззвучно.- В самую 

точку. Держись теперь, Ахмет. -сердцем тебя умо­

ляю ... • 
В дверях зашлепали туфли. Взлохмаченный. с рас­

плюснутым лицом. Шевырев стоял быком на пороге ... 
-Читаешь? А я, брат. того. Переалюминился. Рому 

у тебя не осталось ли мя поправки? 

- Камфарный спирт есть. 

- Бездарный ты человек. Павел. Да. ЗабЬL'l тебе 

сказать: вчера без тебя учитель здешний приходил. 

звал нас в эту субботу к тетке своей-форель в речке ло­

вить. Поедешь? 

Пастухов смущенно перевернул в руках портсигар. 

-Не могу. дружок. В эту субботу дело у меня одно 

наклевывается. 

- Чудеса. Какие же тут дела? Все мы здесь. когда не 

на работе, -либо мух бьем, либо на забор зеваем ... 
- С Туrановым. видишь ли, дня на два по одному де­

лу съездить надо ... 
Шевырев удивленно посмотрел на белую фигуру. 

сидевшую на койке, и прислонился плечом к косяку. 

-Имение покупаете? .. Если. в случае чего, управ­
ляющий вам нужен, я к вашим услугам. Поручик Шевы­

рев. Нспьющий и некурящий. Отличные рекомендации 
от агронома Пастухова. 

-Да нет же. комик. Ахмет, ты же знаешь, давно ... 
мотоциклетку хотел купить ... Прочел объявление. что 
тут вrородке одном по сходной цене продается. Вот и 

поеду с ним. -насчет языка он ведь того- как новоро­

жденный. 

- Подержанная? 

- Не знаю. Кажется, еще ничего. 

- Сколько сил? 

- Четыре, что ли. На месте увидим ... 
- Заднее седло есть? 

-А черт его знает. Как будто есть. 

Очень трудно было Пастухову врать. да и вообще в 

мотоциклетке на расстоянии разве разберешься ... 
К счастью, Шевырев оторвался от косяка и занес за по­

рог унылую ногу. 
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- Ну. будь здоров, Сnиноза. Заднее седло. смотри. 

чтобы креnкое было. Приятелей своих, nоди. кой-когда 

Ахмет локатает ... Он. собака, добрый. 

Пастухов дунул в ламnочку. -желтый мотылек nо­

гас. Достал из лунного шкалчика жестяную банку и. 

чтобы как-нибудь от всей этой челухи отойти. стал. 
вздыхая и кряхтя, выскребывать со дна яблочное желе. 

1932 

<<ИЛЬЯ МУРОМЕЦ>> 

С{)ушок над стойкой стоял густой и сложный: нудно 
пахли в июльской духоте расnластанные на тарелках 

кильки: рыжие лирожки излучали аромат nрогорклого 

тюленьего жира; кислая калуста вnлеталась в коnченый 

колбасный душок; слоеные лирожные, ло-русски круп­

ные и rусто засыnанные nудрой. nриторно благоухали 

рядом с горкой котлет. щекотавших ноздри выливаю­
щих и закусывающих гостей добротным заnахом лере­

жаренных сухарей. Но над всеми залахами царило алко­
гольное амбре. словно чудом перенесенное в Париж из 

какого-нибудь старого извозчичьего nетербургского 

трактира с Коломенской улицы ... Лекарственное дыха­
ние зубровки, креnкий с водочной кислинкой аромат 
•белой головки•. шершавый залах лерцовки, горькова­

то-терnкий букет nомеранцевой. -и. как фундамент 

над всеми слиртуозами, теnлый и тошнотворный. за­

стоявшийся ливной чад. 

Дарья Петровна за свои четыре ресторанных года 

ко всему nритерnелась-к ночной работе. к излияниям 

и возлияниям торчащих над стойкой разнокалиберных 
голов, даже к мигрени своей nривыкать стала ... А вот 
к этому сложному. сгущавшемуел к вечеру настою ни­

как nривыкпуть не могла. -только nрижимала к нозд­

рям смятый в тряnочку nлаточек да мученически лово­

дила глазами. Хоть бы форточку по-русски в витрине 

завели, ироды! В кочегарках только адовой духотой да 
угольной nылью людей сушат, а тут летом лохлеще ко­

чегарки ... 
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Работа только развертывалась. Через садик- четы­

ре ящика с буро-зеленой замученной паклей на пруть­

ях - входили миенты. Подкатывали перед ночным 

рейсом шоферы. чтобы подкрепить душу пирожком с 

вязигой. большой рюмкой водки и двумя-тремя милы­

ми словами: сегодня Дарья Петровна дежурит. При­

плелся знакомый конторщик. измолчавшаяся на служ­
бе беспокойная душа. - сейчас доест свои голубцы и 

начнет спорить с любым гостем направо, гостем нале­

во, в любом направлении •туда и обратно•. С каждой 

рюмкой зубровки все крепче будет чеканить каждое 

слово. -все трезвее и категоричнее рассуждать. -та­

кая уж у него манера пьянеть. Рикошетом вкатились 

трое французских рабочих. С этими возни немного: 

свежепросольный огурец, перцовка и •здравствуй­

те-прощайте•. Двое- постарше. усталые глаза, серые, 

точно цементом запыленные лица: безучастно смотрят 

на хозяйкин бюст - даже и такая чудовищная штука 

им не в диковинку, и только после второй рюмки пер­

цовки удивленно взглянули друr на друга: серьезная 

водка! Третий рабочий, до чего забавно. - совсем как 
русский приготовишка - волосы светлым пушком, 

круглые детские глаза,- хотя лет ему. конечно. три­

дцать с гаком. Перцовкой чуть не подавился, куда ему 

такая ... И все посматривает на Дарью Петровну: прице­
лился было заговорить- да не решился или не сумел. 

А ей наплевать- и своих прилипал достаточно. - •до­

сыть•. как говорил пан Дробышевский после пятнадца­

той рюмки. 

Перегнувшись над стойкой, она заткнула чью-то 

пристававшую к ней пасть пивом и пирожками и 

вспомнила о своей девочке. Сидит там в последней ком­

Нf!-Те и ждет. В отеле ни за что не хотела оставаться. 

Бедная мартышка. чужая она какая-то стала. Сидит в 

свободные часы на постели и все о своем Гавре расска­

зывает ... 
Уже два года. как Дарья Петровна переборола се­

бя, -легче было бы руку отрезать ... Отдала дочку зна­
комым еще по России французам в Гавре: цену берут бо­

жескую, учится она там, из сумрачного зверька превра-
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тилась в безразлично-вежливую французскую девицу. 

Теперь, перед отправкой в детский русский лагерь, не­

калька дней живет у матери ... Сегодня, в дежурный 
день, притащилась сюда. Вот будто и отходит куда-то в 

тарану-теплые детские дни где-то там, в чужом горо­

де, делают свое, - школа, подруги, ласковые к ней без­

детные французы. •Дядя и тетя• вчерашнего числа, а 
ведь скоро и совсем родными ее дочке по кажутся ... 
Приехала в Париж, глаза чужие, все всматриваются. 

Тоже прокурор нашелся. Однако от матери ни на шаг ... 
Вот и сюда. в распаренную обжарку увязалась .. . 

Дарья Петровна встрепенулась. вспомнила о клиен­

тах и во все стороны стала бросать: 

- С мясом сейчас будут. с вязигой есть и с рисом ... 
- С вас - три водки, две котлеты, - рыжиками за-

кусывали? Восемь с полтиной. Мерси. 

- Иван Поликарпович. оставьте мой локоть в по­

кое. Не для вашего носа. 

- Закусывать, Петенька, надо. А то один такой пил, 

да не закусьmал ... Спирт в нем и загорелся ... 

* * * 

В последней комнате было уютнее и тише. Обои в 

лирах с бурыми розанами, точно в русском уездном но­

мере: на стене •Дворец Дожей• и часы с гирей. Толстый 
кот, сонный брюнет Митька, вяло переходил от столика 

к столику и равнодушно отвертывался от подачек: то­

же - еда ... Отдельные поздние, мирные клиенты в ти­

шине доедали перестоявшийся на кухне ужин, больше 

четвертинки ординарного вина не заказывали - ино­

гда, мысленно подсчитав наличность, - бьmа не бы­

ла!- спрашивали стакан чаю и ягодное пирожное. Не у 

стойки ели. - на каждый день каждый франк рассчи­

тан. 

Подавала душка-ватрушка Тамара. не к имени 

масть - в пьтьно-бурых. оберточной бумаги. кудряш­

ках. по сложению •уютная крошка•. rубы алым пупоч­

ком. глаза- пьяный крыжовник. Томно заводила. под­

шлепывая себе ножкой. граммофон: потряхивала бюс-
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тиком, подтанцовывала от кухонной двери к вешалке и 

безостановочно. видимо не в силах удержаться. стреля­

ла глазами в кота Митьку. в Кис-Кис - дочку Дарьи 

Петровны. в каждого попавшегося по прямой линии 

клиента. даже в седого дикобраза - повара. высовы­

вавшего. чтобы отдышаться. голову в дверное окошеч­

ко ... 
Кис-Кис- по-будничному называлась она просто 

Катюшей - сидела у стены. лепила из черного хлеба 
гаврских матросиков и терпеливо скучала. Третий ли­

рожок не лез в горло, даже кот отворачивался. Посети­

тели какие-то вялые. жуют- в тарелку только и смот­

рят, не то что во французских ресторанах. Тамара- ка­

кое смешное имя. - все к ней при стает: тискает. 

целует. а сама в это время на клиентов русалкой смот­

рит да меню себя. как веером. обмахивает. Куда ж ей до 

мамы -та гордая: стоит за стойкой, как премирован­

ная красавица. не то что эта канарейка с бюстиком. Вот 

только кот понравился девочке- ленивый. толстый. а 

шалит с нею, подлизывается: на задние лапки стал. пе­

редними о колени уперся. язычок показывает ... Да по­
вар-старичок симпатичный. Мама говорила. что он 

бывший нотариус. Должно быть. поваром выгоднее 

быть. Только почему он не пострижется. летом даже пу­

делей стригут. ведь жарко ... Подошел к ней. по голове 
погладил. книжку с nолки дал: картинки понятные. а 

напечатана по-русски ... Хоть бы они латинским шриф­
том печатали. легче было бы разобрать. 

Кис-Кис встала. Ах. как долго ждать. пока мамино 

дежурство кончится. Она скользнула мимо вешалки в 

коридор. подобралась к портьерке. загнула в углу крае­

шек и стала смотреть. Будто мама и будто не мама. 

Сколько у нее лиц: одному полслова. сунет что надо и 

отвернется. будто собаке кость: к другому наклонится. 

улыбнется - дерзкая такая улыбка. Зачем с чужими 

секретничать?- на ухо шепчет. по плечу его хлопает. 

И все курит. Четверть папироски высосет. на тарелку 

положит. забудет. а потом у того толстяка. с которым 
смеялась. свежую из портсигара тянет. Нехорошо. И за­

чем столько пьет ... Ну. пила бы оранжад или сидр ... Раз-
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ведамам можно русские кальнадо ы пить? С толстяком 

выпила, с тихим шофером, что в уголке котлету ест. 

А потом сама себе, будто нечаянно, что-то теМное нали­

ла. вьшила, поморщилась. Глаза злые стали, гордые. 

На портьеру смотрит, Кис-Кис съежилась: •А может 

быть, она nочувствовала, что я за ней подсматриваю? 

Грех ... • 
Толстуха-хозяйка из кассы зевнула, покрестила се­

бе рот, а потом- точно вспомнила, вытащила зеркаль­

це и стала красить губы. Тоже - чайная колбаса. 

Крась - не крась, ничего тебе не поможет ... Девочке 
стало скучно, и. щелкая пальцами по скользкой стене. 

она опять поплелась в заднюю комнату. Села в сторон­

ке, достала из сумочки свое сокровище - шоколадные 

картинки. и стала их сортировать. Конца этому дежур­

ству не будет! 

• • • 
На высоких табуретках над стойкой торчал полный 

комnлект. Одни вьшивали усидчиво, с разговором, чо­

кались с nрисловьями и. поигрывая пальцами в возду­

хе, выбирали: чем бы закусить. Другие, не теряя време­

ни на пустяки, опрокидывали в себя свирепую водку, 

лихали в рот. что под руку попадется, и скрьmались за 

дверью, растворяясь в душной уличной мгле. 

Звякнул колокольчик. Дарья Петровна по косилась и 

брезгливо поджала губы. Вошла знакомая, до тошноты 

неаппетитная личность: бабье, обрюзгшее, цвета сы­

рой говядины личико никогда не просыхавшего мило­

стивого государя: кислые, наглые глазки. поднятый во­

ротник. обвязанные грязным шарфом одутловатые ще­

ки, - и поверх всего этого идиотский соломенный 

лопух. Сейчас эта моль начнет вязаться ... 
И точно. Личность придвинула к себе бокал nива. 

счавкала три пироЖка и, вытирая концом шарфа мок­
рый рот, подчеркнуто громко заскулила: 

- Почему ж пиво теплое? Особа! Я вас спрашиваю. 
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И вы, как услужающая, не имеете права нос воротить. 

Не удостаиваете? К свиньям собачьим. Почем пирожки? 

-Франк. 

- А сколько я съел? 

- Три. - Дарья Петровна отвечала отрьmисто в 

сторону. с каменным лицом, словно с плевательницей 

разговаривала. 

- А не два? .. Насчитываете? Все вы тут сво .. . Впро­

чем, извиняюсь: •Илья Муромец• назьmается, а пиво, 

как конский пот, теплое ... Не нравится вам? В институ­
те воспитывались ... Почем бутерброд ... с так назьmае­
мой колбасой. 

-Франк. 

Личность, обращаясь ко всем, развела грязнымила­

пами: 

- Ну вот ... Развежнесво ... Аяещеизвинялся. Рюм­

ку водки, крупного калибра. Носик изволите пудрить? 

Клиент ждет, а они- носик ... Мопассана, может, еще 

вам принести? 

У Дарьи Петровны задергалась левая бровь. Нельзя, 
нельзя. Это подобие человека только того и хочет, что­

бы она из себя вышла. Лучшая для него закуска. 

Хозяйка сидела, как задумчивая тумба, и навивала 

на палец распустившуюся за ухом висюльку. Клиент 

паршивый, но все ж таки клиент, надо ж ему на свой 

франк поломаться. Гости насупились: что за свинья та­

кая неуютная ... Следовало бы, собственно говоря, дать 
ему по морде, -что же он, гнус, к Дарье Петровне при­

стал. Но никто этой щекотливой миссии на себя брать 
не хотел. 

И вдруг никому не известный, тихонький заморыш, 

незаметно надравшийся в уголке у окна, приподнял 

опущенную на локти мутную голову, вслушался в наг­

лый пустобрех личности, обвязанной шарфом, и встал. 

ТВердо и вежливо подошел - не говоря ни слова, взял 

ломавшегася клиента за ворот, круто повернул, довел 

до дверей ... И, словно в помойку разбитый горшок вы­
брасывал, молниеносно высадил его за дверь. 

Все головы повернулись к витрине: личность за 

стеклом помахала для вида руками, раскрыла было 

рот ... и уплыла, вихляя, как на роликах. из поля зрения. 
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Кажется. милостивый государь был даже таким фина­

лом доволен: ведь платить за пирожки и пиво будет тот. 

выкативший его на свежий воздух. 

Дарья Петровна удивленно и благодарно улыбму­

лась было неизвестному. но тот. уронив голову на руки. 

окаменел над стойкой. Огкуда он, рыцарь такой, взялся. 

А в другом конце стойки уже другой номер разыгры­

вался. Насосавшийся парикмахер. неизменный по­

клонник •Ильи Муромца•. жукаобразный человек без 

лба и с некоторым подобием глаз. тыкал пальцем в свою 

сидевшую рядом жену - кроткую. как божья коровка. 

замухрышку- и хрипло апеллировал ко всей. брезгли­
во-глухой к ero словам. аудитории. 

- Ну. скажите же на милость. как я на такой гниде 

мог жениться? Я! Выбрал. нечего сказать ... Ты бы Бога 
должна за меня двадцать шесть часов в сутки молить. 

а ты морду свою неинтеллигентную воротишь ... Ну. 
скажите ж. господа. как я такую лахудру до себя допус­

тить мог? 

Неизвестный очнулся и стал было прислушиваться, 

но Дарья Петровна, мудрая и опытная укротительница 

зверей, крепко прихватила его за локоть. 

- Нельзя! Пес с ним. бросьте. Постоянный клиент. 

чума бы его задавила. Сельтерской, может быть. хоти­

те? Вредно вам пить. голубчик. 

Но он сельтерской не хотел. Смущенно улыбнулся. 

провел ладонью по липкому лицу. словно смазал с себя 

хмель, молча и аккуратно расплатился и вытащил 

из-под себя распластанную в лепешку шляпу. 

Дарья Петровна остановила знаком уходившую до­

мой Тамару. 

-Что Кис-Кис? Господи. Боже мой.- неужели все 

там одна сидит? 

Но уходившая подруга- от усталости даже глазами 

она кое-как повертела- успокоила ее: 

- Спит твоя Кис-Кис. На старых газетах в чулане ее 

уложила. ДИвный ребенок! Обожаю. 

Загадочно улыбнулась себе в стеклянную дверь и, 

вертя бюстиком, ушла. 
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• • • 
Настали те блаженные полчаса, которые для хозяй­

ки и для персонала •Ильи Муромца• были единствен­

ным подобием ресторанного счастья. Полуприспусти­

ли над витриной и входной дверью железную штору. 
Собрались за столиком у ящика с никому не известным 
запыленным растением. Повар в пиджачке и мягкой 

шляпе, сразу ставший похожим на человека. накрошил 

в стакан горсть сушек и. отдуваясь. пил чай. Хозяйка, 

Агафья ТИмофеевна. усадив на свои слоновьи колена 
кота, теребила его за ушами и сладко позевывала. Вы­

ручка за день была не плохая: в кадочках. в лавке все те 
же знакомые с детства грибки и огурцы. народ в ресто­
ране болталея приблизительно такой же. как когда-то в 

Мценске. А что вокруг все эти там чужие улицы Пари­

жем называются, не все ли равно ... Парижеене съест, 

поперхнется, пожалуй ... 
Дарья Петровна пила красное вино, терпкое. стяги­

вающее язык пойло. и отдыхала всем телом - от ною­

щих пяток до подставленного ночной прохладе лба. 
Крепкая она была на вино. любому боцману не уступит. 
За день наглоталась немало. и из любезности и просто 

потому, чтобы перебить чад и гам ... Зачем теперь пила, 
сама не знала. - просто бутьmка рядом стояла. 

Обхаживающий ее весь вечер русский мебельщик, 

похожий на репинекого запорожца толстяк. молча ку­
рил рядом и досадливо покряхтывал. Чего ж она здесь 

вино это дует.- охота зря валандаться .. . Обещалась 
ведь на Моипарнас вместе ехать. к неграм в кабак. Чего 

ж тут прохлаждаться? 

Кис-Кис сидела у ног хозяйки на тумбочке. крутила 

коту ушко и тоже ждала ... Опять пьет. Вот повар чай из 
блюдца сосет, помощник его-квас, а она, дама. вино. 

- Мамик. скоро? - спросила она, нетерпеливо по-
еживаясь. 

-Что. Кис? 

- Домой пойдем ... 
Дарья Петровна нахмурилась. Посмотрела на тол­

стяка. на дочку. Конечно, свинство, конечно, домой на­

до идти с ней - с Кис, - так долго ее девочка ждала. 
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Лечь рядом, гладить детские пушистые волосы, пока та. 

прижавшись к ней, не уснет. А потом и самой. рядом с 

ней, блаженно закрыть глаза. Но на нее еще с утра на­

катило, как часто бывает в дежурные дни. Недаром она 

столько сегодня пила ... А главный разряд - ночью, с 

1сем-нибудь из знакомых брандахлыстов: быстрый лет 

такси. ночной ветер в глаза ... Чужой кабак, где ЕЙ по­
дают. где она- барыня ... Идиотская, укачивающая. 
гнусавая музыка. вихляющие перед глазами в модном 

танце фигуры, с подчеркнуто каменными лицами, на­

пирающие друг на друга. солоновато-острый вкус кок­
тейля с зеленой маслиной ... Может быть. она бы и от­
нравила толстого мебельщика ко всем чертям - и не 

таких свиней сплавляла, -но весь день она чувствова­

ла на себе укоризненные глаза дочки и в сухой истерике 

накалилась: гувернанткой над матерью хочет быть? 

Нет, уж это- ах- оставьте. 

Она отозвала Кис-Кис в сторону. Через минуту Ага­

фья ТИмофеевна услыхала у крайнего столика сдержан­
ный детский плач. стряхнула с колен кота и nовернула 

голову: 

- Чего это она. Даша? 

-Да вот еще штуки какие. Не хочет одна сnать ид-

ти. Я ж ее провожу. У меня на Моиnарпасе деловая 

встреча. обязательно обещала приехать. Через час вер­
нусь. Перестань плакать, слышишь? 

Толстяк недовольно хрюкнул. встал и стал наnяли­

вать перчатки. 

Агафья ТИмофеевна, с трудом оторвав от скамейки 
грузное тело, nодошла к девочке. взяла ее за плечико и 

повернула к себе. 

- Брось. Катюша. Чего ж ты мамашу зря огорча­
ешь? А знаешь. что я тебе скажу.- nойдем-ка ко мне 
сnать, я тут в уголке и живу. nротив мамашиной гости­
ницы. У меня кровать - взбитые сливки, кота в ногах 

положим. Канареек своих покажу. чай, давно уже спят. 

Пойдем, детка, пастилы с собой возьмем, - яблочную 
любишь или клюквенную? 

И теплой мягкой рукой притянула к себе девочку. 

заслонив от нее отъезжающее такси. 
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* * * 
В углу перед темным суровым ликом сиял зеленый 

язычок лампадки. Кот урчал в ногах. толкал лапками. 

нежился. Кис-Кис. закинув худые локотки. вытянулась 

вдоль стенки и. недоверчиво сжав rубы- совсем она на 

мать стала похожей. - велушивалась в тихие слова 
Агафьи ТИмофеевны. 

-ТЫ. Катюша. еще несмышленыш. Где ж тебе по­

нять ... А осуждать мамашу грех. она тебя вспоила­
вскормила. Может. у нее и взаправду на Моипариасе де­

ло есть. Скажем, к знакомому французскому ресторато­

ру зайдет. спросит. где для •Ильи Муромца• по сходной 

цене лафит купить можно ... Мы ж ему не конкуренты. 
версты за три торгуем, да не нужно ли ему каких рус­

ских продуктов. у нас же окромя ресторации - лавка. 

Мамаша свой процент получит, тебе ж в лагерь гостин­

ца пришлет. 

- Мне не надо. 

-А ты не скворчи. Ишь. зубастая какая. От мате-

ри - и не надо ... 
- Разве она днем не могла к французскому рестора­

тору поехать? 

- Когда ж днем? Видала, какая у нас карусель. Вы­

сморкаться, и то некогда. 

Девочка вздохнула. Голос у Агафьи ТИмофеевны со­
лидный, убедительный. -зачем она врать будет. 

- Могла бы и завтра поехать, со мной вместе. 

- Стало быть. не могла. Зачем ей выходной день се-

бе портить? С тобой его и проведет. Может. завтра и 
ресторатору некогда .. . Тоже они. французы. как бло­
хи.- сегодня здесь. а завтра в своем шате редиску са­

жает? Дело ведь летнее. 

- А этот толстый зачем с ней поехал? 

-Толстый ли. худой. тебе-то что? Женщине на 
Моипариасе ночью одной раскатывать неудобно. А он 

человек известный, мебель нам для ресторана делал. 

Почему ж ему симпатичную русскую дамочку не под­

везти? Опять же мамаша туда-сюда зайдет.- она на 
всех языках строчит ... Присмотрится. где какой оби­
ход. может, нам и пригодится ... 
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Кис-Кис прикоснулась к толстому. жаркому телу хо­

зяйки и голой С'I)'Пней пощекотала коrу живот. Нет. не 

врет. Просто у мамы метье 1 такое скверное, никогда от­
дыха нет. 

- А вы. Агафья ТИмофеевна. по-французски гово­
рите? 

- Нужен он мне. как игуменье мотоциклетка. Пер­

сопал весь говорит. за то и деньги плачу. А я за кассой. 
Сдачу и французу дам. ежели понадобится. У нас, ми­

лая. в Мценске француз в семействе одном в гувернерах 

двадцать лет прожил. Окромя •водки• да •бифштекса• 

ни полслова по-русски не знал. Однако ж жил -не жа­

ловался, дай Бог каждому. 

Девочка засмотрелась на лампадку: если смотреть 

не мигая, зеленый язычок все ближе. ближе - прямо в 

глаза вонзается. 

- А ваш кот пастилу ест? 

-Зачем же ему, детка, пастила? Коты более на 

рыбное налегают. Да у нас его так раскормили- чис­

тая попадья. От котлеток и то нос воротит ... Чего 
ищешь? Ты за кровать руку-то сунь. там у меня завсегда 

тряпочка лежит. после пастилы руки вытирать. 

Кис один за другим обтерла липкие пальцы. прижа­

лась к горячей, как жаровня с каштанами, спине Ага­

фьи ТИмофеевны и прищурила щелочкой глаза, - лу­

чик стал тоненький-тоненький. И пропал. Откуда-то с 

потолка пахнуло гаврским морским ветром. В окно мед­

ленно вWiыл с протяжным ревом, высоко вздымая нос, 

океанский, цвета чайной колбасы. пароход и бросил 

якорь у самой спины Агафьи ТИмофеевны. Столб 

брызг ... Девочка пожевала во тьме губами и затихла. 
Хозяйка •Ильи Муромца• осторожно выпрямила за­

кинутые за голову руки Катюши. согнала кота с постели 

и боком покосилась на нежный детский профиль. Исто­

рия ... Почти лет сорок с ребенком не спала, с той поры. 
как Илью ша ее маленьким был. А теперь у Ильюши-из 

Праги карточку прислал - борода с проседью. 

1 Ремесло (фр.). 
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Врать на старости лет дитяти пришлось. мамашу 
выгораживать. А что ж скажешь? Не в горелки играть 

на Моипарнас ездят. Успокоила детское сердце. за грех 

не зачтется. 

Подбила под поясницу подушку. приелонилась и 

стала в уме прикидывать. во что ей засол огурцов в этом 
году обойдется. Все равно ведь не скоро заснешь сего­
дня ... 

1932 
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.ЛАМЕНТАЦИИ 

Хорошо при свете лампы 
Книжки милые читать, 

Пересматривать эстампы 

И по клавишам бренчать. -

Щекоча мозги и чувство 

Обаяньем красоты, 

Лить .цушистый мед искусства 

В бездну русской пустоты .. . 

В книгах жизнь широким пиром 
Тешит всех своих гостей, 

Окружая их гарниром 

Из страданья и страстей: 

Смех, борьба и перемены. 

С мясом вырван каждый клок! 

А у нас ... углы да стены 
И над ними потолок. 

Но подчас, не веря мифам, 

Так событий личных ждешь! 

Заболеть бы, что ли, тифом, 

Учинить бы, что ль, дебош? 

В книгах гений Соловьевых. 
Гейне, Гёте и Золя, 

А вокруг от Ивановьцс 
Содрогается земля. 

На полотнах Магдалины, 

Сонм Мадонн, Венер и Фрин, 
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А вокруr - кривые спины 

Мутноглазых Акулин. 

Где событья нашей жизни, 

Кроме насморка и блох? 

Мы давно живем, как слизни. 

В нищете случайных крох. 

Спим и хнычем. В виде спорта, 

Не волнуясь, не любя. 

Ищем Бога, ищем черта. 

Потеряв самих себя. 

И с утра до поздней ночи 
Все. от крошек до старух. 

Углубив в страницы очи, 

Небывалым дразнят дух. 

В звуках музыки - страданье, 

Боль любви и шепот грез. 
А вокруr одно мычанье, 

Стоны. храп и посвист лоз. 

Отчего? Молчи и дохни. 

Рок -хозяин. ты -лишь раб. 

Плюнь. ослепни и оглохни. 

И ворочайся. KaJ\ краб! 

Хорошо при свете лампы 

Книжки милые читать, 

ПерелистыватЪ эстампы 

И по клавишам бренчать. 

1909 

ПРОБУЖДЕНИЕ ВЕСНЫ 

/3чера мой кот взглянул на календарь 
И хвост трубою поднял моментально. 
Потом подрал на лестницу. как встарь. 

И завопил тепло и вакханально: 
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•Весенний брак! Гражданский брак! 

Спешите. кошки. на чердак ... • 

И кактус мой- о. чудо из чудес! -
Залитый чаем и кофейной гущей. 

Как новый Лазарь. взял да и воскрес 

И с каждым днем прет из земли все пуще. 

Зеленый шум ... Я поражен: 
•Как много дум наводит он!• 

Уже с паиелей смерзшуюся грязь. 

Ругаясь. скалывают дворники лихие. 

Уже ко мне забрел сегодня •князь•. 

Взял теплый шарф и лыжи беговые ... 
•Весна. весна! - пою. как бард. -
Несите зимний хлам в ломбард•. 

Сияет солнышко. Ей-богу. ничего! 

Весенняя лазурь спугнула дым и копоть, 

Мороз уже не щиплет никого, 

Но многим нечего. как и зимою, лопать ... 
Деревья :ж,цут ... Гниет вода. 
И пъянъiХ больше, чем всегда. 

Создатель мой! Спасибо за весну! -
Я думал, что она не возвратится, -
Но ... дай сбежать в лесную тишину 
От злобы дня, холеры и столицы! 

Весенний ветер за дверьми ... 
В кого б влюбиться, черт возьми? 

1909 

АНАРХИСТ 

~ил на свете анархист, 
Красил бороду и щеки, 

Ездил к немке в Терноки 

И при этом был садист. 

445 
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Вдоль затьшка жались сJUJадки 

На багровой полосе. 

Ел за двух. носил перчатки -
Словом. делал то, что все. 

Раз на вечере попович. 

Молодой идеалист, 

Обратился: •Петр Петрович, 

Отчего вы анархист?• 

Петр Петрович поднял брови 

И. багровый. как бурак. 

Оборвал на полуслове: 

•Вы невежа и .цурак!• 

1910 

пошлость 

Пастель 

с/lиловый лиф и желтый бант у бюста. 
Безглазые глаза- как два пупка. 

Чужие локоны к вискам прилипли густо 

И маслянисто свесились бока. 

Сто слов. навитых в черепе на ролик. -
Замусленную всеми ерунду. -
Она. как четки набожный католик. 

Перебирает вечно на ходу. 

В ее салонах- все, толпою смелой. 

Содравши шкуру с девственных идей, 

Хватают лапами бесчувственное тело 

И рьяно ржут. как стадо лошадей. 

Там говорят, что вздорожали яйца 

И что комета стала над Невой. -
Любуясь, как каминные китайцы 

Кивают в такт под граммофонный вой. 
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Сама мадам наклонна к идеалам: 

Законную двуспальную кровать 

Под стеганым атласным одеялом 

Она всегда умела охранять. 

Но. нос суя любовно и сурово 
В случайный хлам бесштемпельных •грехов•. 
Она читает вечером Баркова 

И с кучером храпит до петухов. 

Поет. Рисует акварелью розы. 

Следит. дрожа, за модой всех сортов, 

Копя остроты. слухи. фразы. позы 
И растлевая музу и любовь. 

На каждый шаг- расхожий катехизис, 

Прин-ци-пи-аль-но носит бандажи. 

Некстати поминает слово •кризис• 

И томно тяготеет к глупой лжи. 

В тщеславном. нестерпимо остром зуде 

Всегда смешна, себе самой в ущерб. 

И даже на интимнейшей посуде 
Имеет родовой дворянский герб. 

Она в родстве и дружбе неизменной 

С бездарностью, нахальством, пустяком. 
Знакома с лестью, пафосом, изменой 

И. кажется. в амурах с дураком .. . 

Ее не знают, к счастью, только .. . 
Кто же? Конечно- дети, звери и народ. 

Одни - когда со взрослыми не схожи. 

А те - когда подальше от господ. 

Портрет готов. Карандаши бросая. 

Прошу за грубость мне не делать сцен: 

Когда свинью рисуешь у сарая -
На полотне не выйдет belle Неlепе1 • 

1910 

1 Прекрасная Елена (фр.). 
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потомки 

cle,anm предки лезли в клети 
И шептались там не раз: 

•Туго. братцы ... Видно. дети 
Будут жить вольготней нас•. 

Дети выросли. И эти 

Лезли в клети в грозный час 

И вздыхали: •Hanm дети 
Встретят солнце после нас». 

Нынче так же, как вовеки, 

Утешение одно: 

Наши дети будут в Мекке, 

Если нам не суждено. 

Даже сроки предсказали: 

Кто -лет двести, кто - пятьсот, 

А пока лежи в печали 

И мычи, как идиот. 

Разукрашенные дули, 

Мир умыт. причесан, мил ... 
Лет чрез двести? Черта в стуле! 

Разве я Мафусаил? 

Я. как филин, на обломках 

Переломанных богов. 

В неродившихся потомках 

Нет мне братьев и врагов. 

Я хочу немножко света 

Для себя, тюка я жив: 

Ог портного до поэта -
Всем понятен мой призыв .. . 

А потомки ... Пусть потомки. 
Исполняя жребий свой 

И кляня свои потемки. 

Лупят в стенку головой! 

1908 
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КРЕЙЦЕРОВА СОНАТА 

~вартирант сидит на чемодане 
И задумчиво рассматривает пол. 

Те же стулья. и кровать. и стол, 

И такая же обивка на диване, 

И такой же бигус на обед. -
Но на всем какой-то новый свет ... 

Блещут икры полной прачки Феклы. 

Перегнулся сильный стан во двор. 
Как нестройный, шаловливый хор. 
Верещат намыленные стекла, 

И заплаты голубых небес 

Обещают тысячи чудес. 

Квартирант сидит на чемодане. 

Груды книжек покрывают пол. 

Злые стекла свшцут: эй. осел! 
Квартирант копается в кармане, 

Вынимает стертый четвертак. 
Ключ. сурrуч. копейку и пятак ... 

За окном стена в сырых узорах. 

Сотни ржавых труб ВОНЗИЛИСЪ В высоту, 
А в Крыму миндаль уже в цвету ... 
ВеlШIИЙ ветер закрутился в шторах 

И не может выбраться никак. 
Квартирант пропьет свой четвертак! 

Так пропьет. что небу станет жарко. 
Стекла ВЫМЫТЬI. Опять тоска и тишь. 

Фекла, Фекла. что же ты молчишь? 

Будь хоть ты реиmтельной и яркой: 
Подойди. возьми его за чуб 

И ожги огнем весенних rуб ... 

Квартирант и Фекла на диване. 
О, какой торжественный момент! 

•ТЫ- народ. а я- интеллигент. -
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Говорит он ей среди лобзаний. -
Наконец-то.здесь,сейчас,вдвоем, 

Я тебя, а ты меня- поймем ... • 

1909 

ОТЪЕ3Д ПЕТЕРБУРЖЦА 

еередина мая, и деревья голы .. . 
Словно Третья Дума делала весну! 

В зеркало смотрю я, злой и невеселый. 

Смазывая йодом щеку и десну. 

Кожа облупилась, складочки и складки. 

Из зрачков сочится скука многих лет. 

Кто ты. худосочный, жиденький и гадкий? 
Я?! О нет, не надо. ради Бога, нет! 

Злобно содрогаюсь в спазме эстетизма 

И и.цу к корзинке складывать багаж: 
Белая жилетка. Бальмонт, шипр и клизма, 

Желтые ботинки, Брюсов и бандаж. 

Пусть мои враги томятся в Петербурге! 

Еду. еду. еду- радостно и вдруг. 

Ведь не догадались думские Ликурги 
Запрещать на лето удирать на юг. 

Синие кредитки вместо Синей Птицы 

Унесут туда. где солнце. степь и тишь. 

Слезы увлажняют редкие ресницы: 

Солнце ... Степь и солнце вместо стен и крыш. 

Был я богоборцем, был я мифотворцем 

(Не забыть панаму, плащ, спермин и •код•), 

Но сейчас мне ясно: только тошнотворцем, 
Только тошнотворцем был я целый год ... 

Надо подписаться завтра на газеты, 

Чтобы от культуры нашей не отстать. 

Заказать плацкарту, починить штиблеты 

(Сбегать к даме сердца можно нынче в пять). 
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К прачке и в ломбард. к дантисту-иноверцу. 

К доктору - и прочь от берегов Невы! 

В голове - надежды вспыхнувшего сердца, 

В сердце - скептицизм усталой головы. 

1908 

ИСКАТЕЛЬ 
(Из дневника современника) 

е горя я пошел к врачу. 
Врач ленсне наnялил на нос: 
•Нервность. Слабость. Очень рано-с! 

Ну-с, так я вам закачу 

Гунияди-Янос•. 

Кровь ударила в виски: 

Гунияди?l От вопросов, 

От безверья. от тоски?! 

Врач сказал: •Я не философ. 
До свиданья•. 

Я к философу пришел: 

•Есть ли цель? Иль книги - ширмы? 

Правда •школ• - ведь правда фирмы? 

Я живу. как темный вол. 

Объясните!• 

Заходил цветной халат 

Парой егеровских нижних: 

•Здесь бессилен сам Сократ! 

Вы - профан. Ищите ближних•. 

- •Очень рад•. 

В переулке я поймал 

Человека с ясным взглядом. 

Я пошел тихонько рядом: 

•Здравствуй, ближний ... • - •Вы нахал!• 

- •Извините ... • 

451 
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Я прШIIел домой в ЧадУ. 

Переполненный раз.цумьем. 

Мысль шрала в чехарду 

То с насмешкой, то с безумьем. 

Пропадrt 

ТИХо входит няня в дверь. 
Вот еще один философ: 

•Что сидишь. какдикий зверь? 

Плюнь да веруй- без вопросов ... • 
- •В Гунияди?• 

- •Гу-нн-я-ди? Кто такой? 

Не немецкий ли святой? 
Для спасения души­

Все святые хороши ... • 
ВЬШIЛа. 

1909 

опять ... 
Опять опадают кусты и деревья, 
Бронхитное небо слезится опять. 

И дачники, бросив сырые кочевья, 

Бегут, ошалевшие, вспять. 

Опять. перестроив и душу. и тело 

(Цветочки и летнее солнце -увы!), 

ТВорим городское, ненужное дело 

До новой весенней травы. 

Начало сезона. Ни света, ни красок, 

Как призраки. носятся тени людей, -
Опять одинаковость сереньких масок 

От гения до лошадей. 

По улицам шляется смерть. Проклинает 

Безрадостный город и жизнь без надежд. 
С презреньем. зевая, на землю толкает 

Несчастных, случайных невежд. 
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А рядом духовная смерть свирепеет 

И сослеnу косит. пьяна и сильна. 

Всё мало и мало...- коса не rупеет, 

И даль безнадежно черна. 

Что будет? Опять соберутся Гучковы 

И мелочи бу.цут. скучая. жевать. 
А мелочи бу.цут сплетаться в оковы. 

И их никому не порвать. 

О, дом сумасшедших. огромный и грязный! 

К оконным глазницам припал человек: 

Он видит бесформенный мрак безобразный. 
И в страхе, что это навек. 

В мучительной жажде надежды и красок 

Выходит на улицу. ищет людей ... 
Как страшно найти одинаковость масок 
От гения до лошадей! 

1908 

КУЛЬТУРНАЯРАБОТА 

1::/ тро. Мутные стекла как бельма. 
Самовар на столе замолчал. 

Прочел о визитах Вильгельма 

И сразу смертельно устал. 

Шагал от дверей до окошка, 

Барабанил марш по стеклу 
И следил. как хозяйская кошка 
Ловила свой хвост на полу. 

Свистал. Рассматривал ryno 
Комод. •Остров мертвых•. кровать. 
Это было и скучно и глупо-

И опять начинал я шагать. 

Взял Маркса. Поставил на полку. 

Взял Гёте- и тоже назад. 

Зевая, подглядывал в щелку. 

Как соседка :rmлa шоколад. 
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Напялил пиджак и пальтишко 

И вышел. Думал. курил ... 
При мне какой-то мальчишка 

На мос-rу под трамвай угодил. 

Сбежались. Я тоже сбежался. 

Кричали. Я тоже кричал. 
Махал рукой, возмущался 

И карточку приставу дал . 

Пошел на выставку. Злился. 

Ругал бездарность и ложь. 

Обедал. Со скуки напился 

И качался. как спелая рожь. 

Поплелся к приятелю в гости. 

Говорил о холере, добре. 

Гучкове, Урьеле д'Акосте -
И домой пришел на заре. 

Утро ... Мутные стекла как бельма. 
Кипит самовар. Рядом •Русь• 

С речами того же Вильгельма. 

Встаю - и снова тружусь. 

1908 

ЖЕЛТЫЙДОМ 

еемья- ералаш, а знакомые- нытики. 
Смешной карнавал мелюзги. 

От службы, от дружбы. от прелой политики 

Безмерно устали мозги. 

Возьмешь ли книжку- муть и мразь: 

Один кота хоронит. 

Другой слюнит. разводит грязь 

И сладострастно стонет ... 

Петр Великий, Петр Великий! 

ТЫ один виновней всех: 
Для чего на север дикий 
Попеело тебя на грех? 
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Восемь месяцев зима, вместо фиников­

морошка, 

Холод, слизь, дожди и тьма- тюс и тянет 

из окошка 

Брякнуrь вниз о мостовую одичалой головой ... 
Негодую, негодую ... Что же дальше, Боже мой?! 

Каждый день по ложке керосина 

Пьем отраву тусклых мелочей .. . 
Под разврат бессмысленньiХ речей 

Человек тупеет, кюс скотина ... 

Есть парламент, нет? Бог весть, 

Я не знаю. Черти знают. 

Вот тоска- я знаю - есть, 

И бессилье гнева есть ... 
Люди ноют, разлагаются, дичают, 

А постылых дней не счесть. 

Где наше - близкое, милое, кровное? 

Где наше- свое, бесконечно любовное? 

Гучковы, Дума, слякоть, тьма, морошка .. 
Мой близкий! Вас не тянет из окошка 

Об мостовую брякнугь шалой головой? 

Ведь тянет. правда? 

1908 

ЗЕРКАЛО 

1\!ло в трамвае. кюс юсу л а. 
Отвратительно зевает? 

То зевает друг-читатель 

Над скучнейшею газетой. 

Он жует ее в трамвае, 

Дома, в бане и на службе. 

В ресторанах, и в экспрессе. 

И в отдельном кабинете. 

455 



Саша Черный 

456 

Каждый день с утра он знает, 

С кем обедал Франц-Иосиф 

И какую глупость в Думе 

Толстый Бобринекий сморозил ... 

Каждый день. в~mваясь в строчки. 
Он глупеет и умнеет: 
Если автор глуп- глупеет, 

Если умница- умнеет. 

Но порою друг-читатель 

Головой мотает злобно 

И ругает. как извозчик. 

Современные газеты. 

•К чeP'IYI То ли дело Запад 
И испанские газеты ... • 
(Кстати -он силен в испанском, 

Как испанская корова.) 

Друг-читатель! Не ругайся. 

Вьm:ь-ка зеркальце складное. 

Видишь- в нем зловеще меркнет 

Кто-то хмурый и безликий? 

Кто-то хмурый и безликий, 

Не испанец. о, нисколько. 

Но скорее бык испанский. 
Обреченный на закланье. 

Прочитай: в глазах-гляделках 

Много ль мыслей, смеха. сердца? 

Не брани же. друг-читатель, 

Современные газеты ... 

1908 

ИНТЕЛЛИГЕНТ 

hовернувшись спиной к обманувшей надежде 
И беспомощно свесив усталый язык. 
Не раздевшись, он спит в европейской одежде 

И храпит. как больной паровик. 



Из кннrн •Сатиры .. 

Истомила Идея бесплодьем интрижек, 

По углам паугина ленивой тоски, 

На nолу вороха неразрезанных книжек 

И разбитых скрижалей куски. 

За окном непогода лютеет и злится ... 
Стены прочны, и мягок пружинный диван. 

Под осеюпою бурю так сладостно спится 

Всем, кто бледной усталостью пьян. 

Дорогой мой, шепни мне сквозь сон по 

секреrу. 

Отчего ты так страшно и тупо устал? 

За несбыточным счастьем гонялея по свету 

Или, может быть, землю nахал? 

Дрогнул рот. Разомкнулись тяжелые вежды. 

Монотонные звуки уныло текут: 

•Брат! Одну за другой хоронил я надежды. 

Брат! От этого больше всего устают. 

Были яркие речи и смелые жесты 

И неполных желаний шальной хоровод. 

Я жених непришедшей прекрасной невесты, 

Я больной, утомленный урод•. 

Смолк. А буря вс~ громче стучалась в окошко. 

Билась мысль. разгораясь и снова таясь. 

И сказал я, краснея, тоскуя и злясь: 

•Брат! Подвинься немножко•. 

1908 

1909 

Родился карлик Новый Год. 
Горбатый, сморщенный урод. 

Тоскливый шут и скеnтик, 

Мудрец и эnилептик. 
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•Так вот он- милый Божий свет? 

А где же солнце? Солнца нет! 

А впрочем, я не первый, 

Не стоит портить нервы• . 

И люди людям в этот час 

Бросали: •С Новым Годом вас!• 

Кто честно заикаясь, 

Кто кисло ухмыляясь ... 

Ну как же -rут не поздравлять? 

Двенадцать месяцев опять 

Мы будем спать и хныкать 

И пальцем в небо тыкать. 

От мудрых, средних и ослов 

Родятся реки старых слов. 

Но кто еще, как прежде. 

Пойдет кутить к надежде? 

Ах, милый, хилый Новый Год, 

Горбатый, сморщенный урод! 

Зажги среди тумана 

Цветной фонарь обмана. 

Зажги! Мы ждали много лет­

Быть может. солнца вовсе нет? 

Дай чуда! Ведь бывало 

Чудес в веках немало ... 

Какой ты старый, Новый Год! 

Ведь мы равно наоборот 

Считать могли бы годы. 

Не исказив природы. 

Да ... Много мудрого у нас ... 
А впрочем, с Новым Годом вас! 

Давайте спать и хныкать 

И пальцем в небо тыкать. 

1908 
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НОВАЯ ЦИФРА 

1910 

tfеакрутить вам образов. почтеннейший? 
Нанизать вам слов кисло-сладких. 

Изысканногадких 

На нити банальнейших строф? 

Вот опять неизменнейший 

Тощий младенец родился. 

А старый хрен провалился 

В эту ... как ее? .. 
В Лету. 

Как трудно. как нудно поэту! .. 
Словами свирепо-солдатскими 

Хочется долго и грубо ругаться. 
Цинично и долго смеяться. -
Но вместо того - лирическо-штатскими 

Звуками нужно слагать поздравленье. 

Ломая ноги каждой строке 

И в гневно-бессильной руке 

Перо сжимая в волненье. 

Итак: с Новою Цифрою. братья! 
С весельем ... то бишь с проклятьем -
Дешевым шампанским. 
Цимлянским 

Наполним утробы. 

Упьемся! И в хмеле. таком же дешевом. 
О счастье нашем грошовом 

Мольбу к Небу пошлем. 

К Небу. прямо в серые тучи: 
Счастья. здоровья. веселья, 

Котлет. пиджаков и любовниц. 

Пищеваренье и сон -
Пошли нам. серое Небо! 

Молодой снежок 

Вьется. как пух из еврейской перины. 

Голубой кружок 

(То есть луна) -такой смешной и невинный. 
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Фонари горят 

И мигают с усмешкою старых знакомых. 

Я чему-то рад 

И идУ вперед беспечней насекомых. 

Мысли так свежи, 

Пальто на толстой подкладке ватной, 

И лучи-ужи 

Ползут от глаз к фонарям и обратно ... 

Братья! Сразу и навеки 

Перестроим этот мир. 

Братья! Верно, как в аптеке: 

Лишь любовь дарует мир. 

Так устроим же друг другу 

С Новой Цифры новый пир -
Я согласен для начала 

Отказаться от сатир! 

Пусть больше не будет ни глупых, ни злобных, 

Пусть больше не будет слепых и глухих, 
Ни жадных. ни стадных, ни низко-утробных­

Одно лишь семейство святых ... 

Я полную чашу российского гною 
За Новую Цифру, смеясь, подымаю! 

Пригубьте, о братья! Бокал мой до краю 
Наполнен ведь вами- не мною. 

1909 

ДИЕТА 

~месяц к сроку надо 
ПоДIШсаться на газеты. 

В них подробные ответы 

На любуюнемощь стада. 

Боговздорец иль политик, 

Радикал иль черный рак, 

Гениальный иль .цурак, 

Оптимист иль кислый нытик-



Из книги «Сатиры• 

На газетной простыне 

Все найдут свое вполне. 

Получая аккуратно 

Каждый день листы газет. 

Я с уЛЬiбкой благодатной, 

Бандероли не вскрывая. 

Аккуратно. не читая. 

Их бросаю за буфет. 

Целый месяц эту пробу 

Я проделал. Оживаю! 

Потерял слепую злобу. 
Сам себя не истязаю; 

Появился аппетит. 

Даже мысли появились ... 
Снова щеки округлились. -
И печенка не болит. 

В безвозмездное владенье 

Отдаю я средство это 
Всем, кто чахнет без просвета 

Над унылым отраженьем 

jf{изни мерзкой и гнилой. 

ДИкой. глупой. скучной. злой ... 

Получая аккуратно 

Каждый день листы газет. 

Бандероли не вскрывая. 

Вы спокойно. не читая. 

Их бросайте за буфет. 

1910 

мясо 
(Шарж) 

~андахлысты в белых брючках 
В лаун-теннисном азарте 

Носят жирные зады. 
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Вкруг площадки. в модных штучках. 

Крутобедрые Астарты, 

Как в торговые ряды. 

Зазывают кавалеров 

И глазами. и боками, 

Обещая всё для всех. 

И гирлянды офицеров, 

Томно дрыгая ногами. 

•Сладкий празднуют успех•. 

В лакированных копытах 

Ржут пажи и роют гравий. 
Изгибаясь, как лоза, -

На раскормленных досыта 

Содержанок, в модной славе. 

IЦуря сальные глаза. 

Щеки. шеи, подбородки, 
Водопадом в бюст свергаясь, 

Пропадают в животе, 

Колыхаются, как лодки, 

И. шелками выпираясь, 

Вопиют о красоте. 

Как ходячие шнель-клопсы, 
На коротких, пухлых ножках 

(Вот хозяек дубликат!) 

Грандиознейшие мопсы 

Отдыхают на дорожках 

И с достоинством хрипят. 

Шипр и пот. французский говор ... 
Старый хрен в английском платье 

Гладит ляжку и мычит. 

ДИпломат, шпион иль повар? 
Но без формы люди -братья, -
Кто их, к черту, различит? .. 
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Как наполненные ведра. 

Растопыренные бюсты 

ПроWiывают без конца-

И опять зады и бедра ... 
Но над ними -будь им пусто! -
Ни единого лица! 

Июль 1909 
Гунzербург 

ВСЕРОССИЙСКОЕ ГОРЕ 

Всем добрым знакомым 

с отчаянием nосвящаю 

Uтак-начинается утро. 
Чужой. как река Брахмапутра. 

В двенадцать влетает знакомый. 

•Вы дома?• К несчастью, я дома. 

В кармане послав ему фигу. 

Бросаю немецкую КНИIУ 

И слушаю. вял и суров, 

Набор из ненужных мне слов. 

Вчера он торчал на концерте­

Ему не терпелось до смерти 

Обрушить на нервы мои 

Дешевые чувства свои. 

Обрушил! Ах. в два пополудни 

Мозги мои были как студни ... 
Но, дверь запирая за ним 

И жаждой работы томим. 
У слышал я новый звонок: 

Пришел первокурсник-щенок. 

Несчастный влюбился в кого-то ... 
С багровым лицом идиота 

Кричал он о •ней•. о богине, 
А я ее толстой гусыней 
В дУШе называл беспощадно ... 
Не слушал! С улыбкою стадной 
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Кивал головою сердечно 

И мямлил: •Конечно, конечно•. 

В четыре ушел он ... В четыре! 
Как тигр я шагал по квартире. 

В пять ожил и, вытерев пот, 

За прерванный сел перевод. 

Звонок ... С добро.цушием ведьмы 
Встречаю поэта в передней. 

Сегодня собрат именинник 

И просит дать вэа:ймы полтинник. 

•С восторгом!• Но он ... остается! 
В столовую томно плетется, 

Извлек из-за пазухи кипу 

И с хрипом, и сипом, и скрипом 

Читает, читает, читает ... 
А бес меня в сердце толкает: 

Ударь его лампою в ухо! 

Всади кочергу ему в брюхо! 

Квартира? Танцкласс ли? Харчевня? 

Прилезла рябая девица: 

Нечаянно •Месяц в деревне• 

Прочла и прШIIЛа •поделиться• ... 
Зачем она замуж не вЬПIIЛа? 

Зачем (под лопатки ей ДЬПILЛоl). 

Ко мне направляясь, сначала 

Она под трамвай не попала? 

Звонок ... Шаромыжник бродячий. 
Случайный знакомый по даче, 

Разделся, подсел к фортепьяно 

И лупит. Не правда ли, странно? 

Какие-то тоди звонили. 

Какие-то люди входили. 

Боясь. что кого-нибудь плюхну, 

Я бегал тихонько на кухню 

И плакал за вьюшкою грязной 

Над жизнью своей безобразной. 

1910 
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ОБСТАНОВОЧКА 

Ревет сынок. Побит за двойку с nлюсом. 
Жена на локоны взяла последний рубль. 

Супруг, убитый лавочкой и флюсом. 

Подсчитывает месячную убыль. 

Кряхтят на счетах жалкие коnейки: 

Покупка зонтика и дров nробила брешь, 

А розовый каnот из бумазейки 

Бросает в nот склонившуюся nлешь. 

Над самой головой насвистывает ЧИЖИJС 
(Хоть птичка Божия не кушала с утра). 

На блюдце киснет одинокий рыжик, 

Но водка выnита до каnельки вчера. 

Дочурка nод кроватью ставит кошке клизму, 

В наnлыве счастия nолуоткрывши рот, 

И кошка, мрачному предавшись nессимизму, 

Трагичным голосом взволнованно орет. 

Безбровая сестра в облезшей кацавейке 

Насилует ПJЮС'IУЖеННЫЙ рояль, 

А за стеной жиличка-белошвейка 

Поет романс: •Пойми мою nечаль!• 

Как не nонять?! В столовой тараканы. 
Оставя черствый хлеб, задумались слегка, 

В буфете дребезжат сочувственно стаканы. 
И сырость каnает слезами с nотолка. 

1909 

СЛУЖБА СБОРОВ 

сfеачальник Акцеnтации сердит: 
Нашел nросчет в коnейку у Орлова. 

Орлов уныло бровью шевелит 
И про себя бранится: •Ишь. бандит!• 
Но из себя не выnустит ни слова. 
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Вокруг сухой, костлявый, дробный треск­

Как пальцы мертвецов, бряцают счеты. 

Начальнической плеши строгий блеск 

С бычачьим лбом сливается в гротеск, -
Но у Орлова любоваться нет охоты. 

Конторщик Кузькия бесконечно рад: 
Орлов на лестнице сказал его невесте, 

Что Кузькия как товарищ- хам и гад. 

А как мужчина- жаба и кастрат ... 
Ах, может быть, Орлов лишится места! 

В соседнем отделении содом: 

Три таксировщика, увлекшись чехардою, 

Бодают пол. Четвертый же, с трудом 

Соблазн преодолев, с досадой и стыдом 

Им укоризненно кивает бородою. 

Но в коридоре тьма и тишина. 

Под вешалкой таинственная пара -
Он руки растопырил, а она 

Щемящим голосом взывает: •Я жена ... 
И муж не вынесет подобного удара!• 

По лестницам красавицы снуют, 

Пышнее и вульгарнее гортензий. 
Их сослуживцы •фаворитками• зовут­

Они не трудятся, не сеют- только жнут. 

Любимицы Начальника Претензий ... 

В буфете чавкают, жуют, сосут. мычат. 

Берут пирожные в надежде на прибавку. 

Капуста и табак смесились в едкий чад. 
Конторщицы ругают шоколад 

И бюст буфетчицы, дрожащий на прилавке ... 

Второй этаж. Дубовый кабинет. 

Гигантский стол. НачальнИJ( Службы Сборов, 

Поймав двух мух. покуда дела нет, 

Пытается определить на свет, 

Какого пола жертвы острых взоров. 
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Внизу в прихожей бывший гимназист 

Стоит перед швейцаром без фуражки. 

Швейцар откормлен, груб и нереч.ист: 

•Ведь грамотный, поди. не трубочист! 

•Нет мест• - вон на стене висит бумажка•. 

1909 

ПАСХАЛЬНЫЙ ПЕРЕЭВОН 

hан-пьян! Красные яички. 
Пьян-пан! Красные носы. 

Били-бьют! Радостные личики. 

Бьют-били! Груды колбасы. 

Дал-дам! Праздничные взятки. 

Дам-дал! И этим и тем. 

Пили-ели! Визиты в перчатках. 

Ели-пили! Водка и крем. 

Пан-пьян! Наливки и студни. 

Пьян-пан! Боль в животе. 

Били-бьют! И снова будни. 

Бьют-били! Конец мечте. 

1909 

ГОРОДСКАЯ СКАЗКА 

1'\рофиль тоньше камеи, 
Глаза как спелые сливы, 

Шея белеелилеи 

И стан как у леди Годивы. 

Деву с душою бездонной, 

Как первая скрипка оркестра. 

Недаром прозвали мадонной 

Медички шестого семестра. 
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Пршпел к мадонне филолог, 

Фаддей Симеонович Смяткин. 

Рассказ мой будет недолог: 
Филолог влюбился по пятки. 

Влюбился жестоко и сразу 

В глаза ее, губы и уши, 

Цедил эа фразою фразу. 

Томился, как рыба на суше. 

Хотелось быть ее чашкой, 

Братом ее или теткой, 

Ее эмалевой пряжкой 

И даже зубной ее щеткой! .. 

•Устали. Варвара Петровна? 

О, как дрожат ваши ручки!• -
Шепнул филолог любовно, 

А в сердце вонзились коJПОчки. 

•Устала. Вскрывала С'l)'дента: 

Труп был жирный и дряблый. 

Холод ... Сталь инструмента. 
Руки, конечно. иззябли. 

Потом у Калинкина моста 
Смотрела своих венеричек. 

Устала: их было дб ста. 
Что с вами? Вы ищете спичек? 

Спички лежат на окошке. 
Ну, вот. Вернулась обратно, 

Вынула почки у кошки 

И зашила ее аккуратно. 

Затем мне с подругой достались 

Препараты гнилой пуповины. 

Потом ... был скучный анализ: 
Выделенье в моче мочевины ... 

Ах, я! Прошу извиненья: 

Я роль хозяйки забыла, -
Коллега! Возьмите варенья -
Сама сегодня варила•. 
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Фаддей Симеонович Смяткин 

Сказал беззвучно: •Спасибо!• 

А в горле ком кисло-сладкий 

Бился. как в неводе рыба. 

Не хотелось быть ее чашкой, 

Ни братом ее и ни теткой, 

Ни ее эмалевой пряжкой, 

Ни зубной ее щеткой! 

1909 

в гостях 

(Петербург) 

Холостой стаканчик чаю 
(Хоть бы капля коньяку). 

На стене босой Толстой. 

Добросовестно скучаю 
И зеленую тоску 

Заедаю колбасой. 

Адвокат ведет с коллегой 

Специальный разговор. 

Разорвись- а не поймешь! 

А хозяйка с томной негой. 

Устремив на лампу взор. 

Поправляет бюст и брошь. 

•Прочитали Метерлинка?• 

- •Да. Спасибо, прочитал .. . • 
- •О. какая красота!• 

И хозяйкина ботинка 

Взволновалась, словно в ппсвал. 

Лжет ботинка, тут уста ... 

У рояля дочь в реформе. 

Взяв рассеянно аккорд. 

Стилизованно молчит. 



Саша Черный 

470 

Старичок в военной форме 

Прежде всех побил рекорд­

За экран залез и спит. 

Толстый доктор по ошибке 

Жмет мне ногу под столом. 

Я страдаю и терплю. 

Инженер зудит на скрипке. 

Примирясь и с этим злом, 

Я и бодрствую. и сплю. 

Что бы вслух сказать такое? 

Ну-ка. опыт. выручай! 

•Попрошу ... еще стакан .. . • 

1908 

Ем вчерашнее жаркое, 

Кротко пью холодный чай 

И молчу. как истукан. 

ЕВРОПЕЕЦ 

IJ,. трамвае, набитом битком. 
Средьдвухгимназисток,бочком, 

Сижу в настроенье прекрасном. 

Панама сползает на лоб. 
Я- адски пленительный сноб. 

В накидке и в галстуке красном. 

Пассаж не спеша осмотрев, 

Вхожу к •Доминику•. как лев. 

Пью портер. малагу и виски. 

По карте, с достоинством ем 

Сосиски в томате и крем. 

Пулярдкуи снова сосиски. 

Раздуло утробу копной ... 
Сановный швейцар предо мной 

Толкает бесшумные двери. 



Из кннrн •Сатиры• 

Умаявшись, сыт и сонлив. 

И руки в штаны заложив. 

Сижу в Александровском сквере. 

Где б вечер сегодня убить? 

В •Аквариум•. что ли. сходить? 
Иль, может быть. к Мери слетаю? 

В раз.цумье на мамок смотрю. 

Вздыхаю. зеваю, курю 

И •Новое время• читаю ... 

Шварц. Персия. Турция ... Чушь! 
Разносчик! Десяточек груш ... 

Какие прекрасные грушкиl 

А завтра в двенадцать часов 

На службу явиться готов, 
Чертить на листах завитушки. 

Однако: без четверти шесть. 

Поifду-ка к •Медведю• поесть. 

А после- за галстуком к Кнопу. 

Ну как в Петербурге не жить? 
Ну как Петербург не любить 

Как русский намек на Европу? 

1910 

МУХИ 

cfea дачной скрипучей веранде 
Весь вечер царит оживленье. 

К глазастой художнице Ванде 

Случайно сползлись в воскресенье 

Провизор.курсистка. певица. 

Писатель. дантист и девица. 

•Хотите вина иль печенья?• -
Спросила писателя Ванда. 

Поцумав в жестоком смущенье: 

•Налезла огромная банда! 
Пожалуй. на столько баранов 

Не хватит ножей и стаканов•. 
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Курсистка упорно жевала. 

Косясь на остатки от торта. 

Решила спокойно и вяло: 
•Буржуйка последнего сорта•. 

Девица с азартом макаки 

Смотрела писателю в баки. 

Писатель, за дверью на полке 

Не видя своих сочинений, 

Подумал привЬIЧНо и колко: 

•Огсталостьl• И стал в отдаленье, 

Засунувпm гордые руки 

В трих6вые стильНЬJе брюки. 

Провизор, влюбленный и потный, 

Исследовал шею хозяйки, 

Мечтаи в истоме дремотной: 
•Ей-боrу, совсем как из лайки! .. 

О, если б немножко потрогать!• 

и вилкою чистил свой ноготь. 

ПевiЩа пускала рулады 

Вс~ реже, и реже, и реже. 

Потом, покраснев от досады, 

Замолкла: •Не просят! Невежи ... 
Мещане без вкуса и чувства! 

Для них ли святое искусство?• 

Наелись. Спустились с веранды 

К измученной пыльной сирени. 

В глазах умирающей Ванды 
Любезность, тоска и презренье: 

•Свести их к пру.цу иль в беседку? 

Спустить ли с веревки Балетку?• 

У селись под старой сосною. 

Писатель сказал: •Кеш в романе ... • 
ДевJЩавильнуласпиною, 

Провизор порылея в кармане 

1910 

И чиркнул над кислой певичкой 

Бенгальскою красною спичкой. 



Из кннгн •Сатиры• 

КУХНЯ 

~ИХОТИRЮОТЧаСЫ. 
На картонном циферблате­

Вязь из розочек в томате 

И зеленые усы. 

Возле раковины щель 

Вся набита прусаками, 

Под иконой ларь с дровами 

И двугорбая постель. 

Над постелью бывumй шах, 
Рамки в ракушках и бусах, -
В рамках- чучела в бурнусах 

И солдаты при часах. 

Чайник ноет и плюет. 

На окне обрывок книжки: 

•ФарiШiрованные пышки•. 
•Шведский яблочный компот•. 

Пахнет мыльною водой, 

Старым салом и угаром. 

На полу пред самоваром 

Кот сидит как неживой. 

Пусто в кухне. •ТИк• да •так•. 
А за дверью на площадке 

Кто-то пьяненький и сладкий 
Ноет: •Дарья. четвер-так!• 

1922 

В РЕдАКЦИИ <<ТОЛСТОГО)) ЖУРНАЛА 

еерьезных лиц густая волосатость 
И двухпудовые, свинцовые слова: 

•Позитивизм•. •идейная предвзятость•, 

•Спецификация•, •реальные права• ... 

473 



Саша Черный 

474 

Жестикулируя, бурля и споря, 

Киты редакции не видят двух персон: 

Поэт принес •Ночную песню моря• , 

А беллетрист- •Последний детский сон•. 

Поэт присел на самый кончик стула 
И кверх ногами развернул журнал, 

А беллетрист покорно и сутуло 

У подоконника на чьи-то ноги стал. 

Обносят чай ... Поэт вэял два стакана, 
А беллетрист не взял ни одного. 

В волнах серьезного табачного тумана 

Они уже не шцут ничего. 

Вдруг беллетрист, как леопард. в поэта 

Метнул глаза: •Прозаик или нет?• 

Поэт и сам давно искал ответа: 

•Судя по галстуку, похоже. что поэт• ... 

Подходит некто в сером, но по моде. 

И говорит ПОЭ'JУ: • ... •Плач земли•? .. • 
- •Нет. я вам дал три •Песни о восходе• 

И некто отвечает: •Не пошли!• 

Поэт поник. Поэт исполнен горя: 

Он думал из •Восходов• сшить штаны! 

•Вот здесь еще ... •Ночная песня моря•. 
А здесь - •дыханье северной весны•. 

- •Не надо, - отвечает некто в сером. -
У нас лежит сто весен и морей•. 
Душа поэта затянулась флером, 

И розы превратились в сельдерей. 

•Вам что?• И беллетрист скороговоркой: 

•Я год назад прислал •Ее любовь•. 

Ответили. пошаривши в конторке: 

•Затеряна. Перепишите вновь•. 

- •А вот, не надо ль? .. - беллетрист запнулся.­

Здесь ... семь листов- •Последний детский сою. 

Но некто в сером круто обернулся -
В соседней комнате залаял телефон. 



Из кннгн •Сатнры» 

Чрез полчаса, придя от телефона, 

Он. разумеется, беднягу не узнал 

И. проходя. лишь буркнул раздраженно: 

•Не принято! Ведь я уже сказал! .. • 

На улице сморкался дождь слюнявый. 
Смеркалось ... Ветер. Тусклый, дальний гул. 
Поэт с •Ночною песней• взял направо, 

А беллетрист налево повернул. 

Счастливый случай скуп и черств, как Плюшкин. 

Два жемчуга - опять на мостовой ... 
Ах. может быть. поэт был новый Пуuпшн. 

А беллетрист был новый Лев Толстой?! 

Бей, ветер, их в лицо, дуй за сорочку­

Надуй им жабу. тиф и дифтерит! 

Пускай не продают души в рассрочку. 
Пускай душа их без штанов парит ... 

1909 

СТИЛИЗОВАННЫЙ ОСЕЛ 
(Ария для безголосых) 

Оолова моя-темный фонарь с перебитыми 
стеклами, 

С четырех сторон открытый враждебным ветрам. 

По ночам я шатаюсь с распутными пъяными Феклами, 

По утрам я хожу к докторам. 

Тарарам. 

Я волдырь на сиденье прекрасной российской 
словесности, 

Разрази меня гром на четыреста восемь частей! 

Оголюсь и добьюсь скандалезно-всемирной известности. 
И усядусь, как нищий-слепец, на распутье путей. 

Я люблю апельсины и всё, что случайно рифмуется, 

У меня темперамент макаки и нервы как сталь. 

Пусть любой старомодник из зависти злится и дуется 

И вопит: •Не поэзия - шваль!• 
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Врешь! Я прьпц на извечном сиденье поэзии, 

Глянцевито-багровый, напевно-коралловый прыщ. 

Прьпц с головкой белее несказанно жженой магнезии 
И галантно-развязно-манерно-изломанный хлыщ. 

Ах. словесные тонкие-звонкие фокусы-покусыl 
Заклюю, забрьuсаю, за локоть себя укушу. 

Кто не понял - невежда. К нечистому! Накося-выкуси. 

Презираю толпу. Попишу? Попишу. попишу ... 

Попишу животом, и ноздрей, и ногами, и пятками, 

Двухкопеечным мыслям придам сумасшедший размах, 

Зарифмую всё это для стиля яичными смятками 

И пойду по панели. пойду на бесстыжих руках ... 

1908 

476 

НЕДОРАЗУМЕНИЕ 

Она была поэтесса, 
Поэтесса бальзаковских лет. 

А он был просто повеса, 

Курчавый и пылкий брюнет. 

Повеса пришел к поэтессе. 

В полумраке дышали духи. 

На софе, как в торжественной мессе, 

Поэтесса гнусила стихи: 

•О. сумей огнедышащей лаской 

Всколыхнуть мою сонную страсть. 

К пене бедер за алой подвязкой 
ТЫ не бойся устами припастьl 

Я свежа, как дыханье левкоя ... 
О, сплетем же истомиости тел!• 

Продолжение было такое, 

Что курчавый брюнет покраснел. 

Покраснел, но оправился быстро 

И поцумал: была не была! 
Здесь не цумские речи министра, 

Не слова здесь нужны. а дела ... 



Из кннrн «Сатиры-

С несдержанной силой кентавра 

Поэтессу повеса привлек. 

Но визгливо-вульгарное: •Мавра!!• -
Охладило кипучий поток. 

•Простите ... -вскочил он. - Вы сами ... • 
Но в глазах ее холод и честь: 

•Вы смели к порядочной даме, 

Как дворник, с объятьями лезть?!• 

Вот чинная Мавра. И задом 

Уходит испуганный гость. 

В передней растерянным взглядом 
Он долго искал свою трость ... 

С лJЩом белее магнезии 

Шел с лестнJЩЫ пылкий брюнет: 

Не понял он •новой поэзии• 

Поэтессы бальзаковских лет. 

1909 

ПЕРЕУТОМЛЕНИЕ 

Посвящается исписавшшися 
•nопулярносmяJI(• 

~похож на родильницу, 
Я готов скрежетать ... 
Проклинаю чернильницу 

И чернильницы мать! 

Патлы дыбом взлохмачены, 

Отупел, как овца, -
Ах. все рифмы истрачены 
До конца, до конца! .. 

Мне, правда. нечего сказать сегодня, как всегда, 

Но этим не был я смущен, поверьте, никогда­

Рожал словечки и слова, и рифмы к ним рожал, 

И в жизнерадостных стихах, как жеребенок, ржал. 
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Паралич спинного мозга! 

Врешь. не сдамся! Пень-мигрень, 

Бебель-стебель, мозга -розга, 

Юбка-губка, тень-тюлень. 

Рифму. рифму! Иссякаю-
К рифме тему сам найду ... 
Ногти в бешенстве кусаю 

И в бессильном трансе жду. 

Иссяк. Что будет с моей популярностью? 

Иссяк. Что будет с моим кошельком? 

Назовет меня Пильский дешевой 
бездарностью. 
А Вакс Калашин - разбитым горшком ... 

Нет, не сдамся ... Папа-мама, 

Дратва-жатва. кровь-любовь. 
Дама-рама-панорама, 

Бровь, свекровь. морковь .. . носки! 

1908 

НЕТЕРПЕЛИВОМУ 

tf-e,e ной ... Толпа тебя, как сводня. 
К успеху жирному толкнет. 

И в пасть рассчетливых тенет 

ТЫ залучишь свое •сегодня•. 

Но знай одно -успех не шутка: 

Сейчас же предъявляет счет. 

Не заплатил -как проститутка, 

Не доначует и уйдет. 

1910 

НЕДЕРЖАНИЕ 

J:;1 поэта умерла жена ... 
Он ее любил сильнее гонорара! 

Скорбь его была безумна и страшна­

Но поэт не умер от удара. 



Из книги «Сатиры• 

После похорон сел дома у окна, 

Весь охвачен новым впечатленьем -
И спеша родил стихотворенье: 

•У поэта умерла жена•. 

1909 

СИРОПЧИК 

Дамам. чирикающим 

в детских журналах 

~ама. качаясь на ветке, 
Пикала: •Милые детки! 

Солнышко чмокнуло кустик ... 
Птичкаоправилабюстик 

И, обнимая ромашку, 

Кушает манную кашку ... • 

Дети, в оконные рамы 

Хмуро уставясь глазами, 

Полны ведетекой печали, 

Даме в молчанье внимали. 

Вдруг зазвенел голосочек: 

•Сколько напикала строчек? .. • 

1910 

ПАНУРГОВА МУ3д 

Обезьяний стильный профиль, 
Щепевидные глаза, 

Губы- клецки. нос- картофель: 

Ни девица, ни коза. 

Волоса -как хвост селедки. 

Бюста нет- сковорода. 

И растет на подбородке -
Гнусно молвить -борода. 
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Жесты резки, ноги длинны, 

Руки выгнугы назад, 

Голос тоньше паутины 

и клыков подгнивших ряд. 

Ах ты, дУШечка! Смеется, -
Отворила ворота ... 
Сногсшибательно несется 

Кислый запах изо рта. 

Щелки глаз пропали в коже. 

Брови лысые дугой. 

Дпя чего, великий Боже, 

Выводить ее нагой?! 

1910 

ВЕШАЛКА ДУРАКОВ 

1 

Раз двое третьего рассматривали в лупы 
И изрекли : •Он глуп•. Весь ужас здесь был 

Что тот. кого они признали дураком. 

Бьш умницей- они же бьши глупы. 

2 

в том, 

•Кто этот, лгущий так туманно, 

Неискренно, шаблонно и пространно?• 

- •Известный мистик N, большой чудак•. 
- •Ах, мистик? Так ... Я полагал - дурак•. 

з 

Ослу образованье дали. 

Он стал умней? Едва ли. 

Но раньше, как осел, 

Он просто чушь порол, 



Саша Черный. Конец 1920-х- начало 1930-х гг. 



Е. М. Куприна, Саша Черный, М. И . Васильева-Черная. 
Париж, 2-я половина 1920-х гг. 



A.WJEPHЪIЙ 

CO.IJATCI\IЯ: 
СКАЗКИ 

8 8 ИЗ;( • ПАРАВОЛА 8 1 
ПАРИ ЖЪ 

1933 

А. Черный. Солдатские сказки. Париж. Парабола, 1933. 
Обложка художника И. Билибина 

~~~u~~ 
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В 1931 г. в Париже возобновляется выпускжурнала 
«Сатирикон» , где наряду с Аверченко, Тэффи, Буниным, 
Куприным печатаются хлесткие сатиры Саши Черного 



Круг добрых друзей и коллег Саши Черного 

в эмиграции. Париж, 1920 -1 930-е годы 

А. И. Куприн 



А. Седых Н. Тэффи 

Владимир Набоков. Париж. 1930-е годы. 
Фотография из архива Р. Н . Гринберга 



Саша Черный с факсом Микки на веранде своего дома 
в Ла Фавьере. Слева в саду- Мария Ивановна. 
Франция, конец 1920-х- начало 1930-х гг . 



Саша Черный и Микки на проrулке в окрестностях 
Ла Фавьера 



Могила Саши Черного на кладбище в Лаванду 
(департамент Вар, Франция). Уничтожена в годы 
Второй мировой войны. Фотография 1933 г. 
(из собрания Э. М. Шнейдермана) 



Из книги «Сатиры• 

А нынче - ах злодей -
Он. с важностью педанта. 

При каждой глупости своей 

Ссылается на Канта. 

4 

Дурак рассматривал картину: 

Лиловый бык лизал моржа. 

Дурак пригнулся. сделал мину 

И начал: •Живопись свежа ... 
Идея слишком символична. 

Но стилизовано прилично• 

(Бедняк скрывал сильней всего. 

Что он не понял ничего). 

5 

Умный слушал терпеливо 

Излиянья дурака: 

«Не затем ли жизнь тосклива. 

И бесцветна. и дика. 

Что вокруг. в конце концов. 

Слишком много дураков?• 

Но. скрывая желчный смех. 

Умный думал. свирепея: 

«Он считает только тех. 

Кто его еще глупее. -
•Слишком много» для него ... 
Ну а мне-то каково?• 

6 

Дурак и мудрецу порою кровный брат: 

Дурак вовек не поумнеет. 

Но если с ним заспорит хоть Сократ­

С двух первых слов Сократ глупеет! 
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Пусть свистнет рак, 

Пусть рыба запоет, 

Пусть манна льет с небес, -
Но пусть дурак 

Себя в себе найдет­
Вот чудо из чудес! 

1910 

БАЛЛАДА 

(Из «Sinngedichte»1 Людвига Фульда) 

~ыл верный себе до кончины 
Почтенный и старый шаблон. 

Однажды. с насмешкой змеиной, 

Кинжалом он был умерщвлен. 

Когда с торжеством разделили 

Наследники царство и трон. -
То новый шаблон, говорили, 

Похож был на старый шаблон. 

1908 

ПОСЛЕ ПОСЕЩЕНИЯ 

ОДНОГО <<ЛИТЕРАТУРНОГО ОБЩЕСТВА)) 

с/11.ы культурны: чистим зубы, 
Рот и оба сапога. 

В письмах вежливы сугубо­

•Ваш покорнейший слуга• . 

Отчего ж при всяком споре. 
Доведенном до конца. 

Вместо умного отпора 

Мы с бессилием глупца, 

1 •Эпиграммы• (нем.). - Ред. 
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Подражая папуасам, 

Бьем друr друrа по мордасам? 

Бьем, конечно, языком, 

Но больней, чем кулаком ... 

1909 

ТРАГЕДИЯ 

Рожденный быть кассиром в тихой бане 
Иль агентом по заготовке шпал, 

Семен Бубнов сверх всяких ожиданий 

Игрой судьбы в редакторы попал. 

Огромный стол. Перо и десть бумаги -
Сидит Бубнов, задравши кнопку-нос ... 
Не много нужно знаний и отваги, 

Чтоб ляпать всем: •Возьмем•. •Не подоiiiЛо-с!• 

Кто в первый раз- скостит наполовину. 
Кто во второй -на четверть иль на треть ... 
А в третий раз- пришли хоть требушину. 
Сейчас в набор. не станет и смотреть! 

Так тридцать лет чернильным папуасом 

Четвертовал он слово, мысль и вкус, 

И наконец. опившись как-то квасом, 

Икнул и помер, взцувшись, словно флюс. 

В некрологах. средь пышных восклицаний. 
Никто. конечно, вслух не произнес, 

Что он, служа кассиром в тихой бане, 

Наверно, больше б пользы всем принес. 

1912 

ПЕСНЯ СОТРУДНИКОВ САТИРИЧЕСКОГО ЖУРНАЛА 

Поэт 

Погиб свободный смех, 

А мы живем ... 
Тоска в глазах у всех. 

Что мы споем? 
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Все 

Убежав от мертвой злобы. 
Мы смеялись- ой-ли-ла! 

Открывалось дно трущобы. 
И чуть-чуть яснела мгла. 

Но известные утробы 

Съели юмор- ой-ли-ла! 

И, исполнен хилой злобы. 

Юмор стонет, как пила. 

Художник 

Голова горит от тем, 

Карандаш остер и тонок. 

Лишь художник тих и нем, 

Как спеленатый ребенок ... 

Юморист 

Врешь! Ребенок 
Из пеленок 

Буйно рвется и кричит. 
А художник, 

Как заложник, 

Слышит, видит ... и молчит. 

Поэт 

Звени, мой стих, и плачь! 

Мне хуже всех­

Я должен, как палач, 

Убить свой смех ... 

Все 

•Смеха не надо бояться•, 

В смехе последний оплот: 

Не над чем разве смеяться? 
Лучше без слов задыхаться 

Чадом родимых болот? 

Юморист 

Вопрос гораздо проще­

Они сказали: •Нет!• 
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Друзья. вернемся к теще -
Невиннейший сюжет ... 

Все 

Он прав - играть не стоит в прятки. 

Читатель дорогой! 

Подставь чувствительные пятки 

И знай брыкай ногой. 

Поэт (запевает) 

Зять с тещей. сидя на ольхе. 

Свершали смертный грех ... 
Смешно? Хи-хи. Смешно? Хэ-хэ. 

Греми. свободный смех! 

Все 

Ноги кверху! Выше. выше ... 
Счастлив только идиот. 

Пусть же яростней и лише 
Идиотский смех растет. 

Превратим старушку лиру 

В балалайку. JКарь до слез! 

Благородную сатиру 

Ветер северный унес ... 

1908 

ПОСЛАНИЯ 

ПОСJIАНИЕ ПЕРВОЕ 

еемь дней валяюсь на траве 
Средь бледных незабудок. 

Уснули мысли в голове. 

И чуть ворчит желудок. 

Песчаный пляж. Волна скулит. 

А чайки ловят рыбу. 

Вдали чиновный инвалид 

Ведет супругу-глыбу. 
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Друзья! Прошу вас наnисать­

В развратном Петербурге 

Такой же рай и благодать, 

Как в тихом Гунгербурге? 

Семь дней газет я не читал ... 
Скажите, дорогие, 

Кто в Думе выкинул скандал. 

Спасая честь России? 

Наро.цу школа не дана ль 

За этот срок недельный? 

Какая в моде этуаль? 

И как вопрос земельный? 

Ах, да- не вышли ль. наконец. 

Все левые из Думы? 

Не утомился ль Шварц-делец? 

А турки? .. Не в Батуме? 

Лежу. как лошадь. на траве­

Забыл о мире бренном, 
Но кто-то ноет в голове: 

Будь зль1м и современным .. . 

Пишите ж. милые, скорей! 

Условия суровы: 

Ведь правый думский брадобрей 
Скандал устроит новый ... 

Тогда. увы. и я и вы 

Не будем современны. 

Ах. горько мне вставать с травы 

Для злобы дня презренной! 

1908 
Гун.zербург 

ПОСЛАНИЕ ВТОРОЕ 

Хорошо сидеть под черной смородиной, 
Дышать, как буйвол. полными легкими, 

Наслаждатьсястарой,истрепанной•Родиной• 

И следить за тучками легкомысленно-легкими. 
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Хорошо, объедаясь ледяной простоквашею. 

Смотреть с веранды глазами порочными. 

Как дворник Петер с кухаркой Агашею 
Угощают друг друга поцелуями сочными. 

Хорошо быть Агашей и дворником Петером. 
Без драм, без принципов, без точек зрения, 
Начав с конца роман перед вечером, 

Окончить утром- дуэтом храпения. 

Бросаю тарелку, томлюсь и зави.цую, 

Надеваю IШiяпу и галстук сиреневый 
И иду в курзал на свидание с Лидою, 

Худосочной курсисткой с кожей шагреневой. 

Навстречу старухи. мордатые, злобные. 

Волочат в песке одеянья суконные, 

Отвратительно старые и отвисло-утробные, 
Ползут и ползут, словно оводы сонные. 

Где благородство и мудрость их старости? 
Отжившее мясо в богатой материи 
Заводит сатиру в ущелие ярости 
И ведьм вызывает из тьмы суеверия ... 

А рядом юные, в прическах на валиках. 

В поддельных локонах, с собачьими лицами, 

Невинно шепчутся о местных скандаляках 
И друг на друга косятся тигрицами. 

Курзальные барышни, и жены, и матери! 

Как вас ветрудно смешать с проститутками, 

Как мелко и тинисто в вашем фарватере, 
Набитом глупостью и предрассудками ... 

Фальшивит музьпса. С кровавой обидою 
Катится солнце за море вечернее. 
Встречаюсь сумрачно с курсисткой Лидою -
И власть уныния больней и безмернее ... 

Опять о Думе. о жизни и родине. 
Опять о принципах и точках зрения ... 
А я вздыхаю по черной смородине 
И полон желчи, и полон презрения ... 

1908 
Гунгербург 
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ПОСЛАНИЕ ТРЕТЬЕ 

~етерок набегающий 
Шаловлив, как влюбленный прелат. 

Адмирал отдыхающий 
Поливает из лейки салат. 

За зеленой оградою, 

Растянувшись на пляже, как краб. 

Полицмейстер с отрадою 

Из песку лепит формочкой баб. 

Средь столбов с перекладиной 
Педагог на скрипучей доске 

Кормит мопса говядиной, 

С назиданьем при каждом куске. 

Бюрократ в отдалении 

Красит масляной краской балкон. 

Я смотрю в удивлении 

И не знаю: где правда. где сон? 

Либеральную бороду 
В глубочайшем раздумье ЩИПJIЮ ••• 

Кто, приученный к городу. 

В этот миг не сказал бы: •Я сплю•? 

Жrуг сомненья унылые, 

Не дают развернуться мечте. -
Эти дачники милые 
В городах совершенно не те! 

Полицмейстер крамольников 
Лепит там из воды и песку. 

Вместо мопсов на школьников 

Педагог нагоняет тоску. 

Бюрократ черной краскою 
Красит всю православную Русь ... 
Но ... знакомый с развязкою -
За дальнейший рассказ не берусь. 

1908 
Гун.гербург 
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ПОСJIАНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

hодводя итоги летом 
Грустным nромахам зимы, 

Часто тешимся обетом. 

Что другими будем мы. 
Дух изношен, тело тоже, 

В nаутине меч и щит, 

И в дУШе сильней и строже 

Голос совести рычит. 

Сколько дней ушло вnустую ... 
В сердце лезли скорбь и злость, 

Как в открытую nивную, 

Где любой nрохожий - гость. 

В результате: жизнь ублюдка. 

Одиноких мыслей яд. 
Несварение желудка 

И nотухший, темный взгляд. 

Баста! Лето ... В семь встаю я, 
В десять вечера ложусь, 

С ленью бешено воюя, 

Целый день. как вол, тружусь. 

Чищу сад. коnаю грядки, 

Глажу старого кота 

(А вчера итрал в лошадки 

И убил в лесу крота). 

Водку nью nеред едою 

(Иногда - no вечерам) 
И ХОЛОДНОЮ ВОДОЮ 

Обтираюсь no утрам. 
Храброзимниесомненья 

Неврастеньей назвал вдруг. 

А фундамент обновленья 

Вс~ не начат ... Недосуг ... 

Планы множатся, как блохи 

(Май, июнь уже nрошли). 

Соберу ль от них хоть крохи? 
Совесть, совесть, не скули! 
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Вам знакома повесть эта? 

После тусклых дней зимы 

Люди верят в силу лета 

Лишь до новой зимней тьмы ... 

Кто желает объясненья 

Этой странности земной. 
Пусть приедет в воскресенье 

Побеседовать со мной. 

1908 
Гунzербург 

ПОСJIАНИЕ ПЯТОЕ 

~чера играло солнце 
И море голубело-

и дух тянулся к солнцу. 

И радовалось тело. 

И люди были лучше. 
И мысли были сладки -
Вчера шальное солнце 

Пекло во все лопатки. 

Сегодня дождь и сырость ... 
Дрожат кусты от ветра. 

И дух мой вниз катИтся 

Быстрее барометра. 

Сегодня люди- гады. 
Надежда спит сегодня -
Усталая надежда. 

Накрашенная сводня. 

Из веры. книг и жизни. 

Из мрака и сомненья 

Мы строим год за годом 
Свое мировоззренье ... 

Зачем вчера при солнце 

Я выгнал вон усталость, 

Заигрывал с надеждой 

И верил в небывалость ? .. 



Из КННГ/11 «СSТНРЫ• 

Горит закат сквозь 'JУЧИ 

Чахоточным румянцем. 

Стою у злого моря 

Циничным оборванцем. 

Всё 'JУЧИ, 'JУЧИ, 'JУЧИ ... 
Ругаться или плакать? 

О. если б чаще солнце? 

О, если б реже слякоть! 

1908 
Гунгербург 

ПОСЛАIПIЕ ШЕСТОЕ 

/'J,. жаркий полдень влез, как белка. 
На смолистую сосну. 

Небо- синяя тарелка, -
Клонит медленно ко сну. 

Впереди стальное море и далекий горизонт. 
На песчаном пляже дама распустила красный зонт. 

Пляска шелковых оборок. 

Шляпа-дом. корсет, боа ... 
А. .. купчиха! Глаз мой зорок­
Здравствуй, матушка Москва! 

Тридцать градусов на солнце - даже мухи спят 

втени.­

Распусти корсет и юбки и под деревом усни ... 

И. обласкан теплым светом, 

В полудреме говорю: 

Хорошо б кольцо с браслетом 
Ей просунуть сквозь ноздрю ... 

Свищут птицы, шепчут сосны, замер парус вдалеке. 

Засыпаю ... до свиданья. засыпаю ... на суке ... 

•Эй, мужчина! -дачный сторож 

Грубо сон мой вдруг прервал. -
Слезьте с дерева, да скоро ж! 

Дамский час давно настал•. 
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На столбе направо никнет в самом деле красный 

флаг. 

Злобно с дерева слезаю и ворчу- за шагом шаг. 

Вон желтеет сквозь осины 

Груда дряблых женских тел -
Я б смотреть на эти спины 
И за деньги не хотел ... 

В лес пойду за земляникой ... Там ведь дамских нет 
часов, 

Там никто меня мужчиной не облает из кустов. 

1908 
Гунzербург 

492 

БУЛЬВАРЫ 

J'\раздник. Франты гимназисты 
Занимают все скамейки. 
Снова ТОПОЛИ душИСТЫ, 

Снова влюбчивы еврейки. 

Пусть экзамены вернулись ... 
На тенистые бульвары, 

Как и прежде. потянулись 

Пары. пары. пары. пары ... 

Господа семинаристы 

Голосисты и смешливы, 

Но бонтонны гимназисты 

И вдвойне красноречивы. 

Назначают час свиданья. 

Просят •веточку сирени•. 

Давят руки на прощанье 

И вздыхают, как тюлени. 

Адъютантик благовонный 

Увлечен усатой дамой. 
Слышен голос заглушенный: 

•Ах, не будьте столь упрямой!• 
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Обещает. О, конечно. 

Даже кошки и собачки 

Кое в чем небезупречны 

После долгой зимней спячки ... 

Три акцизинка портнихе 

Огпускают комплименты. 

Та бежит и шепчет тихо: 

•А еще интеллигенты!• 

Губернатор едет к тете. 

Нежны кремовые брюки. 

Пристяжная на отлете 

Вытанцовывает штуки. 

А в соседнем переулке 

ТИшина, и лень. и дрема. 

Всё живое на прогулке, 

И одни старушки дома. 

Садик. Домик чуть заметен. 

На скамье у Старой елки 
В ynoe'ilьe новых сплетен 

Две седые балаболки. 

•Шмит к Серовой влез в окошко ... 
А еще интеллигенты! 

Ночью, к девушке, как кошка .. . 
Современные ... Студенты!• 

1908 

СВЯЩЕННАЯ СОБСТВЕННОСТЬ 

беседка теснее скворешни. 
Темны запыленные листья. 

Блестят наливные черешни ... 
Приходит дородная Христя, 

Приносит бутылку наливки, 

Грибы, и малину. и сливки. 
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В поднос упираются дерзко 

Преступно-прекрасные формы. 

Смущенно, и робко, и мерзко 

Уперлись глазами в забор мы ... 
Забыли грибы и бутылку. 

И кровь припивает к затьmку. 

•Садитесь, Христина Петровна!• -
Потупясь. мы к ней обратились 

(Все трое в нее поголовно 

Давно уже насмерть влюбились), 

Но молча косится четвертый: 

Причины особого сорта ... 

Хозяин беседки и Христи. 

Наливки. и сливок. и сада 

Сжимает задумчиво кисти, 

А в сердце вползает досада: 

•Ах. ешьте грибы и малину 

И только оставьте Христину!• 

1908 

НА СЛАВНОМ ПОСТУ 

(]/{) ельетонист взъерошенный 
fа~унул в рот перо. 
На нем халат изношенный 

И шляпа болеро ... 

Чем в сле.цующем номере 

Заполнить сотню строк? 

Зимою жизнь в Житомире 

Сонлива, как сурок. 

Живет перепечатками 

Газета-инвалид 

И только опечатками 

Порой развеселит. 
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Не трогай полицмейстера. 

Духовных и крестьян. 

Чиновников. брандмейстера. 
Торговцев и дворян, 

Султана, предводителя. 

Толстого и Руссо, 

Адама-прародителя 

И даже Клемансо ... 

Ах. жизнь полна суровости. 

Заплачешь над судьбой: 

Единственные новости -
Парад и мордобой! 

Фельетонист взъерошенный 
Терзает болеро: 

Парад- сюжет изношенный, 

А мордобой- старо! 

1908 

ПРИЛАМПЕ 

»1-ри экстерна болтают руками. 
А с-rудент-оппонент 

На диван завалился с ногами 

И. сверкая цветными носками. 

Говорит, говорит. говорит ... 

Первый видит спасенье в природе. 

Но второй, потрясая икрой, 

Уверяет, что только в народе. 

Третий - в книгах и в личной свободе. 

А с-rудент возражает всем трем. 

Лазарь Розенберг, рыжий и гибкий, 

В стороне на окне 

К ДИне Блюм наклонился с улыбкой. 
В их сердцах ангел страсти на скрипке 

В первый раз вдохновенно играл. 
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В окна первые звезды мигали. 

Лез жасмин из куртин. 

ДИНа нежилась в маминой шали, 

А у Лазаря зубы стучали 
От любви, от великой любви! .. 

Звонко пробило четверть второго -
И студент-оппонент 

ПриС'rупил. горячась до смешного, 

К разделению шара земного. 
Остальные устало молчали. 

Дым табачный и свежесть ночная ... 
В стороне. на окне, 

Разметалась забытая шаль, как больная, 

И служанка внесла, на ходу засыпая, 

Шестой самовар ... 

1908 

WKA ТУ ЛКА ПРОВИНЦИАЛЬНОГО ccCABALERO)) 1 

(Опись) 

Ut.поры. пачка зубочисток. 
Сорок писем от модисток, 

Шитых шелком две закладки. 

Три несвежие перчатки, 

Бинт и средство для усов, 

Пара сломанных часов, 

Штрипки, старая кокарда. 

Семь квитанций из ломбарда. 
Пистолет, salol:.t в облатках, 
Анекдоты в трех тетрадках. 

•Эсс-буке• и •Гонгруаз•. 

Два листка кадрильных фраз, 

Пять предметов из резинки. 

Фотография от Зинки, 

1 •Кавалера• ( ucn. ). - Ред. 
2Салол (лат).- Ред. 
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Шесть •варшавских• cartes postales 1• 

Хлястик. карты и вуаль. 

Красной ленточки клочок 

И потертый темлячок. 

1908 

НА ГАЛЕРКЕ 
(В опере) 

Jt\peдo мною чьи-то локти. 
Ароматный воздух густ, 

В бок вцепились чьи-то ногти, 

Сзади шепот чьих-то уст: 

•В этом месте бас сфальшивил!• 

•ТИше ... Браво! Ш-а! Еще!!• 
Кто-то справа осчастливил­

Робко сел мне на плечо. 

На лице моем несчастном 

Бьется чей-то жирный бюст. 

Сквозь него на сцене ясно 

Вижу будочку и куст. 

Кто-то дышит прямо в ухо. 

Бас ревет: •О. па-че-му?!.• 

Я прислушиваюсь сухо 

И не верю ничему. 

1908 

РАННИМ УТРОМ 

1::/ тро. В парке- песнь кукушкина. 
Заперт сельтерский киоск. 

Рядом- памятничек Пушкина. 

у подножья- пьяный в лоск: 

1 Почтовые открытки (фр.). - Ред. 
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Поудобнее притулится, 

Посидит и упадет ... 
За оградой вьется улица, 
А на улице народ: 

Две дворянки, мама с дочкою, 

Ковыляют на базар; 

Водовоз, привстав над бочкою, 

Мчится словно на пожар; 

Пристав с шашкою под мышкою. 

Две свиньи, ветеринар. 

Через час - •приrотовишкою• 

Оживляется бульвар. 

Сколько их, смешных и маленьких, 

И какой сановный вид! 

Вон толстяк в галошах-валенках 

Ест свой завтрак и сопит. 

Два- друr дружку лупят ранцами, 

Третий книжки растерял, 

И за это •оборванцамИ» 

Встречный поп их обругал. 

Солнце рдеет над березами. 

Воздух чист. как серебро. 

Тарахтит за водовозами 

Беспокойное ведро. 

На кентаврах раскоряченных 

Прокатил архиерей, 

По ошибке, страхом схваченный, 

Низко шапку снял еврей. 

С визгом пес пронесся мнительный -
•Гицель• выехал на лов. 

Бочки. Запах подозрительный 

Объясняет вс~ без слов. 

Жизнь всё ярче разгорается: 

Двух старушек в часть ве.цут, 

В парке кто-то надрывается -
Вероятно, морду бьют. 
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ТЬма, как будто в Полинезии ... 
И отлично! Боже мой. 
Разве мало здесь поэзии. 

Самобытной и родной?! 

1909 

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 

А. И. Куприну 

Uз-за забора вьmезла луна 
И наrло села на крутую крышу. 

С надеждой, верой и любовью слышу, 

Как запирают ставни у окна. 

Луна! 

О, томный шорох темных тополей 

И спелых груш наивно-детский запах! 

Любовь сжимает сердце в цепких лапах. 

И яблони смеются вдоль аллей. 

Смелей! 

ТЫ там, как мышь, притихла в тишине? 

Но взвизгнет дверь пустынного балкона. 

Белея и шумя волнами балахона, 
ТЫ проскользнешь, как бабочка, ко мне. 

В огне ... 

Да- дверь поет. Дождался наконец. 

А впрочем, хрип, и кашель, и сморканье, 

И толстых ног чужие очертанья-

Всё говорит, что это твой отец. 

Конец. 

О, носорог! Он смотрит на луну. 

Скребет бока. живот и поясницу 
И, придавив до плача половицу. 

Икотой нарушает тишину. 

Ну-ну .. . 

Потом в туфлях спустился в сонный сад. 

В аллее яблоки опавшие сбирает, 
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Их с чавканьем и хрустом пожирает 

И в тьму вперяет близорукий взгляд. 

Назад! 

К стволу с отчаяньем и гневом я приник. 

Застыл. Молчу. А в сердце кастаньеты ... 
ТЫ спишь. любимая? Конечно, нет ответа. 
И не уходит медленный старик­

Привык! 

Мечтает ... Гад! Садится на скамью ... 
Вокруг забор. а на заборе пики. 

Ужель застряну и в бессильном крике 
Свою любовь и злобу изолью?! 
Плюю ... 

Луна струит серебряную пыль. 

Светло. Прости! .. В тоске пе-ре-ле-за-ю. 
ТВои глаза заочно ло-бы-за-ю 

И ... с тррреском рву штанину о костыль. 
Рахиль! 

Как мамонт бешеный. влачился я. хромой. 
На улицах луна и кружево каштанов ... 
Будь проклята любовь вблизи 

отцов-тиранов! 

Кто утолит сегодня голод мой? 
Домой! .. 

1910 

НА МУЗЫКАЛЬНОЙ РЕПЕТИЦИИ 

еклонив хребет. галантный дирижер 
Талантливо гребет обеими руками­

То сдержит оком бешеный наnор. 

То вдруг в падrчей изойдет толчками ... 

Кургузый добросовестный флейтист, 
Скосив глаза, поплевывает в дудку. 

Впиваясь в скрипку. тоненький. как глист, 

Визжит скрипач, прижав пюпитр к желудку. 
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Девица-страус, сжав виолончель, 

Ключицами прИЛИIUiа страстно к грифу 

И. бесконечную наяривая трель. 
Всё локтем ерзает no кремовому лифу. 

За фисгармонией унылый госnодин 
Рычит, rудит и исnускает вздохи, 

А пианистка вдруг. без видимых nричин. 

Куда-то вверх nолезла в суматохе. 

Перед трюмо расеелея местный лев, 

Сияя nарфюмерною улыбкой, -
Вокруг колье из драгоценных дев 

Шуршит волной, томительной и гибкой ... 

А рядом чья-то meree1• в избытке чувств 
Вздыхая. nудрит нос, горящий цветом мака: 
•Ах, музыка, искусство из искусств, 

Безумно nомогает в смысле брака! .. • 

1921 
Виль на 

НА РЕКЕ 

О осnода волонтеры 
Катаются в лодке 

И горланят над сонной водою. 

На скамье nомидоры, 

Посудина с водкой, 

Пиво, сыр и бумажка с халвою. 

Прямо к старой куnальне 
На дамские ноги 

Правят нос, закрывая nогоны. 

Но nередний nечально 

Вдруг свистнул: •О боги! 

Это ноги nолковничьей бонны•. 

1 Мать(фр.).- Ред. 
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И уходит бросками 

Скрипящая лодка. 

Задыхаясь. рвут весла и гонят. 
Упираясь носками. 
Хохочут: •Лебедка! 

Волонтер тебя пальцем не тронет!• 

На челне два еврея 

Поют себе хором: 
•Закувала та сыза зозу-ля ... • 

Рулевой, свирепея. 
Грозит помидором. 

А сосед показал им две дули. 

•Караул! Что такое?!• 
Галдежперебранки. 

Челн во все удирает лопатки. 

ТИшина над рекою ... 
На грузной лоханке 

Показался мороженщик с кадкой. 

Навертел крокодилам 
Три полные чашки. 

Лодка пляшет и трется о лодку. 

В синьке неба- белила. 

Вспотели рубашки. 

Хороша ли с мороженым водка? 

1910 

У МОРЯ 

Облаков жемчужный поясок 
Полукругом вьется над заливом. 

На горячий палевый песок 
Мы легли в томлении ленивом. 

Голый доктор. толстый и большой. 
Подставляет солнцу бок и спину. 

Принимаю вспыхнувшей душой 

Даже эту дикую картину. 

Мы наги, как дети-дикари. 

Дикари. но в самом лучшем смысле. 
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Подымайся, солнце, и гори. 

Растопляй кочующие мысли! 

По морскому хрену, возле глаз, 

Лезет желтенькая божия коровка. 

Наблюдаю трудный перелаз 
И невольно восхищаюсь: ловко! 

В небе тают белые клочки. 

Покраснела грудь от ласки солнца. 

Голый доктор смотрит сквозь очки, 

И в очках смеются два червонца. 

•Доктор, друг! А не забросить нам 
И белье, и платье в сине море? 

Будем спины подставпять лучам 

И дремать, как галки на заборе ... 

Доктор, друг ... мне кажется, что я 
Никогда не нашивал одежды!• 

Но коварный доктор - о змея! -
Разбивает все мои надежды: 

•Фантазер! Уже в закатный час 

Будет холодно, и ветрено, и сыро. 

И притом фиrуришки у нас: 
Вы- комар, а я- бочонок жира. 

Но всего важнее, мой поэт. 

Что меня и вас посадят в каталажку•. 

Я кивнул задумчиво в ответ 

И пошел напяливать рубашку. 

Июль 1909 
Гунzербург 

ИЭ ФИНЛЯНДИИ 

~удрал из столицы на несколько дней 
В царство сосен, озер и камней. 

На площадке вагона два раза видал. 

Как студент свою даму лобзал. 
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Эта старая сцена сказала мне вмиг 

Больше ста современнейшик книг. 

А в вагоне- соседка и мой vis-a-vis1 

Объяснялись тихонько в любви. 

Чтоб свое одинокое сердце отвлечь. 
Из портnледа я вытащил •Речь•. 

Вверх ногами я эту газеrу держал: 

Там, в углу. юнкер барышню жал! 

Был на Иматре. Так надо. 

Видел глуnый водопад. 

Постоял у водопада · 
И. озлясь. пошел назад. 

Мне сказала в пляске шумной 

Сумасшедшая вода: 

•Если ты больной, но умный­

Прыгай. миленький. сюда!• 

Извините. Очень надо ... 
Я приехал отдохнуть. 

А за мной из водопада 

Донеслось: •Когда-нибудь!• 

Забыл на вокзале пенсне, сломал отельную лыжу. 

Купил финский нож- и вчера потерял. 

Брожу у лесов и вдвойне опять ненавижу 

Того, кто мое легковерие грубо украл. 

Я в городе жаждал лесов, озер и покоя. 

Но в лесах снега глубоки. а галоши мелки. 

В отеле всё те же комнаты, слуги. жаркое, 

И в окнах- финского неба слепые белки. 

Конечно. прекрасно молчание финнов и финок. 
И сосен, и финских лошадок, и неба, и скал, 

Но в городе я намолчался по горло, как инок. 

И здесь я бури и вольного ветра искал ... 

1 Друr против друга (фр.). - Ред. 
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Над нетронутым компотом 

Я rpYIЦY за табльдотом: 

Все разъехались давно. 

Что мне делать- я не знаю. 

Сплю, читаю, ем, rуляю -
Здесь- иль город: всё равно. 

Декабрь 1909 или январь 191 О 

КАРНАВАЛ В ГЕЙДЕЛЬБЕРГЕ 

Uород спятил. Людям надоели 
Платья серых будней- пиджаки. 

Люди тряпки пестрые надели, 

Люди все сегодня-дураки. 

Умничать никто не хочет больше, 

Так приятно быть самим собой ... 
Вот костюм кичливой старой Польпm, 
Вот бродяги шествуют rурьбой. 

Глупый Михель с пышною супругой 

Семенит и машет колпаком. 

Белый клоун надрывается белугой 
И грозит кому-то кулаком. 

Ни проехать. ни пройти. 
Засыпают конфетти. 

lЦиплют пухленьких жеманниц. 

Нет манер. хоть прочь рубаху! 

Дамы бьют мужчин с размаху. 
День во власти шумных пьяниц. 

Над толпою серпантин 

Сетью пестрых паутин 

Перевился и трепещет. 

Треск хлопушек. свист и вой, 

Словно бешеный прибой. 
Рвется в воздухе и плещет. 
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Идут. обнявшись, смеясь и толкаясь, 

В открытые настежь пивные. 

Идут как братья, шутя и ругаясь, 

И все такие смешные ... 

Смех людей соединил. 

Каждый пел и каждый пил, 
Каждый делалея ребенком. 

Вон судья навеселе 

Пляшет джигу на столе. 

Вон купец пищит котенком. 

Хор С'I)'дентов свеж и волен. -
Слава сильным голосам! 
Город счастлив и доволен. 

Льется пиво по столам ... 

Ходят кельнерши в нарядах­

Та матросом. та пажом. 

Страсть и дерзость в томных взглядах: 

•Помани. и ... обожжем!• 

Пусть завтра опять наступают будни. 

Пусть люди наденут опять пиджаки. 

И будут спать еще непробудней. -

1909 

Сегодня мы все - .цураки! 

Братья! Женщины не щепки­

Губы жарки. ласки крепки. 

Как венгерское вино. 

Пейте. лейте. прочь жеманство! 

Завтра трезвость. нынче пьянство ... 
Руки вместе- и на дно! 
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В ПРОСТРАНСТВО 

IJ, литературном прейскуранте 
Я занесен на скорбный лист: 

•Нельзя, мол, отказать в таланте, 

Но безнадежный пессимист•. 

Ярлык пришит. Как для дантиста 

Все рты полны гнилых зубов, 

Так для поэта-пессимиста 

Земля - коллекция гробов. 

Конечно, это свойство взоров! 

Ужели мир так впал в разврат. 

Что нет наrуры для узоров 

Оптимистических кантат? 

Вот редкий подвиг героизма, 

Вот редкий умный господин. 

Здесь- брак, исполненный лиризма, 

Там - мирный праздник именин .. . 

Но почему-то темы эти 

У всех сатириков в тени, 

И все сатирики на свете 

Лишь ловят минусы одни. 

Вновь с •безнадежным пессимизмом• 

Я задаю себе вопрос: 

Они ль страдали дальтонизмом 

Иль мир бурьяном зла зарос? 
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Ужель из дикого желанья 

Лежать ничком и землю грызть 

Я исказил все очертанья. 

Лишь в краску тьмы макая кисть? 

Я в мир. как все. явился голый 
И шел за радостью. как все ... 
Кто спеленал мой lJYX веселый­
Я сам? Иль ведьма в колесе? 

О Мефистофель. как обидно. 
Что нет статистики такой. 

Чтоб даже ТОЛСТЫМ стало ВИДНО, 

Как много рухляди людской! 

Тогда. объяв века страданья. 

Не говорили бы порой. 

Что пессимизм как заиканье 

Иль как дУШевный геморрой ... 

1910 или 1911 

ЧЕЛОВЕК В БУМАЖНОМ ВОРОТНИЧКЕ 

Занu.маеrнся пuсьмоводсmво.м. 
ОтмМ'ка в паспорте 

JV\озвольтепредставиться: Васин. 
Несложен и ясен. как дрозд. 

В России подобных орясин-

Как в небе полуночном звезд. 

С лица я не очень приятен: 

Нос толстый. усы - как порей, 

Большое количество пятен 

И также немало угрей ... 

Но если постричься. побриться 

И спрыснуться майским амбре -
Любая не прочь бы влюбиться 

И вместе пойти в кабаре. 

К политике я равнодУШен. 

Кадеты. эсдеки- к чему-с? 
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Бухгалтеру бутrу послушен 

И к Пасхе прибавки добьюсь. 

На службе у нас лотереи ... 
Люблю, но. увы. не везет: 

Раз выиграл баноЧJ<У клею. 

В другой -перебитый фагот. 

Слежу иногда за культурой: 

Бальмонт. например. и Дюма, 

Андреев ... с такой шевелюрой -
Мужчины большого ума! .. 

Видали меня на Литейном? 

Пейзаж! Перед каждым стеклом 

Торчу по часам ротозейно: 

Манишечки. пряничный лом ... 

Тут мятный, там вяземский пряник, 

Здесь выпуски •Ужас таверю. 

Там дивный фраже-подстаканник 
С русалкою в стиле модерн. 

Зайдешь и возьмешь полендвицы 

И кетовой (четверть) икры, 

Привяжешься к толстой девице, 

Проводишь, предложишь дары. 

Чаек. Заведешь на гитаре 

Чарующий вальс •На волнах• 

И глазом скользишь по Тамаре ... 
Невредно-с! Удастся иль швах? 

Частенько уходишь без толку: 

С идеями или глупа. 
На Невском бобры. треуголки, 

Чиновники. шубы ... Толпа! 

Нырнешь и потонешь бесследно. 

Ах, черт, сослуживец ... •Балда!• 
- •Гуляешь?•- •Гуляю•- •Не вредно!• 

- •Со мною?• - •С тобою• . - •Айда!• 

1911 
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УТЕШЕНИЕ 

/'3минуты, 
Когда. озираясь, беспомощно ждешь перемены. 

Не вольно 

Скуратова образ всплывает, как призрак гангрены ... 
О счастье. 

Что в мир мы явились позднее. чем предки! 

Всёлучше 

По Чехову жить, чем биться под пытками в клетке ... 
Чтомуки 

Духовных застенков, смягченных привычной печалью, 

Предадом 

Хрустящих костей и мяса под жадною сталью? 

У насведь 

Симфонии, книги, поездки в Европу ... и Дума­
ПриГрозном 

Так страшно и так бесконечно угрюмо ... 
Умрем мы. 

И дети умрут. и другое придет поколенье­

В минуты 

Повышенных, новых и острых сомнений 

Вновь скажут 

Они, озираясь. с беспомощным смехом угрюмым: 

•О счастье, 

Что мы родились после той удивительной Думы! 

Всёлучше 

К исканиям новым идти, томясь и срываясь, 

Чеммолча 

Позором своим любоваться, в плену задыхаясь•. 

1911 
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ПРЯНИК 

/<!.;ак-то, сидя у ворот, 
Я жевал пшеничный хлеб, 

А крестьянский мальчик Глеб 

Не дыша смотрел мне в рот. 



Из книги •Сатиры н лирика• 

Вдруг он буркнул. глядя вбок: 

•Дай-кась толичко и мне!• 
Я отрезал на бревне 

Основательный кусок. 

Превосходный аппетит! 
Вмиг крестьянский мальчик Глеб, 

Как акула, съел свой хлеб 

И опять мне в рот глядит. 

•Вкусно?• Мальчик просиял: 
•Быдто пряник! Дай ищоl• 

Я ответил: •Хорошо•. 
Робко сжался и завял ... 

Пряник? .. Этот белый хлеб 
Из пшеницы мужика­

Нынче за два пятака 

Твой отец мне продал, Глеб. 

1911 

РОЖДЕНИЕ ФУТУРИЗМА 

Художник в парусиновых. штанах, 
Однажды сев случайно на палитру. 

Вскочил и заметалея впопыхах: 

•Где скипидар?! Давай- скорее вытру!• 

Но, рассмотревши РадУЖНЫЙ каскад, 

Он в трансе творческой интуитивной дрожи 

Из парусины вырезал квадрат 

И ... учредил салон •Ослиной кожи• . 

Весна 1912 

ТРАГЕДИЯ 

~пришел к художнику Миноге­
Он лежал на низенькой тахте 

И, задравши вверх босые ноги, 

Что-то мазал кистью на холсте. 
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Испугавшись, я спросил смущенно: 

•Что с тобой, maestro1? Болен? Пьян?• 
Но Минога гаркнул раздраженно, 

Гениально сплюнув на диван: 

•Обыватель с заячьей JJYIIIOIOI 
Я открыл в искусстве новый путь, -
Я теперь пшпу босой ногою ... 
Всё, что было, - поптость, ложь и муть. 

Футуризм стал ясен всем прохожим. 

Дальше было некуда леветь ... 
Я нашел!• -и он, привстав над ложем. 

Ногу с кистью опустил. как плеть. 

Подстеливши на пол покрывала, 

Я колено робко преклонил 

И. косясь на лоб микрокефала, 

Умиленным шепотом спросил: 

•О Минога, друг мой. неужели? -
Я себя ударил гулко в грудь. -
Но, увы, чрез две иль три недели 

Не состарится ль опять твой новый путь ?• 

И Минога тоном погребальным 

Пробурчал, вздыхая. как медведь: 

•Н-да-с ... Извольте быть -гут гениальным ... 
Каi< же. к черту. дальше мне леветь?!• 

Начало 1910-х 

* * * 
безглазые глаза надменных цураков, 
Куриный кодекс модных предрассудков, 

Рычание озлобленных ублюдков 

И наглый лязг очередных оков ... 
А рядом, словно окна в синий мир, 

Сверкают факелы безумного Искусства: 

1 Учитель (um).- Ред. 
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Сияет правда, пламенеет чувство, 

И мысль справляет утонченный пир. 

Любой пиrмей, слепой, бесi<рылый крот, 

Вползает к Аполлону. как в пивную, -
Нагнет, икая, голову тупую 

И сладостный нектар как пиво пьет. 

Изучен Дант до неоконченной строфы, 

Кишат концерты толпами прохожих, 

Бездарно и безрадостно похожих, 

Как несгораемые тусклые IIШафы ... 

Вы. гении. живущие в веках. 

Чьи имена наборщик знает каждый. 
Заложники бессмертной вечной жажды. 
Скопившие всю боль в своих сердцах! 

Вы все- единой донкихотской расы. 

И ваши дерзкие, святые голоса 

Всё так же тщетно рвутся в небеса. 

И вновь. как встарь, вам рукоплещут 

папуасы ... 

1921 

РУССКОЕ 

•Руси есть веселuепити•. 

tfee умеют пить в России! 
Спиртом что-то разбудив. 

Тянут сиrтые витии 

Патетический мотив 

О мещанском IJYX.e шведа. 
О началах естества. 

О бездарности соседа 

И о целях божества. 

Пальцы тискают селедку .. . 
Водка капает с усов, 

И сосед соседям кротко 

Отпускает •подлецов•. 

Те дают ему по морде 
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rraк как ЛИЦ у ПЬЯНЬIХ Нет), 

И летят в одном аккорде 

Люди. рюмки и обед. 

Благородные лакеи 

(Помесь фрака с мужиком) 

Молча гнут хребты и шеи. 
Издеваясь шепотком ... 
Под столом гудят рыданья. 

Кто-то пьет чужой ликер. 

Примирепные лобзанья, 

Брудершафты. спор и вздор .. . 
Анекдоты. словоблудье. 
Злая грязь циничных слов ... 
Кто-то ПJiачет о безлюдье. 

Кто-то врет: •Люблю жидов!• 

Откровенность гнойным бредом 

Густо хлещет из души ... 
Людоеды ль за обедом 

Или просто апашИ? 

Где хмельная мощь момента? 

В головах угарный шиш. 

Сутенера от доцента 

В этот миг не отличишь! 

Не умеют пить в России! .. 
Под прибой пустых минут. 

Как взлохмаченные Вин. 

Одиночки молча пьют. 
Усмехаясь. вызывают 

Все легенды проiiiЛых лет 

И. глумясь. их растлевают. 

Словно тешась словом: •Нет!• 
В перехваченную глотку. 

Содрогаясь и давясь, 

Льют безрадостную водку 

И надежды топчут в грязь. 

Сатанеют равнодушно. 

Разговаривают с псом. 

А в дУШе пестро и скучно 

Черти ходят колесом. 



Из кннгн •Сатнры н лнрнка• 

Цель одна: скорей напиться ... 
Чтоб смотреть угрюмо в пол 

И. качаясь. колотиться 

Головой о мокрый стол ... 

Не умеют пить в России! 

Ну а как же надо пить? 

Ах, взлохмаченные Вин ... 
Так же точно- как любить! 

1911 

ТАК СЕ6Е 

11\ридцать верст отшагав по квартире, 
От усталости плечи горбя, 

Бледный взрослый увидел себя 

Бесконечно затерянным в мире. 

Перебрал всех знакомых, вздохнул 

И поплелся, покорный как мул. 

На углу покачался на месте 

И нырнул в темный ящик двора. 

Там жила та, с которою вместе 

Он не раз убивал вечера. 

Даже дружба меж ними была­

Так знакомая близко жила. 

Он застал ее снова не в духе. 

Свесив ноги, брезгливо-скучна, 

И крутя зубочисткою в ухе. 

В оттоманку вдавилась она. 

И белели сквозь дымку зефира 

Складки томно-ленивого жира. 

Мировые проблемы решая, 

Заскулил он, шагая пред ней, 

А она потянулась, зевая, 

Так что бок обтянулся сильней, 
И, хребет выгибая дугой, 

По ковру заС'rу'Чала ногой. 
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Сел. На плотные ноги сурово 

Покосился и гордо затих. 

Сколько раз он давал себе слово 
Не решать с ней проблем мировых! 

Отмахнул горьких дум вереницу 

И взглянул на ее поясницу. 

Засмотрелся с тупым любопытством, 

Поперхнулся и жадно вздохнул, 

Вдруг зарделся и с буйным бесстыдством 
Всю ее, как дикарь, оглянул ... 

В сердце вгрызлись голодные волки, 

По спине заплясали иголки. 

Обернулась,зевая,сирена 

И неволъно открыла зрачки: 

Любопытство и дерзость мгновенно 
Сплин и волю схватили в тиски, 

В сердце грызлись голодные щуки, 

И призывно раскинулись руки ... 

Воротник поправляя измятый, 

Содрогаясь, печален и тих, 

В дверь, потупясь, шмыгнул воровато 

Разрешитель проблем мировых. 

1911 

На диване, брезгливо-скучна, 

В потолок засмотрелась она. 

СТРАШНАЯ ИСТОРИЯ 

1 

Окруженный кучей бланков. 
Пожилой конторщик Банков 

Мрачно курит и косится 

На соседний страшный стол. 

На занятиях вечерних 

Он вчера к девице Керних, 



Из кннгн •Сатнры н лнрнка • 

Как всегда. пошел за справкой 

О варшавских накладных 

И, СIUЮНЯСЬ К ее затылку, 

Неожиданно и пылко 

Подлихиезави~и 
Вдруг ее поцеловал. 

Комбинируя событья. 
Дева Керних с вялой прытью 
Кое-как облобызала 

Галстук. баки и усы. 

Не нашелся бедный Банков. 
Отошел к охапкам бланков 
И. куря. сводил балансы 
До ухода. как немой. 

2 

Ах. вчера не сладко было! 
Но сегодня как могила 

Мрачен Банков и косится 

На соседний страшный стол. 

Но спокойна дева Керних: 

На занятиях вечерних 

Под лихие завитушки 

Не ее ль он целовал? 

Подошла как по наитью 
И. муссируя событье, 

Села рядом и солидно 

Зашептала не спеша: 

•Мой омад полсотни в месяц. 

Ваш омад полсотни в месяц. -
На сто в месяц в Петербурге 
Можно очень мило жить. 

Наградные и прибавки, 

Я считаю. на булавки. 
На Народный дом и пиво. 

На прислугу и табак•. 
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Улыбнулся мрачный Банков -
На одном из старых бланков 

Быстро свел бюджет их общий 
И невесту ущипнул. 

Так Петр Банков с Кларой Керних 

На занятиях вечерних, 

Экономией прельстившись, 

Обручились в добрый час. 

з 

Проползло четыре года. 

Три у Банковых урода 

Родилось за это время 

Неизвестно для чего. 

Недоношенный четвертый 

Стал добычею аборта, 

Так как муж прибавки новой 
К Рождеству не получил. 

Время шло. В углу гостиной 

Завелось уже пьянино 

И в большом недоуменье 

Мирно спало под ключом. 

На стенах висел сам Банков, 

Достоевский и испанка. 

Две искусственные пальмы 

Скучно сохли по углам. 

Сотни лиц различной масти 
Называли это счастьем ... 
Сотни с завистью открытой 
Повторяли это вслух! 

Это ново? Так же ново, 

Как фамилия Попова, 

Как холера и проказа. 

Как чума и плач детей. 



Из книги «Сатиры н лирика• 

Для чего же повесть эту 

Рассказал ты снова свету? 

Отгого лишь. что на свете 

Нет страшнее ничего ... 

1913 

КОЛЫБЕЛЬНАЯ 

(Для мужского голоса) 

С11\ать уехала в Париж ... 
И не надо! Спи. мой чиж. 
А-а-а! Молчи. мой сын. 

Нет последствий без причин. 

Черный. гладкий таракан 

Важно лезет под диван. 

Ог него жена в Париж 

Не сбежит. о нет, шалишь! 

С нами скучно. Мать права. 

Новый гладок. как Вова, 

Новый гладок и богат. 

С ним не скучно ... Так-то, брат! 

А-а-а! Огонь горит. 

Добрый снег окно пушит. 

Спи. мой кролик. a-a-al 
Всё на свете трын-трава .. . 

Жили-были два крота ... 
Вынь-ка ножку изо рта! 

Спи. мой зайчик. спи. мой чиж. 
Мать уехала в Париж. 

Чей ты? Мой или его? 

Спи. мой мальчик. ничего! 
Не смотри в мои глаза ... 
Жили козлик и коза ... 
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Кот козу увез в Париж ... 
Спи, мой котик, спи, мой чиж! 

Через ... год ... вернется ... мать ... 
Сына нового рожать ... 

1910 

В АЛЕКСАНДРОВСКОМ САДУ 

~а скамейке в Александровском саду 
Котелок склонился к ШЛЯIПСе с какаду: 

•Значит, в десять? Меблированные •Русь• .. . • 
Шляпка вздрогнула и пискнула: 

•Боюсь•. - •Ничего, моя хорошая, не трусь! 

Я ведь в случае чего-нибудь женюсь!• , 
Засерели злые сумерки в саду-

Шляпка вздрогнула и пискнула: •Приду!• 

Мимо шлялись пары пресных обезьян, 

И почти у каждой пары был роман ... 
Падал дождь. мелькали сотни грязных ног, 

Выл мальчишка со шнурками для сапог. 

1911 

ЛУКАВАЯ СЕРЕНАДА 

О Розинаl 
Какая причина. 

Что сегодня весь день на окошке твоем жалюзи? 

Дело было совсем на мази-

ТЫ конфеты мои принимала, 

ТЫ в ресницы меня целовала,-

А теперь, под стеною, в грязи, 

Безнадежно влюбленный, 

Я стою, словно мул истомленный. 

С мандолиной в руках, 

Ах! 



Из книги «Сатиры и лирика• 

О Розина! 

ТЫ чище жасмина ... 
Это знает весь дом кан вполне установлеJПIЫЙ фаtсТ. 

Но. забывши и клятвы и такт. 

Почему ты с художником русским 

В ресторане кутила французском?! 

Пусть поlШiет ему Бог катараtсТI 

ЗадУШУ в переулке повесу ... 
Закажу похоронную мессу 

И залью шерри-бренди свой грех ... 
Эх! 

ОРозинаl 

Умираю от сплина ... 
Я сегодня по почте, мой друг. получил гонорар ... 
Нарядись в свое платье веселого цвета •омар•. -
Поплывем мы к лазурному гроту, 

Дам гребцам тридцать лир за рабО'Iу. 

В сердце алый зардеет пожар -
В складках нежного платья 

Буду пальцы твои целовать я. 

Заглушая мучительный вздох ... 
Ох! 

ОРозина! 

Дрожит парусина. -
Быстрый глаз твой с балкона лукаво стрельнул 

и пропал. 

В небе - вечера нежный опал. 

Ах, на лестнице тихо запели ступени, 

Подгибаются сладко колени, -
О единственный в мире овал! 

Если б мог. свое сердце к пороrу, 

Как ковер, под прекрасную ногу 

Я б швырнул впопыхах ... 
Ах! 

1912 
Капри 
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ЧЕЛОВЕК 

~ен рух мой! Я рад. что родился 
И цве-.у на всемирном стволе. 

Может быть. на Марсе и лучше. 

Но ведь мы живем на Земле. 

Каждый ясный- брат мой и друг мой. 

Мысль и воля- мой w,ит против •всех•. 

Лес и небо- как нежная правда. 

А от боли лекарство- смех. 

Ведь могло быть гораздо хуже: 

Я бы мог родиться слепым. 

Или платным предателем лучших. 

Или просто камнем 'I)'ПЫМ ... 

Всё случайно. Приятно ль быть волком? 

о. какая глухая тоска 

Выть от вечного голода ночью 

Под дождем у опуuпси леска .. . 

Или быть безобразной жабой. 
Глупо хлопать глазами без век 

И любить только смрад трясины ... 
Я доволен. что я человек. 

Лишь в одном я зави,цую жабе -
Умирать ей, должно быть. легко: 

Бессознательно вытянет лапки. 

Побурчит и уснет глубоко. 

1912 



СU.э книги «Жажда» 

НА ПОПРАВКЕ 

Одолела слабость злая, 
Ни подняться, ни вздохнугь: 

Девятнадцатого мая 

На разведке ранен в грудь. 

Целый день сижу на лавке 

У отцовского крыльца. 

Утки плещутся в канавке, 

За плетнем кричит овца. 

Всё не верится. что дома ... 
Каждый камень -словно друг. 

Ключ бежит тропой знакомой 

За овраг в зеленый луг. 

Эй.~а.королева, 

Глянь-ка, воду не пролей! 

Бедра вправо. ведра влево. 

Пятки сахара белей. 

Подеобить? Пустое дело! .. 
Не удержишь- поплыла. 

Попльта. как лебедь белый, 

Вдоль широкого села. 

ТИшина. Поля глухие. 

За оврагом скрип колес ... 
Эх. земля моя Россия. 

Да хранит тебя Христос! 

1916 
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АИСТЫ 

~воде демамирует жаба, 
Спят груши вдоль лона пруда. 

Над шапкой зеленого граба 

Топорщатся прутья гнезда. 

Там аисты. милые птицы. 

Семейство серьезных жильцов ... 
Торчат материнские спицы. 

И хохлятся спинки птенцов. 

С крыльца деревенского дома 

Смотрю- и как сон для меня: 
И грохот далекого грома. 

И перьев пушистых возня. 

И вот ... От лугов у дороги. 
На фоне грозы, как гонец. 

Летит. распластав свои ноги. 

С лягушкою в мюве отец. 

Дождь схлынул. Замолкли перуны. 
На листьях- расплавленный блеск. 

Семейство. настроивши струны. 
Заводит неслыханный треск. 

Трещат про лягушек, про солнце. 

Про листья и серенький мох-

Как будто в ведерное донце 
Бросают струею горох ... 

В тумане дороги и цели. 

Жестокие черные дни ... 
Хотя бы. хотя бы неделю 

Пожить бы вот так. как они! 

1919 или 1920 

• • • 
3дравствуй. Муза! Хочешь финик? 
Или рюмку марсалы? 

Я сегодня именинник ... 
Что глядишь во все углы? 



Из кннгн •Жажда» 

Не сердись: давай ладошку. 

Я к глазам ее прижму ... 
Современную окрошку. 

Как и ты. я не пойму. 

ОдУВанчик бесполезный. 

Факел нежной красоты! 

Грохот дьявола над бездной 

Надоел до тошноты ... 

Подари мне час беспечный! 

Будет время -все уснем. 

Пусть волною быстротечной 

Хлещет в сердце день за днем. 

Перед меркнущим камином 

Лирой вмиг спугнем тоску! 

Хочешь хлеба с маргарином? 

Хочешь рюмку коньяку? 

И улыбка молодая 

Загорелась мне в ответ: 

•Голова твоя седая. 

А глазам- шестнадцать лет!• 

' 
1923 

• • • 

J'\.рокуроров было слишком много! 
Кто грехов ТВоих не осуждал? .. 
А теперь, когда темна дорога 

И гудит-ревет девятый вал. 

О Тебе, волнуясь. вспоминаем.­

Это всё, что здесь мы сберегли ... 
И встает бьтое светлым раем, 

Словно детство в солнечной пыли ... 

1923 
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ВЕСНА НА КРЕСТОВСКОМ 

А. И. KynpWty 

ееть лиственниц выгнала алые точки. 
Белеет в саду флигелек. 
Кот томно обходит дорожки и кочки 
И нюхает каждый цветок. 

Так радостно бросить бумагу и книжки, 

Взять весла и хлеба в кульке, 

Коснуться холодной и ржавой задвижки 

И плавно спуститься к реке ... 
Качается пристань на бледной Крестовке. 
Налево- Елагинекий мост. 

Вдоль тусклой воды серебрятся подковки, 

А небо- как тихий погост. 

Черемуха пеной курчавой покрыта, 

На ветках мальчишки-жулье. 

Веселая прачка склонила корыто, 

Поет и полощет белье. 
Затекшие руки дорвались до гребли. 

Уключины стонут чуТь-чуть. 
На веслах повисли какие-то стебли, 

Мальки за кормою как ртуть ... 
Под мостиком гулким качается плесень. 

Копыта рокочут вверху. 

За сваями эхо чиновничьих песен. 

А ивы-в цыплячьем пуху ... 
Краснеют столбы на воде возле дачки. 

На ряби- цветная спираль. 

Гармонь изнывает в любовной горячке, 

И в каждом челне- пастораль. 

Вплываю в Неву. Острова- как корона: 

Волнисто-кудрявая грань ... 
Летят рысаки сквозь зеленое лоно. 

На барках ленивая брань. 

Пестреет нарядами дальняя Стрелка. 

Вдоль мели-щетиной камыш. 
Всё шире вода- голубая тарелка, 

Всё глубже весенняя тишь ... 



Из книrи •Жажда• 

Лишь катер порой пропыхтит торопливо, 

Горбом залоснится волна, 

Матрос- словно стаrуя, вымпел- как грива, 

Качнешься- и вновь тишина .. . 
О родине каждый из нас вспоминая, 

В тоскующем сердце унес 

Кто ВоЛiу, кто мирные склоны Валдая, 

Кто заросли ялтинских роз ... 
Под пеплом печали храню я ревниво 

Последний счастливый мой день: 

Крестовку, широкое лоно разлива 

И Стрелки зеленую сень. 

1921 

ПОЛТАВСКИЙ РАЙ 

елавный садик у Дмитро­
Сероглазого мальчишки! 

Тесно, тихо, и пестро. 

И прохладно, как в кубышке ... 

На завалинке сидим, 

Пресерьезные, как турки. 

Тень от листьев словно дым. 

Пахнет известь штукатурки ... 

Пышут охрой ноготки -
Деревенские цветочки. 

Всё на свете пустяки, 

Кроме ... Писаревой дочки! 

Черт ли нас разыщет здесь? 

ТИХИй остров без названья -
И на нем густая смесь 

Тени, красок и жужжанья .. . 

Цвет настурций ярче ран. 

Всё проходит. всё забвенно. 
В клуне хрюкает кабан 

Мелодично и блаженно. 
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Синий-синий сон небес. 

Облака свернулись в ваrу. 

И подсолнечников лес 

Обступил, как джунгли. xary. 

1914 

РЕПЕТИТОР 

»1.ане Львовой захотелось в медицинский институг. 
Дядя нанял ей сrудента. долговязого как прут. 

Каждый день в пустой гостиной он. 
крутя свой длинный ус. 

Объяснял ей imperfectum 1 и причастил на •из•. 
Таня Львова. как детеныш. важно морщила свой нос 

И. выпячивая губки, отвечала на вопрос. 

Но порой. борясь с дремотой, 

вдруг лукавый быстрый взгляд 

Отвлекалея от латыни за окно. в тенистый сад ... 
Там, в саду, так много яблок на дорожках и в траве: 

Так и двинула б сrудента по латинской голове! 

1923 

1 Прошедшее несовершенное время {лат.).- Ред. 



Оmхотворения, 
не вошедшие в сборники 

1905-1913 

БАЛБЕС 

3а дебоши. лень и тупость. 
За отчаянную глупость 
Из гимназии балбеса 

Попросили выйти вон ... 
Рад-радешенек повеса, 

Но в семье и плач и стон ... 
Что с ним делать, ради неба? 

Без занятий идиот 

За троих съедает хлеба. 

Сколько платья издерет! .. 
Нет в мальчишке вовсе прока­

В свинопасы разве сдать 

И для вящего урока 

Перед этим отодрать? 

Но решает мудрый дядя. 

Полный в будущее веры. 

На балбеса нежно глядя: 

•Отдавайте в ... офицеры ... 
Рост высокий, лоб покатый, 

Пусть оденется в мундир­

Много кантов, много ваты. 

Будет бравый командир!• 

Про подобные примеры 

Слышим чуть не каждый час. 

Оттого-то офицеры 

Есть прекрасные у нас ... 

Январь 1906 
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КОМУ ЖИВЕТСЯ ВЕСЕЛО? 

Jt\aпy медоточивому. 
Развратному и лживому. 

С идеей монархической. 

С расправою физической ... 

Начальнику гуманному. 

Банкиру иностранному. 

Любимцу иудейскому­

Полковнику гвардейскому; 

Герою с аксельбантами. 
С «ВОСТОЧНЫМИ• талантами; 

Любому губернатору. 

Манежному оратору. 

Правопорядку правому. 
Городовому бравому 

С огромными усищами 

И страшными глазищами; 

Сыскному отделению 

И Меньшикову-гению. 

Отшельнику Кронштадтскому. 

Фельдфебелю солдатскому. 

Известному предателю -
Суворину-писателю. 
Премьеру- графу новому. 

Всегда на всё готовому.-

Всем им живется весело, 

Вольготно на Руси ... 

Январь 1906 

ДОРЕАКЦИИ 

Пародия 

C(Jyx свободы ... К перестройке 
Вся страна стремится. 

Полицейский в грязной Мойке 

Хочет утопиться. 
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Не топись, охранный воин, -
Воля улыбнется! 

Полицейский! Будь покоен -
Старый гнет вернется ... 

1 б февраля 1906 

ЖАЛОБЫ ОБЫВАТЕЛЯ 

~я жена- наседка, 
Мой сын, увы, эсер, 

Моя сестра- кадетка. 

Мой дворник- старовер. 

Кухарка -монархистка, 

Аристократ- свояк, 

Мамаша - анархистка, 

А я- я просто так ... 

Дочурка-гимназистка 

(Всего ей десять лет), 

И та социалистка, -
Таков уж нынче свет! 

Ог самого рассвета 

Сойдутся и визжат, -
Но мне комедья эта, 

Поверьте. сущий ад. 

Сестра кричит: •Поправим!• 

Сынок кричит: •Снесем!• 

Свояк вопит: •НаТравим!• 
А дворник: •Донесем!• 

А милая подруга, 

Иссохшая, как тень, 

Вздыхает. как белуга, 
И стонет: •Ах, мигрень!• 

Молю тебя. Создатель 
(Совсем я не шучу), 
Я pyccJCUй обыватель­

Я nросто жить хочу! 
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Уйми мою мамашу, 

Уйми родную мать­

Не в силах му кашу 

Один я расхлебать. 

Она. как анархистка, 

Всегда сама начнет, 

За нею гимназистка 

И весь домашний скот. 

Сестра кричит: •Устроим!• 

Сво.я:к вопит: •Плевать!• 

СЬПiок шипит: •Накроем!• 

А я кричу: •Молчать!!.• 

Проклятья посылаю 

Родному очагу 

И втайне замышляю­

В Америку сбегу! .. 

Начало 1906 

• • • 
!.(етыре нравственных урода­
Один шпион и три осла­

Назвались ради ремесла 

•Союзом русского народа•. 

Громить и грабить- сесть в тюрьму, 

И конкуренция большая: 

Одних воров какая стая­

Известно Богу одному. 

А здесь идея и значки, 

Своя печать, свобода глотки, 

Любовь начальства. много водки. 

Патриотизм и пятачки ... 

1908 
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• • • 

d/1..ы сжились с богами и сказками, 
Мы верим в красивые сны, 

Мы мир разукрасили красками 

И душу нашли у волны. 

И ветру мы дали страдание, 
И звездам немой разговор, 

Всё лучшее наше создание 

Еще с незапамятных пор. 

Аскеты, слепцы ли, безбожники -
Мы ищем иных берегов. 
Мы все фантазеры художники 
И верим в гармонию слов. 

В них нежность тоски обаятельна. 

В них первого творчества дрожь ... 
Но если отвлечься сознательно 

И вспомнить, что всё это ложь, 

Что наша действительность хилая -
Сырая, безглазая мгла, 

Где мечется глупость бескрылая 

В хаосе сторукого зла, 

Что боги и яркие сказки 
И миф воскресенья Христа -
Тончайшие, светлые краски, 

Где прячется наша мечта. -

Тогда б мы увидели ясно. 
Что дальше немыслимо жить ... 
Так будем же смело и страстно 

Прекрасные сказки творить! 

1908 

ссПЬЯНЫЙ)) ВОПРОС 

d/1..ужичок, оставьте водку. 
Пейте чай и шоколад. 

Дума сделала находку: 

Водка- гибель, водка-яд. 
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Мужичок, оставьте водку. 

Водка портит Божий лик, 
И уродует походку, 

И коверкает язык. 

Мужичок. оставьте водку. 

Хлеба Боженька подаст 
После дождичка в субботку ... 
Или •ближний• вам продаст. 

Мужичок, оставьте водку, 

Может быть (хотя навряд). 

Дума сделает находку. 
Что и голод тоже яд. 

А пройдут еще два года­

Дума вспомнит: так и быть. 
Для спасения народа 
Надо тьму искоренить ... 

Засияет мир унылый -
Будет хлеб и свет для всех! 
Мужичок. не смейся. милый. 
Скептицизм -великий грех. 

Сам префект винокурении 

В Думе высказал: •Друзья. 
Без культурных насаждений 

С пьянством справиться нельзя ... • 

Значит ... Что ж. однако. значит? 
Что-то сбились мы слегка. -
Кто культуру в погреб прячет? 

Не народ же ... А пока-

Мужичок, глушите водку. 

Как и все ее глушат. 
В Думе просто драло глотку 

Стадо правых жеребят. 

Ах. я сделал сам находку: 

Вы культурней их во всем -
Пусть вы пьете только водку. 

А они коньяк и ром. 

Начало 1908 
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ЮДОФОБЫ 

Они совершают веселые рейсы 
По старым клоакам оплаченной лжи: 

•Жиды и жидовки .. . Цибуля и пейсы ... 
Спасайте Россию! Точите ножи!• 

Надевши перчатки и нос зажимая 

(Блевотины их не выносит мой нос), 

Прошу мне ответить без брани и лая 

На мой бесполезный. но ясный вопрос: 

Не так ли: вы чище январских сугробов 

И мудрость сочится из ваших голов. -
Тогда отчего же из ста юдофобов 

Полсотни мерзавцев. полсотни ослов? 

1909 

СТРАННЫЙ ОБЫЧАЙ 

~гда-то татары 
Во время закуски 

Бросали под доски 

Захваченных русских. 

Престранный обычай! 

Иль эта расправа 

Для их аппетита 

Служила приправой? 

Российскую прессу 
Не меньше пес'I)'ЮТ: 

Сдавили под прессом 

И сверху пируют ... 

Но к русским татары 

Гуманнее были -
Ведь те из-под досок 

Свободн.о oonuлul 

1909 
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ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ 

X,aJJJe время, подлое и ЗJioe, 
Ведь должно было создать нам наконец 

Своего любимого героя, -
И дитя законнейшее строя 
Народилось ... Вьтитый отец! 

HaJJJ герой. конечно, не Печорин, -
Тот бьт ангелом, а нам нужнее бес; 

Чичиков для нас не слишком черен, 

Устарел Буренин и Суворин, 

И теряет Меньшиков свой вес. 

Пуришкевич бьт уже пределом, 

За который трудно перейти ... 
Но пришел дРугой. И сразу нежно-белым 
Пуришкевич стал .цушой и телом­

Даже хочется сказать: •Прости!• 

Что Дубровин или Передонов? 
Слабый, чуть намеченный рельеф ... 
Нет! Сильней и выше всех законов 
Победитель Натов Пиикертонов-

Наш герой Азеф! 

Февраль 1909 

ПОДШОФЕ 

• !.(.ело-ввек! Какого черта 
Притащил ты мне опять?• 

- •А-lа-аглицкого торта 
Приказали Вы подать•. 

- •Торта? Гм ... К свиньям собачьим ... 
Ярославец? .. Са-та-на ... 
Сядь-ка лучше. Посудачим ... 
Хочешь белого вина?• 

- •Не могу-с. Угодно торта? 

Я лакей, а вы барон ... • 
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- •Человек, какого черта? 

Брось дурацкий этот тон! 

Удивил! У нас на службе 

Все лакеи. как один. 

Сядь. ну. сядь- прошу по дружбе•. 
- •Неудобно-с. господин•. 

1910 

ГЕРОЙ 
(Дурак без примеси) 

cfea ватном бюсте пуговки горят. 
Обтянут зад цветной диагональю, 

Усы как два хвоста у жеребят. 

И ляжки движутся развалистой спиралью. 

Рукой небрежной упираясь в талью. 

Вперяет вдаль надменно-IШоский взгляд 

И. всех иных считая мелкой швалью. 

Несложно пыжится от головы до пят. 

Галантный lJYX помады и ремней ... 
Под козырьком всего четыре слова: 

•Pardonl•. •Mersil•. •КaнaiiiКal• и •Мерзавец!• 

Грядет. грядет! По выступам камней 

Свирепо хляпает тяжелая подкова­

Пар из ноздрей ... Ура. ура! Красавец. 

1910 

книги 

Ость бездонный ящик мира­
От Гомера вiШоть до нас. 

Чтоб узнать хотя б Шекспира. 

Надо год для умных глаз. 
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Как осилить этот ЯIЦИК? ЛИШНИХ книг он не хранит. 

Но ведь мы сейчас читаем всех, кто будет позабыт. 

Каждый день выходят книги: 

Драмы, повести, стихи­

Напомаженные миги 

Из житейской чепухи. 
Урываем на одежде, расстаемся с табаком 

И любуемся на полке каждым новым корешком. 

Пыль грязнит пуды бумаги. 
Книги жмугся и растут. 

Вотони,антропофаги 

Человеческих минут! 

Заполняют коридоры, спальни. сени. чердаки, 

Подоконники, и стулья, и столы, и сундуки. 

Из двухсот нужна одна лишь­

Перероешь, не найдешь, 

И на полки грузно свалишь 

Драгоценное и ложь. 

Мирно тлеющая каша фраз, заглавий и имен: 

Резонерство. смех и глупость, нудный случай, 

яркий стон. 

Ах. от чтенъя сих консервов 

Горе нашим головам! 

Не хватает бедных нервов. 
И чутье трещит по швам. 

Переполиенпая память топит мысли в вихре слов ... 
Даже критики устали разрубать пуды узлов. 

Всю читательскую лигу 

Опросите: ктосейчас 
Перечитывает книгу, 

Как когда-то ... много раз? 
Перечтите, если сотни быстрой очереди ждут! 
Написали- значит, надо. Уважайте всякий труд! 
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Можно ль в тысячном гареме 

Всех красавиц полюбить? 

Нет, нельзя. Зато со всеми 

Можно мило пошалить. 
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Кто •Онегина• сегодня прочитает наизусть? 

Рукавишников торопит отом двадцатый•. Смех 

и грусть! 

Кто меня за эти строки 

Митрофаном назовет, 

Понял соль их так глубоко, 

Как хотя бы ... кашалот. 
Нам легко ... Что будет дальше? БудУТ вместо городов 
Неразрезанною массой мокнуть штабели томов. 

1910 

ДРУГ -ЧИТАТЕЛЬ 

(Этюд) 

Он проснулся, повернулся -
Заскрипел матрас пружинный, 

Зачадил фитиль лампадки. день в окно С'I)'Чаться стал, 

Он проснулся, потянулся 

И с ирезрительною миной 

Стал читать, очки надевши, сатирический журнал. 

Роем жугких привидений 

По стенам блуждают тени, 

Ходит маятник и стуком заполняет тишину ... 
За страницею страница­

Рот улыбкою кривится, 

А уста невальна шепчут: •Ай да хлопцы! Ну и ну! .. • 

Вдруг он вздрогнул, полный гнева: 

Всемогущий Магадэваl 
Неужели? .. В самом деле! .. Полюбуйтесь! .. Вот скандал! 

В неприкрашенной натуре 

В листовой карикатуре 

На странице предпоследней сам себя он увидал. 

(Нигилисты-журналисты, 

Хулиганы-портретисты! 

Вы, бросающие камни, разве вы не без греха?) 
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В теплом стеганом халате 

Безмятежно на кровати 

Сладко дремлет обыватель, обрастая шерстью мха. 

В глубине его алькова 

Поясной портрет Баркова, 

Под рукой на этажерке пестрых книг солидный ряд: 
Сонник с ярмарки Ирбитской, 

Десять книг madame Вербицкой 
И великий, многоликий, неизменный сыщик Нат! .. 

Вновь скрипит матрас nружинный ... 
И с усмешкою звериной 

Он с постели. возмущенный, огорченный, злобный встал 

И на корточках, у печки, 

На вонючей сальной свечке 
)Кжет, томимый острой местью, сатирический журнал! 

1910 
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ЗАСТОЛЬНАЯ 
(Отнюдь не для алкоголиков) 

в эrу ночь оставим книги, 
Сдвинем сrулья в креnкий круг: 

Пусть, звеня, nроходят миги. 

Пусть беспечность всnыхнет вдруг! 

Пусть хоть в шутку 

Наминутку 

Каждый будет лучший друг. 

Кто играет - вот гитара! 

Кто nоет - очнись и nой! 
От безмолвного угара­

Огорчительный запой. 

Пой мажорно. 
Как валторна, 

Подвывайте все толnой. 

Мы, ей-боrу, не желали, 

Чтобы в этот волчий век 
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Нас в России нарожали 

Для проJUiадки лбом просек ... 
Выбьем пробки! 

Кто не робкий, 

Пей, как rолый древний rрек! 

Век и rод забудем сразу. 
Будем IIЬЯНЪI вне времен, 

Гнев и rоречъ. как заразу. 

Отметем далfко вон. 

Пойте, пейте. 

Пламенейте, 

Хмурый- падаль для ворон! 

Приrупилась боль и жало. 

Спит в '!)'Мане Млечный Путь ... 
СердцУ нашему. пожалуй, 
Тоже надо отдохнуть. -

ГИмн веселью! 

Пусть с похмелья 

Завтра жабы лезут в rрудь .. . 

Друrи. в пьяной карусели 

Исчезают верх и низ ... 
Кто сейчас, сорвавiiiИсь с мели. 

Связно крикнет свой девиз? 

В во.цу трезвых. 

Бесполезных. 

Подрывающих акциз! 

В Шуе в мае возле сваи 

Трезвый сыч с тоски подох. 
А другой пьет ром в Валдае 

И беспечно ловит блох. 

Смысл сей притчи: 

Пейте прытче 

Все. кто до смерти засох! 

За окном под небосводом -
Мертвый холод. свист и мrла ... 
Вейтесь быстрым хороводом 

Вкруr философа-стола! 
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Будем пьяныl 

Вверх стаканы! 

С пьяных взятки как с козла ... 

1910 

• • • 
Эпохе черной нашей нужен 
Не демон Лермонтова- нет, 

Он только б ею бьш сконфужен, -
Ведь гордый демон бьш эстет. 

Веселый немец Мефистофель. 

Попав в российские пески, 

Брезгливо сморщив умный профиль, 

Пожалуй. запил бы с тоски. 

А бec-moderne 1 , вихляя задом, 
Повыл. как пьяный пономарь. 

И. зараженный трупным ядом. 

Уполз к Венгерову в словарь ... 

Нет, нет! Эпохе нашей жалкой 

Совсем особый нужен черт: 

Черт-геркулес с железной палкой, 

С душою жесткой, как ботфорт. 

Чтоб руки. словно молотилки, 

Зажавши палку, ночь и день 

Глушили б темные затылки, 

Бросая в кучу пень на пень .. . 

Но дьявол-скепсис, как гадалка, 

Смеясь пророчит: •Пустяки! 

Быть может, выдержала б палка. 

Да черта разорвут в клочки•. 

1912 

1 Новейший. современный (фр.).- Ред. 
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ВОРОБЬИНАЯЭЛЕГИЯ 

f:j крьшьца воробьи с наслаждением 
Кувыркаются в листьях гнилых ... 
Я взираю на них с сожалением. 

И невольно мне страшно за них: 

Как живете вы так, без правительства, 

Без участков и без податей? 

Есть у вас или нет право жительства? 

Как без метрик растите детей? 

Как воюете без дипломатии, 

Без реляций, гранат и штыков, 

Вырывая у собственной братии 

Пух и перья из бойких хвостов? 

Кто внедряет в вас всех просвещение 

И основы моралей родных? 

Кто за скверное вас поведение 

Исключает из списка живых? 

Где у вас здесь простые. где знатные? 

Без одежд вы так пресно равны ... 
Где мундиры торжественно-ватные? 

Где шитье под изгибом спины? 

Нынче здесь вы, а завтра в Швейцарии, -
Без прописки и без паспортов 

Распеваете вольные арии 

Миллионом незамкнутых ртов .. . 

Искрошил воробьям я с полбублика, 

Встал с крьшьца и тревожно вздохнул: 
Это даже, увы, не республика, 

А анархии дикий разгул! 

Улетайте .. . Лихими дворянами 
В корне зло решено ведь пресечь­

Не сравняли бы вас с хулиганами 

И не стали б безжалостно сечь! 

1913 
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ПРАВИЛА ДЛЯ РОДИТЕЛЕЙ 

1 

Посвящается Muн.ucmepcmвy 

народного лросвещен.ия 

Родитель при встрече с директором сына 
Обязан всегда становиться во фронт. 

Супруга ж родителя молча и чинно 

Берет •на краул• черный шелковый зонт. 

2 

Одежда родителей в будни простая: 

Суконное платье не в ярких тонах. 

По табелям -блузки из белого фая 

И черные фраки при черных штанах. 

3 

Небуйным родителям с весом и с чином 

Дозволен прием всех казенных питей. 
Курить разрешается только мужчинам, 

Но дома. притом запершись от детей. 

4 

За чтением книг наблюдает инспектор -
За книгой приходит отец или мать. 

Газету всегда выбирает директор. 
На пьесах •с идеей• отнюдь не бывать. 

5 

О каждом рождении чада родитель 

Обязан в гимназию сам донести. 

Предельную норму блюдет попечитель: 

Не менее двух и не больше шести. 
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6 

С детьми разговаривать можно. но редко ... 
Нельзя возвращаться в ночные часы. 

Прическа у женщин должна быть под сеткой. 
Мужчинам же можно носить и усы. 

7 

В гостиной над печкой (отнюдь не в передней) 

Повесить портреты всех школьных властей. 

По праздникам слушать попарно обедни. 

Чтоб сим благотворно влиять на детей. 

8 

Раз в месяц всех дворников классный наставник 

Обходит. чтоб справки о всем навести: 

Кто вел себя плохо. тех местный исправник 
Сажает- от месяца до десяти. 

9 

У скромных родителей -скромные дети. 

А путь послушанья - путь к лучшей судьбе. 

Родители мудрые правила эти 

Должны постоянно носить при себе. 

1913 

1924-1932 

• • • 

J<:!.юнсъержке дай и почтальону тоже. 
Позвонит мусорщик и хмурый газовщик. 
И что ни дашь-у каждого на роже 

Меланхолически-презрительный ярлык. 
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А ведь у них- дела моих почище, -
И верный труд. и прочная постель, 

Больница- даром, безработным- пища, 

И вообще- не жизнь, а карусель ... 

Как Маркс мирится с этой штукой мелкой? 
Как пролетгордость с этим совместить? 
Я ж не пойду к издателю с тарелкой: 

•Позвольте, дяденька, на чай с вас получить!• 

Но Карла Маркс сложил иной сценарий: 
Мы все мещане, жабы без сердец, 

И лишь один всемирный пролетарий -
Свободной этики сознательный творец. 

Попробовать? .. Вот добрый гений дыма, 
Сэр трубочист просунул в дверь плечо. 

Как равный равному, не приложив сантима, 

Ему пожму я руку горячо ... 

Ах. Боже мой. - какой ответ свинячий 
Сверкнет в зрачках оторопелых глаз! 

Но почему ж?! Ведь он меня богаче, 

Ведь он меня богаче в двадцать раз ... 

Январь 1925 

ссСАТИРИКОН•• 

Памяпш Арк:адuяАверченко 

tfeaд Фонтанкой сизо-серой 
В старом добром Петербурге 

В низких комнатах уютных 

Расцветал •Сатирикон•. 

За окном пестрели барки 

С белоствольными дровами, 
А напротив Двор Апраксин 

Подымал хоромы ввысь. 

В низких комнатах уютных 

Было шумно и привольно ... 
Сумасбродные рисунки 
Разлеглись по всем столам. 
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На окне сидел художник 

И калинкинекое пиво, 

Запрокинув кверху гриву. 
С упоением сосал. 

На диване два nоэта. 
Как бесnечные кентавры. 

Хохотали до упаду 

Над какой-то ерундой ... 
Почтальон стоял у стойки 
И nосматривал тревожно 

На огромные nлакаты 

С толстым дьяволом внутри. 

ТИхий крохотный издатель 

ДеликатногоеложенЪЯ 

Пробегал из кабинета, 

Как исnуганная МЪШIЪ. 

Кто-то в ванной лаял басом. 

Кто-то резвыми ногами 

За издателем nомчался. 
Чтоб аванс с него сорвать ... 

А в сторонке в кабинете 

Грузный медленный Аркадий. 
Наклонясь над грудой nисем, 

Почту свежую вскрывал: 

Сотни диких графоманов 
Изо всех уездных щелей 

Насылали горы хлама -
Хлама в nрозе и в стихах. 

Ну и чушь! В зрачках хохлацких 

Искры хитрые дрожали: 

В nервом ящике nочтовом 

Вздернет на кол - и аминь! 

Четким nочерком кудрявым 

Плел он вязь. глаза nрш.цурив. 

И сифон с водой шиnучей. 
Чертыхаясь, осушал. 

Ровно в nолдень встанет. Баста! 

Сатирическая банда. 

Гулко топая ногами. 
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Вдоль Фонтанки шла за ним 

К Чернышеву переулку ... 
Там в гостинице •Московской• 
Можно вдосталь съесть и выпить, 

Можно всласть похохотать. 

Хвост nрохожих возле сквера 

Оборачивался в страхе, 
Дети, бросив свой nесочек, 

В рот nихали кулачки: 

Кто такие? Что за хохот? 

Что за странные манеры? 
Мексиканские ковбои? 

Укротители зверей? .. 

А под аркой министерства 
Околоточный знакомый, 
Добродушно ухмыля.ясь, 
К козырьку взносил ладонь: 

•Как. Аркадий ТИмофеич, 
Драгоценное здоровье?• 

- •Ничего, живем- не тужим .. . 
До ста лет решил скрипеть!• 

До ста лет, чудак, не дожил ... 
Разве мог он знать и чуять, 

Что за МОЛОДОСТЬЮ дерЗКОЙ, 

Словно бесы, налетят 

Годы красного разrула, 

Годы горького скитанья. 

Засыпающие nеплом 

Все веселые глаза ... 

1925 

ПАСХА В ГАТЧИНЕ 

А. И. Куnрину 

Uз мглы всплывает ярко 
Далекая весна: 

ТИшь гатчинского парка 

И домик Куприна. 
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Пасхальная неделя­

Беспечных дней кольцо, 

Зеленый пух апреля, 

Скрипучее крыльцо ... 
Нас встретил дом уютом 

Веселых голосов 
И пушечным салютом 

Двух сенбернарских псов. 

Хозяин в тюбетейке, 

Приземистый как дуб. 

Подводит нас к индейке, 

Склонивши набок чуб ... 
Он сам похож на гостя 
В своем жилье простом ... 
Какой-то дядя Костя 

Бьет в клавиши перстом ... 
Поют нескладным хором. -
О ты, родной козел! 

Весенним разговором 

Жужжит просторный стол. 

На гиацинтах алых 

Морозно-хрупкий мат. 

В узорчатых бокалах 

Оранжевый мускат. 

Ковер узором блеклым 

Покрыл бугром тахту, 

В окне- прильни-ка к стеклам­

Черемуха в цвету! 

Вдруг пыль из подворотни. 

Скрип петель в тишине, -
Казак уральской сотни 

Въезжает на коне. 

Ни на кого не глядя. 

У темного ствола 

Огромный черный дядя 

Слетел пером с седла. 

Хозяин дробным шагом 
С крыльца. пыхтя, спешит. 

Порывистым зигзагом 
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Взметнулась чернь копыт ... 
Сухой и горбоносый. 

Хорош казачий конь! 

Зрачки чуть-чуть раскосы. -
Не подходи! Не тронь! 

Чужак погладил темя. 

Пощекотал чело 
И вдруг. привстав на стремя. 

Упруго влип в седло ... 
Всем телом навалился. 

Поводья в горсть собрал. -
Конь буйным чертом взвился. 

Да. видно. опоздал! 
Не рысь. а сарабанда ... 
А гости из окна 

Хвалили дружной бандой 

Посадку Куприна ... 

Вспотел и конь, и всадник. 

Мы сели вновь за стол ... 
Махинище-урядник 

С хозяином вошел. 

Копна прически львиной. 

И бородище -вал. 

Перекрестился чинно. 

Хозяйке руку дал ... 
Средь нас он был как дома. 

Спокоен. прост и мил. 
Стакан огромный рома 
Степенно осушил. 
Срок вЬШiел. Дома краше .. . 
Через четыре дня 

Он уезжал к папаше 

И продавал коня. 

•Цена .. . ужо успеем•. 
Погладил свой лампас. 
А чуб цыганский змеем 

Чернел до самых глаз. 

Два сенбернарских чада 
У шашки встали в ряд: 

Как будто к ним из сада 
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Пришел их старший брат ... 
Хозяин, глянув зорко. 

Поглаживал кадык. 

Вдали из-за пригорка 

Вдруг пискнул паровик. 

Мы пели ... Что? Не помню. 
Но так рычит утес, 

Когда в каменоломню 

Сорвется под откос ... 

Март 1926 
Париж 

МОЙ РОМАН 

J<!ло любит прачку, кто любит маркизу. 
У каждого свой дурман, -

А я люблю консьержкину Лизу. 

Унас-осенний роман. 

Пусть ЛИза в квартале слывет недотрогой, -
Смешна любовь напоказ! 

Но всё ж тайком от матери строгой 

Она прибегает не раз. 

Свою мандолину снимаю со стенки. 
Кручу залихватски ус .. 

Я отдал ей всё: портрет Кораленки 

И нитку зеленых бус. 

ТИХонько-тихонько, прижавшись друг к другу. 

Грызем соленый миндаль. 

Нам ветер играет ноябрьскую фугу. 
Нас греет русская шаль. 

А Лизин .кот. прокравшись за нею, 

Обходит и нюхает пол. 

И вдруг. насмешливо выгнувши шею, 

Садится пред нами на стол. 

Каминный кактус к нам тянет колючки. 

И чайник ворчит, как шмель ... 
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У Лизы чудесные теплые ручки 

И в каждом глазу- газель. 

Для нас уже нет двадцатого века, 

И прошлого нам не жаль: 

Мы два Робинзона. мы два человека. 

Грызущие тихо миндаль. 

Но вот в передней скрипят половицы. 

Раскрылась створка дверей ... 
И Лиза уходит. потупив ресницы. 

За матерью строгой своей. 

На старом столе перевернуты книги. 

Платочек лежит на полу. 

На шляпе валяются липкие фиги. 

И стул опрокинут в углу. 

Для ясности, после ее ухода. 

Я все-таки должен сказать. 

Что Лизе -три с половиною года .. . 
Зачем нам правду скрывать? 

1927 
Париж 

РАЗМЫШЛЕНИЯ У ПОДЪЕЗДА ссЛЮТЕЦИИ>> 

/<!.,уда тебя судьба ни сунет головою-
На журналистский ли, на докторский ли бал, -
Ты всюду чувствуешь с симпатией живою, 

Что ты опять в родной уезд попал. 

Опять у вешалки, над тем же самым местом. 

Увидишь в зеркале знакомый поворот; 

Всё та же дама прошлогодним жестом 

Всё так же красит прошлогодний рот. 

И те же самые у входа контролеры. 

В петлицах- бантики. беспомощность в зрачках, 

Всё те же смокинги, жилеты и проборы. 

Лишь седины прибавилось в висках ... 
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Идешь по лестнице и с зоркостью поэта, 

Не вскинув глаз, доходишь до всего: 

Вот это ноги адвоката Дзета. 

А это ножки дочери его. 

Вбегает лань всё в той же алой шали. 
За ней с одышкою всё тот же старый лев ... 
Хирург знакомый томно пляшет в зале, 

Бородку ввысь мечтательно воздев. 

Не прошлогодняя ль дрожит в буфете водка? 
Омолодились лишь индюшка и балык ... 
О ты, которая так ласково и кротко 

Прикалываешь к курице ярлык! .. 

Пройдешься медленно вдоль пестрой лотереи: 

Опять автографы, два шарфа и этюд. 
В углу за кассой две бессменных Лорелеи, 
У всех простенков беспризорный люд ... 

Но под жилеткою так сладко ноют кости, 

Как будто невзначай под Рождество 
К соседям давнишним ты вдруг свалился в гости 

Иль на семейное ввалился торжество. 

Опять поймаешь в коридорчике коллегу 
И. продолжая прошлогодний диалог, 
Как встарь, придешь к буфету и с разбегу 

Холодной рюмкой подчеркнешь итог ... 

Когда ж. к прискорбию, - о Господи. помилуй! -
Тебе придется что-нибудь читать 

И под эстрадой с прошлогодней силой 
Цветник уездный расцветет опять. -

Любой в нем нос изучен в полной мере, 
Любой в нем лоб знаком, как апельсин, 
И снова кажется, что пред тобой в партере 

Сидит четыреста кузенов и кузин. 

И так потянет. сбросив с плеч разлуку 

И предвкушая наш дальнейший путь. 

До восемнадцатого ряда всем им руку 

Сочувственно с эстрады протянуть ... 
1927 
Парuж 
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ЛЕГКИЕ СТИХИ 

J"l:, nогожий день, 
Когда читать и думать лень, 

Плетешься к Сене. как тюлень. 

С мозгами набекрень. 

Куст бузины. 

Веревка: фартук и штаны ... 
Сирень. лиловый сон весны, 

Томится у стены. 

Азакустом­

Цирюльник nёсий nод мостом; 

На рундучке, вертя хвостом, 

Лежит барбос nластом. 

Урчит вода. 

В гранитный бык летит слюда. 

Буксир орет: •Ку-да? Ку-да?!• 

И дым как борода. 

Покой. Уют. 

Пустая nристань- мой nриют. 

Взлетает галС'I)'К. словно жrут.­

Весенний ветер лют. 

Пора в nоход .. . 
Подходит жаба-nароход, 

Смешной расnластанный урод. 

На нем гурьбой народ. 

И вот-сижу ... 
Винт роет белую межу. 

С безбрежной нежностью гляжу 

На каждУЮ баржу. 

Кусты. ·трава ... 
Подъемных кранов рукава, 

Мосты - заводы- синева 

И кабаки ... Са-ва! 
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А по бокам. 

Прильнув к галантным пиджакам. 

К цветным сорочкам и носкам, 

Воркует стая дам. 

Ноя-один. 

На то четырнадцать причин: 

Усталость. мудрость. возраст. сплин ... 
Куда ни кинь, всё клин. 

Поют гудки. 

Цветут холмы, мосты легки. 

ТЫ сльшmшь гулкий плеск реки? 
Вздыхаешь? .. Пустяки! 

1928 

ПАРИЖСКИЕ ЧАСТУШКИ 

~рок с Бульвар-Мишеля 
Сладострастно liYeт в грудь .. . 
За квартиру он не платит. -
Отчего ж ему не /IУТЬ. 

У французского народа 

Чтой-то русское в крови: 

По-французски- запеканка. 
А по-русски- •о-де-ви•. 

Все такси летят как бомбы. 

Сторонись, честной народ! 

Я ажану строю глазки, -
Может быть, переведет. 

На писательском балу 

Я покуролесила: 

Потолкалась. съела кильку, -
Очень было весело! 

Эх ты, карт д'идантитэ, 

Либерте-фратернитэ! 
Где родился, где ты помер, 

Возраст бабушки и- номер .. . 
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Заказали мне, -пардон. -
Вышивать комбинезон ... 
Для чего ж там вышивать, 

Где узора не видать? 

Вниз по матушке по Сене 

Параход вихляется ... 
Милый занял двадцать франков -
Больше не является. 

Сверху море, снизу море, 

Посередке Франция. 

С кем бы мне поцеловаться 
На подземной станции? 

Мне мясник в кредит не верит -
Чтой-то за суровости? 

Не пойти ли к консультанту 

В •Последние новости•? 

Чем бы, чем бы мне развлечься? 

Ньmче я с получкою. 

На Марше-о-пюс смотаюсь, 

Куплю швабру с ручкою. 

На булонском на пруде 
Лебедь дрыхнет на воде. 

Надо б с энтих лебедей 
Драть налоги, как с людей ... 

Как над Эйфелевой башней 
В небе голубь катится ... 
Я для пачпорта снималась­

ВЬШIЛа каракатица. 

Над Латинским над кварталом 

Солнце разгорается ... 
У консьержки три ребенка, 

А мне воспрещается. 

Мой земляк в газете тиснул 

Объявленье в рамке: 

•Бывший опытный настройщик 
Ищет место мамки•. 

1930 
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НОЧНЫЕ ЛАМЕНТАЦИИ 

~очь идет. Часы над полкой 
Миг за мигом гонят в вечность. 

За окном бормочет ветер. 

Безответственный дурак ... 
Хоть бы дьявол из камина 

В этот час пустынный вылез, 

Чем гонять над Сеной rучи. 

Головой ныряя в мрак ... 
Я б ему, бродяге злому~ 

Звонко •Демона• nрочел бы­

И зрачки б его сверкали, 

Как зарницы. из-nод век. 

Нет- так нет. Паркет да стены. 

Посреди коробки тесной, 

Словно ерш на сковородке. 

Обалделый человек ... 

Перед пестрой книжной полкой 

Всё качаешься и смотришь: 

Чью бы тень из склепа вызвать 

В этот nоздний мутный час? 

Гейне - Герцена - Шексnира? 

Но они уж всё сказали 

И ни слова. ни полслова 

Не ответят мне сейчас. 

Что ж в чужой тоске купаться? 

И своя дошла до горла ... 
Лучше взять кота nод мышку 

И по комнате шагать. 

Счастлив ты, ворчун бездумный, 

Мир твой крохотный уютен: 
Ночью -джунгли коридора. 

Днем - пушистая кровать. 

Никогда у лукоморья 

Не кружись, толстяк. вкруг дуба, -
Эти сказки и баллады 

До добра не доведут ... 

557 



Саша Черный 

558 

Вдруг очнешься: глушь и холод. 

Цепь на шее всё короче, 

И вокруг кольцом собаки .. . 
Чуть споткнешься- и капут. 

Январь 1931 

ПАРИЖСКИЕ ЧАСТУШКИ 

Эх ты. кризис, чертов кризис! 
Подвело совсем нутро ... 
Пятый раз даю я Мишке 

На обратное метро. 

Дождик прыщет, ветер свищет, 

Разогнал всех воробьев ... 
Не пойти ли мне на лекцию 

•Любовь у муравьев•? 

Разоделась я по моде, 

Получила первый приз: 

Сверху вырезала спину 

И припmла шлейфом вниз. 

Сена рвется, как кобыла, 

Наводненье до перил ... 
Не на то я борщ варила, 
Чтоб к соседке ты ходил! 

Трудно, трудно над Моимартром 

В небе звезды сосчитать, 

А еще труднее утром 

По будильнику вставать! .. 

У меня ли под Парижем 

В восемь метров чернозем: 

Два под брюкву, два под клюкву. 

Два под садик. два под дом. 

Мой сосед, как ландыш. скромен, 

Чтобы черт его побрал! 
Сколько раз мне брил затылок, 

Хоть бы раз поцеловал ... 



Стнхотворення, не вошедшне в сборннкн 

Продала тюфяк я нынче: 

Эх ты. голая кровать! 

На •Записках современных• 
Очень жестко будет спать. 

Мне шофер в любви открылся -
Трезвый. вежливый, не мот. 

Час катал меня вдоль Сены­

За бензин представил счет. 

Для чего позвали в гости 

В симпатичную семью? 

Сами, черти. сели в покер. 
А я чай холодный пью. 

Я в газетах прочитала: 

Ищут мамку в Данию. 

Я б потрафила, пожалуй. 

Кабы знать заранее ... 

Посулил ты мне чулки­

В ручки я захлопала ... 
А принес, подлец, носки. 

Чтоб я их заштопала. 

В фильме месяц я играла -
Лаяла собакою ... 
А теперь мне повышенье: 

Лягушонком квакаю. 

Ни гвоздей да ни ажанов, 

Плас Конкорд- как океан ... 
Испужалась, села наземь, 

Аксидан так аксидан! 

Нет ни снега. нет ни санок, 

Без зимы мне свет не мил. 

Хоть бы ты меня мороженым. 
Мой сокол, угостил ... 

Милый год живет в Париже -
Попабрался лоску: 
Всегда вилку вытирает 

Об свою прическу. 
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На камине восемь килек­

День рожденья, так сказать ... 
Кто придет девятым в гости, 

Может спичку пососать ... 

Пароход ревет белуrой. 
Башня Эйфеля в ЧадУ ... 
Кто меня бы мисс Калугой 

Выбрал в нонеum:ем году! 

1931 

ЛЮБОВЬ 

~а перевернутый ящик 
Села худая, как спица, 

ДЫлда-девица, 

Рядом- плечистый приказчик. 

Говорят, говорят ... 
В глазах- пламень и яд. -
Вот-вот 

Она в него зонтик воткнет. 

А он ее схватит за т01цую ногу 

И, придя окончательно в раж. 

Забросит ее на гараж­

Через дорогу ... 

Слава Богу! 

Все злые слова откипели, -
Заструились тихие трели ... 
Он ее взял, 

Как хрупкий бокал, 

Деловито за шею, 

Она повернула к злодею 

Свой щучий овал: 

Три минуты ее он лобзал 

Так, что камни под ЯIЦИКОМ томно 

хрустели ... 
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Потом они яблоко ели: 

Он куснет. а после она, -
Потому что весна. 

1932 

В УГЛОВОМ БИСТРО 

1 
КАМЕНЩИКИ 

ifеоги грузные расставивши упрямо, 
Каменщики в угловом бистро сидят.­

Локти IIIИpoкo уперлись в мрамор ... 
Пьют. беседуют и медленно едят. 

На щеках- насечкою известка. 

Отдыхают руки и бока. 

Трубку темную зажав в ладони жесткой, 
Крайний смотрит вдаль. на облака. 

Из-за стойки розовая тетка 

С ними шутит. сдвинув вина в масть ... 
Пес хозяйский подошел к ним кротко, 

Положил на столик волчью пасть. 

Дремлют плечи, пальцы - на бокале. 

Усмехнулись, чокнулись втроем. 

Никогда мы так не отдыхали. 
Никогда мы так не отдохнем .. . 

Словно житель Марса, наблюдаю 

С завистью беззлобной из угла: 
Нет пути нам к их простому раю, 

А ведь вот он - рядом, у стола ... 

2 
ЧУТКАЯ ДУША 

Сизо-дымчатый кот, 

Равнодушно-ленивый скот. 
Толстая муфта с глазами русалки, 

Чинно и валко 
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Обошел всех знакомых ему до ногтей 
Обычных гостей ... 
Соблюдая старинный обычай 

Кошачьих приличий. 
Обнюхал все каблуки. 

Гетры. штаны и носки. 
Потерся о все знакомые ноги .... 
И вдруг. свернувши с дороги. 

Клубком по стене -
Спираль волнистых движений. -
Повернулся ко мне 

И прыгнул ко мне на колени. 

Я подумал в припадке амбиции: 
Конечно, по интуиции 

ЖИвотное это 

Во мне узнало поэта ... 
Кот понял. что я одинок. 

Как кит в океане, 

Что я засел в уголок. 

Скрестив усталые длани. 
Потому что мне тяжко .. . 
Кот нежно ткнулся в рубашку­

Хвост заходил. как лоза. -
И взглянул мне с тоскою в глаза ... 
•О друг мой! - склонясь над котом. 

Шепнул я. краснея. -
Прости. что в .цуше я 

Тебя обругал равнодушным скотом• ... 
Но кот. повернувши свой стан, 

Вдруг мордой толкнулся в карман: 
Там лежало полтавское сало в пакете. 

Нет больше иллюзий на свете! 

1932 







~еселые глаэки 

ВРАЮ 

Jt\.o лиловым дорожка....: гуляют газели 
И апостол Фома с бородою по грудь ... 
Ангелята к апостолу вдруг поДIIетели: 

•Что ты, дедушка. бродишь? Расскажи 

что-нибудь! 

Как шалил и играл ты, когда был ребенком? 

Расскажи ... Мы тебе испечем пирожок ... • 
Улыбнулся апостол. •Что ж, сядем в сторонке, 

Под тенистой смоковницей в тесный кружок. 

Был я мальчик румяный, веселый, как чижик ... 
По канавам спускал корабли из коры. 

Со стены ребятишки кричали мне: •Рыжик!• 

Я бьщ рыжий- и бил их. и гнал их с горы. 

Прибегал я домой весь в грязи, босоножкой, 

Мать смеялась и терла мочалкой меня. 

Я пищал, а потом, угостившись лепешкой, 

Засыпал до румяного. нового дня•. 

•А потом?• - •А потом я учился там в школе, -
Все качались и пели, -мне было смешно, 

И учитель, сердясь. прогонял меня в поле. 

Он мне слово, я -два. -и скорей за окно .. . 
В поле я у ручья забирался под мостик. 

Рыбок горстью ловил. сразу штук по семи. 

Ангелята спросили: •За хвостик?• - •За хвостик•. 

Ангелята вздохнули: •Хорошо быть детьми• . 

1920 
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ПРИГОТОВИШКА 

ctJ линнохвостая шинель. 
На щеках румянец. 

За щекою карамель. 

За спиною- ранец. 

Он ученый человек. 

Знает, что ни спросим: 

Где стоит гора Казбек? 

Сколько трижды восемь? 

В классе он сидит сычом 

И жует резинку. 

Головенка куличом, 

Уши. как у свинки. 

А в карманах- целый склад: 

Мох, пирог с грибами, 

Перья. ножик. мармелад. 

Баночка с клопами. 

В переменку он. как тигр. 

Бьется с целым классом. 

Он зачинщик всяких игр, 

Он клянется басом. 

Возвращается домой: 

Набекрень фуражка, 

Гордый, красный, грудь кормой. 

В кляксах вся мордашка. 

•Ну, ЧТО НОВОГО, Васюк?• -
Выбежит сестренка. 

Он, надувшись, как индюк. 

Пробурчит: •девчонка! .. • 

Схватит хлеба толстый ком, 

Сбросит пояс с блузы 

И раскроет милый том­

Рабинзона Крузе. 

1979 



Веселые глазкн 

КОСТЕР 

Эй. ребятишки, 
Валите в кучу 

Хворост колючий. 

Щепки и IШШIКИ, 

А на верхушку 

ЛистЫI и стружку ... 
Спички, живей! 

Огонь. как змей, 

С ветки на ветку 

Кружит по клетке. 

Бежит и играет, 

Трещит и пылает ... 
Шип!Крякс! 

Давайте руки -
И будем прыгать вкруг огня, 

Нет лучше Ш'I)'КИ-

Зажечь огонь средь бела дня. 
Огонь горит. 
И дым глаза ужасно ест. 

Костер трещит. 

Пока ему не надоест ... 

Осторожней, детвора. 
Дальше, дальше от костра -
Можно загореться. 

Превосходная игра ... 
Эй, пожарные, пора. 

Будет вам вертеться! 

Лейте во.цу на огонь. 

Сыпьте землю и песок, -

Но ногой углей не тронь, 

Загорится башмачок. 
Зашипели щепки, шишки, 

Лейте, лейте, ребятишки! 

Раз, раз, еще раз ... 
Вот костер наш и погас. 

1911 
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ТРУБОЧИСТ 

1<'!ло пришел?-Трубочист. 
Для чего?- Чистить трубы. 

Чернощекий. белозубый. 

А в руке- огромный хлыст. 

Сбоку ложка, как для супа. 

Кто наврал. что он, злодей, 

В свой мешок кладет детей? 

Это очень даже глупо! 

Разве мальчики -творог? 
Разве девочки- картошка? 

Видишь. милый. даже кошка 

У его мурлычет ног. 

Он совсем. совсем не страшный: 

Сажу высыпал на жесть. 

Бублик вытащил вчерашний. -
Будет есть. 

Рано утром. на рассвете. 

Он встает и кофе пьет. 

Чистит пятна на жилете, 

Курит трубку и поет. 

У него есть сын и дочка. -
Оба беленькие. да. 

Утром спят они всегда 

На печи. как два комочка. 

Выйдет в город трубочист­

И скорей на крыши. к трубам. 

Где играет ветер с чубом. 

Где грохочет ржавый лист ... 

Чистит. чистит- целый день. 

А за ним коты гурьбою 
Мчатся жадною толпою. 

Исхудалые, как тень. 
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Рассказать тебе, зачем? 

Он на завтрак взял печенку. 

Угостил одну IWшчонку. 

Ну- а та сболтнула всем ... 

Видишь. вот он взял уж шаnку. 

Улыбнулся ... Видишь. да? 
Дай ему скорее лаnку. -
Сажу смоешь- не беда. 

1917 

ПЕРЕД УЖИНОМ 

3а воротами на лавочке сидим­
Петя. Нюша. Поля. Сима. я и Клим. 

Я-большой. а остальные. как грибы. 

Всех нас бабушка прогнала из избы ... 
Мы рябинками в избе стреляли в цель. 
Ну. а бабушка ощипывала хмель. 

Что ж ... На улице еще нам веселей: 
Веет ветер. солнце в елках все алей. 

Из-за леса паровоз дудит в rудок. 

Под скамейкой ловит за ноги щенок ... 
Воробьи уселись кучей на бревно. 

Отчего нам так сегодня все смешно? 

Червячок ли влезет Симе на ладонь. 

Иль наnротив у забора фыркнет конь. 

Иль за выгоном заблеет вдруг овца. -
Все хохочем. все хохочем без конца ... 

1914 

ПОЕЗД 

J11.ретий звонок. Дон-дон-дон! 
Пассажиры, кошки и куклы. в вагон! 

До свиданья, пишите! 

Машите платками. машите! 
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Машинист, свисти! 

Паровоз. пыхти: 

Чах-тах. 

Поехали-поехали, 

Чах-тах-тах. 

Кочегар. не зевай! 

Чах -тах-тах-тах. 

Вот наши билеты­

Чурки да шкурки. 

Бумажки от конфет! 

Под уклон. под уклон. 

Летим. как пуля! 

Первый вагон-

Не ка чайся на стуле! 

Эй вы. куда? 

Кон,цуктор. сюда! 

Вон там сзади 

Взрослые дяди. 

Тра-та-та, тра-та-та, 

Они без билетов ... 
Зайцы-китайцы,­

Гони их долой! 

Чах -тах, тах-тах. 

Машинист. тормозите! 

Чах-тах-тах, 

Первый звонок! 

Чах-тах. 

Станция •Мартышка• ... 
Чах-тах-тах. 

Надо вылезать. 

1912 

ПРОКАТЮШУ 

cf-ea дворе мороз. 
В поле плачут волки. 

Снег крыльцо занес, 

Выбелил все елки ... 
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В комнате тепло. 

Печь горит алмазом, 

И луна в стекло 

Смотрит круглым глазом. 

Катя-Катенька-Катюшка 

Уложила спать игрушки: 
Куклу безволосую, 

Собачку безносую, 

Лошадку безноrую 

И коровку безроrую -
Всех В КОМОК, 

В старый мамин чулок 
С дыркой. 
Чтоб можно было дышать. -
•Извольте спать! 
А я займусь стиркой ... • 

Ай, сколько пеныl 

Забрызганы стены. 
Тазик пищит. 
Вода болтается. 

Катюша ПЪIХТИТ, 

Табурет качается ... 
Красные лапки 

Полощут тряпки, 

Над водою мыльной 

Выжимают сильно-пресильно. -
И в воду снова! 
Готово! 

Ог окна до самой печки, 

Словно белые овечки, 

На веревочках висят 

Вряд: 

Лошадкина жилетка, 
Мишкипа салфетка, 

Собачьи чулочки, 

Куклины сорочки, 

Пеленка 

Куклиного ребенка, 
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Коровьи штанишки 

И две бархатные мышки. 

Покончила Катя со стиркой. 
Сидит на полу растопыркой: 

Что бы еще предпринять? 

К кошке залезть под кровать. 
Забросить за печку заслонку 

Или Мишку постричь под гребенку? .. 

1920 

НА ВЕРбЕ 

еотще брызжет. солнце греет. 
Небо- василек. 

Сквозь березки тихо веет 

Теплый ветерок. 

А внизу всё будки. будки 
И людей. что мух. 

Каждый всунул в рот по дудке -
Дуй во весь свой дух! 

В будках куклы и баранки, 

Чижики, цветы ... 
Золотые рыбки в банке 

Разевают рты. 

Вс~ звончее над шатрами 

Вьется писк и гам. 

Дети с пестрыми шарами 

Тянутся к ларькам. 

•Верба! Верба!• В каждой лапке 

Бархатный пучок. 

Дед распродал все охапки -
Ловкий старичок! 

Шерстяные обезьянки 
Пляшут на щитках. 

•Ме-ри-кан-ский житель в склянке, 

Ходит на pyкaxtt .• 
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Пудель. страшно удивленный. 

Тявкает на всех. 

В небо шар взлетел зеленый. 

А вдогонку- смех ... 

Вот она какая Верба! 

А у входа в ряд­
На прилавочке у серба 

Вафельки лежат. 

1912 

БОБИНА ЛОШАДКА 

с11\.альчик Боб своей лошадке 
Дал кусочек шоколадки. -
А она закрыла рот. 

Шоколадки не берет. 

КаR тут быть? Подпрыгнул Бобик. 

Сам себя вдруг хлопнул в лобик 

И с комода у дверей 

Тащит ножницы скорей. 

Распорол брюiiiКо лошадке. 

Всунул ломтик шоколадки 

И запел: •Не хочешь в рот. 

Положу тебе в живот!• 

Боб ушел играть в пятнашки, 

А за полкой таракашки 

Подсмотрели и гуськом 

Вмиг к лошадке все бегом. 

Подбежали к шоколадке 

И лизнули: •Очень сладко!• 

Пир горой - и в пять минут 
Шоколадке был капут. 

Вот приходит Боб с прогулки. 

ТаракаiiiКи шмыг к IIIКатулке.­

Боб к лошадке: •Съела ... ай! 
Завтра дам еще. - будь пай• . 
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День за днем- так две недели 

Мальчик Боб, вскочив с постели. 

Клал в живот ей шоколад 

И потом шел прыгать в сад. 

Лошадь кушала. старалась, 

Только кошка удивлялась: 

•Отчего все таракашки 

Растолстели, как барашки?• 

1912 

ЛЕТОМ 

3а селом на полной воле 
Веет ветер-самолет. 

Там картофельное поле 

Вселиловеньким цветет. 

А за полем, где рябинка 

Вечно с ветром не в ладу. 

Сквозь дубняк бежит тропинка 

Вниз к студеному пруду. 

Дружно ВЫIIЛЫЛИ утята. 

Впереди толстуха-мать. 

Облака плывут куда-то. 

Пахнет мятой. Благодать ... 

Пруд синеет круглой чашкой. 

Ивы клонятся к воде .. . 
На плоту лежат рубашки. 

А мальчишки все в пруде. 

Солнце брызнуло полоской. 

Тени вьются, словно дым. 

Эх. разденусь за березкой. 

Руки вытяну- и к ним! 

1912 
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ИММОРТЕЛИ 

J11.ьi не любишь иммортелей? 
А видала ты у кочки 

На nолянке, возле елей. 

Их веселые nучочки? 

Каждый пьшrnый круглый венчик 

На мохнатой бледной ножке, 

Словно желтый тихий nтенчик, -
А над ним-жуки и мошки ... 
Мох синеет сизой сnинкой, 

Муравьи бегут из щелей. 
Тот с зерном. а тот с былинкой ... 
ТЫ не любишь иммортелей? 

Солнцем- цвет им дан лимонный, 

Елкой-смольный бодрый заnах. 

По бокам торчат влюбленно 

Мухоморы в красных шляnах. 

Розы- яркие цыганки, 

Лучше, может быть, немного, -
Но и розы и nоганки 

Из садов того же Бога ... 
Подожди, увянут розы, 

Снег засьпшет садИК тощий, 

И окно заткут морозы 

Светлой nальмовою рощей ... 
И склонившись к иммортелям, 

ТЫ возьмешь их в горсть из вазы, 

ВсnоМНИI.UЬ солнце, всnоМНИI.UЬ ели, 

Лес и летние nроказы. 

1920 

ЦИРК 

еемейство мальчиков •Вынь-Глаз•. 
Известных в Амстердаме, 

Даст представление сейчас 

По Мипmиной nрограмме. 
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Бум-бум! За вход по пять рублей, 

А с мамы-две копейки ... 
Сейчас начнем! Оркестр, смелей! 

Галоп-для галерейки. 

Вот перед вами Пупс-солист 

В мамашиной рубашке. 

Он храбро съест огромный лист 

Чернильной промо:кашки. 

Здесь нет волшебства, господа. -
Не бойтесь! Пупс. понятно. 

Ее без всякого вреда 

Сам вЫIШЮнет обратно. 

Алле! Известный Куки-фокс 

И кошка, мисс Морковка, 

Покажуr вам английский бокс. 

Ужасно это ловко! 

Свирепый фоке не ел пять дней. 

А кошка- две недели. 

Все фоксы мира перед ней, 

Как кролики, робели! 

А вот пред вами клоун Пик. 

Похрюкай, Пик. немножко ... 
Сейчас издаст он адский крик 

И дрыгнет правой ножкой. 

Он может выть, как крокодил. 

И петь, как тетя Нэта, 

Король голландский подарил 

Ему часы за это. 

Я сам, известный рыцарь Му, 

Вес- пуд семь фунтов в латах, 

Зубами с пола подыму 

Двоюродного брата. 

Он очень толстый и живой: 

Прошу вас убедиться, -
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Он может двигать головой, 

Пищать и шевелиться. 

Вниманьеl Девочка Тотб 

Пропляшет вальс бандита. 

Она хоть девочка, зато 

Ужасно знаменита. 

Тото, не бойся, не беда! 

Так надо по программе ... 
Ведь в львиной клетке ты всегда 

Плясала в Амстердаме! 

Вот дядя Гриша. Не визжать! 

Он ростом выше шкафа 

И очень любит представлять 

Алжирского жирафа. 
Гоп, дядя Гриша, на дыбы! 

Бей хвостиком по тальме! 

Он может кончиком tубы 

Рвать финики на пальме ... 

Эй, там на сцене, все назад­

От кресла до кроватки. 

Смотрите! Это акробат 

•Вынь-Глаз- стальные пятки•. 

Он хладнокровен. словно лед! 

Он гибче шведской шпаги! 

Он ходит задом наперед 

В корзинке для бумаги ... 

Конец! Артисты. вылезай -
Морковка, Пупс и Куки. 

В четверг мы едем в порт Ай-Яй, 

Показывать там штуки ... 

1917 

Бей, дядя Гриша, крепче в таз! 

Тото, не смей щипаться ... 
Семейство мальчиков •Вынь-Глаз• 

Уходит раздеваться. 
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ПРО ДЕВОЧКУ, КОТОРАЯ НАШЛА 

СВОЕГО МИШКУ 

с/}1.ишка. Мишка. как не стыдно! 
Вылезай из-под комода ... 
ТЫ меня не любишь. видно? 

Это что еще за мода? 

Как ты смел удрать без спроса? 

На кого ты стал похож? 

На несчастного барбоса. 

За которым гнался еж ... 
Весь в пылинках. в паутинках. 

Со скорлуnкой на носу ... 
Так рисуют на картинках 

Только чертика в лесу. 

Целый день тебя искала: 

В детской. в кухне. в кладовой. 

Слезы локтем вытирала 

И качала головой ... 
В коридоре полетела. -
Вот-царапка на губе ... 
Хочешь супу? Я не ела: 

Все оставила тебе. 

Мишка-Миш. мохнатый Мишка. 

Мой лохматенький малыш! 

Жили-были кот да мышка ... 
Не шалили! Слышишь. Миш? 

Извинись. Скажи: небуду 

Под комоды залезать. 

Я куплю тебе верблюда 

И зеленую кровать. 

Самый мой любимый бантик 
Повяжу тебе на грудь: 

Будешь милый. будешь франтик. -
Только ты послушным будь ... 
Что молчишь? Возьмем-ка щетку. -
Надо все соринки снять. 

Чтоб скорей тебя. уродку. 

Я могла расцеловать. 

1916 
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ХРАБРЕЦЫ 

J:;/ пруда по мягкой травке 
Ходит маленький Васюк. 

Ходит- смотрит: здесь паук. 

Там деругся две козявки, 

Под скамейкой красный гриб, 

На мостках сидят лягушки, 

А в воде так много рыб 

Мельче самой мелкой мушки. 

Надо все пересмотреть, 

Перетрогать, повертеть ... 
Ведь лягушки не кусают? 

Пусть попробуют .. . Узнают! 

А лягушки на мостках 

Не спускают глаз с мальчишки: 

Страшный, толстый ... Пруг в руках. 
Ярко-красные штанишки ... 
Из-под шапочки крючком 

Вьется. пляшет чубик рыжий ... 
Сам к мосткам бочком, бочком, 

Подбирается все ближе. 

Ведь мальчишки не кусают? 

Пусть попробует ... Узнает! 

1912-1913 

СНЕЖНАЯ БАБА 

воробьи в кустах деругся. 
Светит солнце, снег, как пух. 

В васильковом небе вьются 

Хороводы снежных мух. 

Гриша-дома, у окошка. 

Скучно в комнате играть! 

Даже, вон, -лентяйка кошка 

С печки в сад ушла гулять. 

Мама гладит в кухне юбку ... 
•Гриша, Гриша, -ты куда?• 
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Влез он в валенки и в шубку, 

Шапку в руки и айда! 

Руки в теплых рукавичках, 

Под лопатой снег пищит ... 
Снег на лбу и на ресничках, 

Снег щекочет, снег смешит ... 
Вырос снег копной мохнатой, 
Грипiа бегает кругом, 
То бока побьет лопатой, 

То, пыхтя, катает ком ... 
Фу, устал . Еще немножко! 

Брови -два пучка овса, 

Глазки - угли, нос - картоuша, 

А из елки -волоса. 

Вот так Баба! Восхищенье. 

Гриша пляшет. •Ай-да-да• . 
Воробьи от удивленья 

Разлетелись кто куда. 

В тихой детской так тепло. 

Стекла снегом замело. 

Синеглазая луна 

Вьmезает из окна. 

Ветер прыгает по крыше ... 
Отчего не спится Грише? 

Встал с кроватки босиком 

(Ай, как скользко на полу!) 

И по комнатам бегом 

Паскорей-скорей к стеклу· 

За окном сосульки льду ... 
Страшно холодно в саду! 

Баба, бедная, не спит, 

Посинела и дрожит ... 

Раз! Одеться Грише - миг: 

Вуголшмыг, 

Взял в охапку 

Кофту. дедуuшину шапку, 
Старый коврик с сундука, 

Два платка. 
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Чью-то юбку из фланели 

(Что rут .цумать. в самом деле!) 

И скорей-скорее в сад ... 
Через бревна и ухабы. 

Через дворницкую Шавку. 

Через скользкую канавку, 

Добежал- и сел у Бабы: 

•Вот! Принес тебе наряд ... 
Одевайся ... Раз и раз! 
Десять градусов сейчас•. 

Ветер смолк. В саду светло. 

Гриша Бабу всю закутал. 

Торолился - перепутал. 

Все равно ведь ей тепло: 

Будет юбка на груди 

Или кофта позади ... 
•до свиданья! Спи теперь•. 

Гриша марш домой и в дверь. 

Пробежал вдоль коридора. 

Вмиг разделся. скоро-скоро. 

И довольный -хлоп в кровать. -
Слать! 

1916 

ПЛАКСА 

/'J,изг и слезы. По дорожке 
Мчатся голенькие ножки. 

Пляшут бантики на юбке. 
Нос горит. раскрыты губки. 

Вот блоха! 

Уронила с маком пышку.­

Испугалась ле--гу-ха! .. 
То ли дело быть мальчишкой -
Ха-ха-ха! 

1920 
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• • • 
Зимою всего веселей 
Сесть к печке у красных углей, 

Лепешек горячих поесть, 

В сугроб с голенищами влезть. 

Весь пруд на коньках обежать 
И бухнуться сразу в кровать. 

Весною всего веселей 

Кричать средь зеленых полей, 

С барбоской сидеть на холме 

И думать о белой зиме, 
Пушистые вербы ломать 

И в озеро камни бросать. 

А летом всего веселей 
Вишневый обкусывать клей, 

Купаясь, вспльmать на волну. 

Гнать белку с сосны на сосну. 
Костры разжигать у реки 

И в поле ерьтать васильки ... 

Но осень еще веселей! 
То сливы сбиваешь с ветвей, 

То рвешь в огороде горох. 

То взроешь рогатиной мох ... 
Стучит молотилка вдали -
И рожь на возах до земли; .. 

1920 

имя 

/<!.;ак назвать котенка? 
ТИГром иль Мышонком? 

Пупсом или Маем? 

Или Дзинь-Ли-Дзянь? .. 
Спрашивала кукол, -
Говорят: •Не знаем!• 

Спрашивала дядю. 

Говорит: •Отстань!• 



Веселые глазки 

Целый день брожу я, 

Целый день шепчу я: 

Гришей или Мишей? 

Криксой иль Жучком? 

А ему всё шутки: 

Слезет с писком с крыши 
И бежит, как шарик, 
К блюдцу с молочком. 

Погоди, плугишка, 

Развернем-ка книжку, -
Что нам попадется. 

Так и назовем ... 
Имя по капризу! 

Третья строчка снизу. -
Раз, два. три, четыре -
Что-то мы найдем? 

Ха-ха-ха, коташка, 

Рыжая мордашка, -
Будешь называться 

ТЫ По-но-ма-рем! .. 

1920 

волк 

~ся деревня спит в снегу. 
Ни гу-гу. 

Месяц скрылся на ночлег. 

Вьется снег. 

Ребятишки все на льlJУ. 
HaпpylJY. 

Дружно саночки визжат -
Едем в ряд! 

Кто - в запряжке, кто- седок. 

Ветер вбок. 
Растянулся наш обоз 

До берез. 
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Вдруr кричит передовой: 

•Черти. стой!• 
Стали санки, хохот смолк. 

•Братцы. волк! .. • 

Ух. как брызнУли назад! 
Словно град. 
Врассыпную все с пруда­

Кто куда. 

Где же волк? Да это пес -
Наш Барбос! 

Хохот. грохот, смех и толк: 

•Ай да волк!• 

1920 

ПРИСТАВАЛКА 

- Отчего у мамочки 
На щеках две ямочки? 
- Огчего у коппси 

Вместо ручек ножки? 

- Отчего шоколадки 

Не растут на кроватке? 

- Отчего у няни 

Волоса в сметане? 

- Отчего у птичек 

Нет рукавичек? 

- Отчего лягушки 
Спят без по.цушки? .. 

•Оттого. что у моего сыночка 

Рот без замочка•. 

1912 

НА КОНЬКАХ 

с/71.чусь. как ветер. на коньках 
Вдоль лесной опушки ... 
Рукавицы на руках. 

Шапка на макушке ... 



Веселые rлазкн 

Раз-два! Вот и поскользнулся ... 
Раз-и-два! Чуть не кувыркнулся. 

Раз-два! Крепче на носках! 

Захрустел. закрякал лед. 

Ветер дует справа. 

Елки-волки! Полный ход. -
Из пруда в канаву ... 
Раз-два! По скользкой дорожке. 

Раз-и-два! Веселые ножки .. . 
Раз-два! Вперед и вперед .. . 

1913 

ПEIIIEД СIЮМ 

~вечер передсном 
Прячу голову в подушку: 

Из подушки лезет гном 

И везет на тачке xpюuncy. 

А за хрюшкою дракон. 

Длинный. словно макарона ... 
За драконом красный слон. 

На слоне сидит ворона. 

На вороне стрекоза. 

На стрекозке- тетя Даша .. . 
Чуть прижму рукой глаза­
И сейчас же все запляшут! 

Искры прыrают снопом. 

Колесом летят ракеты. 

Я смотрю. лежу ничком 

И тихонько ем конфеты. 
Сердцу жарко. нос горит. 

По ногам бегут мурашки. 
ТЬма кругом. как страnшый кит. 

Подбирается к рубашке ... 
ТИШе МЬШIКИ я тогда. 

Зашуршишь-и будет баня: 

Няня хитрая. беда. 

Все подсмотрит эта няня! 
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•Спи, вот встану. погоди!• 

Даст щелчка по одеялу. -
А ослушаеmься-жди 

И нашлепает, пожалуй! 

1920 

В ОГОРОДЕ 

fi, огороде целый день 
Мы сегодня полем грядки. 

А за нами, словно тень. 

Ходят пестрые цыплятки. 

Полем сразу в восемь рук: 

Я и Петя, Фрол и Даша ... 
Ишь. как чист усатый лук! 

Это все работа наша. 

И морковка чище сот .. . 
Обожгло крапивой пятки. 
Ну. до свадьбы заживет! 
Эй, пе-rух. долой-ка с грядки! 

Свеклу кончили. Ура! 
Подвязать горох бы нужно. 

Поливайте. детвора: 
По порядку! Дружно. дружно! 

Петя важно морщит лоб 

И с ведром шагает гусем. 

Руки вымоем и стоп: 

Хлеба с солью перекусим. 

1920 
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АРАПКИНА МОЛИТВА 

df1.охнатый пес, 
Шершавый Арапка. 

Подыми нос, 

Сложи лапки. 

Стой! 

Повторяй за мной: 

Милый Бог! Хозяин людей и зверей! 

ТЫ всех добрей! 

ТЫ все понимаешь. 
Ты всех за.IЦИщаешь ... 
Прости меня, собаку, 

Вора и забияку. 

Прости, что я стянул у кухарки 

Поросячьи шкварки. 

Всего ложек шесть-

Очень хотелось есть ... 
Спешил и разбил посу.цу. 

Больше не бу.цуl 

Прости меня. добрый Бог! 

Чтоб соседний не грыз меня дог, 

Чтоб блохи меня не кусали. 

Чтоб люди меня не толкали, 

Чтоб завтра утром с восхода 

Была хорошая погода ... 
Чтоб собаки все были сыты 

И не были биты. 

Чтоб я нашел на помойке 
У старой постройки 
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Хорошую кость. 

Я тоже буду хороший. 

Буду слушаться только Антоши. 

Уйму свою злость. 

Не буду рычать 

И визжать-

Пусть только в доме не воют на флейте. 

Бейте не бейте. -
А я не моrу- сам буду выть, 

Не моrу выносить! 

И еще. если можно, пусти меня в рай 

Вместе с Антошей-

Хоть в какой-нибудь старый сарай-

1Ы ведь хороший ... 
Помилуй меня. не забудь. не покинь! 

Спокойной ночи! Аминь. 

1920 

КРОКОДИЛ 

~угрюмый крокодил 
И живу в зверинце. 

У меня от сквозняка 

Ревматизм в мизинце. 

Каждый день меня кладут 

В длинный бак из цинка. 

А под баком на полу 
Ставят керосинку. 

Хоть немного отойдешь 

И попаришь кости ... 
Плачу. плачу целый день 

и дрожу от злости ... 

На обед дают мне суп 

И четыре щуки: 

Две к проклятым сторожам 
Попадают в руки. 



Зверюшки 

Ах. на нильском берегу 

Жил я без печали! 

Негры сцапали меня, 

С мордой хвост связали. 

Я попал на пароход ... 
Как меня тошнило! 

У! Зачем я вьmезал 

Из родного Нила? .. 

Эй ты, мальчик, толстопуз. -
Ближе стань немножко .. . 
Дай кусочек откусить 
От румяной ножки! 

1920 

ХРЮШКА 

Хавронья Петровна! Как ваше здоровье? 
- Одышка и малокровье ... 
- В самом деле? 

А вы бы побольше ели ... 

- Хрю-хрю! Нет аппетита ... 
Еле доела шестое корыто: 

Ведро помой, 

Решето с шелухой, 

Пуд вареной картошки, 

Миску окрошки, 

Полсотни гнилых огурцов. 

Остатки рубцов, 

Горшок вчерашней каши 

И жбан простокваши .. . 

- Бедняжка! 

Как вам, должно быть, тяжко .. . 
Обратитесь к доктору Фан-дер-Флиту, 

Чтоб прописал вам капли для аппетиту. 

1920 
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ПРИКЛЮЧЕНИЕ 

rJ, самый зной пегашку ЛИзу 
Запрягли rурьбой в тележку. 

Сели плотно. как орешки. -
Сзади. сбоку. сверху. снизу ... 
Кто за вожжи, кто за кнут-

И айда- купаться в пруд. 

Злится Лиза ... Что там с ней? 
туча бешеных слепней 

Жалит в грудь. в бока и в брюхо, 
В ноздри. в спину. в лоб и в ухо ... 
Лиза встала на дыбы -
Все слетели. как грибы ... 

Просят Лизу: •Брось. поедем!• 

А она рычит медведем. 

Вмиг оглобли повернула. 

Задней ляжкою лягнула. 
В небеса задрала лоб 

И в конюшню марш в галоп. 

Не угодно ли пешком? 

Поплепись к пру,цу шажком 

И вздыхают: •Ну и Лиза! 

Вот уж глупая каприза! .. • 
А в конюшне Лиза ржет: 

•Ах. какой пустой народ!• 

Кто тут прав, решите сами, 

А не то- пойдите к маме .. . 

1920 

ЗАГАДКА 

hод яблоней гуси галдят и шипят. 
На яблоню смотрят сердито. 

Обходят дозором запущенный сад 

И клювами тычут в корыто ... 



Зверюшки 

Но ветер вдруг яблоню тихо качнул -
Бах! Яблоко хлопнулось с ветки: 

И rуси, качаясь, nримчались на rул, 

За ними вприпрыжку наседки ... 

Утята вдоль грядок вразвалку спешат. 

Бегут индюки от забора. 

Под яблоней рыщут вперед и назад. 

Кричат и дерутся. Умора! 

Лежал на скамейке Илюша-пострел 

И rубы облизывал. Сладко! 

Кто вкусное яблоко поднял и съел? 

Загадка . .. 

1921 

ВРАГИ 

-О ав, гавl Скверная кошка! 
Извела мои нервы собачьи совсем ... 
Эй ты. слезай скорее с окошка, 

Гав. гавl Я тебя съем! 

Клочки полетят от кошачьей шубы! 

ТВой рыжий хвост разгрызу пополам! 

Узнаешь ты, ведьма, собачьи зубы! 

Гав. гавl Я тебе дам! 

- Фыр. фырl Попрыгай-ка. шавка! 

Будешь сегодня без носа и глаз ... 
Глупая злюка! Невежа! Шершавкаl 

Ну-ка, попробуй- залай еще раз .. . 
Брысь! Мои когти. как острая бритва ... 
Я тебя трогаю? Экий балбес! 

Лаешь? Ну. ладно- битва так битва ... 
Только прицелюсь- взвизгнешь, как бес! 

1920 
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МЫШИНОЕ ГОРЕ 

Ах. как вкусно пахло сало! 
В животе моем бурчало­

Есть хотелось страсть. 

Я ужасно волновалась 

И на цыпочках прокралась 

Мышеловке в пасть ... 

Только носом потянула. 

Языком чуть-чуть лизнула, 

Хлопе -и я в тюрьме! 

Позабыла я про сало, -
Волновалась и пищала. 

Плакала во тьме. 

Бог с ним, с салом. Бог с ней, с пищей, 

Утром злой придет котище. -
Не видать мне дня! 

Чуть откроют только дверцу. -
Он. жестокий, он, без сердца. -
Гам- и съест меня ... 

Ах, несчастье! Ах. злодейство! 

Ах, любимое семейство, 

Шестерых мышат ... 

Я стою на задних лапках. 

Нос от прутьев весь в царапках­

Нет пути назад! .. 

1920 

• • • 
tf'ea заборе снег мохнатый толстой грядочкой лежит. 
Налетели вмиг галчата ... Ух. какой серьезный вид! 

Ходят боком вдоль забора, головенки изогнув. 

И друг дружку скоро-скоро клювом цапают за клюв. 
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Что вы ссоритесь, пичужки? Мало ль места вам кругом­

На березовой макушке, на крыльце и под крыльцом. 

Эх, когда б я сам был галкой, - через форточку б 

И веселою нырялкой в синем небе потонул ... 

1920 

АИСТЫ 

Х,а вершине вяза, 
Над сухим гнездом. 
Аист долговязый 

Сторожит свой дом. 

А в гнезде суnруга 

С тройкою птенцов .. . 
Ветер дунул с луга: 

Не пора ль на лов? 

Дрогнув красной ножкой, 

Аист поднял клюв: 

Слушает сторожка, 

Шею изогнув ... 

Шухt Вспорхнул с макушки 
И летит к лугам. 

В ужасе лягушки 

Прыгают к стогам. 

Цап! Понес, как тряпку. 

В ясной синеве. 

Старшему даст лапку. 

Младшему даст две ... 

А под вечер разом, 

Только схлынет зной, 

Он с вершины вяза 

Затрещит с женой: 

•Ночь идет. Тра-та-та, 

Спать! тра-та. та-таи!• 

махнул 
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Словно два солдата 

Лупят в барабан. 

А барбоска в будке 

Носом тычет в грудь: 

•P-pt .. Ни на минутку 
Не дадут заснуть!• 

1920 

КАК КОТ СМЕТАНЫ ПОЕЛ 

~или-были мышки. 
Серые пальтишки. 

Жилеще кот, 

Бархатный живот. 

Пошел кот к чулану 

Полизать сметану. 

Да чулан на задвижке. 

А в чулане мышки ... 
Сидит кот перед дверцей, 

Колотитсясердце,-­

Войти нельзя! 

Вот запел кот. 

Бархатный живот. 
Тоненьким голосишкой 

Вроде мышки: 

•Эй вы. слышь! 
Я тоже мышь. -­
Больно хочется есть. 

Да под дверь не пролезть ... 
У вас там много в стакане. 

Вымажьте лапки в сметане 

Да высуньте под дверку. 
Скорей, глухие тетерьки! 

Я полижу. 

Спасибо скажу ... • 

Поверили мышки 

Коту-плутишке. 



Высунули лапки ... 
Акотцаnl .. 
Со всех лаn ... 
ВытаiЦИЛ за лапки, 

Сгреб в охаnку 
Ив рот! 

1913 

ЧТО КОМУ НРАВИТСЯ 

.Эй, смотри, смотри - у речки 
Сняли кожу человечки!• -
Крикнул чижик молодой. 

Подлетел и сел на вышке, -
Смотрит: голые детишки 

С визгом плещутся водой. 

Чижик клюв раскрьm в волненье, 

Чижик полон удивленья: 

- •Ай. какая детвора! 

Ноги - длиннь1е болталки, 

Вместо крьmышек- две палки, 

Нет ни пуха ни пера!• 

Из-за ивы смотрит заяц 

И качает. как китаец, 

Удивленной головой: 

- •Вот умора! Вот потеха! 

Нет ни хвостика, ни меха .. . 
Двадцать пальцев! Боже мой .. . • 

А карась в осоке слышит, 

Глазки выпучил и дышит: 

•Глупый заяц, глупый чиж! .. 
Мех и пух. скажи пожалуй ... 
Вот чешуйку б не мешало! 

Без чешуйки. брат. шалишь!• 

1920 

Зверюшки 
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ПРО ПЧЕЛ 

еладок мед. ужасно сладок! 
Ложку всю оближешь вмиг .. . 
Слаще дьmи и помадок. 

Слаще фиников и фиг! 

Есть в саду пчелиный домик -
Ульем все его зовут. 

- Кто живет в нем? Сладкий гномик? 
-Пчелы, милый, в нем живут. 

Там узорчатые соты, 

В клетках- мед. nчеJIШIЫЙ труд ... 
Тесно. жарко ... 1Ъма работы: 
Лшmут лаnки, крЫЛЫ1 жмут ... 

Там пчелиная царица 

Яйца белые кладет. 

Перед ней всегда толпится 

Умных нянек хоровод ... 

В суете неутомимой 

Копошатся тут и там: 

Накорми ее да вымой, 

Сделай кашку червячкам. 

Перед ульем на дощечке 
Вечно стража на часах, 

Чтобы шмель через крылечко 

Не забрался впопыхах. 

А вокруг ковром пушистым 

Колыхаются цветы: 

Лютик. клевер. тмин сквозистый. 
Дождь куриной слепоты ... 

, Пчелы все их облетают-
Те ГОДЯТСЯ, ЭТИ- нет. 

Быстро в чашечки ныряют 

И с добычей вновь на свет .. . 

Будет день, - придет старушка. 

ТИХо улей обойдет. 



Зверюшки 

Подымит на пчел гнилушкой 

И прозрачный мед сберет .. . 

Хватит всем- и нам и пчелам .. . 
Положи на язычок: 

Станешь вдруr, как чиж, веселым 

И здоровым, как бычок! 

1920 

слон 

- елоник-слоник, настоящий слон живой, -
Отчего ты все качаешь головой? 

-Оттого что. потому что, потому,­

Все я цумаю, дружок, и не пойму ... 

Не пойму, что человек, такой малыш­

Посадил меня в клетушку, словно мьпnь ... 

Ох, как скучно головой весь день качать! 

Лучше бревна дали б, что ли, потаскать ... 

- Слоник-слоник, не качай ты головой! 

Дай мне лучше поскорее хобот свой ... 

Я принес тебе из бархата слона, 

Он хоть маленький, но милый. Хочешь? На! 

Можешь мыть его, и нянчить, и лизать ... 
ТЫ не будешь головой теперь качать? .. 

1920 

ДВА УТЕНКА 

~ва утенка подцепили дождевого червяка. 
Растянули, как резинку,- трах! и стало два куска ... 

Желтый вправо, черный влево вверх тормашками летит, 

А ворона смотрит с ветки и вороне говорит: 
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•Невозможные манеры! Посмотрите-ка, Софи ... 
Воспитала мама-угка ... Фи, какая жадность! Фи! .. • 

Из окна вдруг тетя Даша корку выбросила в сад. 

Вмиг сцепились две вороны -только перышки летят. 

А утята страшно рады: •Посмотрите-ка, Софи! .. 
Кто воспитывал? Барбоска? Фи! И очень даже фи! .. • 

1920 

598 

ВОРОБЕЙ 

/3оробей мой, воробьишка! 
Серый, юркий, словно мышка. 

Глазки- бисер, лапки- врозь, 

Лапки- боком, лапки- вкось ... 

Прыгай, прыгай. я не трону­

Видишь, хлебца накрошил ... 
Двинь-ка клювом в бок ворону. 

Кто ее сюда просил? 

Прыгни ближе, ну-ка, ну-ка. 

Так, вот так, еще чуть-чуть ... 
Ветер сыплет снегом. злюка, 

И на спинку, и на грудь. 

Подружись со мной, пичужка, 

Будем вместе в доме жить, 

Сядем рядышком под вьюшкой, 

Будем азбуку учить ... 

Ближе, ну еще немножко ... 
Фурхl Удрал ... Какой нахал! 
Съел все зерна. съел все крошки -
И спасибо не сказал. 

1920 



ПРОКОТА 

Раньше всех проснулся кот. 
Поднял рыжий хвост столбом, 

Спинку выпятил горбом 

И во весь кошачий рот 
Как зевнет! 

•Мур! Умыться бы не rpex ... » 

Вместо мыла- язычок, 

Кот свернулся на бочок 

И давай лизать свой мех! 

Просто смех! 

А умывшись, в кухню- шмыr. 

С~ет•Здравствуйте•метле 
И пошарит на столе: 

Где вчераnший жирный сиr? 

Съел бы вмиr! 

В доме встали. Кот к окну: 
•Мур! На ветке шесть ворон!• 
Хвост забился. коrти вон, 

Смотрит кот наш в вышину 

На сосну. 

Насмотрелся, да во двор­

Зашипел на индюка, 

Пролетел вдоль чердака 

И, разрыв в помойке сор. 

На забор! .. 

Убежал, разинув рот ... 
Только к вечеру домой 

Весь в цараnках, злой, хромой. 

Долrо точит коrти кот 

О комод ... 

Ночь. Кот тронет лапкой дверь, 

Проберется в коридор 

И сидит в уrлу. как вор. 

ТИШе, мыши! Здесь теперь 

Страшный зверь! 

Зверюшки 
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Нет мышей ... Кот сел на стул 
И зевает: •Где б прилечъ?• 
ТИхо прыгнул он на печь, 

Затянул•мурлы•.вздохнул 
И заснул. 

1913 

МОМЕНТАЛЬНАЯ ФОТОГРАФИЯ 

~а балконе под столиком 
Сидят белые кролики 
И грызут карниз. 

Чистые. 

Пушистые, 

Одно ухо вниз. 
А другое- в небо. 
Дай им хлеба! 

Подберуr до крошки. 

Поюохают быстро ладошку 
И вон! 

Хлоп-задними лаnами в пол, 

Скорее под стол, 

За старый вазон ... 
Ся.цут в ряд. 

Высунут усики 

И дрожат. 

Эх вы. трусики! .. 

1920 

УГОВОР 

Сж забрался в дом из леса! 
Утром мы ero нашли-
Он сидел в углу за печкой 
И чихал в густой пыли. 

Подошли мы. -он свернулся. 
Ишъ. как иглами оброс! 
Через пять минуr очнулся, 

Лаnки высунул и нос. 



Почему ты к нам забрался, -
Мы не спросим, ты пойми: 

Со своими ли подрался. 
Захотел ли жить с людьми ... 

Поживи .. . У нас неплохо. 
Только раньше уговор: 

Будешь ты Чертополохом 

Называться с этих пор! 

ТЫ не должен драться с кошкой 

И влезать к нам на кровать, 

Потому что ты колючий, 

Можешь кожу ободрать ... 

За день будешь оолучать ты 

По три блюдца молока, 

А по праздникам- ватрушку 

И четыре червяка. 

ДНем играть ты должен с нами, 

По ночам- ловить мьппей. 

Заболеешь- скажем маме, -
Смажем йодом до ушей. 

Вот и все. Теперь подумай. 

Целый день ведь впереди .. . 
Если хочешь, оставайся. 
А не хочешь -уходи! 

1920 

В ХЛЕВУ 

hахнет сеном и теплом. 
Кто там ходит? Кто там дышит? 

Вьюга пляшет за селом. 

Ветер веет снег на крыше. 

Фыркнул добрый старый конь -
К сену тянется губами. 
Смотрит вниз, в глазу- огонь ... 
Кто там бродит под столбами? 

Зверюшки 
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Поросенокl Хрю-хрю-хрю ... 
Рыльцем в стружках взрыл горбинку 

И рысцой бежит к ларю 
Почесать об угол спинку. 

Две коровы вперебой 

Все жуют. вздыхая. жвачку. 
А теленочек рябой 

В уголке бодает тачку. 

Мышь гуляет по стене. 

Гуси крикнули в кле-rушке ... 
Что приенилось им во сне? 

Май? Зеленые опушки? 

Ветер чуть скрипит крючком. 

ТИШь и тьма. ШурiiiИт солома. 

Пахнет теплым молоком. 

Хорошо тому. кто дома! 

1920 

• • • 
!(,то ты тискаешь угенка? 
Он малыш. а ты- большой. 

Ишь. задравши головенку. 

Рвется прочь он всей .цушой ... 

ТЫ представь такую штуку. -
Если б толстый бегемот 

Захотел с тобой от скуки 
Поиграть бы в свой черед? 

Взял тебя бы крепко в лапу. 

Языком бы стал лизать. 

Ух. как стал бы звать ты папу 

И брыкаться и кричать! .. 

ТЫ снеси уrенка к угке, 

Пусть идет купаться в пруд. 

Лапы мальчика не шугки. 

Чуть притиснешь- и капут. 

1920 



ИНДЮК ВАЖНИЧАЕТ 

go-фyxl 
Я индейский пe-ryxl .. 
Самый важный! 

Нос трехэтажный ... 
Грудь кораблем, 

Хвост решетом ... 
Ф-фух! 

Зверюшкн 

ТЬrбалда-разбалда.оболтус-мальчишка. 

ТЬI балда. ты болrун. ты буян, ты 

глупышка! .. 
Ф-фухl 

ТЬI что меня дразнишь? 

Я индейский пе-rух! 
Ф-фухl 

Самый важный ... 
Нос трехэтажный. 
Под носом - сережки 

И сизые брошки. 

Грудь кораблем, 

Хвост решетом. 

Персидекие ноги, -
Прочь с дороги! .. 
Ф-фухl 

1920 

ЖЕРЕБЕНОК 

Хвост- косичкой: 
Ножки- спички. 

Отгопырил вниз губу ... 
Весь пушистый. 

Золотистый, 

С белой звездочкой во лбу. 
Юбку. палку, 

Клок мочалки-
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Что нивидит-все сосет. 

Ходитсзади 

Тети Нади. 

Жучку дразнит у ворот. 

Выйдет в поле-

Вот раздолье! 

Долго смотрит вдаль- и вдруr 

Взвизгнет свинкой, 

Вскинет спинкой, 

И галопом- к маме в луr. 

1920 

МАРТЫШКА 

- Отчего ты. мартышка, грустна 
И прижала к решетке головку? 

Может быть. ты больна? 
Хочешь сладкую скушать морковку? .. 

- Я грустна оттого, 

Что сижу я, как пленница. в клетке, 

Ни подруr. ни родных- никого, 

Ни зеленой развесистой ветки ... 
В африканских лесах я жила, 

В теплых, солнечных странах; 

Целый день, как юла, 

Я качалась на гибких лианах ... 
И подруrи мои -
Стаи вечно веселых мартышек­

Коротали беспечные дни 

Средь раскидистых пальмовых вышек. 

Каждый камень мне был там знаком. 

Мы ходили rурьбой к водопою, 

В бегемотов бросали песком 

И слонов обливали водою ... 
Здесь и холод. и грязь, 

Злые люди и крепкие дверцы ... 



Эверюшки 

Целый день, и тоскуя и злясь, 

Свой тюфяк прижимаю я к сердцу. 

Люди в ноздри пускают мне дым. 

ТЫчут палкой, хохочут нахально ... 
Что я сделала им? 

Я- кротка и печальна. 

ТЫ добрей их. ты дал мне морковь, 

Дал мне свежую воду, -
Отодвинь у решетки засов, 

Отпусти на свободу! .. 

- Бедный зверь мой, куда ты уйдешь? 

Там на улице ветер и вьюга. 
В переулке в сугробе заснешь, 

Не увидев горячего юга ... 
Потерпи до весны лишь, -я сам 

Выкуп дам за тебя, и уедем 

К африканским веселым лесам, 

К чернокожим соседям. 

А пока ты укройся теплей 

И усни. Пусть во сне хоть приснится 

Ширь родных кукурузных полей 
И мартышек веселые лица. 

1920 

ПОПКА 

-l:::/ кого ты заказывал, попочка, фрак? 
-Ду-рак! 

-А кто тебе красил колпак? 

-Ду-рракl 

- Фу. какой ты чудак! 

-Ду-ррракl 

Скучно попочке в клетке, круглой беседке. 

Высунул толстенький черный язык, 

Словно клык ... 
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Щелкнул, 

Зацепился коггями за прутья. 

Изорвал бумажку в лоскутья. 

и повис - вниз головой. 

Вот он какой! 

1920 

ТЕЛЕНОК СОСЕТ 

Jt\.ришла во двор корова: 
•Му! Я здорова. 

Раздуты бока, -
Кому молока?• 

Прибежал теленок. 

Совсем ребенок: 

Лбом вперед. 

Мордой в живот. 

Ножками пляшет. 

Хвостиком машет ... 
Сосет! 

То мимо. то в рот. 

Недовольна корова. 

Обернулась к нему 

И смотрит сурово: 

•Му-у! 

Куда ты спешишь? 

Глупыш ... • 

1920 

КТО? 

сfеу-ка. дети!-
Кто храбрее всех на свете? 

Так и знал- в ответ все хором нараспев: 

Лев! 

Лев? Ха-ха ... Легко быть храбрым. 
Если лапы шире швабры. 



Зверюшки 

Нет, не лев, не слон ... Храбрее всех 
малыш-

Мышь! 

Сам вчера я видел чудо, 

Как мышонок влез на блюдо 
И у носа спящей кошки, 

Не спеша, поел все крошки. 

Что? 

1920 



бОВ 

Сhесенки 

ВЕЧЕРНИЙ ХОРОВОД 

~обрый вечер, сад-сад! 
Все березки сnят-сnят. 

И мы скоро сnать nойдем. 

Только nесенку сnоем. 

Толстый серый слон-слон, 

Видел страшный сон-сон, 

Как МЬШIОНОК у реКИ 

Разорвал его в клочки ... 

А девочкам, дин-дон, 

Пусть nриснится сон-сон. 

Полный красненьких цветков 

И зелененьких жучков! 

До свиданья. сад-сад! 

Все березки сnят-сnят ... 
Детям тоже спать пора -
До утра! 

I9IЗ 

КОЛЫБЕЛЬНАЯ 

(Для куклы) 

~аю. кукла, баю. бай­
Сnи, а то придет Бабай! 

Мячик спит, и утка спит, 

Ослик в сумочке храпит. 



Песенки 

Если крепко будешь спать. 
Дам конфетку полизать. 

Встанешь, сказочку скажу -
Про слона .. . и про Жужу. 

Интересно - ай-яй-яй! 

Только раньше надо бай. 

1912 

ДЕВОЧКА ПОЕТ 

fi,aм! Солнце блещет. 
Вам! Море плещет, 

Лижет-лижет-лижет бережок. 

Из песка морского, 

Светло-золотого 

Я слепила толстый-толстый пирожок. 

Божия коровка, 

Черная головка, 

Красный-красный-красненький наряд .. 
Тыпостой,послушай, 

Сядь-ка и покушай -
Улетела к мужу-мужу-мужу в сад! 

Сделала семь бабок. 

Все евалились набок ... 
Чайка-чайка-чайка села вдруг на шест! 

Клинг! Посмотрела. 

Кланг! Улетела ... 
Может быть, ворона-рона-рона съест? 

1920 

МАМИНА ПЕСНЯ 

еиний-синий василек, 
ТЫ любимый мой цветок! 
У шумящей желтой ржи 
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ТЫ смеешься у межи, 

И букашки над тобой 

Пляшут радостной гурьбой. 

Кто синее василька? 

Задремавшая река? 

Глубь небесной бирюзы? 
Или спинка стрекозы? 

Нет, о нет же ... Всех синей 
Глазки девочки моей. 

Смотрит в небо по часам. 

Убегает к василькам. 
Пропадает у реки, 

Где стрекозы так легки­

И глаза ее, ей-ей, 

С каждым годом все синей. 

1920 

ДОКТОР АЙ 

Оде живет злой доктор Ай? 
Это знают все детишки. 

Ну-ка, первого хватай 

За густые волосишки ... 
Ух как взвизгнул: •Ай-яй-яйl• 

•доктор дома. Что утодно?•­
•Дайте фунт воды холодной 
Для примочки •не зевай!• . 

1920 

НЕГРИТЯНСКАЯ ПЕСНЯ 

~а песке-песке горячем я под пальмою лежу ... 
Сладкий финик сунул в зубы и сквозь листья 

Небо, как синька, тучка, как пирог, 

Пальма, как зонтик, негр, как сапог .. . 

610 

вверх гляжу. 



nесенки 

Бум! Бум! Меня зовут Джон. 

Мой папа был черный. как сорок ворон. 

Вон вдали идет-шагает ДIIИННЫЙ черт-

горбун-верблюд. 

Ах. в жару возить араба- самый-самый страшный 

труд! 
Желтый верблюд. белый араб. 

Горб с хвостом. две пары лап ... 
Бум! Бум! Что он везет­

Финики. фиги и сухой компот ... 

Мой живот блестит на солнце. KaiC галоша 

под дождем ... 
Я теперь простой носильщик. а когда-то был 

Я носил на шее пряжку. 

Плащ и жел'I)'Ю подтяжку ... 
Бум! Бум! А теперь на мне 

Красная ниточка на правой ступне. 

вождем ... 

Жар спадет. пой.цу купаться- за холмом бежит река. 

Жиром голову намажу и нырну у тростника ... 
Негр под водой, пузыри летят. 

Крокодил проснулся. негр плывет назад .. . 
Бум! Бум! Хорошо на свете ... 
Счастливы только негры и дети! 

1920 

чижик 

- !(.ижик. чижик. где ты был? 
-У Катюши кофе пил. 

С булкой. с маслом. с молоком 
И с копченым языком. 

А потом мы на шкапу 

С ней плясали •ки-ка-пу• ... 
Ножки этак, TaiC и сяк. 

А животики - вот TaiC. 
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А потом я на окне 

Спел ей песню о весне: 
Кот мурлыкал, пес ворчал, 

Ветер шторку колыхал. 

А ПОТОМ, ПОТОМ, ПОТОМ 

Дал коту я в глаз хвостом. 
Поднял крылья, клюнул пса 

И умчался в небеса! 

1920 

КОЛЫБЕЛЬНАЯ 
(Для маленького брата) 

баю-бай! Васик- бай! 
ТЫ, собака, не лай! 

Ты, бычок, не мычи! 

ТЫ. медведь. не рычи ... 
Волк, миленький. не вой, 

Петушок. дружок. не пой! 

Все должны теперь молчать: 

Васик хочет спать ... 

Баю-бай! Васик- бай! 

Ножками не болтай, 
Глазками не моргай, 

Смеяться не надо. 

Ладушка-лада! 
Спи, толстый мой голыш ... 
Мухи- кышl Мухи- кышl 

Не сметь его кусать­

Васик хочет спать ... 

Баю-бай! Васик- бай! 
Жил в зверинце попугай. 

Зеленый и гладкий. 

На желтой подкладке. 
Все кричал он и кричал, 

Все не спал он и не спал. 

Прибежал вдруг котик, 



Прыгнул на животик, 

Баю-баю-баю-

И съел попугая ... 
Раз-два-три-четыре-пять, 

Пузырей не пускать! 

Спать! .. 
А не то нашлепаю! 

1920 

КАРТОЧНЫЙ ДОМИК 

сlеачинается постройка! 
Не смеяться, не дышать .. . 
Двери- двойки, сени- тройки ... 
Стоп! Упал, так строй опять. 

В уголке швейцар на койке-

На семерке- будет спать. 

Милый, славный ... Не вались! 
В первой комнате валеты, 

Фу-ты. ну-ты, как одеты! 

Шляпа вверх и шляпа вниз, 

Вдоль по стеночкам карниз 

Из четверок и пятерок. 

Не шататься! Я вам дам! 

Дальше- ширмы для шестерок: 

Это ванная для дам. 

Короли пусть спят в столовой. 

Больше негде- только "I)'Т. 

Дама пик и туз бубновый 
На веранде кофе пьют. 

Дети? Нет у них детей, 

Ни детей, ни птиц, ни кошек .. . 
Это -дырки для окошек, 

Это - спальня для гостей. 

С новосельем! Бим и бом! .. 
Дом готов. Еще на крыше 

Надо две трубы повыше. 
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Не дрожи, голубчик дом! 

Не ка чайся. ради Бога ... 
Ни. ни, ни! .. Еще немного ... 
Ах! 

Зашатался на углах. 

Перегнулся,поLПатнулся, 

И на скатерть кувырком, -
Воттак дом ... 

1920 

кошки-мышки 

~LUкa-злюка в серой ll.JYбкel 
KoLUкa- страшный хищный зверь. 

Растопыривайте юбки, 

Пропускайте мыLПку в дверь! 

Пропускайте МЬШIЬ·трусИLПку, 

КоLUка здесь. и там. и тут ... 
МыLUка, МЫLUЬ, ныряй под МЫLПку. 

А нето-тебе капут. 

Оближи-ка, коLUка, губки: 

МыLПку ветер подковал ... 
ТЫ возьми-ка хвост свой в зубки. 

Чтобы бегать не меLUал! 

КоLUка-киска, зверь лукавый, 

KoLUКa- злюка. коLUКа- брысь! 

Вправо-влево,влево-вnраво,­

МыLUка, МЫLUка, берегись! 

Ай. как страLUНО бьется сердце! 

Наш МЫLUОНОК чуть ЖИВОЙ: 

Разбежался в круг сквозь дверцы. 

Бац- И В KoLUкy ГОЛОВОЙ ... 

1920 



ЗАСТЕНЧИВЫЙ ТАРАКАН 

~а столике банка. 
Под банкой стакан, 

Под стаканом склянка. 
В склянке таракан ... 

Ах. как ему стыдно! 
Не мил ему свет ... 
Все насквозь ведь видно. 

А он- не одет ... 
1920 

ЧЕЛОВЕЧЕК В ЧАСАХ 

/<!.юшка спит. Погасла свечка. 
Ветер дергает засов ... 
Надо вызвать человечка 

Из больших стенных часов. 

ТИк-и-так! Седая шерстка. 

Вылезай-ка! В доме- тишь ... 
Выпьешь чаю из наперстка. 

На пружинках подрожишь ... 

Сядем рядом на скамейке. 
Взвизгнем так. что вздрогнет дом! 

ТЫ направо склонишь шейку. 

Я - налево. - и замрем ... 

И в ответ- в домах у речки. 

Где огней мигает ряд. 
Из часов все человечки. 

Словно черти. завизжат! 

1920 

ПОЛЬКА 

(j, среду были именины 
Молодого паука. 

Он смотрел из паутины 

И поглаживал бока. 
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Рим-тим-тим! 

Слез по шторе. 

Гости в сборе? 

Начинай! 

Таракан играл на скрШiке, 

А сверчок на контрабасе. 

Две блохи, надевши штрипки, 

Танцевали на матрасе. 

Рим-тим-тим! 

Вот так штука ... 
Ну-ка. ну-ка. 

)Карь вовсю! 

Мышь светила им огарком, 

Муха чистила свой рот. 

Было очень-очень жарко, 

Так что с блох катился пот. 

Рим-тим-тим! 

Па- наnраво, 

Браво-браво, 

Браво-бис! .. 

Угощались жирной костью 

За печуркою в трубе, 

А паук съел муху-гостью 

И опять полез к себе. 

Рим-тим-тим! 

Гости плачут, 

Блохи скачут, -
Наплевать! 

1920 

ГОРЬКОЕЛЕКАРСТВО 

~ тром розовая зорька 
lllлa тихонько сквозь лесок ... 
Отчего лекарство горько? 

Я не знаю, мой дружок. 



Песенки 

Ты закрой, закрой скорее темно-синие глаза 

И глотай, глотай- не думай, непоседа-стрекоза. 

Чиж здоров, и бык. и кошка, 

Еж и пчелка, жук и шмель ... 
Хорошо ль. поджавши ножки. 
Мучить целый день постель? 

ТЫ глотай, глотай, не думай, - все до капли. 

мой дружок. 
Завтра утром будешь прыгать, как зелененький 

жучок! 

1920 

ДОЖДИК 

сllетний дождик хлещет в крышу 
По железным по листам. 

Слышу, слышу! 

Тра-та-та-та, трам-там-там! 

Скину тесные сапожки 

И штанишки засучу ... 
По канавке вдоль дорожки 

С визгом рысью поскачу. 

Эва! Брызги, словно змейки! 

Вся канава в пузырях, 

Дождик пляшет на скамейке. 
Барабанит в лопухах. 

Поливалкою колючей 
Промочил меня насквозь .. . 
Солнце вылезло из тучи! 
Солнце высушит- не бось! 

1920 

ПЕСНЯ СОЛНЕЧНОГО ЛУЧА 

с/lуч вбил в ставню через щелку 
ЗолоТИС'JУЮ иголку 

И запрыгал на nолу. 
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- Эй, проснись, лентяй-мальчишка ... 
Встали утки, встала мышка, 

Кошка моется в углу. 

Спит! Храпуша ... Нос распухнет ... 
Самовар ворчит на кухне. 
:ЖДет парное молоко. 

Золотится лес и крыша. 

Мчится в лес теленок Миша, 

Хвост задравши высоко. 

Встань, вставай ... Вода в ка,цушке 
Холодней брюшка ляrушки. -
Брызни горсточкой в глаза. 

День сияет. сад сверкает, 

Перед дверью Жучка лает, -
Ну, вставай же, егоза! 

1920 

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ 

&еная елка, где твой дом? 
- На опушке леса, над тихим холмом. 

Зеленая елка, как ты жила? 

-Летом зеленела, а зимой спала. 

Зеленая елка, кто тебя срубил? 

- Маленький. старенький дедушка 

Памфил. 

Зеленая елка, а где он теперь? 

- Курит дома трубку и смотрит на дверь. 

Зеленая елка, скажи -отчего? 

- У него, у дедушки. нету никого. 

Зеленая елка, а где его дом? 

- На каждой улице, за любым углом ... 

Зеленая елка, а как его позвать? 

-Спросите-ка бабушку, бабушку и мать ... 

1920 



ПЕСНЯ МУХИ 

&-зу-зу-
Полвнизу ... 
я ползу по потолку 

В гости к черному крючку .. . 
Зы. как жарко. зу-зу-зу. 

Ах. как чешется в глазу! 

На клеенке на столе 

Капля сладкого желе .. . 
Зы-зы. мальчик. это что? 

Взял слизал. а мне-то что! .. 

Зынь-дзыньl 

Полечу скорей в окошко. 

Там за елкой на дорожке 

Много корочек от дынь. 

Дзыньl 

1920 

С КРУТ 

-l<!tro живет nод nотолком? 
-Гном. 

- У него есть борода? 

-да. 

- И манишка. и жилет? 

-Нет .. . 
- Как встает он по утрам? 

-Сам. 

- Кто с ним утром кофе пьет? 

-Кот. 

- И давно он там живет? 

-Год. 

- Кто с ним бегает вдоль крыш? 

-Мышь. 

- Ну. а как его зовут? 

nесенки 
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-Скрут. 

-Он каnризничает. да? 

-Ни-ког-да! .. 

1920 

ПЕСНЯ ВЕТРА 

1'j, небе белые овечки ... 
Ту! Я дУНУЛ и прогнал. 

Разболтал волну на речке. 

Ветку с лиnы оборвал .. . 
Покачался на осинке­

Засвистал и марш вперед. 

Наклоняй-ка, лес. вершинки­

Е.цу в город- на восход! 

Вею-рею. 

Вверх. за rучу. вбок и вниз ... 
Дую-вею, 

Вот и город. Эй, очнись! 

Дал старушке под коленку, 

С визгом дУНУЛ через мост. 

Грохнул вывеской о стенку. 

Завернул собаке хвост. 
Эй. горбун. держи-ка шляпу ... 
Понеслась вдоль лавок в грязь! .. 
Вон. вытягивая лапу. 

Он бежит за ней, бранясь. 

Вею-рею! 

Раскачал все фонари ... 
Дую-вею! 

Кто за мною? Раз-два-три! 

Здравствуй. Катя! ТЫ из школы? 

Две косички. кноrпюй нос. 

Я приятель твой веселый ... 
Сдернуть шаnочку с волос? 

Взвею фартучек твой трубкой. 

Закручу тебя волчком! 



Рассмеялась ... Ну и зубки. 

Погрозила кулачком .. 
Вею-рею! 

До свиданья. Надо в лес. 

Дую-вею! 

Через крыши, вверх все выше, 

Вверх все выше, до небес! 

1920 

КОГДА НИКОГО НЕТ ДОМА 

I1J. стекла смотрит месяц красный. 
Все ушли- и я один. 

И отлично! И прекрасно! 

Очень ясно: 

Я храбрее всех мужчин. 

С кollllioй Мур, на месяц глядя, 

Мы взобрались на кровать: 

Месяц- брат наш, ветер -дядя, 

Вот так дядя! 

Звезды - сестры, небо- мать ... 

Буду петь я громко-громко! 

Буду громко-громко петь, 

Чтоб из печки сквозь потемки 

На тесемке 

Не спустился к нам медведь ... 

Не боюсь ни крыс, ни Буки, -
Кочергою в нос его! 

Ни хромого черта Клуки, 

Нигадюки, -

Никого и ничего! 

В небе тучка, как ягненок, 

В зави-rушках, в завитках. 

Я- не мальчик, я- слоненок, 

Я- тигренок, 

Задремавший в камышах .. . 
Жду и ж,цу я, ж,цу напрасно -

Песенки 
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Колокольчик онемел ... 
Месяц. брат мой, месяц красный. 

Месяц ясный. 
Отчего ты побледнел? 

1920 

3ИМОЙ 

енежинки-снежинки. 
Седые пушинки. 
Летят и летят! 

И дворик и сад 

Белее сметаны. 
Под крышей висят 
Прозрачные льдинки ... 
Дымятся лужайки. кусты и тропинки, 
За садом молочные страны 

Сквозят. 

Лохматые тучи 
Нахмурили лоб. 

А ветер колючий 

Сгребает сугроб. -
Бросает снежками ... 
Над пухлым забором 

Несется прыжками. 

И белым узором 

Заносит мохнатые окна и дверь. 

И воет. как зверь! 

Вороны прозябли. 
Кусты. словно грабли ... 
Кусает мороз. -
А ветви берез. 

Как белые сабли ... 
То вправо. то влево 
Кружусь. как волчок. 

Эй. Снежная Дева! 
Возьми. подыми на сквозном дирижабле 

И в стае снежинок умчи за лесок! 

1920 



СВЕРЧОК 

!.(то поет сверчок за печкой? 
•ТИри-тири. надо спать!• 

Месяц выбелил крылечко. 

Сон взобрался на кровать ... 
Он в лицо Катюше дышит: 

•ТЫ. коза. -закрой глаза!• 

Катя слышит и не слыiiiИт. 

За окном шуршит лоза. 

Кто там бродит возле дома? 

Мишка с липовой ногой. 

Дочка сна. колдунья-дрема? 

Черт ли с Бабою Ягой? 

Ветер просит за трубою: 

•Пиl Мне холодно! Пусти! .. • 
Это что еще такое? 

В лес. на мельницу лети ... 
Катя ждет. поджав коленки. 

ТИшина ... И вот опять 
Друг-сверчок запел со стенки: 

•ТИри-тири ... надо спать!• 

1920 

КОНЦЕРТ 

С111-ы-лягушки-кваксы. 
Ночь чернее ваксы ... 
Шелестит трава. 

Ква! 

Разевайте пасти. -
Больше, больше страсти! 

Громче! Раз и два! 

Ква! 

Красным помидором 

Месяц встал над бором. 
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Гуlсает сова ... 
Ква! 

Под ногами- кочки. 

У пруда - цветочки. 

В небе -синева. 

Ква! 

Месяц лезет выше 

ТИШе-тише-тише, 

Чуть-чуть-чуть-едва:· 

Ква! .. 

1920 

ЗЕЛЕНЫЕ СТИХИ 

&енеют все опушки. 
Зеленеет пруд. 

А зеленые лягушки 

Песенку поют. 

Елка- сноп зеленых свечек, 

Мох- зеленый пол. 

И зелененький кузнечик 

Песенку завел ... 

Над зеленой крышей дома 

Спит зеленый дуб. 

~ зелененькиегнома 

Сели МеждУ труб. 

И, сорвав зеленый листик, 

Шепчет младший гном: 

•Видишь? Рыжий гимназистик 

Ходит под окном. 

Оrчего он не зеленый? 

Май теперь ведь ... Май!• 
Старший гном зевает сонно: 

•Цыц! Не приставай•. 

1920 



• • • 
Ах. сколько на свете детей! 
Как звезд на небесном челе ... 
По всей необъятной земле 

Кружатся, как стаи чижей ... 

Япончата, 

Китайчата, 

Англичане и французы, 

Узкоглазые тунгузы, 

Итальmщы, 

И испанцы, 

Арапчата. 

Негритята. 

По}УIУГальцы. -
Перебрали все мы пальцы, 

На ногах еще ведь есть, 

Да не стоит- всех не счесть! 

Все любят сласти, игры и сказки, 

nесенки 

Все лепят и строят, -подумай, дружок! 

У каждого ясные, детские глазки 

И каждый смеется и свищет в свисток ... 

Ах, когда б собрать всех вместе -
Верст на двести 

Растянулся б хоровод. 

Завертеться б, закружиться, 

Сразу всем остановиться, 

ОтдьШiаться всем на миг-

И поднять веселый крик! 

Птицы б с веток все слетели, 

Солнце б вздрогнуло вверху, 

Муравьи б удрали в щели, 

Ветер спрятался б во мху! .. 

1920 



'Dневник фокса Микки 

О ЭИНЕ, О ЕДЕ, О КОРОВЕ И Т.П. 

на факса, чем на девочку: визжит, прыгает, ловит рука­

ми мяч (ртом она не умеет) и грызет сахар. совсем как 

собачонка. Все думаю- нет ли у нее хвостика? Ходит 

она всегда в своих девочкиных попонках; а в ванную 

комнату меня не пускает.- уж я бы подсмотрел. 

Вчера она расхвасталась: видишь. Микки. сколько у 

меня тетрадок. Арифметика-диктовка- сочинения ... 
А вот ты. цуцик несчастный. ни говорить. ни читать. ни 

писать не умеешь. 

Гав! Я умею думать- и это самое главное. Что луч­

ше: думающий фоке или говорящий попугай? Ага! 

Читать я немножко умею: детские книжки с самыми 

крупными буквами. 

Писать ... Смейтесь. смейтесь (терпеть не могу. ко­
гда люди смеются)! - писать я тоже научился. 

Правда. пальцы на лапах у меня не загибаются. я 

ведь не человек и не обезьяна. Но я беру карандаш в 

рот. наступаю лапой на тетрадку. чтобы она не ерза­

ла. -и пишу. 

Сначала буквы бьmи похожи на раздавленных дож­

девых червяков. Но факсы гораздо прилежнее девочек. 

Теперь я пишу не хуже Зины. Вот только не умею то­

чить карандашей. Когда мой иступится. я бегу тихонь­

ко в кабинет и тащу со стола отточенные людьми огры-



Дневник фокса Микки 

• • • 
Ставлю три звездочки. Я видал в детских книж­

ках,- когда человек делает прыжок к новой мысли­

он ставит три звездочки ... 
Что важнее всего в жизни? Еда. Нечего притворять­

ся! У нас полон дом людей. Они разговаривают, чита­

ют. плачут. смеются.- а потом садятся есть. Едят ут­

ром, едят в полдень, едят вечером. А Зина ест даже но­

чью: прячет под подушку бисквиты и шоколадки и 

потихоньку чавкает 

Как много они едят! Как долго они едят! Как часто 

они едят. И говорят еще. что я обжора ... 
Сунут косточку от телячьей котлетки (котлетку са­

ми съедят!), нальют полблюдца молока- и все. 

Разве я пристаю. разве я прошу еще, как Зина и дру­

гие дети? Разве я ем сладкое-клейстер, который назы­

вается киселем, или жидкую гадость из чернослива и 

изюма, или холодный ужас, который они называют мо­

роженым? Я делюсатнее всех собак, потому что я поро­

дистый фоке. Погрызу косточку. съем. осторожно взяв 

из рук Зины. бисквит, и все. 

Но они ... Зачем эти супы? Разве не вкуснее чистая 
вода? Зачем эти горошки. морковки, сельдерейки и 

прочие гадости, которыми они портят жаркое? 

Зачем вообще варить и жарить? 

Я недавно попробовал кусочек сырого мяса (упал на 

кухне на пол, -я имел полное право его съесть!) ... Уве­
ряю вас, оно бьmо гораздо вкусней всех этих шипящих 

на сковородке котлет ... 
И как было бы хорошо, если бы не варили и не жари­

ли! Не было бы кухарок, - они совсем не умеют обра­

щаться с порядочными собаками. Ели бы все на полу, 

без посуды. -мне было бы веселей. А то всегда сидишь 

под столом, среди чужих ног. Толкаются, наступают на 

лапы. Подумаешь, как весело! .. 
Или еще лучше: ели бы на траве перед домом. Каж­

дому по сырой котлетке. А после обеда все бы барахта­

лисьи визжали. как Зина со мной .. . Гав-гав! 
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Меня называют обжорой (выпил глоток молока из 

· кошкиного блюдца, по.цумаешь) ... 
А сами ... После супа, после жаркого. после компота. 

после сыра-они еще пьют разноцветные штуки: крас­

ную-вино, желтую-пиво. черную- кофе ... Зачем? Я 
зеваю под столом до слез, привык около людей околачи­

ваться, а они все сидят, сидят. сидят ... Гав! И все гово­
рят, говорят. говорят, точно у каждого граммофон в жи­

воте завели. 

• • • 
Три звездочки. 

Новая мысль. Наша корова- дура. Почему она дает 

столько молока? У нее один сын - теленок, а она кор­

мит весь дом. И чтоб давать столько молока. она весь 

день ест, ест свою траву. даже смотреть жалко. Я бы не 

выдержал. Почему лошадь не дает столько молока? По­

чему кошка кормит своих котят и больше ни о ком не за­

ботится? 

Разве говорящему попугаю придет в голову такая 

мысль? 

И еще. Почему куры несут столько яиц? Это ужасно. 

Никогда они не веселятся, ходят. как сонные мухи, ле­

тать совсем разучились, не поют, как другие птицы ... 
Это все из-за этих несчастных яиц. 

Я яиц не терплю. Зина- тоже. Если бы я мог объяс­

ниться с курами. я бы им отсоветовал нести столько 

яиц. 

Хорошо все-таки быть фоксом: не ем супа, не играю 

на этой проклятой музыке, по которой Зина бегает 

пальцами, не даю молока и •тому подобное•. как гово­
рит Зинин паnа. 

Трах! Карандаш надломился. Надо писать осторож­

нее - кабинет на замке. а там все карандаши. 

В следующий раз сочиню собачьи стихи,- очень 

это меня интересует .. 
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СТИХИ, КОТЯТ д И БЛОХИ 

~зрослые всегда читают npo себя. Скучные люди 
эти взрослые - вроде старых собак. А Зина - читает 

вслух. нарасnев и все время вертится. хлоnает себя no 
коленке и nоказывает мне язык. Конечно, так веселей. Я 
лежу на коврике, слушаю и ловлю блох. Очень зто во вре­

мя чтения nриятно. 

И вот я заметил, что есть такие штучки, которые Зи­
на совсем nо-особому читает: точно котлетки рубит. 

Сделает nередышку, языком nрищелкнет и оnять зата­

рахтит. А на конце каждой строчки- ухо у меня тон­
кое. - nохожие друr на друга кусочки звучат: •дети -
отца. сети - мертвеца• ... Вот это и есть стихи. 

Вчера весь день nролежал nод диваном, даже nоху­

дел. Все хотел одну такую штучку сочинить. Приду­

мал - и ужасно горжусь. 

По веранде ветер дикий 

Гонит листья все быстрей. 

Я веселый фоксик Микки. 

Самый умный из зверей! 

Замечательно! Сочинил и так волновался, что даже 

не мог обедать. ПодУМайте! Это nервые в мире собачьи 
стихи, а ведь я не учился ни в гимназии, ни в •цехе nо­

этов• ... Разве наша кухарка сочинит такие стихи? А 
ведь ей сорок три года. а мне только два. Гавl Эта ку­

бышка Зина и не nодозревает. кто у нее живет в доме .. . 
Заnеленала меня в салфетку. уткнула в колени и делает 
мне замшевой nритиралкой маникюр. Молчу и взды­
хаю. Разве девочка что-нибудь nутное nридумает? 

И вот. лежа, nробовал nрочесть npo себя свои стихи 
наоборот. Тяв! Может быть, так еще звончей будет? .. 

ДИкий ветер веранде no 
Быстрей все листья гонит .. . 
Микки фоксик веселый я. 

Зверей из умный самый ... 

Ай-яй-яй! Что же это такое? 

Котята! Скажите, nожалуйста! .. Их мать, хитрая 
тварь, исчезает в nарке на весь день: шмыг- и нету, 
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как комар в елке. А я должен играть с ее детьми ... Один 
лижет меня в нос. Я тоже его лизнул, хотя зубы у меня 

почему-то вдруг щелкнули ... Другой сосет мое ухо. Мам­
ка я ему, что ли? Третий лезет ко мне на спину и так ца­
рапается, словно меня теркой скребут. Р-р-р-р! ТИше, 
Микки, тише ... Зина хохочет и захлебывается, ты, гово­

рит, их двоюродный папа. 
Я не сержусь: надо же им кого-нибудь лизать, сосать 

и царапать ... Но зачем же эта девчонка смеется? 
Ах, как странно , как странно! Сегодня бессовестная 

кошка вернулась наконец к своим детям. И, знаете, -
когда они бросили меня и полезли все под свою маму­
я посмотрел из-под скатерти, задрожал всей шкурой от 
зависти и нервно всхлипнул. Непременно напишу об 
этом стишок. 

Ушел в аллею. Не хочу больше играть с котятами! 
Они не оценили моего сердца. Не хочу больше играть с 
Зиной! Она вымазала мне нос губной помадой ... 

Сделаюсь диким фоксом, буду жить на каштане и 

ловить голубей. У -у-у! 

• • • 
Видел на граммофонной пластинке нацарапанную 

картинку: фоке сидит перед трубой, сiUiонил голову на­
бок, свесил ухо и слушает. Че-пу-ха! Ни один порядоч­

ный фоке не будет слушать эту хрипящую. сумасшед­
шую машину. Если бы я был Зинин папа, уж я бы лучше 

держал в гостиной корову. Она ведь тоже мычит и ре­

вет, да и доить ее удобней дома, чем бегать к ней в са­
рай. Странные люди ... 

С Зиной помирился: она катала по паркету игру­
шечный кегельный шар, а я его со всех ног ловил. Ах, 
как я люблю все круглое, все, что катится, все, что мож­

но ловить! .. 
Но девочка... всегда останется девочкой. Села на 

пол и зевает. •Как тебе, Микки, не надоест сто раз де­

лать одно и то же?• 

Да? У нее есть кyiUia. и книжки, и подруги, папа ее 

курит, играет в какие-то дурацкие карты и читает газе­

ты, мама ее все время одевается и раздевается ... Ау ме­
ня только мой шар, - и меня еще попрекают! 
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Ненавижу блох. Не-на-ви-жу. Могли бы, кажется, 

кусать кухарку (Зину мне жалко). так нет: целый день 

грызут меня, точно я сахарный .. . Даже с котят все на 
меня перескочили. Ладно! Пойду в переднюю. лягу на 

шершавый коврик спиной книзу и так их разотру. что 

они в обморок попадают. Гав-гав-гав! 

Затопили камин. Смотрю на огонь. А что такое 

огонь- никому не известно. 

Фокс Мuккu, Собака-поэт. 
Умнее которой в мире нет. .. 

РАЗНЫЕ ВОПРОСЫ, 

МОЙ СОН И МОИ СОБАЧЬИ МЫСЛИ 

в-оnросом назьmается такая строчка, в конце к~­
торой стоит рыболовный крючок: вопросительный знак. 

Меня мучают пять вопросов: 

Почему Зинин папа сказал, что у него •глаза на лоб 

полезли•? Никуда они не полезли, я сам видел. Зачем же 

он говорит глупости? Я прокрался к шкафу, сел перед 

зеркалом и изо всех сил закатил кверху глаза. Чушь! 

Лоб вверху. и глаза на своем месте. 

Живут ли на Луне фоксы, что они едят и воют ли на 
Землю, как я иногда на Луну? И куда они деваются, ко­

гда лунная тарелка вдруг исчезает на много дней неиз­

вестно куда? .. Микки, Микки, ты когда-нибудь сойдешь 

с ума! 

Зачем рыбы лезут в пустую сетку, которая называ­

ется вершей? Раз не умеешь жить над водой, так и сиди 

себе тихо в пруде. Очень мне их жалко! Утром плавали и 
пускали пузыри, а вечером перевариваютел в темном и 

тесном человеческом желудке. Да еще гнусная кошка 

все кишочки по саду растаскала ... 
Почему Зинина бонна все была брюнеткой, а сего­

дня у нее волосы, как соломенный сноп? Зина хихикну­

ла, а я испугался и подумал: хорошо, Микки, что ты со­

бака ... Женили бы тебя на такой попугайке, -во втор­
ник она черная, в среду - оранжевая, а в четверг-
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голубая с зелеными полосками ... Фу! Даже температура 
поднялась. 

Почему, когда я себя веду дурно, на меня надевают 
намордник, а садовник два раза в неделю напивается, 

буянит, как бешеный бык,-и хоть бы что?! Зинин дядя 
говорит, что садовник был контужен и поэтому надо к 
нему относиться снисходительно. Непременно узнаю, 

что такое •контужен•, и тоже контужусь. Пусть ко мне 

относятся снисходительно. 

Пойду догрызу косточку (я спрятал ее ... где? .. а вот 
не скажу!). Потом опять попишу. 

* * * 
Ах, что я видел во сне! Будто я директор собачьей 

гимназии. Собаки сидят по классам и учат •историю 

знаменитых собак• , <nравила хорошего собачьего пове­

дения•, •как надо есть мозговую кость• и прочие подхо­

дящие для них штуки. 

Я вошел в младший класс и сказал: •Здравствуйте, 

цуцики!• - •Тяв, тяв, тяв, господин директор!• - •до­

вольны вы ими, мистер Мопс?• Мистер Мопс, учитель 

мелодекламации, сделал реверанс и буркнул: •Пожало­
ваться не могу. Стараются•.- •Ну, ладно. Приказываю 

моим именем распустить их на полчаса• . 

Боже мой, что тут поднялась! Малыши бросились на 
меня всей ватагой. Повалили на пол ... Один вылил на 
меня чернильницу, другой уколол меня пером в кончик 

хвоста, - ай! Третий стал тянуть мое ухо вбок, точно я 
резиновый .. . Я завизжал, как паровоз, -и проснулся. 

Луна. На полу сидит таракан и подъедает брошенный 
Зиной бисквит. За окном хлопает ставня. Уй-юй-юйt .. 

Зинина комната на запоре. Я прокрался в закоулок 
за кухней и свернулся на коврике у кухаркиной крова­
ти. Конечно, я ее не люблю, конечно, она храпит так, 
что банки дребезжат на полке, конечно, она высунула 

из-под одеяла свою толстую ногу и шевелит во сне паль­

цами ... Но что же делать? 

Окно побелело, а я все лежал и думал: что означает 

мой сон? У кухарки есть затрепанная книга- •сонник• . 

Она часто перелистьmает ее пухлыми пальцами и все 
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вычитывает по складам про какого-то жениха. Подума­

ешь, кто на такой сковородке женится? .. 
Но что мне ~сонник•? Собачьих снов в нем все равно 

нету ... А может быть, сон бьm мне в руку? То есть в лапу. 

* * * 
Мысли: 

Вода замерзает зимой, а я каждое утро. Самое гнус­

ное человеческое изобретение- ошейники, обтянутые 

собачьей кожей. Зачем наш сосед пашет землю и сеет 

хлеб, когда рядом с его усадьбой есть булочная? Когда 
щенок устроит совсем-совсем маленькую лужицу на по­

лу- его тычут в нее носом; когда же то же самое сделает 

Зинин младший братишка, пеленку вешают на вере­

вочку, а его целуют в пятку ... ТЫкать, так всех! Дрался с 
ежом, но он нечестный: спрятал голову и со всех сторон 

унегоколючийзад. P-p-pl Эточтожзадрака? .. Ел кол­
басу и проглотил нечаянно колбасную веревочку. Неу­

жели у меня будет аппендицит?! 

Зина пахнет миндальным молоком, мама ее- теп­

лой булкой, папа - старым портфелем, а кухарка .. . 
многоточие ... 

Больше мыслей нету. Взы! Почему никто не догада­

ется дать мне кусочек сахару? 

Фокс Микки, 

которому nо-настоящему 

следовало бы быть профессором 

ОСЕННИЙ КАВАРДАК 

Осень. Хлюпает дождик. Как ему не надоест целый 
день хлюпать? Желтые листья все nадают, и скоро дере­

вья будут совсем лысые. А потом пойдут туманы,-боль­

шая собака заберется в будку и будет храпеть с утра до 

вечера. Я иногда хожу к ней в гости. Но она глупая и не­

образованная: когда я с ней играю и осторожно цапаю ее 
за хвост, она бьет меня лапой по голове и хватает зубами 

поперек живота. Деревенщина! 

633 



Саша Черный 

Туманы - туманы - туманы. Грязь - грязь -
грязь. И вдруr потянет теплом. Налетят со всех сторон 

сумасшедшие птицы. Небо станет. как вымытая Зини­
на голубая юбка. и на черных палках покажутел зеле­

ные комочки. Потом они лопнут. развернутся. зацве­

тут ... Ох. хорошо! Это называется - весна. 

Деревья. вот даже старые. молодеют каждую весну. 
А люди и взрослые собаки - никогда. Отчего? Вот Зи­

нин дядя совсем лысый. вся шерсть с головы облезла. 

точь-в-точь - бильярдный шар. А вдруг бы у него вес­

ной на черепе зеленая травка выросла? И цветочки? 

Или чтоб у каждой собаки в апреле на кончике хво­
ста бутон распускался? .. 

Все бы я на свете переделал. Но что же может ма­

ленький фоке? 

А в доме - кавардак. Снимают ковры. пересыпают 

каким-то на-фта-ли-ном. Ух. как от него чихаешь! Я уж 
в комнаты и не хожу. Лежу на веранде и лапой тру нос. 
Ведь я же всегда хожу босиком. к лапам и пристает. 

Прямо несчастье! 

• • • 
Зина собирает свои книжки и мяучит. Братец ее ле­

жит в своей колясочке перед клумбой и визжит. как ще­
нок. И только я. фоке Микки. кашляю. как человек. 
скромно и вежливо: у меня бронхит. 

Пусть. пусть собирается. Ни за что я в Париж не пo­
eJIY. Спрячусь у коровы в соломе - не разыщут. 

Ну. что там в Париже. ПОJIУМайте? Был один раз. во­
зили к собачьему доктору. Улиц- миллион. а милли­
он-это больше. чем десять. Куда ни посмотришь- но­

ги. ноги и ноги. Автомобили. как пьяные носороги. ле­
тят. хрипят- и все на меня! .. Я уж Зининой юбки из 
зубов не выпускал. Цепочка- тянет. намордник жмет. 
Как они могут жить в таком карусельном городе! .. 

Ни за что! Чтоб я сидел у окна и смотрел на вывеску 

с дамской ногой? Чтоб меня консьержка называла •по­

росеночком•? Чтоб меня гоняли с кресел и с дивана?! 
Чтоб меня попрекали. что я развожу в доме блох?! Я ж 

их не фабрикую - они сами разводятся .. . 
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И какие там гнусные собаки! Бульдоги с растопы­

ренными лапами, вывороченной мордой и закушенны­

ми языками: полосатые доги, похожие на мясников: 

мопсы вроде жаб, зашитых в собачью шкуру: болоноч­

ки-волосатые насекомые с висячими ушами и мокры­

ми глазами ... Фу! Гав-гав! Фу! Отчего это собаки такие 
разные, а кошки все на один фасон? И, знаете - это, 

впрочем, Зина сказала, -они все похожи друг на друга: 

хозяева на своих собак, и собаки на своих хозяев. А Мик­

ки и Зина? Что ж, и мь~ похожи: только бантики у нас 

разные - у нее зеленый, а у меня желтый. 

Ах, как из дверей дует! Пальто на диване. а укрыться не 

умею. Нет, что ни говори- руки иногда вещь полезная. 

* * * 
Грузовик забрал вещи. Б столовой - бумаги и сор. 

Зачем это люди переезжают с места на место? Дела, 

уроки, квартира ... •Собачья жизнь!• - говорит Зинин 

папа. Нет уж, собачья лучше, это позвольте мне знать. 

Меня оставляют. Подружусь с дворовой собакой, 

ничего не поделаешь. Зина говорит, чтоб я не плакал, 

обещает раз в неделю при езжать, если я буду себя хоро­

шо вести. Буду! Очень я ее люблю: я ее сегодня лизнул в 

глаз, а она меня в нос. Чудесная девочка! 

Садовнику приказали меня кормить. Пусть попро­

бует не кормить - я у него все бутылки перебью! Да и 

мясник меня любит: каждый раз, когда приезжает, 

что-нибудь даст. Котята выросли, быстро это у них де­

лается ... Совсем меня забыли и носятся по парку, как 

оглашенные (что это такое •оглашенные•?). Придется и 

с ними подружиться ... 
Но самое обидное: кончается мой последний каран­

дашный огрызок. А с письменного стола все убрали. Ах, 

зачем я не догадался взять про запас! Прощай, мой 

дневник ... Я уж Зину так умолял, так умолял, -за пла­
тье дергал, перед письменным столом служил, но она не 

понимает и все мне шоколадки в рот сует. Бот горе! Без 

рук тяжело, а без языка - из лап вон плохо! .. 
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Саша Черный 

Моя золотая -серебряная -бриллиантовая тетрадка. 

Суну тебя под IШ<аф, лежи там до будущей весны ... 
Ай-яйl Гавl Зина заметила, что я пишу ... Идет ко 

мне. Отнима ... 

я один 

~доме никого нет. Во все щели дует собачий ве­
тер (почему собачий?). Вообще, ветер дурак: дует в голом 

парке, а там и сорвать нечего. На дворе еще кое-как 

с ним справляюсь: стану спиной к ветру, голову вниз, но­

ги расставлю - и •наnлевать• , как говорит садовник. 

А в комнате никуда от этого бандита не спрячеiiiЬся. 
Врывается из-под двери, сквозь оконные щелочки, 

сквозь каминную дыру. и так пищит, и так скулит, и так 

подвывает, точно его мама бьша собакой. Ни морды. ни 

глотки, ни живота, низадаунегонет. Чем он дует-по­

нять не могу ... 
Забираюсь под диванную подушку. закрываю глаза 

и стараюсь не слушать. 

Отдал бы полную чашку с овсянкой (ужасная га­
дость!) , если бы мне кто-нибудь объяснил, зачем осень, 

зачем зима? В аллее такая непроходимая грязь, какую я 

видал только под носорогом в зоологическом саду. Мок­
ро. Гольхе ветки хлопают друг о друга и чихают. Ворона. 

облезшее чучело, дразнится: •Кра, - почему тебя не 

взяли в город?• 

Потому что сам не захотел! А теперь жалко, но дер­
жусь молодцом. Вчера только поплакал у камина, очень 

уж гадко в темноте и сырости. Свечку нашел, а зажечь 

не умею. У -у-у! 

К садовнику не хожу. Он сердится, почему у меня 

лапы всегда в грязи? В сабо мне ходить, что ли? 

Ах, ах ... Одна только радость - разыскал в шкафу 
позабытую сигарную коробку с карандашами, стянул в 

буфетной приходно-расходную книжку - и вот опять 

веду свой дневник. 

Если бы я бьш человеком, непременно издавал бы 

журнал для собак! 

636 



Дневник фокса Микки 

• • • 
Скребутся мыши. Хотя факсам это не полагается, но 

я очень люблю мышей. Чем они виноваты. что они та­
кие маленькие и всегда хотят есть? 

Вчера один мышонок вылез и стал катать по полу 
прошлогодний орех. Я ведь тоже люблю катать все 
круглое. Очень хотел поиграть с ним, но удержался: ле­

жи, дурак, смирно! ТЫ ведь большой. как слон: напуга­
ешь малыша, и он больше не придет. Разве я не умница? 

Сегодня другой до того осмелел, что взобрался на 
диван и понюхал мою лапу. Я прикусил язык и вздрог­

нул. Тяф! КаJ< я его люблю! 
Вот только как их отличать одного от другого? .. 
Если кошка посмеет их тронуть. я ее загоню на са­

мую высокую елку и целый день сторожить буду ... Гавl 
Дрянь! Ненавижу! .. 

Почему елки всю зиму зеленые? Думаю, потому, что 

у них иголочки. Ветру листья оборвать не штука. а иго­
лочки- попробуй! Они тоненькие- ветер сквозь них и 
проходит. как сквозь решето ... 

• • • 
До чего я Jiсхудал, если бы вы знали. Зинина тетя 

была бы очень довольна, если бы была теперь похожа 
на меня. Она ведь все похудеть хочет. А сама целый 

день все лопает и затягивается. 

Проклятый садовник и консьерж сговорились: съе­

дают всю провизию сами, а мне готовят только эту 

ужасную овсянку. Дворовому псу дают большие кости и 
суп с черствым хлебом. Он со мной делится, но где ж 
мне разгрызть такую кость, когда она тверже утюга? 

А суп ... Таким супом в бистро тарелки моют! 
Даже молока жалеют, жадины! Молоко ведь дает ко­

рова, а не они. Уж я бы ее сам подоил: мы с ней дружны, 

и она мне всегда в глаза дышит. когда я прибегаю в сарай. 
Но как я ее буду доить моими несчастными лапами? .. 

Придумал штуку. Стыдно очень, но что ж делать,­
есть надо. Когда дождь утихнет, бегаю иногда в сосед­
нее местечко к знакомому бистровщику. У него по вече­
рам под граммофон танцы. Пляшут фокстрот. Должно 

быть. собачий танец. 

637 



Саша Черный 

Я на задние лапки встану, живот подтяну, верчусь и 

головой киваю. 

Все пары и танцевать бросят ... В кружок соберутся 
и хохочут так, что граммофона не слышно. 

И уж такую порцию мяса мне закажут, что я еле до­

мой добираюсь. Да еще телячью косточку в зубах при­
несу на завтрак ... 

Вот до чего ради голода унижаться приходится! 

Жаль только, что нет другой маленькой собачки. 
Мы бы с ней танцевали вдвоем и всегда были сыты. 

* * * 
Надо записать все свои огорчения, а то потом забуду. 

Петух ни с того ни с сего клюнул меня в нос. Я только 

подошел поздороваться .. . Зачем же драться, нахал гор­

ластый?! Плакал, плакал, сунул нос в корытце с дожде­

вой водой и до вечера не мог успокоuться ... 
Зина меня забыла! 

В мою чашку с овсянкой забрался черный таракан, 
задохся и утонул. Какая мерзость! Птицы, кроме пету­
хов, туда-сюда; кошки- гадость, но все-таки звери. Но 

кому нужны черные тараканы?! 
На шоссе чуть не попал под автомобиль. Почему он 

не гудел на повороте?! Почему обрызгал меня грязью?! 
Кто меня отмоет? Ненавижу автомобили! И не 
по-ни-ма-ю .. . 

Зина меня забьmа! 
Спугнул в огороде дикого кролика и налетел на ко­

лючую проволоку. Уй-ю-юй, как больно! Зина говорила, 
что, если порежешься ржавым железом, надо сейчас же 

смазаться йодом. Где я возьму йод? И йод ведь щи~ 
плет - я знаю ... 

Мыши проели в моем дневнике дырку. Никогда 
больше не буду любить мышей! 

Зина меня забьmа ... 
Сегодня нашел в бильярдной кусочек старого шоко­

лада и съел. Это, правда, не огорчение, а радость. Нора­

достей так мало, что не могу же я для них отдельную 
страницу отводить. 
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Дневник фокса Мнккн 

ПЕРЕЕЗД В ПАРИЖ 

/'JJ.ы любите чердаки? Я-очень. Люди складывают 
на чердаках самые интересные вещи. а по комнатам 

расставляют скучные столы и дурацкие комоды. 

•Когда сердце мое разрывается от тоски•. как гово­
рит Зинина тетя. -я прибегаю из голого парка. выти­

раю о диван лапы и бегу на чердак. 

Над стеклом в потолке пролетают воробьи: они вро­
де мышей. только с крылышками. •Чик-чивикl•- •доб­
рое утро. силь ву плэ!• 

Потом здороваюсь со старой Зининой куклой. У нее 
чахотка. и она лежит в пыльной дырявой ванне. задрав 
кверху пятки. Я ее перевернул. чтобы все было прилич­

но ... Поговорил с ней о Зине. 
Да. конечно. сердце девочки - одуванчик. Забыла 

куклу. забыла Микки. А потом у нее появится дочка. и 
все начнется сначала ... новая дочка. новая кукла. но­
вая собачка. Апчхи! Как здесь пыльно! 

Обнюхал разбитую люстру. лизнул резиновую со­
бачку-у нее. бедной. в животе дыра ... разорвал в клоч­
ки собачью плетку . .. 

•И скучно. и грустно. и некому лапу пожать!• ... 
Если бы я был сильнее, я бы отодвинул старую ван­

ну и устроил себе на чердаке комнату. Под раненый ди­
ван подставил бы попугайскую клетку: это моя спальня. 
На китайском бильярде устроил бы себе письменный 

стол. Он покатый - очень удобно писать! 

Уборную устрою на крыше. Это и •гигиенично• и 
приятно. Буду лазить. как матрос. по лестничке в слу­

ховое окошко. 

А намордник свой заброшу в дымовую трубу!! Апч­
хи! .. Чихнул- значит. так и будет. 

Ай! На шоссе экипаж ... Чей? Чей? Чей? И-и-и! Зина 
приеха ... 

• • • 
Третью неделю живу в Париже- 16. рю д'Ассомп­

сион. телефон Отей 12-37. Третий этаж направо. Кор­
дон. СИЛЬ ву ПЛЭI 
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Саша Черный 

Вы бы меня и не узнали: лежу у камина на подушеч­

ке, как фарфоровая кошка. Пахнет от меня сиреневым 

мылом, сбоку зеленый галстук. На ошейнике серебря­

ная визитная карточка с адресом ... Если бы я умел гово­

рить, украл бы франк и купил себе манжетки. 

Зина в nшоле ... На соседнем ба.лконе сидит иреот­

вратительная собачонка. В ушах пакля, в глазах лак­

ля, на губах пакля. Вообще, какая-то слезливая муфта, 

мусорная тряпка, собачья слепая кишка, пискливая 

дрянь! И знаете, как ее зовут? Джио-ко-нда ... Морда ты, 
морда тухлая! 

Когда никого нет на балконе, я ее дразню. Ух, как 

приятно! Становлюсь к ней задом и начинаю дергать 

задней ногой: пять минут дергаю. 

Ах, какую она истерику закатывает! Как кот под ав­

томобилем ... 
- Яй-яй-яй-и! Уй-уй-у-й-о! Ай-ай-ай-э! .. 
Катышком прибегает ее хозяйка, такая же коро­

тенькая, лохматенькая, пузатенькая, живот на ходу за­

стегивает и, Боже мой, чего она не наговорит: 

-Деточка моя, пупупусичка! Кто тебя оби-би-би-

дел? Бедные мои глазочки! Чудные мои лапочки! Золо­

той, дорогой хвостичек! .. 
А я в комнату со своего ба.лкона спрячусь, точно ме­

ня и на свете нет, по ковру катаюсь и лапами себя по но­

су бью. Это я так смеюсь. 

Внизу, вверху. справа и слева играют на пианино. 

Я бы им .всем на лапы намордники надел! Зина в школе. 

И зачем девочке так много учиться? Все равно вырас­

тет, острижет волосы и будет на кушетке по целым 

дням валяться. Уж я эту породу знаю. 

Вчера из усадьбы приезжал садовник. Привез ябло­

ки и яйца. Лучшие отобрал для кухарки (знаем, знаем!), 

а худшие - для Зининых родителей. Поймите людей: 

носят очки, носят пенсне, а ничего у себя под носом не 

видят ... 
Прокрался в переднюю, встал на стул и положил ему 

в карман пальто рыбьих кишок ... Пусть знает! 

640 



Дневник фокса Микки 

• • • 
Был с Зиной в синема. Очень взволнован. Как это, 

как это может быть, чтобы люди. автомобили, дети и 

полицейские бегали по полотну?! И почему все серые, 

черные и белые? Куда же девались краски? И почему 

все шевелят губами, а слов не слышно? .. Я видел на чер­
даке в коробочке засушенных бабочек, но, во-первых, 

они не двигались, а. во-вторых, они были разноцвет­

ные ... 
Вот, Микки, ты и дурак, а еще думал, что ты все по­

нимаешь! 

Представление было очень глупое: он влюбился в 

нее и поехал на автомобиле в банк. Она тоже влюбилась 
в него, но вышла замуж за его друга. И поехала на авто­

мобиле к морю с третьим. Потом был пожар и землетря­

сение в ванной комнате. И качка на пароходе. И негр 
пробрался к ним в каюту. А потом все помирились ... 

Нет, собачья любовь умнее и вьппе! 

Непременно надо изобрести синема для собак. Это 
же бессовестно - все для людей: и газеты, и скачки, и 
карты. И ничего для собак. 

Пусть водят нас хоть раз в неделю, а мы, сложив 

лапки, будем культурно наслаждаться. 

•Чужая кость• ... •Похороны одинокого мопса• ... •Пу­
дель Боб надул мясника• (для щенков обоего пола) ... 
•Сны старого дога•... •Сенбернар спасает замерзшую 

девочку• (для пожилых болонок) ... •Полицейская собака 
Фукс посрамляет Пинкертона• (для детей и для собак). 

Ах, сколько тем, Микки! .. Ты бы писал собачьи сце­
нарии и ни в ком не нуждался. 

Новый стишок: 

На каштанахнадулись почки, -
Значит, скоро весна. 

У Зининой мамы болят почки, 

Поэтому она грустна ... 

Главный собачий фильм-директор 
фоксМиюсu 
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Саша Черный 

НА ПЛЯЖЕ 

Ах. как переменилась моя жизнь! Зина влетела в 
комнату. хлопе- сделала колесом реверанс. ручки­

птичками. глазки вниз и ляпнула: 

- Микки! Мой обожаемый принц ... мы едем к мо­
рю. - Я сейчас же полетел вниз. к консьержкиной бо­
лонке. Она родилась у моря и очень симпатично ко мне 

относится. 

- Кики. муфточка ... меня везут к морю. Что это такое? 
-01 Это много-много воды. В десять раз больше. 

чем в люксембургском фонтане. И везде сквозняк. Моей 
хозяйке было хорошо. она могла затыкать уши ватой ... 
Море то рычит. то шипит. то молчит. Никакого поряд­

ка! За столом очень много рыбы. Дети копаются в песке 
и наступают собакам на лапы. Но ты фоке: тебе бу/IУТ 
бросать в BO/IY палки. и ты их будешь вытаскивать ... 

-Чудесно! 

- А когда ты устанешь. всегда возле моря на горке 

есть лес. Будешь разрывать кротовые норки и кататься 

по вереску. 

- Это что за штука? 

- Травка такая курчавенькая. Вроде бороды. Лило-

венькие цветочки. и пахнет скипидарчиком. 

- Ну.спасибо!Дайлапку. Чтотебе привезтис моря? 
- Утащи у какой-нибудь девчонки тепленький 

шарфик. Мой уже износился. 

- Кики. я честный! Я не могу. Но сегодня у нас гос­

ти. я стащу для тебя шоколадного зайца. 
- Мерси. Прощай. Миккочка ... 
Она ушла в угол и вытерла глаза о портьеру. Кажет­

ся. она в меня влюблена. 

• • • 
•В десять раз больше люксембургского фонтана ... • 

У этих болонок нет никакого глазомера. В двадцать раз 

больше! До самого неба вода и больше ничего. И соле­
ная, как селедка ... Почему соленая? Дождик ведь пре­
сный, и ручеек в лесу. который все время подливает в 

море BO/IY. тоже пресный. А? 
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Дневник факса Микки 

Люди ходят голые, в nолосатых и черных nоnонках. 

В дырки снизу вставляют ноги. Пуговицы на nлече. Во­

обще -глуnо. Я, слава Богу, купаюсь без костюма. Ах, 

что мы с Зиной выделываем в воде! Я лаю на nрибой, 
а она бросает в меня мячик ... Но он большой и скольз­
кий, а рот у меня маленький. И никак его, черта, не nро­

кусишь! Гав! 
Подружился со всеми детьми. Есть такие маленькие, 

что даже не могут сказать •Микки• и зовут меня: •Ми!• 
Сидят голенькие на nеске и nускают nузыри. А один все 

старается себе ногу в рот засунуть. Зачем? .. 
Я бегаю, вытаскиваю из воды детские кораблики, 

nрыгаю через их nесочные nостройки, гоняюсь вnере­

гонки с nуделем Джеком, и весь берег меня знает. Какой 

чудный фоке! Чей это фоке? Зинин? Замечательный 
фоке! .. 

Вчера nодсмотрел. У детей никаких хвостиков нет. 
Наnрасно я сомневался ... 

* * * 
Теnерь про взрослых. Мужчины ходят в белых кос­

тюмчиках. Полдня курят. Полдня читают газеты. Пол­

дня купаются. Полдня снимаются. Плавают хорошо, но 

очень далеко заnлывают. Я слежу с купальной лестни­

цы и все волнуюсь: а вдруг утонет ... Что я тогда должен 
делать? 

Очень хорошо nрыгают в воду с мостика. Руки по 

швам, голову вnеред - и бум! Перевернется в воздухе 

рыбкой, руки вниз и nрямо в воду .. . Пена ... Никого 
нет ... И выnлывет совсем в другом месте. 

Я тоже взобрался на мостик и страшно-страшно хо­
тел nрыгнуть. Но так высоко! И так глубоко! Задрожал и 
тихонько сnустился вниз. Вот тебе и Микки .. 

Дамы все nереодеваются и nереодеваются. Потом 
раздеваются, nотом оnять nереодеваются. Куnаться не 
очень любят. Поnробует большим nальцем nравой ноги 
воду, nрисядет, nобрызгает на себя водой и лежит на бе­

регу, как индюшка в гастрономической витрине. 

Конечно, есть и такие, которые nлавают. Но они 

больше nохожи на мальчиков. Вообще, я ничего не nо­

нимаю. 
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Сниматься они тоже любят. Я сам видал. Одни ле­

жали на песке. Над ними стояли на коленках другие. 

А еще над ними третьи стояли в лодке. Называется: 

группа ... Внизу фотограф воткнул в песок табличку с 
названием нашего курорта. И вот нижняя дама, кото­

рую табличка немножко заслонила. передвинула ее ти­

хонько к другой даме, чтобы ее заслонить, а себя от­

крыть ... А та передвинула назад. А первая - опять к 

ней. Ух. какие у них были злющие глаза! 

Стишок: 

Когда дамы снимаются 

И заслоняются, 

Они готовы одна другой 

Дать в глаз ногой! .. 

Да! Что я узнал! .. Море иногда сходит с ума и уходит. 
Курорт ему надоедает или что, я не знаю. И на песке 

всякие ракушки и креветки и слизняки ... Зина говорит, 
что это все морские глисты. А потом море соскучится и 
приходит назад. Называется •прилив - отлив•. 

Здешнее море люди почему-то называют океаном. 

Я было как-то погнался за морем, когда оно уходило, 

но Зина привязала меня чулком к скамейке. Нелюбо­
анательная девочка! 

Вчера познакомился в соседнем русском пансионе с 
кухаркой Дарьей Галактионовной. Руки у нее толстые, 

как итальянская колбаса, но, в общем, она миленькая. 
Называет меня •Микитой• и все ворчит, что я с пляжа в 
кухню ей песок на лапах таскаю. 

Песок вымести можно! Экая важность ... 

• • • 
Еда так себе. Хотя я не интересуюсь: дети меня кор­

мят шоколадом. котлетками и чем только хотите. Зина 

все просит. чтобы я так много не ел, а то у меня сделает­

ся ожирение сердца и меня придется везти в Мариен­

бад. А что, если бы был курорт для фоксов? Фоксенбад! 
Вот бы там открыть собачий кинематограф ... Собачьи 
скачки, собачью рулетку, собачью санаторию для по-
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дагрических бульдогов ... Умираю от злости! Почему. 
почему, почему для нас ничего не делают? 

Кошек здесь нет. Ни одной кошки. Ни полкошки. Ни 
четвертькошки ... Неужели они все пошли на котлетки? 
Брр! Нет. нет. я бегал на кухню. смотрел: куры. телячье 
мясо, баранина ... А то бы я из курорта куда глаза глядят 
убежал! 

Зина вчера мне устроила лунное затмение. Луна бы­
ла такая круглая, огромная. бледная ... Совсем как жи­
вот у нашего хозяина пансиона. Я зад,умался. загрустил 

и чуть-чуть-чуть подвыл. Только две-три нотки ... А Зи­
на взяла и надела мне на голову купальные штаны. 

-Ты. - говорит. - не имеешь права после десяти 
часов выть! .. 

Но, во-первых, у меня нет часов. и даже кармана для 
них нет ... А. во-вторых ... настроение от часов не зависит. 

Хотел послать Кики открытку с приветом ... Но кон­
сьерЖка ревнивая - не передаст. 

Чудный и за.мечательн.ый 
фоксМиюси 

В ЗООЛОГИЧЕСКОМ САДУ 

1::/зининого папы всегда •дела•. У людей так уж за­
ведено: за все нужно платить. За виллу. за зонтик, за мя­

со, за булки, за ошейник ... и даже, говорят, скоро на фок­
сuв двойной налог будет. 

А чтоб платить- нужны деньги. Деньги бывают 
круглые. металлические. с дырочками -это •су•. Круг­

лые без дырочек - это франки. И потом разные - бу­
мажные. Бумажные почему-то дороже и начинаются 

с пяти франков. Деньги эти как-то опадают•. •поднима­
ются•. -совершенно глупая история, но я не человек, и 

меня это не касается. 

Так вот, чтоб иметь деньги. надо делать •дела•. По­
няли? И Зинин папа поехал на неделю в Париж, взял с 

собою Зину. а Зина- меня. 
И пока ее папа •бегал• по делам (он почему-то по де­

лам всегда бегает, никогда не ходит). Зина взяла меня 
на цепоЧку. села в такси (почему оно так скверно пах­
нет?) и паехала в Зоологический сад. 
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Сад! Совсем не сад, а просто тюрьма для несчастных 

животных. Подождите минуточку: у меня на спине си­

дит блоха ... поймаю и расскажу все по порядку. 

* * * 
Когда я был совсем куцым щенком, Зина мне про 

этот сад рассказывала: •Какой там носорог! И какая под 
ним грязь! А ты, Микки, не хочешь умываться ... Стыд­

но!• 

И все неправда. Носорога нет. Или подох со скуки, 

или убежал в город и скрывается в метро, пока его не 

раздавят ... 
Но зато видел верблюда. Он похож на нашу консь­

ержку, только губа больше и со всех сторон шерсть. Ма­

ло ему горба на спине, так у него даже колени горбатые! 

Питается колючками и, кажется, уксусом. Я бы ему 

граммофонных иголок дал! Он, негодяй, когда Зина да­

ла ему булочку, - фыркнул, булку слопал и плюнул ей 

на бант! Был бы ты на свободе, я бы тебе показал ... 
Белая медведица очень миленькая. Сидит в ре-де­

шоссе в каменной ванне и вздыхает. Свиньи какие! Хо­

тя бы ее на лед посадили или на мороженое, ведь ей 
жарко! 

Маленький мальчик бросил ей бисквит. Она вьmез­

ла, отряхнулась, вежливо приложила лапку ко лбу и 

съела. Будет она сыта, как же! И мальчик второй биск­

вит ей на мелкие кусочки накрошил: боялся, видно , 

чтобы она не подавилась. Воробьи все и склевали. Ну за 

что - за что ее держат в тюрьме? У Зины есть старый 

плюшевый мишка. Непременно завтра притащу и бро­

шу медведице: пусть будет ей вместо сына ... 

* * * 
Обезьян совсем, совсем не жалко! Они страшные 

морды. и я их вовсе не трогал. Подошел и только не­

множко отвернулся вбок: ужасно скверно они пахнут ... 
Кислой резинкой, тухлой килькой и еще каким-тома­

ринованным поросячьим навозом. 
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Одна посмотрела на меня и говорит другой: •Смот-

ри. какой собачий урод ... • 
Я? Гав. идиотка! Я ... урод?! А ты-то что же? .. 
Побегу в Зинин шкафчик. понюхаю валерьяновую 

пробку. Как у меня колотится сердце! .. 
ТИгр- противный. Большая кошка и больше ниче­

го. Воображаю, если его пустить в молочную. Целую 
ванну сливок выпьет, не меньше. А потом съест молоч­

ницу и пойдет в Булонский лес отдыхать. 

Лев - славненький ... Один совсем старичок. Под 
кожей складки. лысый и даже хвостом не дрыгает. Зина • 
читала·как-то. что лев очень любит. если к нему в клет­
ку посадить собачку. Пять разорвет, а с шестой подру­
жится. Я думаю, что лучше быть ... седьмой- и гулять 

на свободе. 

Есть еще какие-то зубры. Мохнатый. рогатый, голо­
ва копной. Зачем такие водятся? Ни играть с ним, ни 
носить его на руках нельзя ... Вообще на свете много 
лишнего. 

ДИкобраз. например. Ну. куда он годится? Камин им 
чистить, что ли? Или кенгуру ... На животе у нее портмо­
не, а в портмоне кенгуренок. А шкура у нее, кажется, за­

стегивается на спине, как Зинин лифчик. Ерунда! 

Слава Богу. что я фоке! Собак в клетки не сажают. 
Хотя бы некоторых следовало: бульдогов и разных дру­
гих догов. Очень несимпатичные собаки! И почти ди­
кие. У нас напротив живет бульдог Цезарь, так он не­

пременно норовит перед нашей дверью сделать па­

кость. Надо будет ему отомстить. Как? .. Очень просто. 
У них ведь тоже есть дверь ... 

Людей в клетках не видал. А уж нашего садовника не 
мешало бы посадить! С кухаркой - вместе. Написать: 

•Собачьи враги•. И давать им в день по кочану капусты 
и по две морковки- больше ни-ни. Почему они меня не 

кормили? Почему сами крали и яйца. и сливки. и конь­
як. а меня за каждую несчастную косточку ногой шпы­
няли? 

Видел змей. Одна, большая и длинная, как пожар­
ная кишка, посмотрела на меня и прошипела: •Этого, 
пожалуй. не проглотишьl• Скотина ... Так тебе и позво­
лили живых факсов глотать! 
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У слона два хвоста - спереди и сзади. и рога во 

рту ... И пусть меня сто раз уверяют. что это •хобот• и 
•клыки•. я говорю: хвост и рога! Зина решила, что если 
посмотреть на мышь в телескоп, то получится слон. 

А что такое телескоп. пес его знает! 

Да ... Птицы. оказывается. бывают ростом с буфет. 
Страусы! .. И на хвосте у них такие же перья, как в аль­
боме у Зининой бабушки на шляпе. Перьев этих теперь 

больше не носят. молока страусы не дают, значит, надо 

их просто зажарить, начинить каштанами и съесть! ТЫ 

бы, Ми:кки, хотел страусовую лап:ку погрызть? Что ж, я 

любопытный ... 
Поздно. Надо идти спать. А в голове карусель: обезь­

яньи зады. верблюжьи горбы, слоновые перья и страу­

совые хоботы ... 
Пойду еще полюхаю валерьяновую пробоч:ку. Серд-

це та:к и стучит ... Как мотоциклет ... 
Тошнит! Ик ... Где :кухар:кина умывательная чашка?! 

Мокс ФuiCICu 

КАК Я ЗАБЛУДИЛСЯ 

~арандаш дрожит в моих зубах ... Ах. что случи­
лось! В :кинематографе это называется •трагедия•, а, 
по-моему, еще хуже. 

Мы вернулись из Парижа на пляж, и я немножко 

одурел. Носился мимо всех :кабинок. прыгал через от­
дыхающих дам, обнюхивал знакомых детей - душеч­

ки!- и радостно лаял. К черту Зоологичес:кий сад. да 
здравствует собачья свобода! 

И вот ... допрыгался. Повернул :к пар:ку. нырнул в ка­
:кой-то зеленый переулок, попал в чужой огород- рас­

терзал старую туфлю. оттуда в поле. оттуда на шоссе -
и все погибло! Я заблудился ... Сел на камень. задрожал 
и потерял •присутствие духа•. До сих пор я не знал, что 

такое это •присутствие• ... 
Обнюхал шоссе : чужие подметки, пыль, резина и 

автомобильное масло ... Где моя вилла? Домики вдруг 
стали все одинаковые, дети у калиток, словно мыши, 
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сделались похожи друг на друга. Бьmетел к морю: дру­

гое море! И небо не то, и берег пустой и шершавый ... 
Старички и дети обдирали со скалы устриц, никто на 
меня и не взглянул. Ну, конечно, идиотские устрицы 

интереснее бездомного факса! 

Песок летит в глаза. Тростник лопочет кю.юй-то 
вздор . Ему, дураку, хорошо, -прирос к месту, не заблу­
дится ... Слезы горохом покатились по морде. И ужаснее 
всего: я голый! Ошейник остался дома, а на ошейнике 
мой адрес. Любая девчонка (уж я бы устроил!) прочла 
бы его и отвела меня домой. Ух! Если бы не отлив, я бы, 

пожалуй. утопился ... Примечание: и был бы большой 
дурак, потому что я все-таки отыскался. 

• • • 
Перед желтым забором у палисадничка прислонил­

ся к телеграфному столбу и опустил голову. Я видел на 

картинке в такой позе заблудившуюся собачку, и поза 

эта мне очень понравилась. 

Что ж, я не ошибся. Б калитке показалось розовое 

пятно. Вышла девочка (они всегда добрее мальчиков) и 
присела передо мной на дорожке. 

- Что с тобой, собачка? 

Я всхлипнул и поднял правую лапку. Понятно и без 
слов. 

- Заблудилась? Хочешь ко мне? Может быть. тебя 
еще и найдут ... Мама у меня добрая, а с папой справимся. 

Что делать? Ночевать в лесу ... Разве я дикий верб­
люд? Б животе пусто. Я пошел за девоЧI<аЙ и благодарно 
лизнул е в коленку. Если она когда:нибудЬ заблудится, 
непременно отведу ее домой ... 

- Мама! - запищала она. - Мамочка! Я привела 
Фифи, она заблудилась. Можно ее пока оставить у нас? 

О! Почему •Фифи-?1 Я Микки, Микки! Но я, у которо­
го такие прекрасные мысли, не могу ведь и полслова 

сказать на их человеческом языке ... Пусть. Кто сам себе 
яму копает, тот в нее и попадает .. . 

Мама надела пенсне (будто и без пенсне не видно. 
что я заблудился!) и улыбнулась: 

- Какая хорошенькая! Дай ей, дружок, молока с бул­

кой. У нее очень порядочный вид ... А там посмотрим. 
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•У нее• ... •У него• . а не у нее! Я же ведь мальчик. Но 

ужасно хотелось есть, надо было покориться. 

Ел я не торопясь, будто одолжение им делал. Вы уго­
щаете? Спасибо, я съем. Но, пожалуйста, не под.vмайте, 
что я какой-нибудь голодный бродячий пес. 

Потом пришел папа. Почему эти папы всюду суют 

свой нос. не знаю ... 
- Что это за собака? Что у тебя. Лили, за манера та­

щить всех зверей к нам на виллу? Может быть, она ча­

хоточная ... Пойди. пойди прочь отсюда! Ну! 
Я? Чахоточная? 

Девочка расхныкалась. Я с достоинством сделал 

шаг к калитке. Но мама строго посмотрела на папу. Он 
был дрессированный: фукнул. пожал плечами и пошел 
на веранду читать свою газету. Съел? 

А я встал перед мамой на задние лапки, сделал три 

па и перепрыгнул через скамеечку. Гоп! Вперед. тур во­
круг комнаты и назад ... 

- Мамочка, какой он умница! 

Еще бы. Если бы я был человеком. давно бы уже про­

фессором был. 

• • • 
Новый папа делает вид. что меня не замечает. Я его­

тоже ... Во сне видел Зину и залаял от радости: она кор­
мила меня с ложечки гоголь-моголем и говорила: •Ты 
мое сокровище ... если ты еще раз заблудишься. я нико­
гда не выйду замуж• . 

Лили проснулась-в окне белел рассвет.- и свеси­

ла голову с кроватки. 

- Фифи! Ты чего? 

Ничего. Страдаю. Кошке все равно: сегодня Зина, 

завтра Лили. А я честная, привязчивая собака ... 
Второй день без Зины. К новой девочке пришел в 

гости толстый мальчик- кузен. У собак, слава Богу. ку­
зенов нет ... Садился на меня верхом, чуть не раздавил. 
Потом запряг меня в автомобиль- а я уперся! Собаку? 
В автомобиль?! Тыкал моими лапами в пианино. Я все 
снес и из вежливости даже не укусил его ... 

Лилина мама меня оценила и, когда девочка опро­

кинула тарелку с супом, - показала на меня: 
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- Бери пример с Фи фи! Видишь, как она осторожно 

ест ... 
Опять Фифи! Когда что-нибудь не нравится, гово­

рят: •фи! • Фи-фи, значит, когда совсем не нравится? 
Придумают же такое цыплячье имя ... Я нашел под шка­
пом кубики с буквами и сложил: •Миккио. Потянул де­
вочку за юбку- читай! Кажется, ясно. А она ничего не 
поняла и кричит: 

- Мама! Фифи умеет показывать фокусы! 

.- Хорошо. Дай ему шоколаду. 

Ах, когда же. когда же меня найдут? Побежал даже в 
мэрию. Быть может, Зина заявила туда. что я потерял­
ел. Ничего подобного. На пороге лежала лохматая двор­
няжка и зарычала: 

- Р-рав! Ты куда. бродяга, суешься? 

Я?! Бродяга?! Мужик ты несчастный! .. 
Счастье твое, что я так воспитан, что с дворнягами 

в драку не лезу ... 

* * * 
•Гора с плеч свалил ась•... Куда она свалилась, не 

знаю, но словом.. я нашелся! 

Лили вышла со мной на пляж. И вдруг вдали лило­
вое с белым платьице, полосатый мяч и светлые куд­
ряшки. Зина!! 

Как мы целовались, как мы визжали, как мы плакали! 

Лили тихонько подошла и спросила: 

- Это ваша Фифи? 

- Да! Только это не Фифи, а Микки .. . 
- Ах. Микки! Извините, я не знала. Позвольте вам 

ее передать. Она заблудилась, и я ее приютила. 

А у самой в глазах •трагедию. 
Но Зина ее утешила. Поблагодарила «Очень-очень­

очень• и обещала приходить со мной в гости. Они под­
ружатся, уж я это по глазам заметил. 

Я, разумеется, послужил перед Лили и передние 

лапки накрест сложил: Mersi! Очень-очень-очень .. . 
И пошел сконфуженный за Зиной, ни на шаг не от­

ходя от ее милых смуглых ножек. 

Мик:кu 
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В ЦИРКЕ 

f:;J нашего вокзала появились длинные дома на ко­
лесах. Не то фургоны, не то вагоны. Кра ные. с зелены­

ми ставеньками, над крышей труба, из трубы дым. На 

откидной ступеньке одного дома сидел карлик с огром­

ной головой и красными г лазами и мрачно курил трубку. 

А в глубине двора тоже вагоны-дома, но с решетками, и 

пахло от них густо-арегусто зоологическим садом. 

На афишах чудеса ... Три льва прыгают через укро­
тительницу, а потом играют с ней в жмурки. Морж 

жонглирует горящей лампой и бильярдными шарами. 
Морж - такой неповоротливый дурак ... кто бы поду­

мал! Знаменитый пудель Флакс решает задачи на сло­

жение и вычитание ... Важность какая ... Я и делить и 
умножать умею ... Однако в знаменитости не лезу. Мисс 
Каравелла исполнитнанеоседланном жеребце джигу­

матросский танец. Негр Буль-Пуль .. Стоп! Не надо за­

бегать вперед, Микки, а то совсем спутаешься-что это 

за собачья привычка такая! 

* * * 
Зинин папа взял нам ложу: мне и Зине. Ложа - это 

такая будка. вроде собачьей, но без крыши. Обита крас­

ным вонючим коленкором. Стулья складные и жесткие, 

потому что цирк походный. 

Оркестр ужасный! Я вообще музьщи не выношу, 

особенно граммофона. Но когда один скелет плюет в 

флейту, а другой, толстяк, стоймя поставил огромную 

скрипку и ерзает по ней какой-то линейкой, а третий 

лупит палками по барабану, локтями о медные линейки 
и ногами в большой пузатый бубен, а четвертая, лило­

вая курица, разъезжает взад и вперед по пианино и 

подпрыгивает ... О! •Слуга покорный• . -как говорит 

Зинин холостяк-дядя, когда ему предлагают жениться. 

Клоуны - просто раскрашенные идиоты. Я думаю, 

что они напрасно притворяются, будто они нарочно 
идиоты, наверно, такие и есть. Разве станет умный че­

ловек подставпять морду под ·пощечину, кататься по 
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грязным опилкам и мешать служителям убирать ко­

вер? Совсем не смешно. Одно мне понравилось: у того 

клоуна. у которого сзади было нарисовано на широких 

штанах солнце. чуб на голове вставал и опускался ... 
Еще ухо. я понимаю, но чуб! Очень интересный номер! 

Жеребец - толстяк. а что он неоседлан. совсем не 
важно. У него такая широкая спина, даже с выемкой, 
что пляши на ней, как на хозяйской постели, сколько 

хочешь. Прыгал он лениво. Словно вальсирующая ко­

рова ... А мисс Каравелла все косилась трусливо на барь­
ер и де-..лала вид. что она первая наездница в мире. Кос­

тюм славненький: вверху ничего. а посредине зеленый 

и желтый бисер. И зачем она так долго ездила? Жере­
бец под конец так вспотел, что я расчихался. Неинте­

ресно. 

Потом поставили круглую решетку, подкатили к 

дверям клетку, и вышли львы. Вышли .. . и зевают. Хоро­
шие дикие звери! Зина немножко испугалась (девчон­

ка!), но ведь я сидел рядом. Чего же бояться? Львы долго 
не хотели через укротительницу прыгать: уж она их уп­

рашивала, и под шейкой щекотала, и на ухо что-то шеп­

тала, и бичом под брюхо толкала. Согласились - и пе­

репрыгнули. А потом завязала им глаза белыми лента­
ми, взяла в руки колокольчик и стала играть с ними в 

жмурки. Один лев сделал три шага и лег. Другой поню­

хал и пошел за ней . .. Обман! Я сам видел -у нее в руке 
был маленький кусочек мяса ... Неинтересно! 

Выходило еще голландское семейство эквилибри­

стов. Папа каталея на переднем колесе велосипеда (от­

дельно!), мама на другом колесе (тоже отдельно!), сын 

скакал верхом на большом мяче, а дочка каталась на 

широком обруче задом наперед ... Вот это здорово! 
Потом летали тарелки, ножи. лампы, зонтики, 

мальчики и девочки . Ух! Я даже залаял от радости. А 

под конец все семейство устроило пирамиду. Внизу па­

па и мама. на плечах две дочки. у них на плечах маль­

чик, у него на плечах собачка. у собачки на плечах ... ко­
тенок, а у котенка на плечах ... воробей! Трах! и все рас­

сыпалось, закувыркалось по ковру и убежало за 

занавеску ... Браво! Бис! Гав-гав-гав! 
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• • • 
В антракте бьшо еще веселей. Антракт - это когда 

одно кончилось, а другое еще не началось. И вот взрос­

лые с детьми постарше пошли за занавеску смотреть 

лошадей и прочих млекопитающихся, а самые крошеч­

ные дети вьшезли из всех лож и углов на арену и устрои­

ли свой собственный цирк. 

Девочка с зеленым бантом изображала дрессиро­

ванную лошадь и на четвереньках гарцевала по барье­

ру: голова набок, а сама все правой ножкой брыкала. 

Мальчишки, конечно, бьши львами и, пожалуй, свире­
пее настоящих- рычали, плевались, кусалисьи броса­

ли друг в дружку опилками. Двое даже подрались -
один другого шлепнул - шлепают же клоунов, - а тот 

ему сдачи ... И оба заревели, совсем уж не по-клоунски .. . 
А я носился по всей арене и хватал их всех (шутя, конеч­
но!) за коленки. 

Вышел карлик в сиреневом сюртучке с медными пу­

говицами и зазвонил в колокольчик. Дзинь-дзинь! До­

лой с арены - представление продолжается! Один из 

•львов• . совсем еще маленький мальчик, ни за что не хо­

тел уходить. И пришла его мама из ложи, взяла льва на 

руки, шлепнула и унесла на место. Вот тебе и лев! 

* * * 
Морж - молодец. Вернусь на нашу виллу и непре­

менно попробую жонглировать горящей лампой. У ме­
ня. правда, не такой широкий нос .. . Ну, что ж, возьму 

маленькую лампочку .. . 
Я побежал за занавеску: оказывается, у моржа в за­

городке есть цинковая ванна, а после представления 

ему дают живую рыбу, бутерброд с рыбьим жиром и 

рюмку водки. Здорово! 

Да, что я еще заметил! Под края циркового шатра 

подлезают бесплатные мальчишки и смотрят на пред­

ставление ... А карлик бегает кругом и хлопает их пру­
том по пяткам. 

Негр Буль-Пуль вроде сумасшедшего. Играл на мет­

ле •марш пьяных крокодилов• , аккомпанировал себе на 
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собственном животе, а ногами выделывал такие штуни. 

точно у него было четыре пары лап ... И пахло от него ко­
рицей и жженой пробкой. Фи! 

Потом вышел факир. Факир- это человек, который 

сам себя режет. а ему даже приятно и кровь не идет. Он 

себя, должно быть. замораживает перед представлени­

ем. Проткнул себе губы вязальной спицей, под мышку 

вбил гвоздь ... Я даже отвернулся. Нервы не выдержа­
ли ... А самое ужасное: он взял у толстого солдата из пуб­

лики никелевые часы, проглотил их. только кончик це­

почки изо рта болтался. - и попросил публику послу­

шать. как у него в груди часы тикают. Ужас! Кожа по 

морозу подирается! 

Кажется, все. На закуску вылетела на арену крохот­

ная мохнатая лошадка с красной метелкой над головой 

и с колокольчиками. Я и не знал, что есть такая порода 

лошадиных болонок! Она так чудесно прыгала сквозь 

обруч. становилась на задние лапки и брыкалась, что 

Зина пришла в восторг. Я тоже. 

Удивляюсь, почему Зинин папа не купит ей такую 

лошадку ... Запрягли б мы ее в шарабанчик и катались 
по пляжу. Это тебе не на осле черепашьим шагом топ­

таться! .. И все бы очень удивлялись, и я бы получал 

много сахару ... 
•Кто едет?• - •Микки с Зиной!• 

•Чья лошадка?• - •Миккина с Зиной!• Чудесно! 

Устал. Больше не могу ... Вот сейчас только подпи-
шусь и побегу на пляж играть в цирк. Бум-бум! 

Знаменитый укротитель догов и бульдогов. 
эквилибрист и наездник 

фоксМuюси 

ПРОКЛЯТЫЙ ПАРОХОД 

f;/ курортной пристани качался белый дом-пара­
ход. Труба, балкончик для капитана. внизу круглые око­

шечки. чтобы рыбы могли заглядывать в каюты. Спере-
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ди нос острый. сзади-тупой ... Вода подшлепывает сни­
зу. веревка скрипит. из параходной печки- дым. 

•Гу-гу!• Фу. как труба противно лает. Все затыкают 

уши. а я не могу ... Зина берет меня на ручки- я дрожу. 

доски под нами тоже дрожат- и несет меня на эту про­

тивную штуку. Сзади- паnа. 

Прогулка! Мало им места на земле ... Я хоть плавать 
умею, а OJIИ что будУТ делать в своих ботинках и чулках. 

если дом перевернется? 

Люди шли - шли - шли. Чистые костюмчики. из 

карманов- платочки (зубных щеток в петличках. сла­

ва Богу. еще не носят!)- и все толкаются. и все извиня­

ются. Пардон! А ты не толкайся. и пардона твоего не 
нужно. а то все лапы отдавили ... 

Сели на скамейки по бокам. и вверху. и внизу. как 
воробьи на телеграфных проволоках .. . Небо качается, 
улица качается. и наш пол качается. И я совсем потерял 
центр тяжести, присел на пол и распластался. как ля­

гушка на льду. 

Так мучить сухопутного факса! За что?! 

•Гу-гу-гуl• Поехали. Все машут лапами. посылают 

безвоздушные поцелуи. Подумаешь .. . На три часа уез­
жаем. и такое лицемерие. Подкрался к загородке посре­

ди парахода и посмотрел вниз: железные лапы ходят. 

чмокают и переворачиваются. а главная нога. вся в 

масле, вокруг себя пляшет ... Машина. •Чики-фуки. фу­
ки-чики. пики-Микки. Микки•пики .. . • Да остановись 
ты хоть на минутку!! 

* * * 
Пока шли проливчиком - ничего. А потом залив­

чик. а потом ... ух! Там море. тут море. небо с водой кру­
гом сошлось. горизонты какие-то со всех сторон появи­

лись ... Разве так можно? А земля где? За параходом -
белый кипяток, чайки вперегонку за нами летят и кри­

чат. как голодные котята ... Столько рыбы в море. целый 
день обедать можно. чего им еще надо? 

Ну. что ж. раз прогулка. нечего под скамейкой пре­

смыкаться. Пошел по ногам. ноги вежливо раздвига-
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ются. Пардон. силь ву пле. (Извините, если вам нра­

вится!) 

У матросов деревянные башмаки- корабликами. у 

пассажиров обыкновенные, белые и желтые туфли. 

Практично и симпатично. А у дам. что ни ноги. то дру­

гой фасон: с бантиками, с пряжечками, с красной ре­

шеткой, с зелеными каблучками ... Кто им эти фасоны 
выдумывает? .. 

Был у капитана на балкончике. Старенький, тол­

стенький, борода. как у рождественского деда. глазки 

голубенькие. Расставил ноги и забавляется: повернет 

колесо с палками в одну сторону. потом в другую. потом 

в третью, а сам в трубку рычит: •Доброе утро!- полдоб­

рого утра! четверть доброго утра!• А может быть. я и на­

путал. 

Нашел кухню. Пол себе качайся, а она свое дело де­

лает. Варит. Повар сунул мне в нос омара ... но я на него 
так посмотрел, что ему стыдно стало и он высморкался 

(повар). 

А пол все подымается, волны, как бульдоги, со всех 

сторон морды в пене. и все на меня кивают. Ай! Поды­

мается, опускается. Смейся! Посади-ка краба на сушу. 

небось ему тоже будет несладко. Ветер свистит и выво­

рачивает уши наизнанку. Ай! .. 
У нашего соседа слетела в воду шляпа. •Свежеет!• ­

успокоил его Зинин папа. Дуреет, а не свежеет ... 
Ба-бах! Ба-ба-бах! 

Я прижался к ногам незнакомой старухи. закрьm 

глаза и тихонько-тихонько визжал: море! Золотое мое 

море ... Ну. перестань. ну. успокойся! Я никогда больше 
не поеду. Я маленький фоке. ничтожная собачка, за что 

ты на меня сердишься? Я никогда тебя не трогал, нико­

гда на тебя не лаял (ух. как я врал!) ... 
Да. так оно тебе и перестанет. И вот я вышел из себя. 

Вспрыгнул на скамейку, повернулся к морю спиной и 

наступил лапой на спасательный круг. На всякий слу­

чай, если бы пришлось спасать Зину. ее папу и капита­

на. Повар пусть тонет ... Злой фоке. Зачем я пишу такие 
гадости? Спас бы и повара, пес с ним ... 
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* * * 
Все? Нет. не все! Жадные сухопутные люди не знают 

уже, что и придумать. Мало им берега. леса, поля, шос­

се. Летать им надо! Сели на бензинную этажерку ... и по­
летели. Даже смотреть страшно. Но ведь летают от­

дельные сумасшедшие, у них. верно, нет родителей. и 
некому их остановить. А по морю катаются все: дети, 

мамы. папы, дедушки и даже грудные младенцы. Вот 

судьба (•судьба•- это вроде большой, злой летучей мы­

ши) их и наказывает ... 
Качались и докачались. Собаки, говорят, себя нехо­

рошо ве.цут. Ага! Собаки ... Посмотрели бы вы. как ве.цут 
себя на параходе люди в новых костюмчиках, с новыми 
платочками в карманах, когда начинается качка! 

Я закрывал глаза. старался не дышать. нюхал ли­

монную корочку ... Бррр! 
Но Зина- молодец. И ее папа- молодец. И капи­

тан - молодец ... А я ... лучше не спрашивайте. 

* * * 
Когда показалась земля, миленькая зеленая земля, 

твердая земля с домиками. собачками, мясными лавка­

ми и купальными будками, я завизжал так пронзитель­
но, что перекричал даже пароходный гудок. 

Клянусь и даю честное собачье слово, что лапа моя 
никогда на параходе больше не будет! Почему меня 

всюду за собой таскают? .. Завтра Зинин папа затеет 
прогулку на облаках, так я с ними летать должен?! Пар­

дон! Силь ву пле! (Извините, если вам нравится!) ... 
Ага! Так и знал. Этот невозможный папа подцепил 

рыбака и заказывает ему на завтрашнюю ночь барку 

с луной и рыбной ловлей ... 
На луну я и с берега посмотрю, а рыбу- кушайте са-

ми ... 
Море сегодня. правда, тихое, -знаем мы эту тиши­

ну. Но в комнате еще тише. Пол не качается, потолок не 

опрокидывается. пена не лезет в окошко, и люди вокруг 

не зеленеют и не желтеют. Брр! .. 

Старый .морской волк - фоке Мшски 
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ВОЗВРАЩАЮСЬ В ПАРИЖ 

И СТАВЛЮ БОЛЬШУЮ ТОЧКУ 

c:lea веранде стояли чемоданы: свиной кожи, кро­
кодиловой кожи и один маленький ... брр! .. кажется, со­
бачьей. В палисаднике желтые листья плясали фоке -
трот. 

Я побежал к океану: прощай! .. - •Буме!• Фи, какой 
невежливый. С ним прощаются, а он водой в морду ... 

От полотняных купальных будок одни ребра оста­

лись. Небо цвета грязной собаки. Астры висят головами 

вниз: скучают. Прощайте. до свидания! Хоть вы и без 

запаха, но я вас никогда. никогда не забуду ... 
Простилея с лесом. Он. верно, ничего не понял: за­

шумел. залопотал ... Что ему маленький, живой Микки? 
Простилея с лавочницей. Она тоже скучная. Сезон 

кончился, а тухлые кильки так и не распроданы. 

Чемоданы всю дорогу толкались и мешали мне ду­

мать. Зина серьезная. как наказанный попугай. Вырос­
ла. загорела. В голове уроки, подруги и переводные кар­

тинки, -на меня ни разу не взглянула ... 
И не надо! Что это за любовь такая по сезонам? Под­

ружусь вот в Париже с каким-нибудь порядочным фак­

сом- и «никаких испанцев• (очень я люблю глупые че­

ловеческие слова повторять!) ... , 

• • • 
Приехали. Риехали. Иехали. Ехали. Хали. Али. Ли. 

И ... Это я так нарочно пишу, а то лапа совсем затекла. 
Консьержкина собачонка посмотрела на меня с по­

рога и отвернулась. Герцогиня какая! Ладно ... Я тоже 
умею важничать. Вот повезут меня на собачью выстав­

ку. nолучу nервую золотую медаль, а ты лоnайся от за­

висти в консьержкиной берлоге. 

Совсем отвык от мебели. Тут буфет, там nолубуфет, 

кровати шире парахода - хоть бы лестнички к ним 

приставили ... гаДость какая! А они еще хотят внизу у 
мебельщика старую шифоньерку купить! Красного де­

рева. Пусть хоть лилового, грош ей цена. 
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Ах. кан тесно в квартире! Горизонт перед носом, лес 

в трех вазонах, перескочить можно. И попрыгать не с 

кем. Зина в школе. тропики какие-то изучает. Кухарка 
сердитая и все губы мажет. Вот возьму и съем твою по­

маду. будешь с белыми губами ходить! 

На балконе коричневые листики корчатся и шур­

шат. Воробей один к нам повадился прилетать. Я ему 
булочку накрошил, а он вокруг моего носа прыгает и 

клюет. 

Вчера от скуки мы с ним поболтали. 

-Ты где живешь. птичка? 

-А везде. 

-Ну. кан везде? .. Мама и папа у тебя есть? 
-Мама в другом аррондисмане, а папа в Сен-Клу 

улетел ... 
- Что же ты одна делаешь? 

- Прыгаю. Над сквериком полетаю, на веточке по-

сижу. Вот ты у меня завелся: крошками кормишь. Хо­

рошо! 

- Не холодно тебе? Ведь осень ... 
- Чудак. да я ж вся на пуху. Чивикl Воробьи на углу 

дерутся ... Эй-эй, подождите! Я тоже подраться хочу ... 
Фурх- и улетел. Боже мой, Боже мой, почему уме­

ня нет крыльев? .. 

• • • 
Дрожу, дрожу. а толку мало. Центральное отопление 

вчера зашипело, я только спинку погрел. а оно остано­

вилось. Проба была. Через две недели только его заве­

дут на всю зиму. А я что ж. две недели дрожать должен?! 

Спать хочется ужасно. Днем сплю, вечером сплю, 

ночью ... тоже сплю. 
Зина говорит. что у меня сонная болезнь. Мама го­

ворит. что у меня собачья старость. Музыкальная учи­

тельница говорит. что у меня чума ... Гавl На одну соба­

ку столько болезней?! 

А у меня просто тоска. Очень мне нужна ваша осень 

и зима в квартире с шифоньерками! 

И тетрадка моя кончается. И писать больше не о чем ... 
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У -у! Был бы я медведь, пошел бы в лес, лег в берлогу, вы­

мазал лапу медом и сосал бы ее до самой весны ... 
Сегодня на балкон попал кусочек солнца: я на него 

улегся, а оно из-под меня ушло .. . Ах, Боже мой! 
Пока не забыл. надо записать вчеращний сон: будто 

все мы. я и остальное семейство, едем на юг, в Канн. Бог 

с ним, с зимним Парижем! И будто Зина с мамой ушли в 

закусочный вагон завтракать ... Папа заснул (он всегда 
в поезде спит), и так горько мне стало! .. Почему меня не 
взяли с собой? А из саквояжа будто кто-то противным 
кошачьим голосом мяукнул: 

•Потому что собак в вагон-ресторан не пускают. Ко­
шек всю.цу пускают, а собак, ах, оставьте!• 

И я рассвирепел, в саквояж зубами вцепился и. 

проснулся. 

* * * 
Перелистьmал свои странички. А вдруг бы их кто-ни­

будь напечатал?! С моим портретом и ав-то-гра-фом?! . 

Попала бы моя книжка в лапки какой-нибудь девоч­

ке в зеленом платьице .. . Села бы она у камина с моим 
сочинением, читала бы, перелистывала бы и улыба­
лась. И в каждом доме, где только есть маленькие ножки 

с бантиками и без бантиков, знали бы мое имя: Микки! 

Зина спит, часы тикают. Консьержка храпит- о!­

я и через пол слышу ... 
До свидания, тетрадка, до свидания, лето; до свида­

ния, дети- мальчики и девочки, папы и мамы, де.цуш­

ки и бабушки ... Хотел заплакать, а вместо того чихнул. 
Ставлю большую, большую точку. Гав! Опять меня 

блоха укусила! .. В такую трогательную минуту ... 
Кровопийца собачья! .. 

1924-1927 

Всеобщий детский друг. 
скромный и сонный фоке Микки 
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ОТЧЕГО МОИСЕЙ НЕ УЛЫБАЛСЯ, 
КОГДА БЫЛ МАЛЕНЬКИЙ 

C}z омнищь • RaR это б 
Ьlllo? 

Маленький Моисей (фунтов десять он тогда весил, 

не больше) плыл по реке в корзинке, так хорошо пропи­
танной смолой. что ни одна любопытная капля воды не 
могла проскользнуть сквозь крепкое плетенье. 

Внизу болтали между собой быстрые, веселые 

струи -вверху улыбалось серебряное облако с золотой 
каймой. nохожее на белого задремавшего кролика. 

Стрекозы перегоняли друт друта и. пролетая над корзи­

ной, удивленно звенели: •Зык! Зы-зык! Когда же это бы­
ло видано, чтобы маленький мальчик плыл один по ре­

ке в корзинке?• 

А маленький Моисей лежал. смотрел крутлыми 
глазками в небо и разговаривал сам с собой: •Бля, вля, 
г ля ... • Разговаривал на том самом языке. на котором го­
ворил и ты. когда лежал в люльке. задрав кверху крут­

лые ножки. пуская пузыри и рассматривая собствен­
ный крутлый пальчик. Не помнишь? 

Вдали за кустами стояла сестра маленького Моисея. 

смотрела, раздвинув тростник, на колыхающуюся вда­

ли плетеную колыбель, и слезы медленно капали одна 
задрутой в веселую воду ... 

- Черный лебедь!- шеnнула служанка дочери фа­
раона. с которой она купалась в реке. 

Но дочь фараона поднесла ладонь к глазам и звонко 
рассмеялась: •Черный лебедь! .. А может быть, это беге­
мот приплыл с твоей родины, из верховьев Нила, чтобы 
тебя про ведать ... Разве не видишь? Это корзинка! .. • 
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Корзинка задела за черную корягу, торчавшую из 

воды, закачалась на месте и медленно подпльmа к берегу. 

Ты думаешь, маленький Моисей стал плакать и вы­
рываться-как это сделали бы мы с тобой,- когда уви­

дал склоненное над собой черное лицо эфиопки-слу­
жанки с толстыми, красными, как стручковый перец, 
губами и зубами, похожими на две полоски кокосового 
ореха? Совсем нет. Сразу пошел он к ней на руки, от нее 

к другой, от другой к третьей (всем бьmо интересно его 

подержать), пока не дошел до ожидавшей на берегу до­
чери фараона, ласково прижавшейсяк теплому детско­

му телу. 

- Ах ты, малышка! Да как тебя крокодил не съел? 

Тут за отмелью их целое семейство живет ... Ну, теперь 
ты мой! 

Быстро оделась дочь фараона и, осторожно прижи­

мая мальчика к груди, стала, улыбаясь, его укачивать. 

Сестра Моисея, притаившалея за тростниками, ви­

дела все это и, радостно вздохнув, пошла домой, благо­

словляя добрые руки веселой царевны. 
А потом? Что было делать дочери фараона с таким 

младенцем? Она велела найти ему кормилицу. И зна­
ешь, кому отдали его кормить? Матери! -так уж устро­

ил Бог, потому что жалел мать и любил Моисея. 

А потом вот что рассказывает об этом толстая кни­

га, которую часто читает твой дедушка, надвинув на 
нос круглые очки в черепаховой оправе: •Вырос младе­

нец, и привела его мать к дочери фараона: и он был у 

нее вместо сына, и назвала она его Моисей, потому что, 
говорила она, я вынула его из воды•. Так написано в 
толстой книге ... 

Было ему тогда лет пять. Ни днем ни ночью не рас­
ставалась с ним дочь фараона. Каталась с ним в лодке 

при луне под светлым колыхающимся балдахином, пе­
ла ему веселые песни, хлопала в ладоши и звонко хо­

хотала, - но Моисей не смеялся, печально и молча 

смотрел на серебряную воду и тихо гладил пушистую 
обезьяну. которую подарила ему царевна. Большая 
обезьяна? 

Нет, маленькая, рыжая, в узком колпачке с золотой 
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кисточкой. ДНем собирала царевна детей, быстрогла­

зых и юрких. Куныркались они на пестром ковре и, 

дразня друг друга, прятались в его широкие складки -
показывая. как ходит страус, и как ложится верблюд,­

и все служанки и царевна смеялись так, что колыха­

лись широкие опахала, прислонеиные к стене, - но 

Моисей печально и молча смотрел ... 
И когда дети уставали и садились вкруг него полу­

кругом отдыхать, он молча вставал, оделял их вкусны­

ми финиками и бананами (ух. как дети их быстро глота­
ли!) и раздавал им передко все свои игрушки. Сколько 

бы ему ни дарила царевна, все раздавал: и ярко раскра­
шенных каменных жуков, и маленьких ручных чере­

пах, покрытых бронзовой краской. и выдолбленные из 

дерева лодки с перламутровыми парусами ... 
Как-то пастухи поймали в поле и принесли во дво­

рец в банке двух тарантулов. Большие такие пауки, с 

желтым брюшком и волосатыми лапами ... 
Никогда не видал? Слава Богу, что не видал! Вылез­

ли они из своих ямок на горячий песок на солнце по­
греться. а пастушонок быстро накрыл их глиняной 
миской, потом снизу пальмовый лист подсунул, миску 

перевернул и готово. Так и поймал. 

Принесли тарантулов. Собрались дети вокруг. Один 

сквозь пузырь в банку прутик сунул. стал пауков драз­

нить. а те. глупые, друг в дружку вцепились и давай 
драться. 

Челюсти страшные. как ножницы, так и хватают, 

так и наскакивают. Как петухи! 

Хохочут дети. по ковру катаются. Дочь фараона лег­

ла сбоку. в банку дуст из всех сил, пауков дразнит. а са­
ма так и заливается. Весело! .. 

И опять. как всегда, только маленький Моисей не 
смеялся. 

Молча подошел, сунул руку на дно банки. расцепил 

ядовитых тарантулов, понес их к колючим агавам, что 

росли у ограды сада. и посадил осторожно на песок. И 

ядовитые пауки не причинили ему зла, не укусили его. 

расправили лапы и быстро уползли в поле, на свободу ... 
Все видели. 

Отпустила дочь фараона детей, отослала служанок, 

664 



Библейские сказки 

села на ковер к Моисею и долго его гладила по круглой 

головке. 

Долго гладила, и нежно прижала к себе, и тихо спро­

сила: 

- Моисей. мальчик мой! Отчего ты такой? 
- Какой?- спросил мальчик и низко опустил голо-

ву к ковру. 

- Отчего ты никогда не смеешься с нами? Смотри: 

даже солнце улыбается, птицы звенят и радостно пере­

кликаются в пышных кустах жасмина, рыбы в фонта­

нах весело гоняются друг за другом ... Один ты ... 
- ТЫ хочешь знать. отчего я не смеюсь? - Моисей 

быстро встал на ноги и. крепко взяв за руку дочь фарао­
на. потянул ее за собой: - Пойдем! 

1Ихонько вдоль стены довел он ее до пышно-затканной 

портьеры на кольцах и быстро раздвинул портьеру ... 
За портьерой зашуршала одежда. раздался легкий 

вскрик. и дочь фараона увидала. как, склонив голову. 

быстро отошла к стене какая-то чужая, бедно одетая 
женщина. 

-Кто это? 

-Моя мать. 

- Что она здесь делала? 

-Она приходит. чтобы тайком смотреть на меня ... 
когда я играю. - тихо ответил Моисей и, подняв низко 
опущенную голову. посмотрел на дочь фараона. 

И не выдержала она печали ясных и глубоких дет­
ских глаз и, закрыв тщо руками. быстро вышла из покоя. 

1920. 1927 

СКАЗКА О ЛЫСОМ ПРОРОКЕ ЕЛИСЕЕ, 
О ЕГО МЕДВЕДИЦЕ И О ДЕТЯХ 

./<.?..юг да пророк Елисей шел дорогою, малые дети· 
вышли из города и насмехались над ним: идет плеши­

вый. Он оглянулся и увидел их и проклял их именем 

Господним. И вышли две медведицы из леса и растерза­

ли из них сорок два ребенка•. 

Так говорит Библия. 
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А я думаю. что дело было не так. Не может быть, что­

бы такой славный старик, как Елисей, из-за таких пус­
тяков (ну, подразнили- эка важность) стал прокли­
нать детей. И уж ни за что на свете не поверю, чтобы 

медведицы так жестоко расправлялись с детьми. Не их 

дразнили - им-то что. Да еще будто они переловили 
столько ребятишек ... Одного бы поймали, ну двух. - а 
остальные, как воробьи, рассыпались бы в разные сто­

роны. Догони-ка. 

Если ты будешь сидеть тихо, и вынешь изо рта чер­

нильный карандаш, и перестанешь дергать кошку за 
усы, я расскажу тебе, как это бьmо. 

Шел пророк Елисей опушкой леса по делам в город 
Вефиль. Жарко бьmо, как в желудке у верблюда. Яще­

рицы, широко раскрыв рты, скрьшались под прохлад­

ными камнями, птицы сонно покачивались на ветках и 

дремали - одни мухи не спали. 

Так уж их Бог устроил: чем жарче. тем им веселей. 

И нельзя было от них укрыться нигде . Шляп тогда не 

носили, - Елисей и веткой отмахивался, и ладонью 

прикрывался, и головой дергал, и стыдить их пробо­

вал - ничего не помогало. Лезут гурьбой на лысину, 

жужжат и щекочут. точно им и. места другого на земле 

нет, кроме его лысины. 

Пророк Елисей бьm очень добрый старик: все звери, 

и птицы. и букашки его обожали, и он всех любил. Но и 
самому доброму надоест, когда надо сто, двести, триста 

раз кричать •кыш• и махать руками. 

А тут еще из-за пригорка целая ватага детей высы­
пала .. . Разогрелись, расшалились, и вдруг такое удо­

вольствие: лысый старик идет. 

Самый маленький даже рот раскрыл от радости и 

запел: 

- Вон и-дет пле-ши-вый ... - и пошло. 

Но вот тут. когда мухи кусают в плешь, а пятьдесят 
ребятишек вокруг тебя приплясьшают и сто-двести­

триста раз кричат в уши: •Вон идет пле-ши-вый ... • ­
даже божья коровка рассердится. 

Покраснел Елисей, как помидор, топнул ногой и крик­

нул так, что все ящерицы под камнями вздрогнули: 

- Молчать. Да я вас всех. Цьщ ... 
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А детям только этого и надо: лысый старик рассер­

дился. И еще пуще все в один голос: 

-Вон и-дет пле-ши-вый. 

Сунул Елисей два пальца в рот, свистнул. Прибежа­

ла из леса его любимая медведица, бурая, с черным бле­

стящим носом, с черными блестящими глазками, и 

ткнула головой Елисея в плечо: • Чего тебе• . И шепнул ей 

Елисей на ухо: 

- При стают ... Пугни их, да не очень ... 
Ну. медведица -дура, зверь большой, - где ей на 

цыпочках ходить. Стала на задние лапы, передними за­

махала, как ветряная мельница, и галопом на детей. Ух, 

что тут поднялась. 

Один через другого, с визгом, с плачем, с криком, с 

воем, с писком, с ревом - пустились наутек, - и бежа­

ли, не переводя дух, через луга и поля. пока не домча­

лись до материнских коленей, -только там и отдыша­

лись. А самый маленький споткнулся о пень, полетел 

носом наземь, и глупая медведица не опомнилась, как с 

размаху на детской рубашонке большую прореху про­

рвала. Только и всего. 

Вернулся к закату пророк Елисей из Вефиля. Жар 

спал. Мухи забились под листья, кто куда, хоботками 

чуть-чуть шевелят- и не слышно их. 

Проходит пророк мимо той же опушки и палкой ве­

село размахивает. Нет детей ... Точно их дождем смыло. 
Только из-за пригорка слышно, как все тот же мальчик, 

который всю кашу заварил, пищит: 

- Прячьтесь. Скорей прячьтесь. Лысый старик идет. 

Скучно стало Елисею. Любил он зверей, и птиц, и 

букашек, а больше всего детей, дружбу с ними водил, 

сказки им в лесу рассказывал, -и вдруг такая история: 

дети его боятся ... И совестно как-то. Ну, по кричали, 
подразнили ... Зачем же их таким страшным лесным 
зверем пугать? 

Позвал Елисей- никто не откликается. Постоял на 

месте, вздохнул и пошел к себе в пещеру спать. 

Назавтра то же самое,-и день, и два, и три прошло, 

прячутся дети от Елисея, точно от медведицы. Чуть его 
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завидят, словно сквозь землю проваливаются,-только 

и слышит за камнями то справа, то слева: 

- Удирай. Удирай. Лысый старик идет. 
Пустился Елисей на хитрости, знал детское сердце 

Смастерил из белых щепок мельницу-вертушку. укре­

пил на палке и привязал на опушке к толстой сосне. Да­

леко видно. А ветер подкрался из-за пригорка- дунул, 

закружил легкое колесо, завертел, - чудесная штука. 

Стал Елисей за сосну, плешь бородой от мух при­
крьm, догадался, -и ждет. И вот слышит: один подбира­

ется, за ним другой, еще и еще, точно тихие червячки. 

Ближе, и ближе, и ближе, пока до самой сосны не дошли. 
Выскочил пророк Елисей и только рот раскрьm, что­

бы ласковое слово сказать, да куда там. Брызнули, как 

зайцы, назад, и мельницы не надо. Но старик другого и 

не ждал. Побежал наперерез к самому маленькому (ко­

торый первый дразнился), давно он его высматривал, 

руками взмахнул, да так его в охапку и поймал, как жа­

воронка. 

-Пусти ... 
- Не пущу ... - пыхтит Елисей, а сам только смот-

рит, чтобы мальчишка его ногами по носу не задел. 

- Пусти, тебе говорят. 

Но старик догадался: вынул румяное яблоко, дал 
мальчику, а сам его по голове шершавой рукой гладит: 

- Ешь. Ну. чего ты от меня бежал. Разве я страшный? 
Видит мальчик, что ничего- яблоко дал. медведи­

цы нет,- откусил половину, сам вбок смотрит, серди-

тый такой 'мальчишка, глаза блестят,- и говорит: 
- Ничуть не страшный. Злой, а не страшный. 

- Почему же я злой, - усмехнулся Елисей, а сам 

второе яблоко показьmает. 

-А зачем ты на нас большую собаку вьmустил? 
- Медведиnу ... А зачем вы меня дразнили? 
-А зачем ты лысый? 
Рассмеялся пророк. В самом деле, зачем он лысый? 

Дети не виноваты. 

Съел малыш яблоко и вздохнул. 

-Дедушка, слушай! 

- Что, мильrй? 

-Ты маленьким был? 
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-Был. 

-Ага, был! .. И никогда не дразнился? Ни ра-зу, ты 
только правду говори, ни ра-зу не дразнился? 

Подумал Елисей и еще веселей улыбнулся: 

-Дразнился! Ишь ты какая хитрая мартышка. Ну, 

давай мириться. Зови остальных ... - а сам целый ворох 
яблок из-за пазухи высыпал. 

- Идите сюда! - запищал самый маленький. - Он 

не тронет, он добрый! У него яблоки есть! 

Сошлись дети под сосной. Медведица из лесу при­

шла, в землю носом ткнулась (ей тоже совестно бьmо) и 
дикого меду целый сот принесла. Вкусно с яблоками! 

А добрый пророк Елисей разгладил бороду. посадил 
своего приятеля, самого маленького мальчика, к себе 

на колени и начал рассказьmать сказку. 

Какую сказку? Такую сказку, что лучше и на свете 

нет ... 

1920 

ПРАВЕДНИК ИОНА 

rlраведника Иону посетил во сне Господь. •Пойди в 
Ниневею, нет моего терпения! Живут хуже скотов. зло­

дей на злодее.. Образумь их. Иона, а не то ... • И загремел 
гром в небе. 

Проснулся Иона, сел на ложе и задумался. Да разве 

они послушаются? Камнями побьют, а сами еще пуще 

прежнего нагрешат. Слишком уж милосерден Гос­

подь ... Нянька им Иона, что ли? С ним ведь никто не во­
зится, а вот праведник. Не хотят по-человечески жить, 

пусть дождутся, пока Господь им на выю наступит. Чего 

бурьян жалеть? .. Только добрый посев портить. 
И задумал Иона худое дело, словно затмение на него 

нашло. Сел тайком на корабль и поплыл в город Фарсие 

будто по делам, авось и без него все обойдется. В Фарси­

се решил заодно родных повидать, внучку на колене по­

качать, -давно не видал. 

Но разве от Господа скроешься? Задул во все щеки 
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ветер, море на дыбы встало, паруса все бечевы порвали 

и залопотали вверх углами. Закружился корабль, как 

юла под бичом, - заметались корабельщики. 

Стали товар в море бросать: рожки, фиги, смолу-ка­

нифоль, только тюки в воздухе мелькают. Все барыши 

на дно пошли, а толку мало: корабль все пуще носом в 

волну зарывается, двух гребцов водой слизнуло, -
кое-как успели за бортом за канат уцепиться. Попадали 

корабельщики на коленки, каждый своему богу молить­

ся стал: •Кто из нас так грешен, что такую бурю средь 

ясного неба на корабль навел?• 

Схитрил Иона, точно и не его ответ: пролез ползком 

в трюм и на козий мех спать завалился. 

Что ж делать, решили жребий бросать. Пересчита­

ли всех: а где Иона? - в трюме. 

- Не время спать, беда над головой ... 
Привел кормчий Иону, стыдно праведнику стало'­

бросайте, говорит, жребий, все равно на меня падет. Не 

исполнил воли Божьей - да вон не по-моему вышло . 

Пал жребий на Иону, и стал он просить корабельщи­

ков, чтобы его в воду бросили и тем корабль спасли. 

Жалко стало им старика, налегли было на весла, хо­

тели выгрести, да куда там .. . Ветер у кого весло перело­
мил, у кого из рук вырвал. Как конь дикий! 

Делать нечего, взяли старика под руки- а он игла­

за зажмурил,- вот тебе и Фарсис, ловидался с внуч­

кой, - и бросили его промеж двух огромных зеленых 

волн. Сомкнулись-и нет Ионы. 

И сразу будто кто море в колыбели усыпил, гладкое 

стало пруд прудом, а ветер к облакам улетел, на самое 

мягкое лег и заснул ... 

• • • 
Топить праведника Господу было ни к чему. Много 

ли правединков на земле? .. Наплыл на Иону несураз­
ный морской зверь левиафан-кит, глотнул раз и втянул 

старика с головой и ногами в темные недра. И не то чу­

до, что вовремя кит подоспел- волны его по наущению 

Божьему на Иону нанесли,- а чуднее того, как он чело-
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века проглотять сумел? Горло с кулак, старик был в пле­

чах широкий. и вот поди ж ты - прошел, как кефаль в 

невод. 

Улегся Иона в смрадном чреве, под себя козий мех 

подложил (как в воду бросили. так он со страху его в ку­

лаке зажал)- и думать стал. Что ж больше делать во 

чреве китовом? 

Горько! Жил праведно. во все свои дни цветка не 

растоптал. За что Господь на него ополчился? Не он ли 

себя смирял всю жизнь: и дух и плоть, ни разу не осту­

пился. и вот на старости такой грех. Стоило ли правед­

ным быть? Вон эти там в Ниневеи: друг с другом как 

псы. о Боге и думать забыли, - и о них же Господь пе­

чется, словно орел о птенцах ... А его, чистого. света ли­
шил, загнал в чрево кита, как змея в пещеру, и вход за­

градил ... навеки. 
И вспомнил он зеленую землю, розовое солнце на 

камнях своего порога по утрам, синее дыхание неба, 

вырезные листья смоковницы над низкой оградой, 
ящериц. укрывшихся от зноя в его плаще ... Господи. не 
знал он раньше, до чего жизнь хороша! 

За толстыми боками морского зверя тяжко перева­

ливались валы. Ночь ли там над морской пустыней. 

сияние звезд и лунная дорога или синий день, хоровод 

облаков и любимый берег вдали? .. 
Закачала тьма Иону. Сна нет, смрад к душе подсту­

пает. Лучше уж в могиле, хоть печаль не сосет! Пал 

он в уголке на лицо и стал молиться - не славосло­

вил, не благодарил. -а горько жаловался первый раз в 

жизни: 

- Каюсь. Господи. согрешил! Трудно мне со злыми, 

истомился. Уходил от них- а 1Ь1 не велишь. Тебе одно­

му служил. а ТЫ отвернулся. Разве серне укротить гиен? 

Не люблю я их, прости меня старого. Кротких люблю, 

чтущих Тебя люблю, искал их на всех путях (мало их, 

Господи!) и где только находил. разве не делил я с ними 

и беду и светлые дни? А ТЫ вот все о разбойниках пе­

чешься ... Грешен, обманул Тебя: думал, что серный 
дождь для них лучший учитель, чем я ... Что ж - Тебе 

виднее. Каюсь, Господи. пусть будет по-твоему. Пойду! 
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Освободи только из смрадной тьмы. дай стуnить на зе­

леную землю, - пойду и исполню ... 
Спрятал Иона голову в душную козью шерсть и за­

плакал беззвучно и кротко. 

Гул прокатился над заалевшим утренним морем. 

Гулко в испуге ударил левиафан плоским х:во том. Уда­

рил хвостом и понесся. сам не зная куда и зачем. фыр­
кая и играя. к тихому берегу. С разбегу выкатил скольз­

кую голову темной глыбой на песок. раскрыл жирную 

пасть и выбросил Иону головой вперед как раз за тем 

мысом. откуда корабль отчаливал. 

Оглянулся Иона: солнце! Левиафана нет, только бе­

лые стружки вдали по воде закружились. Три дня и три 

ночи протомился в темном зверином чреве, но показа­

лось ему, что долгие годы протекли. Быть может. и Ни­

невеи уже нет. и уйдет он опять к потокам и скалам до­

живать свои старые дни? .. 
Шел Иона, отдыхал и снова шел, и вот на исходе 

третьего дня показались вдали пыльные сады и пло­

ские кровли Ниневеи. 

• • • 
Тою же дорогой вернулся из Ниневеи Иона. Спус­

калея к морю скалистой тропой на ночлег и сердито 

ворчал: усмирил! Уж они его попомнят: гремел. как лев 

в пустыне, струпьями проказы грозил источить все жи­

вое, иссушающий ветер звал на их сады и источники, 

гром-на их кровли, мор- на их скот. саранчу- на их 

поля ... Покаялись. Только бичом страха и можно их к 
Господу пригнать. Надолго ли? И зачем? На что Ему та­

кие- только сердце об них иступишь, на веревке к доб­
ру притащишь, а там, гляди. веревку перегрызут - и 

опять начинай сначала. 

Шел Иона, угрюмо смотрел на свои пыльные но­

ги. -трудно ему было понять своих злых братьев. и не 

радовал его тяжелый подвиг, который выполнил он по 

Божьему слову ... А вечерняя тишина. и морская све­
жесть. и двурогая луна над головой делали свое: замед­

лял шаги Иона, смотрел и не мог насмотреться и уте-
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шалея. что вот он снова один и никуда ему идти больше 

не надо. 

И вдруг за BЫC'ryiiOM скалы остановился: лежит на 

земле ястребенок. из гнезда вьшал, пищит, клюв разе­

вает и слабые крылья топорщит. Улыбнулся Иона, взял 

птенца на ладонь, поднял к глазам: цел! Полез вверх по 

шатким камням, по писку нашел гнездо. уложил ястре­

бенка среди двух таких же писклявых и. довольный, той 

же дорогой спустился к подножию. Расстелил плащ под 

скалой, вытянул усталые ноги и уснул. 

И опять посетил его во сне Господь: 

- Ну что, Иона, сетуешь? 

- Сетую. Господи. прости уж ... 
- А ты бы, Иона, не пощадил? 

- Не пощадил бы, Господи! .. Уж Ты который раз их 
пугаешь. Покаются- а потом еще пуще грешат. 

-Вот ты какой строгий. Что ж ты ястребенка-то 

пожалел? Разве он добрый? Подрастет- станет других 

птиц бить, кровь проливать. А, Иона? 

Обиделся Иона: •да ведь Ты же его сам создал. Гос­
поди!• Но разве кто из правединков Господа переспо­

рил? 

-Создал ... Щедрой рукой чего не создашь .. А поду­
мал ли ты. что в Ниневеи сто двадцать тысяч живых 

душ? Не все же псы. Из ястребенка - только ястреб и 

вырастет, а человек- то змей. то голубь. -как повер­
нуть. Авось уймутся ... И дети там растут - как же им 

без матерей и отцов подняться? Истребить легко, да то­
гда и создавать не стоило. 

-Что ж, может, и не стоило,- печально вздохнул 

Иона. 

- Ну это уж не твоего ума дело. Это мне знать, а не 
тебе. А ты. Иона, не сетуй, а люби. Так ли? 

- Так, Господи ... - смутился Иона и проснулся, и 

до светлого утра размышлял. 

А как первый свет брызнул в глаза, понял он, что 

мудрость жалости порой глубже мудрости гнева. Встал, 

взял посох и пошел к шумящему морю. 

Обогнул мыс Иона, смотрит. -вот чудо. Тот ко­

рабль, на котором он бежать хотел, у берега новым то-
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варом грузится, да и корабельщики те же. Увидали его. 

глазам не верят: •Смотри, старик-то жив!• 

- Жив. жив. - рассмеялся Иона. - и еще лет сто 

проживу! Что ж, опять с вами поеду. Возьмете, что ли? 

Смутились корабельщики, шептаться стали: 

- Как бы опять чего не вышло? Вишь из-за него 

сколько хлопот. Ему-то ничего, опять выпльmет, а нам 

снова товар в море бросать - одни убытки. 

-Берите, не опасайтесь, -успокоил их правед­

ник. -И убытки вернете и барыши буДут, а буря вас и 

концом крыла не заденет. 

Как не поверить: старик ясный,- говорит, а сам 

словно светится. Да и не взять нельзя. рассердится, так 

и с берега беду накличет. 

- А тебе зачем в Фарсис? 

- Внучка там у меня, -улыбнулся Иона и тихо по-

вторил: - внучка ... Давно не видал. 
- Ну, что ж, садись, - сказал кормчий и прикрыл 

ладонью глаза: солнце поднималось над морем. 

1922, 1926 

ДАНИИЛ ВО ЛЬВИНОМ РВУ 

J'\.ерсидские вельможи невзлюбили пророка Да­
ниила: был он любимцем царя Дария и приближен к не­

му больше всех. 

Как осудить пророка? Был он добр, мудр и справед­

лив. и ни в чем нельзя бъто его обвинить. Решились они 

извести его хитростью. 

Уговорили царя Дария вельможи-сатрапы издать 

указ, чтобы никто не смел в течение тридцати дней ни­

кому. кроме царя Дария, поклоняться. 

Подписал царь указ. А пророк, как всегда. встал ве­

чером у окна, поднял глаза к звездному небу и стал мо­

литься Богу. 

Вельможам только этого и надо бьmо. Пришли к ца­

рю и сказали: •Вот твой любимец пророк Даниил нару-
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шил указ. Поклонился не тебе, а своему Боrу. Осуди его, 

царь, - мы все свидетельствуем против него•. 

Не легко было Дарию вьщать завистливым вельмо­

жам Даниила, тянул-оттягивал, но скрепя сердце дол­

жен был своему же указу подчиниться. 

И отвели пророка ко львиному рву, втолкнули его к 

голодным хищным зверям, а к выходу привалили ка­

мень, и сам царь тот камень своей печатью опечатал. 

* * * 
Старый лев забил упругим хвостом по бедрам, вско­

чил и поднял голову. За ним гурьбой потянулись львы и 

львицы. Львята бросили свои игры и широко открыли 

изумрудные детские глаза. На камне у входа бесстраш­

но стоял человек, юный и стройный, и улыбался. 

- Не боишься?-проворчал старый лев и мохнатой 
головой коснулся подножия камня, на котором стоял 
пророк. 

-Нет. 

-Ты тот, кого люди называют пророком Дании-

лом? Я тебя сразу узнал: у тебя бесстрашное сердце и 

львиная поступь. 

- Мы его будем есть? - спросил годовалый льве­

нок у матери, но львица лапой отбросила львенка на пе­

сок: 

- Поди прочь, шакал! Его нельзя трогать ... Он не 
такой, как все. Орел нам вчера сказал, что Даниил на 

охоте не пронзил копьем ни одного льва. Всегда мимо 

бросает ... А кто нам со стены рва кидал не раз кости и 
мясо с царской кухни? ТЫ не узнал? .. Он добр ко всем. 
даже к паукам. 

Львенок удивленно замурлыкал и. сев на задние ла­

пы. стал рассматривать Даниила: ишь какой -ничуть 

не боится ... 
Даниил легко соскочил с камня- расступились зве­

ри. -подошел к львенку, склонился и положил ему руку 

на темя .. Впервые пальцы человека коснулись головы 
львенка, и показалось ему, что не человек пощекотал 

его за ухом, а язык матери. теплый и ласковый. 
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- Ну, что же, будешь меня есть?-улыбнулся Даниил. 

-Нет, не буду. Ты разве понимаешь нашу речь? -

удивился львенок. 

- Да. Бог добр ко мне: я понимаю, о чем шумит во­

да. о чем шепчутся деревья, что говорят, перекликаясь 

в саду, птицы, и ваш язык мне знаком. 

К Даниилу подобрался. осторожно нюхая воздух, 
другой львенок,- совсем крохотный, не больше кош­
ки, потерся о его ноги и заурчал. 

- По гладь и меня ... Он ведь большой, а я маленький. 
Рас менлея Даниил, сел наземь, взял второго львен­

ка на руки, а за ним и другие львята на колени к нему 

полезли. 

Довольные львицы облизнулись: сразу видно, этот 

умеет с малышами обходиться. А львы разлеглись кру­

гом у скал в тени, прИI.ЦуРИЛИ зрачки и, не мигая, стали 

смотреть. Не каждый день такую штуку увидишь. 

- Бороться хотите?- спросил Даниил, встал на ноги, 

слегка их расставил и уперся руками в сильные бока. 

Дремавший орел испуганно встрепенулся на скале: 

вот визжат. Что это они там затеяли? 

А львята пушистой гурьбой набросились на Дании­

ла. Но разве такого повалишь. Лезли, вставали на зад­

ние лапы, упирались мордами в упругие колени, но чело­

век ни с места. И вдруг отскочил в сторону- так и пова­

лились зверята на горячий песок. .. Вот ведь хитрый ка­
кой. 

Потом бегали вперегонки. У человека две ноги, а у 

львят по четыре, но куда там. Никто Даниила не обо­

гнал, только угомонились. высунули языки, разлеглись 

под скалой рядом с Даниилом, бока, как кузнечнь1е ме­

ха, ходят. 

Львица, мать самого маленького львею<а, лапу ему в 

расщелину камня сунула, вытащила полуобглоданную 

кость, принесла и перед Даниилом положила: ешь ... 
Но он только головой покачал и рассмеялся. 

Цикады над головой затрещали. Жарко и тихо. 

-А ты рычать умеешь?- спросил Даниила ма-

ленький львенок. 

-Нет. 
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- Я тоже не умею. 

- Вырастешь, научишься ... - Даниил задумался 

и посмотрел зверенку прямо в зрачки. Львенок отвер­

нул глаза. Рассердился, фыркнул и опять уnрямо по­

смотрел в глаза Даниилу. И опять не выдержал взгляда 

человека. 

- Отчего это? - спросил львенок. 

- Что •отчего•? 

- Матери я смотрю в глаза и даже большим серди-

тым львам, а тебе не могу. 

- Ну, ты еще малыш. Не поймешь ... Сиди тихо и не 
мешай мне думать. 

-Что такое •думать•? 

Даниил ничего не ответил, прислонился к теплой 

скале и положил львенку на спинку ладонь: потянулся 

звереныш, зевнул- всю пасть открьт, -затих и завел 

свою сонную кошачью музыку. А цикады все громче 

трещат. 

Подошел незаметно вечер. Пала прохлада. Звери по 

всем утлам расшагались, старый лев на луну мор.цу под­

нял и заревел: очень уж есть захотелось. А Даниил руки 

за голову закинул и пролежал недвижимо до рассвета, 

глядя на светлые звезды и поглаживая жавшихся к не­

му от ночного холода львят. 

* * * 
Царь Дарий всю ночь не спал и к пище не прикос­

нулся. Жалко ему было юного Даниила, своего советни­

ка и любимца. Голодные львы- не шутка. небось и кос­

тей от Даниила не осталось ... А вдрут жив? Не сохранил 
ли его Бог, которому он поклонялся? .. Так ведь спокоен 
был Даниил. когда его вели в львиный ров, и так светел, 
точно ничего злого себе от хищных зверей не ждал. 

Чуть свет, едва первые птицы в кустах встрепену­

лись. кликнул царь Дарий воинов и пошел торопливо к 

львиному рву. 

Стал у опечатанного камня и тревожно окликнул: 

-Жив ли ты. Даниил? 

677 



Саша Черный 

И из-за камня бодро и радостно отозвался знако­

мый голос: 

- Жив! И ты. царь. живи вовеки ... 
Отвалили камень. Вышел невредимый Даниил. Да­

рий в радости глазам не верит. 

А злые. Л}'JСавые вельможи сзади столnились. хму­
рятся и глаза в землю nотуnили. 

Обернулся Дарий - и. как его ни nросил Даниил 

nростить их. не nослушался и махнул воинам рукой: 

- Бросьте их львам! 
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Q./иколай Станюкович 

«Саше Червому ве было места в стране, 
васелеввой персоважамв Зощенко'' 

Возблагодарим судьбу за то, что, кроме писателей. 
бесстрашно углублявшихся в пучины подсознательно­

го и предрасполагавших нас к •великим падениям•. сво­

его рода трамплинам для свойственных только нам (?) 
•вознесений духа•, - •на ниве российской словесности• 
произрастали и менее ядовитые злаки. 

Порадуемся тому. что, кроме обличительного хохо­
та. обезображенного конвульсией страдания, над рус­

ской землей раздавался и добро,цушный смех- излечи­
вающий раны и возвращающий нам необходимую для 
,цушевного здоровья способность смеяться до слез, а не 

ТОЛЬКО •СКВОЗЬ слезы• ... 
К сожалению, страсть к самоистязанию, в особен­

ности присущая глубокомысленным критикам, кото­

рые и слова в простоте не скажут, всегда выдвигала 

вперед смех-обличение и брезгливо проходила мимо 

искрящегося и. как хлебный квас, шибающего в нос ве­

селого смеха писателей - певцов народного быта. пре­

исполненного и по сей день неистребимой бодрости. 
А междУ тем иной коротенький анекдот, бесхитростно. 
но верно переданный, заключает в себе такой заряд ве­

ры в то, что нас- русских- •Бог не выдаст. свинья не 
съест!•, такое спокойное самоутверждение и самоува­

жение, которых мы не найдем в велеречивых высказы­

ваниях многих писателей. чьи имена почтительно со­
провождаются титулами •наш известный•. •общепри­
знанный• и т. п. 

Это не значит. что писателей-юмористов не чита­

ют. но их популярность кратковременна и их книги 

редко переживают их авторов. 



Николай Станюкович 

К числу таких несправедливо забытых принадле­

жит и наш современник - Саша (Александр Михайло­

вич) Черный. Но все, кто имел счастье знать его лично, 
что выпало и на мою долю, никогда не забу.цут этого 

преисполненного любви к нашей старой России. на­
блюдательного, тонкого и умного человека. 

За год до его смерти я, тогда еще совсем молодой че­
ловек, на летних каникулах в достопамятном русской 

эмиграции •Ла Фавьере•. на Средиземноморском побе­
режье, любил сумерничать в его обществе, наслажда­

ясь его богатыми воспоминаниями. 

В те времена мечта о скором возвращении в освобо­

дившуюся Россию жила еще во многих сердцах. и мне 
запомнился один прекрасный летний вечер, над тихо 

плещущим морем, когда. наслушавшись Александра 

Михайловича, я перебил его попыткой перевести бесе­

дУ с прошлого на будущее- наше русское будущее. 

Саша, со светлой и грустной улыбкой, остановил 

мои восторженные бредни. 

- Нет! - сказал он. - Что бы ни случилось. я не 
вернусь обратно. потому что моей России более нет и 
никогда не будет!! 

И. может быть. только теперь. в старости, перечи­
тывая его •Солдатские сказки•. я до конца понял. что 

милому. кроткому. лукаво-улыбчатому насмешнику 
Саше Черному не было места в стране, населенной пер­
сопажами Зощенко. Как не похожи его простые. смека­

листые. защищенные от уныния крепким словцом илу­

кавым смешком русские солдаты на при.цурковатых. 

забитых •советских граждан• Зощенко. как несхож без­

злобный смех над невозможными положениями, созда­
ваемыми жизнью, с жестокой насмешкой над челове­

ком, у которого отнято право на свою мысль. свою веру 

и даже на свое русское имя ... 
Писателей-юмористов немного. Дар подмечать 

смешные стороны жизни. способность заразительного 
смеха, не переходящего в досужее зуб()скальство (зачас­
тую выдаваемое за юмор).- драгоценнейшее качество, 

а когда оно усилено доброжелательством, любовью к 

миру- человеку. ребенку. животному-и освещено яс­

ным разумом, то меж.цу писателем и читателем друже-
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ственная близость и понимание возникают. как гово­

рится, •С полуслова•. 

Всем этим Саша Черный обладал преизбыточно, и 
его любили, а •Солдатские сказки• , надо надеяться, 

оживят это чувство и многим помогут снова пережить 

свою молодость и воскресить образ ее верного спутни­

ка - русского солдата. 

Может быть, кое-что в этих •сказках• и присочине­

но, но основное в них- подлинно народное творчество 

в верной передаче писателя. 

Во время Первой мировой войны Александр Михай­
лович был прикомандирован к большому военному ла­

зарету. Он должен был вести спИски раненых, писать 
для них письма в деревню и .. . извещать семьи о смер­

тях. 

Таким образом, ему пришлось близко соприкос­
нуться с русским солдатом, притом с солдатом стра­

дающим, одиноким на своей койке, жаждущим рас­

крыть дУШУ. а иногда, накануне смерти, и высказать се­

бя до конца; а если выздоравливает. то и покалякать в 

вечерний час: рассказать ласковому лазаретному чи­

новнику бьmи и небьmицы, эпизоды военной жизни, 

приправлеюrые фантазией. 

И русский солдат не мог бы найти лучшего, более 
внимательно-благожелательного слушателя, а подчас 

забавника- несравненного мастера анекдота. чем Са­

ша Черный. 

Став его душеприказчиком - хранителем частицы 
отлетевшей души. запечатленной в лежащей передо 

мною книге, -Саша Черный воплотил в своих сказках 

образ русского солдата, его лукавую хитринку, наход­

чивость, верность, его своеобразное понятие о должном 

инедолжном-словом, все то, что бьmо неписаным •ко­

дексом чести• русского простолюдина. Сказки написа­

ны удивительно сочным, выразительным языком, ко­

торый, вследствие общения рядового со старослужи­

вым унтером, с вольноопределяющимся, наконец, с 

офицером, далеко ушел от говора глухой деревенщины 

и, наряду с местными словечками, пестрел городскими 

выражениями, а иногда и перлами писарской солдат-
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ской аристократии. Это подлинная живая речь, чуждая 
лженародной орнаментировки в стиле •Ах ты гой еси, 

добрый молодец!•, к которой прибегает большинство 

писателей, пытающихся вывести героя •из народа•. но 
неспособных говорить его языком. 

Во всех шестнадцати рассказах книги элемент ска­
зочности, фантастики естественно выходит из самых 
простых бытовых положений, и потусторонняя сила 

представлена не генералом преисподней- дьяволом, и 

не ее офицерами - чертями, а •нижними чинами -
•колдунками•. домовыми и, конечно, русалками -
сильно смахивающими на швеек и горничных - •про­

сто мед на рессорах•! . 
Появление этих насельников наших водяных мель­

ниц, чердаков и приусадебных прудов ничуть не удив­

ляет русского солдата- старые соседи,- и он умудря­

ется обдурить эту захудалую нечисть и с ее помощью 
обделать свои делишки. 

Саша Черный бьm одним из талантливейших со­

трудников незабвенного •Сатирикона• и, конечно, го­

воря устаревшим, но до сих пор общепринятым язы­

ком. принадлежал к •левому• лагерю, но его сатира ни­

когда не переходила в злостное издевательство, ему 

всегда было свойственно чувство меры и пределов мо­

рально дозволенного. Это и выделяло его из группы об­

личителей, вместо краски мазавших дегтем ворота от­

чего дома. 

Но мало того. война раскрыла Саше Черному глаза 
на подлинную Россию и навсегда излечила от безответ­

ственного критиканства. Его доброе сердце и светлый 

ум обнаружили добротность и красоту ткани народной 

жизни. Он понял великую ценность бытового уклада 

нашего народа и сумел в •Солдатских сказках•. избег­
нув слащавости и фальши, показать подлинные отно­

шения между солдатом и офицером. ту жизненную 
спайку. которой держалось наше Отечество, и тем са­
мым разоблачить предательство бессовестных агентов 

революции. 

Теперь, когда с1щд~и русской дореволюционной 

жизни. один за другим.-уходят со сцены и живая память 

уже не говорит новым поколениям о подлинной России, 
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книга Саши Черного служит веmrn:олепным свидетель­

ством здоровья, бодрости и задорной самоуверенности, 

одушевлявшей русский народ еще накануне катастро­

фы. 

В этой книге писатель-юморист вырастает вобла­

дающего юмором бытописателя. 

Разница существенна: рассказы ведутся в спокой­

ном повествовательном тоне, в них рассьmаны, мимо­

ходом, целые сокровища бытовых подробностей, позво­

ляющих почувствовать вкус, запах, цвет ушедшей жиз­
ни, -и вдруг. как в фокусе, в одной фразе, даже слове, 

повествование взрьmается смехом. 

Это свойство Александра Михайловича, который и в 
жизни не походил на •присяжных остряков• . людей уг­
рюмьiХ и истощенньiХ своим смехотворчеством, живо 

припоминается пишущему эти строки и воскрешает 

старые годы: Фавьер и удивительную публику, в нем со­

биравшуюся. 

В 1929 году мне впервые удалось вырваться из па­
рижских рабочих будней и провести счастливый месяц 
в Ментоне. В те времена там осело немало русских, и мы 

с женой получили сдававшуюся на сезон квартиру рус­

ской дамьi, носившей, впрочем, громкую иностранную 

фамилию. Владелица квартиры с замужней дочерью 

перебирались на это время в окрестности - в балаган­

чик при курятнике, а муж молодой аристократки, слу­
живший механиком, проводил ночи в одной из чиня­

щихся машин. В Ментоне дамьi появлялись редко и то 

по особому случаю. 

Помнится, пригласили их на свадЬбу, и они ворва­

лись к нам в страшной спешке- необходимо было най­

ти для торжества брачный наряд дочери. Взволнован­

но картавя и, без видимьiХ причин, лобызая в суматохе 

мою жену, они принялись за поиски. 

С героическим усилием был вскрыт монументаль­
ный платяной шкаф, и тогда, от притока свежего возду­

ха, на пол низверглась мумия кружевного чуда швейно­

го искусства. Когда же густая туча моли рассеялась, вы­

яснилось. что от драгоценного наряда уцелело одно 

декольте. 
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Удивились только мы. 

- Постой! - воскликнула мать. - А прелестное 
платьице, которое ты только раз надевала на крестинах 

Коко? Еще покойный папа устроил мне ужасную сце­

ну - будто мы растратчицы! 
- Да, кажется ... Но постой, где же оно? 
- Оно. оно ... Да. конечно же, под шкафом! Я куда-то 

спешила, а этот ужасный шкаф никогда не раскрывает­
ся ... 

И действительно, •растратчицы• наряд из лучшего 
мезона извлекли, но ... нужно ли договаривать? 

А время шло. и заменить призраки былой пышно­
сти не бьmо возможным ... Делать нечего, расстроенная 
дочь с легким стоном склонилась в мои. поневоле рас­

крывшиеся, объятия, но сейчас же оправилась и броси­
лась через улицу в гараж предупредить мужа. 

Бывший лейтенант российского флота, плотный, 
медлительный и невозмутимый, как раз успевший вы­

брить, перед автомобильным зеркальцем, правую ще­

ку, узнав, что на свадьбу ехать не придется, вздохнул с 

явственным облегчением. утер напрасно взмьmенную 
левую щеку механической тряпкой и нырнул под маши­

ну ... 
Великосветская свадьба состоялась в ущербленном 

составе. 

С грустью оставив лучшее общество Ментоны, где 
на главной площади красуются великолепные конные 

статуи русского скульптора Лансере, изображающие 

соколиную охоту. а над городом, на старинном кладби­

ще, целые аллеи наших восьмиконечных крестов осе­

няют вечный сон старой знати,- в свое время туберку­
лезных больных отправляли к морю и солнцу, где они 

угасали, - мы возвращались в Париж. 

В окнах вагона промелькнули яркие, будто перекра­
шенные щедрым художником виды французской Ривь­

еры. 

Вот Тулон: яхты- нарядные игрушки. утюги-дред­

ноуты и пузатые корыта рыбацких барок. На вокзале 
веселые группы отпускников-матросов со смехом, с 

шутками втискиваются в вагоны. Минуя наше купе, то­

поча по коридору и без нужды стукая о стены своими 
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металлическими сундучками. они оседают в соседнем, 

почти пустом. 

Поезд трогается, но еще долго слышится возня, 
чмоканье откупориваемых бутылок, и ветерок- все ок­

на и двери открыты настежь-доносит кисловатый за­

пашок •пинара• ... 
Жена выходит в коридор. чтобы еще раз насладить­

ся то появляющимся, то исчезающим морским просто­

ром. 

- ТЫ знаешь, -говорит она, вернувшись, в радост­

ном волнении,- в матросском купе. в уголке сидит, со­

всем задавленный. Саша Черный. Зови его сюда. на 
свободное место. 

Знакомы мы не были, только раз в давке у буфета, 

на каком-то литературном вечере, нам его указали, но 

жена не сомневалась нисколько. 

У матросов дым стоял коромыслом, накурено до си­

невы, бутыли то и дело закидывались над развеселыми 

головами, а воспоминания о покинутых •дамах• и пред­

вкушение атаки парижанок могли б заполнить не одну 

главу специальных •романов• ... 
Единственный , несколько ошеломленный свиде­

тель этого коллективного творчества, в молодых и не­

обыкновенно живых глазах которого светилась и по­
давляемая досада. и явная насмешка над своим неза­

видным положением, а на губах играла улыбка -
•попался, брат! и так до самого Парижаl!•- был. ну, ко­
нечно же, Саша Черный. Какие могли быть сомнения? 

Такие лица бывают только у русских интеллигентов, и в 
особенности у наших питерских ... 

Что-то необыкновенно милое, чистое было в этом 

сохранившем молодость лице. увенчанном облаком 
легких. курчавившихся, совершенно седых волос, еще 

резче выделявших черно-гу бровей и короткой ниточки 
усов. 

- Вы- Саша Черный? 

-Да. 

- Пойдемте, у нас есть место. 

Со вздохом облегчения, но без всякого удивления 

Саша Черный, захватив свой небольшой, поношенный, 
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но добротный чемоданчик русской работы, последовал 

за мною. 

В Париж мы приехали уже друзьями и в немногие 

оставшиеся ему годы проводили каникулы вместе. в 

благословенном Фавьере. обратившемел после войны в 
шумный курортный поселок. а тогда состоявшем из не­

многих русских дачек под соснами у моря. на велико­

лепном песчаном пляже которого собирались и разбре­

дзлись вдоль берега десятка два-три русских фигур­
подлинное раздолье! 

Саша и Маша Черные. с длинношерстым фоксом 
Микой (Саша любил, держа его за задние лапки, пере­
кинуть через плечо и бродить с ним под соснами. приго­
варивая: •Мушка. Мушка ... •). проживали вначале вме­

сте с Билибиными и нами на даче Милюкова. 

Куприн ютился в сарайчике для рыбацких лодок на 
самом берегу. Тут же поблизости проживал милый ста­

рик Соломон Крым. бывший председатель Крымского 
правительства, автор книжки сказок, вдохновленных 

татарским эпосом. а в эти времена обратившийся в 
официального •дегустатора• вин. великим знатоком ко­

торых он - крымский винодел - почитался издавна. 

С многочисленной и пестрой семьей. в своей дачке. 

отдыхал здесь и крупный ученый. а вместе с тем и 
взрослый ребенок. добрейший проф. Метальников. Ря­
дом прилепилась на склоне приземистая дачка полков­

ника Белокопытова. когда-то владельца великолепного 

имения на Украине с домом-дворцом. сказочным пар­

ком. фотографии которых у него чудом сохранились. 
Этот стройный величественный старик. брат чудесной 

старушки художницы - вдовы Мечникова, имел обык­

новение при приезде любимьiХ им дачников. к которым 

я имел честь принадлежать. подымать над домом, на 

высоком шесте. русский флаг. и когда. перевалив холм. 
отделяющий бухту Фавьера от низменности Лаванду. я 
охватьmал взором русские дачки и трепещущий над ни­

ми трехцветный флаг. мне казалось. что я вернулся до-

мой .. ·,. 1 1 . 1: ' 

Интереtно, что французские власти. желая придать 
свободной русской ко.лонии привычные им формы, 

официозно почитали полковника Белокопытова нашим 
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мэром и наnравляли на его имя все официальные бума­

ги общего значения. 

В Ла Фавьер наезжали и поэты: Борис Поплавский, 

который предавался на пляже атлетическим упражне­

ниям с гирями, вернее, с одной гирей. заменяя недос­

тающую консервной банкой, наnолненной песком, Ва­

дим Андреев и Антонин Ладинский, бывали и другие, 

художники. ученые - всех не перечислишь. Одним из 

пионеров этого обретенного рая и подлинной душой на­

шего общества бьm Саша Черный. 

Его очаровательная простота, его понимание того, 

как нужен всем этот отдых. и умение помочь людям за­

быть тяготы жизни за веселой беседой, за стаканом ви­

на, умение попотчевать неисчерпаемым запасом анек­

дотов и заставить посмеяться даже тех. кто отвык улы­

баться, - все это побуждало •Фавьерцев• искать его 

общества и ... почувствовать. как личное горе, его не­
ожиданную и преждевременную кончину- Александ­

ру Михайловичу едва перевалило за пятьдесят лет. 

Сашу Черного цоразил солнечный удар на лесном 

пожаре, куда он, конечно, прибежал одним из первых. 

Надо сказать. что летом он всегда носил старинное ка­

нотье, в котором даже и купален, а тут впопыхах тушил 

пожар с обнаженной головой. Возвращаясь домой, по­

чувствовал себя дурно. на час-другой благодаря любов­

ному и опытному уходу Маши - русской сестры мило­

сердия. как будто оправился, но удар повторился. 

Нести его гроб надо бьuю далеко, по крутым склонам 

до дороги. где стояла черная колесница. заnряженная 

одной древней клячей. 

Несли князь Лев Оболенский, Ладинский, Билибин, 

пишущий эти строки. сменяясь с другими. Священни­

ка ко дню похорон выписать не удалось, но у нас соста­

вился хороший хор, сопровождавший шествие до самой 

могилы: на кладбище Лаванду прах Саши Черного 

опустили в землю под панихидные песнопения ... Он 
был похоронен с русской истовостью, за его гробом не 

шло ни одного равнодушного, мечтающего об оконча­

нии •церемонии•. 
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Дай Бог каждому из нас к концу жизни заслужить 

такую любовь. 

Саша Черный обладал удивительным душевным 
равновесием. Его не сломили ни сознание невозврати­

мости его России, ни изгнание, но живая память о роди­

не, сознание нашей общей перед нею вины его никогда 
не оставляли, и мы закончим его же стихами-стихами 

о России: 

Прокурорав было слишком много! 

Кто грехов ТВоих не осуждал? 

А теперь, когда темна дорога, 

И гудит- ревет девятый вал. 
О Тебе, волнуясь, вспоминаем. -
Это все, что здесь мы сберегли ... 
И встает былое светлым раем. 

Словно детство в солнечной пыли ... 



/fндрей Седых 

Ему бЫJJо всеrо 52 rода ... 

В стихах ДонАминадо был лиричен. Его проза напо­

минала удары рапиры. У Саши Черного никогда не бы­

ло этой заостренности фразы. В нем поэт всегда пере­

силивал сатирика и юмориста. в особенности в послед­
ний. парижекий период его жизни. 

Из России Саша Черный приехал в Париж уже зна­

менитым •сатириконцем•. Кто еще до революции не 

знал и не декламировал его очаровательных. остроум­

ных стихов: 

Мать уехала в Париж ... 
И не надо! Спи, мой чиж. 

А-а-а! Молчи, мой сын. 

Нет последствий без причин. 

Черный гладкий таракан 

Важно лезет под диван. 

От него жена в Париж 
Не сбежит. о нет, шалишь! 

Множество веселых и сатирических стихов было им 
написано в России. А в Париже Саша Черный как-то из­

менился. стал глубже и все больше начал уходить от са­

тиры и юмора в область чистой лирики. Был он Поэт с 

большой буквы. но в романтический плащ не драпиро­

вался. поэтических поз не принимал. и если писал о Пе­
гасе. то его Пегас был симпатичным лохматым конь­

ком. очень приятным. своим. близким. 

Познакомились мы в Париже. С Александром Ми­

хайловичем было всегда уютно. но очень быстро я по­

чувствовал в нем два противоречивых начала- перио­

ды грусти сменялись веселым. благодушным настрое­

нием. и он по праву мог о себе писать: 
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СолtЩе светит -оптимист. 

Солнце скрылось- пессимист. 

Он часто приходил в редакцию •Последних Ново­

стей•. Устраивался где-нибудь в уголке. застенчивый. 

скромный. и молча наблюдал. Если ему говорили ком­
плименты. он смущался, словно в чем-то был виноват, 

скорее переводил разговор на другую тему. И наруж­

ность у Саши Черного была располагающая. Ничего 

резкого. мягкие черты лица, румянец на щеках. блестя­

щие, черные, всегда внимательные глаза и седые как 

лунь волосы. Однажды он сказал мне, еще молодому. с 

большой шаnкой черных волос: 

- Как странно: вот вы - Седых. а черный. А я -
Черный и совсем седой. 

Мы потом много смеялись, вспоминая эту остроту. 

Он вообще любил смеяться, не только для читателя, но 

и для себя и для своих друзей. Без улыбки не мог расска­

зывать о похождениях своего верного друга фокса Мик­

ки. Фокс был презабавный - половина головы черная. 
половина белая. и он был умница - понимал каждое 

слово своего хозяина. Были у Микки свои обязанности. 
Каждое утро, в половине восьмого. он садился в перед­

ней у двери и не сводил глаз со щелки у пола. Проходили 

минуты. Микки не двигался и только постепенно от не­

терпения и внутреннего волнения начинал дрожать 

всем телом ... Наконец, часов в восемь. консьержка. раз­

носившая почrу. начинала просовывать в щелку номер 

•Последних Новостей•. Сначала показывался кончик 
сложенной газеты. потом больше ... Наконец наступал 
блаженный момент: Микки хватал газеrу зубами и 
стрелой летел в спальню, прыгал на постель Александ­

ра Михайловича и с торжеством подавал ему номер. В 
конце концов песик дождался и литературной извест­

ности. Саша Черный начал печатать •Дневник фокса 
Микки•. Оказалось. что Микки прекрасно разбирается 

в политических вопросах и может давать недурные со­

веты людям. Мы были знакомы еще в тот период. когда 

он подписывался •Саша Черный•. А потом вдруг что-то 
случилось и он стал подписываться •А. Черный•. Я 

спросил почему. и он насмешливо ответил: 
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-Какой же я теперь Саша? Уже подрос .. . И так вся­
кий олух при встрече мне говорит: здравствуйте, Саша! 

Буду называться Александром Черным. 

Так и осталось. Все, что писал А. М. Черный, бьmо 

свое, оригинальное, ни на кого не похожее, но жить бы­

ло трудно, - из «Очарованного странника• поэзии он 

вдруг превратился в странника настоящего. в эмиг­

рантского писателя. морально растерянного. матери­

ально необеспеченного. 

- Неправильная у вас биография, -сказал ему од­

нажды Дон Аминадо.- Непростительная это ошибка­

не иметь ни родины. ни квартиры, ни портрета Алексея 

Максимовича Горького с собственноручной надпи­

сью. 

Но все же. с годами. некое подобие прочной жизни на-

ладилось. Саша Черный много работал и лелеял мечту: 

Жить на вершине голой. 
Писать простые сонеты 

И брать от людей из дола 
Хлеб, вино и котлеты ... 

И вот эту свою скромную мечту он наконец осущест­

вил. На юге Франции. в местечке Фавьер. среди вино­

градников и зеленых холмов Прованса, он купил себе 

скромный домик- последнее свое пристанище. Поса­
дил вокруг десяток деревьев. собственноручно сколо­

тил две скамейки- а вдруг сюда вечером придут влюб­

ленные и захотят посидеть в тишине и одиночестве? .. 
Огсюда. с вершины холма. открывался вид на море. на 
зеленые виноградники Прованса. на обожженный 

солнцем Эстерель. 

Здесь он гулял со своим Микки жарким. солнечным 
днем 5 августа. когда вдруг раздались крики •Пожар!•. 
На соседнем участке загорелся лес ... Страшные лесные 
пожары случаются в этих местах. Эстерель горит каж­

дое лето. Паровозная искра или брошенная на землю 

папироса уничтожает тысячи гектаров леса. Мгновен­

но вспыхивает сухой вереск. с треском загораются смо­

листые сосны. и начинает бушевать всеуничтожающий 

огонь. оставляя позади себя только обездоленную чер-
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ную землю, покрыrую золой. да обугленные пни деревь­
ев ... Александр Михайлович бросился тушить, и, к сча­
стью, огонь быстро удалось забросать землей. 

Вернулся он домой усталый, прилег отдохнуть. и у 

него случился сердечный припадок, а через полчаса 

Саша Черный умер. 
Ему было всего 52 года. 
Через сорок пять лет после смерти Саши Черного 

обнаружили. что могилы поэта на кладбище Лаванду. 
где он был похоронен. больше не существует. Концес­

сия на могилу не была вовремя продлена, и админист­

рация перепродала место на кладбище ... Нашлась доб­
рая душа -Валентина Волгина. собрала нужные сред­
ства. и в центре кладбища установили памятную 
мраморную плиту. на которой выгравировано: 

Поэту и писателю 

САШЕ ЧЕРНОМУ 

1880- 1932 
с любовью 

русские во Фрсuщии 



/lnександр Бахрах 

По паматв. по запвСJJМ ... 

Может быть, психологи смогли бы ответить на во­

прос, почему писатели и поэты-юмористы сплошь Да 
рядом оказываются людьми сумрачными. нелюдимы­

ми, завзятыми неврастениками? В этом отношении 
только подтверждал правило прославленный когда-то 

сатирик Саша Черный. Его стихи в свое время знала 

наизусть чуть ли не вся читающая Россия; в своих ре­
чах их цитировали думские депутаты и в защититель­

ных речах передовые присяжные поверенные, хотев­

шие огорошить присяжных своей •близостью• к совре­
менной литературе. А Маяковский, хоть и казавшийся 
ему чуждым, но многое от него позаимствовавший, в 

своей лаконической автобиографии обмолвился: •Поэт 
почитаемый - Саша Черный• . По свидетельству близ­
ких, Маяковский способен был подолгу на память дек­

ламировать сатиры Черного. 

Но времена меняются ... Когда я с ним познакомил­
ся, волосы его уже были обведены серебряной краской. 

от его былой ядовитости не оставалось и следа. а глаза 

его точно источали грусть. Всем его неприхотливым 

обиходом- распорядком его дня. его хозяйством. да ес­
ли судить по кое-каким беглым впечатлениям, им са­

мим и его музой по-диктаторски заправляла его жена­

пресловутая Марья Ивановна, которую все втихомолку 

именовали •Машей Черной•. а люди более почтитель­

ные •Марьей Ивановной - Сашей Черной•. 

Она без устали и без передышки сновала по Пари­

жу. давала уроки. выполняла чьи-то деловые поруче­

ния, продавала книги своего мужа. выискивала для них 

издателей. А бьmо это дело нелегким ... Она подлинно 
опекала мужа-стряпала для него, одевала его и обува-
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ла, ходила за ним как нянька и каким-то почти чудо­

действенным образом. только благодаря своей природ­

ной настойчивости и энергии. сколотила кое-какие 

деньжата. позволившие ей приобрести домишко •на 

курьих ножках• в одном из поселков средиземномор­

ского побережья, облюбованном и почти колонизиро­

ванном русскими парижанами. 

В эти годы сам поэт. почувствовавший, что продол­

жать именоваться Сашей уже не вполне пряличествует 

его возрасту. окраске его поредевшей шевелюры и его 

репутации. решил видоизменить свой псевдоним, из 

которого, казалось ему. он •вырос•. как из коротких 

штанов. •Сашу• он решил заменить •Александром• . Но 

измена уменьшительному имени не принесла ему уда­

чи. •А. Черный• не звучало -и потому. собственно, не 

привил ось. 

Когда-то я спросил его: •Александр Михайлович. по­

чему вы в свое время окрестили себя •Сашей•?• Он ки­

сло улыбнулся (улыбка его всегда бьmа кисловатой) и 

пояснил: •Почему я так придумал, сам не знаю. Это бы­

ло в сумасшедшем 905-м году. В недолговечном жур­
нальчике •Зритель• я опубликовал стихотворение, на­

званное мной • Чепуха•. Подпись •Саша• была под ним 

как нельзя кстати. а стихотворение имело громкий ус­

пех. Так и пошло. Но знаете, этот •Саша• мне много горя 

доставил: еще в Петербурге каждый встречный-попе­

речный фамильярно окликал меня •Саша• . да и тут -
столько времени прошло - каждый недоросль приста­

ет с этим •Сашей• . А менять имя трудно и. главное, хло­

потно. Между тем, хоть я про себя и написал, что •я при­

лежнее пчелки и ленивее совы•. но правильно только 

то, что относится к сове!• 

Не привилась перемена псевдонима. может быть. 

еще потому. что к этому времени Черный стал заметно 
сереть. писал мало и вяло, лечаталея еще того меньше. 

редко где появлялся, предавался •мерехлюндию и об­

щался, кажется, с одним только Куприным. старинным 

своим другом. Впрочем. и Куприн в те годы был малооб­
щителен и едва разговорчив. и вспоминать сообща те 

битвы. •где вместе рубились они•. им едва ли было весе-
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ло, тем более что Черный всегда и везде был словно на 

отлете .. 
Кое-когда появлялся он на традиционных новогод­

них писательских балах, всегда в том же бесцветном, 

непроутюженном костюме. Молчаливый, безрадост­

ный, он приходил словно по принуждению и сидел, не 

двигаясь, в каком-нибудь углу, позади буфетной стой­

ки, за которой суетилась его супруга, продававшая вся­

ческие снеди. Видно было, что ему тяжело и он точно 

•мокрой ваты наелся•. с нетерпением поджидая мо­
мент, когда прилично будет улизнуть. 

Дело было не только в том, что ему было неуютно 

среди веселящейся толпы. Его вообще стала тяготить и 

подавлять атмосфера большого города. и я вспоминаю, 

как однажды посетив его, когда он жил где-то в окрест­

ностях Парижа, я едва узнал его: это был другой чело­

век. На лоне природы,даже если это •лоно• было весьма 
относительным, это был уже не тот, о котором он сам 

когда-то сказал: •Как молью изъеден я сплином 1 По­
сыпьте меня нафталином ... • Нафталин там больше не 
был необходим, и недаром, едва только представилась 

возможность. Черные покинули Париж и перебрались 

под приморские сосны теплого берега Франции. 

В этом •самоизгнании• был, конечно, и трагический 

момент. Ведь теоретически Саша Черный ценил Париж 

с его сутолокой, любил прогулки по Булонскому лесу, 

нашел общий язык с французской детворой, но все дело 

было в том, что он утерял самого себя, не находил себе 

точки применения. Все его былое творчество, все. что 

создало ему имя, - сводилось к жалящим бытовым за­

рисовкам, обличающим пошлость, обывательщину. ме­

щанство, косвенно проповедовавшим антиэстетизм. 

Все это бьmо больше не к месту и перестало быть злобо­

дневным. Отчасти из-за этого его поэзия и зашла в ту­

nик. Для гротеска не бьmо больше материала, и уста­

лый поэт утерял способность быть ядовитым сатири­

ком, как не научился выступать в роли присяжного 

юмориста. •Пародией бесчестить Алигьери• было не в 
его духе, было ему не под силу. 

Он переиздал. значительно их переправив, две ста-
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рые книги своих сатир, выпустил третий сборник -
•Жажду• с характерным для него циклом •Чужое солн­

це•. в котором попадаются такие посвященные неиз­

вестному другу строки: 

Мы с тобой два знатных иностранца: 

В серых куртках, в стоптанных туфлях. 

Карусель кружится в ритме танца. 

И девчонки ввысь летят в ладьях ... 
Вдосталь хлеба. смеха и румянца, 

Только мы - полынь в чужих полях ... 

•Полынь в чужих полях ... • Это было именно то ОIЦУ­
щение. которое этот бескомпромиссный человек из­
жить не сумел. а вероятнее всего, изживать не хотел. 

Ему казалось, что он отныне всю.цу и везде - прибегаю 

к его собственной формуле- •чужой как Брахмапутра•. 

Вероятно. поэтому его так притягивала детская тема­

тика. и его •Детский остров• несомненно самое ценное, 

что появилось за его подписью за рубежом. Эта подлин­

но ласковая. безыскусная книга для детей. не подделы­
вающаяся под детский язык. может порадовать и 

взрослЪIХ. А под занавес Черный окончательно перешел 

на про зу и выпустил •Солдатские сказки•. написанные 

бойкой. в меру арготической солдатской речью, кото­

рую он запомнил надолго. Ведь- кто бы мог по.цумать. 

глядя на него,- этот тще.цушный и узкоплечий человек 

делал записи еще в 914-м го.цу, проведя годы Первой 

мировой войны добровольцем на фронте. 

А когда заветная мечта Саши Черного покинуть да­

вивший на него город и осесть на собственном клочке 

земли. наконец. осуществилась и он перебрался на при­

тягивавший его юг, •не получилось• у него и там. Жизнь 

его вскоре оборвалась. Возвращаясь домой с рыбалки. 

он услышал крики •Пожар• и ринулся к своему загорев­

шемуел домику. Пожар почти сразу потушили, собст­

венно, тревога была ложной, но пережитое им волнение 

оказалось слишком сильным. В результате сердечного 

припадка он. не приходя в сознание, через несколько 

часов скончался и был похоронен на местном кладби­

ще. Но и там его преследовала неудача: во время окку-
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пации немцы вз.цумали воздвигать какие-то прибреж­
ные укрепления. и могила Саши Черного была срыта. 

Только совсем недавно друзья и поклонники поэта 

водрузили памятную доску на том месте, на котором он 

предположительно был похоронен. Таким образом па­

мять о нем сохранится в его излюбленном Фавьере. в 
департаменте Вар. 



~ладимир Набоков 

Памяти Л М. Чериоrо 

Кажется. нет у него такого стихотворения. где бы не 
отыскался хоть один зоологический эпитет.- так. в 

гостиной или в кабинете можно иногда найти под крес­

лом плюшевую игрушку. и это признак того, что в доме 

есть дети. Маленькое животное в углу стихотворения­

марка Саши Черного. столь же определенная. как слон 

на резинке. Но сейчас я вспоминаю не книги его. 

Как ни противны мне всякие -личные выступления• 

(и жеманство виноватых кавычек). однако считаю не­

пременным своим долгом сказать о той помощи. кото­

рую мне оказал А. М. лет одиннадцать-двенадцать тому 

назад. Один из лучших наших поэтов не так давно пи­

сал о глухонемом невнимании признанных к начинаю­

щим. Есть два рода помощи: есть похвала, подписанная 

громким именем. и есть помощь в прямом смысле: сове­

ты старшего. его пометки на рукописи новичка - вол­

нистая черта недоумения. осторожно исправленная 

безграмотность, - его прекрасное сдержанное поощре­

ние и уже ничем не сдерживаемое содействие. Вот этот 

второй- важнейший- род помощи я получил от А. М. 

Он был тогда вдвое старше меня. был знаменит-слух о 
нем прошел -от Белых вод до Черных• (на берегах по­

следних возникали даже лица. выдававшие себя за не­
го). Он жил в Шарлоттенбурге. в 60. кажется. номере от 
Вальштрассе: против его окошка высилась кирпичная 

стена. в комнате было темновато: я приносил ему сти­
хи. о которых вспоминаю сейчас без всякого стыда. но и 

без всякого удовольствия. С его помощью я лечаталея в 

•JКар-Птице•. в •Гранях•. еще где-то. 

Он не только устроил мне издание книжки моих 

Г---... ю_н_ошеских СТИХОВ, НО СТИХИ ЭТИ размеСТИЛ. Придумал 
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сборнику название и правил коррекrуру. Вместе с тем я 
не скрываю от себя, что он, конечно, не так высоко их 

ценил. как мне тогда представлялось (вкус у А. М. был 

отличный). -но он делал доброе дело, и делал его осно­
вательно. Мне неприятно, повторяю, соваться со своей 

автобиографией. да и кажется. не я один могу вспом­
нить его помощь,- мне только хотелось как-нибудь вы­
разить запоздалую благодарность, теперь, когда я уже 

не могу послать ему письма, писание которого поче­

му-то откладывал, теперь. когда все кончено, теперь. 

когда от него осталось только несколько книг и тихая, 

прелестная тень. 

13 августа 1932 г. 
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Литературный дебют Саши Черного состоялся в жито­

мирской газете •Волынский вестник• в июне 1904 года. Га­
зета просуществовала всего полтора месяца. За это время 

Саша Черный успел выступить как автор статей, заметок и 

стихотворений. Переехав в 1905 г. в Петербург, Саша Чер­
ный уже в 1906 г. выпустил первый стихотворный сборник 
•Разные мотивы•. Однако славу он обрел после выхода в 
марте 1910 г. в издательстве М. Г. Корнфелъда книги •Сати­
ры•. которая при жизни автора выдержала шесть изданий. 

За ней последовала в конце 1911 г. книга •Сатиры и ли­
рика• (изд. •Шиповник•) (четырежды переиздавалась при 

жизни автора). 

Следующая поэтическая книга •Жажда• вышла уже за 
рубежом в 1923 году в издании автора. 

В настоящем сборнике публикуются стихотворения из 

книг •Сатиры•. •Сатиры и лирика•. •Жажда•. а также стихо­
творения, печатавшиеся лишь в периодической печати. по 

изданию: Саша Черный. Стихотворения 1 Вступ. статья 
К. И. Чуковского, биогр. справка, сост., подготовка текста и 

примеч. Э. М. Шнейдермана. СПб.: Петерб. писатель. 1996 
(Б-ка поэта. Большая серия). 

За рубежом в конце 1920 г. в Берлине в издательстве 

•Слово• (в выходных данных указано: Данциг. 1921) была 
напечатана книга стихов для детей •Детский остров•. В нее 

вошло наряду со стихами. написанными и опубликованны­

ми еще в России, множество новых стихотворений. 

В настоящем сборнике •Детский остров• воспроизво­

дится по изданию: Саша Черный. Собрание сочинений в 
пяти томах. Т. 5: Детский остров 1 Сост., подг. текста и ком­
мент. А С. Иванова. М.: Эллис Лак. 1996. 

Обратившись к проэе еще в дореволюционные годы, Са­

ша Черный до эмиграции публиковал свои рассказы лишь в 

журналах. За рубежом он выпустил несколько книг прозы 

для детей и взрослых: сНесерьезные рассказы• (Париж. 
г;---.,;";_ __ 
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1928), •дневник фокса Микки• (Белград, 1930), •Солдатские 
сказки• (сборник вьШiел уже посмертно- в 1933 г.), ряд 
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* * * 
В раздел •Вспоминая Сашу Черного• вкточены воспо­

минания писателей, которые общались с Сашей Черным в 

разные годы его эмигрантского бытия и смогли сохранить 
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1902-1994), журналист и прозаик: в 1933 г. в качестве сек­
ретаря сопровождал И. А. Бунина в Стокгольм на Нобелев­

ские торжества: с 1973 г.- главный редактор и владелец 

газеты •Новое русское слово• (Нью-Йорк). Воспоминания 
•Три юмориста• (куда вошли воспоминания о Саше Черном) 

опубликованы в журнале •Мосты•. 1961, М 8. 
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