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{;}6 одесском юморе 
и не только о нем 

Мы предчувствуем высоты. кото­

рых он может достигнуть: тирания вку­

са должна царить на них. 

Исаак Бабель об Утесове 

бычно nодобные n 
редисловил ( 

ну чтобы nодчерк-

нуть солидность и объективность составителя) начинают­

сп словами: •Нам nредставляется ... •. •Мы nолагаем .. . • либо 
совсем уж безлично- •Существует мнение ... • В данном же 
случае. когда речь идет о такой зыбкой и ускользающей 

материи. как юмор. быть объективным и нейтральным 

крайне трудно. Ведь в юморе нет сnециалистов - в нем 

•разбираются• все . То есть отношение к юмору. воспри­

ятие его у каждого свое. Тем более если этот юмор •одес­

ский• . Одним (как правило. не одесситам) больше нравит­

ся его. так сказать. экзотическая часть - то есть жаргон. 

неправильности речи. утрирование интонации . Другим 

же - афористичность. естественность и соответствие 

нормам русской грамматики . Я отношу себя к последним. 

Словом. мое отношение к юмору. в особенности же к одес­

скому. крайне субъективно. Что. конечно. чревато. По­

скольку я понимаю: отбирая нравRщиесп тебе тексты. ты 

как бы навязываешь читателю свой вкус . Так вот. хочу за­

ранее попросить прощения у ревнителей академизма. -



06 одесском юморе н не только о нем 

как раз это я и собираюсь делать! А значит - никаких 

•МЫ• . •нам• и прочих ухищрений. за которыми можно 

спрятаться. Все - только от первого лица. 

Думаю. кстати . что такой подход оправдывают и мои 

более чем тридцатилетние занятия этим сомнительным 

делом. Ну. я имею в виду юмор. Пора уже вроде бы себе до­

верять .. . 

У меня была нелегкая задача. Представляете - со­

брать в одном томе одесский юмор за сто лет! Нырнуть в 

это море. конечно. нетрудно. а вот выплыть ... 
И то. что я все же в нем вроде бы не утонул . объясняет­

ся только одним: у меня была отличная спасательная 

команда. Но о ней чуть позже .. . 
Продолжая же мысль о необозримом море одесского 

юмора. произношу по ассоциации слово •компас•. Так вот 

и с компасом оказалось не так плохо. Ведь за предыдущие 

годы одесские и другие исследователи проделали колос­

сальную работу по поиску и изучению литературного на­

следия одесских журналистов и писателей . работающих в 

жанре сатиры и юмора. В том числе и представителей так 

называемой южнорусской школы. в произведениях кото­

рых (даже и вполне серьезных) юмор и ирония присутст­

вовали всегда. 

Хочется поделиться и еще одним ощущением . связан­

ным с морем. Когда при перечитывании огромного коли­

чества архивных текстов у составителя начинались яв­

ные признаки морской болезни. их тут же гасила мысль. 
что. если бы не труд предшественников. до желанного бе­

рега доплыть было бы вообще невозможно. 

А чтобы закончить эту затянувшуюся метафору. до­

бавлю только одно: вы обратили внимание. что у слов •мо­

ре• и •юмор• один корень? 

Ну хорошо. не корень. но все равно много общего. 

Тут и соль. и блеск. и игра. и оттенки. и даже волны 

(скажем. волны хохота на вечерах юмора). Но. конечно. к 

сожалению. и пена с мусором ... 
Я как-то слышал в Москве замечательную фразу. Ее 

при мне сказал некий редактор надоедливому автору: 
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•Помните. был такой журнал •Литература и жизнь•? Так 

вот в нем печатались авторы второго и третьего ряда•. 

А теперь поставьте себя на мое место и попробуйте объяс­

нить одесситу. особенно юмористу. что он •автор второго 

ряда•! Это я уже о некоторых своих современниках. 

Словом. я отобрал из всего объема существующих и 

обнаруженных в процессе работы текстов лишь то. что 

нравится мне лично. Не исключено. кстати. что это и дало 

возможность уместить все в один том. Тем более что для 

одесских классиков- Ильфаи Петрова. а также Жванец­

кого - в антологии планируются отдельные тома. Нет­

нет. в нашем случае они. конечно. тоже представлены. 

Как же без них? Ведь процесс накопления юмора в Одессе 

был непрерывным. А они. так сказать. столпы. устои. на 

которых слава Одессы как столицы юмора в значительной 

степени и держится . 

А теперь о самом понятии •одесский юмор•. Тем более 

что такое название присвоено нашему тому. За годы про­

шлого века вокруг этого определения было много сломано 

копий. М. М. Жванецкий. например. писал: •Нет специ­

ального одесского юмора. Есть юмор. вызывающий смех. 

и есть шутки. вызывающие улыбку сострадания•. Ну что ж. 

я с Михал Михалычем. конечно. согласен. Правда. не со­

всем. Тем более что он сам своими блестящими текстами и 

феноменальным их исполнением одновременно и под­

тверждает. и опровергает эту мысль. Ибо без •одесской со­

ставляющей• в его текстах и. главное. в его интонациях не 

было бы. как мне кажется. такого уникального явления. 

как Жванецкий. 

А вот против чего хочется категорически возразить. 

так это против жаргона и дурной языковой экзотики. 

И тут я полностью разделяю иронию короля одесских 

фельетонистов начала двадцатого века Власа Дорошеви­

ча. фельетон которого •Одесский язык• и открывает эту 

книгу. Главная мысль этого фельетона тоже состояла в 

том. что так называемый одесский колорит вполне можно 

выразить в пределах норм русской грамматики. 

Правда. и тут бывают исключения. Вот Бабель. напри­

мер. В рассказе •Король• читаем: 
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- Веня. - сказал папаша Крик. старый биндюжник. 
слывший между биндюжниками грубияном. - Веня. ты 

знаешь. что мине сдается? Мине сдается. что у нас го­
рит сажа. .. 

- Папаша. -ответил Король пьяному отцу. - пожа­

луйста, выпивайте и закусывайте. пусть вас не волнует 

этих глупостей ... 
Но это Бабель. многие фразы из рассказов которого не 

зря разашлись на цитаты. Поистине нужно было обладать 

уникальным бабелевским талантом и снайперским вку­

сом. чтобы сделать одесскую речь фактом высокой лите­

ратуры. Словом. с так называемым одесским языком. а 

значит - и с одесским юмором. все не так просто ... 
И еще одно небольшое рассуждение. Точнее. его по­

пытка. 

Известно. что престиж остроумного человека очень 

высок. А все , что престижно. что имеет успех. рождает не­

медленное желание подражать. •И я так могу! .. • Замеча­
ли? Достаточно кому-то произнести остроту или расска­

зать анекдот. как с ним тут же начинают соревноваться. 

Но по-настоящему остроумных людей не так много. 

Вместе с тем вряд ли кто-нибудь согласится. что у него нет 

чувства юмора. Это все равно как признаться в том. что 

у тебя дурной вкус. Поэтому так много в этом деле без­

вкусицы. 

Особенно же эта опасность подстерегзет одесский 

юмор. И прежде всего в силу его невероятной популярно­

сти. Благодаря Утесову. героям Бабеля. Ильфа и Петрова. 

персонажу Марка Берне'са из фильма •Два бойца• сформи­

ровался так называемый одесский канон - образ челове­

ка. у которого готовность шутить по любому поводу явля­

ется определяющей. С тех пор стоит человеку сказать. что 

он одессит. он тут же становится центром внимания. К не­

му тянутся. от него ждут: •Вот сейчас он пошутит! Ну же. 

ну! .. • На него смотрят во все глаза. его слушают во все 
уши. Причем независимо от того. какую пошлую ахинею 

он при этом несет. Он -одессит! .. 
Так культивируется то. что является, на мой взгляд. 

юмором псевдоодесским. 

29 



Валерий Хаит 

А теперь несколько слов о построении тома. В основе 

его- хронологический принцип. Как самый простой и ес­

тественный. И в то же время весьма условный. Ведь время 

неразрывно, оно свободно перетекает из одной эпохи в 

другую. и эта его неразрывность подтверждается еще и 

тем. что голоса перекликаются, аукаются, темы и сюжеты 

переходят из одного времени в другое. К тому же возника­

ет вопрос : а что брать за основу - время написания тек­

ста или время, о котором он написан? .. Словом, строгой 
хронологии в этом томе искать не нужно. Я. конечно. ста­

рался ей следовать. но когда какие-то соображения за­
ставляли эту самую хронологию нарушать, не очень этому 

противился. 

И что еще, как мне кажется. требует пояснения. Со­

ставляя том, я исходил из следующего простого соображе­

ния . Для меня •одесский юмор•- понятие очень широкое . 

Это, если можно так сказать, любой достойного уровня 

юмор, связанный с Одессой. Прежде всего, конечно, это 

произведения авторов. родившихся в ней. Причем неза­

висимо от того, о чем они писали и где к ним пришла лите­

ратурная слава. Затем это не одесситы. но те. кто подолгу 

жил в Одессе и чья литературная деятельность начина­

лась именно здесь. Далее, это люди. не имевшие никаких 

одесских корней. но талантливо и весело писавшие об 

Одессе и одесситах. И наконец. я беру на себя смелость ут­
верждать. что к •одесскому юмору• могут быть отнесены и 

тексты иногородних авторов, впервые увидевшие свет на 

страницах одесских изданий (случай •Крокодила• начала 

века и •Фонтана• - конца) . Главное - во всех этих тек­

стах. как я надеюсь, присутствует то , что я называю одес­

ской составляющей. -живая интонация , парадоксаль­

ность и при этом особая легкость выражения. 

Вот, скажем. миниатюра автора одесского журнала 

•Фонтан• Вячеслава Верховского из Донецка: 

Бабушка оставалась женщиной до самого конца. 
- Ба. тебя нужно немедленно показать доктору! 

Подкрасила губки: 
- ТЫ думаешь. я буду иметь успех? 
И еще . Я глубоко убежден. что юмор должен вызывать 

добрые чувства. Более того : способствовать смягчению 
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нравов. Так вот. настоящий одесский юмор. на мой 

взгляд. всегда отличался особой теплотой. Это. наверно. 

идет от одесского характера. от доброжелательности и от­

крытости. с чем не раз сталкивались и о чем писали мно­

гие. Причины этого. думаю. в том. что Одесса всегда оста­

валась многонациональной . Ведь без открытости и вза­

имного доверия в такой ситуации было просто не выжить. 

Участвовали в создании одесского характера. конеч­

но. и уникальные местные условия. Те самые солнце и мо­

ре. тот самый запах белой акации . волшебное действие 

которого так ярко описал в одноименном рассказе Алек­

сандр Куприн. Не говоря уже об одесских песнях. лучшие 

из которых выражают суть не только одесского характера. 

но и одесского юмора . Поэтому. кстати. наиболее популяр­

ные из них тоже нашли место на этих страницах. 

Кстати. по этой же причине в том включены и так на­

зываемые -одесские анекдоты•. Но. опять же . из тех. что 

по вкусу лично мне. 

А теперь. как было обещано. о моей •спасательной 

команде•. И к чему я лично приступаю с особым волнени­

ем. Я хочу искренне поблагодарить всех. кто помог мне в 

этой головоломной и невероятной по ответственности ра­

боте. 

Я благодарю Алену Яворскую. Елену Каракину. Лилию 

Мельниченко и Машу Кнеллер - научных сотрудников 

славного Одесского литературноГо музея . 
Я благодарю замечательных одесских собирателей и 

исследователей : Александра Розенбойма и Сергея Лущи­

ка. Михаила Пойзнера и Феликса Кохрихта. Валентина 

Крапиву и Анатолия Дроздовского. Аркадия Вайнера и его 

соавтора Э.цуарда Кузнецова. 

Моя дружеская признательность постоянным авторам 

и читателям журнала •Фонтан• Александре Ильф и Вяче­

славу Верхавекому. 

Наибольшую же помощь мне оказали известный одес­

ский журналист и собиратель Евгений Голубовекий и за­

ведующая отделом искусств Одесской научной библиоте­

ки имени Горького Татьяна I.Цурова . Им- моя особая бла­

годарность. 
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Я благодарю и своих коллег по журналу •Фонтан•- Со­

фью и Дмитрия Кобринских. Елену и Семена Лобач. Ната­
лью Рогачко. Без их самоотверженной помощи я не смог 

бы подготовить рукопись в намеченные сроки. 

И в заключение вновь о юморе и море. Вообще юмор 

(надеюсь. вы это заметили) - странно живучая вещь. 

Впрочем. как и море. которое. как вы знаете. имеет спо­

собность к самоочищению. Так вот. я очень надеюсь и ве­

рю. что одесский юмор тоже никогда такую способность 

не утратит .. . 

Валерий Xaum 

Сокршцения в текстах помечены знаком < ... >. 
Подписи и псевдонимы некоторых авторов начала века рас­

шифровать не удалось. 







Q десский «Крокодил>> 
и другие издания 

JSлac Q)орошевич 

Одесский язык 

PИI"'МI'h 
-. J ная к лекции об 

одесском языке 
. этом восъ-

мом чуде в свете, мы прежде всего должны определить. 

что такое язык. 

•Язык дан человеку, чтобы скрывать свои мысли•. -
говорят дипломаты. 

•Язык дан человеку. чтоб говорить глупости•.- утвер­

ждают философы. 

Мы не знаем. как был создан одесский язык, но в нем 

вы найдете по кусочку любого языка. Это даже не язык, 

это винегрет из языка. 

Северяне, приезжая в Одессу. утверждают. будто одес­

ситы говорят на каком-то •китайском языке•. Это не со­

всем верно. Одесситы говорят скорее на •китайско-япон­

ском языке•. 

Тут чего хочешь. того и просишь. 

И мы удивляемся. как ни один предприимчивый изда­

тель не выпустил до сих пор в свет •самоучителя одесского 

языка• на пользу приезжим. 



«Звонить в колокола бодрости» 

• • • 
- Советую вам познакомиться с месье Игрек: он все­

гда готов занять денег! 
- Позвольте! Но что же rут хорошего? Человек. кото­

рый занимает деньги! 

- Как! Человек, который занимает деньги, это такой 

милый. любезный! 
- Ничего не вижу в этом ни милого, ни любезного. 
- Это такой почтенный человек. Его за это любит и 

уважает весь город. 

Но при первой же попытке •занять• вы поймете ошиб­
ку. В Одессе •занять•- значит дать взаймы. 

•Я занял ему сто рублей• . 

• • • 
- Месье не скучает за театром? 

- Зачем же я должен скучать непременно за театром? 

Я скучаю дома. 

Вы удивлены, потому что за театром в Одессе находит­
ся •Северная• гостиница, где далеко не скучают. 

На одесском воляпюке скучают обязательно •за чем­
нибудь• . Публика скучает •за театром• . продавцы •за поку­
пателями•. жены скучают •за мужьями•. 

• • • 
А чудное одесское выражение •говорить за кого-ни-

будь•! 
Вы будете страшно удивлены. когда услышите, что: 

- Месье прокурор чудно говорил за этого мошенника. 
На одесском языке не существует предлога •о•. Здесь 

не говорят •о чем-нибудь•. здесь говорят •за что-нибудь•. 
- Ах. я ужасно смеялась с него! 
-Как?! 

-Я смеялась с него. Что же rут удивительного? Он та-

кой смешной! 
В Одессе всегда смеются с кого-нибудь. 

Гр. фельетонисты здесь очень много смеются. напри­
мер. •с городской управы•. но с городской управы это как с 
гуся вода. 

Может быть. отсюда и взят этот ПР'~длог •С• . 
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• • • 
- Вообразите. - говорят вам . - я вчера сам обедал! 
- Я сам хожу гулять! 

- Да. мадам. но вы уж. кажется. в таком возрасте. что 
пора ходить •самой•! 

Впрочем. иногда для ясности месье одесситы бывают 
так любезны. что прибавляют: сам один! 

Затем вы услышите здесь не сушествующий ни на од­

ном из европейских и азиатских языков глагол •л ожить• . 
Везде детей •кладут спать•. и только в Одессе их •ложа т 
спать•. Вероятно. так одесским детям удобнее. 

• • • 
Одесский язык не признает ни спряжений. ни склоне­

ний. ни согласований . ничего! Это язык настоящих болту­
нов - язык свободный. как ветер. 

О добрые немцы . которые принесли в Одессу секрет 
великолепного приготовпения колбас и глагол •иметь• . 

- Я имею гулять. 

- Мы имеем кушать. 
В Одессе все •имеют• . кроме денег. 
Когда вас спрашивают: 
- С чем месье хочет чай: со сливками . с лимоном? 
Вы должны ответить: 
- Без ничего. 

Вы должны говорить •тудою и сюдою•. чтобы не быть 
осмеянным. если скажете •туда и сюда• . 

Таков одесский язык. начиненный языками всего ми­

ра. приготовленный по-гречески. с польским соусом. 
И одесситы при всем этом уверяют. будто они говорят •по­
русскИ». 

Нигде так не врут. как в Одессе! 

1895 
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кажи как . ты узнаешь 

-По зубам. 

Разговорчики 

По зубам 

. сколько Jr\Fn 
""JуИЦелет? 

- Позволь. но ведь у курицы нет зубов? 
- Я по своим зубам. 

Разница 

- Почем эта колбаса? 
- Девять рублей фунт. 
-А эта? 

- Семнадцать. 
-Семнадцать рублей?! Но между ними же нет ника-

кой разницы! 

- Как нет? Разница в восемь рублей. господин! 

Наши мужья 

Муж говорит жене: 

- Если меня сегодня задержат дела. то я пошлю тебе 
письмо с посыльным. 

- Не трудись посылать, я его уже получила. 

-Как? 

- Горничная чистила пальто и нашла в кармане. 

Одесситка 

-Ах. какая чудесная страна эта Флоренция ... Пред­
ставьте себе. милая. там мне в полчаса вылепили бюст руки. 

Экспромт 

-Яша. а ну-ка скажи что-нибудь остроумное экс­

промтом ... 
-Одолжи мне пять рублей .. . 



Одесский « Крокодил » и другие издания 

Щедрый 
От Фанкони выходят два одессита. Швейцар подает 

им пальто. Один из одесситов достает два рубля и дает их 
на чай швейцару. Другой на улице уже с изумлением спра­

шивает •щедрого•: 

-Ты с ума сошел?! Кто же дает на чай два рубля! 

- Эге! Зато посмотри . какое пальто он мне подал! 

Меломаны 

- Вы что больше любите: рояль или скрипку? 
- Я. собственно . скрипку! 

- Нежнее. не правда ли? 

- Нет. я не потому! А просто - скрипку легче за окно 
выбросить. 

Между подругами 

- Представь себе . Ирочка призналась мужу во всех 
своих неверностях .. . 

- Что ты?! Какое мужество! .. 
-Скажи лучше: какая память! .. 

Точный ответ 
На экзамене истории профессор спрашивает студента: 

- Как древние славяне смотрели на женщин? 

-С удовольствием!- отвечает тот. 

Как молодеют женщины 

Женщине 60 лет. мужчине 20 - женщина старше 

мужчины втрое . 

Через двадцать лет ... Женщине 80. мужчине 40 лет­
женщина старше мужчины всего вдвое. 

Fatalite! 

От чего зависит успех 

-Пьеса. кажется. имеет успех: никто не свистит. 

- А ну попробуйте-ка одновременно зевать и свистеть! 
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•один прекрасный день певе 
ром с левой ноги. 

Болеют 

ц Деригорло встал 
}'Т-

-Гм! .. Марья! .. А Марья!- рявкнул он во всю глот­

ку. -Давай сапоги! 

И с ужасом почувствовал. что в горле у него что-то дер­

нуло и слегка кольнуло. •Болен! .. - мелькнуло в его голо­

ве . - Болен! Не буду сегодня петь •Евгения Онегина•! .. • 
И послал записку антрепренеру. 

Антрепренер чуть не упал в обморок: 

- Зарезал. канадьяl У меня уже афиши выпущены .. . 
Что я буду делать? 

Поехали к Деригорле . Тот сидел завязанный во все теп­
лое и производил себе ингаляцию. Знаками он показал, 

что петь не будет. 

- Мамочка!- сказал антрепренер. -Я было уже и по-

дарочек вам приготовил ... 
-Нет! 

-Цветы? 

-Не буду. 

-У меня афиши! 

- Наплевать! 

-Сбор! 

-Тем хуже . 

-Что же я буду делать? .. 
- У меня горло! Понимаете. в моем горле золото. оно 

мне дороже вашего Онегина. 
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TaR и не поехал петь. Кое-как выпустили афиши. 
- Риголетто здоров? - спросил антрепренер. 

- Риголетто - здоров! А вот Джильда заболела. 
-Что? 

- Да! У нее горло. 

-Ну? 
- Она хрипит ... 
-Дайте ее мне . Я ее задушу. и тогда она будет уж по-

настоящему хрипеть. 

НаС1j'ПИЛ вечер. На афишах значилось сперва: •Онегин•. 
Потом: •Риrолетто•. Потом повесили наклейку: •Аида•! .. 

Но вечером Аида тоже заболела. Ей показалось. что у 
нее в горле что-то не в порядке . 

Антрепренер рвал последние волосы на администра­

торе. Публика приходила в театр и спрашивала: 

- Что сегодня идет? 

- Пока решено •Руслана и Людмилу• . Но еще до зана-
веса четверть часа. Может. кто и заболеет. 

И действительно. вышел помощник режиссера и объ­
явил: 

- Ввиду болезни артистки Голорыловой вместо •Рус­

лана и Людмилы• пойдет •Мазепа•. 
Многие из публики ушли. 

- Ого! То две оперы : и •Руслан•. и •Людмила• . А то за 
эти же деньги хотят дать одну. да и то •Мазеnу•. 

Ужасно любят болеть оперные артисты. 

Веселая прогулка 

1 

•ому приlUЛа в голову эта \F'U.o~ 
J•nасная м 

ысль.трудно 

сказать. но кто-то из веселой компании молодежи пред­
ложил: 

- Поедем в Аркадию! .. 
- Не в Аркадию. а в Аронию. - поправил его другой ... 
Воскресный день был TaR прекрасен. весеннее солнце 

так нежно грело. запахи цветов на улицах звали к морю. к 
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шири и простору. а в городе было так серо и тоскливо. что 
все соблазнились ... 

- Но как мы поедем? .. В колясках? - спросила ар­
тистка. 

- Ужасно хохочу по поводу этого наивного предложе­
ния.- сказал молодой режиссер.- В колясках? Я предла­

гаю взять два автомобиля или один аэроплан ... 
Но это предложение по многим причинам оказалось 

неприемлемым: для автомобилей не было денег. а для 

аэроплана не было самого аэроплана. 

Несчастная мысль пришла в голову наивному. как все 
истинные художники. композитору. 

- Поедемте на конке ... 
- Смеюсь до колик! - сказал режиссер. но. сосчитав 

свои деньги. согласился: -А ведь. пожалуй. веселее кон­
кой. 

Кто-то очень веселый. вероятно. предложил: 
- Два удовольствия сразу: до конки мы доедем элек­

трическим трамваем. 

Но это не удалось. У станций электрического трамвая. 
не только у конечных. но и на перекрестных. стояли толпы 

народу и ждали ... очереди ... Матери забывали своих де­
тей. жены -мужей. мужья -жен ... 

Каждый. вскочивши на площадку. забывал о всех ос­
тальных. и только издали . с уходящего вагона. матери 

иногда кричали оставшимся: 

-Там остался мой ребенок! Добрые люди. доставьте 

его на Греческую. 7. кв. 3 ... Будет выдано приличное воз­
награждение ... 

• ... То слезы бедных матерей: Им не забыть своих де-
тей ... • 

Наконец артистка предложила: 

- Знаете что. доедемте до малофонтанекой конки на 
извозчиках ... 

-Удивительный в Одессе способ передвижения: всю­
ду ездят на дрожках. а в Одессе на извозчиках. Бедные из­
возчики. им. должно быть. очень тяжело! -удивился на­
ивный композитор ... 

Ехали •на извозчиках• и удивлялись: 

- Почему это вдрут почти все улицы непроезжими 

сделались? Всюду уширяют. мостят. всюду разрушение. 
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Извозчики объяснили: 

- А выставка! 

Что это значило. трудно сказать. но многие делали до­
гадки. что город нарочно разрыл все улицы. ве.цущие к вы­

ставке ... Какое ложное обвинение .. . 
У станции Х. аркадийекай конки творилось почти то 

же. что. по уверениям старожилов. было при всемирном 
потопе. Лагерями расположились люди в ожидании ко­

нок. Многие спали вповалку. другие стояли посреди ули­
цы и смотрели в подзорную трубу: не идет ли конка. Дели­
лись впечатлениями: 

-Вы-какую? 

- 12-ю жду. 

-Счастливчик. а я 19-ю конку пропустил ... 
-Ползет!. . 

Публика бросается вперед и с риском для жизни на-
брасывается на вагон ... 

А когда вагон подходит к станции. кондуктор заявляет: 

-Этот вагон в Аркадию не идет ... Слазьте! .. 
Но публика не сходила и кричала в исступлении: 

-Везите куда-нибудь! .. 
А молодой композитор мечтательно декламировал из 

Байрона: 

Пусть мачты в бурю заскрипели. 
Изорван парус. труден путь! 

Я понесусь вперед без цели: 
Я должен плыть куда-нибудь! .. 

Вагон •несся• со скоростью черепахи. страдающей 
ревматизмом и полечившейся на одесских лиманах. 

11 
Из Аркадии выбраться труднее. чем из ада. Извозчи­

ков нет ... 
Когда подходишь к извозчику и сперва требуешь. по-

том просишь. умоляешь его: 

- Отвези в город! .. 
Извозчик издевается: 

- А чего же вы не наняли туда и обратно? Хитрые вы. 

господин. 8 рубликов до города ... 
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И если вы уже соглашаетесь на его дьявольские усло-

вия. он вдруг заявляет: 

-А я занят и не могу ехать! 

-Да как же ты, каналья, торговался, если ты занят? .. 
- А я думал. что вы не .цурак и не дадите 8 рублей ... 

А вы дали ... Нет. не поедr ... 
Тогда публика пускается бегом на Малый Фонтан ... 

Там конка ... более доступна. 
Ждут час. два: нет мест. Скоро уже последние конки ... 
Остроумные люди предлагают единственный выход: 
-До юнкерского дойдем, а оттуда пешком! .. 
Однако не все соглашаются на такой компромисс .. . 

Многие отправляются большими партиями вперед: 
- Захватим места, приедем сюда обратно, а отсюда 

уже в город. 

И идут. ИдУТ··· обыватели по направлению к городr ... 
Но встречные конки все заняты теми. кто ушел еще 

дальше и раньше захватил место ... 
Идут все вперед. Наконец на половине дороги до горо­

да совершают нападение на конку и овладевают ею ... и 
едут назад на Малый Фонтан. 

Кондуктор, очевидно. знает нравы одесситов. потому 
что кричит: 

- Господа! Платить нужно! Даром не повезут! 
Но одесситы рады уплатить еще по гривеннику. лишь 

бы хотя бы рикошетом добраться до города ... 
По дороге толпа алчущих! .. Они рыдают. они предлага­

ют полжизни за место. но вагоны полны ... 
И когда конка подъезжает к Малому Фонтану. она уже 

полна захватившими места раньше. и публика. ожидаю­
щая конку. шлет проклятия року ... 

Ночью возвращаются домой смельчаки. доехавшие 
в Аркадию. возвращаются разбитые. усталые. изму­
ченные ... 

- Прогулка была прекрасной. - рассказывают они 
назавтра своим кредиторам. а втайне надеются: •А ну-ка. 
рискни и ты! Поезжай! Пострадай! .. Помучайсяl .. Будешь 
ты меня помнить! .. • 
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Изо дня в день 

Сонливым вялым крабиком 
Плетется мысль устало; 

Флакон с rуммиарабиком 

Рука моя достала ... 
И ножницы мне поданы, 

Раздался писк их ржавый ... 
Тружусь я. бедный подданный 
Седьмой большой державы ... 
Займусь я стрижкой, кройкою. 

Газет не пожалею 
И - вам статейку бойкую 

Рукой привычной склею ... 

Математическое 

Этих глаз синева. 
Эти ласки -слова 

Взяли сердце мое без стеснения ... 
Но средь дев ты - фенИкс. 
ТЫ - загадка. ты - икс, 
И не моr я решить уравнения ... 

Сочетал наугад 

На различный я лад 
Милой крошки 
Волшебные данные; 

Я решал. я мечтал. -
И нас брак сочетал. 
И надели мы узы венчанные! 
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Но. загадка моя. 
Женских чар не тая. 
ТЫ путями пустилась нечестными. 
И рога я ношу. но никак не решу 

Уравненья с двумя неизвестными . 

СП. Ф. :Р-кий 
' ' 

Посвящается милой 
одесситке 

Как ты бойка. как остроумна. 
Когда молчишь ... 
Как рассудительна, разумна, 

Когда ты спишь ... 
Как ты сияешь вся от счастья. 
Как вид твой свеж .. . 

х • ~ !;. ~ 

Ты дышишь вся огнем и страстью. 

Когда ты ешь! .. 
Что за краса в небесном взгляде. 

В твоих глазах. 
Как дивно хороша ты ... Сзади 
Или впотьмах! .. 
Готов тебе я побожиться, 

Что я не лгу: 

Желал бы я в тебя влюбиться. 
Да не могу. 
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•' ' 

Э~ль :J\ро;к~ 
' ' 

Город 

Многоцветные витрины, 

Миллионы жадных глаз, 

Размалеванные Фрины. 

Груди. плечи напоказ. 

Как прилизаиные крысы. 

Семенят на каблучках 

Современные Парпсы 

При усах и в котелках. 

Фаты. купчики. гимнасты .. . 
Шум. движенье. гам и эвон .. . 
Здесь разящие контрасты 

Бьют в глаза со всех сторон . 

Вот табло: у лавок модных 

Рать бесштанинков стоит ... 
Груды яств у тьмы голодных 

Возбуждают аппетит. 

Рай - удел смиренных духом -
Я не спорю: но пока 

Их судьба - с голодным брюхом 

Созерцать окорока. 

Пятна пестрых объявлений: 

' " 

•Фарс• ... Спермины ... Лампы •Блиц• ... 
Сколько ярких впечатлений. 

Сколько серых слов и лиц! 

Вот кокотка в экипаже. 

С ней рядком известный туз. 

Рой девиц в ужасном раже 

Льнет к любимцу местных муз. 

Драка ... жулика словили -
Правит суд городовой ... 
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Крик: кого-то задавили -
Распростился с головой! 

Ах. бедняк .. . А впрочем. что же! 
Что жалеть тебя ... увы! 
В этом шуме все мы тоже. 

Как и ты. без головы. 

Грустная история 

Компиляция 

С пирушки в это воскресенье 

Домой я плелся под хмельком. 
•Клянусь я первым днем творенья. 

Клянусь его последним днем• . 

Вдруг в шубке милое созданье 

Мелькнуло быстро предо мной . 

•И прежних дней воепоминанья 
Пред ним теснилися толпой• . 

Чтоб не создать разлада с веком. 

Я полетел стрелой за ней. 
•Быть можно дельным человеком 

И думать о красе ногтей•. 

Я в восхищеньи был. ей-богу. 
Глядя на стан ее и грудь. 

•Мы все учились понемногу 

Чему-нибудь и как-нибудь• . 

Бросая огненные взоры. 

Ее обнял случайно я. 

•ДИаны грудь. ланиты Флоры 

Прелестны. милые друзья•. 

Но тут она - о дочь квартала -
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Пощечину влепила мне. 

•Я тот. которому внимала 
ТЫ в полуночной тишине•. 
И я. как столб, стоял на месте. 
Увы! с поникшей головой. 

•Погиб поэт. невольник чести. 
Пал. оклеветанный молвой• . 
Щека с печатью женской длани 

Горела радугой и жгла. 

•Гарун бежал быстрее лани . 
Быстрей. чем заяц от орла•. 

Она влепила мне искусно. 
Должно быть, так уж суждено. 

•Все это было бы смешно, 
Когда бы не было так грустно•. 

Рис. С. Фазини 
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.десская пресса. 
Голландская сажа. 

Сибирская язва. 

Казанское мыло .. . 

Одесская npecca 

В моем представлении - это нечто автономное, осо­

бое, замкнутое, живущее своими собственными вкусами, 

уставами, традициями. Нечто, о чем уже давно заявлен 

патент за М 4 711 в департаменте российского искусства. 
Одесская пресса- это маленькая самолюбивая рес­

публика, затерянная среди городов и колоний могущест­

венного империалистического государства. 

Она не желает подчиняться никаким законам, ника­

ким влияниям и мнениям, она не верит никаким автори­

тетам и живет и гордится своим собственным независи­

мым мнением, самоуправляясь и самоопределяясь. 

И огромное добродушное государство, снисходительно 

улыбаясь, щадит ее автономность и оставляет ее в покое . 

Освистывая всероссийскую знаменитость, короля и вла­

стителя северных вкусов, актера, на котором воепитыва­

лись целые поколения, она уходит, довольная и гордая. и 

иронически усмехается: 

- Нас не надуешь! 

И ставит крест. 
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Она не любит чужих. Она не любит готовых, закончен­

ных, созданных где-то там. на севере. помимо ее влияния, 

помимо ее наблюдений. 
•Одесса-мама•- как поется в одной из ее песен . 
И как мать она не любит приемышей . И часто оказыва­

ется злой мачехой по отношению ко всем тем. кого подки­
дывает ей северное искусство . 

И наоборот- свое. хотя бы маленькое. среднее. огра­
ниченное, только свое - она раздувает до размеров не­

обычайных и внушительных. Ибо это - свое. ею вспоен­
ное и ею вскормленное. 

Она страшна . Страшна для всякого гастролера . Ибо 
можно пройти по всей России и совершенно не пройти в 
Одессе. 

И Одессы боятся. Ее откладывают на конец. напосле­
док, чуть ли не после Парижа и Лондона ... 
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Как сделаться конферансье 

Опыт маленькой лекции 

с премилым окончанием 

еди и дж 
ентлъменыr 

Скромно считая себя единственным настоящим кон­

ферансье в России с Сибирью и чувствуя приближение 
старости, я считаю долгом своим перед родиной и перед 

потомством сохранить для истории те мысли. замечания 

и положения. кои накопились у меня за время моей дея­
тельности ... 

Вы отлично знаете, что наиболее грандиозные. ска­
жем прямо. подавляющие успехи европейской цивилиза­

ции в России сказались именно в области кабаре. или, как 
называют их ласкательно и уменьшительно . -миниатюр. 

о которых известный поэт нашего времени сказал : 

Ах ... все мы ищем красоты -
И все ... идем в миниатюры! .. 

Но, леди и джентльмены ... 
Для кабаре необходим. и это совершенно неоспори­

мо. -подвал. 

Вы спросите. почему непременно подвал. а не партер 

или бельэтаж? -
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Очень nросто. Когда люди оnускаются до того. что 

идут в кабаре. надо дать им возможность оnуститься как 

можно ниже. Ибо, как сказал Ницше: •Падающего nод­

толкни• ... 
И обратите внимание. что год от года. nод влиянием 

бесчисленных nредnринимателей, все архитекторы ста­

раются рыть nодвалы как можно глубже ... Уже одно это 
явление ярко указывает на все возрастающий ажиотаж: 

каждый антреnренер не nрочь вырыть яму своему кон­

куренту. 

Помимо nеречисленных nричин. так сказать. житей­
ского и современного характера. можно. говоря о nодва­

лах, привести и соображения исторические. Из истории 

известно. что все наиболее утонченные nытки nроисходи­

ли главным образом по nодземельям. 

Когда у человека есть nодвал- тогда добрая nоловина 

успеха уже обесnечена. 

Но есть еще недобрая половина успеха! .. Вот об этой 
недоброй nоловине. иначе говоря. о конферансье. я и хочу 

сказать вам несколько слов. 

Как сделаться конферансье? 
Вnрочем. не будем забегать вnеред. Последователь­

ность - nрежде всего. 

Кого. собственно, мы называем конферансье? В чем 

его обязанности? Каковы его права? Зачем. вообще гово­

ря. существуют конферансье на свете? Кому они нужны. и 

для чего они нужны. и кто нужен им? 

Итак: конферансье есть посредник между одной nоло­

виной рода человеческого и другой. Между тем. кто игра­

ет. и тем. кого разыгрывают. В своем роде- комиссионер 

искусства! .. Искусства обольщать. обещать и соблазнять. 
В этом смысле nервым конферансье в мире был. если 

хотите. змей с его гениальной инсценировкой грехоnаде­
ния Евы. Кстати сказать, вся nостановка этой одноактной 

миниатюры стоила ему гроши. Гардероб сводился к паре 

фиговых листков. а для реквизита nопадобилось одно са­

мое обыкновенное свежее яблоко. 

А сравните-ка. леди и джентльмены. наши постанов­

ки! Взгляните. чего все это стоит. И nризнайтесь откро­

венно. сколькими бы яблоками, и nритом кислыми. а не 
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свежими, вы бы меня забросали, если бы мои артисты 

появились перед вами в фиговых листках. 
Однако я уклонился в сторону. Продолжаю. 

Настоящий конферансье должен непременно обладать 

двумя вещами: пробором и самомнением. Впрочем. при 

наличности лысины отсутствие пробора может быть ком­

пенсировано лишней дозой самомнения. Но уже послед­

нее ничем заменено быть не может. Оно обязательно и 
священно. как атрибут жречества для первого жреца. 

Не забывайте. что конферансье все время должен быть 

на виду у публики и все время импонировать ей. А что еще 

так импонирует публике подвалов. как не настоящее. ис­
ключительное. откровенное самомнение? 

Оркестр играет туш. публика наполняет подвал. лакеи 

начинают стучать тарелками, а если удастся. и хлопать 

пробками. занавес раздвигается- и в час, указанный на 

театральной афише. конферансье начинает острить. 

Вся трудность этого амплуа в том и заключается, что 

ровно с девяти часов вечера. ежедневно, человек обязан 

делаться остроумным. В противном случае ему грозит ряд 

серьезных неприятностей - ссоры с антрепренером, на­

рушение контракта, неустойка и ороч. 

С другой стороны. посудите, кто может нелицеприятно 

считать себя экспертом по остроумию? Кто возьмется до­

казать. что это удачно. а вот это - неудачно? 

ВедЬ известно. что публика сплошь и рядом гогочет в 

самых трагических местахинередко заливается горючи­

ми слезами во время какого-нибудь двуспального фарса ... 
ВедЬ вот и сейчас. например. леди и джентльмены! .. В дан­
ную минуту. стоя на этих подмостках, разве не мечу я ... • 

Лектору не дают окончить. Поднимается страшный 

шум. Публика требует деньги обратно, и все семь городов 

наперерыв отказываются от злополучного героя ... Слы­
шен истерический крик: •Давайте занавес!• Занавес. 
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.1\серкс 

С.И.Уточкин 

огдая рож 
дался, я закричал: 

- Х-о .. . дду-у! .. 
И с тех пор я всегда и везде кричал : •Ходу!• 

Сперва я был героем Одессы. 

Теперь я герой мира. 

Сперва я работал только ногами! Потом - головой! 

Настали трудные времена. и я работаю и головой. и 
ногами. и руками .. . 

Я-Авиатор. 

Было время. когда я летал только от Фанкони к Роби­
на. Теперь я летаю даже над Хеопсавой пирамидой! 

Красив я. как Аполлон. - только немножечко наобо­
рот. Но. очевидно. сила не в красоте. ибо я герой дам ... 

Я езжу на: велосипеде. автомобиле. воздушном шаре. 
аэроплане. пароходе. железной дороге. дрожках и даже 
хожу ... 

Отец мой был г. Аэроклуб . Мамаша - велосипедная 
шина. А братья мои: одного зовут Пропеллер Исаевич. а 
другого Бензин Исаевич. а третьего Блерио Исаевич .. . 

Убивалея я 42 раза ... Разбивалея же 2 миллиона раз. 
Я выломал себе 84 ноги, 129 рук. а прочих частей тела- и 
не счесть ... 

Видеть меня можно: в воздухе с восьми часов утра до 

четырех часов дня . Остальное время -у Робина ... 
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Одно время я хотел сам изобрести аэроплан ... Очевид­
но, ноги у меня талантливее головы, и какой-то Фармаи 
перебил у меня идею. 

В общем. я самый популярный человек в Одессе - ко-
нечно, из лиц артистического мира. 

Первый - Макс Линдер. 
Второй - Марьяшес. 
Третий-Я ... 
Я летал над морем. над собором, над пирамидами. Че­

тыре раза я разбивалея насмерть. Остальные разы- •nус­

тяки•. Питаюсь только воздухом и бензином ... Разбил все 
аппараты. Но главное - мой головной мотор еще хорошо 
работает. и я выдумаю что-нибудь еще ... 
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В общем, я счастливейший из одесситов ... 
Живу с воздуха! .. И не нуждаюсь в больницах. 
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Фок си к 

оей же 
не всегда хотелось им 

еть собачmт. 
""J •Та-

кого беленького фоксика. и чтобы на мордочке у него были 
черные пятнышки!• 

Денег на подобную роскошь. как назло. не оказыва­
лось. потому что ... ну потому что их не было у нас вовсе ... 

Я от своего отца унаследовал отвращение ко всяко­
му труду и лишь иногда затруднял себя тем. что. затруд­

няясь в деньгах. затруднял друтих просьбами об одол-

женин ... 
Проистекавшие отсюда всякие •затруднительные• по­

ложения с судебными приставами и мировыми судьями 
мало-помалу заняли в моей жизни совершенно определен­
ное место и утеряли для меня орелесть новизны и ориги­

нальности ... 
Так жизнь поедает поэзию. как ржа - железо. 

А жена пристает-купи да купи фоксика. чтоб был бе­
ленький. а на мордочке черные пятнышки. 

- Дура. да ведь такая собака стоит не менее ... 
- А по мне хоть не более! .. Чтоб был песик. а на мор-

дочке ... 
Однажды у меня надорвалось терпение и лопнуло. 

Я убежал из дому. пропадал весь день. а к вечеру пришел. 
имея на устах лукавую улыбку. а в сердце торжествующую 
ясность ... 
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Я уснул спокойно и уверенно, а жена проворочалась до 

утра, как она мне потом рассказала: •Все не могла за­

снуть, все старалась догадаться. почему ты такой ... под­
лый?• 

Проснулся я первый, проснулся от звонка в передней. 

Слышу: прислуга пробежала. отперла дверь. Я поспешил 

туда же. 

В передней я пробыл несколько минут и вернулся. дер­

жа на руках славного беленького фоксика с черными пят­

нышками на мордочке. 

Жена так целый день и не выходила из спальни. 
Фоксику было оказано столько внимания, что если бы 

у него было чем махать от радости , он бы не переставал 

делал это, но на месте хвоста у него. как у всякого поря­

дочного фокстерьера, торчал смешной огрызок, и ему ос­

тавалось только радостно повизгивать. Впрочем, он сде­

лал еще кое-что, но мы это объяснили тем, что он плохо 

осведомлен о расположении наших комнат. 

А в передней неумолчно звонили . Я не позволял нико­

му ходить открывать. Делал это сам, и едва отходил от две­

ри, как снова надо было бежать на звонок. 

* * * 
Вечером. 

-Ну. Петечка, скажи , сколько он стоит? 

- Такой фоксик? Рублей 20. 
-Ну? 
- Поцелуй меня и на. прочти вот это объяв1,1ение, ко-

торое я вчера сдал во все газеты: •Утерян молодой фок­

стерьер. Клички не имеет. Нашедшего просят доставить по 

адресу: Конная. 24. кв . 89. И. Смирнову. Награда 2 рубля• . 
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А в передней звонили. 

- Это все фоксики. 
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В'Фии &озуля 

Что людям не надоедает 

юдям не н 
адаедает и в 

Ряд ли когда-нибvrт 
J,..ъ на-

доест: 

беря взаймы, искренне уверять: •Ей-богу. до среды .. . •: 
рассказывая длинную историю, заставлять ее непре­

менно начаться: •В один прекрасный день ... •: 
гуляя с хорошенькой барышней . горячо решать ж~н­

ский вопрос; 

будучи же хорошенькой барышней. патетически вос­

клицать: •Никогда не выйду замуж!• 

А будучи слушательницей женских курсов, раз 500 в 
час ронять глубокомысленно: •Ах. нет настроения ... • 

Имея приличную ренту. любить ближних. 

Не имея башмаков, развивать теории прогресса. 

А не имея ума - читать публичные лекции ... 
Ничего не смысля в картине, бормотать с достоинст­

вом: •М-м ... да ... экспрессия. воздух ... • 
Не давать подачки нищему и заявлять гордо: •Не даю 

прин-ци-пи-аль-ноl• 

Не иметь сердца и пламенно обличать бессердечие. 

Возмущаться проституцией по Амфитеатрову. но зна­

комиться с ней на деле .. . 
Начать говорить о себе в январе. а кончить как раз к 

концу года. 
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Быть молодым сатириком и честно переписывать Са­

шу Черного ... 
Писать в •Синем Журнале• и острить над Брешко­

Брешковским. 

Периодически или же хронически страдать идиотиз­

мом и жаждой спасения человечества, рассказывать 

анекдоты и говорить пollUiocти; вообще говорить, писать 

и ухмыляться. ржать. гримасничать. потеть; любить. по­

треблять продукты. высказывать мнения; ходить в кине­

матограф. жиреть и ... 
Впрочем, многое еще не надоедает и вряд ли когда-ни­

будь надоест людям. а среди этого многого, между про­

чим, - рождаться на свет Божий и быть людьми ... 

• юди скучают так. 
Как люди скучают 

Заложив руки глубоко в карманы, удобно усаживают­

ся на стуле, протягивают вперед прижатые вместе ноги и. 

высоко загнув носки. делают такой вид. словно видят их 

впервые. 

Берут перо, бумагу. чернила, не спеша усаживаются за 

стол и пишут: •Ньюфаундленд. Ньюфаундленд. Ньюфа-

ундленд. Маня, Фаня, Таня ... Да здравствует Великобри-
тания ... Геккель ... Меккель ... 0000000•. А под этим раз 
пятьдесят расписываются с необыкновенно размашисты­

ми росчерками и замысловатейшими завитушками. 

Ложатся на кровать, заложив под голову руки. долго 

исследуют цветочки на обоях и, догадавшись, что над цве­

точками этими старался. по всей вероятности. взрослый 

человек. искренно думают по его адресу: •Идиот•. 

Становятся где-нибудь на видном месте. например 

посреди комнаты. гордо отбрасывают назад голову. широ­

ко раскрывают объятия - точно так. как это изображено 

на книге Бальмонта •Будем как солнце•. и, слегка выпучив 

живот, подогнув колени и закрыв глаза, оглушительно зе-

вают ... 
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Потом крестят рот, протирают пальцем глаза и, на­
брав в легкие много воздуха. выпускают его не сразу. а на­
дув щеки и ударяя по ним ладонями: •Пвффу ... Пвффу ... 
Пвффу ... • 

А то скучают еще и так. 

Одеваются с •художественным беспорядком• . идут к 
морю и , вперив взор в какую-нибудь точку на горизонте. 

говорят меланхолически: 

- Жизнь- глубока и таинственна. как море. Жизнь­
это Сфинкс. 

Встречают приятеля и говорят ему с широчайшей 
улыбкой: 

- А! Кого я вижу! Сколько лет. сколько зим! Как де­
лишки? 

Встречают подругу. вяло обнимают ее. вяло целуют и 
говорят: 

- Катя . я вас люблю безумно. я без вас ... 
А на вялую просьбу Кати оставить ее в покое отвечают 

тоном ниже: 

- Не верите? Что ж. не надо. Доказать это нельзя. 

А то еще сидят в кафе. медленно глотают мороженое и. 
увидев на палке польскую газету. делают удивленные гла­

за и уверенно говорят: 

- Эt Польская литература. знаете. какая-то ... такая. 
Без содержания. 

Ходят важно по улице . ритмически постукивают пал­
кой и на мольбы нищего о подачке отвечают резонно: 

- Такой здоровый - работать надо. 

Зато люди деятельные скучают иначе ... 
Ходят по улицам и читают вывески, плакаты, афиши, 

записки на воротах о том, что сдаются квартиры. и все это 

язвительно критикуют. 

Если же не критикуют. то поют: •Тра-ля-ля ... тру-ту­
ту ... ди-ди-ди ... • Причем из языка. губ. зубов и слюны за­
водят во рту полный оркестр. 

Кроме того. для деятельных людей существуют еще : 
оконные стекла, по которым. можно часами барабанить 
пальцами. перочинные ножики. очень пригодные для вы-
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резания или выцарапывания на подоконниках. столах, 

скамьях и стенах своих инициалов. а в случае надобности 
и полного звания с числом и годом в виде приложения; за­

тем - брелоки. которые можно теребить сколько угодно. 
пуговичные петлички. в которые очень удобно протыкать 
поочередно пальцы обеих рук. и. наконец. телефон, в кото­
рый. правда. пальцы протыкать излишне. но которым при 
умении тоже можно воспользоваться. 

Для тех же деятельных людей существуют также и объ­
явления. которые можно читать нараспев; есть библио­

течные книги с широкими полями. на которых можно от­

кровенно подиспутировать с автором; есть еженедельно 

свежие юмористические журналы, с которыми обращать­
ся можно и совсем запросто- можно полежать с ними на 

кушетке. закрыв ими лицо. и подремать. или же. свернув в 

трубочку. потрубить марш из •Аиды•. а меж.цу тем бить 
мух. имеющих неосторожность отдыхать поблизости на 
стене. 
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Разговорчики 

Упрек 

ы вечно на с 
.IJУЖбу оnаздываешь/ 

- Что ж. что опаздываю. зато раньше со службы 
ухожу ... 

О любви 
- Как вы женились: по любви или из-за денег? 

- Из-за того и другого: из-за любви к деньгаМ ... 

Тоже сионизм 

Директор банка: •Будет великолепно. когда у нас нако­
нец появится новое государство в Палестине; то есть что 

касается меня лично, то я хотел бы быть тогда еврейским 

посланником в Берлине• . 

Хладнокровие 

-Иван Петрович. вы сели на мою шляпу. 

- А разве вы собираетесь уходить? 

Красноречиво 

Англичанин. Я понимаю по-французски лишь одно 
слово: •amour». 

Француженка. В таком случае мы быстро поЦмем друг 

друга- я по-английски знаю лишь слово •yes•. 

Наивный слуга 

- Барин дома? 

-Дома-с. 

- Может быть, он занят? Может быть. я пришел не во-
время? 
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-Никак нет-с. За вами только и была остановка-с. Ба­

рин увидали вас из окошка и сказали: •Только его еще не­

доставало•. 

На свадьбе 

На диване в свадебном зале в уютном уголке сидят три 

подруги. Каждая интересуется узнать. что подарила дру­

гая новобрачным. 

- Хана. что ты подарила? 

-Я подарила чайный сарвuз на 12 парсон! 
- А mu что подарила? 
- Я? Я подарила фражовый сарвнз для обеда на 24 

парсоны! 

- А mu, Блюма. что подарила? 
- О. я подарила чайного ситочка на 48 парсоны. 

Высокий пост 

- Вы знаете, через его руки проходят все самые важ­

ные бумаги. 

-Дану? 

- Он запечатывает конверты. 

Философия мизантропа 

Если женщина взглядом говорит •да•. а устами •нет», 

то следуй ее взгляду. 

Супружество для мужчины - поступление в рабство, 

для женщины - отпущение на волю. 

Глаза влюбленного можно сравнить с увеличительным 

стеклом, а глаза мужа- с уменьшительным. 

Красивую и верную супругу в наши дни приходится 

встречать так же редко, как превосходный перевод поэти­

ческого произведения. Перевод большей частью нехорош. 

если он верен, и не верен, если он очень хорош. 
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Л:'I>ТНIЙ ТЕАТРЪ 
Бр. ЧЕРНОВЫХЪ 

Екатерининская nл. -М 9. 
Телеф. ?о-~9. 

ФАРСЪ 

ТЕАТРЪ 

-,.Минiатюръ" 
Ланжероновская М 2.4. 

Телеф. 43-14. 

МfiЛЫЙ 
ТЕАТРЪ 

Колодезный пер. 4. 

----
ТЕАТРЪ 

Спектакли съ участiемъ МИХ. ЧЕРНОВА 
25, 26 И 27 IIOHЯ 

"Мужьн всtхъ жеиъ соедкннtтесь~·. 
28. 29, 30 И 31 IIOHЯ 

"Тетна в-... аuтанах~"· 
llaчuo cпeEt&&J• аъ 8'/• 11 . - 6к.1еты проJ.&JОтrн С'\ 11 ч . y-rpa. 

СЕГОДМЯ НОВАЯ ПРОГРАММА 

KPOBRBOE КО11ЬЦО з-я серiя., 
ПсихоnоrическiR кино романъ n 5-ти актахъ. 

С ю ж: е т -ъ с а м о с т о я ·r е льны й. 
=RО:Н::ЦЕРТЪ= 

Иэв1ктн . опер . n'Ьв иц tl' 111 ГitПIII шу•••ш• ••r•ct•~scuJ,••• 

А. с. •н сА Ровои 11 Гр. Рщвсшо •• ~.6::::;~ 
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Н. А . Боrорская. 1 СЕГОДНЯ с~о~~.е~.~. 'l Е. В . Зеленекая ВОКРУГЪ nЮБВИ комед. 
Л. О . Барбэ 
Юр. ВоииароаскНi ЕГО СВ~ТЛОСТЬ-фарсъ 1\ фols т 
Эрг. ГарАИ WAPAAA M·me Люлю ОПСJ)еШ. OЖIAIIOШ!I 
Ear. Дубенскlй 

Въ конuерт'Ъ: А . Д. Аллина1 В . В . DJбЛIKI . 
С . П . Тушнов-ь 

Реамс. Л . Барбе Сла.винъ. КИНО 1 эк-
рана вь 7 ч . 

Зав . рrперт . С . Идмн'Ь Нач. 1 сn~кт . - 8 ч в . , 2-ro-1'1t 91 • ч . и . 
вечера . Касса съ S-тн •tac . дни. 

" '"" ~·~ '"""'n 1 ДИВВDТИСМ:ВНТЪ 11 Г.г. Шейка , Подлуокаго, Гер-

КОМЕТА. . цога и Басмаиова 
забавная 

Представлено будеrь оnеретта 

---
26-го, 27-ro и 29-ro мая 

-

Кино-Уточ-Ки но 
--~-

Гаванная . yr. Дерибасов­
ской. 

Новы.й театръ 
У л. Скобелева, уг. Пре­

ображенской . 

въ 2 - хъ акт. Пер. Герля , 
толстушка 

"ДЕРЪ фРЕGЕРЪ''. АН ОНА. 

СЕГОДНЯ НОВАЯ ГРАНДIОЗНАЯ ПРО~РАММА . .. - 1 

8. Холодная м О. Руничъ 
въ новоА выдающ. & актн. драм't фабрики Д. Харитонова 

"В-ь ЗОIIОТОЙ нn-lотн-lо". 
Начало В'Ь 611~ час. Вnуск,. б~эnрерыаны~. 

26 и 27 мая , съ участ . B'tpa Коневекой 

·"Хацкеле Колбой никъ'1 • 
J~;е~.;:·лt,-;;~~"!~~·й MAJIKEJIЫ СОЛДАТЪ. 

~~р·~.;м'.М~" · КОЛЪ-НИДРЕ. 3~:: Хацкепы КолОойкикъ. 
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ОДЕССИТКА. 
САТИРИК О-ЮМОРИСТИЧЕСКlЙ СБОРНИКЪ. 

ОДЕССИТКА 
(из утерянной поэмы) 

Нет слов, стара моя nоnытка , 

Но .. . новых тем nод солнцем нет! 
Цветок Одессы - одесситка -
Стихов восторженных nредмет. 

Сорвав с минувшего завесы , 

Ищу забытые слова .. . 
О вас, о женщины Одессы, 

Гремит до севера молва. 

И кто, в бесчувственности стойкий , 

Сумел nред вздохом устоять, 

Прочтя у вод холодной Мойки 

Письмо с ошибками на «ЯТЬ>> ? 
Когда-то nылкий Альталена 

(Его Чуковский так назвал) 

Во мраке nитерского nлена 

По вашим взорам тосковал. 

И я, мятежных чувств избыток 

С трудом втесняя в склеnы строф, 

Глаза nрелестных одесситок 

Хвалить без устали готов! 

О город- смесь nлемен и наций! 

Ты , здравой логике в ущерб, 

Цветы nрославленных акаций 

Забыл вnлести в свой юный герб. 

Вот символ города-кокетки­

Душистый цвет, nекрывший ветки 

Подобьем легкого снежка, 

При nервом ветре nасть готовый , 

Слегка хмельной, слегка дешевый 

И ... надоедливый слегка! .. 

Эмиль Кроткий 
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Искания 

За час до рассвета, 

После представления «Гамлета•. 
Антрепренер Кулыгин 

И режиссер Веригин. 

Недовольные сборами. 

Сидели в ресторации 

С актерами: 

Глинским, игравшим Горацио. 

И Гамлетом- Завываловым. 

Режиссер, 

Отдавши дань жалобам 

На плохой сбор. 

Сказал: •Твореньями Шекспира 

Не удивить нынче мира: 

Нынче публика требует новых течений 

И настроений . 

Ее не проймешь Офелиями. 

Дамами с камелиями 

Да Гамлетами . 
Для начала 

Я поставлю водевиль с куплетами. 

Чтобы публика подпевала. 
В драме современной 

Это новое течение 

Зовется единением 

Публики со сценой!• 
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Антрепренер, 

Пораэмыслив и потупив !3ЗОр, 
Нашел, что мысль режиссера счастлИва, 
И потребовал пива. 

Поэт, блины и любовь 

Масленичная история с моралью 

Раз на блины в знакомое семейство 

Был приглашен лирический поэт 
Порывшись в крайне скудном казначействе, 

Взял напрокат он смокинг и жилет 

И, повязав на шею шарф огромный , 

Явился в семь часов, загадочный и томный. 

Когда вошел он в залу, зашептали: 

•Поэт ... Живой поэт?•- Со всех сторон 

Девицами поэт был окружен, 

Поэта девы чуть не разорвали. 

Застенчиво прижался он к углу, -
Как вдруг хозяин крикнул: •Ну-с , к столу! • 

Горячего не ев от самых святок, 

Поэт к блинам немедленно приник, 

И через час (о, час прошел, как миг!) 

Он доедал уже седьмой десяток, 

Беря на вилку сразу штук по пять, 

Как вдруг поэта стало распирать ... 

Девица слева вдохновенным тоном 

Его спросила: чем он огорчен? 

Быть может, безнадежно он влюблен? 

Тогда - в кого? Приятно ль быть влюбленным? 

Быть может, неожиданно его 

Капризной музы посетило божество? 

Поэт, от боли крепко стиснув зубы 

И растирая ладонью живот, 
Ответил: •Да! Увы , меня гнетет 
Предчувствие . Дни жизни мне не любы; 



Одесский «Крокодил• и другие издания 

Я вспомнил юность, раннюю звезду 

И сладость встреч в заброшенном саду• ... 

В кишках поэта рвало и метало. 

Поэта обдавал холодный пот. 

А он шептал ей : •Есть ли идеалы?• 
И думал он: •Пройдет иль не пройдет?• 
Она шепнула: •В вас мила мне грусть поэта• ... 
Он расстегнул тайком три пуговки жилета -

Утихла боль. И взором просветленным 

Глядя на деву, вымолвил поэт: 

•Вы поняли меня. и вами окрыленный. 
Иначе я теперь гляжу на Божий свет!• 
А дева, чувствуя в душе любви тревогу, 

Пожала под столом поэту ногу ... 

Вам посвятил, доверчивые девы, 

Я эту повесть о поэте и блинах: 

Вам кружат голову любви напевы, 

Но помните, что правда - не в стихах, 

И что переполненье организма 

Нередко может быть источником лиризма. 

Случай в провинции 

В редакцию газеты •Современные темы• 

Пришел юнец 

И принес, наглец, 

За подписью •Мето• 

Стихотворение Пушкина. 

Редактора Петрушкима 

Не было - сидел за порнографию; 

Секретарь ушел в типографию. 
Принимал фельетонист 

Владимир Незлобии, 

Был он в статьях очень злобен 

И речист. 

Выругав юнца в душе нецензурно, 

67 



•Звонить в колокола бодрости• 

68 

Он. прищурясь. прочел стихотворение 

И сказал не без снисхождения. 

Глядя на юнца. как волк: 

-Недурно, 

Из вас выйдет толк; 

Пишите только более реально, 

Более вдумчиво и менее банально . 

А на следующий день все читали старые стихи 

И говорили, что они неплохи, 

И при этом 

Интересавались неизвестным поэтом. 

Одни утверждали. что это экстерн 

Шаргородский: 

Другие - провизор Скроцкий . 

Спорили с жаром, 

В пылу называли друг друга дУбиною. 

А юнец пришел за гонораром 

И получил от редактора Петрушкима 

За стихотворение Пушкина 

Три рубля с полтиною . 

Баллада о Джоне Фальстафе 

Виктору Хенкину 

'(рубят герольды у ворот: 

•Сэр Джон Фальстаф. король зовет 

Сражаться, черт возьми! • 

2 

Сэр Джон Фальстаф глядит в окно: 

•Мне битвы по сердцу давно. 

Хоть толст я. черт возьми! 
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3 
Не удержать меня ничем; 

Эй, слуги. nанцирь мне и шлем. -
Да живо. черт возьми!• 

4 
В слезах жена. в тоске весь дом. 
Рыдает верный мажордом. -
•Не nлачьте. черт возьми! 

5 
Владею ловко я мечом. 

Сразить врагов мне ниnочем -
Хоть сотню. черт возьми!• 

б 

Вот скачет Джон в nолночной мгле. 
Трясется брюхо на седле. -
С дороги. черт возьми! 

7 

Уж старый Лондон недалек. 
Как вдруг - в таверне огонек ... 
Постой-ка. черт возьми! 

8 
Дорога ночью холодна. 

•Трактирщик. доброго вина 

Дай кубок. черт возьми!• 

9 
И nервым жажду утоля, 

Второй он nьет в честь короля -
И третий. черт возьми! 
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10 

И наконец. швырнув бокал, 
К бочонку толстый Джон припал -
Так проще. черт возьми! 

11 

Вот день прошел. другой идет. 
Король Фальстафа в замке ждет. -
Напрасно. черт возьми! 

12 

В таверне пир: в чаду хмельном 
Сэр Джон на бочку сел верхом: 
•С дороги. черт возьми!• 

13 

Король сердит. король взбешен: 
•Зачем не едет толстый Джон? 
Да где ж он . черт возьми?!• 

14 

А Джон Фальстаф. сражен вином. 
Храпит спокойно под столом 

В таверне. черт возьми! 

15 

Про битвы Джон забыл давно: 
Он вместо крови льет вино 

И пляшет. черт возьми! 
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Предвыборная песня 

Правая 
Правы е усиленно готовятся 

к nредстоящим выборам в Го­
сударственную думу. 

Скоро выборы. ребята! 
Мы ль народом не богаты? 
Нынче лезут в депутаты 

Шантрапа да шушера! 
Не внимая левым хорам, 

Не стремясь к решеньям скорым, 

Выбирайте с перебором, 
Коль придет тому пора. 

УбедИЛИСЪ ВЫ ИЗ преССЫ, 

Как российские •Кортесы• 
Защищали интересы -
Коль не ваши, так свои; 

Как умели в Думе важной 
Загибать многоэтажно, 

Получать за это каждый 
Не копеечки - рубли ... 

Тех пошлите с легким сердцем, 

Кто ругаться может с перцем, 

Дышит злобой к иноверцам -
Финнам, ляхам и жидам. 

Для парламентсних артистов 

Не забудьте и статистов: 
Три десятка октябристов 
Не мешает выбрать вам. 

И скажу вам по секрету: 

Хоть противны мне кадеты, 

Все же в Думу пакость эту 

Вы пошлите - штук пять-шесть: 
Ведь для ,цумского скандала 

Нужно все ж материала. 
Для того чтоб Русь узнала, 
Что работа в Думе есть. 

Из газет 
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Пропавшая скрипка 

У и скандалr 

Приехал в Петербург коJЩертировать знаменитый скри­

пач Исайе - нарочно выписали его из-за тридевяти зе­

мель - и вдруг - извольте радоваться - украли у него 

скрипку!" 
Да какая скрипка! Работа Страдивариуса из Кремо­

ны- триста лет от роду! Это в десять раз старше, чем дво­

рянство Пуришкевича! 

Взволнованный таким истинно русским приемом. 

Исайе бросился к тому. к другому ... 
-Помилуйте.- говорит.- всю Европу изъездил­

и ничего подобного. Мало того: в Азии был - скрипку бе­

регли. как пупок Будды. - на белом слоне возили. В Аме­

рике был- особый вагон скрипке предоставили. В Афри­

ке был- дикари ей. как божеству. поклонялись- трех 

готтентотов в честь ее зарезали ... А приехал в Россию. в 
страну образованную, конституционную. в страну Круше­

ванов и Пуришкевичей - вот тебе ... украли. Как я теперь 
без нее жить буду? 

·Скрипка у бельгийского скрипача Эжена Иэаи (Исайе) была по­
хищена в Мариинеком театре в Петербурге. где в декабре 1907 года 
состоялся его концерт. 
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- А вы обратитесь в •Союз русского народа•. - посове­

товал кто-то. 

И пошел Исайе к Дубровину'. 
Встретил тот его недоверчиво. прочел визитную кар­

точку. нахмурился.покачалголовой. 

- Исайе ... Исайе ... вы что же это. жид. что ли. будете? 

Но оказалось - не жид. а бельгиец. и лицо Дубровина 

просиял о. 

-А. .. знаю. знаю! Как же, мне Пеликан" писал ... Бель­
гиец ... Да! Легоде .. . Фоке ... трамвай .. . Бухштаб ... да-да-да! 

И вождь •русского народа• сразу стал разговорчив. лю­

безен. доверчив. 

- Скрипка. говорите вы; эх. батенька. что там скрип­

ка, у нас целые вагоны исчезают, целые поезданеведомо 

где затериваются ... Тут не Запад. не Европа. не конститу­
ционный разврат. Тут Россия . Мы покончили с револю­

циями. мы возвращаемся теперь к исконным русским на­

чалам. к русской правде. 

Вам, господам европейцам. не понять русского духа. 

У вас там все аккуратно разложено по полочкам -то мое. 

то твое. - моя скрипка. твои часы. Все у вас эгоистично. 

узко. буржуазно - собственность да собственность. В го­

сударстве. в муниципалитетах. в обществах - везде фор­

малистика. отчетность. контроль. не прикоснись. не поза­

имствуй. не распоряжайся по своему разумению. Дрожат 

над каждой копеечкой. над каждой вещью- мертвые. су­

хиелюдиl 

Нет, Россия не то! Если нужно для блага родины. мы 

отбрасываем всякую формалистику: отечество выше все­

го . Пусть революционеры кричат о растрате. о расхище­

нии общественных капиталов. о казноедстве ... Это они 
все из зависти. Нет! ТЫсячу лет жила Россия без контроля. 

без отчетности. без гласности -и крепка была. возне­

елась над всем миром. покорила под нози всех врагов и су-

'Д у брови н - один из основателей и руководителей черносо­
тенной организации •Союз русского народа•. редактор-издатель по­
громной газеты •Русское знамя• . 

.. Л е л и к а н - черносотенец. голова Одесской городской упра­
вы в годы реакции . 
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постатое-и немецкого царя Наполеона. и японскую рес­
публику ... 

Вы вот все - скрипка. скрипка ... Что такое скрипка? 
Пустая забава, увеселительный предмет ... У меня у самого 
мальчонка на балалайке играет ... А вы вот подумайте. та­
кой факт: у меня из запертого сундука исчезли все доку­
менты по делу Пуришкевича. Я их опубликовать собирал­
ся. а они исчезли! Вот как! И знаю. кто их стянул ... а вот 
ведь молчу. не жалуюсь. не бегаю по городу. А потому. что 
отечество мне дороже всего! А вы все - скрипка. скрип­
ка ... Оно. конечно. без инструмента какой же вы теперь 
работник ... Ну да не горюйте. вы всегда в Одессе место на 
конке получите ... Я вам. пожалуй. письмецо в управу дам. 

И скрипач ушел от Дубровина радостный. просвет лен­
ный. благословляя истинно русскую культуру и истинно 
русскую правду. 
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Одесские иллюзионы 

игде, кажетсR, 
нет такой уй 

МЪJ всевозможных 

•кино•. •иллюзионов•. •электрических театров• и т. д .• как 
в Одессе. На каждой улице. в каждом квартале. чуть ли не 

в каждом доме непременно ютитсR какой-нибудь захуда­

лый •театрик• с маленьким экраном. но со •страшно• гром­

ким названием . 

И что самое удивительное. все эти •театрики• живучи. 

кормRтся. доставляют своим владельцам кусок хлеба. а 

иногда даже и с маслом. 

Чем же это объясняется? Картинами? .. 
Нет! Картины в Одессе (за исключением двух-трех дей­

ствительно солидных предприятий) скверные. старые. 

С беспрерывным миганием. прореками и дырами ... 
Программой? .. Тоже нет! Программа повсюду убогая . 

жалкая. кочующая из одного иллюзиона в другой и до ос­

комины приевшалея публике! 

Чем же? .. На этот вопрос можно ответить одним сло­
вом: реклама! 

О. реклама в Одессе ведется уМело .. . Доходит доска­
зочного в своей наглости и крикливости. Где. как не в 

Одессе. можно встретить такой анонс : •Не было! Гранди­

озно! Смех сквозь слезы! Слезы сквозь смех! .. Только у нас 
в театре• и т. д. 
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Публика ловится на удочку. nлатит двугривенные и 
полтинники и получает за свои деньги старую неинтерес­

ную картину. 

Другой иллюзион расписывает программу аттракцио­
нов: •Мировая сенсация! Только у нас! Небывалые трюки! 
Вечер музыки и пения• ... А публике преподносятся два­
три номера до того всем известные. что даже мальчишки­

газетчики на улицах уже три года распевают весь репер­

туар этих •номеров•. 

Но самый интересный рекламный трюк стал приме­

няться в последнее время .. . 
Почти ежедневно в маленьких газетах появляются со­

общения о том. что в •таком-то театре такая-то картина до 
того подействовала на публику. что были случаи истерик. 
вызывали карету скорой помощи• и т. д. А один из иллю­

зионов в своем анонсе так прямо и заявил . что •во время 

демонстрирования такой-то картины около театра дежу­
рит карета скорой помощи• ... 

Объясняется все это очень просто! Оказывается. в 
Одессе в последнее время появилась какая-то дама. сде­
лавшая себе профессию из инсценировки истерик: гово­
рят даже. что установлена такса за •сеансы• : 
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просто истерика - 5 рублей: 
истерика со скандалом- 10 рублей: 
истерика со скорой помощью - 15 рублей . 
А публика глядит и верит ... 
Так процветают в Одессе иллюзионы ... 

Рис. С. ФaзttHU 
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Лучший друг 

олоп v 

,...ои человек ж 
аловался своему друrу, 

- Две недели тому назад.- говорил он.- я был счаст­
ливым человеком: хотя имел немало кредиторов. но зато 

ласки моей дорогой Нины вполне меня вознаграждали за 
все неудобства моего положения. Ныне Нина меня броси­

ла. остались одни кредиторы. О. как я несчастлив! 
- Твое теперешнее положение лучше прежнего. - от­

ветил друг, - и я тебе это сейчас докажу. 
Во-первых. кредитор постоянно тобою интересуется . 

Ты болен -он первый хочет знать об этом и. если с тобой 
очень скверно. он первый тебе поможет. Если ты умрешь. 
кто тебя пожалеет? Будь уверен. что не Нина. 

Во-вторых, сколько раз твоя возлюбленная назначала 

тебе свидания. не являясь на них! Кредитор никогда не за­
поздает! 

В-третьих. сколько раз возлюбленные были причиной 
банкротств своих поклонников! Кредитор никогда тебя не 
разорит. ибо. следуя поговорке. ты знаешь. что кто платит 
долги. тот обогащается . 



«Звонить в колокола бодрости• 

Ужасы действительности 

десять часов в 
ечера к Ли 

дии Сергеевне nришел 

голый Платон Иванович. Лидия Сергеевна не замедлила. 
конечно. упасть в обморок. а голый Платон Иванович nри­
сел nока что возле госnожи Кугковой и. спокойно от.цува­
ясь. стал ждать. 

Когда она пришла в себя. Платон Иванович начал: 

- В моем дезабилье я совершенно не виноват: меня 
раздели на улице грабители. 

- Почему же вы раньше мне не сказали этого - я не 
падала бы понапрасну в обморок? .. Какой вы нехороший! 

Лидия Ивановна кокетливо обнажила молоко своих зу­
бов и укоризненно покачала головой: 

- Однако вы абсолютно наги. Так грабители не разде-
вают. 

На что Платон Иванович ответствовал : 

- Вы ошиблись: я в ptnce-nez. 
Госпожа Кугкова теперь более внимательно взглянула 

на гостя и действительно заметила nоразительно гармо­
нирующее его открытой наружности ptnce-nez. легко и из­
рядно украшавшее его правильный классический нос. 

- Ах, -томно вздыхая, сказала она. -если бы ко все­
му еще хоть одну штанину. все было бы отлично. 

Тепло и уютно устраиваясь в кресле, Платон Иванович 
не выражал ни малейшей тоски по безвременно похищен-
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ному костюму и пальто и смачно попивал горячий вкус­
ный чай, о котором успела позаботиться гостеприимная 

хозяйка. 
- Вы видите , дорогая Лидия Сергеевна. как страстно. 

как пламенно я вас люблю? Я шел к вам, по дороге меня 

раздели, ограбили, и я все-таки пришел к той, к кому вле­

чет меня мой жалкий жребий ... 
Платон Иванович вдохновенно почесал свою грудь и 

упал на колени перед возлюбленной, предварительно не­
заметно пряча в ухо оставшийся после чая кусочек сахару. 

- Дорогая Лидия Сергеевна! Не отвергайте моей люб­
ви и не говорите, что я голыш. У меня есть два дома и че­

тыре дачи . но костюма у меня нет .. . Что с того? Не жалея 
последней рубашки, я кладу к вашим ногам свое ptnce-nez. 

Он снял с носа единственное украшение и положил к 
ее дорогим ногам (пара ботинок 575 р.!) 

Но тут нежная и гармоничная натура Лидии Сергеев­
ны не выдержала, и несчастная женщина снова повали­

лась на диван в безудержной истерике: она не могла выне­
сти вида совершенно голого человека ... 

Тем временем Платон Иванович в порыве любви и бли­
зорукости страстно целовал дубовую ручку дивана . 

... Над миром плыла тихая ночь ... Падал снег ... Где-то 
безмятежно раздевали прохожих. 

Рис. С. Фазuн.u 
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Счастье 

Из цикла «Несерьезные стихи» 

Ог моря пахнет гвоздикой. 
А от трамвая как будто кожей. 
Сегодня. ей-богу. не дико 
Ходить с улыбкой на роже. 

Пусть скажет. что я бездельник. 
Вот тот симпатичный дворник. 
А мне все равно: понедельник 
Сегодня или там вторник ... 

Во pry потухший окурок. 
А в сердце радость навеки. 
С табачной вывески rурок 
Прищурил толстые веки. 

Смеяться? Сказать?- кому бы. 
Кому в глухое оконце? 
Солдаты прошли. и на трубах 

Кричало о счастье солнце ... 

А сверху. чтоб было жарче. 
С балкона. где мопс на цепочке. 
Осколком зеркала мальчик 
Солнце разорвал на кусочки . 
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В цирке 

Сонет 

Как ей идет зеленое трико! 
Она стройна, изящна, светлокудра ... 
Allezl Галоп! - Все высчитано мудро. 
И белый круг ей разорвать легко ... 

Ах. на коне так страшно высоко! 

Смеется ... Браво ... Пахнет тело, пудра ... 
Она стройна. изящна, светлокудра ... 
А конь под нею бел. как молоко ... 

А вот и •рыжий• в клетчатом кафтане -
Его лицо пестро. как винегрет. 

Как он острить. бедняга, не устанет ... 

•Ей, кажется. всего семнадцать лет•­
И в ложе тип решил уже заране 

Поехать с ней в отдельный кабинет ... 

Баллада о нежной даме 

Зачем читаешь ты страницы 
Унылых, плачущих газет? 

Там утки и иные птицы 

В тебя вселяют ужас.- Нет. 

Внемли мой дружеский совет: 
Возьми ты объявлений пачку, 

Читай. - в них жизнь, в них яркий свет: 

•Куплю японскую собачку!• 
О дама нежная! Столицы 

Тебя взлелеяли! Корнет 
Именовал тебя царицей, 
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Бела ты. как вишневый цвет. 
Что для тебя кровавый бред 
И в горле пушек мяса жвачка. -
ТВоя мечта светлей планет: 
•Куплю японскую собачку•. 

Смеживши черные ресницы. 
ТЫ сладко кушаешь шербет. 
ТВоя улыбка как зарница. 
И содержатель твой одет 
В тончайший шелковый жилет 
И нанимает третью прачку. -
А ты мечтаешь. как поэт: 
•Куплю японскую собачку•. 
Когда от голода в скелет 
ТЫ превратишься и в болячку. 
Пусть приготовят на обед 

ТВою японскую собачку. 

Мордобойные слова 

•Беден наш язык словами!• -
Можно часто услыхать: 
Эх. друзья! не нам бы с вами 
Уж об этом толковать. 

Без сомнений и изъятий 
Наша Русь во всем сильна. 
Массой слов и тьмой понятий 
Даже славится она. 

Для утративших же веру 

И скептических голов 
Приведу сейчас к примеру 
Мордобойных кучу слов: 
Смазать. стукнуть. треснуть. трахнуть. 
Ляпнуть. свистнуть. лупануть. 

Садануть. заехать. бахнуть. 
Набок челюсти свернуть. 
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Засветить. фонарь поставить, 
Дать по шее, глаз подбить, 

Отмесить. кулак расправить, 
Нос расквасить, залепить. 

Под орех отделать. ахнуть. 
Расписать, разрисовать, 

Двинуть. ухнуть. тарарахнуть. 
По портрету надавать. 

Шлепнуть в ухо, выбить зубы. 
Насандалить, окрестить, 
Оттаскать. разгладить губы, 

Рот заткнуть. отмолотить. 
Отлупить, посбавить дури. 
Плешь навесить. накромсать, 

Дать по морде и на шкуре 

Поученье прописать, 

Проучить, набить сусала, 
Ребра все поворушить. 

Угостить. огреть, дать сала, 

Ошарашить, оглушить. 

И еще словечек милых 

На Руси немало есть. 
Но, к несчастию, не в силах 

Я их за год перечесть. 
Хоть мужик наш беден хлебом, 
Но кой чем и Ротшильд он: 
Слов одних. клянусь вам небом, 
Только бранных - миллион. 

Эх. не нам бы. братцы. с вами 
Говорить, что Русь бедна. -
Гляньте, экими словами 

Изобилует она! 
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Замашки премомкома 

• 

были грубы ... 
естнъ1 е остряки 

. неугомонные д"''" 
~е в са-

мые смутные времена, утверждали, что знаменитая 

фраза Льва Николаевича Толстого •Все смешалось в 

доме Облонских• у нас в Одессе звучала не иначе, 

как •Се тит зих хойшех в доме Шнеерсона• . По сло­
вам же Константина Паустовского, песенка •Свадь­

ба Шнеерсона• в 20-х годах -обошла весь юг-. А зна­

комые старожилы когда-то уверяли меня, что в на­

чале регулярных, многочисленных и подлежащих 

тогда •безусловному• посещению собраний публи­

ка деревянными голосами пела ритуальный •Интер­

национал•, но в конце отводила душу •Свадьбой 
Шнеерсона•. -если оно и неправда, то хорошо при­

думано. Во всяком случае, когда 1 апреля 1999 года 
в Городском саду Одессы открьmали памятником во­

друженный на постамент бронзовый стул - один из 
двенадцати, разыскивавшихся Остапом Бендерам. 

по окончании церемонии, выступлений официаль­

ных и не очень официальных лиц вроде Михаила 
Михайловича Жванецкого, из специально установ­

ленного по такому случаю динамика вовсю грянула 

•Свадьба Шнеерсона•, чему свидетелем был и даю, 

как говорили в Одессе, •голову на разрез•. 

Эта песня и впрямь побивала рекорды популяр­
ности, долговечности и продолжительности звуча-
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ния: двенадцать куплетов этнографически точных и 

выстраданных реалий одесской жизни начала 20-х 

годов. которые сегодня уже изрядно позабыты и по­

тому нуждаются в пояснениях. 

Так. не самое изысканное еврейское выражение 
•се тит зих хойшех• означает суету. переполох-д ей­
ствительно что-то вроде •все смешалось• . •Губтра­
мот• - сокращенное название губернского транс­

портного отдела, а •деревяшки• - печальный •крик• 
тогдашней одесской моды - сандалии на деревян­

ной подошве, в которых поизносившиеся горожане 
щеголяли вне всякой зависимости от пола и возраста. 

Из области забытых, и дай им Бог оставаться таковы­

ми, кулинарных ухищрений тех голодных лет - •ма­
малыга ... точно кекс•, сиречь пирог из кукурузной му­

ки. именовавшийся малаем. гебекс- печенье (евр.) 

из ячневой крупы, настой сушеногогутеса (айвы­

евр.) , заменявший куда-то начисто запропастив­

шийся чай, и •хлеб Опродкомгуба• . то есть получен­
ный по карточкам Особой губернской продовольст­
венной комиссии по снабжению Красной Армии. 

На свадьбе звучит •увертюра из •Манона• . рас­
пространенный в то время танец кек-уоi< , для удоб­
ства произношения именовавшийся кеквоком, и 

фрейлехс- еврейский народный танец. А обеспечи­

вают всю эту •культурную программу• три граммо­

фона, и это все не гипербола, но самый что ни на 
есть бесхитростный молдаванский шик, ради кото­

рого, к примеру. подгулявший биндюжник мог при­

быть домой •на трех извозчиках• : на первом воссе­
дал он, на сиденье второго был небрежно брошен па­

русиновый балахон, на третьем же покоился картуз. 

И, накоi[ец, преддомком, который, явившись 

непрошеным гостем на семейное торжество и, тем 

не менее, встреченный с полным молдаванским пие­

тетом, ничтоже сумняшеся •налагает запрещенье• 

на брак, опосля чего ошарашенный таким нахальст­

вом жених •двинул преддомкома в зубы, и начали 
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все фрейлехс танцевать• . Нужно сказать, решитель­
ным мужчиной оказался Шнеерсон, поскольку в 
глазах тогдашних одесситов преддомком, другими 

словами, председатель домового комитета, был пер­
соной исключительной значимости, если не ска­

зать - опасности. Ведь именно он заверял всевоз­

можные и многочисленные справки, имел прикос­

новение к выдаче драгоценных хлебных карточек, 

надзирал за уплотнением жильцов и распределени­

ем жилья , тогда уже переименованного в жилпло­

щадь ... Помимо этих хлопот он •брал на карандаш• 
содеянное, в отчаянии высказанное, в бессилии вы­

шептанное жильцами да •постукивал• на Маразли­

евскую в Губчека, коей командовал Макс Александ­
рович Дейч, одним из первых награжденный орде­
ном Красного Знамени и одним из многих потом 

поставленный к стенке красной же властью . 

А одесский преддомком Абраша дер Молочник из 
песни •Свадьба Шнеерсона• вполне сродни своему 
московскому коллеге Швондеру из повести Михаила 

Афанасьевича Булгакова •Собачье сердце•, блестя­
ще сыгранному в одноименном фильме одесситом 
Романом Карцевым . Но если учесть, что песня поя­

вилась четырьмя годами раньше повести , то пер­

венство в гротескном изображении этого персона­
жа, по рожденного грустной эпохой, можно спокойно 
числить за Мироном Эммануиловичем Ямпольским, 

который еще в 1920 году сочинил свою песню в 
квартире 18 дома NQ 84 на Канатной улице, - под­

робности нелишни, поскольку без них даже самая 
доподлинная история со временем грозит обернуть­
ся легендой. 

Ямпольский бьш интеллигентным человеком с 
высшим образованием, состоял в Лит&ратурно-ар­
тистическом обществе , Союзе драматических и му­
зыкальных писателей и в повседневной жизни, конеч­

но, не изъяснялся на языке •Свадьбы Шнеерсона• . 
Но он прекрасно знал быт, обычаи, нравы, привыч­
ки, жаргон, фольклор одесского обывателя и к тому 
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же в самом начале 20-х состоял заведующим город­
ским карточным бюро. А уж там перед ним проходила 
•вся Одесса• , измученная революцией, гражданской 
войной, интервенцией, национализацией, мобили­

зацией , контрибуцией,реквизицией,декретами , уп­
лотнениями, облавами, обысками, арестами, нале­
тами, митингами и собраниями, голодом и холодом, 
безжалостно, что называется, по живому, разодран­

ная на •работающих•. •неработающих• . •совслужа­
щих•. •несовслужащих•. •трудовой элемент•, •нетру­
довой элемент• ... 

И Ямпольский искусно стилизовал •Свадьбу 
Шнеерсона• под фольклорную песню , каковой она, в 
сущности , и стала с годами, совершенно оторвав­

шись от автора. Во всяком случае , в первом издании 

любезной сердцам одесситов повести •Бремя боль­
ших ожиданий• К. Паустовский уже приnисал ее 
Якову Ядову, равно как и якобы появившуюся потом 
песню-продолжение •Недолго длилось счастье Шне­

ерсона• . которая, в общем-то , вполне соответствова­

ла бы тому неnредсказуемому, если не сказать сума­
сшедшему, времени. Но старожилы, знатоки и рев­

ностные хранители прошлого тотчас же забросали 
Паустовского письмами с поправками, убедитель­

ными просьбами и настойчивыми требованиями 
восстановить имя автора песни , неотделимой от 

Одессы их далекой молодости , как аромат акаций на 
Малой Арнаутской улице после тихого майского до­
ждя. А Изабелла Мироновна Ямnольская, которая 
любезно разрешила мне когда-то переписать текст 
песни из чудом сохранившейся у нее отцовской тет­
радки, решительно отвергала версию о продол­

жении •Свадьбы Шнеерсона• . Поскольку же все ос­
тальные , в частности, колоритная •На верху живет 

сапожник, на низу живет портной• . начисто забы­
лись, -остался М. Э . Ямпольский, по сути, автором 

одной песни, что, как говорят в Одессе, тоже •надо 

уметь•. 
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Свадьба Шнеерсона 

Ужасно шумно в доме Шнеерсона, 

Се тит зих хойшех- прямо дым идет! 
Там женят сына Соломона, 

Который служит в Губтрамот. 

Невеста же - курьерша с финотдела 
Сегодня разоделась в пух и прах: 
Фату мешковую надела 
И деревяшки на ногах. 

Глаза аж прямо режет освещенье, 

Как будто бы большой буржуйсJсий бал, 
А на столе стояло угощенье, 

Что стоило немалый капитал: 

Бутылки две с раствором сахарина 

И мамалыга с виду точно кекс, 

Картошек жареных корзина, 

Из ячки разные гебекс, 

Жестяный чайник с киnятком из куба 
И гутеса сушеного настой, 

Повидло. хлеб Опродкомгуба, 
Крем-сода с зельцерекой водой. 

На подоконнике три граммофона: 
Один с кеквоком бешено гудит, 

Тот жарит увертюру из •Манона•. 
А третий шпилит дас фрейлехс ид. 



Мирон Ямпольский 

Танцуют гости все в угаре диком, 

От шума прямо рушится весь дом. 
Но вдруг вбегает дворник с криком: 
•Играйте тише, колет преддомкомl• 

Сам преддомком Абраша дер Молочник 
Вошел со свитою - ну прямо просто царь! 

За ним Вайншток, его помощник. 
И Хаим Качкес, секретарь . 

Все преддомкому усrупили место, 

Жених к себе тотчас позвал: 
•Знакомьтесь, преддомком, - невеста -
Арон Вайншток и Сема Качковал• . 

Но преддомком всех поразил, как громом, 

И получился тут большой скандал. 
•Я не пришел к вам как знакомый, 
- Он тотчас жениху сказал, -

Кто дал на брак вам разрешенье? 
И кто вообще его теперь дает? 

Я налагаю запрещенье! 
Чтоб завтра ж бьm мине развод! • 

Замашки преддомкома были грубы, 
И не сумел жених ему смолчать. 

Он двинул преддомкома в зубы, 
И начали все фрейлехс танцевать. 

1920 
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Белая акация 

орогой старый 
дР.УЖище Васяr 

А я вас все ждал и ждал. А вы. оказывается, уехали из 

Одессы и не забежали даже проститься. Неужели вы испу­

гались той потребительницы хлеба, которая. по моей оп­

лошности. ворвалась диссонансом в наше милое трио (вы. 
Зиночка и я)? Успокойтесь же. Это тип вам известный. по 
частям в разных местах хорошо вами описанный. Это­

•халдейская женщина•. из семейства •собаковых•. speci­
as - •халда vulgar1s•. 

Удивляетесь ли вы тому. что спустя год после свадьбы 
я пишу таким тоном о своей собственной жене? Не удив­

ляетесь ли еще больше тому, как это я. человек с большим 
житейским опытом. человек проницательный и со вкусом, 

мог заключить такое чудовищное супружество? Ведь вы 
все хорошо заметили - не правда ли? И это нестерпимое 
жеманство. изображающее, по ее мнению. самый лучший 
светский тон. и показную слащавую интимность с мужем 

при посторонних. и ужасный одесский язык. и ее картавое 
сюсюканье избалованного пятилетнего младенца, и неле­

пую сцену ревности. которую она закатила нашей бедной. 
кроткой, изящной Зиночке. и ее чудовищную авторитет­

ность невеЖдЫ во всех отраслях науки. искусства и жиз­

ни, и произительный голос, и это безбожное многословие, 
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заткнувшее нам всем рты. наконец. Э'JУ трижды дурацкую 

ссору. где полезло наружу все грязное белье нашей семей­
ной жизни. -одностороннюю ссору. потому что- вы 
помните?- кричала только она. а я молчал с видом хри­

стианского мученика. или. вернее. с видом побитой соба­
чонки. давно привыкшей к жестокому и несправедливому 
обращению. 

Но еще удивительнее причина. толкнувшая меня на 
этот злосчастный брак. Верите ли вы в колдовство? Ну ко­

нечно. не верите. Так вот. в наши прозаические дни имен­

но надо мной было совершено чудо. волшебство. очарова­
ние- называйте, как хотите. Я был отравлен. одурманен. 

превращен в слюнявого. восторженного и влюбленного 

идиота не чем иным. как этой проклятой. черт ее побери. 
белой акацией. 

Вы помните. конечно. очаровательную весну у нас на 

севере. с ее тихими. томными. медленно гаснущими зоря­

ми. с несказанными ароматами трав и цветов. с соловьи­

ными трелями. с отражениями звезд в спящей воде спо­
койной реки. между камышами ... со всеми ее чудесами и 
поэзией? Здесь. на юге. нет совсем весны. Вчера еще дере­

вья были бледно-серыми от покрывающих их почек. а но­

чью прошумел теплый. крупный дождь. и. глядишь. наутро 
все блестит и трепещет свежей зеленью. и сразу нас'I)'ПИ­

ло южное лето. знойное . .цушное. назойливое. пыльное ... 
И цветы здесь ничем не пахнут. или. вернее. пахнут не 

тем. чем сле.цует. В запахе сирени чувствуется примесь 

бензина и пыли. резеда отдает нюхательным табаком. 
левкой - капустой. жасмин - навозом . 

Но белая акация- дело совсем друтого рода. Однажды 

утромнеопытный северянин идет по улице и вдрут оста­

навливается. изумленный диковинным. незнакомым. ни­
когда не слыханным ароматом. Какая-то щекочущая ра­

дость заключена в этом пряном благоухании. заставляю­

щем раз.цуваться ноздри и губы улыбаться. Так пахнет 

белая акация. 
Однако на друтой день - совсем друтое впечатление. 

Вы чувствуете. что весь город. благодаря какой-то моде. 
продушен теми сладкими. терпкими. крепкими. тепереш­

ними духами. от которых хочется чихать и от которых в 

самом деле чихают и вертят носом собаки. На сле.цующий 
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день пахнет уже не .цухами. а противными. дешевыми. па­

хучими конфетами. или тем ужасным душистым мылом. 
запах которого на руках не выветривается в течение су­

ток. Еще через день вы начинаете злостно ненавидеть бе­

лую акацию. Ее белые висячие гроздья повсюдУ: в садах. 

на улицах, в парках и в ресторанах на столиках. они впле­

тены в гривы извозчичьих лошадей. воткнуты в петлички 
мужчин и в волосы женщин. украшают вагоны трамваев и 

конок. привязаны к собачьим ошейникам . 

Нет нигде спасения от этого ОдУряющего цветка. и весь 

город на несколько недель охвачен повальным безумием. 
одержим какой-то чудовищной эпидемией любовной го­

рячки. Таково весеннее свойство этого дьявольского рас­

тения. Влюблены положительно все: люди. животные. де­
ревья. травы и даже. кажется. неодУшевленные предметы. 

влюблены старики. старухи и дети. гласные думы. хлеб­
ные маклеры. бурженинки и лапетутинки (две загадочные 
профессии. известные только Одессе). гимназисты приго­
товятельного класса. телеграфные барышни. городовые. 
горничные, приказчики. биржевые зайцы, булочники . ка­

питаны кораблей, рестораторы. газетчики и даже педаго­
ги. Какая-то иенеследованная зараза. какой-то таинст­
венный микроб заключен в аромате белой акации. 

На коренных обывателей эта болезнь действует срав­

нительно умеренно. - так же. как на природных жителях 

Кавказа слабо отражается болотная лихорадка или на ев­
ропейцах - корь. Но свежему. приезжему человеку. осо­

бенно северянину. весенние цветы белой акации сулят 
преждевременную гибель. 

Так случилось и со мной . Я нанял дачную комнатку на 

одном из бесчисленных одесских Фонтанов. У моих окон 

росла акация. ее ветви лезли в открытые окна, и ее белые 

цветы. похожие на белых мотыльков. сомкнувших подня­
тые крылья. сыпались ко мне на пол. на кровать и в чай. 

Когда я обосновался на даче. весенняя эпидемия была уже 
в полном разгаре. По вечерам на станцию трамвая выплы­

вало все местное молодое население. Юноши и девицы хо­

дили друг к другу навстречу целыми сплошными. тесны­

ми массами. подобно рыбе во время метания икры. И все 

смеялись. и ворковали. и грызли подсолнухи. Над вечер­
ней толпой стоял сплошной треск семечек и любовный. 
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бессмысленный говор. подобный больботанию тетеревов 

на токовище. И акация. акация. акация ... Тут-то я и захва­
тил мою болезнь. постигшую меня в самой тяжелой форме. 

Она была дочерью той дамы. хозяйки столовой. где я 
питался скумбрией . баклажанами . помидорами и прован­

ским маслом . Мать была толстая крикунья. с замасленной 
горой вместо груди. с красным лицом и руками прачки. 
Дочь присутствовала в столовой для украшения стола. 

У нее был свежий цвет лица. толстые губы. миндалевид­

ные темные глаза и молодость. С матерью была она схожа 

так же. как два экземпляра одной и той же книги: экземп­
ляр свежий и экземпляр подержанный. Но даже и это не 
остановило меня . Я уподобился летней мухе на липкой бу­

маге . Было и сладко и противно .. . и чувствовал ось. что не 
улетишь. 

О том, как я признался, как я делал предложение ма­

маше и как нас повенчали.- я ничего не помню. У меня 
был жар в 60 градусов , вздорный бред, хроническое слю­

нотечение и на лице идиотская улыбка. 

Очнулся я только осенью. когда настали холода ... 
А теперь прошел год. и опять осень. Идет дождь. ветер 

дует в щели окон. Белая акация- черт бы ее побрал!- об­

лысевшая. растрепанная. грязная. как старая швабра. 
свешивает беспорядочно вниз свои черные длинные стру­

чья. и качает головой, и плачет слезами обиженной рос­

товщицы ... А я предаюсь грустным размышлениям . 

Жена моя говорит •тудою• . •сюдою• и •кудою• . Она го­
ворит: •он умер на чахотку• . со на выше от меня ростом•. •с 

тебя люди смеются• . •зачини фортку• (запри калитку). •Я 
за тобой соскучилась• . 

Но ее уверенность во всех вещах мира необычайна. и 
она на мои поправки гордо отвечает. что одесский жаргон 
имеет такое же право на существование. как и русский. 

Она знает все, решительно все на свете : литературу. 
музыку, светские обычаи. науку. и дрожит в ожидании 

очередного номера Пинкертона. Она считает признаком 
хорошего тона ходить каждый день на Николаевский буль­

вар или на Дерибасовскую и толкаться там бесцельно в че­

ловеческой тесноте и давке три или четыре часа подряд. 

щебеча и улыбаясь. Она любит яркие цвета в одеждах. шелк 
и кружева, но сама - неряха. Она хочет одеваться по мо-
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де, но так ее преувеличивает и подчеркивает, что мне 

стыдно с нею показаться на люди: мне все кажется, что ее 

принимают за кокотку. На улице она как дома, ибо давно 
известно, что улица- родная стихия одессита. 

Она скупа, жадна и обжора, она жестока и глупа, как 
гусеница, она терпеть не может детей и не уважает ста­
рости. Она ругается с женской прислугой, как извозчик, 

на их ужасном одесском жаргоне, и я вижу, что умствен­

ный уровень и такт моей жены и те же качества моей ку­

харки - одинаковы. Она наводняет мой дом своими бес­
численными родственниками с Пересыпи и Молдаванки, 

и все они одесситы, и все они все знают и все умеют, и все 

они презирают меня, как верблюда, как вьючную клячу. 

Она читает потихоньку мои письма и заметки и роет­
ся, как жандарм, в ящиках моего письменного стола. Она 
закатьmает мне ежедневно истерику, симулирует обмороки, 
столбняки, летаргический сон и пугает самоубийством . 
Она посылает по почте грубые, ругательные анонимные 

письма как мне, так и моим добрым знакомым. Она сплет­
ничает обо мне с прислугой и со всем городом. И она же уве­
ряет меня, что я -чудовище, сожравшее ее невинность и 

погубившее ее молодость. Она еще не бьет меня, но кто 
знает, что будет впереди? 

Милый мой! Была бы в моих руках огромная, неогра­

ниченная власть - власть, скажем, хоть полицейская, -
я приказал бы вырубить за одну ночь всю белую акацию в 
городе, вьmезти ее в степь и сжечь. Вырьmают же ядовитые 

растения, убивают вредньiХ насекомьiХ, сжигают зачумлен­
ные дома, и никто не видит в этом ничего диковинного! 

Прощайте же, дорогой мой. Завидую вашей холостой 

свободе, и да хранит васаллахот чар белой акации. Обни­
маю вас сердечно. 

Ваш- прежде вольный казак, а теперь старый мул, сле­
пая лошадь на молотильном приводе, дойная корова- NN. 

1911 
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Одесское дело 

1 
Тебе говорю· Ф 

. ранция меня 
еще вспомнит! 

- Она тебя вспомнит? Дожидайсяl .. 
- А я тебе говорю- она меня очень скоро вспомнитlll 

-Что ты ей такое, что она тебя будет вспоминать? 

- А то, что я сотый раз спрашивал и спрашиваю: 

Франции нужно Марокко? Франции нужно бросать на не­

го деньги? Это самое Марокко так же нужно Франции, как 

мне лошадиный хвост! Но ... она меня еще вспомнит! 
Человек, который надеялся, что Франция его вспом­

нит, назывался Абрамом Гидалевичем: человек, сомнева­

ющийся в этЬм. приходилея родным братом Гидалевичу и 

назывался Яков Гидалевич. 

В настоящее время братья сидели за столиком одес­

ского кафе и обсуждали положение Марокко. 

Возражения рассудительного брата взбесили порыви­

стого Абрама. Он раздражительно стукнул чашкой о 

блюдце и крикнул: 

- Молчи! ТЫ бы, я вижу. даже не мог быть самым пар­

шивым министрам! Мы еще по чашечке выпьем? 

- Ну, выпьем. Кстати, как у тебя дело с лейбензонов­

ским маслом? 
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-Это дело? Это дрянь. Я на нем всего рублей двена-
дцать как заработал. 

- Ну а что ты теперь делаешь? 

- Я? Покупаю дом для одной там особы. 

В этом месте Абрам Гидалевич солгал самым безза­
стенчивым образом- никакого дома он не покупал и ни­

кто ему не поручал этого. Просто излишек энергии и непо­

седливости заставил его сказать это . 

- Ой, дом? Для кого? 

- Ну да ... Так я тебе сейчас и сказал. 
- Я потому спрашиваю, - возразил, нисколько не 

обидевшись, Яков.- что у меня есть хороший продажный 
домик. Поручили продать. 

-Ну?! Кто? 

Яков хладнокровно пожал плечами. 

-Предположим, что сам себе поручил . Какой он ум­
ный, мой брат. Ему сейчас скажи фами.тiию, и что, и как. 

Солгал и Яков. Ему тоже никто не поручал продавать 

дом. Но сказанные им слова уже имели под собой некото­
рую почву. Он не бросил их на ветер так, за здорово жи­

вешь. Он рассуждал таким образом: если у Абрама есть 
покупатель на дом, то это, прежде всего, такой хлеб, кото­
рым нужно и следует заручиться. Можно сначала удер­

жать около себя Абрама с его покупателем, а потом уже по­

дыскать продажный дом. 

Услышав, что у солидного, не любящего бросать слова 
на ветер Якова оказался продажный дом, Абрам раздул 

ноздри, прищелкнул под столом пальцами и тут же решил, 

что такого дела упускать не следует. •Если у Якова есть 

продажный дом, -размышлял, поглядьmая на брата, Аб­
рам, -то я сделаю самое главное: заманю его своим поку­

пателем. чтобы он совершил продажу через меня, а потом 

уже можно найти покупателя. Что значит можно найти? 
Нужно найти! Нужно перерваться пополам, но найти. Что 

я за дурак, чтобы не заработать полторы-две тысячи на 

этом?• 

•Кое-какие знакомые у меня есть, - углубился в свои 

мысли Яков. - Если у Абрашки в руках покупатель - по­
чему я через знакомых не смогу найти домовладельца, ко­

торый бы хотел развязаться с домом? Отчего мне не сде­

лать себе тысячи полторы?• 

96 



Аркадий Аверченко 

-Так что ж ты - продаешь дом? - спросил с наруж-
ным равнодушием Абрам. 

- А ты по купаешь? 

- Если хороший дом - могу его и купить. 

-Дом хороший. 

-Ну, это все-таки нужно обсмотреть. Приходи сюда 
через три дня. Мне еще нужно поговорить с моим довери­
телем. 

- Молодец, Абрам . Мне тоже нужно сделать кое-какие 
хлопоты. Я уже иду. Кто платит за кофе? 
-ТЫ. 

-Почему? 

-ТЫ же старше. 

11 
В течение последующих трех дней праздные одесситы 

с изумлением наблюдали двух братьев Гидалеви чей. кото­
рые. как бешеные. носились по городу. с извозчика пере­

скакивали на трамвай. с трамвая прыгали в кафе. из кафе 
опять на извозчика. а Абрама один раз видели даже несу­
щимен на автомобиле ... 

Дело с домом . очевидно. завязалось нешуточное. 

Похудевшие. усталые. но довольные. сошлись наконец 

оба брата в кафе. чтобы поговорить •по-настоящему•. 

-Ну? 
- Все хорошо. Скажи. Абрам . кто твой покупатель и в 

какую приблизительно сумму ему нужен дом? 

- Ему? В семьдесят тысяч. 

- Ой! У меня как раз есть дом на семьдесят пять ты-
сяч . Я думаю, еще можно и поторговаться. А кто? 

-Что кто? 

-Кто твой покупатель? Ну. Абрам! ТЫ не доверяешь 
собственному брату? 

- Яша! Ты знаешь знаменитую латинскую поговорку: 
•Платон! Ты мне брат. но истина мне гораздо дороже• . Так 
пока я тебе не могу сказать. Ведь ты же мне не скажешь! 

Яков вздохнул. 

- Ох эти коммерческие дела ... Ты уже получил кур­
тажную расписку? 

- Нет еще . А ты? 
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- Нет. Когда мы их получим, тогда можно не только 

фамилию его сказать. а более того: и сколько у него детей, 

и с кем живет его жена даже! 01 
- Скажи мне, Яша ... Так знаешь. положа руку на серд­

це, почему твой доверитель продает дом? Может, это та­

кая гадость. которую и на слом покупать не стоит? 
-Абрам! Гадость? Стоит тебе только взглянуть на не­

го, как ты вскрикнешь от удовольствия - новенький. су­

хой домик. свеженький. как ребеночек. и, по-моему. хозя­

ин сущий идиот, что продает его. Он, правда. потому и 

продает, что я уговорил. Я ему говорю: тут место опасное, 

тут могут быть оползни, тут. вероятно, может быть, под 

низом каменоломни были -дом ваш сейчас же провалит­

ся! Ты думаешь. он не поверил? Я ему такое насказал. что 

он две ночи не спал. и говорит мне. бледный. как потолок: 
продавайте тогда эту дрянь. а я найду себе другой дом, 

чтобы без всякой каменоломни. 

- Послушай ... ты говоришь -дом, дом, но где же он, 
твой дом? Ты его хочешь продать. так должны же мы его с 
покупателем видеть?! Может, это не дом, а старая коробка 

из-под шляпы. Как же? 

- Сам ты старая коробка! Хорошо, мы покажем твое­

му покупателю дом, а он посмотрит на него и скажет: •до­

мик хороший, я его покупаю: здравствуйте, господин хо­

зяин. как вы поживаете. а вы. Гидалевичи. идите ко всем 

чертям. вы нам больше не нужны•. А когда мы получим 

куртажные расписки, мы скажем: •Что? А где ваши два 

про цента?• 
- Ну хорошо ... скажи мне только. на какую букву на-

чинается твой домовладелец? 

- Мой домовладелец? На •це•. А твой покупатель? 

-На •бе•. 

И соврали оба. 
Тут же оба дельца уеловились взять у своих доверите­

лей куртажные расписки и собраться через два дня в кафе 

для окончательных переговоров. 

- Кто сегодня платит за кофе? - полюбопытствовал 

Абрам. 

-ТЫ. 

-Почему? 
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- Потому что я тобой угощаюсь, - отвечал мудрый 

Яша. 

- Почему ты угощаешься мною? 

- Потому что я старше! 

111 
Это был торжественный момент ... Две куртажных рас­

писки. покоившихся в карманах братьев Гидалевичей, 

были большими. важными бумагами: эти бумаги прино­

сили с собой всеобщее уважение, почет месяца на четыре. 

сотни чашек кофе в громадном уютном кафе. несколько 
лож в театре, к которому каждый одессит питает настоя­

щую страсть. ежедневную ленивую партию в шахматы •по 

франку• и ежедневный горячий спор о Марокко. Китае и 

мексиканских делах. 

Братья сели за дальний столик. потребовали кофе и. 
весело подмигнув друг другу. вынули свои куртажные рас­

писки. 

- Ха! - сказал Яков. - Теперь посмотрим. как мой 

субъект продаст свой дом помимо меня . 

- А хотел бы я видеть. как мой покупатель купит себе 

домик без Абрама Гидалевича. 

Братья придвинулись ближе друг к другу и заговорили 

шепотом ... 
Из того угла. где сидели братья Гидалевичи. донеспись 

яростные крики и удары кулаками по столу. 

- Яшка! Шарлатан! Почему твоего продавца фамилия 

Огурцов? 

- Потому что он Огурцов. А разве что? 

- Потому что мой тоже Огурцовlll Павел Иваныч? 

- Ну да. С Продольной улицы. Так что? 

- Ой. чтоб ты пропал! 

- Номер тридцать девятый? 
-Да! 

- Так это же он! Которому я хочу продать твой дом. 

- Кому? Огурцову? Как же ты хочешь продать Огурцо-

ву дом Огурцова? 

- Потому что он мне сказал. что покупает новый дом, 

а свой продает. 
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- Ну? А мне он говорил. что свой дом он продает. а по­
купает новый. 

-Идиот! Значит. мы ему хотели его собственный дом 
продать? Хорошее предприятие. 

Братья сидели молча. свесив усталые от ·.цум. хлопот и 

расчетов головы. 

- Яша! -тихо спросил убитым голосом Абрам. - Как 
же ты сказал, что его фамилия начинается на •це•. когда 
он Огурцов? 

-Ну. кончается на •Це• ... А что ты сказал? На •бе•? Где 
тут •бе•? 
-Яша ... Так что? Дело. значит. лопнуло? 
-А ты как .цумаешь? Если ему хочется еще раз купить 

свой собственный дом. то дело не лопнуло. а если один раз 
ему достаточно - плюнем на это дело. 

- Яша! - вскричал вдруг Абрам Гидалевич. хлопнув 
рукой по столику. - Так дело еще не лопнуло! .. Что мы 
имеем? Одного Огурцова. который хочет продать дом и хо­
чет купить дом! ТЫ знаешь. что мы сделаем? ТЫ ищи для 
дома Огурцова другого покупателя, не Огурцова. а я по­
ищу для Огурцова другого дома. не огурцовского. Ну? 

Глаза печального Яши вспыхнули радостью. гордо­
стью и нежностью к младшему брату. 

- Абрам! К тебе пришла такая гениальная идея. что 
я ... сегодня плачу за твое кофе! 

Одесса 

Отрывок 
юбовъ одессита так "" 

-е сложна 
. многообразна, 

полна страданиями. восторгами и разочарованиями. как 

и любовь северянина. но разница та. что. пока северянин 
мямлит и топчется около одного своего чувства. одессит 

успеет перестрадать. перечувствовать около пятнадцати 

романов. 

Я наблюдал одного одессита. 
Влюбился он в 6 часов 25 минут вечера в дамочку. к 

которой подошел на углу Дерибасовекой и еще какой-то 
улицы. 
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В половине 7-го они уже были знакомы и дружески бе­

седовали. 

В 7 часов 15 минут дама заявила, что она замужем и 
ни за какие коврижки не полюбит никого другого. 

В 7 часов 30 минут она была тронута сильным чувст­
вом и постоянством своего собеседника. а в 7 часов 45 ми­
нут ее верность стала колебаться и трещать по всем швам. 

Около 8 часов она согласилась пойти в кабинет ближай­
шего ресторана. и то только потому. что до этих пор никто 

из окружающих ее не понимал и она была одинока. а те­

перь она не одинока и ее понимают. 

Медовый месяц влюбленных продолжался до 9 часов 
45 минут. после чего отношения вступили в фазу тихой, 
прочной. спокойной привязанности . Привязанность сме­

нилась привычкой . за ней последовало равнодушие ( 1 О 
часов 30 минут). а там пошли попреки ( 1 О часов 45 минут). 
слезы ( 1 О часов 50 минут). и к 11 часам. после замеченной 
с одной стороны попытки изменить другой стороне. этот 
роман был кончен! 

К стыду северян нужно признать. что этот роман от­
нял у действующих лиц ровно столько времени. сколько 
требуется северянину на то. чтобы решиться поцеловать 
своей даме руну. 

Вот какими кажутся мне прекрасные. порывистые. 
экспансивные одесситы ... 

«Бандитовка>> 

орошенькая и 
. эящная. как наря 

дная куколк 
а. 

певица придвинула к себе ближе обсахаренные орехи и. 
облизывая обсахаренные пальчики. сказала: 

- Наша Одесса -ужасный город! Посмотрели бы вы. 
как вели себя одесситы при большевиках! .. 
-А вы разве бьmи тогда в Одессе. при большевиках? 

- Ну! -обиженно усмехнулась она с непередаваемой . 
неподражаемой одесской интонацией, придав этому слову 

из двух букв выражение целой длинной фразы. смысл ко-
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торой должен был значить: неужели ты сомневался. что я 

была в Одессе. и что я вместе со всеми пережила все тяг­

чайшие ужасы большевизма. и что я с честью вышла из 

положения. заслужив титул героини и ореол мученицы?! 

Да ... Многое может вложить настоящий одессит в сло­
во из двух букв. 

- Что ж ... тяжело вам было там? 
- Мне? Если бы я начала рассказывать обо всех моих 

страда .. . передайте мне эти тянучки ... мерси! .. страдани­
ях. то в целую книгу не упишешь. 

Она положила себе на голову белую ручку с отполиро-

ванными ноготками и задумалась. 

-Ах! .. Эти обыски. эти аресты ... 
- У вас был обыск?! 

- Не один . а три. Положим. не у меня. а у моих сосе-

дей. но все равно- тревожили и меня . Товарищ председа­

теля чрезвычайки заходит вдруг ко мне и просит бумаги и 

чернил - они там. в соседней квартире. что-то писали ... 
Ну что было делать- дала! Ведь мы тогда все были совер­

шенно бессильны. А он смотрит на меня и вдруг говорит: 

• ... Благодарю вас. Мне не хочется этого кекса ... • И гово­
рит: •А я вас знаю, вы очень хорошо поете!• Понимаете. 

знает меня! Я чуть в обморок не упала ... Потом , в чрезвы­

чайке уже. я ему говорю ... 
- Неужели в чрезвычайку вас таскали?! 

-Да. видите ли ... Там был какой-то концерт- вот 

нас. артистов. и заставили петь! Такой ужас! Револьвер к 

виску - и пой! Я там, впрочем. большой успех имела -
они вообще замечательно умеют слушать. А как аплодиро­

вали! Потом уже. сидя в автомобиле с товарищем предсе­

датели чрезвычайки ... 
-Все-таки , значит, они были с вами вежливы- на­

зад отвозили. 

-Нет. это не назад ... Это вообще днем было. Я шла к 
Робину. а он взялся меня подвезти . Шикарный у него ав­

томобиль. знаете ... 
- Охота вам была с большевиком ездить.- заметил я. 

-А что поделаешь? Револьвер к виску - и катайся! 

Я уж потом и то говорила ему: •Вы. Миша. ужасный чело­

век! С вами прямо страшно•. А он засмеялся. открыл 
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крышку рояля и говорит: •Хотите,- говорит.- шашкой 

перерублю все струны. а вам новый пришлюl• 

- Неужели в автомобиле рояль стоял? - изумился я. 

- В каком автомобиле?! При чем тут автомобиль? .. До-
ма у меня. а не в автомобиле. 

- Неужели же вы большевиков у себя дома принимали? 

-А что поделаешь? Револьвер к виску- и сидит. и 

пьет чай до трех часов ночи! •Миша.- говорю я ему. - ты 

меня компрометируешь .. . • Ах. сколько страданий за эти 
несколько месяцев! Не поехать к ним в чрезвычайку не­

ловко - обидятся . а поедешь .. . Впрочем, один раз очень 
смешной случай был. Присылают они за мной автомо­
биль- огромный-преогромный. теряешься в нем. как пу­

говица в кармане . Плачу. а еду. Впрочем. единственный 
раз я у них и была. Приезжаю .. . На столе столько настав­
лено, что глаза разбегаются! Преподносят мне , представь­

те. преогромный букет роз и мимозы ... 
- Неужели от б&льшевиков букеты принимали? - с 

упреком заметил я . 

-А что поделаешь? Револьвер к виску- и суют в руку. 

И темно-фиолетовая лента - чудесное сочетание . Впро­
чем. я один раз у них только и была. Спрашивают: •Че­

го. -говорят. -сначала хотите выпить?• Я говорю: •Зуб­

ровки. той. что мы вчера пили•. Посмотрели друг на друга 

как-то странно. мнутся: •Да она. -говорят. -в погре­

бе• . - •А вы принесите из погреба. -говорю я . -Неужели 

боитесь? Пойдите с племянником Саней (племянник мой 

тогда тоже со мной был. Саня) и принесите•. Саня уже 

встал было. а они совсем переполошились: •Нельзя туда. в 

тот погребl•- •да почему?!•- •Оттуда. - говорят.- еще 
расстрелянные бандиты не убраны! .. Там лежат• . Нет. 

нет. Лучше эту розовенькую ... Она, кажется. с орехами! .. 
Да ... Так. понимаете . какой ужас : где эта зубровка стоя­

ла - расстрелянные бандиты лежат. Мы потом эту зуб­

ровку •бандитовкой• называли. Ох уж эта Одесса-мама ... 
Вечно она что-нибудь выдумает .. . Ха-ха! Слушайте. отче­

го же вы не смеетесь? .. 
- Спасибо. Я уже года два как не смеюсь. 

Я встал. наклонив свое лицо к ее розовому. разрумя­
нившемуся личику. и тихо спросил. глядя прямо ей в глаза: 
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- Скажите, а они не могли nодсунуть вам вместо •бан­
дитовки• •офицеровку•? 

И я видел. как что-то. будто киnяток. ошnарило ее nти­
чий мозг. Она заморгала глазами быстро-быстро и. отма­
хиваясь от чего-то невидимого. жалобно nрочирикала: 

- Но они же револьвер к виску ... Танцуешь у них - и 

револьвер у виска. nьешь- и револьвер у виска ... Не смот­
рите на меня так! 

Разнообразный город - Одесса. 

1920 
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Дудька забавляется 

Удь.tса Рабинов 
ич нажил 

У'Же сто тысяч 
и зата-

ился. Ого. Дудь.ка теперь не скажет глупости. не разразит­

ся смехом . .как бывало раньше. тем здоровым смехом. от 
которого слезы текут из глаз. и рот раскрывается до ушей. 
и гримасничающее лицо выражает страдание. Дудька 

стал молчалив. аристократичен - продал свое пальто из 

дамской материи и не любит. если Сонечка даже в шутку 

напоминает ему о нем ... Он курит боковекие сигары. но­
сит золотые открытые часы •Патек• и кольцо с брильян­

том в три карата. Заказал себе платья на две тысячи ... 
А как держится Дудька? Граф. дипломат! А какое спокой­
ствие в лице! А улыбка! Нет. тот не видел истинно рот­

шильдовской улыбки. кто не был при том. когда Дудька 

выбирал для себя соломенную шляпу в шляпном магазине 

Нисензона. двоюродного брата бывшего довольно извест­

ного министра. Даже сам господин Нисензон. видывав­

ший виды на своем веку. должен был признать. что Дудька 

неподражаем. Как целомудренно улыбался Дудька. когда с 

аристократической грацией передал кассирше следуемые 

с него сто рублей за шляпу! Ни одного звука ропота или не­

довольства. точно он всю жизнь расплачивался сотнями 

за шляпы. Только на короткий миг вынул часы •Патек•­

правда. не удержался. чтобы не сообщить Нисензону. двою-
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родному браrу бывшего довольно известного министра. о 
том. какие у него часы. -закурил боковскую сигару иска­

зал отрывисто. будто залаял: •Бок!• - и лишь тогда разре­
шил себе одарить Нисензона этой знаменитой ротшиль­
довской улыбкой, которую Нисензон тотчас же вполне 
оценил . 

•да. у него будет миллион•. - решил про себя Нисен­
зон и. в знак почтения перед будущим миллионом. прово­

дил с по клонами Дудьку до дверей .. . 
Дудьке всего двадцать восемь лет. Он всем кажется те­

перь стройным . красивым. благовоспитанным и умным. 

С ним советуются , спрашивают его мнения. Предлагают. 
например. кокосовое масло купить- спрашивают у Дудь­

ки . Дудька подумает и скажет: •Не купить!•- и не покупа­

ют. •А кожу?•- •Купить•.- ответит Дудька. И покупают ... 
Женился он рано на своей Сонечке, по любви. Любил 

он ее страстно лишь в первые два года. Потом охладел к 

ней, но не заметил этого и жил с ней -как будто в любви. 
О женщинах он вообще никогда не думал. Некогда было! 

Но когда он ·~делал• сто тысяч. душа его взыграла. Словно 
из тумана стали выплывать женщины- то вдруг появля­

лась розовая, свежая щечка с ямочкой, то вырисовыва­

лась пышная женская рука, оголенная до плеча. там свер­

кала белизной декольтированная шея, и еще другие со­

блазнительные образы тревожили его воображение ... 
•Ах. Дудька, Дудька. - наливаясь страстью и жаром. 

грозил он себе. а трубы пели в ушах: тра-та-та. тра-та-та ... 
бом. бим . сулу. тики. мум .. . -Ах. Дудька. Дудька• . -
и снова: тра-та-та. сулу. тики. мум .. . 

И разрешилось .. . Он пил в этот полдень кофе у Лейба­
ха. В его скромном. но дорогом галетухе утренней росин­

кой блестел каратный бриллиант. У сердца тикал •Патек•. 
Золотая изящная цепочка покоилась на жилетке. Бом. 
бИМ, сулу, ТИКИ, мум! 

Она вошла, грациозно заняла место за столиком. Дудь­

ка почувствовал густой удар своего сердца. •Тра-та-та•­
запели трубы ... Дудька вспомнил, что у него в кармане ле­
жат двадцать тысяч для покупки кофе и керосина, и рас­

храбрился. 

•Еврейка ли она или русская? - спросил он себя. -
Предпочитаю и хочу русскую! Что такое еврейское - я 
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знаю. а с русской у меня никогда не было романа. Дудька. 

ты имеешь право пожелать русскую. Помни. что у тебя 
двадцать тысяч. и не будь идиотом. Но какая хорошень­
кая! Глазки русские- не как у моей Сонечки. а настоя­
щие. чистые. русские. Еврейские всегда выражают стра­
дание! Да. несомненно. русские глазки. - решил он. -
глаза русских степей. серые и немного. как всегда у рус­

ских. маложивые ... но чертовски красивые ... Хочу русско­
го по целуя. - с жаром сказал он себе ... - Дудька. но что 

Сонечка? 

Надоела вечная Сонечка. -отмахнулся он от докучли­

вой мысли.- И. наконец. я еще не изменил ей. Вот когда 
изменю. тогда и бу!IУ расплачиваться. Скажите. пожалуй­
ста. начинается уже еврейская скорбь! Весело это надо де­

лать. Дудька. 

Хорошо. весело. согласен. - рассуждал Дудька. - но 

как с ней познакомиться. с чего начать? Улыбнуться? Как 
это вдруг улыбнуться? Она меня примет за идиота. Пожа­

луй. еще отругает. Боже мой. какой ротик! Я умру от этого 
ротика. Какие чудные русские зубки! Как раз твои. Дудь­

ка. зубки у нее!• 
Он вдруг вскочил. как будто получил удар ножом в бок. 

шагнул к ней и как только мог аристократически поднял с 

пола упавшую салфетку ... 
- Сударыня. -сказал он. передавая ей салфетку так. 

чтобы она заметила его трехкаратник. - сударыня. по­
звольте мне дать вам вашу салфетку. 

- Благодарю вас. - серебристым голосом ответила 
незнакомка. грациозно наклонив головку. 

- Я желал бы. - галантно сказал Дудька. поправляя 
каратник на галстухе. чтобы обратить на него ее внима­
ние,- вечно подавать вам упавшую на пол салфетку. 

- Вы бы скоро утомились. - отозвалась незнаком­
ка. снисходительно улыбнувшись такому странному же­

ланию. 

- Не надейтесь на это. сударыня! - сказал Дудька. 
ужасно счастливый и действительно готовый в эту минуту 
подавать салфетку бесчисленное множество раз. - Испы­
тайте меня ... 

-Нет. я не так жестока. -гармонически ответила 
она. вонзая вилку в поданный ей лакеем бифштекс ... 
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- О, я не сомневаюсь в этом. - еще галантнее сказал 
Дудька. подбираясь умственно к ней, как подбирался бы к 

антипирину. который сулил бы ему пятитысячный ба­
рыш. 

•Русская, - в то же время с жаром .цумал он. все боль­
ше Влюбляясь в незнакомку. - Настоящее русское. не го­
рячее, как у евреек. лицо. Холод. мороженое, а согревает 

всего тебя. Ах. зачем у меня не такое лицо! Ведь на моем 
написана вся скорбная еврейская история. Какая ире­

лесть иметь при ста тысячах русское лицо. Но ничего не 

поделаешь - пропало•. 

Равговор завязался. Дудька в чистых русских выраже­

ниях попросил у незнакомки позволения присесть за ее 

столом. Но когда разрешение было ему дано. он будто не­

взначай вынул из жилетного кармана своего •Патека•. не­
винно посмотрел на часы и сказал : 

- Из всех часов. сударыня. любимые мной часы •Па­

тек•. Может быть знаете. фирма в Женеве. Достать их те­
перь ужасно трудно. но я достал ... И недорого ... полторы 
тысячи. Изящно. не правда ли. очень плоские. даже неза­
метно, что это часы. 

Он дал ей подержать часы. придвинулся ближе и . пока 

она их рассматривала. он вдыхал с удовольствием аромат 

ее волос и все больше влюблялся в нее. Затем, потеряв на 
миг голову. он предложил ей выпить с ним по чашечке ту­
рецкого кофе и предложил после кофе скушать морожено­
го. Все зто было очень благосклонно принято. Мороженое 

он ел с озабоченным видом и ужасно быстро. Как сказать 

ей о своих чувствах? Если бы перед ним сидела еврейка. 
все устроилось бы в два мига - что он. не знает своих ев­
реев? Сюда взгляд. туда вздох: слово страдания. слово со­

страдания - и готово! Но русская! Черт его знает. что для 
нее нужно? О чем можно говорить с ней? Она ведь не по­

нимает многообразной еврейской души. привыкшей все­
гда страдать. Русская же терпеть не может этих страда­
ний! И в этом ее прелесть. Русская удобна и в другом отно­

шении. Попробуй-ка связаться с еврейкой! Дудька один 

раз попробовал и должен был жениться! А с русской? Я вас 

поцеловал. я вас больше не желаю целовать. и до свида­
нья! А еврейка папашу. мамашу и всех родственников 
призовет из-за одного только поцелуя. •Все это хорошо. 
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однако как и чем заинтересовать, прельстить ее? Я ведь 

должен действовать на русские струны сердца!• 

- О чем вы задумались?- гармонически спросила не­

знакомка. 

Дудька в ответ тихо рассмеялся и сказал: 

-Ни за что не скажу. Что было бы, если бы я вам рас­

крыл свои мысли! 

-Такие это ужасные мысли? - улыбпулась и незна­

комка. 

-Да!- сказал Дудька. загадочно решив. как ему гово­

рить с ней. -Я дУМал о том, что мороженое. например. -
чисто русское сладкое. Вот евреи не могли же выдумать 

мороженого. У них сладкое- это компот,- добавил он, 

улыбаясь ротшильдовской улыбкой и глядя на нее , - я 

должен сказать, что я предпочитаю русское еврейскому, 

хотя я сам и еврей. 

•Здорово повел атаку!• - похвалил он себя. 

- Почему же это? - удивилась незнакомка. 

- Такой характер. - скромно сказал Дудька. пламе-

нея от любви. - Возьмем для примера поведение евреев. 

Вы слышали, как разговаривают два еврея? Подымут 

гвалт. будто их режут! А как разговаривают десять рус­

ских? Не слышно . Ну и многое другое . Кто всем лезет на 

глаза? Еврей! Русского даже не видно! Вот. например. спе­

кулянты! Русские- самые отчаянные спекулянты. и всем 

известно, что они нажили сотни миллионов. а вы слыша­

ли о русском спекулянте? Евреи тоже нажились. но в ты­

сячу раз меньше, а о них кричат все! Почему? Лезут. дура­

ки . на глаза. Галдят, кричат, по улицам не ходят. а прыга­

ют! Признаюсь. люблю русских. 

•Я . кажется . говорю как антисемит, - лукаво думал 

Дудька. -но все равно никто не слышит. зато по нравлюсь 

ей. Ведь русские немного антисемиты . Боже мой. что это 

за глазки! Какие губки! Мед!• 
Незнакомка между тем положила ложечку и во все гла­

за посмотрела на Дудьку. 

-Послушайте.- сказала она.- да ведь вы антисе­

мит! 

•Скажу ей. что я антисемит.- подУМал Дудька.- что 

мне мешает! В суд же она меня не потянет за это!• 
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- Да. л антисемит. - благородным голосом сказал 
он. -Мы, евреи , не прощаем себе своих недостатков . Вы , 

русские. гораздо снисходительнее к нам! 
- Вы. кажется. приняли меня за русскую? - расхохо­

талась незнакомка. - Но вы ошиблись. Я самая настоя­
щая. да еще какал еврейка. Я из местечка подле Бендер! 

- Неужели! - воскликнул Дудька. пораженный. -
Скажите,пожалуйста,никогдабынеповерил!Неужели.­
повторил он снова, вдруг охладевал к ней и вглядываясь в 

ее лицо. 

И внезапно словно завеса спала с его глаз . Настоящие 
еврейские, выражающие вечное страдание глаза! Как же 
он сразу не заметил? И лицо горячее. еврейское. 

•Роман с еврейкой. - с ужасом подумал он, - да хоть 
бы она бьmа красива, как сама Венера. Ни за что! Она 
обольет серной кислотой мою Сонечку. если только один 
раз позволит поцеловать себя. Вероятно. у нее с десяток 
тетей и дядек, две бабушки. троюродные сестры ... Еще по­
требует отдать ей мои сто тысяч. Бежать от нее! • 

Он с огорчением поднялся, с огорчением заплатил за 

кофе, мороженое и довольно бесцеремонно простилсл. Что 

церемониться с еврейкой! 
•Эх ты. Дудька!- ругал он себя на улице. - Еврейку не 

узнал! Глаза русских степей! Дурак! Но все-таки ... Тра-та­

та. бом. тики. мум ... • 

1918 

Ищу феноменовъ 
1 IWAIIЩIIII ITIIQiL 
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Из книги «Воспоминания)) 

... Одесский быт сначала очень веселил нас. беженцев. 

Не город. а сплошной анекдот. 

Звонит ко мне. много раз. одна одесская артистка. Ей 

нужны мои nесенки. Очень nросит зайти. так как у нее 

есть рояль. 

- Ну хорошо. Я nриду к вам завтра. часов в nять. 

Вздох в телефонной трубке. 

-А может быть. можете в шесть? Дело в том. что мы 

всегда в nять часов nьем чай ... 
- А вы уверены. что к шести уже кончите? 

Иногда вечером собирались nочитать вслух газетную 

хронику. Не жалели огня и красок одесские хроникеры . 

Это у них были шедевры в этом роде: 

•Балерина танцевала великолеnно. чего нельзя ска­

зать о декорациях•. 

•Когда шла •Гроза• Островского с Рощиной-Инсаровой 

в заглавной роли ... • 
•Артист чудесно исnолнил •Элегию• Эрнста. и скриnка 

его рыдала. хотя он был в просто м пиджаке•. 

•На пристань приехал пароход•. 

•В понедельник вечером дочь коммерсанта Рая Лип­

шиц сломала свою ногу nод велосипедом• . 

Но скоро одесский быт надоел . Жить в анекдоте ведь 

не весело. скорее трагично ... 
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* * * 
Сбегались в Одессу новые беженцы- москвичи, пе­

тербуржцы, киевляне. 

Так как пропуски на выезд легче всего выдавались ар­

тистам, то - поистине талантлив русский народ! - сот­

нями, тысячами двинулись на юг оперные и дрю.щтиче­

ские труппы. 

- Мы ничего себе выехали, - блаженно улыбаясь, 

рассказывал какой-нибудь скромный парикмахt>р с Горо­

ховой улицы . - Я - первый любовник. жена - пнженю, 

тетя Фима- гран-кокет. мамаша в кассе и одиннадцать 

суфлеров. Все благополучно проехали . Конечно, пролета­

риат был слегка озадачен количеством суфлеров. Но мы 

объяснили, что это самый ответственный элемент искус­

ства. Без суфлера пьеса идти не может. С другой стороны, 

суфлер, сидя в будке и будучи стеснен в движениях. быст­

ро изнемогает и должен немедленно заменяться свежим 

элементом. 

Приехала опереточная труппа, состоящая исключи­

тельно из •благородных отцов•. 

И приехала балетная труппа. набранная сплошь из ин­

ститутских начальниц и старых нянюшек ... 
Все новоприбывшие уверяли, что большевистская 

власть трещит по всем швам и что, собственно говоря. не 

стоит распаковывать чемоданы. Но все-таки распако­

вывали ... 

* * * 
... Странно-знакомый голос ... 
- Гуськин! 

- Что-о? Это же не город. а мандарин . Отчего вы не 

сидите в кафе? Там же буквально все битые сливки об­

щества. 

Гуськин! Но в каком виде! Весь строго выдержан в си­

зых тонах: пиджак. галстук, шляпа, носки, руки. Сло­

вом-франт. 

-Ах. Гуськин, я, кажется . останусь без квартиры. 

Я прямо в отчаянии . 

- В отчаянии? - переспросил Гуськин. - Ну так вы 

уже не в отчаянии. 

-? .. 
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Тэффи 

- Вы уже не в отчаянии. Гуськии вам найдет помеще-
ние. Вы. наверное. думаете себе: Гуськии эттl 

-Уверяю вас. никогда не думала. что вы •этт•l 

- А Гуськин. Гуськии это .. . Хотите ковров? 
- Чего? -даже испугалась я. 

- Ковров! Тут эти мараканцеры навезли всякую дрянь. 

Прямо великолепные вещи. и страшно дешево. Так деше­
во. что прямо дешевле порванной репы. Вот. могу сказать 

точную цену. чтобы вы имели понятие: чудесный ковер 
самого новейшего старинного качества. размером -дли­

на три аршина десять вершков. ширина два аршина пять .. . 
нет. два аршина шесть вершков ... И вот за такой ковер вы 
заплатите ... сравнительно очень недорого. 

- Спасибо. Гуськин. теперь уже меня не надуют. Знаю. 
сколько надо заплатить. 

- Эх. госпожа Тэффи. как жаль. что вы тогда раздума­

ли ехать с Гуськиным. Я недавно возил одного певца- так 

себе. паршивец. Я. собственно говоря. стрелял в Соби­

нова ... 
- Вы стреляли в Собинова? Почему? 

-Ну. как говорится. стрелял. то есть метил. метил в 
Собинова. ну да не вышло. Так повез я своего паршивца в 
Николаев. Взял ему залу. билеты продал. публика. все как 

следует. Так что ж вы думаете! Так этот мерзавец ни одной 

высокой нотки не взял. Где полагается высокая нота. там 
он - ну ведь это надо же иметь подобное воображение! -
там он вынимает свой сморкательный платок и преспокой­

но сморкается. Публика заплатила деньги. публика ждет 

свою ноту. а мерзавец сморкается себе. как каторжник. а 

потом идет в кассу и требует деньги . Я рассердился. бук­
вально. как какой-нибудь лев. Я действительно страшен в 

гневе . Я ему говорю : •Извините меня- где же ваши высо­

кие ноты?• Я прямо так и сказал. А он молчит и говорит: 

«И вы могли воображать. что я стану в Николаеве брать 

высокие ноты. то что же я буду брать в Одессе? И что я бу­
ду брать в Лондоне. и в Париже. и даже в Америке? Или. -
говорит.- вы скажете, что Николаев такой же город. как 
Америка?» Ну что вы ему на это ответите. когда в контрак­

те ноты не оговорены. Я смолчал. но все-таки говорю. что 

у вас. наверное. высоких нот и вовсе нет. А он говорит: 

«У меня их очень даже большое множество. но я не желаю 
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IUiясать под вашу дудку. Сегодня.- говорит.- вы требуе­

те в этой арии •ля•, а завтра потребуете в той же арии •СИ•. 
И все за ту же цену. Ладно и так. Найдите себе мальчика. 
Город.- говорит.- небольшой. может и без верхних нот 
обойтись, тем более что крутом революция и братская рез­
ня•. Ну что вы ему на это скажете? 

- Ну. тут уж ничего не придумаешь. 

- А почему бы вам теперь не устроить свой вечер? 
Я бы такую пустил рекламу. На всех столбах, на всех сте­
нах огромными буквами, что-о? Огромными буквами: 

•Выдающая про грамма ... • 
- Надо •ся•. Гуськин. 
-Кого-о? 

- Надо •ся• . Выдающаяся. 
- Ну пусть будет •ся•. Разве я спорю. Чтобы дело разо-

шлось из-за таких пустяков .. . Можно написать: •Потря­
сающийся успех•. 

- Не надо •ся•. Гуськин . 
- Теперь уже не надо? Ну я так и думал, что не надо. 

Почему вдрут. Раз всегда все пишут •выдающая• ... А тут 
дамские нервы - и давай •ся• ... 
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J\о~ней , 'Чуковский 

Нынешний Евгений Онегин 

Vlll 

... Героем нашего романа 
Евгений будет. но о нем 

Мы речь особо поведем. 

А нынче это слишком рано. 

Ведь мы про папеньку его 

Еще не знаем ничего. 

IX 

Он был, друзья, по хлебной части . 

И двухэтажный этот дом. 

И двух детей от жирной Насти 

Добыл он собственным трудом. 

Довольно вытерпели муки 

Его мозолистые руки. 

Пока добилися того. 

Чтобы не делать ничего. 

К распеву киевскому падок. 

Принял смиренномудрый вид. 

Ильинский посещал он скит 

И. всей душой любя порядок. 

Евгенья по субботам сек 

Сей аккуратный человек ... 
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Xll 

Его почтенная супруга 

И мать героя моего 

Бьmа мягка, была упруга, 

Кругла - и больше ничего! 
Любила негу бани жаркой, 

Дружила с собственной кухаркой 

И знать могла наперечет, 

Не выходя из-под ворот, 

Число безумных поцелуев , 

Что в полуночной тишине 
Возжег Адуева жене 

Поручик rmаменный Колгуев. 

И этот важный эпизод 
В душе носила целый год ... 

XXIII 

... Но время тает, убегает, 
Уже Евгений мой не раз 

Краснеет. если повстречает. 

О девы трепетные, вас, 

О гимназистки в синем, красном, 

Зеленом. - и призывом властным 

Уж для него теперь звучит 

Улыбка девичьих ланит. 

XXIV 

Как земледел над пышной нивой, 
Склонясь над юною губой, 

Уже цирюльник говорливый 

Косит уверенной рукой. 

Уже румяная Ревекка 

На •молодого человека• 

Загадочный бросает взгляд -
И получает шоколад. 

Уже ... Но. сердцем памятуя 
Свой вожделенный аттестат, 
Онегин Геродоту рад 
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Отдать всю негу поцелуя, 

К подстрочнику, а не к устам 

Склоняясь пылко по ночам. 

xxv 
Мороз . . Темно ... Улыбка. Шубка 

И под платочком пара глаз. 

В калошах ножки, муфта, юбка. 

Чего еще? - спрошу я вас. 

•Куда идете?• 
•Слава Богу, 

Я и без вас сыщу дорогу• . 

•Нет, я боюсь , чтоб не пристал 

К вам тут какой-нибудь нахал• . 
•да кроме вас - пристать кому же?• 

Легко. свежо ... Хрустит снежок. 
На нем уже две пары ног 

Видны рядком ... Под вихрем стужи 
Блажен, кто был в расцвете лет 

Лобзаньем девичьим согрет! 

XXVI 

Среди сердечных попечений 
Убивши юные года. 
Блаженства этого Евгений -
Увы!- не ведал никогда. 

И в первом классе он со мною 

Не увлекалея чехардою. 
И не пытался во втором 

Идти в Америку пешком. 

И в третьем он не бредил спортом 
И чрез рекреацьонный зал. 
Как Уточкин. не пробеrал. 
Стихов он не писал в четвертом. 
И драму •Бешеный прыжок• 
Не слал в •Одесский водосток• ... 

1904 
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· Юрий Юлеша 
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Новейшее путешествие 

Евгения Онегина по Одессе 

... Вот я и в городе ... Тут кони 
По звонким мостовым стучат. 

И аппетитно у Фанкони 

Дымит горячий шоколад ... 
О. время прежнее ... Как бьuю 
Здесь, в этом городе, все мило 

Для Пушкина и для меня! 

Тогда мы с ним с начала дня 

Искали чувственных гармоний -
То у Отона, где всегда 

Бонтоны, гости и еда. 

То там, где дивная Тальони 

Вложила силу и талант 

В неподражаемый пуант ... 

... Висит туманом дым табачный. 
Не умолкает разговор. 

В углу о сделке неудачной 

Грустит над кофе мародер ... 
Тут кто-то в промежутках торга, 

Захлебываясь от восторга 

И затопив слюною рот. 

Рассказывает анекдот ... 
А после франтик лопоухий. 
Влетев с разбега на крьтьцо, 

Состроит страшное лицо 

И шепотом разносит слухи. 

Что будто с Марса на Фонтан 

Упал немецкий гидроплан ... 
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.. . Ах, одесситы все готовы 
На новый лад слова менять­

Здесь лишь разводятся коровы. 

Написанные через ять ... 
Не спекулянт, а спекулятор. 

Не симулянт. а симулятор: 

Понтить- здесь означает врать. 

Взамен форсить - фасон ломать: 
Увы, к последнему примеру 

Нам не добраться - их полно. 
И ведь не ново: уж давно 

Себе блестящую карьеру 

На этом сделал , мстя за свист, 

Небезызвестный юморист ... 

1918 

,~Лf::ри ( 13ладиr:1Ир %-топотовск~й ), 
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Онегин наших дней 

1 

•Коrда злой ВЦИК вне всяких правил 
Пошел на жителей в поход 
И чистить ямы их заставил, 

Как злонамеренный народ. -
Блажен, кто дней не тратил даром 

И к коммунистам-комиссарам. 

Не утаив культурных сил, 

На службу сразу поступил. 
Кто в ней сумел , нашедши норму. 

Смысл исторический понять, 

Одной ноrою, так сказать. 

Став на советскую платформу, 
Кто приобрел лояльный лик, 

Хотя и не был большевик .. . • -

119 



•Звонить в колокола бодрости» 

120 

2 

Так думал молодой Евгений, 

Герой неопытных сердец 

И двух советских учреждений 
Солидный служащий и спец. 
Его пример - другим наука, 

Но - Боже мой - какая мука 
Ходить в нелепый совнархоз , 

Писать усердно и всерьез 

Преступно-глупые бумажки, 

Тоскливо дни свои влачить, 

С надеждой к карте подходить 
И, подавив в груди стон тяжкий, 

ТВердить совдепу про себя: 
•Когда же черт возьмет тебя! • 

5 

.. . Мы все бежали понемногу 
Куда-нибудь и как-нибудь, 
И на тернистую дорогу, 

На эмигрантский пестрый путь -
Источник скорби беспрерьmной 

Порою взгляд ретроспективный , 
Когда гнетет чужая ночь, 

Вы бросить - знаю я - не прочь. 

Ах , побывав у жизни в лапах, 

Кто, отдохнув подобно вам, 

Не вспоминает по ночам 

О горьких беженских этапах 

С момента бегства из Москвы, 

Или - как я - с брегов Невы! 

10 

.. . Зима ... Одесса, торжествуя. 
К себе гостей французских ждет. 
И для российского буржуя 
Она - единственный оплот ... 
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От всяких ужасов кровавых 
Он в ней. при танках и зуавах. 
Душой и телом отдыхал ... 
Забыв чека и трибунал. 
Дельцы. актеры. спекулянты 
ТВорили всякие дела. 
И жизнь веселая текла 
Под теплым крылышком Антанты. 

И знали все. что сей приют 
Большевикам не отдадУТ! .. 

1 1 

Семь дней промучившись в вагоне. 
Лишь на восьмой к утру попал 

Евгений мой в кафе Фанкони. 
Как Чацкий с корабля на tsaл .. . 
Забывши гетмана с Петлюрой. 
Он волю дал своей натуре 
И. посидев час у стола. 
Узнал все местные дела ... 
Узнал про новые десанты. 

Про то. где . кто и с кем живет. 
Кто из чиновников берет. 

Какие планы у Антанты. 
Куда стремится Милюков 

И надо ль ждать большевиков ... 

13 

... Бывало. он еще в постели -
Ему газеты подают .... 
Он узнавал. и не без цели . 

Про фронт. войну. театры. суд. 
Про жизнь в Совдепии московской, 

Что пишет •всем-всем-всем• Раковский. 

Про биржу. мир et сеtега-
Зевал и - ехал со двора ... 
Дела обделывая чисто. 
Он только ночью отдыхал: 
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Спешил на раут иль на бал, 

Но чаще. впрочем. в •Дом артиста•. 

Где предавался до утра 

Ожесточенной баккара ... 

16 

... Но время жуткое настало 
(Ах. многим памятно оно!) -
В Одессе-маме вдруг не стало 

Ни Фрейденберга. ни Энно ... 
Прощаясь с городом навеки, 

Зуавы. танки. пушки. греки. 

Потоки рот, полков. когорт. 

Покинув фронт, бежали в порт. 

Где три дредноута Антанты 

Хранили очень гордый вид ... 
Помчался в порт и одессит. 

~ену.валюту.бриллианты 
В Константинопольский пролив 

На всякий случай захватив. 

17 

Кто виноват - Вильсон. Европа ль -
Не знал никто, и пароход 

Увез пока в Константинополь 

Весь перепуганный народ ... 
Был гнев Онегина неистов. 

Зане визита коммунистов 

В Одессу он не допускал. 

•Какой позор! .. Какой скандал!• -
Он говорил, бранясь безбожно. 

И. приняв формулу тогда: 

•Бежать навремя-жаль труда. 

Бежать же вечно - невозможно!•, -
Не надрывая средств и сил, 

Остаться в городе решил ... 



Три одесских Онегина 

18 

Евгений дней не тратил даром : 
Один лишь месяц пролетел . 
И он уж в дружбе с комиссаром. 
И сам - советский управдел ... 
Хотя себя в анкете чистым 

И не признал он коммунистом. 
Но вышло так само собой . 
Что стал он правой их рукой ... 
Его партийность строго как-то 

Подверг разбору •коллектив•. 
Но. все детально обсудив. 
В ней не нашел преступных фактов. 

И получить Онегин рад 
На честность был от них мандат. 

19 

В своем служебном кабинете 

Он был и строг. и справедлив. 
Пред ним робел в минуты эти 

Порою даже •коллектив• ... 
Проник он в тайны всех секретов 
Коммунистических декретов 

Своим практическим умом: 
Был добр с рабочим ; с мужиком 

Из сел голодных- неприветлив. 

Решив. что каждый середняк 
На деле - то же. что кулак. 

И стоит пули он иль петли. 
Хоть Ленин сам велел пока 
Не раздражать середняка ... 

20 

•Главмусор•. где служил Евгений. 

Был препротивный уголок -
Витал там шлихтеровский гений. 
Но выдавали там паек. 
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•Звонить в колокола бодрости-

Там получал Онегин сало. 
Табак. конину и - бывало -
Равно для женщин и мужчин 
Мануфактуры пять аршин. 

Подспорьем бЬUI к дороговизне 
Еще один доходный путь: 
Умел Евгений спекульнуть. 
Тем дополняя средства к жизни. 
И у него была рука 
На этот случай в губ чека .. . 
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срабинович и другие 

Одесские анекдоты 

ак-то барон Poтrrrи ... _ 
--· .. •жщ nодал ЮЦЦему ....... ~ 

••U'JJJOC'rъiНJo. 

- Ваш сын дает мне вдвое больше. 

- Мой сын может себе это позволить. У него богатый 
папа. 

• • • 
Проводится расследование о пожаре в Одесском опер­

ном театре. Допрашивают свидетеля Рабиновича. 

- Расскажите. что вы видели. 

-Значит. закрыл я вечером свою лавочку. прихожу 
домой. поднимаю Сарину юбку ... 

- Следствию это не интересно. говорите по существу. 

-Так за что я и говорю. Значит. закрыл я вечером 
свою лавочку. прихожу домой. поднимаю Сарину юбку ... 

- Свидетель. короче! 

-Я и говорю короче! Значит. закрыл я свою лавочку. 
прихожу домой. поднимаю Сарину юбку. которой окно за­
вешено. И что. вы думаете. вижу? Оперный горит. 



Ра6нновнч н другне 

• • • 
Гражданская война. Разrул бандитизма в Одессе. Ра-

биновичи ложатся сnать. 

- Сара. ты дверь закрыла? 
-Закрыла! 

- А верхний замок nовернула? 
- Повернула. 

- А средний на •собачку• nоставила? 
- Поставила! 

- А задвижку задвинула? 

- Задвинула! 
- А крючок накинула? 

-Накинула, сnи! 

-А цеnочку ... 
- Повесила. усnокойся уже! 

- А. .. швабру nодставила? 
- Подставилаlll Перестань уже наконец! 
- Перестань?l .. Ну хорошо. так мы будем сnать с от-

крытой дверью! 

• • • 
Миллионер говорит своему врачу: 

- Знаете. я решил вам не nлатить гонорар. вместо 
этого я вnисал вас в свое завещание. Вы довольны? 

- Конечно! Только. будьте любезны. верните рецеnт. я 
должен туда внести небольшве исnравления. 

• • • 
Телеграмма: •Волнуйтесь. nодробности nисьмом•. 
Ответная телеграмма: •Что случилось. что?• 
Телеграмма: •Кажется, умер Сема•. 

Ответ: •Так кажется или да?• 

Телеграмма: •Пока да•. 

• • • 
- Роза, nочему ты носишь обручальное кольцо не на 

том nальце? 
-А я вышла замуж не за того человека. 
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Одесские анекдоты 

• • • 

Старый Рабинович рассказывает гостям: 
- Вы знаете, я нашел врача- это волшебник. Он ме­

ня полностью вылечил от склероза. 

- Потрясающе! А как его фамилия? 
-Фамилия? .. Фамилия ... Как называется цветок ... с 

шипами? 

-Роза? 

- О! - поворачивается к жене . - Роза! Как фамилия 

этого доктора? 

• * * 

- Моня, сколько будет семью восемь? 

- А мы покупаем или продаем? 

* * * 

Контролер в поезде обращается к еврею-пассажиру: 

- У вас билет до Херсона, а поезд идет на Конотоп . 
- И часто ваши машинисты так ошибаются? 

* * * 

-Гуревич, значит, вы хотите у меня занять сто тысяч 

долларов. А где гарантия, что вы мне их вернете? 

- Я вам даю слово честного человека. 

-Хорошо, я вас жду сегодня вечером вместе с этим 

человеком. 

* * * 

Жена будит мужа: 
-Что с тобой? Почему ты так кричишь? 

- Мне приснилось, что Маруся тонет. 

- Что еще за Маруся? 

- Да ты ее не знаешь ... Я с ней во сне познакомился. 
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Рабинович и другие 

* * * 

Забегает в бар посетитель - и к бармену: 
- Давай быстренько. быстренько. быстренько нали­

вай сто грамм. пока не началось. 

Выпил. крякнул. огляделся. 
- Давай опять быстренько. быстренько. быстренько 

наливай сто грамм. пока не началось. 
Выпил. крякнул. огляделся. 

-Друг. давай быстренько. быстренько. быстренько . 
пока .. . 

- А платить кто будет? 
-Ну вот. уже началось!!! 

* * * 
Старый слепой нищий. всю жизнь проведший в сборе 

милостыни на углу Дерибасовекой и Ришельевской. по ша­
гам узнавал всех своих постоянных клиентов. И вот он 

слышит - мимо проходит молодой человек. который на 
протяжении многих лет бросал ему полтинник. а сейчас 
положил в шляпу нищего только двугривенный. 

- Постойте. постойте. молодой человек. - окликает 
его слепой.- скажите. что происходит. раньше вы мне 
подавали полтинник! 

- Понимаете. я женился. и теперь не могу тратить так 

много на милостыню. 

- Интересное дело. Он. видите ли. женился. а я дол­
жен содержать его семью! 

* * * 

Два друга поехали в Одессу в гости. Когда подошли к 

дому. куда они были приглашены. один из них постучал 
ногой в дверь. 

- Почему ты стучишь ногой?- спросил второй . 
- Чтобы хозяева подумали. что наши руки заняты по-

дарками . Иначе не откроют. 
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Владимир Хенкин 

Евреям Хенкин подражает, 

И громко публика хохочет, -
Увы , никто не замечает, 

Что и тогда он подражает, 

Когда того совсем не хочет. 

Эскесс 

Сергей Уточки н 

Вере Холодной 

Хоть повези в Америку, 

Понравится и там. 

Так «делает истерику»­

Не верится глазам. 

Глаза такие жгучие, 

Что мы б спросить могли: 

«Уж не было ли случая, 

Чтоб фильм они прожгли?» 

Артистка превосходная­

Во мненье москвича. 

Фамилия «Холодная» , 

Игра же- горяча! 

Аноним 

Мирон Ямполь­

ский , автор пес­

ни «Ужасно шум­

но в Доме Шне­

ерсона» 
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Одесские анекдоты 

* * * 

Дама nодходит к будке с газированной водой: 
- Можно стакан воды? 

-С сироnом? 
-Без. 

- Без вишневого или без яблочного? 

* * * 

- Как вы относитесь к нынешней власти? 
-Как к жене. 

-? 
- Немножко люблю. немножко боюсь. немножко хочу 

другую ... 

* * * 

Отец с сыном в банях Исаковича на Преображенской 
улице: 

- Сынок. мойся хорошо. nосмотри. какой ты грязный! 
- Паnа. а какой ты грязный! 
- Так сколько лет мне и сколько тебе! 

* * * 

Встречаются два старых одессита. 
- Аркаша. может быть. за встречу выnьешь грамм сто 

коньячку. а? 
- А nочему бы нет! 
- Ну нет так нет. 

* * * 

Покуnательница nродавцу: 

- Что это за сыр вы мне дали? 
-Как вы nросили. швейцарский. 
- Так я не nонимаю. он nрислан из Швейцарии или 

выслан оттуда?! 
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Рабинович н другие 

• • • 
- Яша. -говорит жена.- если бы ты знал, как мне не 

хочется идти к Шнейдерманам. 
- Мне тоже не хочется. Но ты представь, как они об­

радуются. если мы не придем. 

• • • 
Жена-мужу: 
- Сема. почему ты не носишь обручальное кольцо? 
- В такую жару? 

Избирательное право 

Рис. М. Дризо 
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Зеленый фургон 

Отрывок 
РИс лиw 

ним года О 
дессу окруЖал 

а линия 

фронта. Фронт стал географическим понятием . Казалось 

законным и естественным. что где-то к северу от Одессы 

существуют степь. леса Подолии. юго-западная железная 

дорога. станция Раздельная и станция Перекрестово. река 

ДНестр. река Буr и - фронт. Фронт мог быть к северу от 

Раздельной или к югу от нее. под Бирзулой или за Бирзу­

лой, но он был всегда. Иногда он уходил к северу. иногда 
придвигался к самому горо.цу и рассекал его пополам. Вой­

на вливалась в русла улиц. Каждая улица имела свое стра­

тегическое лицо. Улицы давали названия битвам. Были 

улицы мирной жизни. улицы мелких стычек и улицы боль­

ших сражений- улицы-ветераны. Наступать от вокзала к 

думе было принято по Пушкинской. меж.цу тем как парал­

лельпая ей Ришельевская пустовала. По Пушкинской же 

было принято отступать от думы к вокзалу. Никто не вое­

вал на тихой Ремесленной. а на соседней Канатной не ос­

тавалось ни одной пелростреленной афишной тумбы. Ка­

рантинная не видела боев - она видела только бегство. 
Это была улица эвакуации. ланического бега к морю. к 

трапам отходящих судов. 

У вокзала и вокзального скверика война принимала 
неизменно позиционный характер. Орудия били по зда-



Одесские гасконцы 

нию вокзала прямой наводкой. После очередного штурма 

на месте больших вокзальных часов обычно оставалась 
зияющая дыра. Одесситы очень гордились своими часа­
ми: лишь только стихал шум боя, они спешно задельшали 

дыру и устанавливали на фасаде вокзала новый сияющий 

циферблат. Но мир длился недолго : проходило два-три ме­

сяца, снова часы становились приманкой для артиллери­

стов: стреляя по вокзалу, они между делом посылали сна­

ряд и в эту заманчивую мишень. Снова на фасаде зияла 

огромная дыра. и снова одесситы поспешно втаскивали 

под крышу вокзала новый механизм и новый циферблат. 

Много циферблатов сменилось на фронтоне одесского 

вокзала в те дни . 

Так три с лишним года жила Одесса. Пока большевики 

были за линией фронта, пока они пробивались к Одессе, 

городом владели армии центральных держав, армии дер­

жав Антанты, белые армии Деникина, жовто-блакитная 

армия Петлюры и Скоропадского, зеленая армия Григорь­

ева, воровская армия Мишки Япончика. 

Одесситы расходились в определении числа властей, 

побывавших в городе за три года. Одни считали Мишку 

Япончика, польских легионеров, атамана Григорьева и га­

личан за отдельную власть, другие - нет. Кроме того , бы­

вали периоды, когда в Одессе было по две власти одновре­

менно, и это тоже путало счет. 

В один из таких периодов произошло событие , оконча­

тельно определившее мировоззрение Володиного отца. 

Половиной города владело войско украинской директо­

рии и половиной - добровольческая армия генерала Дени­

кина. Границей добровольческой зоны бьmа Ланжеронов­
ская улица, границей петлюровской - параллельная ей 

Дерибасовская. Рубежи враждующих государственных об­

разований были обозначены шпагатом, протянутым попе­

рек улиц. Квартал между Ланжероновской и Дерибасов­

ской, живший меж двух натянутых шпагатов, назьшался 

нейтральной зоной и не имел государственного строя. 

За веревочками стояли пулеметы и трехдюймовки, на­

правленные друг на друга прямой наводкой. 
Чтобы перейти из зоны в зону, одесситы, продолжав­

шие жить мирной гражданской жизнью, задирали ноги и 

переступали через веревочки, стараясь лишь не попадать 
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под .цула орудий, которые могли начать стрелять в любую 

минуту. Однажды и Володин отец. покидая деникинскую 

зону. занес ногу над шпагатом. чтобы перешагнуть через 

него. Но, бу.цучи человеком немалодым и неловким. он за­

цепился за веревочку каблуком и оборвал государственную 

границу. Стоявший поблизости молодой безусый офицер 
с тонким интеллигентным лицом не сказал ни слова, но. 

сунув папироску в зубы, размахнулся и ударил Володино­

го отца по лицу. Это была первая оплеуха. полученная до­

центом медицинского факультета Новороссийского уни­

верситета за всю его пятидесятилетнюю жизнь. Почти ос­

лепленный. прижимая ладонь к горящей щеке. держась 

другой рукой за стену. он побрел. согнувшись. к Дериба­

совекой и здесь. наткнувшись на другую веревочку. обор­

вал и ее. Молодой безусый петлюровский офицер с доволь­

но интеллигентным лицом развернулся и ударил наруши­

теля по лицу. Это была уже вторая затрещина. получен­

ная доцентом на исходе этой несчастной минуты его жиз­

ни. Когда-то он считал себя левым октябристом. почти ка­

детом: он заметно полевел после того, как познакомился с 

четырнадцатью или восемнадцатью властями. побывав­

шими в Одессе: но, получив эти две оплеухи. он качнулся 

влево так сильно. что оказался как раз на позициях своего 

радикального друга Цинципера и сына Володи. 

Город просыпался. когда Володя выбежал на улицу. 
Улицы были пустынны. солнце еще пряталось за крыша­

ми домов. сыроватый воздух был по-ночному свеж. Одна­

ко это не был нормальный утренний пейзаж мирного вре­

мени. Это не было пробуждение города. который плотно 

поужинал. хорошо выспался. здоров. спокоен и рад насту­

пающему дню. Не было видно пожилых. в опрятных фар­

туках. дворников. размахивающих метлами. как на сено­

косе, и румяных молочниц. несущих на коромыслах тя­

желые бидоны с молоком: не гудел за поворотом улицы 

первый утренний трамвай: подвалы пекарен не обдавали 

жаром ног прохожих. и забытая электрическая лампочка 

не блестела бледным золотушным светом на фоне насту­

пившего дня. Никто не подметал Одессу. никто не поил ее 

молоком. Уж год не ходили трамваи. давно не было в горо­

де электричества. а в пекариях было пусто. 
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Но утро есть утро и город есть город. И как ни скуден 

был пейзаж просыпающейся Одессы, в нем бьmи свои ха­

рактерные черты. Заканчивая свои ночные труды. моло­
дые одесситы спиливали росшие вдоль тротуаров толстые 

акации. Они занимались этим по ночам не столько из 
страха ответственности, сколько из чувства приличия и 

почтения к родному городу. Когда любимые дети обкрады­
вают родителей, они боятся не уголовного наказания, а 
общественного мнения. Стволы и ветки акации тут же, на 
тротуаре, распиливались на короткие чурбанчики , кото­

рые складывались пирамидками на перекрестках. Через 
час сюда придут домашние хозяйки и будут покупать дро­
ва для своих очагов. Дрова продавались на фунты, и каж­

дый фунт стоил десятки тысяч рублей. В эти дни погибла 
знаменитая эстакада в одесском порту. Одесситы горди­
лись ею не меньше, чем оперным театром , лестницей на 

Николаевском бульваре и домом Попудава на Соборной 
площади. О длине и толщине дубовых брусьев. из которых 

она бьmа выстроена, в городе складывали легенды. Будь 

эти брусья потоньше и похуже, эстакада. возможно, про­

стояла бы еще десятi<и лет. Но в дни топливного голода 
столь мощное деревянное сооружение не могло не погиб­
нуть . Эстакаду спилили на дрова. Еще несколько месяцев 
назад жители заменяли дрова жмыхами, или, как их на­

зывали в Одессе, •макухой• . Теперь же макуха заменяла 
им хлеб. Одесситы, гордившиеся всем, что имело отноше­
ние к их городу, переносили это чувство даже на голод, ко­

торый их истреблял , утверждая. что подобного голода не 
знала ни одна губерния в России, за исключением Повол­
жья . Белинская улица, потерявшая за последние недели 

все свои великолепные акации, казалась Володе просто­
рной и пустой , как комната, из которой вынесли мебель . 
Стекла в окнах домов были оклеены бумажными полоса­
ми. Опыт показал домашним хозяйкам, что эти бумажки 

предохраняют стекла от сотрясения воздуха во время ар­

тиллерийских обстрелов , бомбардировок с моря и взры­
вов пораховых погребов ... 

1938 
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Король 
енчание кончил 

ось, раввин оnусти 
лея в Кресло 

потом он вышел из комнаты и увидел столы. поставлен­

ные во всю длину двора. Их было тан много, что они высо­

вывали свой хвост за ворота на Госпитальную улицу. Пе­

рекрытые бархатом столы вились по двору. как змеи, ко­

торым на брюхо наложили заплаты всех цветов. и они 
пели густыми голосами - заплаты из оранжевого и крас­

ного бархата. Квартиры были превращены в кухни . Сквозь 

закопченные двери било тучное пламя . пьяное и пухлое 
пламя. В его дымных лучах пеклись старушечьи лица. ба­

бьи тряские подбородки. замусоленные груди. Пот, розо­

вый, кан кровь. розовый. кан пена бешеной собани, обтекал 
эти груды разросшегося. сладко воняющего человечьего 

мяса. Три кухарки. не считая судомоек. готовили свадеб­
ный ужин. и над ними царила восьмидесятилетняя Рейзл, 

традиционная. как свиток торы. крохотная и горбатая. 

Перед ужином во двор затесался молодой человек. неиз­
вестный гостям . Он спросил Веню Крика. Он отвел Веню 
Крика в сторону. 

- Слушайте. Король. - сказал молодой человек. - я 
имею вам сказать пару слов. Меня послала тетя Хана с 
Костецкой ... 

- Ну хорошо. - ответил Веня Крик по прозвищу Ко­
роль. - что это за пара слов? 
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- В участок вчера приехал новый пристав , велела вам 

сказать тетя Хана ... 
- Я знал об этом позавчера, - ответил Веня Крик. -

Дальше. 

- Пристав собрал участок и сказал участку речь .. . 
- Новая метла чисто метет, - ответил Веня Крик. -

Он хочет облаву. Дальше ... 
- А когда будет облава, вы знаете, Король? 

- Она будет завтра. 

- Король, она будет сегодня. 

- Кто сказал тебе это, мальчик? 

- Это сказала тетя Хана. Вы знаете тетю Хану? 

- Я знаю тетю Хану. Дальше . 

- ... Пристав собрал участок и сказал им речь. •Мы 

должны задушить Веню Крика, - сказал он, - потому что 

там, где есть государь император, там нет короля. Сего­

дня. когда Крик выдает замуж сестру и все они будут там, 

сегодня нужно сделать облаву .. . • 
- Дальше. 

- .. . Тогда шпики начали бояться. Они сказали : если 

мы сделаем сегодня облаву, когда у него праздник, так Ве­

ня рассерчает, и уйдет много крови. Так пристав сказал­

самолюбие мне дороже ... 
-Ну, иди,- ответил Король. 

- Что сказать тете Хане за облаву? 

- Скажи: Веня знает за облаву. 
И он ушел, этот молодой человек. За ним последовали 

человека три из Бениных друзей. Они сказали, что вер­

нутся через полчаса . И они вернулись через полчаса. Вот 

и все . 

За стол садились не по старшинству. Глупая старость 

жалка не менее, чем трусливая юность. И не по богатству. 

Подкладка тяжелого кошелька сшита из слез. За столом 

на первом месте сидели жених с невестой. Это их день. На 

втором месте сидел Сендер Эйхбаум, тесть Короля. Это его 

право. Историю Сеидера Эйхбаума следует знать, потому 

что это не простая история. 

Как сделался Веня Крик. налетчик и король налетчи­

ков, зятем Эйхбаума? Как сделался он зятем человека, у 

которого было шестьдесят дойных коров без одной? 
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Тут все дело в налете. Всего год тому назад Веня напи­

сал Эйхбауму письмо. 

•Мосье Эйхбаум. - написал он. - положите. прошу 

вас, завтра утром под ворота на Софиевскую. 17. двадцать 
тысяч рублей. Если вы этого не сделаете. так вас ждет та­

кое. что это не слыхано. и вся Одесса будет о вас говорить. 
С почтением Веня Король•. 

Три письма. одно яснее другого. остались без ответа. 
Тогда Веня принял меры. Они пришли ночью- девять че­

ловек с длинными палками в руках. Палки были обмотаны 

просмоленной паклей . Девять пылающих звезд эажглись 

на скотном дворе Эйхбаума. Веня отбил замки у сарая и 
стал выводить коров по одной. Их ждал парень с ножом. 

Он опрокидывал корову с одного удара и погружал нож в 

коровье сердце. На земле. залитой кровью. расцвели факе­

лы, как огненные розы. и загремели выстрелы. Выстрела­

ми Веня отгонял работниц. сбежавшихся к коровнику. 
И вслед за ним и другие налетчики стали стрелять в воз­

дух. потому что если не стрелять в воздух. то можно убить 
человека. И вот, когда шестая корова с предсмертным мы­

чанием упала к ногам Короля. - тогда во двор в одних 
кальсонах выбежал Эйхбаум и спросил: 

-Что с этого будет. Веня? 

- Если у меня не будет денег - у вас не будет коров. 
мосье Эйхбаум. Это дважды два. 

- Зайди в помещение. Веня . 

И в помещении они договорились. Зарезанные коровы 
были поделены ими пополам . Эйхбауму была гарантиро­

вана неприкосновенность и вьщано в том удостоверение с 

печатью. Но чудо пришло позже . Во время налета. в ту 

грозную ночь. когда мычали подкалываемые коровы и 

телки скользили в материнской крови. когда факелы пля­

сали . как черные девы. и бабы-молочницы шарахалисьи 

визжали под дулами дружелюбных браунингов. - в ту 
грозную ночь во двор выбежала в вырезной рубашке дочь 

старика Эйхбаума - Циля. И победа Короля стала его по­
ражением. Через два дня Веня без предупреждения вер­
нул Эйхбауму все забранные деньги и после этого явился 

вечером с визитом. Он был одет в оранжевый костюм, под 

его манжеткой сиял бриллиантовый браслет: он вошел в 
комнату. поэдоровался и попросил у Эйхбаума руки его 
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дочери Цили. Старика хватил легкий удар. но он поднял­
ся. В старике было еще жизни лет на двадцать. 

- Слушайте. Эйхбаум. - сказал ему Король. - когда 
вы умрете. я похороню вас на первом еврейском кладби­

ще. у самых ворот. Я поставлю вам. Эйхбаум. памятник из 

розового мрамора. Я сделаю вас старостой Бродской сина­
гоги . Я брошу специальность. Эйхбаум. и поступлю в ваше 
дело компаньоном . У нас будет двести коров. Эйхбаум. 
Я убью всех молочников. кроме вас. Вор не будет ходить по 

той улице. на которой вы живете. Я выстрою вам дачу на 
шестнадцатой станции .. . И вспомните. Эйхбаум . вы ведь 
тоже не были в молодости раввином . Кто подделал заве­

щание. не будем об этом говорить громко? .. И зять у вас 
будет Король. не сопляк. а Король. Эйхбаум ... 

И он добился своего. Веня Крик. потому что он был 
страстен. а страсть владычествует над мирами . Ново­

брачные прожили три месяца в тучной Бессарабии. среди 
винограда. обильной пищи и любовного пота. Потом Веня 

вернулся в Одессу для того. чтобы выдать замуж сорока­

летнюю сестру свою Двойру. страдающую базедавой бо­

лезнью. И вот теперь. рассказав историю Сеидера Эйхбау­
ма. мы можем вернуться на свадьбу Двойры Крик. сестры 
Короля. 

На этой свадьбе к ужину подали индюков. жареных ку­
риц. гусей . фаршированную рыбу и уху. в которой перла­
мутром отсвечивали лимонные озера. Над мертвыми гуси­

ными головками покачивались цветы. как пышные плюма­

жи. Но разве жареных куриц выносит на берег ленистый 
прибой одесского моря? Все благороднейшее из нашей 

контрабанды . все. чем славна земля из края в край. дела­
ло в ту звездную. в ту синюю ночь свое разрушительное. 

свое обольстительное дело. Нездешнее вино разогревало 

желудки. сладко переламывала ноги. дурманило мозги и 

вызывало отрыжку. звучную. как призыв боевой трубы. 
Черный кок с •Плутарха• . прибывшего третьего дня из 
Порт-Саида. вынес за таможенную черту пузатые бутыл­
ки ямайского рома. маслянистую мадеру. сигары с план­
таций Пирпонта Моргана и апельсины из окрестностей 
Иерусалима. Вот что выносит на берег ленистый прибой 
одесского моря. вот что достается иногда одесским нищим 

на еврейских свадьбах. Им достался ямайский ром на 
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свадьбе Двойры Крик. и поэтому. насосавшись. как треф­
ные свиньи. еврейские нищие оглушительно стали сту­

чать костылями . Эйхбаум. распустив жилет. сощуренным 
глазом оглядывал бушующее собрание и любовно икал. 

Оркестр играл туш . Это было как дивизионный смотр. 

Туш - ничего кроме туша. Налетчики. сидевшие сомкну­

тыми рядами. вначале смущались присутствием посто­

ронних. но потом они разошлись. Лева Кацап разбил на 
голове своей возлюбленной бутылку водки. Моня Артилле­
рист выстрелил в воздух. Но пределов своих восторг дос­

тиг тогда. когда. по обычаю старины. гости начали ода­

рять новобрачных. Синагогальные шамесы. вскочив на 
столы. выпевали под звуки бурлящего туша количество 

подаренных рублей и серебряных ложек. И тут друзья Ко­

роЛя показали. чего стоит голубая кровь и неуrасшее еще 

молдаванское рыцарство. Небрежным движением руки ки­

дали они на серебряные подносы золотые монеты. перст­
ни. коралловые нити. 

Аристократы Молдаванки. они были затянуты в мали­
новые жилеты. их плечи охватывали рыжие пиджаки. а на 

мясистых ногах лопалась кожа цвета небесной лазури. 
Выпрямившись во весь рост и выпячивая животы. банди­

ты хлопали в такт музыке. кричали •горько• и бросали не­

весте цветы . а она. сорокалетняя Двойра . сестра Бени 

Крика. сестра Короля. изуродованная болезнью. с разрос­
шимся зобом и вылезающими из орбит глазами. сидела на 
горе подушек рядом с щуnлым мальчиком. купленным на 

деньги Эйхбаума и онемевшим от тоски . 

Обряд дарения подходил к концу. шамесы осипли и 

контрабас не ладил со скрипкой. Над двориком протянул­
ся внезапно легкий запах гари. 

- Беня. - сказал папаша Крик. старый биндюжник. 

слывший между биндюжниками грубияном . - Беня. ты 
знаешь. что мине сдается? Мине сдается. что у нас горит 

сажа .. . 
- Папаша. - ответил Король пьяному отцу. - пожа­

луйста. выпивайте и закусывайте. пусть вас не волнует 
этих глупостей ... 

И папаша Крик последовал совету сына. Он закусил и 

выпил . Но облачко дыма становилось все ядовитее. Где-то 
розовели уже края неба. И уже стрельнул в вышину узкий. 
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каJС шпага, язык пламени. Гости, привстав. стали обнюхи­

вать воздух, и бабы их взвизгнули. Налетчики перегляну­

лись тогда друг с другом. И только Веня, ничего не заме­
чавший , был безутешен . 

- Мине нарушают праздник, -кричал он , полный от­

чаяния . - дорогие, прошу вас, закусывайте и выпивай­
те .. . 

Но в это время во дворе появился тот самый молодой 

человек. который приходил в начале вечера. 

- Король. - сказал он. - я имею вам сказать пару 

слов ... 
- Ну, говори,- ответил Король.- ты всегда имеешь в 

запасе пару слов ... 
- Король, -произнес неизвестный молодой человек и 

захихикал. -это прямо смешно. участок горит. как свеч­

ка ... 
Лавочники онемели . Налетчики усмехнулись. Шести­

десятилетняя Манька, родоначальница слободских бан­

дитов. вложив два пальца в рот. свистнула так пронзи­

тельно. что ее соседи покачнулись. 

- Маня, вы не на работе. -заметил ей Веня. -холод­
нокровней, Маня ... 

Молодого человека. принесшего эту поразительную 

новость. все еще разбирал смех. 

- Они вышли с участка человек сорок. -рассказывал 
он, двигая челюстями. - и пошли на облаву; так они ото­

шли шагов пятнадцать, как уже загорел ось ... Побежите 
смотреть, если хотите ... 

Но Веня запретил гостям идти смотреть на пожар. От­

правился он с двумя товарищами . Участок исправно пы­

лал с четырех сторон . Городовые. тряся задами. бегали по 
задымленным лестницам и выкидывали из окон сундуки . 

Под шумок разбегались арестованные . Пожарные были 

исполнены рвения. но в ближайшем кране не оказалось 
воды . Пристав-та самая метла, что чисто метет, - стоял 

на противоположном тротуаре и покусывал усы. лезшие 

ему в рот. Новая метла стояла без движения . Веня. прохо­

дя мимо пристава, отдал ему честь по-военному. 

- Доброго здоровьичка. ваше высокоблагородие. -
сказал он сочувственно. - Что вы скажете на это несча­

стье? Это же кошмар .. . 
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Он уставился на горящее здание, покачал головой и 

почмокал губами: 

-Ай-ай-ай ... 
А когда Веня вернулся домой - во дворе потухали уже 

фонарики и на небе занималась заря. Гости разошлись, и 
музыканты дремали, опустив головы на ручки своих кон­

трабасов. Одна только Двойра не собиралась спать. Обеи­

ми руками она подталкивала оробевшего мужа к дверям 
их брачной комнаты и смотрела на него плотоядно. как 

кошка. которая, держа мышь во рту. легонько пробует ее 
зубами. 

1921 

Пробуждение 

се люди н 
arueгo круга - макл 

еры, лавочники, 

служащие в банках и пароходных конторах- учили детей 

музыке. Отцы наши, не видя себе XO!IY, прИ!IУМалИ лоте­
рею. Они устроили ее на костях маленьких людей. Одесса 

была охвачена этим безумием больше других городов. 
И правда - в течение десятилетий наш город постамял 
вундеркиндов на концертные эстрады мира. Из Одессы 
вышли Миша Эльман, Цимбалист. Габрилович, у нас на­

чинал ЯШа Хейфец. 

Когда мальчику исполнялось четыре или пять лет­

мать вела крохотное, хилое это существо к господину За­

гурскому. Загурский содержал фабрику вундеркиндов, 
фабрику еврейских карликов в кружевных воротничках и 

лаковых туфельках. Он выискивал их в молдаванских тру­
щобах, в зловонных дворах Старого базара. Загурский да­

вал первое направление, потом дети отпрамялись к про­

фессору Ауэру в Петербург. В душах этих заморышей с си­
ними разliУТыми головами жила могучая гармония. Они 
стали просламенными виртуозами. И вот отец мой решил 

угнаться за ними. Хоть я и вышел из возраста вундеркин­

дов -мне шел четырнадцатый год. - но по росту и хило­

сти меня можно было сбыть за восьмилетнего. На это была 
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вся надежда. Меня отвели к Заrурскому. Из уважения к де­

ду он согласился брать по рублю за урок- дешевая плата. 
Дед мой Лейви-Ицхок был посмешище города и украше­

ние его. Он расхаживал по улицам в цилиндре и в опорках 

и разрешал сомнения в самых темных делах. Его спраши­

вали, что такое гобелен. отчего якобинцы предали Робес­

пьера. как готовится искусственный шелк. что такое кеса­

рево сечение. Мой дед мог ответить на эти вопросы . Из 
уважения к учености его и безумию Заrурский брал с нас 

по рублю за урок. Да и возился он со мною, боясь деда. по­

тому что возиться было не с чем. Звуки ползли с моей 

скрипки. как железные опилки. Меня самого эти звуки ре­

зали по сердцу. но отец не отставал . Дома только и было 

разговора о Мише Эльмане, самим царем освобожденном 

от военной службы . Цимбалист. по сведениям моего отца. 

представлялся английскому королю и играл в Букингем­

ском дворце; родители Габриловича купили два дома в Пе­

тербурге. Вундеркинды принесли своим родителям богат­

ство. Мой отец примирился бы с бедностью. но слава была 
нужна ему. 

- Не может быть, - нашептывали люди. обедавшие 

за его счет. - не может быть. чтобы внук такого деда .. . 
У меня же в мыслях было другое . Проигрывая скри­

пичные упражнения. я ставил на пюпитре книги Тургене­

ва или Дюма - и. пиликая. пожирал страницу за страни­

цей . ДНем я рассказывал небылицы соседским мальчиш­

кам. ночью переносил их на бумаrу. Сочинительство было 

наследственное занятие в нашем роду. Лейви-Ицхок. тро­

нувшийся к старости. всю жизнь писал повесть под назва­

нием •Человек без головы•. Я пошел в него. 

Нагруженный футляром и нотами. я три раза в неделю 
тащился на улицу Витте. бывшую Дворянскую. к Заrур­

скому. Там вдоль стен, дожидаясь очереди. сидели еврей­
ки. истерически воспламененные. Они прижимали к сла­

бым своим коленям скрипки. превосходившие размерами 

тех. кому предстояло играть в Букингемском дворце. 

Дверь в святилище открывалась. Из кабинета Заrурского. 

шатаясь. выходили головастые. веснушчатые дети с тон­

кими шеями. как стебли цветов. и припадочным румян­

цем на щеках. Дверь захлопывалась. поглотив следующего 

карлика. За стеной. надрываясь. пел. дирижировал учи-
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тель с бантом. в рыжих кудрях, с жидкими ногами. Упра­

витель чудовищной лотереи - он населял Молдаванку и 
черные тупики Старого рынка призраками пиччикато и 

кантилены. Этот распев доводил потом до дьявольского 

блеска старый профессор Ауэр. В этой секте мне нечего 
было делать. Такой же карлик, как и они. я в голосе пред­
ков различал другое внушение. 

Трудно мне дался первый шаг. Однажды я вышел из 

дому. навьюченный футляром. скрипкой. нотами и двенад­

цатью рублями денег - платой за месяц ученья. Я шел по 

Нежинской улице, мне бы повернуть на Дворянскую. что­

бы попасть к Загурскому. вместо этого я поднялся вверх 
по ТИраспольской и очутился в порту. Положенные мне 

три часа пролетели в Практической гавани. 

Так началось освобоЖдение. Приемнан Загурскоrо боль­

ше не увидела меня. Дела ловажнее заняли все мои по­

мыслы. С однокашником моим Немановым мы повади­

лись на пароход •Кенсинrтон• к старому одному матросу 

по имени мистер Троттибэрн. Неманов был на год моложе 
меня. он с восьми лет занимался самой замысловатой тор­
говлей в мире . Он был гений в торговых делах и исполнил 
все, что обещал. Теперь он миллионер в Нью-Йорке. ди­
ректор General Motors Со, компании столь же могущест­
венной, как и Форд. Неманов таскал меня с собой потому, 

что я повиновался ему молча. Он покупал у мистера Трот­

тибэрна трубки. провозимые контрабандой. Эти трубки 
точил в Линкольне брат старого матроса. •Джентльмены.­

говорил нам мистер Троттибэрн. - помяните мое слово, 

детей надо делать собственноручно ... Курить фабричную 
трубку- это то же. что вставлять себе в рот клистир ... 
Знаете ли вы. кто такое был Бенвенуто Челлини? .. Это был 
мастер. Мой брат в Линкольне мог бы рассказать вам о 
нем. Мой брат никому не мешает жить. Он только убежден 

в том. что детей надо делать своими руками. а не чужи­
ми ... Мы не можем не согласиться с ним. джентльмены ... • 
Неманов продавал трубки Троттибэрна директорам бан­

ка, иностранным консулам, богатым грекам. Он наживал 

на них сто на сто. Трубки линкольнекого мастера дышали 

поэзией. В каждую из них была уложена мысль, капля веч­

ности. В их мундштуке светился желтый глазок. футляры 
были выложены атласом. Я старался представить себе, 
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как живет в старой Англии Мэтью Троттибэрн, последний 

мастер трубок, противящийся ходу вещей. 

- Мы не можем не согласиться с тем, джентльмены, 

что детей надо делать собственноручно ... 
Тяжелые волны у дамбы отдаляли меня все больше от 

нашего дома, пропахшего луком и еврейской судьбой. 
С Практической гавани я перекочевал за волнорез. Там на 

клочке песчаной отмели обитали мальчишки с Примор­

ской улицы. С утра до ночи они не натягивали на себя 

штанов, ныряли под шаланды, воровали на обед кокосы и 

дожидались той поры, когда из Херсона и Каменки потя­

нутся дубки с арбузами и эти арбузы можно будет раска­

лывать о портовые причалы. 

Мечтой моей сделалось уменье плавать. Стыдно бьmо 

сознаться бронзовым этим мальчишкам в том, что, родив­

шись в Одессе, я до десяти лет не видел моря, а в четырнад­

цать не умел плавать. Как поздно пришлось мне учиться 
нужным вещам! В детстве, пригвожденный к Гемаре, я вел 

жизнь мудреца, выросши- стал лазать по деревьям. Уме­

нье плавать оказалось недостижимым. Водобоязнь всех 
предков -испанских раввинов и франкфуртских менял­

тянула меня ко дну. Вода меня не держала. Исполосован­

ный, налитый соленой водой, я возвращался на берег -к 

скрипке и нотам. Я привязан бьm к орудиям моего преету­
пленил и таскал их с собой. Борьба раввинов с морем про­

должалась до тех пор, пока надо мной не сжалился водя­

ной бог тех мест - корректор •Одесских новостей• Ефим 

Никитич Смолич. В атлетической груди этого человека 
жила жалость к еврейским мальчикам. Он верховодил 

толпами рахитичных заморышей. Никитич собираn: их в 

клоповниках на Молдаванке, вел их к морю, зарывал в пе­

сок, делал с ними гимнастику, нырял с ними, обучал пес­

ням и, прожариваясь в прямых лучах солнца, рассказы­

вал истории о рыбаках и животных. Взрослым Никитич 

объяснял, что он натурфилософ. Еврейские дети от исто­
рий Никитича помирали со смеху, они визжали и ласти­

лись, как щенята. Солнце окропляло их ползучими вес­

нушками, веснушками цвета ящерицы. За единоборством 

моим с волнами старик следил молча сбоку. Увидев, что 

надежды нет и что плавать мне не научиться, он включил 

меня в число постояльцев своего сердца. Оно бьmо все тут 
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с нами - его веселое сердце. никуда не заносилось. не 

жадничало и не тревожилось .. . С медными своими плеча­
ми. с головой состарившегося гладиатора. с бронзовыми. 

чуть кривыми ногами. он лежал среди нас за волнорезом. 

как властелин этих арбузных. керосиновых вод. Я nолю­

бил этого человека так. как только может nолюбить атлета 

мальчик. хворающий истерией и головными болями . Я не 

отходил от него и nытался услуживать. 

Он сказал мне: 

-:ТЫ не суетись .. . ТЫ укреnи свои нервы. Плаванье 
nридет само собой .. . Как это так- вода тебя не держит ... 
С чего бы ей не держать тебя? 

Видя. как я тянусь. Никитич для меня одного из всех 

своих учеников сделал исключение. nозвал к себе в гости 

на чистый nросторный чердак в циновках. nоказал своих 

собак. ежа. череnаху и голубей. В обмен на эти богатства я 
nринес ему написанную мною накануне трагедию. 

- Я так и знал. что ты nоnисываешь. - сказал Ники­

тич. -у тебя и взгляд такой ... Ты все больше никуда не 
смотришь ... 

Он nрочитал мои nисания. nодергал плечом. nровел 

рукой по крутым седым завиткам. nрошелся по чердаку. 

- Надо думать. - nроизнес он врастяжку. замолкая 

после каждого слова. - что в тебе есть искра Божия .. . 
Мы вышли на улицу. Старик остановился. с силой по­

стучал палкой о тротуар и уставился на меня. 

- Чего тебе не хватает? .. Молодость не беда. с годами 
пройдет ... Тебе не хватает чувства природы. 

Он показал мне nалкой на дерево с красноватым ство-

лом и низкой кроной. 

- Это что за дерево? 

Я не знал . 

- Что растет на этом кусте? 

Я и этого не знал. Мы шли с ним сквериком Александ­

ровского проспекта. Старик тыкал палкой во все деревья. 
он схватывал меня за плечо. когда nролетала птица. и за­

ставлял слушать отдельные голоса. 

- Какая это nтица поет? 

Я ничего не мог ответить. Названия деревьев и птиц. 

деление их на роды. куда летят птицы, с какой стороны 
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восходит солнце, когда бывает сильнее роса- все это бы­

ло мне неизвестно. 

-И ты осмеливаешься писать? .. Человек , не живу­

щий в природе. как живет в ней камень или животное, не 

напишет во всю свою жизнь двух стоящих строк .. . Твои 
пейзажи похожи на описание декораций. Черт меня побе­

ри.- о чем думали четырнадцать лет твои родители? .. 
О чем они думали? .. О протестованных векселях. об 

особняках Миши Эльмана ... Я не сказал об этом Никити­

чу. я смолчал. 

Дома - за обедом - я не прикоснулся к пище. Она не 

проходила в горло. •Чувство природы.- думал я.- Бог 

мой, почему это не пришло мне в голову .. . Где взять чело­
веi<а. который растолковал бы мне птичьи голоса и назва­

ния деревьев? .. Что известно мне о них? Я мог бы распо­

знать сирень, и то когда она цветет. Сирень и акацию, Де­

рибасовская и Греческая улицы обсажены акациями .. . • 
За обедом отец рассказал новую историю о Яше Хей­

феце. Не доходя до Рабина, он встретил Мендельсона, 

Яшиного дядьку. Мальчик . оказывается. получает восемь­

сот рублей за выход. Посчитайте - сколько это выходит 

при пятнадцати концертах в месяц. Я сосчитал- получи­

лось двенадцать тысяч в месяц. Делая умножение и остав­

ляя четыре в уме, я взглянул в окно. По цементному двори­

ку, в тихонько отдуваемой крылатке, с рыжими колечка­

ми, выбивающимиен из-под мягкой шляпы, опираясь на 
трость, шествовал господин Загурский, мой учитель му­

зыки. Нельзя сказать, что он хватился слишком рано. 

Прошло уже больше трех месяцев с тех пор, как скрипка 

моя опустилась на песок у волнореза ... Загурский подхо­
дил к парадной двери . Я кинулся к черному ходу- его на­

кануне заколотили от воров. Тогда я заперся в уборной. Че­
рез полчаса возле моей двери собралась вся семья. Жен­

щины плакали. Бобка терлась жирным плечом о дверь и 

закатывалась в рыданиях. Отец молчал. Заговорил он так 
тихо и раздельно , как не говорил никогда в жизни. 

- Я офицер, -сказал мой отец, -у меня есть имение. 

Я езжу на охоту. Мужики платят мне аренду. Моего сына я 

отдам в кадетский корпус. Мне нечего заботиться о моем 
сыне ... 

Он замолк. Женщины сопели . Потом страшный удар 
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обрушился в дверь уборной, отец бился об нее всем телом, 
он налетал с разбегу. 

- Я офицер . - вопил он, - я езжу на охоту ... Я убью 
его ... Конец ... 

Крючок соскочил с двери. там была еще задвижка. она 
держалась на одном гвозде. Женщины катались по полу. 
они хватали отца за ноги; обезумев, он вырывался. На 
шум подоспела старуха - мать отца. 

- ДИтя мое. - сказала она ему по-еврейски. - наше 
горе велико. Оно не имеет краев. Только крови недостава­

ло в нашем доме. Я не хочу видеть кровь в нашем доме ... 
Отец застонал . Я услышал удалявшиеся его шаги. За­

движка висела на последнем гвозде. 

В моей крепости я досидел до ночи. Когда все улеглись. 
тетя Бобка увела меня к бабушке. Дорога нам была даль­
няя. Лунный свет оцепенел на неведомых кустах, на де­
ревьях без названия .. . Невидимая птица издала свист и 
угасла. может быть, заснула ... Что это за птица? Как зовут 
ее? Бывает ли роса по вечерам? .. Где расположено созвез­
дие Большой Медведицы? С какой стороны восходит солн­
це? .. Мы шли по Почтовой улице. Бобка крепко держала 
меня за руку. чтобы я не убежал. Она была права . Я думал 
о побеге. 

1930 
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• • • 
Как объяснить сей парадокс? 

Сам черт себе тут сломит ножку: 

Случилось так. что некий фоке. 

Что фокстерьер влюбился в кошку. 

И нежно-приторен стал фоке. 
Он пел. рыдал румынской скрипкой: 

Он говорил: •У ваших ног-с 

Готов я умереть с улыбкой. 

Я дал бы хвост мой отрубить. 

Когда бы не был он отрублен. 

Чтобы поехали вы жить 

Со мной в Чикаго или Дублин . 

В стране. где выдумали бокс. 

Ничьи б не привлекало взоры. 

Что молодой шотландский фоке 

Женат на кошке из Ангоры•. 

И кошка. женщина в летах, 

Прельстясь мальчишескою страстью. 

Сложила вещи впопыхах. 

Бросая родину для счастья . 

Среди маисовых полей 

На ферме зажили супруги. 

Вкушали лук и сельдерей 

И обходились без прислуrи . 

И ровно. ровно через год 

У них родился фоксокот. 



Вера Инбер 

• • • 

Жил да был на свете еж. 

Круглый и колючий. 

Так что в руки не возьмешь. 

Не пытайся лучше. 

Забияка был тот еж. 

Лез ко всякой роже; 

Он на щетку был похож 

И на муфту тоже. 

У ежа с такой душой 

Друг был закадычный. 

Поросенок небольшой. 
Но вполне приличный. 

-Я да ты. да мы вдвоем. -
Еж кричит. бывало. -
Целый свет перевернем. 

И того нам мало! 

Но однажды еж вошел .. . 
В кухне пахло тленом .. . 
И приятеля нашел 

Он уже под хреном. 

Еж воскликнул. слезы лья: 

- Как ужасны люди! 

Лучший друг. почти свинья.­
И лежит на блюде ... 

С той поры стал еж скромней 

(Вот так переменаl). 

И боится он людей. 
И боится хрена. 

А теперь скажу вам все ж 

По секрету. тихо: 

Это вовсе был не еж -
А ежиха. 
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• • • 
Один американский бар 
Паштетом славился и виски, 

Там были также и сосиски. 
Но лучше всех там был омар. 

Он. занимая важный пост 
(На полке медную кастрюлю), 

Так надоел лакею Жюлю, 

Что тот плевал ему на хвост. 

Лежал он год, лежал он два. 

Ему меняли обстановку: 

Петрушку. свеклу и морковку: 

Он постарел едва-едва. 

Но. доживая дни свои, 

Влюбился он в свою соседку, 

В одну усатую креветку. 

И объяснился ей в любви. 

Но в этот миr ... всему конец. 
Но в этот миг случилось чудо! 

Жюль выложил его на блюдо. 

Шепча сквозь зубы: •Вот подлец!• 

И толстый лысый бегемот, 

Который съел сего омара. 
Был бледен, выходя из бара. 

И отирал холодный пот. 

• • • 
Он юнга. Родина его Марсель. 

Он обожает ссоры, брань и драки. 

Он курит трубку. пьет крепчайший эль 
И любит девушку из Нагасаки. 

У ней такая маленькая грудь. 

На ней татуированные знаки ... 
Но вот уходит юнга в дальний путь. 
Расставшись с девушкой из Нагасаки. 



Вера Инбер 

Но и в ночи, когда ревет гроза, 

И лежа в жаркие часы на баке, 

Он вспоминает узкие глаза 
И бредит девушкой из Нагасаки. 

Янтарь. кораллы красные , как кровь, 

И шелковую кофту цвета хаки, 

И дикую, и нежную любовь 
Везет он девушке из Нагасаки. 

Приехал он. Спешит. едва дыша. 
И узнает. что господин во фраке 
Однажды вечером. наевшись гашиша. 
Зарезал девушку из Нагасаки. 

1917-1921 
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Рассказ об Аке и человечестве 

1. Были расклеены плакаты 
ома и у лиць, имели 

обыкновенный в 
ид. И небо 

с вековым своим однообразием буднично голубело над ни­

ми. И серые маски камней на мостовых были. как всегда. 
непроницаемы и равнодушны . когда очумелые люди . с 

лиц которых стекали слезы в ведерки с клейстером. рас­
клеивали эти плакаты. 

Их текст был прост. беспощаден и неотвратим . Вот он : 

•Всем без исключения. 
Проверка права на жизнь жителей города производит­

ся порайонно. специальными комиссиями в составе трех 
членов Коллегии Высшей Решимости. Медицинское и ду­

ховное исследования происходят там же. Жители. при­
знанные ненужными для жизни. обязуются уйти из нее в 
течение двадцати четырех часов. В течение этого сро­
ка разрешается апеллировать. Апелляции в письменной 
форме передаются Президиуму Коллегии Высшей Реши­
мости. Ответ следует не позже . чем через три часа . Над 

ненужными людьми. не могущими по слабости воли или 
вследствие любви к жизни уйти из нее. приговор Коллегии 
Высшей Решимости приводят в исполнение их друзья . со­
седи или специальные вооруженные отряды. 



Ефим Зозуля 

Примечания. 1. Жители города обязаны с полной по­
корностью подчиняться действиям и постановлениям чле­

нов Коллегии Высшей Решимости. На все вопросы долж­
ны даваться совершенно правдивые ответы. О каждом не­

нужном человеке составляется протокол-характеристика. 

2. Настоящее постановление будет проведенос неук­
лонной твердостью. Человеческий хлам. мешающий пере­
устройству жизни на началах справедливости и счастья. 
должен быть безжалостно уничтожен. Настоящее поста­
новление касается всех без исключения граждан - муж­

чин . женщин. богатых и бедных. 
3. Выезд из города кому бы то ни было на все время ра­

бот по проверке права на жизнь безусловно воспрещается•. 

2. Первые волны тревоги 
- Вы читали?! 

- Вы читали?! 
- Вы читали?! 

- Вы читали?! Вы читали?! 
- Вы видели?! Слышали?! 
-Читали?! 
Во многих частях города стали собираться толпы . Го­

родское движение тормозилось и ослабевало. Прохожие от 
внезапной слабости прислонялись к стенам домов . Мно­
гие плакали . Были обмороки . К вечеру количество их дос­

тигло огромной цифры. 
- Вы читали? Какой ужас! Это неслыханно и страшно. 

- Но ведь мы же сами выбрали Коллегию Высшей Ре-
шимости . Мы сами дали ей высшие полномочия. 

- Да. Это верно. 
- Мы сами виноваты в чудовищной оплошности! 
-Да. Это верно. Мы сами виноваты . Но ведь мы хоте-

ли создать лучшую жизнь. Кто же знал. что Коллегия так 
просто и страшно подойдет к этому вопросу! 

- Но какие имена вошли в состав Коллегии! Ах. какие 

имена! 
- Откуда вы знаете? Разве уже опубликован список 

всех членов Коллегии? 
- Мне сообщил один знакомый . Председателем вы­

бранАкl 
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- О! Что вы говорите! Ак? О. какое счастье! 

-Да. Да. Это факт. 

-Какое счастье! Ведь это светлая личность! 

-О, конечно! Мы можем не беспокоиться- уйдет из 
жизни только действительно человеческий хлам. Неспра­

ведливостям не будет места. 

- Скажите, пожалуйста, дорогой гражданин, как вы 
думаете- я буду оставлен в живых? Я очень хороший чело­

век. Знаете, однажды во время крушения корабля двадцать 
пассажиров спасались на лодке. Но лодка не выдержала 

чрезмерного груза, и гибель грозила всем. Для спасениЯ' 

пятнадцати пятерым пришлось броситься в море. Я был в 
числе этих пяти. Я бросился добровольно. Не смотрите на 
меня недоверчиво. Теперь я стар и слаб . Но тогда я был 

молод и смел. Разве вы не слыхали об этом случае? О нем 
писали все газеты. Четверо моих товарищей погибли. Ме­
ня же спасла случайность. Как вы думаете, меня оставят в 

живых? 

- А меня, гражданин? А меня? Я роздал бедным все 
свое имущество и капиталы. Это бьmо давно. У меня есть 

документы. 

- Не знаю, право. Все зависит от точки зрения и це­

лей Коллегии Высшей Решимости. 

- Позвольте вам сообщить, уважаемые граждане, что 

примитивная полезность ближним еще не оправдывает 
существование человека на земле. Этак всякая тупая нянь­

ка имеет право на существование. Это - старо. Как вы от­

стали! 

- А в чем же ценность человека? 

- В чем же ценность человека? 

- Не знаю . 

-Ах, вы не знаете! Зачем же вы лезете с объяснения-

ми, если вы не знаете? 

- Простите. Я объясняю, как умею. 

- Граждане! Граждане! Смотрите! Люди бегут! Какое 
смятение! Какая паника! 

-О сердце мое, сердце мое ... А-а-а ... Спасайтесь! Спа-
сайтесь! 

- Стойте! Остановитесь! 

- Не увеличивайте паники! 
-Стойте! 
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3. Бежали 
Бежали по улицам толпы . Бежали краснощекие моло­

дые мужчины с беспредельным ужасом на лицах. Скром­

ные служащие контор и учреждений . Женихи в чистЬIХ 

манжетах. Хоровые певцы из любительских союзов. Фран­

ты . Рассказчики анекдотов. Биллиардисты. Вечерние по­

сетители кинематографов. Карьеристы. жулики с белыми 
лбами и курчавыми волосами. Потные добряки-разврат­

ники . Лихие пьяницы . Весельчаки. хулиганы . красавцы. 

мечтатели . любовники. велосипедисты . Широкоплечие 
спорщики от нечего делать. говоруны. обманщики . длин­

новолосые лицемеры . грустящие ничтожества с черными 

печальными глазами. за печалью которых лежала при­

крытая молодостью холодная пустота . Молодые скряги с 

полными улыбающимися губами. беспричинные авантю­

ристы . пенкосниматели . скандалисты, добрые неудачни­

ки, умные злодеи. 

Бежали толстые женщины. многоедящие . ленивые . 

Худые злюки . требовательные и надоедливые, скучающие 

самки. жены дураков и умниц. сплетницы. изменницы. 

завистливые и жадные. сейчас одинаково обезображен­

ные страхом . Гордые дуры. добрые ничтожества. от скуки 

красящие волосы. равнодушные развратницы. одинокие. 

беспомощные . наглые, просящие. умоляющие. потеряв­

шие от ужаса все прикрывающее изящество форм . 

Бежали корявые старики. толстяки. низкорослые. вы­

сокие. красивые и уродливые. 

Управляющие домами . ломбардные женщины. желе­

зоторговцы. плотники . мастера. тюремщики. бакалейщи­

ки. любезные содержатели публичнЬIХ домов. седоволосые 

осанистые лакеи. почтенные отцы семейств. окруrляющие­
ся от обманов и подлости. маститые шулера и тучные мер­

завцы . 

Бежали густой. стремительной. твердой и жесткой мас­
сой . Пуды тряпья окутывали их тела и конечности . Горя­

чий пар бил изо ртов. Брань и вопли оглашали притаив­

шесся равнодушие брошенных зданий. 

Многие бежали с имуществом . Тащили скрюченными 

пальцами подушки. коробки. ящики. Хватали драгоцен-
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ности, детей, деньги, кричали, возвра.IЦались, вздымали в 

ужасе руки и опять бежали. 

Но их вернули. Всех. Такие же, как они, стреляли в 

этих, забегали вперед, били палками, кулаками , камнями , 

кусалисьи кричали страшным криком, и толпы бросались 
назад. оставляя убитых и раненых. 

К вечеру город принял обычный вид. Трепешущие тела 
людей вернулись в квартиры и бросились на кровати. В тес­
ных горячих черепах отчаянно билась короткая и острая 

надежда. 

4. Процедура была проста 
- Ваша фамилия? 

- Босс . 

- Сколько лет? 

- Тридцать девять. 

- Чем занимаетесь? 

- Набиваю гильзы табаком. 

- Говорите правду! 

- Я говорю правду. Четырнадцать лет я честно рабо-
таю и содержу семью. 

- Где ваша семья? 

- Вот она. Это моя жена. А вот это сын . 

- Доктор, осмотрите семью Босс. 

-Слушаюсь. 

- Ну. каковы? 

- Гражданин Босс малокровен. Общее состояние 
среднее . Жена страдает головными болями и ревматиз­

мом. Мальчик здоров . 

-Хорошо. Вы свободны, доктор. Гражданин Босс, ка-
ковы ваши удовольствия? Что вы любите? 

- Я люблю людей и вообще жизнь. 

- Точнее, гражданин Босс . Нам некогда. 

- Я люблю? .. Ну что я люблю? .. Я люблю моего сына ... 
Он так хорошо играет на скрипке ... Я люблю поесть, хотя, 

право, я не обжора ... Я люблю женщин ... Приятно смот­
реть, как по улице проходят красивые женщины и девуш­

ки ... Я люблю вечером, когда устаю, отдыхать ... Я люблю 
набивать гильзы ... Могу- пятьсот штук в час.. И еще мно­

гое я люблю ... Я люблю жизнь ... 
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-Успокойтесь, гражданин Босс. Перестаньте пла­

кать. Ваше слово, психолог. 

- Чепуха, коллега. Сор. Самые заурядные существа. 

Темперамент полуфлегматический, полусангвинический. 

Активность слабая. Класс последний. Надежд на улучше­

ние нет. Пассивность 75%. Мадам Босс еще ниже. Маль­
чик пошляк, но, может быть ... Сколько лет вашему сыну, 
гражданин Босс? Перестаньте плакать. 

- 13 лет ... 
- Не беспокойтесь. Сын ваш пока останется. Отсроч-

ка на пять лет. А вы ... Впрочем, это не мое дело. Решайте, 
коллега. 

-Именем Коллегии Высшей Решимости в целях очи­

щения жизни от лишнего человеческого хлама, безразлич­

ных существ, замедляющих прогресс, приказываю вам, 

гражданин Босс, и вашей жене оставить жизнь в 24 часа. 
Тише! Не кричите! Санитар, успокойте женщину. Позови­

те стражу. Они вряд ли обойдутся без ее помощи. 

5. Характеристики ненужных 
сохранялись в сером шкафу 

Серый Шкаф стоял в коридоре, в главном управлении 

Коллегии Высшей Решимости. У него был обыкновенный, 

солидный, задумчиво-глуповатый вид, как у всех шкафов. 

Он не имел ни в ширину, ни в вышину трех аршин, но был 

могилой нескольких десятков тысяч жизней. На нем кра­

совались две коротеньких надписи: •Каталог ненужных• и 

•Характеристики -протоколы•. 

В каталоге было много отделов и, между прочим, та­

кие: •Воспринимающие впечатления, но не разбирающие­

си•. •Мелкие последователи•, •Пассивные•, •Без центров•. 

И так далее. 

Характеристики были кратки, объективны. Впрочем, 

иногда попадаhись и резкие выражения, и тогда на обороте 

11еизменно алел красный карандаш председателя Коллегии 

Ака, отмечавший, что бранить ненужных не следует. 

Вот несколько характеристик. 
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Ненужный N!! 14 7 41. 
Здоровье среднее. Ходит к знакомым, не будучи нужеН! 

или интересен им. Дает советы. В расцвете сил соблазнил 
какую-то девуnшу и бросил ее . Самым крупным событием 
в жизни считает приобретение мебели для своей кварти­

ры после женитьбы. Мозг вялый, рыхлый. Работоспособ­
ности нет. На требование рассказать самое интересное, 

что он знает о жизни. что ему пришлось видеть, - он рас­

сказал о ресторане •Квиссисана• в Париже. Существо про­

стейшее. Разряд низших обывателей. Сердце слабое. -
В 24 часа. 

Ненужный N!! 14623. 
Работает в бондарной мастерской. Класс - посредст­

венный. Любви к делу нет. Мысль во всех областях идет по 
пути наименьшего сопротивления. Физически здоров, но 

душевно болен болезнью простейших: боится жизни. Бо­
ится свободы. По праздникам, когда свободен, одурмани­

вается алкоголем. Во время революции проявлял энергию: 

носил красный бант, закупал картофель и все, что можно 

было: боялся, что не хватит. Гордился рабочим происхож­

дением. Активного участия в революции не принимал, бо­
ялся. Любит сметану. Бьет детей. Темп жизни ровно-уны­

лый.- В 24 часа. 

Ненужный N!! 15201. 
Знает восемь языков, но говорит то, что скучно слу­

шать и на одном. Любит мудреные запонки и зажигалки. 
Очень самоуверен. Самоуверенность черпает из знания 

языков. Требует уважения. Сплетничает. К живой, настоя­
щей жизни по-воловьи равнодушен. Боится нищих. Сладок 

в обращении из трусости. Любит убивать мух и других на­
секомых. Радость испытьmает редко. - В 24 часа. 

Ненужная N!! 4356. 
Кричит на прислугу от скуки. Тайно съедает пенку от 

молока и первый жирный слой бульона. Читает бульвар­

ные романы. Валяется по целым дням на кушетке. Самая 
глубокая мечта: сшить платье с желтыми рукавами и от­

топыренными боками. Двенадцать лет ее любил талант­
ливый изобретатель. Она не знала, чем он занимается, и 
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думала. что он электротехник. Бросила его и вышла замуж 
за кожевенного торговца. Детей не имеет. Часто беспри­
чинно капризничает и плачет. По ночам просыпается. ве­
лит ставить самовар. пьет чай и ест. Ненужное существо­

вание. - В 24 часа. 

6. 3а работой 
Вокруг Ака и Коллегии Высшей Решимости образова­

лась толпа служащих-специалистов. Это были доктора. 
психологи. наблюдатели и писатели. Все они необычайно 
быстро работали. Бывали случаи. когда в какой-нибудь 
час несколько специалистов отправляли на тот свет доб­
рую сотню людей. И в Серый Шкаф летела сотня характе­
ристик. в которых четкость выражений соперничала с 
беспредельной самоуверенностью их авторов. 

В главном управлении с утра до вечера кипела работа. 
Уходили и приходили квартирные комиссии. уходили и 

приходили отряды исполнителей приговоров. а за стола­

ми. как в огромной редакции. десятки людей сидели и пи­
сали быстрыми. твердыми. не размышляющими руками. 

Ак же смотрел на все это узкими. крепкими. непрони­
цаемыми глазами и думал одному ему попятную думу. от 

которой горбилось тело и все больше и больше седела его 
большая. буйная. упрямая голова. 

Что-то нарастало меж,цу ним и его служащими. что-то 

стало как будто меж,цу его напряженной. бессонной мыслью 
и слепыми. не разМЬШIЛЯЮЩИМИ руками исполнителей. 

7. Сомнения А ка 
Как-то члены Ко;mегии Высшей Решимости пришли в 

управление. намереваясь сделать Аку очередной доклад. 
Ака на обычном месте не оказалось. Искали его и не 

нашли. Посылали. звонили по телефону и тоже не нашли. 
Только через два часа случайно обнаружили в Сером 

Шкафу. 

Ак сидел в Шкафу на могильных бумаrах убитых лю­
дей и с небывалым даже для него напряжением думал. 

- Что вы тут делаете? - спросили Ака. 
- Вы видите. я думаю. -устало ответил Ак. 
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- Но почему же в Шкафу? 
- Это самое подходящее место. Я думаю о людях. аду-

мать о людях плодотворно можно непосредственно на ак­

тах их уничтожения. Только сидя на документах уничто­

жения человека. можно изучать его чрезвычайно стран­
ную жизнь. 

Кто-то плоско и пусто засмеялся . 

- А вы не смейтесь. -насторожился Ак. взмахнув чьей­
то характеристикой. - не смейтесь. Кажется. Коллегия 
Высшей Решимости переживает кризис . Изучение погиб­
ших людей навело меня на искание новых путей к прогрес­
су. Вы все научились кратко и ядовито доказывать ненуж­

ность того или иного существования. Даже самые бездар­
ные из вас в нескольких фразах убедительно доказывают 
это. И я вот сижу и думаю о том. правплен ли наш путь? 

Ак опять задумался, затем горько вздохнул и тихо про­

изнес: 

-Что делать? Где выход? Когда изучаешь живых лю­

дей, то приходишь к выводу. что три четверти из них надо 
вырезать. а когда изучаешь зарезанных, то не знаешь: не 

следовало ли любить их и жалеть? Вот где. по-моему. ту­
пик человеческого вопроса. трагический тупик человече­
ской истории. 

Ак скорбно умолк и зарылся в гору характеристик мерт­

вецов, болезненно вчитываясь в их протокольно-жуткую 

немногословность. 

Члены Коллегии отошли. Никто не возражал . Во-пер­

вых, потому. что возражать Аку было бесполезно. Во-вто­
рых. потому. что возражать ему не смели . Но все чувство­

вали, что назревает новое решение. и почти все были 

недовольны: налаженное дело, ясное и определенное . оче­

видно. придется менять на другое . И на какое? 
Что еще выдумает этот выживший из ума человек. у 

которого была над городом такая неслыханная власть? 

8.Криэис 

Ак исчез. 

Он всегда исчезал. когда впадал в раздумье. Его иска­
ли всюду и не находили. Кто-то говорил, что Ак сидит за 
городом на дереве и плачет. Затем говорили, что Ак бегает 
в своем саду на четвереньках и грызет землю. 
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Деятельность Коллегии Высшей Решимости ослабела. 

С исчезновениемАка что-то не клеилось в ее работе. Обы­
ватели надевали на двери своих квартир железные засовы 

и попросту не пускали к себе проверочные комиссии. В не­

которых районах на вопросы членов Коллегии о праве на 
жизнь отвечали хохотом. а были и такие случаи. когда не­
нужные люди хватали членов Коллегии Высшей Решимо­
сти . проверяли у них право на жизнь и издевательски пи­

сали характеристики-протоколы. мало отличающиеся от 

тех. которые хранились в Сером Шкафу. 

В городе начался хаос. Ненужные. ничтожные люди. 
которых еще не успели умертвить. до того обнаглели. что 
стали свободно появляться на улицах. начали ходить друг 
к другу в гости. веселиться. предаваться всяким развлече­

ниям и даже вступать в брак. 

На улицах поздравляли друг друга: 

- Кончено! Кончено! Ура! 

- Проверка права на жизнь прекратилась. 

- Не находите ли вы. гражданин. что приятней стало 
жить? Меньше стало человеческого хлама! Даже дышать 

стало легче. 

- Как вам не стыдно. гражданин! Вы думаете. что 
ушли из жизни только те. кто не имел права на жизнь? 01 
Я знаю таких. которые не имеют права жить даже один 
час. а они живут и будут жить годами. а. с другой стороны. 

сколько погибло достойнейших личностей! О. если бы вы 
знали! 

-Это ничего не значит. Ошибки неизбежны. Скажи-
те. вы не знаете. где AJc? 
-Не знаю. 

- AJc сидит за городом на дереве и плачет. 
- AJc бегает на четвереньках и грызет землю. 
- И пускай плачет! 

- Пускай грызет землю! 

- Рано ра.цуетесь. граждане! Рано! AJc сегодня вечером 
возвращается. и Коллегия Высшей Решимости опять нач­
нет работать. 

- Откуда вы знаете? 

- Я знаю! Хлама человеческого еще слишком много 
осталось. Надо еще чистить. и чистить. и чистить! 

- Вы очень жестоки. гражданин! 
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- Наплевать! 

- Граждане! Граждане! Смотрите! Смотрите! 
- Расклеивают новые плакаты. 

-Смотрите! 

- Граждане! Какая радость! Какое счастье! 
- Граждане, читайте! 

-Читайте! 

- Читайте! Читайте! 
-Читайте!!! 

9. Были расклеены плакаты 

По улицам бежали запыхавшиеся люди. с ведерками. 
полными клейстера. Пачки огромных розовых плакатов с 
радостным трескучим шелестом разворачивались и при­

липали к стенам домов. Их текст был отчетлив. ясен и так 
прост. Вот он: 

•Всем без исключения . 
С момента опубликования настоящего объявления 

всем гражданам города разрешается жить. Живите, пло­

дитесь и наполняйте землю. Коллегия Высшей Решимо­
сти выполнила свои суровые обязанности и переименовы­
вается в Коллегию Высшей Деликатности . Вы все пре­

красны. граждане, и права ваши на жизнь неоспоримы. 

Коллегия Высшей Деликатности вменяет в обязанность 
особым комиссиям в составе трех членов обходить еже­
дневно квартиры. поздравлять их обитателей с фактом су­
ществования и записывать в особых •Радостных протоко­

лах• свои наблюдения . 
Члены комиссии имеют право опрашивать граждан . 

как они поживают. и граждане могут. если желают. отве­

чать подробно. Последнее желательно. Радостные наблю­
дения будут сохранены в Розовом Шкафу для потомства• . 

1 О. Жизнь стала нормальной 

Открылись двери . окна , балконы . Громкие человече­
ские голоса. смех. пение и музыка вырывались на улицу 

из них. Толстые. неспособные девушки учились играть на 
пианино. С утра до ночи рычали граммофоны . Играли 
также на скрипках. кларнетах и гитар:iХ. Мужчины по ве-
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черам снимали пиджаки. сидели на балконах, растопы­

рив ноги. и икали от удовольствия. Городское движение 

необычайно усилилось. Мчались на извозчиках и автомоби­

лях молодые люди с дамами. Никто не боялся появляться 

на улице . В кондитерских и лавочках сластей продавали 

пирожные и прохладительные напитки. В галантерейных 

магазинах шла усиленная продажа зеркал. Люди покупа­

ли зеркала и с удовольствием смотрелись в них. Художни­

ки и фотографы получали заказы на портреты . Портреты 
вставлялись в рамы. и ими украшали стены квартир. Из­

аа таких портретов даже случилось убийство. о котором 

много писали в газетах. Какой-то молодой человек, сни­

мавший в чьей-то квартире комнату. потребовал, чтобы 

из его комнаты были убраны портреты родителей кварти­

рохозяев. Хозяева обиделись и убили молодого человека, 
выбросив его на улицу с пятого этажа. 

Чувство собственного достоинства и себялюбие вооб­

ще сильно развились. Стали обычным явлением всякие 

етолкновения и дрязги. В этих случаях. наряду с обычной 

бранью, донимали друг друга и таким. ставшим трафа­

ретным. диалогом: 

- Вы. видно. по ошибке живете на свете? Как видно, 

Коллегия Высшей Решимости весьма слабо работала ... 
- Очень даже слабо, если остался такой субъект, 

IШКВЫ •. . 

Но. в общем. дрязги былинезаметны в нормальном те­

чении . Люди улучшали стол. варили варенье. Увеличи-

1\ался спрос на теплое вязаное белье, так как все очень до­

рожили своим здоровьем . 

Члены Коллегии Высшей Деликатности аккуратно об­

ходили квартиры и опрашивали обывателей. как они по­

живают. 

Многие отвечали. что хорошо. и даже заставляли убе­
ждаться в этом . 

- Вот, - говорили они. самодовольно усмехаясь и по­

тирая руки . - солим огурчики. хе-хе ... И маринованные 
с·t·ледочки есть ... Недавно взвешивался , полпуда прибави­

Jюсь веса, слава Богу .. . 
Другие жаловались нанеудобства и сетовали. что мало 

рнботала Коллегия Высшей Решимости : 
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- Понимаете. еду я вчера в трамвае и - представьте 
себе! - нет свободного места ... Безобразие какое! При­
шлось стоять и мне. и моей супруге! Много еще осталось 
лишнего народа. Толкутся всюду. толкутся . а чего толкут­
ся- так черт их знает! Напрасно не убрали в свое время ... 

Третьи возмущались: 

- Имейте в виду. что в четверг и в среду меня никто не 
поздравлял с фактом существования! Это нахальство! Что 
же это такое? Может быть. мне к вам ходить за поздравле­
нием. что ли?! 

11. Конец рассказа 

В канцелярии Ака. как и раньше. кипела работа: сиде­
ли люди и писали . Розовый Шкаф был полон радостными 
протоколами и наблюдениями. Подробно и тщательно 

описывались именины. свадьбы. гулянья. обеды и ужины. 
любовные истории. всякие приключения. и многие прото­

колы приобрели характер и вид повестей и романов . Жи­
тели просили членов Коллегии Высшей Деликатности вы­

пускать их в виде книг. и этими книгами зачитывались. 

Ак молчал. 

Он только еще более сгорбился и поседел. 

Иногда он забирался в Розовый Шкаф и подолгу сидел 
в нем . как раньше сиживал в Сером Шкафу. 

А однажды Ак выскочил из Розового Шкафа с криком: 
- Резать надо! Резать! Резать! Резать! 
Но увидев белые. быстро бегущие по бумаге руки своих 

служащих. которые теперь столь же ревностно описывали 

живых обывателей. как раньше мертвых. махнул рукой. 

выбежал из канцелярии - и исчез. 
Исчез навсегда. 

Было много легенд об исчезновении Ака. всякие пере­
давались слухи . но Ак так и не нашелся. 

И люди. которых так много в том городе. которых сна­
чала резал Ак. а потом пожалел. а потом опять хотел ре­
зать. люди. среди которых есть и настоящие. и прекрас­

ные. и много хлама людского . - до сих пор продолжают 

жить так. точно никакого Ака никогда не было и никто ни­
когда не поднимал великого вопроса о ораве на жизнь. 

1925 
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У моря 

Утро. Море. В море парус. 

Чтоб сравнений не искать. 

Море. скажем. как стеклярус. 

ТИшина и благодать. 
Человек закинул сети 

И веслом не стал грести. 

До чего же рыбы эти 

Дуры. Господи прости! .. 
Ну о чем ты. рыба. грезишь 

В этой бездне голубой? 

Видишь, кажется. а лезешь. 

А другие за тобой. 

И. как дважды два четыре. 
Зашипишь в сковороде .... 
Где ж прогресс в животном мире. 

Где. я спрашиваю, где?! 

Из собрания объявлений 

Продается обстановка -
Крюк от лампы и веревка. 



Одесские гасконцы 

Одинок.Томлюся . Стражду. 

Скромности образчик. 
Переписываться жажду 

Чрез почтовый ящик. 

Спец по теплым некрологам. 

Обладаю легким слогом . 

Афоризмы 
Декольте - это только часть истины . 

• • • 
Эмиграция напоминает сыр со слезой: сыр слопал. сле­

за осталась. 

• • • 
Волосы- как друзья: седеют и редеют. 

• • • 
Живите так. чтобы другим стало скучно. когда вы ум­

рете. 

• • • 
Улыбайтесь на всякий случай. случай всегда най­

дется ... 

• • • 
У фальшивомонетчиков есть одна хорошая черта : они 

не ищут популярности . 

• • • 
ТИше ешь - дольше бушьl 
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• • • 
Верх невезения: быть спущенным с лестницы и не ус­

петь хлопнуть дверью. 

• • • 
UUумит.rудитГвадалквивир 
В кромешной тьме ночной . 

UUумит о том на целый мир. 
Что он не Днепрострой. 

Но будет некогда пора. 
Перевернется мир ... 
И в русло потечет ДНепра 

Река Гвадалквивир. 

И огнедышащий брюнет 
С гитарой под полой 
Прославит радость новых лет -
Гвадалквивирострой ... 

• • • 
Был ход вещей уже разгадан . 

Народ молчал и предвкушал. 

Советский строй дышал на ладан, 
Хотя и медленно дышал ... 

Но власть идей была упряма, 

И понимал уже народ. 

Что ладан вместо фимиама 
Есть, несомненно. шаг вперед. 

• • • 
Чем живешь на свете дольше, 

Тем вождей хоронишь больше. 

• • • 
•Мы увидим небо в звездах ... •. 
Так как все взлетим на воздух. 
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Самоэпитафия 

Здесь погребен веселый щелкопер . 
Почти поэт. но не поэт, конечно. 

Среди планет беспечный метеор. 

Чей легкий свет проходит быстротечно. 
Он мог бы и бессмертие стяжать. 

Но на ходу напишешь разве книжку?! 

А он бежал. И он устал бежать. 
И добежал до кладбища вприпрыжку. 

... ... ... 

Говорят, что один посетитель, 

Мавзолей посетивши. сказал: 
- Укажи мне такую обитель. 
Где бы русский мужик не лежал! 

Рис. А . Цалюка 
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Иалентин 9Сатаев 

Рассказы и фельетоны 

Бородатый малютка 

тому назад. nрисnп-. 
.J .. ая К ИЗД<>"-" 

~ию ежене 
д ель-

ного ИЛJIIОСТРированного журнала. редактор был бодр. жиз­

нерадостен и наивен, как начинающая стенографистка. 

Редактора обуревали благие порывы. и он смотрел на 
мир широко раскрытыми детскими голубыми глазами. 

Помнится мне. этот нежный молодой человек, щедро 
оделив всех сотрудников авансами, задушевно сказал: 

-Да. друзья мои! Перед нами стоит большая и труд­
ная задача. Нам с вами предстоит создать еженедельный 
иллюстрированный советский журнал для массового чте-
1/ИЯ. Ничего не поделаешь. По нэпу жить- по нэпу и выть, 
хе-хе! .. 

Сотрудники одобрительно закивали головами. 

:- Но, дорогие мои товарищи, прошу обратить особен­
Jtое внимание. что журнал у нас должен быть все-таки со­

ветский .. . красный, если так можно выразиться . А поэто­

му - ни-ни! Вы меня понимаете? Никаких двухголовых 
телят! Никаких сенсационных близнецов! Новый, совет­
I'КИЙ. красный быт- вот что должно служить для нас не­
иссякающим материалом . А то что же это? Принесут порт­
рет собаки. которая курит папиросы и читает вечернюю 
газету. и потом печатают вышеупомянутую собаку в четы­
рехстах тысячах экземпляров. К черту собаку. которая чи­

тает газету! 
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- К черту! Собаку! Которая! Читает! ГазетуШ -хором 
подхватили сотрудники, отправляясь в пивную. 

Это бьmо год тому назад. 
Раздался телефонный звонок. Редактор схватил труб­

ку и через минуту покрьmся очень красивыми розовыми 

пятнами. 

- Слушайте!- закричал он.- Слушайте все! Появил­
ся младенец! С бородой! И с усами! Это же нечто феериче­
ское! Фотографа! Его нет? Послать за фотографом автомо­
биль! 

Через четверть часа в редакцию вошел фотограф. 

- Поезжайте! - задыхаясь. сказал редактор. - Поез­
жайте поскорее! Поезжайте снимать малютку. у которого 
есть борода и усы. Сенсация! Сенсация! Клянусь бородой 
малютки, что мы подымем тираж вдвое. Главное только, 

чтобы наши конкуренты не успели перехватить у нас бо­
родатого малютку. 

- Не беспокойтесь, - сказал фотограф. - Мы выхо­

дим в среду. а они- в субботу. Малютка будет наш. Мы 
первые покажем миру бакенбарды малютки. 

Но те, которые выходили в субботу, были тоже не лы­
ком шиты. Впрочем, об этом мы узнаем своевременно. 

На следующий день редактор пришел в редакцию 
раньше всех. 

- Фотограф есть? - спросил он секретаря. 

- Не приходил. 

Редактор нетерпеливо закурил и, чтобы скрасить время 
ожидания, позвонил к тем, которые выходили в субботу: 

- Алло! Вы ничего не знаете? 

- А что такое? - наивно удивился редактор тех. 

-Младенец-то с бородой, а? 

- Нет, а что такое? 

- И с усами. Младенец. 

- Ну да. Так в чем же дело? 

- Портретик будете печатать? 

- Будем. Отчего же. 

-В субботку. значит? 
-Разумеется. в субботу. Нам не к спеху. 

-А мы- в среду ... хи-хиl 
- В час добрый! 
Редактор повесил трубку. 
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- Ишь ты! •Мы. говорит. не торопимся•. А сам. небось. 
лопается от зависти. Шутка ли! Младенец с бородой! Раз в 
тысячу лет бывает! 

Вошел фотограф. 

- Ну что? Как? Показывайте! 

Фотограф пожал плечами. 

- Да ничего особенного. Во-первых. ему не два года. а 
пять. А во-вторых. у него никакой бороды нет. И усов то­
же. И бакенбардов нету тоже. Пожалуйста! 

Фотограф протянул редактору карточку. 

- Гм ... Странно ... Мальчик как мальчик. Ничего осо­
бенного. Жалко. Очень жалко. 

-Я же говорил.- сказал фотограф.- некуда было 
торопиться. И мальчику только беспокойство. Все время 

его снимают. Как раз передо мной его снимал фотограф 
этих самых. которые в.:..Ходят в субботу. Такой нахальный 
блондин. Верите ли. целый час его снимал. Никого в ком­
нату не впускал. 

Редактор хмуро посмотрел на карточку малютки. 

-Тут что-то не так. -сказал он мрачно. - Мне Под­

ражанекий лично звонил по телефону. и я не мог оши­
биться. Говорят. большая черная борода. И усы ... тоже чер­
ные ... большие .. . Опять же бакенбарды ... Не понимаю. 

Редактор тревожно взялся за телефонную трубку. 

-Алло! Так. значит. вы говорите. что помещаете в 
субботу портрет феноменального малютки? 

-Помещаем. 

- Который с бородой и с усами? 

- Да ... И с бакенбардами ... Помещаем ... А что такое? 
- Гм ... И у вас есть карточка? С усами и с бородой? 
- Как же! И с бакенбардами . Есть. 

Редактор похолодел. 

- А почему же. - пролепетал он. -у меня ... мальчик 
без усов ... и без бороды ... и без бакенбардов? 
-А это потому. что наш фотографлучше вашего. 

- Что вы этим хотите сказать? .. Алло! Алло! Черт возь-
ми! Повесил трубку. Негодяй! 

Редактор забегал по кабинету и остановился перед фо­
тографом. 

-Берите автомобиль. Поезжайте. Выясните. Но если 
окажется. что они ему приклеили бороду. то я составлю 
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протокол и пригвозжу их к позорному столбу, то есть при­

гвоздю ... Поезжайте! 
Редактор металея по кабинету. как тигр . Через час 

приехал фотограф. 

-Ну? Что? 

Фотограф. пошатываясь. подошел к стулу и грузно сел. 
Он бЬVI бледен, как свежий труп . 

-Выяснили? 

- В-выяснил. - махнул рукой фотограф и зарыдал. 

- Да говорите же! Не тяните! Фу! Приклеили бороду? 

-Хуже! .. 
- Ну что же? Что? 
-Они сначала ... сфотографировали бородатого мла-

денца ... а потом ... побрили его! .. 
Редактор потерял сознание. Очнувшись, он проле­

петал : 

-Наш ... советский ... красный малютка с бородой .. . 
И побрили! Я этого не вынесу ... Боже! За что я так мучи­
тельно несчастлив?l 

1924 

Чудо кооперации 

Ражданка Полякова застенчиво n 
OДOllJЛa К СТолу 

народного судьи и аккуратно положила на него неболь­

шой. но чрезвычайно пискливый сверток. 
- Подозрений ни на кого не имеете?- деловито поин-

тересовался судья. 

- Имею подозрение на Кузнецова. 

- Ага! Гражданин Кузнецов, подойдите. 

На задних скамьях послышалось тяжелое сопение. и 
белобрысый парень выдвинулся вперед. 

- Есть! -сказал он. угрюмо вздохнув. 

- Гражданин Кузнецов. - строго спросил судья . 
признаете? 

-Чего-с? 
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- Вещественное доказательство. говорю, nризнаете? 
Ребенок ваш? 

-Никак нет. Не мой . 

- Однако гражданка Полякова имеет на вас nодозре-
ние. Что вы можете сказать в свое оnравдание? 

Кузнецов nерестуnил с ноги на ногу и мрачно заметил: 

-Подозрение nризнаю ... Аребенка-никак нет ... Не 
признаю. 

-Значит, вы утверждаете. что между вами и граж­
данкой Поляковой ничего не происходило? 

- Так точно. происходило. 

- Ага! Раз между вами и гражданкой Поляковой .. . nро-
исходило, значит. ребенок ваш? 

- Никак нет, не мой . 

- Вы меня удивляете, гражданин Кузнецов, - сказал 
судья. вытирая всnотевший лоб. - Если это не ваш ребе­

нок. так чей же он? 
Кузнецов глотнул воздух и с трудом выдавил из себя: 

- Не иначе как ТИтушина. 

-А-а-а! Гражданин ТИтушин, nодойдите сюда. Между 

вами и гражданкой Поляковой что-нибудь происходило? 
- Происходило, - робко сказал ТИтушин. - А ребе-

нок-немой. 

- Подозрение ни на кого не имеете? 

- Имею. На Жемарина. 
- Гражданин Жемарин! Происходило? 

- Происходило. 

- Признаете? 

- Не nризнаю. Имею подозрение на Соловьева. 

Судья залnом выnил стакан воды. 

-Соловьев! 

-Есть. 

-Происходило? 

-Происходило. 

- Признаете? 

- Не nризнаю. 

- Подозрений ни на кого не имеете? 

-Имею. 

-На кого? 

- На Кузнецова. 
- Гражданин Кузнецов! 
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-Есть. 

-Ах. это вы - Кузнецов ... Я уже вас. кажется. допра-
шивал? 

- Тах точно. Допрашивали. Происходить происходи­

ло. а ребенок не мой . 
- Тах чей же он. черт возьми?! - захрипел судья. по­

крываясь разноцветными пятнами и ударяя кулаком по 

чернильнице. - Моего секретаря он. что ли? 
Секретарь смертельно побледнел и выронил ручку. 
- Происходить происходило. - пролепетал секре­

тарь. - а только ребенок не мой ... 
-Хорошо, - воскликнул судья. - в таком случае я 

знаю. что мне надо делать! 
С этими словами он удалился на совещание. 

И тах далее, и так далее. и тах далее ... Ввиду всего из­

ложенного выше. а также принимая во внимание сущест­

вующие законоположения о кооперации. признать выше­

упомянутого младенца мужского пола ко-о-пе-ра-тивным. 

а граждан Кузнецова. ТИтушина, Жемарина. Соловьева и 
секретаря Гелиотропава - членами правпения оного коо­
перативного малютки . Означенных граждан кооперато­

ров обязать своевременно вносить •членский• взнос . Ма­
лютке же впредь присваивается кооперативная фамилия 
Кузтижемсолов и имя - Секретарь. 

Гражданка Полякова застенчиво взяла со стола писк­

ливый кооператив. вежливо поклонилась судье и. сияя 
большими голубыми глазами. удалилась. 

Прuмечан.uе. Нарсуд 3-го участка Каширского уезда 
села Иван.ково nризнал отцами родившегася у граждан.ки 
Поляковой ребен.ка - Кузнецова. Титушин.а. Жемарин.а и 

.Соловьева. 

1924 
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Игнатий Пуделякин 

а npolllЛoй 
неделе мой 

друг "Удожни.к Игна-

тий Пуделякип наконец возвратился из .кругосветного пу­

тешествия . .которое он совершил •с целью познакомиться 
с бытом и культработой Западной Европы и Северной 
Америки. а также сделать серию эскизов и набросков фло­
ры. фауны и архите.ктуры упомянутых выше стран и вооб­

ще• . .ка.к было собственной Пуделя.кина рукою написано в 
соответствующей анкете. 

Надо признаться. что в обширной истории мировых 
кругосветных путешествий научное турне Пуделя.кина за­

нимает далеко не последнее место. Поэтому я считаю сво­

им нравственным долгом поведать всему цивилизованно­

му человечеству историю о том . .ка.к путешествовал мой 
друг художник Игнатий Пуделя.кин вокруг света. 

Еще задолго до отьеэда Пуделя.кина вокруг света я с.ка­
аал Пуделя.кину: 

-ТЫ бы себе. Пуделя.кин. туфли новые .купил . Гляди. 
Пуделя.кин. у тебя пальцы из обуви наружу выглядывают. 

Что подумают о тебе, Пуделя.кин. Западная Европа и Се­
верная Америка? От людей за тебя. Пуделя.кин . совестно! 

Однако у Пуделя.кина. по-видимому. была своя точка 
:tрения на общественное мнение Западной Европы и Се­
верной Америки . Не такой был человек Игнатий Пуделя­

JШН, чтобы унывать. Наоборот. Игнатий Пуделя.кин зага­
дочно усмехнулся и зашипел: 

- Ни хрена! Туфли - это пустяк. Главное - визы . 
Л пальцы пускай. если хотят. выглядывают. это их част­

JJое дело. Вот приеду в Европу- в Европе. между прочим. 
обувь дешевая . Замечательные штиблеты - восемь руб­

лей на наши деньги. Факт! 

На вокзале я нежно обнял Пуделя.кина. 

- Смотри же. не забывай . пиши. На твою долю выпа­
JJО редкое счастье - объехать вокруг света. Не упускай 
«'лучая. 

-Уж не упущу. - задумчиво подтвердил Пуделя­
ким. - Будьте уверены. 
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Я прослезился. 

- Ну, всего тебе, Пуделякин, доброго! Яснетерпением 

буду ожидать от тебя открыток. Пиши обо всем, не упус­

кай ни одной подробности. Опиши сиреневые огни Пари­
жа, когда весенние сумерки ласково окутывают мощный 

скелет Эйфелевой башни, опиши жемчужные струи Рей­

на, опиши величественные очертания римского Колизея и 

геометрическую мощь Бруклинекого моста в Нью-Йорке. 
Не позабудь. Пуделякин, также загадочного сфинкса и 

трансатлантического парохода, на борту которого тебе, 

Пуделякин, предстоит пересечь Атлантический океан. 

-Уж не забуду. - бесшабашно пообещал Пуделякин, 
нетерпеливо двигая большим пальцем правой ноги, вы­

глядывающим из совершенно дырявой туфли. - Мне бы 
только до Европы дорваться, а там- ого-го! 

- Смотри же, Пуделякин! Я твердо рассчитываю, Пу­

делякин, на тебя. Я надеюсь, Пуделякин, что от твоего 

зоркого глаза не укроется ничто: ни желтые воды Тибра, 

когда. колеблемые смуглым ветром долин, они струятся 
широким потоком, который ... 
-Уж не укроется, будьте уверены, - сказал Пуделя­

кии и уехал в Западную Европу и Северную Америку. 

Пуделякии сдержал свое обещание. Через неделю я по­

лучил от Пуделикина первую открытку. 

•Дорогой Саша! Ура! ура! ура! Наконец-то я в Западной 
Европе, которая так необходима для расширения моего 
умственного кругозора. Вчера приехал в Варшаву. Пер­

вым делом, прямо с вокзала, отправился покупать штиб­

леты. Дешевизна феноменальная. Пара прекрасных штиб­

лет на наши деньги стоит (можешь себе представить!) все­
го десять рублей. Нечто совершенно фантастическое! 

У нас таких и за сорок не найдешь. Впрочем, штиблеты не 

купил. Говорят, в Вене штиблеты вдвое дешевле и втрое 

лучше. Ужасно рад, что наконец-то в Западной Европе! 

Целую тебя нежно. В Варшаве дожди. Завтра выезжаю в 

Вену. 

Твой Пуделякин•. 

•Здорово, Сашка! Пишу тебе из Вены . Действительно 
феноменально. Ботиночки что надо. Красота: девять цел­
ковых на наши деньги . Хотя, говорят, в Берлине еще де-
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шевле и лучше. Тан что пока не куnил. В 9.40 выезжаю в 
Берлин . Лучше подождать сутки. но зато куnить действи­
тельно вещь, не правда ли? А хорошо в Заnадной Европе. 
черт ее подери . только удобств маловато: на улицах. на­
пример. осколки всякие валяются. и я здорово порезал се­

бе на левой ноге пятку. Впрочем, Вена- городок что надо! 

Ну. пока. 
Твой Пудел.я.кию. 

•Саша! Штиблеты - семь целковых на наши деньги! 
Феерия! Хотя. говорят, в Гамбурге вполовину дешевле. Ду­
маю смотаться в Гамбург, зверинец кстати посмотрю. 

Семь целковых, а? Это тебе не ГУМ. Ну. пока. 

Твой Пудел.я.кuю . 

•Понимаешь. какая неприятность: приехал в Гамбург в 
субботу вечером, магазины закрыты. Все воскресенье кан 

дуран проторчал в номере, никуда не выходил. В ресторан 
почему-то не nустили. Едва дождался понедельника. Штиб­

леты действительно феноменально дешевые. На наши день­
ги что-то рублей шесть. Невероятно, но факт! Один русский 
сказал. что в Бельгии обувь можно приобрести буквально 
задаром. Подожду до Льежа. Не горит. Пока. 

П удел.я.кин• . 

•Пишу из Парижа. Штиблеты- четыре рубля на наши 
деньги. В Марселе еще дешевле . Сижу по случаю дождя 
дома. Вечером выезжаю в Марсель. Пока. 

Пудел.я.кин• . 

•Чуть было не куnил штиблеты в Марселе. Вечером вы­

езжаю в Неаполь. Там. говорят. феноменально дешевая 
обувь. А еще все кричат. что Италия- земледельческая 

страна. Мостовые в Марселе плохие - все ноги побил к 
чертовой матери. Пока. 

Пудел.я.кию . 

•Неаnоль. Обувь не стоит выплываю Индию феноме-
11ально . 

Пуделякию. 

•Бомбей . Похабные мостовые штиблеты бесценок Аме­
рика дешевле понедельник Сан-Франциско. 

П удел.я.кин•. 
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•Чикаго. Штиблеты гроши умоляю телеграфом 300 
Мельбурн феноменально разоренный. 

Пуделяхин• . 

Я послал Пуделякину триста. После того прошло четы­

ре месяца. О Пуделякиме не было ни слуху ни JIYXY· В нача­
ле пятого я получил от Пуделякима открытку из Одессы . 

Вот она: 
•Дорогой Саша! Чуть было не купил в Константинопо­

ле обувь. Феноменально дешево! Что-то полтора рубля на 

наши деньги . Однако. спасибо. встретил одного человека. 
Узнав. что я русский и иду покупать обувь. он всплеснул 
руками и воскликнул: •Милый! Вы с ума сошли! Россия -
это же классическая страна кожи! В Тверской губернии 
есть уезд. где все население занимается исключительно 

выработкой хорошей и дешевой обуви!• 
Думаю смотаться в Кимры. Кстати. это недалеко от 

Москвы. В Константинополе собак не так уж и много. Но­
ги . представь себе. привыкли. Пожалуйста. продай мой 
синий костюм за шестьдесят рублей и вышли деньги теле­
графом. В пятницу выезжаю в Кимры. Целую тебя нежно. 

Пуделякино. 

На днях я видел большую красивую афишу. где сооб­

щалось. что известный Игнатий Пуделякии прочтет лек­
цию о Западной Европе и Северной Америке. Тезисы были 

заманчивы. 

Но я не пошел на лекцию Пуделякина ... 
... Где-то ты теперь читаешь. Пуделякин? Ау. Пуде­

лякин! .. 

1927 
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Мрачный случай 

редседатель nравл 
ения nобегал 

РЫсью no .каби-

He'JY и снова тяжело опустился в кресло. 

-Так что же. товарищи. делать? Как быть? Быть-то 
как? 

Члены тяжело молчали. ПредседателЪ nрочно взял се­

бя за волосы и зашептал: 

-Боже ... Боже ... Как быть? Быть-то как? В поиедель­

ник кассир •Химвилки• спер двенадцать тысяч наличны­

ми и бежал . Во вторник главбух •Красного мела• nостарал­
ся ... восемь тысяч ... nодложный ордер ... Бежал .. . Третьего 
дня- •Иголки-булавки• . Артельщик ... Десять тысяч спер .. . 
Бежал ... Позавчера и вчера целый день крали в соседнем 
кооnеративе - двадцать одну тысячу сnерли. Заведую­

щий и nредседателЪ бежали ... О Боже! На нашей улице кро­
ме нас один только •дело табак• и остался нерастрачен­
ный. Так сказать ... положение yrpo ... 

В этот момент в кабинет ворвался курьер Никита. 

- Так что. - сказал он одним духом, - который кас­

сир из треста •Дело табак• только что nятнадцать тысяч 
11а извозчике упер на вокзал! 

Повисло тягостное молчание . 

- Я так и nредчувствовал. - глухо зашептал nредсе­

л.ателъ, nокрываясь смертельной бледностью. -так и пред-

чувствовал ... Ну-с. товарищи ... Теnерь. значит. мы .. . на 
очередл .. . Больше некому ... Мы одни не этого самого .. . 

Председатель снова забегал no кабинету. тревожно nо­
глядывая на часы . 

-Что же делать? Боже, чтожеделать?Никита, позови 

бухгалтера и кассира . Только. ради Бога. поскорее. А то 
:шаешь. Никита ... это самое ... Ну. голубчик. беги! 

Через nять минут в кабинет с достоинством вошли бух­

• ·алтер и кассир. 

- Милые вы мои! Дорогие друзья! - воскликнул радо­

I'ТНО nредседателЪ правления.- Как это мило с вашей 

I'Тороны, что зашли! Что же вы не садлтесь? Никита. сту­
JIЬЯI •• Впрочем. что это я! Никита. кресла! Чайку? Кофейку? 
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Иван Иваныч, вам сколько кусочков сахару? Павел Василь­

евич, а лимончику чего же не берете? Лимончик, знаете 

ли. согласно последним научным данным, весьма и весь­

ма способствует, это самое ... внутренней секреции ... как 
говорится, в той стране, где зреют апельсины. Хе-хе-с ... 

Председатель вплотную придвинулся к бухгалтеру и 

кассиру, сердечно взял их за руки и, задушевно заглянув 

им в глаза, вкрадчиво сказал: 

-А ведь •Дело табак• того ... Пятнадцать тысяч ... На 
извозчике ... Кассир ... Увез, знаете ... 

Бухгалтер и кассир молчали. 

-Увез, знаете ли ... - тоскливо сказал председа-

тель. -Прямо, знаете ли, сел на извозчика и- то во ... Од-
ни -мы теперь на всей улице, так сказать, и остались .. . 

Бухгалтер и кассир молчали. 

- Дорогие мои друзья Иван Иванович и Павел Василь­

евич!- воскликнул председатель с полными слез глаза­

ми. -Голубчики вы мои! На вас вся наша надежда! На вас, 

так сказать, с любовью и упованием смотрит все правле­

ние ... Не надо, милые! Ей-богу, не надо! Стоит ли марать­

ся? Какая у нас наличность! Ерунда! Какие-нибудь один­

надцать тысяч! 

- Двенадцать с половиной, - хрипло сказал кассир. 

- Ну вот видите! -оживился председатель. - Двена-

дцать с половиной ... Я еще понимаю, если бы там было 
тысяч тридцать-сорок! А то двенадцать! Ей-богу, милые, 

не стоит. Ну, прошу вас! Не как начальник подчиненных ... 
Боже меня сохрани! А как человек человеков прошу! Не де­

лайте этого. Не надо. Ну, даете слово? 

Кассир и бухгалтер молчали, косо глядя в землю. Пред-

седатель тоскливо махнул рукой: 

-Ну, идите! 

- Товарищи, вы заметили, какие глаза у кассира? 

- Н-да ... Странноватые глаза. У бухгалтера тоже .. . 
как-то подозрительно бегают ... Ох! 

-Ну что же делать? Делать-то что? Степан Адольфо­

вич, будьте любезны, спуститесь вниз, в кассу, и поглядите 

там за ними. Будто бы нечаянно зашли, а на самом деле то­

го ... присматривайте. Ну. с Богом. Никита! Беги вниз. гони 

в шею к чертовой матери всех извозчиков от подъезда! 
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- Товарищи. а вы заметили. какие глаза у Степана 
Адольфовича? 

- К ... к ... какие? - побледнел председатель. 
- А такие ... странноватые ... И у Никиты тоже ... как-то 

подозрительно бегали ... 
- Боже. Боже! - застонал председатель. - Голубчик. 

Влас Егорович. на вас. как на каменную гору ... Сбегайте в 
кассу. Поглядите за Степаном Адольфовичем. И за Ники­
той. И чтоб извозчиков к чертовой матери. Бегите. золотко! 

- Глаза видели у Власа Егоровича? 

- Вuдел. Странноватые ... 
-Гм ... Николай Николаевич ... Сбегайте. милый. по-

смотрите. И чтоб извозчиков всех к черту ... 
-Боже! Что же делать? Делать-то что? 

-Придумал!- закричал секретарь.- Ей-богу. при-
думал! Спасены! Скорее! Торопитесь. Всю наличность кас­
сы наменять на медь. Чтоб по три 1\опейки все двенадцать 
тысяч были. Десять больших мешков! Пусть-ка попробуют 
сопрут! Пудов сорок! Ха-ха! 

- Душечка. дайте я вас поцелуюl Ура! Ура! Ура! По­
шлите курьеров во все лавки. учреждения. банки. Вывесь­
те спешно плакат: •За каждые десять рублей медными 
деньгами немедленно выдаем одиннадцать рублей сереб­
ром и кредитками•. Черт с ними. потеряем десять процен­
тов. зато от растраты гарантированы . Да поскорее бегите. 
дорогой! Авось до закрытия кассы успеем. 

Через три часа в будке кассира стояло пять больших 
туго завязанных мешков с медью. Председатель любовно 

похлопал по ним ладонью. ласково улыбнулся кассиру. 
дружественно обнял бухгалтера и глубоко вздохнул. наде­
вая внизу галоши. 

- Фу! Гора с плеч! 

На следующее утро. придя на службу. председатель 
правления прежде всего наткнулся на бледное. убитое ли­
цо секретаря. 

-Что? Что случилось?!- воскликнул председатель в 
t·ильном волнении. 

- Увезли ... - глухо сказал секретарь. 

- Кого увезли? 

- Двенадцать с половиной тысяч увезли. Как одну ко-

••ейку. Всю ночь таскали ... 
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- Прямо потеха! - подтвердил Никита. - На двух ло­
мовиках. Уж таскали они эти мешки по лестнице, таскали! 

Аж взопрели. сердешные. В семь часов утра кончили. Оно, 

конечно. ежели ... 
- Куда же они их повезли?- завизжал председатель. 

- Известно куда. Иван Иванович свою долю повезли в 
казино, а Павел Васильевич уж. натурально, на вокзал ... 
Оно. конечно. ежели ... 

- Подите к черту! Подите к черту! Подите к черту! -
захрипел председатель и упал без чувств . 

1925 

Самоубийца поневоле 

о стороны Г 
Ражданина это б 

Ыло свинство во всех 

отношениях. Тем не менее он решился на это, тем более 
что самоубийство утоловным кодексом не наказуемо. 

Одним словом, некий Гражданин. разочаровавшись в 
советской действительности. решил повернуться лицом к 
могиле. 

Печально. но факт. 
Спешно получив выходное пособие и компенсацию за 

неиспользованный отпуск, Гражданин лихорадочно на­
писал предсмертное заявление в местком. купил большой 

и красивый гвоздь. кусок туалетного мыла. три метра ве­
ревки. пришел домой. подставил стул к стене и влез на него. 

Кр-р-рак! 

- Черт возьми! Ну и сиденьице! Не может выдержать 

веса молодого интеллигентного самоубийцы. А еще назы­
вается борьба за качество! А еще называется Древтрестl 
ТЬфу! 

Но не такой был человек Гражданин. чтобы склонять­
ся под ударами фатума. который есть не что иное, как тео­

рия вероятностей. не более! 

Кое-как он влез на подоконник. приложил гвоздь к сте­
не и ударил по гвоздю пресс-папье. 

Кр-р-ракl 
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-Ну. знаете ли , и гвоздик! Вдребезги . Борьба-с за ка­

чество? Мерси. Не на чем порядочному человеку пове­

ситься , прости Господи . Придется непосредственно при­

вязать веревку к люстре. Она. матушка. старорежимная! 

Не выдаст! 

Гражданин привязал к люстре веревку. сделал эле­

гантную петлю и принялся ее намьmивать. 

- Ну и мыльце. доложу я вам! Во-первых, не мылится, 

а во-вторых. пахнет не ландышем, а, извините за выраже­

ние. козлом. Даже вешаться противно. 

Скрывая отвращение. Гражданин сунул голову в пет­

лю и спрыгнул в неизвестное. 

Кр-р-р-акl 

- А будь она трижды проклятаl Порвалась, проклятая. 

А еще веревкой смеет называться. На самом интересном 

месте. Прошу убедиться ... Качество-с ... Глаза б мои не ви­
дели .. . К черту! Попробуем чего-нибудь попрощеl Ба! Сто­
ловый нож! Паду ли я. как говорится, стрелой пронзен­

ный . иль мимо пролетит она ... 
Кр-р-ракl 

И стрела действительно пролетела мимо: рука - в од­

ну сторону. лезвие - в другую. Гражданин дико захо­

хотал . 

- Будьте уверены! Ха-ха-ха! Качество! И как после 

:)того не кончать с собой! 

•Умирать так умирать! К черту нож. этот пережиток 

гнилого средневекового романтизма! Опытные самоубийцы 

утверждают. что для самоубийства могут очень и очень 

11ригодиться спички. Натолчешь в стакан штук пятьдесят 

t·оловок. выпьешь - и амба. Здорово удумано. Как это я 

раньше не догадался?• 

Повеселевший Гражданин распечатал свеженькую ко­

робку спичек и стал жизнерадостно обламывать головки . 

-Раз. два. три ... десять ... двадцать ... Гм .. . В коробке 
ttceгo двадцать восемь спичек. между тем как полагается 

шестьдесят. 

Гражданин глухо зарыдал . 

- Граждане. родимые! Что же это. братцы?! Я еще по­

tшмаю - качество. но где же это видано. чтобы честный 
С"оветский гражданин так страдал из-за количества? 
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•К черту спички! Ударюсь хорошенько головой об стен­
ку - и дело с концом. Добьемся мы. как говорится, своею 

собственной головой!• 
Гражданин зажмурился, разбежался и ... 
Kppaкttt 

Термолитовая стена свеженького коттеджика с трес­
ком проломилась, и Гражданин вылетел на улицу. 

- Ну-ну! Мерси! Да здравствует качество, которое ко­
личество! Yp-p-pal Ха-ха-ха! 

С ума он, впрочем, не сошел, и в больницу его не от­
правили. 

Гражданин посмотрел на склянку и сказал со вздохом 

облегчения: 
-Вот. Наконец. Это как раз то. что мне нужно. Уксус­

ная эссенция. Уж она. матушка. не подведет. В смерти мо­
ей прошу никого не винить. 

Гражданин с жадностью припал воспаленными губа­
ми к склянке и осушил ее до дна. 

- Гм... Приятная штука. Вроде виноградного вина. 
только мягче. Еще разве дернуть баночку? 

Гражданин выпил еще баночку. крякнул и покрутил 

перед собой пальцами. 
- Колбаски бы ... И икорки бы ... А я еще. дурак, на са­

моубийство покушался! Жизнь так прекрасна! Вот это ка­
чество! Марья, сбегай-ка, голубушка, принеси парочку ук­

сусной эссенции да колбаски захвати. Дьявольский аппе­
тит разrулялся. 

•Ну-с. а теперь. закусив, можно помечтать и о радостях 
жиз ... ТЬфу. что это у меня такое в животе делается? Ох, и 
в глазах темно! Колбаса, ох, колбаса! Погиб я. товарищи, в 

борьбе с качеством! А жизнь так прекра ... • 
С этими словами Гражданин лег животом вверх и умер. 
Что. впрочем. и входило в его первоначальные планы. 

1926 
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Лев Славин 
' 

Одесские гасконцы 

е верьте одесситам 
, - пре.цупре.ждали меня 

сведущие люди. -они легкомысленны. вероломны. хваст­

ливы и двоедушны. Одесса - это советская Гасконь. 

Первый гасконец, которого я увидел в Одессе, был па­

рикмахер. Осведомившись о моем отрицательном отно­

шении к последним завоеваниям парикмахерской техни­

IШ- прическе •бокс• и помаде •Люсьен Можи па-де Вале•. 

он обнажил бритву жестом профессионального убийцы. 

Как известно, искусство парикмахера со времен Фига­

ро разделяется на два направления - одни бреют в чис­

том халате, не хватаясь за нос и молча. Другие, как гово­

рят в Одессе, совсем наоборот. 

Мой парикмахер принадлежал к классической школе. 

:>то старый мастер. Рембрандт шампуней. чемпион извоз­

•шчьих затылков. В течение 15 минут ему удалось выска­
аать свои сокровенные убеждения о моей профессии, по­

JJете •АНТ•, хлебозаготовках и борьбе с перхотью. Это за­

llятие нисколько не помешало гасконцу уверенной рукой 
1 шнести мне три резаные раны на щеке и одну рваную на 
110дбородке. Когда. облитый кровью и недорезанный. я 

11стал с кресла. он приветствовал меня придворным по­

l<лоном и словами: 

- За бритье - 50 копеек! 



Одесские гасконцы 

- А за татуировку? - ехидно осведомился я . 

- Бесплатно, - сказал он тоном хлебосольного хозяи-
на. -Приходите, я уже привык к вашему лицу. 

Второй гасконец лежал на улице. Закинув голову на 

урну и не без комфорта уперев ноги в телеграфный столб, 

он взирал на мир с видом благожелательного участия. Ря­
дом стоял плакат: 

•У.С.С.Р. Внимание! Граждане! Пожертвуйте больному 

человеку, который болен сонным энцефалитом, так как 
раньше было чем открывать рот, а теперь вставлен золо­

той аппарат и рот закрыт. Прошу я жертвовать золотой 

аппарат на другую сторону челюсти, иначе я пропащий 
человек, потому что золотой аппарат стоит 120 рублей• . 

Я попытался выяснить положение: 

- Значит, вы не можете открыть рта? 

- Совершенно верно , не могу, - весело признался эн-

цефалитный гасконец. 

- Но вот же вы открыли! - неблагаразумно настаи­

вал я. 

Тут в разговор вступил сосед энцефалитика и, видимо, 

компаньон в деле. Глаза его были загадочно прикрыты 
темными очками, на груди висела дощечка •Жертва им­

пербойни• . 
- Не верите?- сказала жертва импербойни, яростно 

вращая белками. - Может. вы не верите, что я слепой?­
продолжал он. - Может, вы думаете,- настаивала жерт­

ва,- что, слепой, я вам не могу морду набить? 

- Можете, - сказал я с глубокой уверенностью и бы­

стро удалился . 

Третьего гасконца я увидел в редакции местной газе­
ты. Это бьm рабочий час , и мне посчастливилось лице­
зреть тайны литературного творчества. В одной руке у не­

го были ножницы . в другой- клей. Жестами старшего за­

кройщика бывшей фирмы Альшванг он вырезывал из 

столичных газет изящные куски и наклеивал их на бума­
гу. Потом он швырнул нарезанное и наклеенное курьеру, 

сказавши: 

-В набор! 

•Странный город. - подумал я,- где ларикмахеры ра­

ботают языком. а журналисты ножницами•. 
- Гражданин, - сказал я вслух. -вы перепечатывали 
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мои фельетоны в течение двух лет. Я хочу получить гоно­

рар. Стоимость IUieя можете вычесть. 
Гасконец посмотрел на меня почти с научным интересом. 

-Молодой человек.- сказал он. воинственно лязгая 
ножницами, - платить не в наших традициях. 

Я вскочил со стула и подал гасконцу руку. горячо по­

дравляя его с верностью старым живописным традициям. 

- Газета, -кричал я. -где крепки моральные устои, 

не пропадет! Работайте! Режьте! Клейте! Блюдите священ-
11Ые традиции Вени Крика! 

Насытившись гасконцами. я обратился к памятникам. 

Одесские памятники делятся на дореволюционные и 
лореволюционные. 

До: герцог Ришелье. стоящий на бульваре в нижнем бе­
лье древнеримского образца. и Пушкин, на бронзовом лице 
1юторого застьmа гримаса отвращения. Отвращение отно­
ится к скульптору. которому удалось сообщить памятнику 
незабьшаемое сходство с канцелярской чернильницей . 

По: богиня Диана с тремя собачками. воздвигнутая у 
бульвара на десятом году Октябрьской революции , и ка­
менная львица в городском саду, обращенная мощным за­
дом к кафе •Меркурий•. что должно знаменовать собой 
nрезрение к частновладельческому капиталу 

Самый большой памятник в Одессе - фельдмаршал Су­
о ров на коне, помещающийся во дворе жилтоварищества 
Nt1 7 по Софиевекому переулку. Гигантский конь скачет, рас-

11устив по ветру бронзовый хвост. что представляет немалое 
добство для домашних хозяек, просушивающих на хвосте 
Оелье . Безумное лицо фельдмаршала задрано к небесам, в 

rромных глазищах ласточки вьют гнезда. древко победо-
11 ного знамени украшено отличной радиоантенной. 

Памятник этот бьт закончен скульптором Эдуардсом 
1 марта 1917 года; вследствие внезапного падения попу­

Jinрности фельдмаршала среди трудящихсямасс остался 
1д сь. во дворе. подле ателье. Он причинлет немало огор­

'' ний домоуправлению, ибо не поддается никаким зако-
11 м об оплате жилплощади. ВIUiючая сюда целевой сбор и 
1 ммунальные услуги. 

Не платит. да и только . Гасконец. 

1929 
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Зависть 

Глава из романа 

• 
н nоет по утрам в клозете. Мож 

ете nредставить 

себе. какой это жизнерадостный. здоровый человек. Же­
лание петь возникает в нем рефлекторно. Эти песни его, в 
которых нет ни мелодии. ни слов. а есть только одно •та­

ра-ра•. выкрикиваемое им на разные лады. можно толко­

вать так: 

•Как мне приятно жить ... та-ра! та-ра! .. Мой кишечник 
упруг ... ра-та-та-та-ра-ри ... Правильно движутся во мне 
соки ... ра-ти-та-ду-та-та ... Сокращайся. кишка. сокра-
щайся ... трам-ба-ба-бумl• 

Когда утром он из спальни проходит мимо меня (я при­

творяюсь спящим) в дверь. ведущую в недра квартиры. в 
уборную. мое воображение уносится за ним. Я слышу су­

толоку в кабинке уборной. где узко его крупному телу. Его 

спина трется по внутренней стороне захлопнувшейся две­
ри. локти тыкаются в стенки. он перебирает ногами. 

В дверь уборной вделано матовое овальное стекло. Он по­
ворачивает выключатель. овал освещается изнутри и ста­

новится прекрасным. цвета опала. яйцом. Мысленным 
взором я вижу это яйцо. висящее в темноте коридора. 

В нем весу шесть пудов. Недавно. сходя где-то по лест­

нице. он заметил. как в такт шагам у него трясутся груди. 

Поэтому он решил прибавить новую серию гимнастиче­
ских упражнений. 



Юрий Олеша 

Это образцовая мужская особь. 

Обычно занимается он гимнастикой не у себя в сnаль­
не. а в той неоnределенного назначения комнате. где nо­
мещаюсь я. Здесь nросторней. воздушней, больше света. 
сияния. В открыrую дверь балкона льется nрохлада. Кроме 
того, здесь умывальник. Из сnальни nереносится циновка. 

Он гол до nояса, в трикотажных кальсонах, застегнутых 

на одну nуговицу nосредине живота. Голубой и розовый 
мир комнаты ходит кругом в nерламутровом объекте nуго­

nицы. Когда он ложится на циновку сnиной и начинает 

tюднимать nоочередно ноги. nуговица не выдерживает. 

Открывается nax. Пах его великолеnен. Нежная nодnали­
на. Заповедный уголок. Пах nроизводителя. Вот такой же 
аамшевой матовости nax видел я у антилоnы-самца. Деву­

шек, секретарш и конторщиц его. должно быть. nронизы­

nают любовные токи от одного его взгляда. 

Он моется, как мальчик: дудит. nриnлясывает, фырка­
ет. исnускает воnли. Воду он захватывает nригоршнями и, 

не донося до nодмышек. расшлеnывает no циновке. Вода 

на соломе рассыnается nолными. чистыми каnлями . Пе­
на. nадая в таз, закиnает. как блин. Иногда мыло ослеnля­
ет его. - он, чертыхаясь. раздирает большими nальцами 

веки. Полощет горло он с клекотом. Под балконом оста­
навливаются люди и задирают головы . 

Розовейшее. тишайшее утро. Весна в разгаре. На всех 
11одоконниках стоят цветочные ящики. Сквозь щели их 
11росачивается киноварь очередного цветения. 

(Меня не любят вещи. Мебель норовит nодставить мне 
11ожку. Какой-то лакированный угол однажды буквально 

укусил меня. С одеялом у меня всегда сложные взаимоот­

ношения. Cyn. nоданный мне, никогда не остывает. Если 
~tакая-нибудь дрянь- монета или заnонка- nадает со 

t'Тола. то обычно закатывается она nод трудно отодвигае­

мую мебель. Я nолзаю no nолу и, nоднимая голову. вижу. 
t<ак буфет смеется.) 

Синие лямки nодтяжек висят no бокам. Он идет в cnaль­

IIIO, находит на стуле nенсне, надевает его nеред зеркалом 

и возвращается в мою комнату. Здесь, стоя nосредине, он 
11однимает лямки nодтяжек, обе разом. таким движением, 

точно взваливает на nлечи кладь. Со мной не говорит он 
11и слова. Я nритворяюсь сnящим . В металлических nла-
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стинках подтяжек солнце концентрируется двумя жгучи­

ми пучками. (Вещи его любят.) 

Ему не надо причесьmаться и приводить в порядок бо­
роду и усы. Голова у него низко острижена, усы корот­

кие- под самым носом. Он похож на большого мальчика­

толстяка. 

Он взял флакон: щебетпула стеклянная пробка. Он вы­
лил одеколон на ладонь и провел ладонью по шару голо­

вы - от лба к затылку и обратно. 

Утром он пьет два стакана холодного молока. Достает 
из буфета кувшинчик, наливает и пьет, не садясь. 

Первое впечатление от него ошеломило меня. Я не мог 
допустить, предположить. Он стоял передо мной в элегант­

ном сером костюме, пахпущий одеколоном. Губы у него бы­
ли свежие, слегка вьmяченные. Он, оказалось, щеголь. 

Очень часто ночью я просьшаюсь от его храпа. Осове­

лый, я не понимаю, в чем дело. Как будто кто-то с угрозой 

произносит одно и то же: •Кракатоу ... крра ... ка ... тоууу ... • 
Прекрасную квартиру предоставили ему. Какая ваза 

стоит у дверей балкона на лакированной подставкеl Тон­
чайшего фарфора ваза, округлая, высокая, просвеЧИБаю­

щая нежной кровеносной краснотою. Она напоминает фла­

минго. Квартира на третьем этаже. Балкон висит в легком 

пространстве. Широкая загородная улица похожа на шос­

се. Напротив внизу- сад: тяжелый, типичный для окра­

ИННЬIХ мест Москвы, деревастый сад, беспорядочное сбо­
рище, выросшее на пустыре между трех стен, как в печи. 

Он обжора. Обедает он вне дома. Вчера вечером вер­

нулся он голодный, решил закусить. Ничего не нашлось в 

буфете. Он спустился вниз (на углу магазин) и притащил 

целую кучу: двести пятьдесят граммов ветчины, банку 
шпрот, скумбрию в консервах, большой батон, голланд­

ского сыру доброе полулуние, четыре яблока, десяток яиц 

и мармелад •Персидский горошек-. Была заказана яични­

ца и чай (кухня в доме общая, обслуживают две кухарки в 

очередь). 

-Лопайте, Кавалеров,- пригласил он меня и сам на­

валился. Яичницу ел он со сковороды, откальтая кускИ! 

белка, как облупливают эмаль. Глаза его налились кро­

вью, он снимал и надевал пенсне, чавкал, сопел, у него 

двигались уши. 
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Я развлекаюсь наблюдениями. Обращали ли вы вни­
мание на то, что соль спадает с кончика ножа, не оставляя 

никаких следов.- нож блещет, как нетронутый; что пене­
не переезжает переносицу, как велосипед: что человека 

окружают маленькие надписи. разбредшийся муравейник 
маленьких надписей: на вилках, ложках. тарелках, оправе 
пенсне, пуговицах, карандашах? Никто не замечает их. 

Они ведут борьбу за существование. Переходят из вида в 
вид. вплоть до громадных вьmесочных букв! Они восста­
ют - класс против класса: буквы табличек с названиями 
улиц воюют с буквами афиш. 

Он наелся до отвала. Потянулся к яблокам с ножом, но 
только рассек желтую скулу яблока и бросил. Один нарком 
в речи отозвался о нем с высокой похвалой: 

- Андрей Бабичев - один из замечательных людей 
государства. 

Он, Андрей Петрович Бабичев, занимает пост дирек­
тора треста пищевой промышленности. Он великий кол­
басник, кондитер и повар. А я. Николай Кавалеров. при 
нем шут .. . 

1927 
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Nature morte 
- Вы ранены?- спросил император. 

- Нет. я мертв!-ответил адъютант. падая. 

Посвящается Алексею Крученых 

Прилетел на север мор. 

Каркнул ворон: •Невермор•. 
Положили Надю в морг -
Стала Надя ... натюрморт. 

Раскусив тоску афер. 
Некий славный куафер 
Очень много натер морд. 
Что ни морда- натюрморт. 

Туча ходит над тюрьмой. 
Каплет дождик на дерьмо. 

Наша Катя - матерь мод. 
Что ни платье- натюрморт. 

Ходит в спальне старый лорд. 
Смотрит хмуро на термометр. 
А под мышкой лорда - норд. 
- Скоро буду - натюрморт. 

Без матросов катер мертв. 
Значит. катер- натюрморт. 

Из сборника •Лwnерат.урные шушу(m)к:и», 

подгоmовленносо А. Е. Крученых. 1928 



Голубиные башмаки 

ыло это в О 
дессе, в далекие дни 

Моего детства. 

Младший брат мой , Володя. несмотря на свои шесть с 

ноловиной лет. был необычайно серьезный мальчик. По 

нелым дням он все что-то такое мастерил. изобретал . при­

думывал . Пальцы у него были всегда липкие. курточка в 

t\урых кляксах. от волос пахло нафталином. а в карма­

tшх- от мелкой дроби до сломанного пробочника- мож­

tю было найти такие вещи. какие ни у одного старьевщика 

JJt~ разыщешь. Даже искусственный глаз нашел где-то на 

уJJице и никогда с ним не расставался: натирал его о шта­

нишки и все пробовал. какие предметы будут к глазу при­

тягиваться . 

Изобретает- и все. бывало, что-нибудь жует в это вpe­

MJJ : хлеб с повидлом. резинку либо копченую колбасную 

tt<·ревочку. Кто знает: может быть, Эдисон тоже . когда был 

мальчиком и производил свои первые опыты. жевал жвач­

t<у. чтобы облегчить сложную работу своих мозгов. 

К несчастью для себя. Володя изобретал такие вещи. 

tюторые до него давно уже были изобретены и всем надое­

Jtи . То делал из серы. зубного порошка и вазелина непро­

мокаемый порох. То приготовляп из ягод шелковичного 

Jtrpeвa чернила: давил ягоды в чашке. встряхивал. пере-

1111nал сок в пузырек- перемазывал нос. обои и руки до 
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самых локтей. А потом приходила бабушка, шелковичные 

чернила выливала в раковину. щелкала Володю медным 
наперстком по голове и брюзжала: •Это не мальчик, а хи­

мический завод какой-то! Готовые чернила стоят в лавоч­

ке три копейки, а ты знаешь, сколько новые обои стоят? 

Шмаровозl• 

Володя не обижался-к наперстку он привык, а •шма­

ровоз• даже и не ругательство, а так, чепуха какая-то. Ухо­

дил в кухню, вьшовыривал там из сырых вареников виш­

ни и вырезал на пробках. приготовленных для укупорки 

кваса, печатные буквы. Точно книгопечатание не бьmо и 

без него изобретено. 

Особенно любил он совершенствовать разные ловушки. 

То в мышеловку привязывал на проволоке сразу три 

приманки. чтобы по три мыши оптом ловить- для эконо­

мии. Но проволочка зажимала защелку. мыши приходи­

ли. маедались и до того полнели , что даже щель в углу под 

комодом пришлось им прогрызть пошире: не влезали. 

То липкую бумагу для мух смазывал медом и до того 

густо посьшал сахарным песком, что мухи паслись-пас­

лись, а потом безнаказанно выбирались через все липкие 

места по сахарным крупинкам на свободу и на всех зерка­

лах и стеклах клейкие следы оставляли . 

А больше всего, помню. возился он с силками для го­

лубей. 

Обыкновенные силки - дело нехитрое: мальчишки, 

перебегая через улицу, вырывали из лошадиных хвостов 

волосы, надо было только не попадаться на глаза ломо­

вым - •биндюжникам• , а то собственных волос лишишь­

ся , потом они плели леску. делали петли- вправо и влево 

поочередно. прикрепляли силки к колышку и засыпали 

зерном ... Голубь ходит, урчит, разгребает лапками зерна, 

пока ножку в петле не завязит. Вот и вся ·штука. 

Но Володе этого бьто мало. От каждой петли он еще про­

водил с нашего дворика к каждому окошку нитку. И при­

вязывал каждую нитку к колокольчику на гибкой камы­

шинке над столом. Чтобы, пока он у стола другим делом 

занят- мастерит сургуч из стеарина и бабушкиной пуд­

ры,- каждый попавшийся голубь ему со двора сигнали­

зацию подавал . 
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Конечно. и голуби. и соседский петух. и даже мелкие 
нахальные воробьи все зерно съедали . а колокольчики 

хоть и звонили. да впустую: все петли . благодаря Володи­

ному усовершенствованию. вместо того. чтобы стягивать­

t·я. только растягивались. 

Так у нас немало провизии тогда зря пропадало: на 

мышей. да на мух. да на птичье утощение. 

А если посчитать. сколько сам Володя во время своих 

опытов глотал -то повидла. то гусиных шкварок. - то. 

11раво . можно было на эти деньги не то что голубя- живо­

•·о страуса из Африки выписать. 

• • • 
Однажды утром. когда дед собрался в гавань. в свой 

угольный склад по делам. Володя пристал. чтобы дед и его 
t • собой взял. Слыхал он от приказчика. что там на утоль­
Jюм складе тьма голубей : слетаются лошадиный корм кле­

rшть. пока телеги утлем грузят. 

Дед согласился - что ты поделаешь. когда упрямый 
мальчик по пятам за тобой ходит из спальни в столовую. 

11:1 столовой в переднюю и все клянчит .. . 
Надел Володя новые желтые башмаJСи. захватил с со­

~ой силки и обещал к вечеру весь чердак голубями заселить. 

Л я остался дома. потому что. коrда в первый раз сказки 
Андерсена читаешь. никакая гавань. никакие голуби на 
.. nете тебя не соблазнят. 

Часа через три я очнулся: на кухне с треском хлопнула 

о пол тарелка. и кухарка с таким изумлением вскрикнула 

•Лх ты. Боже мой!•. точно крыса в котел с супом вскочила. 

Прибежала бабушка- и тоже ахнула: на пороге кухни 
,·тоял с носками в руке. широко расставив босые ноги. го­

JJубиный охотник ... Стоял перед бабушкой. как раскаяв­
••шйся беглый каторжник. и тихо ревел . утирая носком 

''''Удержимо катившиеся по пухлым щекам слезы. 

- Где башмаJСи?! 
- Жу ... Жулик унес ... 
- КаJСой жулик?! Кто посмеет в Одессе с живого маль-

'IИК<i башмаки снимать? Чучело ты несчастное! 

- Я не чу-че-ло ... Я сам ... снял. За что ты меня му­
'lllсшь? .. 
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И стал реветь все громче и громче. Так громко , что ни 

одного слова нельзя было разобрать. Только пузыри из рта 
выскакивали. А потом, когда немного успокоился, вспом­

нил, что у него есть самолюбие, уперся- и ни одного сло­

ва больше ни бабушка, ни кухарка из него не вытянули. 

Тогда я увел его в детскую, угостил финиками, которы­
ми я в то утро чтение андерсеновских страниц подсахари­

вал, и упросил по дружбе рассказать, что такое случилось 
с ним в гавани. 

• • • 
Голубей на угольном складе не оказалось. Приказчик 

Миша объяснил Володе, что •биндюжники• только после 
обеда приедут, а пока все голуби в гавань улетели подби­

рать пшеницу. которую на заграничный параход грузили. 
Дедушка ушел в свою контору. Володя повертелся и ре­

шил, что такого случая упускать не следует: гавань в двух 

шагах- когда еще сюда попадешь? Скользнул за ворота, 

прошел под эстакадой, и действительно - голубей на на­
бережной туча ... Прямо живая перина на камнях шеве­
лилась! 

Отошел он в сторонку. выбрал среди груды ящиков ук­
ромное местечко и пристроил свои снасти. Засыпал их 

сплошь пшеницей, притаился за ящиком и застыл . 

А голуби по краям пшеничной дорожки ходят, лениво 
лапками разгребают, никакого им дела до Володиной ло­
вушки нет. Вся набережная в зернах - ешь не хочу .. . Во­

лодя ждал-ждал ... 
Грузчики стали на обед расходиться . 
Совсем он разочаровался , хотел было и силки свои 

смотать . Видит - стоит в стороне симпатичный босяк и 
на него смотрит. Подошел поближе, сел наземь , взрезал 

арбуз и ломтик Володе дал. А потом разговорился, посмот­
рел на Володины силки и засвистал . Кто ж так голубей ло­
вит? Это способ устарелый! .. 

Конечно. Володя зашевелился - какие такие еще спо­
собы есть? Босяк подумал. спросил брата, один ли он тут. 
Узнал, что дедушка в конторе за эстакадой. и свой секрет 
Володе с глазу на глаз открыл: надо в небольшие детские 
башмаки, лучше всего в желтые- этот цвет голуби обожа­
ют. насыпать зерна. Голубь в башмак голову сунет и наест-
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ся до того, что зоб у него колбасой распухнет.- так в баш­
маке и застрянет. Тут его и бери голыми руками. Хочешь. 
говорит. попробуем ... Твои башмаки в самый раз подхо­
дящие. 

Володя разулся. -доверчив он был. как божья коров­

ка. да и новый способ заинтересовал. Босяк сунул башма­
JШ под мышку. хлопнул по ним ладонью и ушел за ящик, 

приказав брату сидеть тихо-тихо. пока он ему не свистнет ... 
Так он и просидел с полчаса. А потом ноги затеwш. и 

<'Тали его черные мысли мучить. Вскочил он. бросился за 
нщик. Туда-сюда: ни босяка. ни башмаков. Только голуби 
110д ногами переваливаются. урчат. Возьми- голой рукой. 

И вот так. всхлипывая . - к де.цушке в склад он и носа 

показать не решился.- босой . через весь город. с носками 
в руке, добрался он домой на Греческую улицу. 

Помню очень хорошо: прослушал я Володин рассказ 

серьезно-пресерьезно. ведь дал слово ... Но когда он под 
1юнец стал свои босые пальцы рассматривать и опять за­

хныкал- я не выдержал: убежал в переднюю. сунул нос в 

дс.цушкино пальто и до того хохотал. что у меня пуговица 

на курточке отскочила. 

За обедом я на бедного Володю и глаз не поднимал. 
Вспомню. что голуби •желтый цвет обожают•. - так суп у 
меня в горле и заклокочет ... Бабушка . помню. даже оби­
делась: 

- Был в доме один сумасшедший. а теперь второй за­

Jtелся. Поди. поди из-за стола, если не умеешь сидеть при­
llично! 

Обрадовался я страшно. выскочил пулей и весь порог 

<'уnом забрызгал. Потому что, когда тебя смех на части 
разрывает, в такую минуту и капли супа не проглотишь. 

1932 
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Из сборника 
« Необыкновенные истории 

из жизни города Колоколамска» 

Синий дьявол 

сентябре Месяце в 
Колоколамск 

вернулся из 

Москвы ездивший туда по торговым делам доктор Гром. 
Он прихрамывал и сверх обыкновения прикатил со стан­
ции домой на извозчике. Обычно доктор приходил со стан­

ции пешком . 

Гражданка Гром чрезвычайно удивилась этому об­
стоятельству. Когда же она заметила на левом ботинке му­
жа светлый рубчатый след автомобильной шины. удивле­
ние ее увеличилось еще больше. 

- Я попал под автомобиль. - сказал доктор Гром ра­

достно. -потом судился. 

И доктор-коммерсант. уснащая речь ненужными под­

робностями. поведал жене историю своего счастья . 

В Москве. у Тверской заставы . фортуна. скрипя авто­
мобильными шинами. повернулась лицом к доктору Гро­
му. Сияние ее лица было столь ослепительно. что доктор 
упал. Только поднявшись. он понял. что попал под автомо-
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биль. Доктор сразу успокоился. почистил испачкавшиеся 
брюки и закричал: 

-Убили! 

Из остановившегося синего «nаккарда• выпрыгнули 
мужчина в опрятном котелке и шофер с коричневыми уса­
ми . Пестрый флажок небольшой соседней державы трепе­
тал над радиатором оскандалившегося автомобиля . 

- Убили! - твердо повторил доктор Гром. обращаясь 
к собравшимся зевакам . 

-А я его знаю. - сказал чей-то молодецкий голос . -
Это посол страны Клятвии. КлятвнАский посол. 

Суд произошел на другой же день. и по приговору его 
клятвийское посольство повинно было выплачивать док­
тору за причиненное ему увечье по сто двадцать рублей 

n месяц. 
По этому случаю доктор Гром пировал с друзьями в Ко­

Jюколамске три дня и три ночи подряд. К концу пируш­
ки заметили. что исчез безработный кондитер Алексей 
1<-:лисеевич. 

Не успели утихнуть восторги по поводу счастливого 
поворота судьбы доктора Грома, как новая сенсация 

nзволновала Колоколамск. Вернулся Алексей Елисеевич . 

Оказалось. что он ездил в Москву. попал там по чистой 
случайности под синий автомобиль клятвийского посоль­

t·тва и привез приговор суда. 

На этот раз посольство повинно было выплачивать 
tюндитеру за причиненное ему увечье по сто сорок рублей 

" месяц как обремененному большой семьей. 
На радостях кондитер выкатил народу бочку пива. 

Весь Колоколамск стряхивал с усов пивную пену и про­

t'Ш\ВЛЯЛ жертву уличного движения. 

Третья жертва обозначилась через неделю. Это был за­
t•t~дующий курсами декламации и пенья Синдик-Буrаев­

с ·tшй . Он действовал с присущей его характеру прямотой. 
Выехав в Москву. он направился прямо к воротам клят­
tшйского посольства и. как только машина вывалилась на 
VJtицy. подставил свою ногу под колесо. Синдик-Буrаев­
t •tшй получил довольно тяжелые ушибы и сторублевую 

11\'НСИЮ ПО гроб ЖИЗНИ . 

Только тут колоколамцы поняли. что их город вступил 
n новый. счастливейший период своей истории. Найден-
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ную доктором Громом золотоносную жилу граждане при­

нялись разрабатывать с величайшим усердием. 

На отхожий промысел в Москву потянулись все -
умудренные опытом старики. молодые частники. ученики 

курсов декламации и уважаемые работники . Особенно 

пристрастились к этому делу городские извозчики в синих 

жупанах. Одно время в Колоколамске не работал ни один 
извозчик. Все они уезжали на отхожий. С котомками на 

плечах они падали под клятвийскую машину. отлежива­

лись в госпиталях. а потом аккуратно взимали с посольст­

ва установленную сумму. 

Между тем в Клятвии разразился неслыханный фи­

нансовый кризис . Расходы по содержанию посольства 

увеличились в такой степени. что пришлось урезать жало­
ванье государственным чиновникам и уменьшить армию 

с трехсот человек до пятнадцати. Зашевелилась оппози­

ционная правительству партия христианских социали­

стов. Председатель совета министров. господин Эдгар Па­

виайнен. беспрерывно подвергалея нападкам оппозици­

онного лидера господина Суупа. 

Когда под клятвийскую машину попал тридцатый по 

счету гражданин города Колоколамска. Никита Псов. и 

для уплаты ему вознаграждения пришлось закрыть госу­

дарственную оперу. волнение в стране достигло предела. 

Ожидали путча со стороны военной клики . В палату был 

внесен заnрос: 

- Известно ли господину председателю совета мини­

стров. что страна находится накануне краха? 

На это господин председатель совета министров от­

ветил : 

- Нет. неизвестно. 

Однако. несмотря на этот успокоительный ответ. Клят­
вии пришлось сделать внешний заем . Но и заем был 

съеден колоколамцами в какие-нибудь два месяца. 

Шофер клятвийской машины. на которого уповало все 
государство. проявлял чудеса осторожности. Но колоко­

ламцы необычайно навострились в удивительном ремесле 

и безошибочно попадали под машину. Рассказывали. что 

шофер однажды удирал от одного колоколамского дьяко­

на три квартала. но сметливый служитель культа пробежал 
проходным двором и успел-таки броситься под машину. 
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Колоколамцы затаскали Клятвию по судам. Страна по­

rибала. 
С насrуп.лением первых морозов из Колоколамска по­

тащился в Москву председатель лжеартели •Личтруд• мо­
сье Подлинник. Он долго колебался и хныкал. Но жена бы­
ла беспощадна. Указывая мужу на быстрое обогащение 
сограждан, она сказала: 

- Если ты не поедешь на отхожий, я брошусь под 
поезд. 

Подлинника провожал весь город. Когда же он садился 
n вагон. побывавшие на отхожем колоколамцы кричали: 

- Головой не попади! Телега тяжелая! Подставляй 
ножку! 

Подлинник вернулся через два дня с забинтованной 

головой и большим. как расплывшееся чернильное пятно. 
синяком под глазом. Левой рукой он не владел. 

- Сколько? - спросили сограждане, подразумевая 
tюд этим сумму пенсии из отощавшего клятвийского ка­

; IНачейства. 

Но председатель лжеартели вместо ответа беззвуч­
tю заплакал. Ему было стыдно рассказать. что он по 
ошибке кинулся под автомобиль треста цветных метал­
лов. что шофер вовремя затормозил и потом долго бил его, 
llодлинника. по голове и рукам американским гаечным 
J(JIIOЧOM . 

Вид мосье Подлинника был настолько страшен. что 
tюлоколамцы на отхожий промысел больше не ходили. 

И только этот случай спас Клятвию от окончательного 
разорения. 

Город снова заскучал ... 

1928 

Рис. К. Ропwва 
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Страшный сон 
ЪIВШИЙ Мещ 

анин. а 
ныне бесцветный 

гражда-

нин города Колоколамска Иосиф Иванович Завитков не­
ожиданно для самого себя и многочисленных своих знако­
мых вписал одну из интереснейшик страниц в историю 

города . 

Казалось бы. между тем . что от Завиткова Иосифа 
Ивановича нельзя было ожидать никакой прыти . Но тако­
вы все колоколамцы. Даже самый тихий из них может в 
любую минуту совершить какой-нибудь отчаянный или 
героический поступок и этим лишний раз прославить Ко­

локоламск. 

Все было гладко в жизни Иосифа Ивановича . Он варил 
ваксу •Африка•. тусклость которой удивляла всех. а имев­
шееся в изобилии свободное время проводил в пивной •Го­
лос минувшего•. 

Оказал ли на Завиткова свое губительное действие за­
пах ваксы. помрачил ли его сознание пенистый портер. но 
так или иначе Иосиф Иванович в ночь с воскресенья на 
понедельник увидел сон. после которого почувствовал се­

бя в полном расстройстве. 
Приенилось ему. что на стыке Единодушной и Едино­

гласной улиц повстречались с ним трое партийных в ко­
жаных куртках. кожаных шляпах и кожаных штанах. 

- Тут я. конечно. хотел бежать. -рассказывал Завит­
ков соседям.- а они стали посреди мостовой и поклони­
лись мне в пояс. 

-Партийные?- восклицали соседи. 
- Партийные! Стояли и кланялись. Стояли и кла-

нялись. 

- Смотри. Завитков, - сказали соседи. - за такие 
факты по головке не гладят. 

- Так ведь мне же снилосьl - возразил Иосиф Ивано­
вич. усмехаясь. 

- Это ничего. что снилось. Были такие случаи .. . Смот­
ри. Завитков. как бы чего не вышло! 

И соседи осторожно отошли подальше от производите­
ля ваксы . 
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Целый день Завитков шлялея по городу и. вместе того 

чтобы варить свою •Африку•. советовался с горожанами 
касательно виденного во сне. Всюду он слышал предосте­

регающие голоса и к вечеру лег в свою постель со стеснен­

ной грудью и омраченной душой. 

То. что он увидел во сне. было настолько ужасно. что 

Иосиф Иванович до полудня не решался выйти на улицу. 

Когда он переступил наконец порог своего дома. на 

улице его поджидала кучка любопытствующих соседей. 

-Ну. Завитков?- спросили они нетерпеливо. 

Завитков махнул рукой и хотел было юркнуть назад. в 

f\ОМИК. но уйти было не так-то легко. Его уже крепко обни­
мал за талию председатель общества •Геть рукопожатие• 

•· раждан ин Долой-Вышневецкий. 
- Видел? - спросил председатель грозно. 

- Видел. - устало сказал Завитков. 

-- Их? 

-Их самых. 

И Завитков. вздыхая. сообщил соседям второй сон. Он 

был еще опаснее первого. Десять партийных. все в кожа­

ном. с брезентовыми портфелями. кланялись ему. беспар­
тийному Иосифу Ивановичу Завиткову. прямо в землю на 

(~nасо-Кооперативной площади. 

-Хорош ты. Завитков. -сказал Долой-Вышневец­

tшй. - много себе позволяешь! 

- Что же это. граждане. -гомонили соседи. -этак он 

11есь Колоколамск под кодекс подведет. 

- Где ж это видано. чтоб десять партийных одному 

riс:спартийному кланялись? 

- Гордый ты стал. Завитков. Над всеми хочешь воз­

ltыситься. 

- Сон это. граждане! - вопил изнуренный Завит­

tюв. - Разве мне это надо? Во сне ведь это! 

За Иосифа Ивановича вступился председатель лжеар­

н·ли мосье Подлинник. 

- Граждане!- сказал он. - Слов нет. Завитков совер­
IIIИЛ неэтичный поступок. Но должны ли мы сразу его за­

tслсймить? И я скажу- нет. Может быть. он на ночь съел 

•tто-нибудь нехорошее. Простим его для последнего раза. 

llпдо ему очистить желудок. И пусть заснет спокойно. 
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Председатель лжеартели своей рассудительностью за­

воевал в городе большое доверие. Собравшиеся согласи­
лись с мосье Подлинником и решили дожидаться следую­

щего утра. 

Устрашенный Завитков произвел тщательную прочист­

ку желудка и заснул с чувством приятной слабости в ногах. 

Весь город ожидал его пробуждения . Толпы колоколам­

цев запрудили Бездокладную улицу. стараясь пробраться 

поближе к Семибатюшной заставе. где находился скром­
ный домик производители ваксы. 

Всю ночь спящий Завитков подсознательно блаженст­

вовал . Ему поочередно снилось. что он доит корову. красит 

ваксой табуретку и гоняет голубей . Но на рассвете начался 

кошмар. С поразительной ясностью Завитков увидел. что 
по Губернскому шоссе подъехал к нему в автомобиле пред­

седатель губисполкома. вышел из машины. стал на одно 

колено и поцеловал его. Завиткова. в губы. 

Со стоном выбежал Завитков на улицу. 

Розовое солнце превосходно осветило бледное лицо 

мастера ваксы . 

- Видел!- закричал он. бухаясь на колени . - Предсе­
датель исполкома мне ... ручку поцеловал . Вяжите меня. 

православные! 

К несчастному приблизились Долой-Вышневецкий и 
мосье Подлинник. 

-Сам понимаешь.- заметил Долой-Вышневецкий. 
набрасывая веревки на Иосифа Ивановича. - дружба 

дружбой. а хвост набок. 

Толпа одобрительно роптала. 

- Пожалуйста. - с готовностью сказал Завитков. по­

нимавший всю тяжесть своей вины. -делайте что хотите. 

- Его надо продать! - заметил мосье Подлинник с 
обычной рассудительностью. 

- Кто же купит такого дефективного? - спросил До­

лой-Вышневецкий . 

И словно в ответ на это зазвенели колокольчики бес­

численных троек. и розовое облако снежной пыли взмет­
нулось на Губшоссе. 

Это двигался из Витебска на Камчатку караван киноре­

жиссеров на съемку картины •Избушка на Байкале• . В пе­
редовой тройке скакал взмыленный главный режиссер. 
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- Какой город? - хрипло закричал главреж. высовы­
ваясь из кибитки. 

- Колоколамскl - закричал из толпы Никита Псов. -
Колоколамск. ваше сиятельство! 

- Мне нужен типаж идиота. Идиоты есть? 

- Есть один продажный. - вкрадчиво сказал мосье 
Подлинник. приближаясь к кибитке. - Вот! Завитков! 

Взор режиссера скользнул по толпе и выразил полное 

удовлетворение . Выбор нужного типажа был великоле­
nен . Что же касается Завиткова. то главрежа он прямо-та­
ки очаровал . 

-Давай!- рявкнул главный . 

Связанного Завиткова положили в кибитку. И караван 

nихрем вылетел из города. 

- Не поминайте лихом! - донеслись из поднявшейся 
метели слова Завиткова. 

А метель все усиливалась и к вечеру нанесла глубочай­
шие сугробы. Ночью небо очистилось. Как ядро. выкатилась 
луна. Оконные стекла заросли морозными пальмами. Город 
мирно спал. И все видели обыкновенные мирные сны. 

1928 

Рассказы и фельетоны 

кл о оп 

е .могу Ос . тановитесь на 
.минутку. Если я 

l"сйчас же не узнаю. что означает эта вывеска. я заболею. 
Н умру от какой-нибудь загадочной болезни . Двадцатый 
раз прохожу мимо и ничего не могу понять. 

Два человека остановились против подъезда. над кото­

рым золотом и лазурью было выведено: •КЛООП•. 

- Не понимаю. что вас волнует. Клооп и Клооп. Прием 

ашкетов с часу до трех. Обыкновенное учреждение. Идем 
дальше. 
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-Нет, вы поймите! Клооп! Это меня мучит второй год. 

Чем могут заниматься люди в учреждении под таким вы­

зывающим названием? Что они делают? Заготовляют 

что-нибудь? Или , напротив , что-то распределяют? 

- Да бросьте. Вы просто зевака. Сидят себе люди , ра­
ботают, никого не трогают, а вы пристаете - почему, по­

чему? Пошли . 

-Нет, не пошли . Вы лентяй . Я этого так оставить 
не могу. 

В длинной машине , стоявшей у подъезда, за зеркаль­

ным стеклом сидел шофер. 

- Скажите, товарищ, - спросил зевака, - что за уч­

реждение Клооп? Чем тут занимаются? 

- Кто его знает, чем занимаются, - ответил шо­

фер. - Клооп и Клооп . Учреждение как всюду. 

- Вы что ж, из чужого гаража? 

- Зачем из чужого! Наш гараж, клооповский. Я в Кло-

опе со дня основания работаю . 

Не добившись толку от водителя машины, приятели 

посовещались и вошли в подъезд. Зевака двигался впере­

ди, а лентяй с недовольным лицом несколько сзади . 

Действительно, никак нельзя было понять придирчи­
вости зеваки. Вестибюль Клоопа ничем не отличался от 

тысячи других учрежденских вестибюлей. Бегали курьер­

ши в серых сиротских балахончиках, завязанных на за­

тылке черными ботиночными шнурками. У входа сидела 
женщина в чесанках и большом окопном тулупе. Видом 

своим она очень напоминала трамвайную стрелочницу, 
хотя бьmа I.IIВейцарихой (прием и выдача калош). На лиф­
те висела вьmесочка •Кепи и гетры•, а в самом лифте вер­
телся кустарь с весьма двусмысленным выражением ли­

ца. Он тут же на месте кроил свой модный и великосвет­
ский товар. (Клооп вел с ним отчаянную борьбу, потому 

что жакт нагло, без согласования, пустил кустаря в ведом­

ственный лифт.) 

- Чем же они могли бы тут заниматься? - начал сно­

ва зевака. 

Но ему не удалось продолжить своих размышлений в 

парадном подъезде. Прямо на него налетел скатившийся 

откуда-то сверху седовласый служащий и с криком •брьrn­
за, брынза! • нырнул под лестницу. За ним пробежали три 
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девушки. одна- курьерша. а другие две- ничего себе- в 

холодной завивке. 

Упоминание о брынзе произвело на швейцариху по­
трясающее впечатление. На секунду она замерла, а потом 

перевалилась через гардеробный барьер и. позабыв о вве­
ренных ей калошах. бросилась за сослуживцами. 

-Теперь все ясно,- сказал лентяй.- можно идти на­

зад. Это какой-то пищевой трест. Разработка вопросов 
брынзы и другиХ молочнодиетических продуктов. 

- А почему оно называется Клооп? - придирчиво 
спросил зевака. 

На это лентяй ответить не смог. Друзья хотели было 
расспросить обо всем швейцариху. но. не дождавшись ее. 

пошли наверх. 

Стены лестничной клетки были почти сплошь заклее­
ны рукописными. рисованными и напечатанными на ма­

шинке объявлениями, приказами. выписками из протоко­
лов, а также различного рода призывами и заклинания­

ми. неизменно начинавшимися словом •Стой!•. 

- Здесь мы все узнаем. - с облегчением сказал лен­
тяй . - Не может быть, чтобы из сотни бумажек мы не вы­
яснили, какую рабо1)' ведет Клооп. 

И он стал читать объявления. постепенно передвига­
ясь вдоль стены. 

- •Стой! Есть билеты на •Ярость• . Получить у товари­
ща Чернобривцевой• . •Стой! Кружок шашистов выезжает 
11а матч в Кунцево. Шашистам предоставляются проезд и 

суточные из расчета центрального тарифного пояса. Сбор 
и комнате товарища Мур-Муравейского•. •Стой! Джемпера 

и лопаты по коммерческим ценам с двадцать первого у Ка­

ти Полотенцевой• . 
Зевака начал смеяться. Лентяй недовольно оглянулся 

11а него и подвинулся еще немножко дальше вдоль стены. 

- Сейчас, сейчас. Не может быть. чтоб ... Вот. вот! -
бормотал он.- •Приказ по Клоопу М 1891-35. Товарищу 
Кардонкль с сего числа прнсваивается фамилия Кор­
аинкль•. Что за чепуха! •Стой! Получай брынзу в порядке 
живой очереди под лестницей, в коопсекторе•. 

- Наконец-то! - оживился зевака. - Как вы говори­
JIИ? Молочнодиетический пищевой трест? Разработка во-

11росов брынзы в порядке живой очереди? Здорово! 
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Лентяй смущенно пропустил объявление о вылазке на 
лыжах за капустой по среднекоммерческим ценам и уста­

вился в производственный плакат. в полупламенных вы­
ражениях призывавший клооповцев ликвидировать от­
ставание. 

Теперь уже забеспокоился и он. 

- Какое же отставание? Как бы все-таки узнать. отче­

го они отстают? Тогда стало бы ясно. чем они занимаются. 

Но даже двухметровая стенгазета не рассеяла тумана. 

сгустившегося вокруг непонятного слова •Клооп•. 

Это была зауряднейшая стенгазетина. болтливая. не­

веселая. с портретами. картинками и статьями. получае­

мыми. как видно. по подписке из какого-то центрального 

газетного бюро. Она могла бы висеть и в аптекоуправле­

нии. и на черноморском пароходе. и в конторе на золотых 

при исках. и вообще где угодно. О Клоопе там упоминалось 
только раз. да и то в чрезвычайно неясной форме: •Кло­
оповец. поставь работу на высшую ступень!• 

- Какую же работу?- возмущенно спросил зевака. -
Придется узнавать у служащих. Неудобно. конечно. но 

придется. Слушайте. товарищ ... 
С внезапной ловкостью. с какой пластун выхватывает 

из неприятельских рядов языка. зевака схватил за талию 

бежавшего по коридору служащего и стал его выспраши­

вать. К удивлению приятелей . служащий задумался и 

вдруг покраснел. 

-Что ж. - сказал он после глубокого размышле­

ния. -я. в конце концов. не оперативный работник. Уме­
ня свои функции. А Клооп что же? Клооп есть Клооп. 

И он побежал так быстро. что гнаться за ним было бы 
бессмысленно. 

Хотя и нельзя еще было понять. что такое Клооп. но по 
некоторым признакам замечалось. что учреждение это 

любит новшества и здоровый прогресс. Например. бухгал­

терия называлась здесь счетным цехом. а касса- пла­

тежным цехом. Но картину этого конторского просперити 

портила дрянная бумажка: •Сегодня платежа не будет•. 
Очевидно. наряду с прогреесом имелось и отставание. 

В большой комнате за овальным карточным столом 
сидело шесть человек. Они говорили негромкими. плакси­

выми голосами. 
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Кстати. почему на заседаниях по культработе всегда 

говорят плаксивыми голосами? 

Это, как видно, происходит из жалости культактива к 

самому себе. Жертвуешь всем для общества. устраиваешь 

вылазки. семейные вечера. идеологическое лото с разум­
ными выигрышами. распределяешь брынзу. джемпера и 
лопаты - в общем. отдаешь лучшие годы жизни. - и все 
это безвозмездно. бесплатно. из одних лишь идейных сооб­
ражений. но почему-то в урочное время. Очень себя жалко! 

Друзья остановились и начали прислушиваться. наде­

ясь почерпнуть из разговоров нужные сведения. 

- Надо прямо сказать. товарищи. - замогильным го­

лосом молвила пожилая клооповка, - по социально-быто­

вому сектору работа проводилась недостаточно. Не было 
достаточного охвата. Недостаточно. не полностью. не це­

ликом раскачались. размахнулись и развернулись. Лыж­

ная вылазка проведена недостаточно. А почему. товари­
щи? Потому. что Зоя Идоловна проявила недостаточную 

гибкость. 

-Как? Это я недостаточно гибкая?- завопила ужа-
ленная в самое сердце Зоя. 

- Да. вы недостаточно гибкая. товарищ! 

- Почему же я. товарищ. недостаточно гибкая? 
- А потому. что вы совершенно, товарищ. негибкая. 

- Извините. я чересчур. товарищ. гибкая. 

-Откуда же вы можете быть гибкая. товарищ? 

Здесь в разговор вкрался зевака. 

-Простите. -сказал он нетерпеливо. -что такое 

Клооп? И чем он занимается? 

Прерванная на самом интересном месте шестерка по­
t'Мотрела на дерзких помраченными глазами. Минуту 

/VJИЛось молчание . 

- Не знаю! - решительно ответила Зоя Идоловна. -
lle мешайте работать! - и. обернувшись к сопернице по 

общественной работе. сказала рыдающим голосом: - Зна­
•tит. я недостаточно гибкая? Так-так! А вы- гибкая? 

Друзья отступили в коридор и принялись совещаться. 

Jlснтяй был испуган и предложил уйти. Но зевака не скло­
ttился под ударами судьбы. 

- До самого Калинина дойду! - завизжал он неожи­
Jщнно. - Я этого так не оставлю. 

211 



Одесские гасконцы 

Он гневно открьш дверь с надписью: •Заместитель пред­
седателя•. Заместителя в комнате не бЬUiо. а находивший­
ся там человек в барашковой шапке отнесся к пришель­

цам джентльменски холодно. Что такое Клооп. он тоже не 
знал. а про заместителя сообщил. что его давно бросили в 
шахту. 

- Куда?- спросил лентяй. начиная дрожать. 

- В шахту. - повторила барашковая шапка. - На 
профработу. Да вы идите к самому председателю. Он па­
рень крепкий. не бюрократ. не головотяп . Он вам все разъ­
яснит. 

По пути к председателю друзья познакомились с но­

вым объявлением : •Стой! Срочно получи в месткоме кар­
тофельные талоны. Промедление грозит аннулированием•. 

- Промедление грозит аннулированием. Аннулиро­

вание грозит промедлением. - бормотал лентяй в забы­
тьи . - Ах. скорей бы узнать. к чему вся эта кипучая дея­
тельность? 

БЬUiо по дороге еще одно приключение. Какой-то чело­

век потребовал с них дифпай. При этом он грозил аннули­
рованием членских книжек. 

- Пустите!- закричал зевака. -Мы не служим здесь. 

- А кто вас знает. - сказал незнакомец. остывая. -
тут четыреста человек работает. Всех не запомнишь. Тогда 

дайте по двадцать копеек в •Друг чего-то• . Дайте! Ну дайте! 

- Мы уже давали. - пищал лентяй . 

- Ну и мне дайте! - стенал незнакомец. - Да дайте! 
Всего по двадцать копеек. 

Пришлось дать. 

Про Клооп незнакомец ничего не знал . 

Председатель. опираясь ладонями о стол . поднялся на­
встречу посетителям . 

- Вы. пожалуйста. извините. что мы непосредственно 

к вам . - начал зевака.- но. как это ни странно. только 

вы. очевидно. и можете ответить на наш вопрос . 

- Пожалуйста. пожалуйста. - сказал председатель. 

- Видите ли. дело в том ... Ну. как бы вам сказать .. . Не 
можете ли вы сообщить нам - только не примите за глу­

пое любопытство. - что такое Клооп? 

- Клооп? - спросил председатель. 

-Да. Клооп . 
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- Клооп? - повторил председатель звучно. 

- Да. очень было бы интересно. 

Уже готова была раздернуться завеса. Уже тайне при­
ходил конец. как вдруг председатель сказал : 

- Понимаете. вы меня застигли врасплох. Я здесь че­
ловек новый. только сегодня вступил в исполнение обя­
занностей и еще недостаточно в курсе. В общем. я. конеч­
но. знаю. но еще. как бы сказать ... 
-Но все-таки. в общих чертах? .. 
- Да и в общих чертах тоже ... 
- Может быть. Клооп заrотовляет лес? 

-Нет. лес нет. Это я наверно знаю. 

-Молоко? 

- Что вы! Я сюда с молока и перешел . Нет. здесь немо-

Jюко. 

-Шурупы? 

- М-м-м... Думаю, что скорее нет. Скорее. что-то 
другое . 

В это время в комнату внесли лопату без ручки. на ко­
торой, как на подносе. лежал зеленый джемпер. Эти при­
пасы положили на стол, взяли у председателя расписку 

и ушли. 

- Может. попробуем сначала расшифровать самое на­
авание по буквам? - преДIIожил лентяй. 

- Это идея. - поддержал председатель. 

-В самом деле, давайте по буквам. Клооп. Коопера-
тивно-лесо ... Нет. лес нет ... Попробуем иначе . Коопера­

тивно-лакокрасочное общество... А второе •о• почему? 
Сейчас. подождите ... Кооперативно-лихоимочное ... 

- Или кустарное? 

-Да. кустарно-лихоимочное .. . Впрочем, позвольте. 
1юлучается какая-то чушь. Давайте начнем систематиче­
t·ки . Одну минуточку. 

Председатель вызвал человека в барашковой шапке и 
11риказал никого не пускать. 

Через полчаса в кабинете было накурено. как в стан­
ционной уборной. 

- По буквам - это механический путь. - кричал 

11редседатель. - Нужно сначала выяснить принципиаль­
IIЫЙ вопрос. Какая это организация? Кооперативная или 
1 ·осударственная? Вот что вы мне скажите. 

213 



Одесские гасконцы 

-А я считаю. что нужно гадать по буквам.- отбивал­

ея лентяй . 

-Нет. вы мне скажите принципиально .. . 
Уже покои Клоопа пустели. когда приятели покинули 

дымящийся кабинет. Уборщица подметала коридор. а из 
дальней комнаты слышались плаксивые голоса: 

- Я. товарищ, чересчур гибкая! 

- Какая ж вы гибкая, товарищ? 

Внизу приятелей нагнал седовласый служащий. Он 
нес в вытянутых руках мокрый пакет с брынзой . Оттуда 
капал саламур. 

Зевака бросил на служащего замороченный взгляд и 
смущенно прошептал: 

- Чем же они все-таки здесь занимаются? 

1932 

Как создавался Робинзон 

редакции 
ИЛлюстрированного 

двухдекадника 

•Приключенческое дело• ощущалась нехватка художест­

венных произведений, способных приковать внимание 
молодежного читателя. 

Были кое-какие произведения. но все не то. Слишком 

много было в них слюнявой серьезности. Сказать правду. 
они омрачали душу молодежного читателя. не приковыва­

ли. А редактору хотелось именно приковать. 

В коi:Ще концов ре1IШЛИ заказать роман с продолжением. 

Редакционный скороход помчался с повесткой к писа­

телю Молдаванцеву. и уже на другой день Молдаванцев 

сидел на купеческом диване в кабинете редактора. 

- Вы понимаете. - втолковывал редактор. - это 
должно быть занимательно, свежо, полно интересных 

приключений. В общем. это должен быть советский Ро­
бинзон Крузо. Так, чтобы читатель не мог оторваться. 

- Робинзон - это можно. - кратко сказал писатель. 

- Только не просто Робинзон, а советский Робинзон. 

- Какой же еще! Не румынский! 
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Писатель был неразговорчив. Сразу было видно. что 
это человек дела. 

И действительно. роман поспел к условленному сроку. 
Молдаванцев не слишком отклонился от великого подлин­

ника. Робинзон так Робинзон. 

Советский юноша терпит кораблекрушение. Волна 

выносит егонанеобитаемый остров. Он один. беззшцит­
ный. перед лицом могучей природы. Его окружают опас­

ности: звери. лианы. предстоящий дождливый период. Но 
советский Робинзон. полный энергии. преодолевает все 
препятствия. казавшиеся непреодолимыми. И через три 
года советская экспедиция находит его. находит в расцве­

те сил. Он победил природу. выстроил домик. окружил его 
зеленым кольцом огородов. развел кроликов. сшил себе 
толстовку из обезьяньих хвостов и научил попугая будить 

себя по утрам словами: •Внимание! Сбросьте одеяло. 
сбросьте одеяло! Начинаем утреннюю гимнастику!• 

- Очень хорошо. -сказал редактор. -а про кроликов 
просто великолепно. Вполне своевременно. Но, вы знаете. 

мне не совсем ясна основная мысль произведения. 

- Борьба человека с природой. - с обычной кратко­
<·тью сообщил Молдаванцев. 

- Да. но нет ничего советского. 

- А попугай? Ведь он у меня заменяет радио. Опыт-

ный передатчик. 

- Попугай - это хорошо. И кольцо огородов хорошо. 
Но не чувствуется советской общественности. Где. напри­

мер. местком? Руководящая роль профсоюза? 

Молдаванцев вдруг заволновался. Как только он по­

чувствовал. что роман могут не взять. неразговорчивость 

его мигом исчезла. Он стал красноречив. 

- Откуда же местком? Ведь остров необитаемый? 

- Да. совершенно верно. необитаемый. Но местком 

должен быть. Я не художник слова. но на вашем месте я 
бы ввел. Как советский элемент. 

- Но ведь весь сюжет построен на том. что остров не­

обита ... 
Тут Молдаванцев случайно посмотрел в глаза редакто­

ра и запнулся. Глаза были такие весенние. такая там чув­

<'Твовалась мартовская пустота и синева. что он решил 

аюйти на компромисс . 
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-А ведь вы правы. -сказал он. подымая палец. -Ко­

нечно . Как это я сразу не сообразил? Спасаются от кораб­
лекрушения двое: наш Робинзон и председатель месткома. 

- И еще два освобожденных члена. - холодно сказал 
редактор. 

- Ой! - пискнул Молдаванцев . 

- Ничего не ой. Два освобожденных. ну и одна акти-
вистка. сборщица членских взносов. 

- Зачем же еще сборщица? У кого она будет собирать 
членские взносы? 

- А у Робинзона. 

- У Робнизона может собирать взносы председатель. 
Ничего ему не сделается . 

- Вот тут вы ошибаетесь. товарищ Молдаванцев. Это 

абсолютно недопустимо . Председатель месткома не дол­
жен размениваться на мелочи и бегать собирать взносы. 
Мы боремся с этим . Он должен заниматься серьезной ру­

ководящей работой. 

-Тогда можно и сборщицу. - покорился Молдаван­
цев.- Это даже хорошо. Она выйдет замуж за председа­

теяя или за того же Робинзона. Все-таки веселей будет 
читать. 

-Не стоит. Не скатывайтесь в бульварщину. в нездо­

ровую эротику. Пусть она себе собирает свои членские 
взносы и хранит их внесгораемом шкафу. 

Молдаванцев заерзал на диване. 

- Позвольте. несгораемый шкаф не может быть на не­
обитаемом острове! 

Редактор призадумался . 

-Стойте. стойте.- сказал он.- у вас там в первой 
главе есть чудесное место. Вместе с Робнизоном и члена­
ми месткома волна выбрасывает на берег разные вещи .. . 

-Топор. карабин. бусоль. бочку рома и бутылку с про-

тивоцинготным средством. - торжественно перечоелил 

писатель. 

- Ром вычеркните. -быстро сказал редактор. -и по­
том . что это за бутылка с противоцинготным средством? 

Кому это нужно? Лучше бутылку чернил! И обязательно 
несrораемый шкаф. 

- Дался вам этот шкаф! Членские взносы можно от­
лично хранить в дупле баобаба. Кто их там украдет? 

216 



Илья Ильф, Евгений Петров 

- Как кто? А Робинзон? А председатель месткома? 
А освобожденные члены? А лавочная комиссия? 

- Разве она тоже спаслась?- трусливо спросил Мол-
даванцев. 

- Спаслась. 

Наступило молчание. 

- Может быть. и стол для заседаний выбросила вол­
на?! - ехидно спросил автор. 

- Не-пре-мен-но! Надо же создать людям условия для 
работы . Ну там графин с водой. колокольчик. скатерть. 
Скатерть пусть волна выбросит какую угодно. Можно 

красную. можно зеленую. Я не стесняю художественного 
творчества. Но вот. голубчик . что нужно сделать в первую 
очередь- это по казать массу. Широкие слои трудящихся . 

- Волна не может выбросить массу. - заупрямился 
Молдаванцев. - Это идет вразрез с сюжетом. Подумайте! 

Волна вдруг выбрасывает на берег несколько десятков ты­
сяч человек! Ведь это курам на смех. 

-Кстати. небольшое количество здорового. бодрого. 
жизнерадостного смеха,- вставил редактор.- никогда 

не помешает. 

- Нет! Волна этого не может сделать. 

- Почему волна? - удивился вдруг редактор. 

-А как же иначе масса попадет на остров? Ведь ост-
ров необитаемый?! 

- Кто вам сказал, что он необитаемый? Вы меня что­
то путаете. Все ясно. Существует остров. лучше даже по­

луостров. Так оно спокойнее. И там происходит ряд зани­
мательных. свежих. интересных приключений . Ведется 

11рофработа. иногда недостаточно ведется. Активистка 
вскрывает ряд неполадок. ну хоть бы в области собирания 
членских взносов. Ей помогают широкие слои . И раскаяв­
шийся председатель. Под конец можно дать общее собра­
ние. Это получится очень эффектно именно в художест­

венном отношении. Ну и все. 

- А Робинэон?- пролепетал Молдаванцев. 

- Да. Хорошо, что вы мне напомнили. Робинэон меня 

смущает. Выбросьте его совсем. Нелепая. ничем не оправ­

данная фtiгура нытика. 

- Теперь все понятно. - сказал Молдаванцев гробо­
JJЫМ голосом. - завтра будет готово. 
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-Ну. всего. Творите. Кстати. у вас в начале романа 
происходит кораблекрушение. Знаете. не надо кораблекру­
шения. Пусть будет без кораблекрушения. Так будет зани­
мательней. Правильно? Ну и хорошо. Будьте здоровы! 

Оставшись один . редактор радостно засмеялся . 

- Наконец-то. -сказал он. -у меня будет настоящее 
приключенческое и притом вполне художественное про­

изведение. 

1932 

Честность 

огда гражданин Удобн 
иков lU 

ел по своему 
лич-

ному делу в пивную. на него сверху свалилось пальто с 

песьим воротником. 

Удобников посмотрел на пальто. потом на небо , и на­
конец взор его остановился на большом доме. усеянном 
множеством окон и балконов. 

- Не иначе как пальто с этажа свалилось. - совер­

шенно правильно сообразил гражданин Удобников. 
Но с какого этажа, с какого балкона свалилось паль­

то - понять было невозможно. 

- Черт бы их подрал . жильцов стоеросовых. - сказал 
вслух Удобников. - Кидают свои песьи шубы. а ты их по­
дымай! 

И. перекинув на руку пальто, Удобников быстро пошел ... 

В первый этаж Удобников и не заходил . Ему было яс­

но. что оттуда пальто свалиться не могло. 

И он начал обход квартир со второго этажа. 

- Пардон. - сказал он в квартире М 3. - Не ваше ли 
пальтишко? Шел. понимаете. по личному делу. а оно на 
меня и свалилось. Не ваше? Жаль. жаль! 

И честный Удобников двинУлся дальше. Он сам себе 
удивлялся: •до чего же честные люди все-таки существуют!• 

-Ведь вот. граждане.- разглагольствовал он в квар­
тире М 12. -Я-то ведь мог пальто унести . А не унес! 
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И жильцы. хотя бы вы. например. могли бы сказать: •да. 
наше пальтишко. Спасибо вам. неизвестный гражданин!• 
А ведь не сказали. Почему? Честность! Справедливость! 
Свое не отдам и чужое не возьму. Ну. пойду дальше. хотя и 
занят личным делом. Пойду. 

И чем выше он поднимался. тем теплее становилось у 
него на душе. Его умиляло собственное бескорыстие. 

И вот наконец наступила торжественная минута. 

В квартире М 29 пальто опознали . Хозяин пальто. пора­
женный. как видно. добропорядочностью Удобникова. с 
минуту молчал. а потом зарыдал от счастья. 

-Господи.- произнес он сквозь слезы.- Есть еще 
честные люди! 

- Не без того, имеются, - скромно сказал Удобни­

ков. - Мог я. конечно. шубенку вашу унести. Но вот не 
унес! А почему? Честность заела. Что шуба! Да если б вы 
бриллиант или же деньги обронили. разве я бы не принес? 
Принес бы! 

Дети окружили Удобникова, восклицая: 
- Честный дядя пришел! 
И пели хором: 

На тебя. наш честный дядя. 
Мы должны учиться, глядя. 

Потом вышла хозяйка и застенчиво пригласила Удоб­
никова к столу. 

- Выпьем по стопке. - сказал хозяин. - по севасто­
польской . 

-Простите, не употребляю.- ответил Удобников. ­
Чаю разве стакашекl 

И он пил чай. и говорил о своей честности, и наслаж­
дался собственной добродетелью. 

Так было бы, если бы гражданин Удобников действи­
тельно отдал упавшее на него пальто. Но пальто он унес. 
11родал и. сидя пьяный в пивной. придумывал всю эту тро­
•·ательную историю . 

И слезы катились по его лицу. которое могло бы быть 
••естным . 

1930 
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«Подали боржом, 
горячий, как борщ)) 

Из записных книжек 

а.кой не.куль ~ 
1УРныи челове.к 

. что видел в 
о сне 

бактерию в виде большой соба.ки. 

Боязнь подхалимажа дошла до такой степени. что с 
начальством были просто грубы . 

Белые. эмалированные уши. 

Человек хороший и приятный. но так похож лицом на 
брата. что поминутно ждешь от него какой-то гадости. 

Порвал с сословием мужчин и прошу считать меня 

женщиной. 

Всеми фибрами своего чемодана он стремился за гра­
ницу. 

Иванов решает нанести визит королю. Узнав об этом. 
король отрекся от преетала. 

Больной моет ногу. чтоб пойти к врачу. Придя. он за­
мечает. что вымыл не ту ногу. 



Илья Ильф 

Скажи мне. что ты читаешь. и я скажу тебе. у кого ты 

украл эrу книrу. 

Дама с мальчиком остановилась у окна парикмахер-

ской. Красные и розовые болванки с париками. 

- А я знаю. что это такое. - говорит мальчик. 

-Что? 

-Скальп. 

Почему я должен уважать бабушку? Она меня даже не 

родила. 

Омолодился - и умер от скарлатины. 

Путаясь в соплях. вошел мальчик. 

Почему он на ней женился. не понимаю. Она так не­

l<расива. что на улице оборачиваются. Вот и он обернулся . 

Думает: что за черт? Подошел ближе. ан уже было поздно. 

•Достиг я высшей меры•. 

Как у наших у ворот. 
У нашей калитки 
Удавился коммунист 
На суровой нитке. 

Он не знал нюансов языка и говорил сразу: •0. я хотел 
~ы видеть вас голой•. 

Не только поит и кормит. а закармливает и спаивает. 

Он стоял во главе мощного отряда дураков. 

Палочки выбивают бешеную дробь о барабанную пере­

lюнку . 

... Ей четыре года. но она говорит. что ей два. Редкое 

IСОКСТСТВО. 
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Он обязательно хотел иметь костюм с двумя парами 
брюк. Портной не мог этого понять. •Зачем вам две пары 
брюк? Разве у вас четыре ноги?• 

... Раньше зависть его кормила. теnерь она его гложет. 

Соседом моим был молодой . nолный сил идиот. 

Ели косточковые. играли на щиnковых. 

Жила-была на свете тихая семейка: два брата-дегене­
рата. две сестрички-истерички. два nлемянника-шизо­

френика и два nлемянника-неврастеника. 

В подражание Шота Руставели 

Терек. Терек. ты быстер. 
Ты ведь не овечка. 
В nорошок меня бы стер 
Этот самый речка. 

Лису он нарисовал так. что ясно было видно - моде­
лью ему служила горжетка жены. 

Появилось объявление о том. что nродается три метра 
гусиной кожи . Покуnатели-то были. но им не nонрави­
лось - мало nуnырышков. 

Звали ее nочему-то Горлина Исаковна. 

•Когда я вырасту и овладею всей культурой человече­
ства. я сделаюсь кассиршей•. 

У баронессы Гаубиц большая грудь. находящаяся в nо­
лужидком состоянии. 

Вечерняя газета nисала о затмении солнца с такой 
гордостью. будто это она сама его устроила. 

Позавчера ел тельное. Странное блюдо! Тельное. Съел 
тельное. надел исподнее и поехал в ночное. Идиллия. 
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Полное медицинское счастье. Дом отдыха милиционе­
ров. По вечерам они грустно чистили сапоги все вместе 
или с пepenyry бешено стреляли в воздух. 

Пролетарская красная роза 
Расцветала в публичном саду, 

И дрожала она. как мимоза. 
Тщетно ждя своего череду. 

Шолом-Алейхем приезжает в Турцию. •Селям алейкум. 
Шолом-Алейхем•. -восторженно кричат турки. •Бьем че­

лом• . - отвечает Шолом. 

Сторож при морге говорил: •Вы мертвых не бойтесь. 
Они вам ничего не сделают. Вы бойтесь живых• . 

Пижон, на висках которого сверкала седина . На нем 
была синяя рубашка, лимонный галстук. бархатные бо­
тинки. Весь куб воздуха. находящийся в комнате, он втя­

гивал в себя одним дыханием. После него нечем было ды­
шать, в комнате оставался лишь один азот. 

•Надо портить себе удовольствие . - говорил старый 
ребе. - Нельзя жить так хорошо• . 

Все пьяные на улице поют одним и тем же голосом и . 
кажется. одну и ту же песню. 

•Мишенькины руки панихиды звуки могут переделать 
11а фокстрот•. 

Потолстеть скорее чтобы, 

Надо есть побольше сдобы. 

Анекдот о петухе, которого несут к часовщику, потому 

•1то он стал петь на час раньше. 

Выскочили две девушки с голыми и худыми. как у жу­

равлей. ногами. Они исполнили танец. о котором конфе­
рRнсье сказал: •Этот балетный номер. товарищи, дает нам 
IIJ>КOe , товарищи. представление о половых отношениях в 

:tnoxy феодализма•. 
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- Кому вы это говорите? Мне. прожившему большую 
неинтересную жизнь? 

Почти втрое или более чем вдвое. Но все-таки сколько 

это? И как это далеко от точности. если один математик о 
тридцать шестом годе выражался так: •У нас сейчас. гру­
бо говоря. тысяча девятьсот тридцать шестой год•. Грубо 
говоря . 

•Продажа кеп•. Веселое и вольное правописание по­
следнего частника. 

Пусть комар поет над этой могилой. 

А это. товарищи. скульптура. называющаяся •Половая 
зрелость•. Художественного значения не представляет. 

Был у него тот недочет. что он был звездочет. 

Марк Аврелий 
Не еврей ли? 

•Ты меня совсем не любишь! ТЫ написал мне письмо 
только в двадцать грамм весом. Друrие получают от своих 

мужей по тридцать и даже пятьдесят грамм•. 

Пьяный в вагоне беседовал со своим товарищем. При 
этом часть слов он говорил ему на ухо. а часть произносил 

громко. Но он перепутал - приличные слова говорил ше­
потом. а неприличные выкрикивал на весь вагон. 

Вчера была температура. какой не было пятьдесят лет. 
Сегодня - температура. которой не было девяносто два 
года. Завтра будет температура. какая была только сто 
шестьдесят шесть лет назад. в княжестве Монако. в один­
надцать часов утра. в тени. Что делали жители в это утро 

и почему они укрывались именно в тени. где так жарко, -
ничего не сказано. 

Он вошел и торжествеюю объявил: •Мика уже мужчина•. 

Ноги грязные и розовые. как молодая картошка. 
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Напился так, что уже мог различать мелкие чудеса. 

Любовь к этим словам неистребима. Глубоко. на дюйм 

врезаны они в кору деревьев. 

-Кто идет? 

-Дождь! 

(старинная rwговорка) 

Торопитесь. через полчаса вашей даме будет сто лет. 

Ни пером описать. ни гонораром оплатить. 

Обвиняли его в том. что он ездил в баню на автомоби­
ле. Он же доказывал. что уже 16 лет не был в бане. 

Смешную фразу надо лелеять. холить. ласково погла­
живая по подлежащему. 

•В погоне за длинным рублем попал под автобус писа­

тель Графинский• . Заметка из отдела происшествий. 

Раменекий куст буфетов. Куст буфетов. букет рестора­

tюв. лес пивных. 

Началось это с того. что подошла к нему одна девушка 

и воскликнула: •Знаете. вы так похожи на брата мужа мо­

t•й сестры•. Потом какой-то человек долго на него смотрел 

и сказал ему: •Я знаю. что вы не Курдюмов, но вы так по­

хожи на Курдюмова. что я решился сказать вам об этом•. 

'lсрез полчаса еще одна девушка обратилась к нему и ин­
тимно спросила: 

-Обсохли? 

- Обсох. - ответил он на всякий случай. 

- Но здорово вы испугались вчера. а? 

- Когда испугался? 

-Ну. вчера. когда тонули! 

- Да я не тонул! 

- Ой, простите. но вы так похожи на одного инжене-

ра. который вчера тонул! 
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•Двенадцать часиков пробило. 
Вся публичка домой пошла. 
Зачем тебя я полюбила, 
Чего хорошего нашла•. 

1925-1937 

Рис. И. Ильфа 
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Белка 

Ыло Мне 
тогда семь 

лет, а теnерь lU 
естьдесят; 

легко высчитать. когда это случилось. Жил я в предместье 
крупного приморского города. у тетки-вдовы. В городе. в 

числе прочих неудобств. была двухклассная школа. оспо­
nаиная двумя барышнями. Публика смотрела на это учре­
ждение косо: впоследствии я сообразил. что оно было, ве­

роятно. создано с передовыми намерениями - барышни. 
11о-видимому, начитались книжек. Нам, детям. велено бы­

Jtо звать их не по имени-отчеству, а просто Катя и Маруся . 
Катя поставляла всю науку для первого класса, Маруся -
для второго. Переходных экзаменов не было: просто ино­
гда врывалась в первый класс Маруся, вдруг. посреди ypo­
tca. и объявляла указ о том. что такие-то через •е• и такие-то 
•tерез •я• переходят во второй; и оглашенные, забрав книж­
tш и свертки с завтраком. •nереходили• - причем обыкно­
венно стоял вой, ибо Катя числилась доброй. а Маруся на-
11ротив . Из вышеупомянутой вариации правописания вы­
текает, что школа была смешанная. Это и была главная 
11ричина. почему на нее косились. Многие недоумевали. 
tшк могло правительство разрешить училище - по выра­

жению местного остряка -для мальчиков и девочек обое­
t ·о пола. Но школ было мало, и потому у отважных бары­

lllень была целая толпа учеников, включая меня и Белку. 

Настоящего имени ее не помню. Много лет спустя я 
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встретил взрослую госпожу, которая училась когда-то в 

той же школе и которая мне почему-то показалась продол­

жением Белки; но она по краснела и ответила упорным от­

рицанием. Облика Белки я тоже не помню, хотя иные, вы­
слушав мой доклад. почтут это странным ввиду тех ис­
ключительно благоприятных для наблюдения условий, 
при коих однажды я имел возможность ее изучать. Помню 

только. что она была старше меня, лет одиннадцати, и 
принадлежала к аристократии второго класса. Это бьшо 

для меня достаточной причиной, чтобы не интересовать­
ся ни ею, ни ее именем, ни внешностью. 

Мои друзья бьши Адмирал и Кися. Адмирал был мой со­
сед по парте. первый силач нашего класса; я стыдливо обо­
жал его манеру обращения со мною - это была упоитель­
ная. головокружительная смесь презрения с покровитель­

ством . Кися бьша еще моложе меня - •младше• на нашем 
наречии. Она бьmа моя lrrapa•. Парой называлась у нас по­
требительская кооперация: на большой перемене оба чле­
на каждой пары обязаны бьmи предъявить друг другу свои 
съестные припасы в целях обоюдовыгодного обмена. Когда 
у меня бьша сардинка, Кися всегда получала хвостик или 
даже бюст, если я бьm ею (то есть Кисей) доволен, зато мне 
предоставлялось право догрызть ее пшенку (на книжном 
язьше она назьmается кукуруза) - только иногда приходи­
лось вовремя дернуть ее за косу , иначе она по инерции 

вторгалась в мою половину этой деликатесы. 
Я был вполне доволен обществом Киси и Адмирала (по­

чему его так называли. рассказать не хочу) и знать не знал 
и думать не думал ни о каких посторонних фигурах- ме­
нее всего о Белке. 

Конец моему счастью положил водовоз. В теткиной се­
мье не было мужчин, а потому некому бьшо водить меня в 
баню, а потому тетка лично. раз в неделю, обрабатывала 

меня в корыте. Водовоз давно протестовал против такой 
экстравагантности, утверждая , будто лошадь его чует эти 
три лишних ведра в бочке и потому с нею по субботам нет 
сладу. Разногласие кончилось оживленной дискуссией, он 
сказал тетке что -то ужасное , но был тут же - словесно -
разбит наголову; однако победа осталась за ним, ибо он 
наотрез отказался впредь поставлять сверхсметные вед­

ра. В то утро бьш на свете один счастливый мальчик, а 
именно я . Но счастье мелькнуло и отлетело , потому что 
тетка постановила взять меня в тот же вечер с собой и ку-
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эинами в сnециальное чистилище для дам. Кассирша бы­
ла ее nриятельница. а вид у меня был совсем еще безвред­
ный: раза два на железной дороге тетя выдала меня за nя­
тилетнего. и кондуктор nоверил. 

Не знаю, как для кого - теnерь на свете много тодей с 
опытом широким и разнообразным. - но в моей жизiШ это 
tlьuю совершенно исключительное вnечатление. Хуже всего 
то. что и вnечатления JШкакого не nолучилось. Помню толь­

ко большую комнаrу. nолную дам. у которых у всех были 
ttепчики на голове; было страшно жарко и скользко. пар 
I'ТОЯЛ rуманом, и тетка сто лет nодряд цараnала меня МЬVIЬ­

tюй мочалкой, словно вымещая на моей коже водовозово 
t<расноречие. Покончив со мною. она увела кузин в друrую 
комнаrу. где были nолки: ибо любила забраться на самый 
ttepx. где. no ее словам. человек становится на десять лет мо­
ложе. Я остался один в этом странном и неnриветливом ми­
ре; забился в угол на скамье. скрестил ноги nо-rурецки и 
нредался груСПJым nомыслам о несnраведливости рока. 

И вдруг я увидел- даже не знаю. как это сказать- уви­
Дt>Л что-то. смутно nохожее на что-то. Сначала я обратил 
III:IИMaJШe на эту фигуру nотому. что костюм ее отличался от 
JСостюма других - то есть на ней не было даже чеnчика. и 
tюсы ее были связаны в смешной nучок на макушке. Но я 
тут же заметил, что и она nочему-то глядит мне nрямо в ли­

• t<> с другого конца комнаты: и еще через мгновение. nолный 
ttнутренней nаники. я вдруг сообразил. что она nринадле­
>кит к миру. который я знаю. Трудно себе nредставить (вnро­
••см. может быть, есть и такие. которым не трудно. - это 
оnять-таки дело оnыта и навыка), до чего нелегко узнать че­
Jювека nри таких радикально измененных условиях. Только 
тогда. когда она медленно и уверенно двинулась no нanpaв­
Jit'HИIO ко мне.- только тогда я окончательно nонял. что это 

1 iелка. Она nодошла близко, на шаг или меньше, сnокойно 
оl'мотрела меня с головы до ног и потом оnять уставилась 

мне в глаза со строгим и неодобрительным выражением на 
шще. Я так смутился, что кивнул ей головою. хотя и отдавал 
•·t~бе отчет. что это вряд ли nри таких условиях nринято. Она 
11с обратила на мое nриветствие никакого внимания иска­
. 111ла негромко, но тоном бесконечной nовелительности: 

- Этого чтоб никогда больше не было. 

Госnожа царственных размеров, вероятно мать. взяла 
t't' после этого за руку и стала тереть мочалкой; тетка моя 
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вынырнула из-за парной завесы. красная как бурак. и мы 
пошли домой. 

Я проснулся на следующее утро с ясным сознанием. 
что влюблен. Honni soit', кто посмеет пришить к этому 
факту фрейдовскую подкладку. Я свои чувства помню яс­
но: я вЛюбился в ее лицо. и только. ТЫсячу раз бывает. что 
видишь лицо. картину. пейзаж чуть ли не каждый день. и 
никакого впечатления они на тебя не производят; но 
вдруг. благодаря новой раме. или новой шляпке. или слу­
чайной игре луча. они тебя захватывают. Ее наряд нака­
нуне сыграл просто эту роль - новой рамки для ее лица. 

Но я очень влюбился. Это выражалось даже в физиче­
ском неудобстве: когда я д,умал о Белке. мне трудно было 
дышать как следует - кто-то словно зажал в кулаке мое 

сердце. как воробьиного птенца. не крепко. но как раз дос­
таточно для того. чтобы не дать человеку вздохнуть во всю 
ширину. Это было неудобно. больно и великолепно. Я не 
помню. как я провел то воскресенье. но знаю. что это было 
блаженное и гордое воскресенье. Гордость меня перепол­
няла; я решил. что никто никогда ничего не должен узнать. 

Разве. пожалуй. чуть-чуть намекну Адмиралу: он такой му­

жественный. несмотря на колыбельное происхождение его 
клички. и приятно будет дать ему понять. что и во мне что­
то есть особенное - а что. не скажу. А впрочем. вряд ли 
стоит намекать даже Адмиралу. Кисе. конечно. ни слова. 
Но одно ясно: Белке я дам жить в безмятежном покое. не 
нарушенном ни даже дымкой подозрения о моей чудесной 
боли. Я решил не смотреть на нее. Пройдет- отвернусь. 
Может быть. даже попрошу тетку перевести меня в другую 
школу. хотя она способна разговориться на тему о том. что 
только недавно уплатила двадцать рублей за полугодие. 
Как бы там ни было - Белке ни слова. ни взгляда; нельзя 
портить волшебную тайну бурою прозою встреч и бесед. 

Вспоминая об этом теперь. начинаю понимать. зачем 
Петрарка и вся та компания так усердно всю жизнь стара­

лись держаться подальше от своих возлюбленных. Дело. 
очевидно. в том. что это были младенческие годы челове­
чества. Поклонение Принцессе Грезе есть. в сущности. 

детская привилегия. И еще одно: да не дерзнет никто ска­

зать. что я передаю свои воспоминания в неправильном 

'Пусть будет стыдно тому ... (фр.). 
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стиле. вставляя мысли и выражения . недоступные ребен­
ку. Я утверждаю, что чувствовал тогда все то. что здесь 

рассказано. и еще много больше . но только в других сло­
вах и образах. бесконечно более красивых. Ни одному по­
:пу не сравняться с чудом детской мысли : а впрочем. это 
не относится к делу. 

В понедельник. по дороге в школу. я твердо решил ни­
чего не говорить даже Адмиралу. Но оказалось. что в это 
утро он почему-то действовал мне на нервы. Прежде я лю­
бил сознавать его превосходство. любоваться небрежным 
молодечеством. с которым он списывал диктовку через 

нлечо мальчика на первой скамье или съедал свой завтрак 
во время урока. Но сегодня меня это раздражало. В конце 
tюнцов. когда мне будет столько лет. сколько ему теперь. я 
моrу сделаться таким же силачом. и еще в семьдесят семь 

раз сильнее: а кто ест свой завтрак до большой перемены. 
тот обманывает не просто Катю. что, конечно. •ловко•. но 
и свою пару. что уже нехорошо. А списывать? Я и теперь 

мог бы его перещеголять. но только мальчик. сидящий пе­
ред ним. чересчур высок и широк для меня. а мальчик. си­

нящий передо мною. сам давно раз навсегда потерял в мо­
их глазах свой научный авторитет: не знал. где именно 
нишется •ять• в слове •дешевле•. Общий вывод у меня по­
лучился тот. что глупо терпеть бессознательное Адмира­
лово самомнение. когда у меня самого в кармане такая 

бомба. Словом . я низко уткнулся в диктовку и шепнул : 

-А я тебе моrу рассказать такое, что у тебя глаза на 
лоб вылезут. 

- Ерунда. Что? 

Кончено: я стоял на грани рокового шага. который раз 
tщвсегда отрежет всю мою прошлую жизнь. семь лет че­

JЪiре месяца одиннадцать дней . - на пороге нового. жут­
tюго. головокружительного бытия. Я зарыл свой нос в тет­

радь и прошипел : 

-Я влюбился в Белку-второклассницу. 

В жизни я не видел. ни до того, ни после. чтобы чело­
вt·к так зарделся. как покраснел Адмирал . Он разинул рот. 
< >11 положительно заикался : 

-В .. . врешь! 
Шепотом я отчеканил формулу клятвы. которая в шкo­

Jit' считалась ненарушимой : начиналась она со слов •По­
tшрай меня ... •. но конца я не смею процитировать- моrу 
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только уnомянуть, что девочки этой клятвы не произноси­
ли, да она и логически не бьша к ним применима. По всем 
традициям, после этой клятвы сомневаться не полага­
лось. Но случай бьm слишком необычайный для точного 
следования традиции. Я почувствовал, что Адмирал все 

еще не убежден; и тут же по тому беспроволочному теле­
графу, которым Бог наделил зверей и детей, мне точно пе­
редалось, что именно должен я сделать, дабы уверить его 
окончательно. И сделал. Катя только что продиктовала: 

•Возьми каранда-шик и листо-чек бумаги ... • Вместо того я 
написал большими буквами •Белка•, толкнул Адмирала 
ногой и шепнул: 
-Смотри. 

Он посмотрел и моментально убедился, навеки и бес­
поворотно, -я же намуслил палец, растер свежие черни­

ла в бесформенное пятно (это гораздо радикальнее, чем 
просто зачеркнуть) и написал, как ни в чем не бывало: 
•лесточик• . 

Пятиминутную перемену после первого урока я провел 
отшельником. Мне не хотелось смешиваться с толпой. 

Я ушел в дальний угол двора и там, между курятником и 
колодцем, пять минут подряд шагал взад и вперед. Попы­

тался было скрестить руки на груди, но тогда неудобно 
стало шагать; поэтому я скрестил руки сзади, на поясни­

це, и принял выражение важное и недоступное. Я ни разу 

даже не оглянулся на чернь, хотя все же не мог отделаться 

от снисходительного удовлетворения при мысли, что мно­

гие, вероятно , обратили внимание на мой образ действий 
и спрашивают друг друга: •Чего этот осел бродит там один­
одинешенек?• Раз мне показалось , что слышу голос Белки: 
•Ника, брось, а то опять отлуnлю! • Судя по последнему сло­
ву, это бьm именно ее голос. У Белки бьmа большая боевая 
репутация. Голос ее бросил меня в жар; но я не обернулся. 

И во время урока я сохранял ту же холодную отчужден­

ность. Это была Священная история - предмет, который 
мы любили, потому что Катя увлекалась и забывала вызы­
вать, и можно бьmо спокойно беседовать друг с другом или 
меняться марками. У меня был в кармане красный Гон­

конг; Адмирал на днях обещал дать мне за него Монако 
плюс старую семикопеечную без стрелок (большая ред­
кость). Но я не хотел ни говорить с Адмиралом, ни осквер­
нить свой праздник торговлей .. . Адмирал, очевидно, был 
и сам подавлен моим возвышением. Он не сказал мне ни 
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лова- только изредка косился в мою сторону, краду­

чись, с видом почти испуганного любопытства. 

Вторая перемена: десять минут. Я опять зашагал от 

1< лодца к курятнику. На этот раз сомн ния не было: они 
D е на меня смотрели. Не глядя. я видел, как они собирались 
нучками, но издали, обмениваясь замечаниями. которых 
н не слышал и которыми не интересовался. Большой, по-
1\идимому, спрос был на Адмирала: некоторые кучки при-

ашали его на консультацию, к другим он подходил по 

с· бетвенному почину. Не слыша, я мог, однако. без труда 
11 строить в своем воображении ве ь ход их беседы. Я пред­
("rавлял себ загадочный вид, с которым Адмирал отказы-

лея от дачи показаний. •Конечно , знаю . Очень удиви­
ьная вещь, но я обещал не рассказывать•. Мне показа-

1 ь, что кто-то захихикал- обычный отклит< вульгарной 
IIJШИ. н:огда она стоит лицом к лицу с таинством. 

На третьем уроке Катя была невыносимо надоедлива; 
11 l<то-то с камчатки запустил в меня комком жеваной про-
1 кашки. Я не оглянулся. 

В начале большой перемены я сделал, по-моему, un 
1> • и geste'. Кися, моя пара, ждала меня с широко раскры-
1 ыми глазами, полными вопросительных знаков. Я ска­

тл: •Кися , я не хочу есть, возьми все - кроме половины 

1 го кавуна•. - и, не дожидаясь спасиба, я сломал ло­
rоть надвое и удалился, погрузив рот и щеки в уnругое, 

1р матное, прохладное мясо монастырского арбуза и да­
ж I<O выплевывая черные косточки с тщательным изяще­

с •·• вом. На этот раз я уселся на срубе колодца, спиною ко 
щ·см. Я подобрал nод себя ноги по -турецки: это M J re живо 
t ншомнило тот вечер, жар и румянец залил мне лицо. и ясно 

щ шть я почувствовал ту чудесную ж стокую руку вокруг 

с с • рдца ... Вдруг. без всякого повода и перехода. страшная 
11.1сль ударила меня по темени. Ведь я забыл взять с Aд­
rrrpaлa клятву. что он никому не расскажет! В первый миг 

11 11 поверил своей памяти. Это было чудовищно невоз­
южно. Это было против всех обычаев школы. Даже бли­
' айшим друзьям никто ничего не поверял, не потребовав 
1. 1р нее произнесения той самой непередаваемой форму­

'"•' · Адмирал ее не произнес. Это было ужасно. Я начал по­
tсцревать, что лестное внимание моих коллег во время 

' ltрасивый жест (фр.). 
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второй перемены объяснялось, может быть, не столько за­
интригованным изумлением, сколько точным знанием 

всех обстоятельств дела; и что весь ход их перешептьmа­
ния с Адмиралом был совершенно не тот, как я воображал. 
Он разболтал, этот ... И я безмолвно применил к нему крат­
кое слово, живописующее тунепростительную слабость, 
которой он обязан был своим позорным прозвищем. 

В эту минуту я услышал крик. Это взывала ко мне Ки­
сл, вопя изо всех сил: 

-Удирай! Белка ищет тебя! Белка идет тебя лупить! 
Я обернулся и увидел свою •пару• -она бежала ко мне , 

и ее косы прыгали вокруг головы . Школа давно успела 
прожевать свои завтраки, и уже со всех сторон сбегались 

они полюбоваться на драку; а вдали, в первый раз за этот 
день, я увидел Белку, тонкую , быстроногую, без спешки 

несущуюся в направлении моего угла, бледную, как ангел 

смерти. Я знал ее воинские таланты; но срам мой был еще 
больше страха. Я вскочил и помчался в дверь, оттуда в се­

ни, оттуда вверх по лестнице . Кисл, запыхаясь, бежала за 
мной и все время выкрикивала что-то бестолковое; она 
была в таком перепуге, что уж и не помнила слов - но я 
слышал ясно, как она кричала: 

- Белка, Белка, он бежит по лестнице! Он прячется в 

раздевальной! 
Я уверен , что Кисл не хотела меня выдать, но она была 

очень взволнована и просто не могла удержать свои впе­

чатления. 

Должен признаться, что я действительно спрятался в 

раздевальной. Я был раздавлен унижением, больше не чув­
ствовал ни горя, ни обиды, с одним только желанием -
умереть. Готов и поныне настаивать, что я, собственно, н 
спрятался : эти пальто и кофточки, среди которых я забил­
ся, бьmи, в сущности , единственным подвернувшимел мн 

суррогатом самоубийства. Но суррогаты всегда бесполез­
ны . Пролетела секунда- и я услышал бегущие легкие ша­
ги; сильная рука вытащила меня из-под чьей-то полы -я 
зажмурил глаза и подчинился. Слышал я гневные слова, 

чувствовал косточки твердого кулака на своей переносице, 
удар ее ладони на моей щеке - мне было все равно. Мо 
бесчувствие разозлило ее, она сказала: •А. ты так?• - и ру­
ка ее схватила меня за волосы, рванула голову назад и 

вниз: я был вынужден свалиться на колени, и она больно 
зажала мой затылок и шею в сгибе локтя . Тогда я взглянул 
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и прямо над собой увидел бледное лицо и горящие глаза; ее 
убы не были сжаты, словно она хотела укусить; и, отпус­
ив мои волосы, она высоко занесла правую руку для ново­

го удара. Кисл захлебывалась и бормотала у двери; прежде 

ч м ударить, Белка обернулась к ней и крикнула: 
- Убирайся, не то ... 
Я усльШlал топот убегающей Киси. Белка опять замах­

нулась. Но теперь на меня что-то нашло: теперь я ненави­
)l.ел ее, во мне нарастал мятеж, желание унизить и оскор­

бить ее, и будь что будет. Прямо ей в лицо, так близко на­
rнувшееся к моему, что я чувствовал ее дыхание, прямо в 

лицо ей я злобно прошипел: 
- Это правда, я тебя люблю, и ничего ты со мной не 

ноделаешь! 

Я опять зажмурился и ждал удара, дивясь. что он все 

ще не упал. Рука, сзади сжимавшая мою шею. стиснула 

ще больнее; мне трудно было дышать. Вдруг ее дыхание 
11 моей щеке стало жарче и ближе. Она в самом деле хоте-
11 укусить; с ней это бывало, я знал; и опять в торжестве 
о чаяния я шепотом повторил свое оскорбление: 

- Это правда ... 
Странная оказалась у нее манера кусаться. Это бьmо не 

1 к больно, как я ожидал. - или если больно. то совсем по­
~ ~ угому. Оглядываясь теперь на то время, я вынужден прий­
' и к заключению, что Белка бьmа много старше своих лет. 

r<yc ее тянулся без конца, века за веками, я задыхался, сна­
• IМа это бьmа пытка, но потом, по мере того как скользили 
11 ка за веками, пытка прошла, осталось только что-то новое 

11 - не умею рассказать, какое. Вдруг это кончилось, я бьm 
·оободен. Я не хотел встать; я сидел на полу, спрятав лицо в 

11 знаю чью сорвавшуюся кофточку. Еще с секунду длилось 

1 лчание; потом я опять усльШlал ее голос, несколько издa-
JIIr , голос спокойный, холодный и повелительный: 

- Этого чтоб больше не было. 
Она ушла, а я плакал одиноко о своем унижении и о 

1110гом другом. Кисл пробралась ко мне на цыпочках и 
11рисела рядом; она всхлипывала, но все же гладила меня 

11 голове и повторяла, утешая: 

- Это ничего, ведь ты ей тоже дал сдачи. 
Она знала, что это неправда: но, может быть. и Кися 

t\ыла женщина. 

(?) 
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Мой первый сценарий 

Пародия на И. Бабеля 

еня Крик. 
король Молдаван 

ки. неиссякаемый 

налетчик. nодошел к столу и nосмотрел на меня. Он nо­
смотрел на меня. и губы его зашевелились. как черви. раз­
давленные каблуками начдива-восемь. 

- Исаак. -сказал Веня. -ты очень грамотный и уме­
ешь nисать. ТЫ умеешь nисать об чем хочешь. Наnиши. 
чтоб вся Одесса смеялась с меня в кинематографе. 

- Веня. - ответил я. содрогаясь. - я наnисал с тебя 
много nечатных листов, но. накажи меня Бог. Веня. я не 
умею составить сценариев. 

- Очкарьl - закричал Веня ослеnительным шеnотом 
и. вытащив неоnисуемый наган, nомахал им.- Сделай 
мне одолжение. или я сделаю тебе неслыханную сцену! 

- Веня. - ответил я. ликуя и содрогаясь. - не хватай 
меня за грудки. Веня. Я nостараюсь сделать об чем ты 
nросишь. 

-Хорошо.- nробормотал Веня и nохлоnал меня нага­
ном no сnине. 

Он nохлоnал меня no сnине. как хлоnают жеребца на 
конюшне. и сунул наган в неоnисуемые складки своих не­

сказанных штанов. 
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За окном, внезатейливом небе. сияло ликующее солн­

·~е. Оно сияло. как лысина утопленника. и. неописуемо за­
дрожав, стремительно закатилось за невыносимый гори­
аонт. 

Чудовищные сумерки как пальцы налетчика зашари­

ли по несказанной земле. Неисчерпаемая луна заерзала в 
ослепительном небе. Она заерзала, как зарезанная кури­
ца. и. ликуя и содрогаясь. застряла в частоколах блуждаю­
щих звезд. 

- Исаак, - сказал Веня, - ты очень грамотный и но­

сишь очки. Ты носишь очки и ты напишешь с меня сцена­
рий . Но пускай его сделает только Эйзенштейн. Слы­
шишь. Исаак? 

- Хвороба мне на голову! - ответил я страшным голо­
сом, ликуя и содрогаясь. - А если он не захочет? Он рабо­
тает из жизни коров и быков, и он может не захотеть. Веня . 

- ... в Бога, печенку. селезенку! - закричал Веня с 
ужасным шепотом. - Не выводи меня из спокойствия, 

Исаак! Нехай он крутит коровам хвосты и гоняется за бу­
•·аями, но нехай он сделает с моей жизни картину. чтоб 
смеялась вся Одесса: и Фроим Грач. и Каплун. и Рувим 

Тартаковский. и Любка Шнейвейс. 
За окном стояла неистощимая ночь. она сияла, как 

тонзура. и на ее неописуемой спине сыпь чудовищных 
:шезд напоминала веснушки на лице Афоньки Вида. 

- Хорошо,- ответил я неслыханным голосом, ликуя и 
содрогаясь. -Хорошо, Веня. Я напишу с твоей жизни сце-
11арий. и его накрутит Эйзенштейн . 

И я пододвинул к себе стопку бумаги. Я пододви­
llул стопку бумаги, чистой, как слюна новорожденного, 
~t в невообразимом молчании принялся водить стреми­

тельным пером. 

Веня Крик. как ликующий слепоглухонемой, с благого­
llением смотрел на мои пальцы. Он смотрел на мои паль­

ны . шелестящие в лучах необузданного заката. вопиюще­
• ·о. как помидор, раздавленный неслыханным каблуком 
11ачдива-десять. 
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Одесские гасконцы 

Раскаянье 
Пародия на Ю. Олешу 

иректору 
треста пиЩево ~ 

и промышленнос 
тц, 

члену общества nолипuсаторжан Бабичеву. 

Андрей Петрович! 
Я плачу по утрам в клозете. Можете представить. до 

чего довела меня зависть. Несколько месяцев назад вы по­

добрали меня у порога пивной. Вы приютили меня в своей 
прекрасной квартире. На третьем этаже. С балконом. 

Всякий на моем месте ответил бы вам благодарностью. 
Я возненавидел вас. Я возненавидел вашу спину и нор­

мально работающий кишечник. ваши синие подтяжки и 
перламутровую пуговицу трикотажных кальсон. 

По вечерам вы работали. Вы изобретали необыкновен­
ную чайную колбасу из телятины. Вы думали о снижении 
себестоимости обедов в четвертак. Вы не замечали меня. 

Я лежал на вашем роскошном клеенчатом диване и за­
видовал вам. Я называл вас колбасником и обжорой. бари­
ном и чревоугодником. 

Простите меня. Я беру свои слова обратно. Кто я та­
кой? Деклассированный интеллигент. Обыватель с невы­
держанной идеологией. Мелкобуржуазная прослойка. 

Андрей Петрович! Я раскаиваюсь. Я отмежевываюсь 
от вашего брата. Я постараюсь загладить свою вину. Я боль­
ше не буду. 

У меня неплохие литературные способности . Дайте 
мне место на колбасной фабрике. Я хочу служить пролета­
риату. Я буду писать рекламные частушки о колбасе и но­
сить образцы ее Соломону Шапиро. 

Это письмо я пишу в пивной. В кружке пива отражает­
ся вселенная. На носу буфетчика движется спектральный 
анализ солнца. В моченом горохе плывут облака. 

Андрей Петрович! Не оставьте меня без внимания. 
Окажите поддержку раскаявшемуся интеллигенту. 

В ожидании вашего благоприятного ответа остаюсь 
уважающий вас 

Ншсолай Кавалеров. 
Р. S. Мой адрес: 
Здесь. вдове Аничке Прокопович -для меня . 
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Александр Архангельский 

Я спешно ... 

• 
Пародия на В. Катаева 

сnешно nрибли 
Жзлся .К Географическому Месту 

моего назначения. Вокруг меня простирались хирургиче­
ские простыни пустынь. пересеченные злокачественными 

опухолями холмов и черной оспой оврагов. Все было густо 
посыпано бертолетовой солью снега. Шикарно садилось 
страшно утопическое солнце. 

Крепостническая кибитка. перехваченная склероти­
ческими венами веревок. ехала по узкому каллиграфиче­
скому следу. Параллельные линии крестьянских полозьев 
дружно морщинили марлевый бинт дороги. 

Вдруг ямщик хлопотливо посмотрел в сторону. Он 
I'НЯЛ с головы крупнозернистую барашковую шапку и по­
вернул ко мне потрескавшееся. как печеный картофель. 
лицо кучера диккенсовского дилижанса. 

-Барин. - жалобно сказал он, напирая на букву 
•а•. - не прикажешь ли воротиться? 

- Здрастеl - изумленно воскликнул я. - Это зачем? 
- Время ненадежное, -мрачно ответил ямщик. - ве-

тер подымается. Вишь. как он закручивает порошу. Чис­
тый кордебалет! 

- Что за беда! -беспечно воскликнул я. -Гони. гони! 
llечего ваньку валять! 
-А видишь там что?- Ямщик дирижерски ткнул та-

тарским кнутом на восток. 

- Черт возьми! Я ничего не вижу! 
- А вон. вон облачко. 
Я выглянул из кибитки. как кукушка. 
Гуттаперчевое облачко круто висело на краю алюми­

llиевого неба. Оно было похоже на хорошо созревший вол­
дырь. Ветер был суетлив и проворен. Он был похож на пре­
I'ТИдижитатора. Ямщик пошевелил деревенскими губами. 
1 >ни бьши похожи на высохшие штемпельные ПОдуiUКИ. Он 
11анически сообщил. что облачко предвещает буран. 

Я спрятался в кибитку. Она бьша похожа на обуглен­
llый кокон . В ней было темно. как в пушечном стволе не-
1 11 ·вещенного метрополитена. 

Нашатырный запах поземки дружно ударил в нос. Черт 
rнщери! У старика был страшно шикарный нюх. 

Это действительно приближался доброкачественный. 
KIIJIOШO срепетированный буран. 
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Пародии на Э. Багрицкого 

Дума про Эдуарда 

Вы послухайте. ребята. 

Слухайте. суседи: 

Были на селе два брата -
Опанас да Эдя. 

Не одна во поле чистом 

Дороженька вьется. 

А одна - к конструктивистам. 

Другая - к махновцам . 

Не шуми ты. мое жито. 

Не лайте. собаки. -
Опанас пошел в бандиты. 

Эдуард- в писаки! 

Было Опанасу скучно. 

Зарядил нагана 

И убил собственноручно 

Иосифа Когана. 

Нацепил Панько кокарду 

И - кругом шашнадцатьl 

А за это Эдуарду 
Пришлось распинаться! 

Ой. лиха беда стряслася! 

Что-то только будет? 

Эдуарда с Опанасом 

Смешивают люди . 



Ой ты. песня. лейся тише 
Над скошенным стогом. 

Кто ж статью про Эдю пишет? 
Опять-таки Коган! 

Пишет Коган. пишет яро 
Про Махиову сгоночь. 
Да не тот, что комиссар. а 

Тот. что Петр Семеныч! 

Мы на лодочке катались 

По Черному морю. по волнам белесым 
С тобою в шаланде мы плыли в Одессу. 
Летели над нами соленые брызги. 

Аноним 

Сидели в шаланде влюбленные вдрызг мы. 

Но только к тебе я хотел прислониться. 
Чтоб вместе с тобою под ручку пройтиться. 
А ветер как взвоет. а ветер как всвищет. 

Как двинет волною под самое днище! 

Хлебнула шаланда воды по края. 
- Постой, - говорю. - дорогая моя! 

Катись со своею •под ручкою• к бесу. 
Добраться б нам только живыми в Одессу! 



срабинович и другие 

Одесские анекдоты 

вонок no телефону. 

-Нет. 

- Он в командировке? 

-Нет. 

-В отпуске? 

-Нет. 

-Болеет? 

-Нет. 

- Я вас nравильно nонял? 

-Да. 

• • • 
Еврейская мама дарит своему сыну два галстука. Он 

nовязывает один из них, nриходит к ней в гости. она от­

крывает дверь и говорит: 

- Лева. а что, другой галстук тебе не nонравился? 

• • • 
Жена уnрекает мужа: 

- Позавчера ночью ты вернулся вчера. Вчера ты вер­

нулся сегодня. Если сегодня ты вернешься завтра. то я 

сейчас же возвращаюсь к маме! 



Одесские анекдоты 

• • • 
Муж пишет жене письмо из длительной командиров­

ки: •Дорогая Соня. лучше тебя нет ни одной женщины на 
свете. Вчера я опять в этом убедился•. 

• • • 
- Гуревич. а вот сколько вы дадите за мою жену? 

- Ни копейки. 
- Уже договорилисьl 

• • • 

Он нежно обнял ее и спросил: 
- Я твой первый мужчина? 

Она долго смотрела на него. потом ответила: 
- Может быть ... То-то. думаю . где я тебя раньше 

видела? 

• • • 
-Рабинович. скажите: что такое счастье? 
-Счастье- это жить в нашей советской стране. 
- А несчастье? 

-Это иметь такое счастье. 

• • • 

Телефонный звонок. 

- Абраша. привет! Как жизнь? 
-Хорошо. 
- Ой. простите . я не туда попал. 

• • • 
Рабинович. Циперович и Кацмаи бегут за уходящим 

11оездом. Рабинович и Циперович успевают впрыгнуть на 

коду. а Кацмаи- нет. Поезд уходит. а Кацмаи стоит на 
т·рроне и смеется . 

-Что высмеетесь?- спрашивают его. 

- Они же меня провожалиl 
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Рабинович н другие 

• • • 
В тюрьме охранник говорит заключенному: 

- Рабm~ович, к вам родствешшки прШIIЛи на свидание. 

-Скажите. что меня нет! 

• • • 
В купе поезда молодая женщина читает журнал 

•Плейбой•. 
- Что там пишут? - спрашивает ее сосед, пожилой 

еврей. 

- Интересная статья! Там сказано, что самые темпе­
раментные мужчины - это грузины, евреи и индейцы. 

Сосед встает с места: 
-Тогда позвольте представиться: Гиви Абрамович 

Чингачrук! 

• * * 
Разговор двух начальников: 

- А вы евреев на работу берете? 
-Теперь берем. 

- А где вы их берете? 

* * * 
- Фима. как дела? 
- Отлично! Заработал на замше двести процентов. ку-

пил дом в Крыму. жена с детьми сейчас во Франции отды­
хает. я сам только что из Турции вернулся. Кстати, нельзя у 

тебя перехватить пару тысяч. а то я слегка поиздержался? 
- Знаешь что, поцелуй меня в плечо! 
- Почему в плечо? 

- Но ты же тоже издалека начал! 

* * * 
Умирает старый еврей. Говорит жене: 
- Мой синий костюм отдашь Аркадию. 

- Нет. лучше Яше. 
- А я хочу Аркадию. 
-А я хочу Яше. 

- Слушай. Соня, кто умирает: я или ты? 
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Одесскне анекдоты 

• • • 

-ТЫ nойдешь завтра на nохороны Фридмана? 

- С какой стати? Он же на мои не nридет. 

• • • 
Муж. став ногами на стол. вкручивает ламnочку. 

-ТЫ бы хоть газету nодстелилl - восклицает жена. 

- Зачем? Я и без того до nатрона достаю. 

• • • 
Лёвочка, возвращаясь из школы. говорит с порога: 

- Мама. сегодня я сделал добрый nоступок. 

- Очень nриятно. а какой? 
-Андрей nоложил учителю на стул кнопку. а в nослед-

JJюю секунду, когда учитель уже садился. я усnел уб­

рать стул. 

• • • 

В nарке Петя обнимает Валю и хочет ее поцеловать. 

Она nротестует: 

- Нет, нет! Только nосле свадьбы. 

-Хорошо. я nодожду. А когда ты выходишь замуж? 

• • • 
- Просто удивляюсь. - говорит муж своей болтушке­

жене.- как это ты ухитрилась закончить разговор всего 

;щ л.вадцать минут! Что с тобой случилось? 

- Набрала неnравильный номер. 

• • • 
- Вы слышали. Олег с женою nомирился? 

- Не слышала. 

- Вчера смотрю. а они nосреди двора мирненько так 
щюва nилят. 

- Да это же они дрова делили. 
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Рабинович и другие 

• • • 
После ужина муж говорит жене: 

- Тебе надо перекраситься в брюнетку. 
-Зачем? 

- Я читал в одной книге. что брюнетки хорошо го-
товят. 

• • • 
Телефонный звонок: 

- Это товарищ Иванов? 

- Да. Иванов! 

-Простите. это тот самый Иванов, который на про-
шлой неделе спас маленького Бореньку? 

- Да. я вытащил его из воды . 

- Извините. это именно про вас писали в газете, когда 
выспаслиБореньку? 

- Да. да! А кто это. в чем дело? 

- Это Боренькии папа. Товарищ Иванов. я хотел бы 
узнать, а куда делась Боренькипа кепочка? 

Звонок в дверь. 

-Кто там? 

• • • 

- ОБХСС! Гражданин Рабинович! Нам нужно пого-
ворить. 

- А сколько вас? 

-Двое ... 
- Вот и говорите себе на здоровье! 

• • • 
Вызывает кадровик Иванова и говорит: 

-Завтра к нам приезжает комиссия . Все в нашем ин­
ституте хорошо. да вот только ни одного еврея нет. Могут 

еще подумать, что из Одессы все уже уехали. Так что мы 
решили: побудьте завтра евреем. Всего один день, для ко­

миссии ... 
Приехала комиссия. Все понравилось. 

- А у вас что. евреев нет? - спрашивают прове­
ряющие. 
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Одесские анекдоты 

- Кан же, есть- товарищ Иванов. Пройдемте в его от­
дел, познаномитесь. 

- А где товарищ Иванов, еврей?- спрашивает кадро­
вик. зайдя с комиссией в отдел. 

- Тан нет его уже -уехал! 

"' "' "' 
Приезжий спрашивает у одессита: 

- Тан где же ваша Дерибасовская? 

- Тан вам еще ехать на троллейбусе семь остановок, -
твечает одессит. 

- Что вы мне говорите! - возмущается приезжий. -
Я ехал в троллейбусе, и мне сказали, что сейчас нужно вы­

одить. 

- Простите, а вы сидели или стояли? 

• • • 
Самолет из Одессы прибывает в Москву. Стюардесса 

объявляет: 

- Прошу потуже затянуть пояса. 

Раздается недовольный мужской голос: 

- Я попросил бы обойтись без политики! 

"' "' "' 
-Абрамович, вас же ударили, почему вы не реагируете? 

- Я не реагирую?! А кто упал?! 

"' "' "' 
Взволнованный человек прибежал в морг. 

-Брат пропал, два дня нет, может он, не дай Бог, у вас? 

- Сейчас проверим. Опишите, каной он. 

- Он картавит ... 

"' "' "' 
Разговор в отделе кадров при приеме на работу: 

- Что вы умеете делать? 

- Могу копать. 

- А еще что вы можете? 

- Могу не копать. 
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Рабинович и другие 

• • • 
Гостиница •Красная• в Одессе расположена очень удоб­

но для артистов-гастролеров - прямо напротив филар­
монии. 

Однажды приезжий останавливает такси возле фи­

лармонии, садится в машину и говорит водителю: •Пожа­
луйста, мне в гостиницу •Красную•. 

Тот на него покосился, но ничего не сказал. А через 5 
секунд подкатывает к гостинице и говорит: •Пожалуйста•. 

Пассажир возмущенно: •Что ж вы мне не сказали. что 

это рядом?!• 
Водитель: •Я думал. вы хотели с шиком!• 

• • • 
- Что говорить, Боря, что говорить, жизнь прошла. 

Я уже пять лет как ничего не могу. 

-А я, тьфу-тьфу. чтоб не сглазить, всего два года ... 

• • • 
На крыше встречаются два кота - киевский и одес ­

ский. 
- Ну шо, помяукаем? - предлагает киевский. 
- Таки мяу. 
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Сад «Трезвость)) 

десса _ 
родина не только nисателей и ~~.nr 

... Jзыкан-

тов. В Одессе был еще эстрадный конвейер. 

Сад •Общества трезвости• . Нигде не было такого коли­
'lества пьяных. как здесь. 

В саду драматический летний театр, но его посещают 

мало. Открытая эстрадная площадка - вот притягатель­
ltая сила. 

Заведовал этой площадкой господин Борисов. Это вы­
сокого роста человек с быстро бегающими глазами. Гово­

рит он на •О• и отчаянно картавит. Он не только админи­
с ·тратор. Он сам артист. И не толькоон-вся его семья 
щ,tступает на эстраде. 

- Зачем мне программа? Я сам программа. 

-Один? 
- Зачем один? Я- куплеты. Я и жена- русско-еврей-

с·tшй дуэт. Дочка Софочка-чечетка и младшенькая, Ma­
ltf•чкa. - •вундеркинд цыганских романсов• . 

Но такой разговор ведется для того, чтобы сбить цену 
ttртисту. которого он нанимает. 

Получить дебют у Борисова ничего не стоит. Не надо 
nt.tть артистом. Можно выступать первый раз в жизни. 
llужно только прийти к господину Борисову и сказать: 

- Господин Борисов. я хочу сегодня выступить в про­

' рамме . 
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• Ты одессит, а это значит . . . • 

-Пожалуйста. дирекцион (ноты) у тебя есть? 

-Есть. 

- Миша! А ну. порепетируй с этим пацаном . Вечером 
он пойдет четвертым номером . 

Вечером дебютант выходит на сцену и в меру своих сил 

старается доставить удовольствие скромной аудитории 

пьяных и полупьяных посетителей сада •Общества трез­
вости•. 

Если то. что он делает, нравится. его вызывают на бис. 
Стоит ди1сий крик: •да-а-вайl• Если не нравится - не ме­
нее дикий: •В бу-у-дкуl• 

Был случай. когда на сцену вышел хорошо одетый. с 
напомаженной головой и усиками кольчиком молодой че­

ловек. После первого куплета раздался единодУШный крик: 
•В бу-у-дкуl• 

Молодой человек поднял руку. крик прекратился, и он 
презрительно бросил в публику: 

- лtлобы. что вы кричите? Мне это надо- петь купле­

ты? У меня своя мастерская галстуков. лtлобы! Ну так я не 

артист. 

Зал смолк и с уважением проводил несостоявшегося 
гения. 

Городской сумасшедший 

десский го 
родской голова 

-не голо 
ва. Городской 

сумасшедший Марьяшее - голова. 

Марьяшеса знали все. Он был своеобразной гордостью 

Одессы. 

Высокий человек с гордой головой . Бородка и усы. дав­

но оставленные без внимания. Поношенный костюм. ко­

телок и увесистая палка. Быстрый шаr и безостановочно 
движущиеся губы. Он почти бежит. Бежит и шепчет: •Во­

семнадцать. восемнадцать. восемнадцать .. . • 
Вслед за ним. не отступая. стайка мальчишек. 

- Восемнадцать! Восемнадцать! - кричат они ему 
вслед. 
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Некоторые даже отваживаются дернуть его сзади за 

пиджаJС. Он гневно поворачивается и замахивается пал­

кой . Мальчишки с диким гоготом бросаются врассыпную. 
Судьба этого человека страшна. 

Он сошел с ума на государственном экзамене по мате­

матике. Он. единственный. решил труднейшую задачу и . 
выкрикнув •восемнадцать•. навсегда сделал это число 

лейтмотивом своей жизни . •Восемнадцать. восемнад­

цать•. -твердит Марьяшес. •Восемнадцать. Восемнад­

tщть•.- кричат мальчишки . •Вот идет Восемнадцать•.­

с грустью говорят взрослые. 

Марьяшее может сделать все . что взбредет в его воспа­
ленный мозг. Он заходит в любое кафе. Ему подают все. что 

он пожелает. Все счета потом оплачивает его брат- врач . 

Когда Марьяшее сидит в кафе, одесситы пользуются 

случаем и. подходя к нему. задают ему различные вопросы. 

Он быстро поворачивает голову к вопрошающему и. 
t·лядя куда-то в сторону. отвечает всегда лаконично. но 

точно . Ответ звучит односложно между очередными •во­

t·смнадцать•. 

- Господин Марьяшес. что та~<ое индифферентность? 
- Восемнадцать. восемнадцать, равнодушие. -и сно-

1\а : - Восемнадцать. восемнадцать .. . 

Толчок 

ели идти по Ти 
распольской в 

верх до Старопор-

' офранковской. то можно уткнуться в площадь. которая 
Jtа:tывается •Толчок•. или •Толкучка• - как кому больше 
11равится . Здесь с утра до вечера страшная человеческая 

tOJtчeя. Это целый городок из маленьких деревянных ларь­

"""· Ларьки стоят в ряд. образуя улочки. Если бы на углах 
ннх улочек висели таблички . то они. очевидно. гласили 

nt.t: •Обувная•. •Одежная• . •Мелочная•. •Шляпная• . • Что­
vн,;tная• . 

Здесь действительно все есть. Хотите- новое . хоти­

,,. -- подержанное. все. все . 
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• Ты одессит , а это значит .. . » 

Владельцы этих мюр-мерилизов- гении торгового де­

ла. Они стоят у дверей своих универмагов и громкими го­

лосами зазывают покупателей. 

Улица •Мелочная». 

- Мусье. что покупаете? 
-Пальто. 

-Пальто нет. Есть пластинки Плевицкой. 
- Не подойдет. 
- Так я не танцевал с медведем. 

Улица «Одежная». 
- Мусье. что ищете? 
-Пальто. 
-Прошу в магазин . Яшка. дай-ка тое пальтишко на 

диагоналевой подкладке •дубль фас•. С Парижа. А ну. при­
киньте это пальтишко. 

Пальто на покупателе. 

- Но оно же широкое. 

- Игде? (Продавец берет пальто сзади и собирает в ку-
лак складки . ) А ну. попробуйте застегнуть. 

-Узко. не застегнуть. 
-А теперь? (Отпускает.) 
- А теперь широко . 

-Это пальто •пневматик•. хотите- оно узкое . хоти -
те - широкое. Снимите. вы можете его растянуть. 

И тут начинается самое главное- торг. Это уже искус­
ство. Продавец запрашивает. заранее зная. что покупа­
тель будет давать в десять раз меньше . 

-Сколько? 

-Тридцать. 
-Что?! 
-Рублей. 

- Я думал - копеек. 

- Ну двадцать. 
-Что? 

-Рублей. 

-Два. 

- Несходно. чтобы вы были здоровы. 
- Еще пятьдесят. 

-Что? 

-Копеек . 
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- Чтоб я ночью солнца не видел. меньше пятнадцати 
не могу. 

-Еще пять. 
-Что? 

-Копеек. 
- Чтоб я так жил с вашей женой. не могу меньше десяти. 
-Еще пять. 

-Дай руку. и на пяти мы покончим. 
- На какие пять? 
-Рублей. 

- Скиньте два - и порядок. 
- Скидаю один. 
- Второй пополам. 
- Есть. Вы имеете пальто. которое хотел купить Рот-

IIJИльд. но мы в цене не сошлись. 

На «Шляпной». 

В ларьке парень. 

- Вот этот картузик вы надеваете. так любой банк да­
rт вам кредит. А ну. накиньте его на головку. 

Покупатель примеряет картуз. продавец. отвернув­
lllись от него. ведет разговор с мальчишкой. работающим 
11а побегушках. 

-Так. значит. ты забежишь на склад и возьмешь пap-
l'ltiO новых шляп. 

Внезапно поворачивается к покупателю: 
- А где этот жлоб. что покупал картуз? 
-Так это же я . 

-Нет. такой простой парень. 
-Да я. я. 

- Граф. ей-богу. граф. Никогда в жизни не узнать. Мо-
щс·те идти на бал к самому градоначальнику. 
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«Ты одессит, а это Jначит .. . » 

Мы родились по соседству 

аnисать о Баб 
еле так . чтобы это б 

Ыло достойно 

его. трудно. Это задача для писателя (хорошего). а не для 
человека. который хоть и влюблен в творчество Бабеля. но 
не очень силен в литературном выражении своих мыслей. 

Своеобразие Бабеля. человека и писателя. столь вели­
ко. что тут не ограничишься фотографией . Нужна живо­
пись - и краски должны быть сочные. контрастные. яр­

кие. Они должны быть столь же контрастны . как в •Конар­
мии• или в •Одесских рассказах• . 

Быт одесской Молдаванки и быт Первой конной -два 
полюса. и они оба открыты Бабелем . На каких же крыльях 
облетает он их? На крыльях романтики. сказал бы я. Это 
уже не быт. а если и быт. то романтизированный. описан­
ный прозой. поднятой на поэтическую высоту. 

Так почему же все-таки я пишу о Бабеле, хоть и сознаю 

свое •литературное бессилие•? А потому. что я знал его. 
любил и всегда бylJY помнить. 

Это было в 1924 ГOlJY. Мне случайно попался номер 
журнала •Леф•. где были наnечатаны рассказы еще нико­
му не известного тогда писателя . Я прочитал их и •сошел с 

ума•. Мне словно открылся новый мир литературы. Я чи­
тал и перечитывал эти рассказы бесконечное число раз. 
Кончилось тем. что я выучил их наизусть и. наконец. ре­

шил прочитать со сцены. Было это в Ленинграде. Я был в 

ту пору актером театра и чтецом. И вот я включил в свою 

программу •Соль• и •Как это делалось в Одессе•. 
Успех был большой. и мечтой моей стало увидеть вол­

шебника. сочинившего все это . Я представлял себе его 
разно . То мне казалось. что он должен быть похож на Ни­
киту Балмашева из рассказа •Соль•- белобрысого. курно­
сого. коренастого парнишку. То вдруг нос у него удлинял­

ся. волосы темнели. фигура становилась тоньше . на верх­
ней губе появлялись тонкие усики . и мне чудился Беня 
Крик . вдохновенный. иронический гангстер с одесской 
Молдаванки. 

Но вот в один из самых замечательных в моей жизни 
вечеров (это бьuю уже в Москве. в театре. где играет сейчас 
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Леонид Утесов 

·Современник•) я выступал с рассказами Бабеля. Перед 
выходом кто-то из работников театра прибежал ко мне и 

взволнованно сообщил : •Знаешь. кто в театре? Бабель!• 

Я шел на сцену на мягких ватных ногах. Волнение мое 

было безмерно. Я глядел в зрительный зал и искал Бабе­
ля-Балмашева, Бабеля-Крика . В зале не было ни того. ни 

11.руrого. 

Читал я хуже. чем всегда. Рассеянно. не будучи в силах 
l'осредоточиться. Хотите знать правду? Я трусил. Да-да. 

мне было по-настоящему страшно. 

Наконец в антракте он вошел ко мне в гримироваль­

IIУЮ комнату. О воображение. помоги мне его нарисовать! 
Ростом он был невелик. Приземист. Голова на короткой 

111ее. ушедшая в плечи. Верхняя часть туловища намного 
;I,Линнее нижней . Будто скульптор взял корпус одного че­

;ювека и приставил к ногам другого. Но голова. Голова у 

11ero была удивительная! Большая. закинутая назад. И за 
!'Теклами очков- большие. острые. насмешливо-лукавые 

• ·лаза. 

- Неплохо. старик . - сказал Бабель. - Но зачем вы 
с·тараетесь меня приукрасить? 

Не знаю. какое у меня было в это мгновение лицо. но он 
vлыбнулся. 

- Не надо захватывать монополию на торговлю Одес­

с · ой! - Бабель лукаво поглядел на меня и расхохотался. 

Кто не слышал и не видел смех Бабеля. не может себе 

11редставить. что это было такое. Я. пожалуй. никогда не 

щщел человека. который бы смеялся. как он. Это не был 

раскатистый хохот- о. нет. Это был смех негромкий. но 
с ·овершенно безудержный . Из глаз его лились слезы. Он 

с'1111Мал очки. вытирал слезы и снова начинал беззвучно 

\СIХОТаТЬ. 

Когда Бабель. сидя в театре. смеялся. сидящие рядом 

с · м•·ялись. зараженные его смехом. а не тем. что пpoиcxo­

Jti\JIO на сцене. < ... > 
С 1917-го по 1924 год Бабель по совету Горького •ушел 

11 11юди•. Это был уход из дома. и он снова очутился в Одес­
с , .. 11ройдЯ длинный путь. Как у всякого одессита. у Бабеля 

nмла болезнь. которая громко именуется ностальгией. а 
11роще- тоска по родине. 

J•:сть очень милый рассказ об этом. 

257 



•Ты одессит, а это значит . .. • 

В одном маленьком городишке жил человек. Был он 

очень беден. И семья у него. как у большинства бедняков, 
бьша большая. а заработков почти никаких. Но однажды 

кто-то сказал ему: •Зачем ты мучаешься здесь. когда в три­

дцати верстах отсюда есть город. где люди зарабатывают 
сколько хотят. Иди туда. Там ты будешь зарабатывать 
деньги, будешь посьmать семье. разбогатеешь и вернешь­
ся ДОМОЙ•. - •Спасибо тебе, добрый человек, - ОТВеТИЛ 
бедняк. - Я так и сделаю•. 

И он отправился в путь. Дорога в город. куда он напра­

вился , лежала в степи . Он шел по ней целый день, а когда 

настала ночь. лег на землю и заснул. Но чтобы утром знать, 
куда идти дальше, он вытянул ноги туда. где бьmа цель его 

путешествия. Спал он беспокойно и во сне ворочался. 

И когда к концу следующего дня он увидел город. то он был 
очень похож на родной его город. ив которого он вышел 

вчера. Вторая улица справа бьша точь-в-точь как его род­

ная улица. Четвертый дом слева был такой же. как его соб­

ственный дом. Он постучал в дверь, и ему открыла жен­

щина, как две капли воды похожая на его жену. Выбежали 
дети - точь-в-точь его дети . И он остался здесь жить . Но 

всю жизнь его тянуло домой . 

Вот что такое эта самая ностальгия. 

- Старик. - сказал мне как-то Бабель, - не пора ли 
нам ехать домой? Как вы смотрите на жизнь в Аркадии 

или на Большом Фонтане? 

А когда мы хоронили Ильфа. он стоял рядом со мной у 

гроба так же. как когда-то у гроба Багрицкого . 

-Вам не кажется, Лёдя. что одесситам вреден здеш­

ний климат? - спросил он меня однажды. 

О том же он говорил Багрицкому. говорил Олеше. Он 

всегда звал одесситов домой. 

Решительно. ностальгия - прекрасная болезнь, от ко­
торой невозможно и не нужно лечиться. 

И когда после •Конармии• появились •Одесские ра -
сказы• -это бьm тоже очередной приступ ностальгии. Г -
рой Бабеля - Веня Крик. прототипом которого бьш Миш 
ка Япончик. стал героем вполне романтическим. Это н 

важно, что •подвиги• Япончика бьmи весьма прозаичны . 
В них. конечно. можно бьmо увидеть и смелость. и, если 

хотите. твердую волю. и умение подчинять себе людей. Но 
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романтики. той самой романтики. которая заставляет чи­
тателей влюбляться в Веню Крика. конечно же. у Мишки 
Япончика не было. Зато талант писателя-романтика был 
у Бабеля, и он поднял своего героя на недоступную для то­

•·о высоту. И он вложил в уста Арье Лейбаслова о Бене: 
·Вам двадцать пять лет. Если бы к небу и к земле были 
11риделаны кольца. вы схватили бы эти кольца и притяну­

JJИ бы небо к земле• . Вот он какой. Веня Крик. Он налет­
••ик. Но он налетчик-•поэт•. У него даже сигнал на машине 
1· музыкой из •Паяцев• . Ну до чего же это здорово. честное 
I'Лово! Сколько бы раз ни перечитывал рассказы о нем, я 

волнуюсь. хоть и знаю. что Мишка Япончик был далеко не 
l'толь романтичен.< ... > 

Свою автобиографию Бабель начинает так: •Родился в 
1 Н94 году в Одессе на Молдаванке• . Если бы я писал свою 
антобиографию. то она начиналась бы так: •Родился в 1895 
п>ду в Одессе рядом с Молдаванкой (Треугольный пер. )• . 
:Jначит. мы родились по соседству. рядом росли. но, на мою 

nt•дy . в детстве не встретились, а познакомились только 

'Jt•peз тридцать лет в Москве. Ну что ж. спасибо судьбе и за 
: 1то . Бабель был огромный писатель. и этому совсем не ме­
JJшет то, что литературное наследство его невелико. По су­
щt·ству. это одна книга, в которую входит •Конармия•. одес­
< ·Jше и другие рассказы и две пьесы. Но мало ли больших 
1111сателей. оставивших нам всего лишь одну кншу. но на­

Н<'<'Гда вошедших в литературу? Ведь в искусстве, как и в 
1111уке. важно быть первооткрывателем. Бабель им был . 
1111одумать только. что он и сейчас мог бы быть среди нас. 
llo его нет. И хочется сказать об этом фразой из •Кладби­
ща в Козине• : •О смерть. о корыстолюбец. о жадный вор. 
о·r·••его ты не пожалел нас. хотя бы однажды?• 
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(;} Леониде Утесове 

Вспоминает Иосиф Прут 

что моя тетя Ан 
я возмечтала 

сделать из меня пианиста. чем усиленно и занималась. 

Она заставляла своего бедного внучатого племянника 
ежедневно· посещать школу Столярского. А я ужасно не хо­

тел быть пианистом. чем и поделился с Лёдей Утесовым. 
Он решительно заявил: 

- Две порции мороженого- и я тебе помогу! Можешь 
быть уверен . 

Действительно. в тот же вечер я услышал его разговор 
с моей почтенной родственницей: 

- Совершенно не понимаю. Анна Исааковна .. . 
-Интересно знать- чего ты . Лёдя. не понимаешь? 
- Почему вы водите своего внука к Столярскому? Ведь 

у вашего Оси нет никакого музыкального слуха! 
-Дурак!- ответила тетя. -При чем тут слух?! Его же 

там будут учить играть. а не слушать! .. 
Запомнилось и то. что мне однажды рассказал Лёдя. 

подслушав диалог двух стариков в городском саду: •Ну. 
что нового в газетах?• - •В этом году Сумской гусарский 
полк проведет лето ув Чугуеве. а Чутуевский гусарский 
полк - ув Сумах• . - •А зачем? Какая в их разница?• -
•И невжели ви не знаете?! Сумской носит доломан синий. 
а чахчары - брукu - красные! А чугуевский - доломаtt 
красный. а чахчары синие• . - •Непонятно .. . Зачем было 



О Леониде Утесове 

r·онять столько людей. когда можно просто поменять их 
rшnанов?!• 

Обычно мы с Л~дей гуляли по Приморскому бульвару. 
< )днажды сели на скамейку и оказались возле группы поч­
тенных стариков. один из коих вслух читал газету. Я ус­

JIЫшал: 

- Новости с Парижу. На ирадроме ля Бурже летчик 
llt~гy сделал в воз.цухе четыре мертвые петли! 

После паузы один из стариков спросил: 
-А для евреев это лучше или хуже? .. 
Едва сдерживая смех. мы с другом поспешили перейти 

1111 другую скамейку ... 

Вспоминает Аркадий Райкин 

н втягивал 
Меня в .игру Я 

. УБлекался и м 
• ьr на-

•ашаали импровизировать. изображая попеременно то 
••рача. то пациента. Вот. скажем. врач (Утесов). щупая 
llyJrьc. смотрит на часы больного. которые интересуют его 
1111tю не с медицинской точки зрения. 

- Швейцарские? - спрашивает врач. 
- Швейцарские. - отвечает больной. 
-М-да ... Я мог бы вас и не спрашивать. Это видно за 

Jtrс-пть километров. А скажите. пожалуйста. больной. туф­

''" у вас. как я погляжу. тоже ... да? 
- Нет. Туфли не швейцарские. 
-А чьи же? 
-- Чехословацкие. 
-- Все-таки! А пиджак? 

- Гэдээровский. 
-М-да ... Так я и .цумал. 
Тут врач погружается в глубокое раз.цумье и после пay­

tl.t rюсклицает с возмущением: 
- Так на что же вы жалуетесь?! 

... Через год после конкурса артистов эстрады он при­
''111111 R Ленинград. Я встретил его на вокзале. Мы обня­
•lltс·а •. Мы были уже приятели. (Впрочем. я никогда не мог 
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«Ты одессит, в это значит . . . • 

перейти с ним на •ты• : всю жизнь он говорил мне •ты•. а я 
ему- •вы• . и считал это в порядке вещей, несмотря на то 
что он неоднократно предлагал мне •бросить церемонию . ) 

- Ты можешь сделать для меня одно одолжение? -
спросил Утесов, как только вышел из вагона. 

- Почему только одно?! - ответил я ему в тон. -
Сколько надо, столько и сделаю. 

- Но я прошу тебя только об одном одолжении. Прав­
да. это не столько одолжение, сколько жертва. Боюсь, ты 

на нее не пойдешь. 
-Если только в моих силах, - сказал я, разведя рука­

ми: мол, чего не сделаешь ради друга. 

- Начинается!- воскликнул он с ироническим пафо­

сом. - Я тебя еще ни о чем не успел попросить, а ты уж 
выдвигаешь условия. Что значит •в моих силах•?! Я тебя 
сразу предупреждаю : это выше твоих сил . 

- Что вы имеете в виду? 
- Какая разница! Ты уже все сказал. Мне все ясно. 

-Нет, вы, пожалуйста, скажите прямо . Бы же знаете: 

я все готов сделать для вас. 

- Готов!- передразнил Утесов. - То, о чем я собирал­
ся тебя попросить, ты бы ни за что не сделал. У тебя на­
шлись бы тысячи отговорок, я бы расстроился, и наши от­

ношения дали бы трещину. Спрашивается: кому все это 

нужно?! Конечно! Я тебя вообще ни о чем просить не буду. 
А тем более о таких жертвах, на которые ты просто не спо­
собен. Хотя то, о чем я собирался тебя попросить, в сущно­
сти говоря. пустяк. 

- Послушайте,- сказал я, - может быть, хватит ин­

триговать? Я даю вам честное слово, что сделаю все. Во 

всяком случае, вы меня уже довели до такого состояния , 

впадая в которое люди не знают пределов. 

- Действительно довел?- деловито осведомился он и 

бросил на меня испытующий взгляд. - Тогда слушай . 
Я прошу тебя бросить все свои дела и провести этот день 
со мной ... 

И мы бродили до позднего вечера по городу. который 
стал родным не только для меня, но и для него ... 
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О Леониде Утесове 

Вспоминает Никита Богословский 

от какую 
совершенно ф 

антастичесJппn 
··J"' исто-

рию рассказал мне мой друг и соратник Леонид Осипович 
Утесов. Излагаю ее от первого лица, так как косвенно в 

ней замешан. 
- Когда мне исполнилось 50 лет. -начал Утесов. - то 

11 решил впервые для профилактики и поддержания физи­
'lсской бодрости сделать себе массаж предстательной же­
Jit'ЗЫ . В санатории. где я пребывал во время моего летнего 
отпуска, уролога не было, и мне дали направление в город­

l 'l<ую поликлинику. Там в регистратуре я получил квиток в 
урологический кабинет. Постучал в дверь кабинета. У слы­
IIlM голос: •Входите• . 

Прямо передо мной- открытое окно. Безоблачное го­
Jiубое небо. С наружной стороны окна сбоку виден обра­
щенный в сторону улицы посеребренный полукруг молча­

щt~го уличного репродуJ<тора. Посреди кабинета длинная. 
t101<рытая простыней лежанка. напоминающая гладиль­
II .УЮ доску. А под окном- фигура врача, сидящего запись­
МI'IIНЫМ столом и что-то сосредоточенно пишущего. Я по­

"ал ему квиток. который он. не глядя. положил в сторону и 
11родолжал писать. Это продолжалось довольно долго. Ha­
IIOIIeц он мельком взглянул на полученную от меня бумаж­

I<У и . продолжая свою письменную деятельность. не под-

1111Мая головы. сказал: 

- Снимите штаны. трусы и примите коленно-локте-

11111' положение . И встаньте вон туда. 

И он махнул рукой в сторону лежанки. 

- Какое положение? - спросил я. не будучи специа­

•tttl·том в области медицинской терминологии. 
- Ну неужели непонятно? В быту это называется 

·111·тшtьте раком•.- несколько раздраженно ответил врач. 

И продолжал писать. 

Н выполнил его указание . встав в эту позу лицом к ок­

••v. а он продолжал свое кропотливое занятие . •Годовой от­
'lс·т. что ли?•- подумал я. 
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•Ты одессит, а это значит . .. • 

И тут начались неожиданности. В кабинет без стука 
стали заходить медсестры, санитарки, еще какие-то му­

жики, -очевидно, в регистратуре им рассказали, кто этот 

пациент. Заходили они все по явно выдуманным дурац­

ким поводам, очевидно. желая взять у меня автограф, чего 
я. вследствие не очень удобной дЛЯ этого позы, сделать 
никак не мог. 

Наконец доктор закончил свою писанину и. взглянув 

еще раз на поданную ему мной бумажку, приступил к де­

лу. Надел на палец резиновый наконечник. смазал его ва­
зелином и уверенным движением ввел его в единственное 

отверстие мужского организма, находящееся в противо­

положной стороне от головы. 
И тут произошло чудо. Синхронно с этим действием 

вдруг неожиданно включился доселе молчавший уличный 
репродуктор. и я услышал свой голос. поющий твою пес­

ню •Тем. кто в море• , причем с середины куплета с таким 

вот текстом: •Такая наша доля мужская•. 

Я затрясся от смеха. Удивленный врач спросил , про-

должая массаж: 

- Что с вами? Что вас так развеселило? 
- Видите ли, доктор. это я пою. 

- Как так вы? Вы же здесь . А поете не вы , а Утесов. 

-А я и есть Утесов. 

- Перестаньте морочить мне голову! 

Он. прекратив процедуру, обошел меня, посмотрел в 
лицо и закричал: 

- Правда, настоящий Утесов! 

И, на всякий случай проверив фамилию в карточке, на 
которую раньше не обратил внимания. продолжил сво 

благородное дело с удвоенной скоростью. поминутно во -
клицая: •Утесов! Ах. это очень интересно! • 

Автограф я ему дал. уже находясь в нормальном поло· 
жении ... 
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О Леониде Утесове 

Из приветствий Утесову 

Леонид Филатов 

Вы 

пели негромко. 

поскольку - не бас. 

Но ваша галерка 

услышала вас . 

Такого накала 

любви и добра 

Не знали Ла Скала 

и Гран Опера ... 

Роберт Рождественский 

Я не из худших. я не из лучших. 

Место свое понимаю покамест. 

В массе острящих, в сонме поющих. 

Если позволите. прозаикаюсь. 

Я вам клянусь. и частями, и в целом! 

Очень нужны вы хорошим людям! 

Чтоб вы так пели. как мы вас ценим. 

Чтоб вы так жили, как мы вас любим! 

Вениамин Смехов 

Одесское море великих людей ... 
Утесов тут ярким примером: 

В Одессе заплыв начал сей Одиссей, 

Где Бабель работал Гомером ... 
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«Ты одессит, а это эначнт . .. • 

Зиновий Гердт, Илья Набатов 

... Ответь нам. Утесов. на пару воnросов: 
Ну в чем тут эссенции квинт? 
Ведь ты ж был с nеленок нормальный ребенок. 
Одесский nростой вундеркинд ... 

Другие детишки играли в картишки. 

Рогаткою целились в глаз. 
А этот nацанчик стучал в барабанчик -
Хотел государственный джаз! .. 

• • • 
Когда Утесову исnолнилось 75, одесская делегация. ко­

торую возглавлял Михаил Водяной. nривезла юбиляру 
nятьдесят шаров с одесским воз.цухом и. естественно, дар 

Черного моря- фаршированную рыбу. Само море . nрав­
да. nривезти не удалось, но четверть моря (два с nолови­
ной литра в соответствующей nосуде) Леониду Осиnовичу 
вручили! 
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Юрий Аптекман 

Пусть будет тихо: я nриехал из Одессы, 
Меня nрислали Молдаванка и Пересыnь. 
От моря Черного и города родного 
Имею я сказать Утесову два слова. 

А ну-ка все теnерь ответьте. только быстро. 
А или есть у нас еще таких артистов? 
На всей nланете от Парижа до Ростова, 

Чтоб я так жил. что вы не встретите такого! 
< .. . > 

Вас исnолняли на старинном nатефоне 
На Дерибасовской. в nорту. на Ланжероне . 
И nусть любой артист. хоть самый знаменитый. 
Сnоет. как nели вы. за Мишку-одессита. 

Пусть все nоют. кто как умеет и как может. 
Но ваши nесни с каждым днем для нас дороже. 
И если вы сейчас сnоете в этом зале -
Вы всех уложите. ну чтоб меня украли! 



О Леониде Утесове 

Эиновий Паперный 

Леонид Осипович- король смеха. Некоторые д,умают, 

•по смех помогает нам жить и работать: это они путают 
!'Мех с песней, которая действительно нам строить и жить 
11омогает. как это пел Леонид Осипович и поет. Смех же 

1юмогает нам не жить и работать. а выжить несмотря на 
llt' e то, что мешает нам жить и работать ... Леонид Ocипo­
ltlfЧ - это наше хорошее настроение! А живой человек с 

IIJюхим настроением - это такой же абсурд. как мертвый 
'lt'Jювек с хорошим настроением! 
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•Ты одессит, а это значит .. . • 

Иэ Утесовианы 

ктерская карьера 
Утесова 

началась в трупnе 

антреnренера Шnиглера. в Кременчугском театре миниа­
тюр. Приехав туда. семнадцатилетний юноша обратил 
внимание на то. что стены и заборы этого захолустного го­
родка щедро украшены так называемыми •зазывными• 

афишами. Особенно ему заnомнилась такая : •СегоДJIЯ в 
драматическом театре будет представлена пьеса •Отелло• 
Уильяма Шекспира. любимца кременчугской публики•. 

• • • 
Утесов рассказывает: 

- Это было в Одессе в 1914 году. Я вскочил на площад­
ку трамвая. Купил билет. К рядом стоящей женщине подо­
шел кондуктор. Она хватается за карман и обнаруживает 

пропажу кошелька. Начинает дико плакать. •Сколько де· 
нег было у вас?• - спрашиваю я. •Двадцать копеек•. - го­
ворит она. Я даю ей двадцать копеек. Она покупает билет. 
Кондуктор уходит. •Отдайте мне кошелек тоже• . - гово ­
рит она. 

• • • 
На протяжении многих лет Утесова преследовали раз­

говоры руководящих работников о неиужиости советско­
му народу джазовой музыки. На одном заседании в мини ­

стерстве культуры он сказ~: 

-Джаз как любовница- все его любят. но боятся по­
казывать. 



О Леониде Утесове 

• • • 
Утесов подарил маленькому Андрею Миронову скрип­

ку (к которой. кстати. тот так никогда и не притронулся). 

Мария Владимировна при этом сказала сыну: 

- Балует тебя дядя Лёдя. А ты этого не заслужил . По­

кажи-ка ему свой дневник. 

Мальчик нехотя принес дневник. Утесов педагогично 

tюжурил его за плохую успеваемость. Когда же Андрей вы­

шел. Леонид Осипович сказал Мироновой : 

- Маша. что ты хочешь от ребенка? Когда я приносил 

тройку. в доме был праздник. 

• • • 
1961 год. Утесова пригласили в Театр имени Маяков­

с · tюго на премьеру спектакля •Медея• . После спектакля со­

l'iрались в кабинете главного режиссера Николая Павлови­

•щ Охлопкова: шампанское, коньяк и тому подобное. Все 

дt~Jrлтся мнениями. высказывают соображения о спектак­

Jit'. Утесов свою устную рецензию начал так: 

-Рабинович приехал из Бердичева в Одессу в коман­

дировку и решил пойти в публичный дом. Пришел, позвал 

l'iшщсршу и потребовал: •Дайте мне самую лучшую девоч­

tсу• . Бандерша сказала: •Самая лучшая- это Соня. Но yч­

tttтc- Соня стоит дорого• . - •А почему?•- •Ну. это Соня• . 

1'11/'iинович подумал : в кои-то веки выбрался в Одессу. нa­

Jto шикануть. •Ладно, давайте Соню•. И когда они вдвоем 

IIJIIIШЛИ в номер. Соня принялась выделывать что-то не­

t•rроятное . •Соня, что это?•- спросил Рабинович. Она от­

t•с · тла: •Как- что? Это темперамент• . И тогда Рабинович 

с · ю1:1ал : •Это не темперамент. Соня . Это- суматоха• . 

• • • 
Утесов был членом квалификационной комиссии Moc­

lltttщcpтa. Как-то на одном из просмотров показывалась 

·••·традная пара с номером дурного пошиба. Этот дуэт иc­

ettiJIIJЛЛ куплеты. разыгрывал дурацкие скетчи, бил чечет­

JСV ... 11 редседатель комиссии, считая, что на сцене был по­
'''"''"' типично одесский жанр. попросил Леонида Осипо-
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вича дать оценку этим артистам . Утесову не хотелось их 

обижать, он долго отнекивался. но в конце концов сказал: 

- У нас в Одессе все так могут. Но стесняются. 

• • • 
Как-то в беседе с одной знакомой Утесов пожаловался 

на бессонницу. Она посоветовала ему надежное средст­
во-думать перед сном о самом приятном. Леонид Осипо­

вич ответил: 

- О самом приятном врач мне даже думать запретил. 

• • • 
И еще одна история от Утесова. 

Двадцатые годы. В клубе одесского порта идет кон­
церт. Публика собралась совершенно неуправляемая, в за­

ле шум. гвалт, доносятся реплики .. . За кулисами молодой 
пианист с ужасом шепчет: •Как же я буду выступать?! Ме­
ня освистают•. Конферансье - старый эстрадный зубр -
говорит ему: •Все дело в том. как подать номер. Смотри• . 

Он выходит на сцену и. перекрывая шум. изо всех сил 

орет: 

-Загадка! 

Все попритихли, насторожились. 

- На заборе написано слово из трех букв. - продолжа · 
ет конферансье. -Начинается на •хэ•. Какое это слово? 

В ответ все с восторгом кричат знакомое слово. 

- Неправильно! - перекрикивает он всех. - Это сло­
во- •хам•! Так вот, босяки: Бетховен. •Лунная соната•. 

• • • 
Как-то в Одессе подходит на улице к Леониду Осилови­

чу незнакомый человек и говорит: 
- Ой, Лёдя, какой у тебя талантливый сын! Как он по­

ет. как танцует! 
- Вообще-то у меня дочь. - отвечает Утесов. 
-Ха! -воскликнул одессит. - И ты мне будешь рас· 

сказывать! 
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• • • 
Илья Набатов и Утесов зашли в одесскую nарикмахер­

скую. 

- Будьте добры. nостригите меня. -nоnросил Леонид 
< >сиnович мастера. 

Тот отмахнулся : 

- У меня обеденный nерерыв. 
- Ну что ты мелешь! - возмутился Набатов. - Ведь 

11сред тобой сам Леонид Утесов! 
- Ну да. Так я и nоверил. Нашли дурака. 
-Сnой ему.- nредложил Илья Семенович Утесову. 

И тот исnолнил куnлет известной nесни об Одессе. 
- Ух ты! - восторженно nроизнес nарикмахер. - Вы 

11 вnравду Утесов. 
- Ну вот и nостриги меня. 

-Сейчас не могу. у меня обеденный nерерыв .. . 

• • • 
В 1939 году Леонид Утесов nрибыл на гастроли во 

Jlt.noв- еще недавно nольский. В разговоре с секретарем 
.,~tюма Леонид Осиnович сказал . что nоляки nроизвели на 

111'1'0 nрекрасное вnечатление: они чуткие. восnитанные. 
111 '>1\ЛИВЫе. 

Секретарь возразил: 
- Не верьте. это у них все наносное. 

- Лучше наносная вежливость. чем искреннее хамст-

lш.- ответил Утесов. 

• • • 

Однажды Михаил Водяной nригласил Утесова иле-
111111Градского эстрадного артиста Бена Бенцианова noбы­
tiii 'IЪ у него в деревне, где он купил дом. После завтрака ар­

lttt ·тическая троица nошла nрогуляться. Вокруг бегают 

11vры. гуси. в луже валяется nоросенок. Одним словом. 
нnычная деревенская идиллия. И вот друзья наблюдают 

1 щсую картину: nетух nогнался за курицей. Догнал. но 
IOJII•KO начал ее тоnтать. как nоявилась хозяйка и nриня­

·•••• ·•· разбрасывать корм. Петух тотчас оставил курицу в 
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покое и помчался клевать зерно. Бенцианов и Водяной за­
смеялись, а Леонид Осипович сочувственно сказал: 

- Не приведи Бог так проголодаться. 

• • • 
Группу ведущих артистов эстрады вызвали для оче­

редного разноса в министерство культуры. Какой-то ми­

нистерский бонза принялся учить их уму-разуму, настав­

лять, что надо исполнять на эстраде. а что не надо. И под­

крепил свою мысль цитатой из Ленина. 
Тут Утесов перебил его: 

- Вы неточно цитируете Владимира Ильича. У него 

сказано так ... - и привел цитату совершенно правильно. 

Чиновник был настолько ошарашен, что быстренько 
закончил совещание. Коллеги Леонида Осиповича тоже 
были удивлены его познаниями в области ленинских тру­
дов. В коридоре окружили, спрашивают: 

- Каким образом вы вспомнили эти слова? 
- Чепуха, -небрежно ответил Утесов . -В свое время 

Матвей Грин написал мне фельетон, где была эта хохма. 
Вот я ее и запомнил. 

• • • 
Однажды к Утесову подошел незнакомый старичок и 

сказал: 

- Я еще ребенком бывал на ваших концертах и восхи­
щался вашим пением. 

- Сколько же вам лет? - поинтересовался Леонил. 
Осипович . 

- Восемьдесят пять. 

- А мне шестьдесят семь. 

• • • 
На творческом вечере артистки Театра сатиры Татья· 

ны Ивановны Пельтцер Утесов сказал ей приветственны~ 
слова, а закончил свое выступление. как всегда, шуткой: 

- Сейчас я опустился бы перед вами на колени. Если 
бы был уверен, что смогу подняться. 

272 



О Леониде Утесове 

• • • 
Утесов рассказывал, что однажды. когда он был пред­

едателем выnускной комиссии режиссеров-заочников в 

ГИТИСе, поnулярнейтая певица Алла Пугачева (она из 
того выnуска) подошла с фотографом к Утесову и попро­

<'ИЛа разрешения сняться с ним на память. Леонид Осипо­
nич с удовольствием согласился. И тут же вспомнил исто­

рию. как однажды балалаечнику Трояновекому удалось 
фотографироваться со Львом Николаевичем Толстым. 
алалаечник был человек предприимчивый, он сделал с 
той фотографии клише и выnустил афишу, на которой 
был изображен вместе с великим писателем. Его антре­
нренер как-то предложил концерт балалаечника какому­
го хозяйственнику и показал афишу. Тот внимательно по­
<'Мотрел и сказал: •Ну, этот с балалайкой будет играть, а что 

будет делать этот старик с бородой?• Антрепренер оби­
IС нно ответил: •Этот старик с бородой, если услышит ва-
ши слова, в гробу перевернется• . - •Понятно. - сказал хо­
,Jлйственник, -это акробат. Не надо•. 

-Так вот, Аллочка, - закончил Леонид Осипович. -
11ри вашей популярности, я боюсь, будут спрашивать: 

Л что это за старик рядом с вами?• 
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Сказание про царя Макса-Емельяна, 

бесплодных цариц, жену его Настю, 
двести тысяч царей - его сыновей, 

графа Агриппа, пустынника Власа, 

воина Анику, царевну Алену, 

мастера на все руки 

и прочих лиц из былых небылиц 

Сказ шестой 

•етх Онтон-г 
Рад. а немало 

в нем рвов 
. да креnюr., 

оград от своих же воров. не свершилась бы кража. 

У антонекой стены на часах стоит стража. Арбалеты '' 
руках. скорострелки. А на башенных звонных часах стрt·л 

ки ходят что медные раки в тарелке и IUiешнями ве.цут 

час да час. День взошел. день nогас. Вместо чисел мудрt· 

ные знаки. И на солнечных ходит часах треугольная тею. 

часовым при воротах. Указует на срок в поворотах. И rн· 

сок из сосуда в сосуд просыпается. Засыпает дворец. про 

сыпается. 

Что ни день- полдень бьет Спиридон. что ни ночь 

бьет он полночь. Помер он - бьет часы Спиридоны•r 
И IUiешнею своей рак ведет. Так что время идет. 

Лет прошло эдак двести. 



Семен Кирсанов 

Не имелось бы вести о тех временах. кабы около коло­

lюла в тайной келье не сидел бы ученый монах и не вел бы 
свой временник. На бараньих лощеных пергаментах- бу­
квы разные в дивных орнаментах. Звери, змеи глазеют из 
них грозноглавые. И творение озаглавлено: 

сочиних 

СИЮ ВЕКОПИСЬ ПАМЯТНЫХ КНИГ 

СМИРЕННЫЙ МНИХ 
НЕКТОР НЕТОПИСЕЦ 

И всему свое время проставлено: 

В Лето Семь Тысяч. 

Царь Макс-Емельян заболел и почил. В народе стон и 
11ссчастье. 

Даренье вручил королеве Настасье и сынов своих дю­

жине. 

Сыны выросли дюжие. 

В Лето Семь Тысяч Пять. 

Стон опять. Порядки Настасьины строги. На столах 
•н·досол. Судью Адью посадила в острог и Агриппа на пост­

IIЫЙ стол. Дни грозны. Барон Ван-Брон при публике высе­

•н·н. три тысячи взял из казны. Герцог Герцик за козни 
vволен. Двор недоволен. и прав. Народ в печали. 

В Лето Семь Тысяч Пятнадцать. 

Веселие велие. Дюжину скопом на царство венчали. 

1 tарскую службу дабы нести. сидят на престолах двунаде­
с · llти в грановитом покое. 

Про них описанье такое: 

царь Андрей пребывал в хандре. 

царь Василий глядел, чтобы яйца носили, 

царь Касьян составлял пасьянс. 

1~арь Лазарь на него мазал. 

1~арь Провел плов, 

·~аревна Фелица помогала коровам телиться. 

царь Герасим был несогласен, 

1~арь Пахом баловался стихом, 

1~арь Цезарь был цензор, 
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царь Савва вкушал сало, 

царь Ерофей на дуде корифей, 

царь Федор был лодырь, 

а царь Кирилл всех корил. 

Всем правителям выданы титулы - о народе радете­

ли, народа родители. 

В Лета Семь Тысяч Двадцатые. 

Брюхаты двенадцать цариц. Все принесли по тройне, 

и каждому быть на троне. Дел золотых мастера пали ниц, 

в дар принесли по короне. Стало царей полста, в лавках н 

стало холста, пошел царям на подстилки. Баб сгоняют для 

стирки. 

В Лето Семь Тысяч Семьдесят Семь. Худо совсем. В не­
бе огненный хвост, летящий и реющий. В народе пост. От 
цариц родилось пять сотен царевичей. К купели хвост. 

А Максом завещано: что родилось-долженствует на цар­

ство быть венчано. Стало пятьсот царей. Забили всех на­
личных зверей, а мантии справили. Срубили на троны ро­
щу дубов . Престолы поставили в двадцать рядов. По три 

сажают на трон, дабы уселась династия. 

Лето еще. 

Померла всеблаженная Настя. В народе стон. Воцари-

лось молчанье и страх. Сообщают о новых царях: 
царь Ираклий затеял спектакли, 

царь Аким бьm не таким, 

царь Констанций устраивал танцы, 

царь Альфред наложил запрет, 

царь Георгий бьm пьяница горький, 

царь Нил не курил и не пил, 

царь Тарас полказны растряс, 

царь Павел это поправил, 

царь Юрий завел райских гурий, 

царь Даниил сие отменил. 

царь Евлахий постригся в монахи. 
а царь Федот окаэался не тот. 
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Лето новое. 

Вновь пять тысяч царей короновано. Корон уже нету. 
А каждый велит чеканить монету, чтоб имя и лик. Гнев 
монарший велик. Как царить без венца и жезла? Ищут ко­
рень зла. 

Пять тысяч строжайших указов объявлено, а все же 
корон не прибавлено - нету их. Дальше-хуже, с царской 
лужбы дел мастера золотых - будто в воду бултых. С ни­

ми и злато . Град Онтон дрожит от набата. 

В некое Лето. 
О. великое бедствие - из града Онтона всеобщее бег­

ствие: пропали пирожники и ткачи, сапожники и ковачи, 

некому печь калачи. В полдень вчера огласилось извес­

тие : со двора убежали все повара с бочкой икры из Астра-

ани. Ни цари. ни царицы не завтракали. Пламень на кух-
11 погас. Издан бьm августейший указ - звать из тракти­

р Парашу. Цари ели пшенную кашу. О, печаль! Царский 

1 д осерчал. Порешили - Фадея прогнать, титул отнять. 
порядок дабы не погиб, согласилось собранье всецар­

·кое - возвращается граф Агрипп на сидение статс-сек­
р тарское . О, юдоль бытия! Истинно писано- все возвер-

11 тся во круги своя . 

Таково сообщение Некторово . То ли после бедствия не-
1 торого - червь ли, жук ли. - а листы остальные пoжyx­

JIII, источены оченно , и ни буквы на них не прочесть. Ну, 
•1 есть! 

А смиренному Нектору честь. 

Кому сказ. кому сказка, а мне бубликов связка ... 

1964 
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Музыка Модеста Табачникава 
Стихи Семена Кирсанова 

У Черного моря 

Есть город. который я вижу во сне. 
О. если б вы знали, как дорог 
У Черного моря открывшийся мне 
В цветущих акациях город, 

У Черного моря! 

Есть море. в котором я плыл и тонул 

И на берег вытащен. к счастью. 

Есть воздух. который я в детстве вдохнул 
И вдоволь не мог надышаться 

У Черного моря. 

Вовек не забуду бульвар и маяк, 

Огни пароходов живые. 

Скамейку, где мне дорогая моя 

В глаза посмотрела впервые 

У Черного моря . 

Родная земля. где мой друг дорогой 
Лежал. обжигаемый боем. 

Недаром венок ему свит золотой. 
И назван мой город героем 
У Черного моря. 

А жизнь остается прекрасной всегда. 
Состарился ты или молод. 
Но каждой весною так тянет туда. 
В Одессу - в мой солнечный город 
У Черного моря. 
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Главы из повести 
«Время больших ожиданий» 

Мнимая смерть 
художника Костанди 

ехов боя 
лея одесек 

их реnортеров. v 
нак известно 

он неохотно делился своими литературными планами. Все 

разговоры об этом он заканчивал одной и той же просьбой : 

- Только. ради Бога, не говорите об этом одесским ре­

нортерам. 

Я еще застал нескольких одесских репортеров из чис­

на тех. что нагоняли страх на Чехова. Эти репортеры бы­

IIИ , конечно. последними •королями сенсации• . Их рассад­

ttиком и надежным убежищем была одесская газета •Одес­

с·tсая почта• . а вождем - издатель этой газеты, некий 

Финкель. 

Главным содержанием этой газеты было подробней­

нн~е описание всех пожаров, краж, убийств, мошенни­

•н·t·тв и всех прочих уголовных происшествий. 

Стиль статей в этой газете был феерический. Я помню, 

t<;щ по поводу какого-то пустякового постановления го­

рсщской думы Финкель писал в передовой статье, что •cлe­

I~Vt'Т выкрасить на радостях наше одесское небо в розовый 

llllt' T и аплодировать городской думе на крышах домов•. 

Старые репортеры рассказывали нам . молодежи. что 
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если Финкель и бьm легендарен, то только своим гомери­

ческим невежеством. 

Из тех репортеров, которых боялся Чехов , у нас в •Мо­

ряке• застрял только один - Лева Крупник, человек с об­

манчивой внешностью . Сухонький и кроткий, этот стари­

чок с вкрадчивым голосом ходил в заштопанном чесучовом 

пиджачке и в золотом пенсне и распространял староре­

жимный запах тройного одеколона. 

Несмотря на эту идиллическую внешность, Лева был 

опасен, как ипритовая бомба. Иванов предупреждал меня 

об этом, но я не верил ему вплоть до одного чрезвычайного 

случая.< ... > 

Однажды я пришел очень рано и застал в редакции Ле­

ву Крупника. Он сидел на подо1юннике и плакал, прижи­

мая к глазам клетчатый платок. Пенсне висело на черной 
тесемке на шее у Левы и качалось от его судорожного ды­

хания. 

Я испугался и спросил, что случилось . Лева только от­

махнулся от меня, подчеркивая этим жестом всю неумест­

ность моего вопроса и мою неделикатность. Очевидно, го­

ре его бьто так велико, что ему бьmо не до расспросов . 

Я налил в стакан воды и подал Леве. Он выпил его вм -
сте со своими слезами, снова махнул рукой и сказал: 

- Лежит на столе ... под простыней ... Боже мой, Бож 
мой! .. Вместе учились ... восемь лет сидели на одной парте ... 
вместе босяковали на Малой Арнаутской улице. и вот ... 

Он всхлипнул, высморкался и посмотрел на меня кра -
ными припухшими глазками, ожидая сочувствия. 

- Кто же умер? - несмело спросил я. -Кто-нибудь из 

ваших родных? 

-Зачем? Слава Богу, у меня нету родных. 

-Так кто же? 

- Художник Костанди! - воскликнул Лева таким т 

ном, будто с моей стороны бьmо просто глупо задавать т 

кие вопросы. - Глава южнорусской школы художников, -
добавил он уже более спокойно. - Мастер! Бриллиантовал 

рука! И золотое сердце. Добрее его не было человека нн 
свете. 

Лева бьm безутешен . Мне стало его искренне жаль. 
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Я не знал, как усnокоить его. Внезаnно у меня блеснула 

счастливая мысль, и я сказал: 

- Возьмите себя в руки. сядьте и наnишите некролог о 

Костанди. Для завтрашнего номера. 

Лева nоймал качающееся nенсне, криво nрицеnил его 

к носу, слез с nыльного nодоконника. отряхнул брюки и 

неожиданно сказал каnризным голосом: 

- Так дайте же мне по крайней мере бумаги. На чем я 

fiyдy писать? У нас в редакции не доnросишься четвер­

тушки на раскурку. 

Я дал ему чистые с одной стороны старые гранки, но 

он презрительно хмыкнул и сказал. что на обороте старых 

•·ранок можно марать все. что угодно. - хронику nроис­

шествий или халтурные фельетоны. - но писать об умер­
шем большом художнике просто неприлично и неуважи­

тельно. 

Он явно привередничал. Я nриписал это. как он сам 

выразился. его •расстроенным чувствам•. Я дал ему не­

t ·tюлько листов хорошей бумаги, ценившейся в редакции 

tш вес золота. 

Он ушел в соседнюю комнату. долго сморкался там. 
в:щыхал и царапал по бумаге пером. 

Потом пришла Люсьена. ахнула. узнав. что умер Кос­
•·щщи. и сказала: 

- Такой был чудный старик - и вдрут умер. А все эти 

t\yt·aи, вроде Кынти. всякие жулики-рамолики живут и 

тлько морочат людям голову. 

- Ах! - горестно воскликнул Лева. - Вы разрываете 

мое сердце, Люсьена Казимировна. своими грубыми вы­

Р••жениями! 
- Подумаешь, какой сиреневый nринц! - ответила 

Jltocьeнa.- Нечего nрикидываться безутешным, старик. 

Потом Лева диктовал Люсьене некролог, и они ccopи­

JJIHЪ из-за того, что старик требовал двух коnий, а Люсье-

1111 божилась, что у нее осталась nоследняя коnирка и с Ле­

•••·• хватит одной копии. Но все-таки Лева добился своего и 
v••н·л из редакции, захватив копию. очевидно. на память. 

Я прочел некролог. выnравил его (в том месте. где Лева 

• · рtшнивал кисть Костанди с божественной кистью Рафа­

••1111) и nослал в тиnографию. 
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Я вспомнил, как Лева тяжко вздыхал. уходя домой, и 

сказал Люсьене: 

- Как вам не совестно преследовать этого несчастно­
го, беззащитного старикана! 

- Это кто несчастный?- спросила Люсьена. - Круп­

ник? И это кто беззащитный, позвольте спросить? Тот же 

Крупник? Подождите. он еще подложит вам такую сви­

нью. что вы проклянете день своего рождения. Вы все, мо­

сковские, ка:кие-то сентиментальные. 

В это время пришел наш корректор Коля Гаджаев, юный 

студент Новороссийского университета. знаток левой жи­

вописи и поэзии. 

Колины суждения отличались суровостью. кратко­

стью и были бесспорны. Возражать ему никто не решался. 

так как ни у кого не хватало той эрудиции. какой обладал 
Коля. Всех инакомыслящих Коля презирал и считал •му­

сорными людишками•. чем-то вроде тараканов. Говоря о 

своих идейных противниках, он морщился и. по всей ви­

димости. испытывал физическую тошноту. Из одесских 
поэтов он терпел только Эдуарда Багрицкого. снисходи­

тельно относился к Владимиру Нарбуту. а Георгия Шеиге­

ли считал развинченным зететом не только за стихи. но и 

за то, что Шеигели ходил по Одессе в пробковам тропич<"· 

ском шлеме. 

-Коля!- крикнула ему Люсьена. -Вы слышали? 

Умер художник Костандиl 

-Ваш Костанди не художник. а свиновод!- неожи· 

данно закричал ей в ответ Коля и почернел от негадова 

ния. - Как можно так швыряться словом •художник•! 011 
всю жизнь держался за протертые штаны передвижни · 
ков. Не говорите мне о нем! 

Начали собираться сотрудники. Пришел репортер Арен 

берг. плотный человек со смеющимися глазами. Он бурно 

радовался любой новости. будь то приход в порт норвеж 
ского парахода •Камилла Гильберт• или землетрясение 11 

Аравии. Его возбуждал самый ход жизни, все перипетии и 
подробности ее движения, все ее перемены, независимо 

от того, что это может принести с собой - беду или сча 

стье. Это было для него вопросом тоже важным, но все же· 

второстепенным. 

По поводу смерти Кастаиди Аренберг высказался в том 
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смысле, что Кастаиди - это, конечно, не Репин. Это вы­

звало новый взрьm негодования со стороны Коли Гаджае­

ва, но теперь уже не против Костанди, а против Репина. 

- Старый чудак, объевшийся сеном! - сказал Коля о 

Репине и ушел, даже не глядя по сторонам, очевидно от 

nрезрения ко всем нам. 

У Репина были свои странности, и одна из них - вера 

в целебные свойства супа из свежего сена. Эта история с 

еном особенно возмущала Колю. 

Потом пришли Иванов и реnортер Ловенгард, седой, 

ысокий, с донкихотской бородкой и с палкой в руке, похо­

жей на короткую пику. Всю жизнь Ловенгард обслуживал 

в газетах одесский порт, знал его до последней причаль­

ной пушки и потому сказал, что о художнике Кастаиди он 

удить не может, так как никогда не слышал о его сущест­

оовании, но вот капитан Кастаиди с парахода •Труженик 

моря• - тот был, конечно ... 
Но тут его перебили. Он сел в угол , положил руки на 

·вою палку, закрыл глаза и так просидел довольно долго, о 

•1 м-то размышляя. Это была его обычная поза. 

По вечерам я часто заходил в типографию проверить, 

1 к верстаетел очередной номер, поболтать с выпускаю­

щим Изей Лившицем и метранпашем Суходольским и во-

1 бще подышать воздухом типографии. 

Со времени работы в •Моряке• я пристрастилея к типо-

1 р фиям. Даже запах краски и свинца бьm для меня •сладок 
11 nриятен• . Я полюбил наборщиков , их насмешливость, 

lfX обширные, хотя и случайные, познания, их безжалост-

111 Iе оценки и даже самую манеру набирать, покачиваясь 

01 оло наборных касс, как качаются мусульмане, совер-

111< я намаз или читая коран. 

Темные, пьтьные, низкие типографии, сырые оттиски, 

1 л плоских печатных машин, пачки разноцветных банде-

1'1 лей, рулоны бумаги, традиционные яростные схватки с 
1 орректорами , остывающий чай на подоконниках, вазон с 

1 ранью на окне, запах ее шершавых листьев - все это 

11 1 дставлялось мне в несколько романтическом ореоле, 

11' 1 видно потому, что здесь рождались газеты и книги, гeo­

I J юфические карты и афиши, календари и расписания па­
ро дных рейсов. 
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Кажется. я никогда не забуду черный и липкий от 
краски грубый деревянный стул у открытого окна типо­

графии. За окном. за железной ржавой решеткой. висели. 
чуть поиикнув от зноя. листья каштанов. Не забуду лило­

вый блеск на асфальте во дворе и сырую гранку с оттисну­

тыми на ней строчками стихов неизвестного мне поэта: 

Закаты в августе! Плывут издалека 
Полей дыхания и ветерки тугие . 
И снежные встают над горем облака. 
Такие белые. что даже голубые ... 

На полях корректор написал жирным синим каранда­

шом: •Не над горем. а над морем•. Я прочел эту отметку 
корректора и подумал. что наборщик ошибся не так уж 

плохо. Почему не могут встать над человеческим горем об­

лака как образчик умиротворяющей красоты. как отвле­
чение. врачующее сердце? 

Но в тот вечер. о каком идет речь. в типографии было 

шумно. Еще со двора я услышал негодующий голос Изи 
Лившица и хохот наборщиков. 

Когда я вошел в типографию. Изя Лившиц бросился ко 
мне. размахивая сырой. только что оттиснутой гранкой с 
некрологомКостанди. 

- Кто дал в газету эту гнусность? - закричал он с та­

кой яростью. что у него побелели даже глаза. - Какой не · 
годяй?! 

- Крупник. - растерянно ответил я . 

-Я так и знал . Подонок! Шантажист! 

- А что случилось? 

- Случилась чрезвычайно интересная вещь. - Изя 
зловеще усмехнулся . -Чрезвычайно интересная. Чтоб 

его стукнуло брашпилем по башке. этого вашего •короля 
репортеров•! Случилось одно пустяковое обстоятельство . 

Я шел сейчас в типографию верстать газету и за два дома 
отсюда встретил воскресшего Костанди. И даже проводил 
его до Екатерининской улицы. И даже говорил с ним о бу­

дущей выставке его картин. И даже пожал его мужествен ­
ную руку. И даже заметил пятно от синей масляной крас­
ки на его чесучовом пиджаке. И он нисколько не был по­

хож на покойника. уверяю вас. 
- Что это значит? - спросил я. 
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-Это значит. что Крупник гнусно наврал. Хотел зара­

ботать на мнимой сенсации лишних пять тысяч рублей . 

Вы скажете. что это бессмысленно. что за это его могут 
оыгнать из •Моряка•. Конечно. могут. Но Финкель за это 

не выгонял. и Крупник надеется. что и здесь все сойдет. 

Аранье - это его единственная верная черта. Он ей нико­

l"да и ни при каких обстоятельствах не изменяет. А изме­

няет он всем и всему. 

-Давить надо таких. как этот Лева!- сказал метран­

наж Суходольский.- Я его видеть не могу. У меня ноги 

трясутся . когда я его вижу. У меня к сердцу подпирает от 

с·го лживого голоса. 

Мы с Изей вынули из номера некролог о Костанди. На­

утро •Моряк• вышел без некролога. но тотчас же этот нек­

ролог был обнаружен нами в •Одесских известиях•. тот же 

С'О\МЬIЙ. до последней запятой. некролог. который мы толь­

IСо что выбросили из •Моряка• . 

Вскоре в редакцию примчался репортер Аренберг и. 

с·ияя от внутренней газетной сенсации. сообщил. что 

1\рупник прямо из •Моряка• двинул в •Известия• и подсу­

llул им некролог с теми же крокодиловыми слезами. какие 

1111 проливал у нас в редакции. Лева на всякий случай pe­
IIIИЛ застраховаться . 

•Известия• принесли Костанди свои глубочайшие из­

щшения. а •Моряк• напечатал об этом случае стихотвор-

111о1Й фельетон Ядова. Он кончался словами: 

Смотри в газетный нумер 
И. если что, смирись. 

Коль сказано: ты умер. -
Скорее в гроб ложись. 

l{рупник исчез. Взбешенный Женька Иванов потребо-

111111, чтобы ему доставили Крупника на расправу. живого 

11•111 мертвого. Но его нигде не могли найти. Дома он не нo­

'1«"1\i\Jl. 

llрошло недели две . Однажды я. как всегда. очень рано 

IIJIIIIIIeл в редакцию, вошел в свою комнату и отступил: на 

llltiJJыюм подоконнике опять сидел Лева Крупник и плa­

IIIIJI. Пенсне висело на черной тесемке на шее у Левы и ка­
'l•t;юсь от его судорожного дыхания. 
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- Извиняюсь, - сказал Лева прерывающимся голо­
сом, - но вышла маленькая ошибка. 

- Ошибка? - спросил я. чувствуя. как у меня холоде­
ют руки. 

- Да. - кротко согласился Лева. - Добросовестная 
ошибка. Оказывается, умер не художник Костанди. а чис­
тильщик сапог Костанди. Однофамилец. Он жил в подва­
ле того самого дома. где живет и художник. Легко, пони­
маете, спутать. 

- Позвольте, - сказал я. приходя в себя. - вы же 
своими глазами видели его на столе. под простыней .. . 
-В том-то и дело! - ответил. сморкаясь, Лева. -

В подвале. понимаете , темно. а тут еще эта простыня ... 
Кстати. я принес вам заметку о выставке Костанди . Она 
скоро откроется . 

- Надо думать. - сказал я, - что это будет его по­
смертная выставка? 

- Напрасно так шутите. -ответил с упреком Лева. -
Это даже неприлично с вашей стороны! 

- Знаете что! - сказал я. - Уходите! В •Моряке• вам 
больше нечего делать. 

- Подумаешь! - воскликнул Лева сварливым голосом 
и встал. -Тоже мне газета! Паршивая свистулька! Я был 

одесским корреспондентом •Фигаро• . а вы мне тычете в 
нос вашу селедочную листовку. 

Я не успел ответить. Дверь распахнулась. На пoport· 
стоял белый от гнева Иванов. 

- Вон! - прокричал он ясным, металлическим голо­
сом . - Вон немедленно! 

Лева Крупник вскочил и засеменил к выходу. придер · 
живая падающее пенсне . 

Потом мы услышали. как он в сердцах плюнул на пар 

кет в зале с богиней Авророй и застучал деревяшками по 

панели. навсегда удаляясь из •Моряка•. 
Так исчез из редакции последний из тех одесских ре 

портеров, которых с полным основанием боялся Чехов. 
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((Тот)) мальчик 

а даче у Бабел 
я жило много народу· 

· сам Ба-

бель. его тихая и строгая мать. рыжеволосая красавица 
жена Евгения Борисовна. сестраБабеляМери и, наконец, 

теща со своим маленьким внуком. Все это общество Ба­
бель шутливоинепочтительно называл •кодлом• . 

И вот в один из июльских дней в семье Бабеля про­

и:юшло удивительное событие. 

Для того чтобы понять всю, как говорят. •соль• этого 
11роисшествия. нужно сказать несколько слов о женитьбе 

IJабеля. 

Отец Бабеля . суетливый старик. держал в Одессе не­

большой склад сельскохозяйственных машин. Старик 
шюгда посылал сына Исаака в Киев для закупки этих мa­

IIIИH на заводе у киевского промышленника Гронфайна. 

В доме Гронфайна Бабель познакомился с дочерью 
l 'ронфайна, гимназисткой последнего класса Женей, и 

II<'Kope началась их взаимная любовь. 
О женитьбе не могло быть и речи. Бабель. студент, го­

'111дранец, сын среднего одесского купца. явно не годился в 

мужья богатой наследнице Гронфайна. 

При первом же упоминании о замужестве Жени ста­

рик Гронфайн расстегнул сюртук. засунул руки за вырезы 
11<илета и . покачиваясь на каблуках. испустил пренебре­
ll<ительный и всем понятный звук: •Пс-е-с!• Он даже не дал 
с·rбе труда выразить свое презрение словами: слишком 

м11ого чести для этого невзрачного студента! 

Влюбленным оставался только один выход- бежать в 
с lщ·ссу. 

Так они и сделали. 

А дальше все разыгралось по ветхозаветному шаблону: 
с·т11 рик Гронфайн проклял весь род Бабеля до десятого ко-
11r11а и лишил дочь наследства. Случилось, как в знамени­

амх стихах Саши Черного •Любовь - не картошка•. Там 
11ри одинаковых обстоятельствах паnаша Фарфурник с 
/tllc ·aды раскокал семейный сервиз. рыдающая мадам Фар­
фvраtик несморкала десятый платок. а студент-соблазни-
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тель бЬVI изгнан из дома и витиевато назван •провокато­

ром невиннейшей девушки. чистой. как мак• . 

Но время шло. Свершилась революция. Большевики 
отобрали у Гронфайна завод. Старый промышленник до­

шел до того. что позволял себе выходить на улицу небри­
тым и без воротничка. с одной только золотой запонкой на 
рубахе. 

Но вот однажды до дома Гронфайна дошел ошелом­
ляющий слух. что •этот мальчишка• Бабель стал большим 
писателем. что его высоко ценит (и дружит с ним) сам Мак­

сим Горький - •Вы только подумайте. сам Максим Горь­
кий!• -что Бабель получает большие гонорары и что все. 
кто читал его сочинения. почтительно произносит: •Боль­

шой талант!• А иные добавляют. что зави.цуют Женечке. 
которая сделала такую хорошую партию. 

Очевидно. старики просчитались и настало время ми ­

риться. Как ни страдала их гордость. они первые протяну­
ли Бабелю. выражаясь фигурально. руки примирения. 
Это обстоятельство выразилось в том. что в один прекрас· 

ный день у нас на 9-й станции неожиданно появилас1. 
приехавшая для примирения из Киева преувеличенно лю­

безная теща Бабеля - старуха Гронфайн. 
Она бЬVIа. должно быть. не очень уверена в успехе сво · 

ей щекотливой задачи и потому захватила с собой из Кие · 
ва для разрядки внука - восьмилетнего мальчика Люсю. 

Лучше бЬVIо этого не делать. 
В семье Бабеля тешу встретили приветливо. Но. конеч ­

но, в глубине души у Бабеля осталась неприязнь к ней и к 

заносчивому старику Гронфайну. А теща. пытаясь загла· 
дить прошлую вину. даже заискивала перед Бабелем и н н 

каждом шагу старапась подчеркнуть свое родственноr 

расположение к нему. 

Мы с Изей Лившицем часто завтракали по утрам у Бн · 
беля. и несколько раз при этом повторялась одна и та жr 
сцена. 

На стол подавали вареные яйца. Старуха Гронфайtt 
зорко следила за Бабелем и. если он не ел яиц. огорченно 

спрашивала: 

-Бабель (она называла его не по имени. а по фами· 
лии). почему вы не кушаете яички? Они вам не нравятся'/ 

-Благодарю вас. я не хочу. 
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-Значит, вы не любите свою теiЦУ?- игриво говори­

ла старуха и закатывала глаза. -А я их варила исключи­

тельно для вас. 

Бабель, давясь, быстро доедал завтрак и выскакивал 

из-за стола. 

Мальчика Люсю Изя Лившиц прозвал •тот• мальчик. 

Что скрывалось под этим южным термином, объяснить 

было почти невозможно. Но каждый из нас в первый же 

~ень появления Люси испытал на собственной шкуре, что 

это действительно был •тот• мальчик. 

У Люси с утра до вечера нестерпимо горели от любопыт­

ства тонкие уши, будто кто-то долго и с наслаждением их 

~рал. Люся хотел знать все, что его не касалось. Он шпио­

нил за Бабелем и нами с дьявольской зоркостью. Скрыть­

<"Я от него было немыслимо. Где бы мы ни были, через ми­

нуту мы замечали в листве тамарисков или за береговой 

<'Калой насквозь просвечеиные солнцем Люсины уши. 

Очевидно, от снедавшего его любопытства Люся был 

11евероятно худ и костляв. У негоснеестественной быст­

ротой шныряли во все стороны черные, похожие на мас­

·щны глаза. При этом Люся задавал до тридцати вопросов 

11 минуту. но никогда не дожидался ответа. 
То бьm чудовищно утомительный мальчик с каким-то 

пшчущим характером . Он успокаивался только во сне. 

Н11ем он все время дергался, прыгал, вертелся, гримасни­

'lал, ронял и разбивал вещи, носился с хищными воплями 

110 саду, падал, каталея на дверях, театрально хохотал, 
Jtразнил собаку, мяукал. вырывал себе от злости волосы. 

оl'iидевшись на кого-нибудь. противно выл всухую. без слез. 

1юсил в кармане полудохлых ящериц с оторванными хво­

t · l ·ами и крабов и выпускал их во время завтрака на стол, 

rrопрошайничал, грубил, таскал у меня лески и крючки и в 

;tонершение всех этих качеств говорил сиплым годосом. 

- А это что? - спрашивал он. - А это для чего? А из 

н·ого одеяла можно сделать динамит? А что будет. если 

111.шить стакан чаю с морским песком? А кто вам придумал 

1111сую фамилию Паустовский, что моя бабушка может ее 

11равильно выговаривать только после обеда? Вы могли бы 

t·хнатить конку сзади за крюк. остановить на полном xo­
J~V и потащить ее обратно? А что если из крабов сварить 

IIIIJ!CHbe? 
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Легко представить себе, как мы любили этого мальчи­

ка. •Исчадие ада!•- говорил о нем Бабель. и в глазах его 
вспыхивал синий огонь. 

Самое присутствие Люси приводило Бабеля в такое 

нервическое состояние, что он не мог писать. Он отдыхал 

от Люси у нас на даче и стонал от изнеможения. Он гово­

рил Люсе •деточка• таким голосом. что у этого лопоухого 
мальчика. если бы он хоть что-нибудь соображал. волосы 

должны были бы зашевелиться на голове от страха. 
Жаркие дни сменяли друг друга, но не было заметно 

даже отдаленных признаков отъезда тещи. 

- Все погибло! - стонал Бабель и хваталея за голо­
ву.- Все пропало! Череп rудит. как медный котел. Как буд­

то это исчадие ада с утра до вечера лупит по мне палкой! 

Все мы ломали голову над тем. как избавить Бабеля от 
Люси и его медоточивой бабушки. Но. как это часто быва­

ет. Бабеля спас счастливый случай. 
Как-то ранним утром я зашел к Бабелю, чтобы. как мы 

уеловились с вечера. вместе идти купаться. 

Бабель писал за небольшим столом. У него был затрав­
ленный вид. Когда я вошел, он вздрогнул и, не оглядыва­

ясь. судорожно начал запихивать рукопись в ящик стола и 

чуть не порвал ее. 

- Фу-у! - вздохнул он с облегчением. увидев ме­

ня. - А я думал, что это Люська. Я могу работать только 
пока это чудовище не проснется. 

Бабель писал химическим карандашом. Я никогда Н«~ 

мог понять. как можно писать этим бледным и твердым . 

как железный гвоздь. карандашом. По-моему. все напи­
санное химическим карандашом получалось хуже, чем 

написанное чернилами. 

Я сказал об этом Бабелю. Мы заспорили и прозевали т«~ 

несколько секунд. безусловно спасительных для нас, ко· 

гда Люся еще не подкрался по коридору. Если бы мы Ht' 

спорили. то могли бы вовремя скрыться. 

Мы поняли. что пропали. когда Люся победоносно во­
рвался в комнату. Он тут же кинулся к письменному столу 

Бабеля. чтобы открыть ящик (там. как он предполагал, 
были спрятаны самые интересные вещи). но Бабель ловко 
извернулся, успел закрыть ящик на кточ. выхватить клю•t 

из замка и спрятать его в карман. 
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После этого Люся начал хватать по очереди все вещи 

('О стола и спрашивать. что это такое . Наконец он начал 

вырывать у Бабеля химический карандаш. После недол­

гой борьбы это ему удалось. 

-А-а!- закричал Люся. -Я знаю. что это такое! Ка­

рандаш-барабаш. все, что хочешь. то и мажь! 

Бабель задрожал от отвращения. а я сказал Люсе: 
-Это химический карандаш . Отдай его сейчас же 

Исааку Эммануиловичу! Слышишь! 

-Химический. технический. драматический. кавы­

••сский! - запел Люся и запрыгал на одной ноге. не обра­

тив на меня никакого внимания . 

- О Боже! - простонал Бабель. - Пойдемте скорее на 

tkpeг. Я больше не могу. 

- И я с вами. - крикнул Люся . - Бабушка мне позво­

Jiила . Даю слово зверобоя . Хотите. дядя Изя. я приве.цу ее 

1'Юда и она сама вам скажет? 

- Нет! - прорыдал Бабель измученным голосом. -
Тысячу раз нет! Идемте! 

Мы пошли на пляж. Люся нырял у берега. фыркал и 

11уекал пузыри. Бабель пристально следил за ним. потом 

с · кватил меня за руку и сказал свистящим шепотом . как 

.шrоворщик: 

- Вы знаете. что я заметил еще там. у себя в комнате? 

- Что вы заметили? 

- Он отломил кончик от химического карандаша и за-

с ·vнул себе в ухо. 

- Ну и что же? - спросил я. - Ничего особенного не 

t'\yf\eт. 

- Не будет так не будет! -уныло согласился Бабель. -
'lс·рт с ним. Пусть ныряет. 

Мы заговорили о Герцене - Бабель в то лето пepeчи­

llolltaл Герцена. Он начал уверять меня. что Герцен писал 

•еу••ше. чем Лев Толстой. 

Когда мы. выкупавшись. шли домой и продолжали вя­

• ео с· 1юрить о Герцене. Люся забежал вперед. повернулся к 

1111м . начал приплясывать. кривляться и петь: 

Герцеи-Мерцен сжарен с перцем! 
Сжарен с перцем Герцен-Мерцен! 
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- Я вас умоляю. -сказал мне Бабель измученным го­
лосом.- дайте этому байструку по шее. Иначе я за себя не 

отвечаю. 

Но Люся. очевидно. услышал эти слова Бабеля. Он от­

бежал от нас на безопасное расстояние и снова закричал. 
паясничая. 

-У-у-у. зараза!- стиснув зубы. прошептал Бабель. 

Никогда до этого я не слышал такой ненависти в его голо­
се. - Еще один день. и я или сойду с ума. или повешусь. 

Но вешаться не пришлось. Когда все сидели за завтра­
ком и старуха Гронфайн готовилась к своему очередному 
номеру с •яичком• (•Бабель. так вы. значит. не любите свою 
тещу•). Люся сполз со стула. схватился за ухо. начал ка­

таться по полу. испускать душераздирающие вопли и бить 

ногами обо что попало . 
Все вскочили. Из уха у Люси текла мерзкая и темная 

жижа. 

Люся кричал без перерыва на одной ужасающей ноте. 
а около него метались. вскрикивая. женщины. 

Паника охватила весь дом. Бабель сидел. как бы оцепе­
нев. и испуганно смотрел на Люсю. А Люся вертелся вин­

том по полу и кричал: 

- Больно. ой. больно. ой. больноШ 

Я хотел вмешаться и сказать. что Люся врет. что ника­

кой боли нет и быть не может потому. что Люся нырял. на­
брал себе в уши воды . а перед этим засунул себе в ухо ... 

Бабель схватил мою руку под столом и стиснул ее . 

- Ни слова! - прошипел он. - Молчите про химиче­
ский карандаш. Вы логубите всех. 

Теща рыдала. Мери вытирала ватой фиолетовую жид­

кость. сочившуюся из уха. Мать Бабеля требовала. что­
бы Люсю тотчас везли в Одессу к профессору по уху. гор­

лу и носу. 

Тогда Бабель вскочил. швырнул на стол салфетку . 
опрокинул чашку с недопитым чаем и закричал. весь 

красный от возмущения . на невежественных и бестолко­
вьiХ женщин : 

- Мамаша. вы сошли с ума! Вы же зарежете без ножа 
этого мальчика . Разве в Одессе врачи? Шарлатаны! Все до 

одного! Вы же сами прекрасно знаете. Коновалы! Невеж · 

ды! Они начинают лечить бронхит и r.елают из него кру 
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nозное воспаление легких. Они вынимают из уха какого­

нибудь комара и устраивают прободение барабанной пе­
р понки. 

- Что же мне делать, о Господи! - закричала мадам 

Гронфайн, упала на колени, подняла руки к небу и зары-

1\ ла. - О Господи, открой мне глаза, что же мне делать! 
Люся бил ногами по полу и выл на разные голоса. Он 

ааметно охрип . 

-И вы не знаете, что делать? - гневно спросил Ба­

/'iель . - Вы? Природная киевлянка? У вас же в Киеве жи­
ttет мировое светило по уху, горлу и носу. Профессор Грин­
nлат . Только ему можно довериться. Мой совет: везите ре­
а пка в Киев. Немедленно! 

Бабель посмотрел на часы. 
- Поезд через три часа. Мери, перевяжи Люсе ухо. По­

·rуже. Одевайте его. Я вас провожу на вокзал и посажу в 
tюезд. Не волнуйтесь. 

Теща с Люсей и Бабелем уехала стремительно. Тотчас 
)t<c после их отъезда Евгения Борисовна начала без всякой 
11ричины хохотать и дохохоталась до слез. Тогда меня осе­
IIИЛО, и я понял, что история с киевским светилом была 

'lltcтoй импровизацией. Бабель разыграл ее, как перво­
t<Jшссный актер. 

С тех пор тишина и мир снизошли на 9-ю станцию 
Фонтана. Все мы снова почувствовали себя разумными су­

щrгтвами. И снова вернулось потерянное ощущение креп­
tю 11 стояннога на жаре и запахе водорослей одесского лета. 

А через неделю пришло из Киева письмо от тещи. 

•Как вы думаете?- писала она возмущенно. - Что ус­
tщювил профессор Гринблат? Профессор Гринблат уста-
11111 ил, что этот негодяй засунул себе в ухо кусок химиче­
с 1 < ro карандаша. И ничего больше. Ничего больше , ни 
J tttюй соринки . Как это вам нравится?• 

1958 
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В доме композиторов 

Рояль был весь закрыт. 
И струны в нем дрожали 
От страха. чтоб мотив 
Соседи не украли . 

Осел на выставке 

Прельстясь картиной •Сеновал•. 
Осел все сено в ней сжевал . 

Здесь нет худого умысла. 
Здесь просто виден ум Осла! 

Философ и аптека 

Философа Сенеку 
Спросили: 

•Как пройти в ближайшую аптеку?• 
Мудрец провел рукой по жидким волосам 
И на вопрос ответил честно: 

•Не знаю, право же. Ищи аптеку сам• . 

И мудрецам не все известно. 

Скромность 

Он был тщеславья чужд едва ли. 
Но был застенчив и умен. 

•Вас слава Ждет!• - ему сказали . 
•Пусть подоЖдет•. - ответил он . 



Эмиль Кроткий 

Из книги е<Отрывки 
из ненаписанного>> 

.YIUa его TaJ< часто .УХодила в пя 
т~еи, что они ста-

ли одухотворенными . 

• • • 
Каждая его комедия была драмой для режиссера и тра­

t·едией для зрителя . 

• • • 
•Прислуживаться к начальству? Нет уж. увольте .. . • 

И его уволили. 

• • • 
Морская качка была изображена художником с таким 

I'Ходством. что при одном взгляде на картину тошнило. 

• • • 
Если шофер верит в бессмертие. жизнь пассажира в 

оnасности. 

• • • 
Ему пришла в голову мысль. но. не застав никого. ушла. 

• • • 
Хорошо помнил своих прежних друзей и при встрече 

t\с:юшибочно не узнавал их. 

• • • 
Был до того светлой личностью. что хотелось надеть 

1111 него абажур. 

• • • 
При одном взгляде на нее становилось ясно. что cцe­

llll'lecким успехом своим она обязана не столько Мельпо­
~rllе, сколько Талии. 
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• * • 
От вулкана не требуют. чтобы он стряхивал пепел в пе­

пельницу. 

• • • 
Злая собака мысленно лает даже тогда. когда молчит. 

• • • 
Обилие пальм делало курорт похожим на вестибюль 

гостиницы. 

• • • 
Даже выступая на собрании первым, он присоединял­

сяк предыдущему оратору. 

• • • 
Собака так привыкла к поклонникам своей хозяйки, 

что на мужа ее лаяла как на постороннего. 

• * * 
Это была не пьеса. а оскорбление четырьмя действиями. 

• • • 
Гусь утверждал. что пером его прадеда писал Пушкин. 

* * • 
Хороший рассказ должен быть краток. плохой - ещ 

короче. 

• • • 
В фамильном диване водились клопы. которые ещ 

помнили крепостное право. 

• • • 
Сколько времени ни теряешь. а лет все прибавляется. 
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• • • 
Разношенные, как домашние туфли, удобные, не бес­

покоящие мысли . 

• • • 
В глупости человек сохраняется. как шуба в нафrалине. 

• • • 
Брак - это мирное сосуществование двух нервных 

I'ИСТеМ . 

• • • 
Поверхностный острослов. мастер неглубокого капам­

бурения. 

• • • 
Верх рассеянности- на сtуК сердца ответить: •Войдите!• 

• • • 
Ивы бывают только п.лаJС.УЧИе. Смешливых ив не бывает. 

• • • 
Инициатива скандала принадлежала мужу. звуковое 

оформление - жене. 

• • • 
Когда мне говорят. что построенное на песке непроч-

110, я возражаю: а пирамиды? 

• • • 
Вернувшись с курорта. он заважничал. •Я купался. -

р111'сказывал он.- в одном море с нашим начальником•. 

• • • 
Будем как солнце: оно светит и глупым. 
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• • • 
Малосольные остроты. 

• • • 
Не повторяй своих острот: одним лезвием дважды не 

бреются. 

• • • 
Писать с него портрет не хотелось. Хотелось писать с 

него натюрморт. 

• • • 
Это был. так сказать. Цезарь наизнанку. Он умел одно­

временно не делать несколько дел. 

• • • 
Ухаживать за своей женой ему казалось столь же неле­

пым. как охотиться за жареной дичью. 

• • • 
Ученье- свет. неученых- тьма. 

• • • 
Века были так себе, средние .. . 

• • • 
Вина он любил тонкие. а лесть грубую. 

• • • 
Всю жизнь исполнял только комические номера. и 

странно было видеть его имя в некрологе. 

• • • 
Десять лет бился над проблемой солнечных часов. ко­

торые действовали бы круглосуточно. 
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• • • 

Дуэт льстецов - Фим и Ам. 

• • • 

Долго ждал признания. но только к концу свdей карье­

ры был признан бездарным. 

• • • 
Есть люди. которым приятнее д,умать о том. что пчелы 

жалят. нежели о том. что они дают мед. 

• • • 
Если бы собака могла прочесть диплом. выданный ей 

на собачьей выставке, она. несомненно. зазналась бы. 

• • • 

•Имейте в виду: алкоголь медленно разрушает орга­

IIИЗМ•. - •А я и не тороплюсь•. 

• • • 
Искра не родится от удара камнем по грязи. 

• • • 
Мыльный пузырь всегда радужно настроен . 

• • • 

Не смейся, не дослушав анекдота. А вдруг он не 

I'Мешной? 

• • • 
На чужих похоронах мы волнуемся, как актер на ре­

II('Тиции. 
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•Ты одессит, в это значит . . . • 

• • • 
Он оправдывал свои ошибки тем. что живет в пер­

вый раз. 

• • • 
О присутствующих не говорят. об отсутствующих зло­

словят. 

• • • 
Он нес вздор. но нес его в журналы. 

• • • 
Пена всегда выше пива. 

• • • 
Повесть печаталась в журнале в порядке осуждения. 

• • • 
Предельно неудачливый человек: подавился монет­

кой. запеченной в пироге •на счастье•. 

• • • 
Сначала мы плохо говорим о людях. потом плохо о них 

ду-маем. 

• • • 
Сделала ради него шестимесячную завивку. а он бро­

сил ее через месяц. 

• • • 
К взяточникам он относился снисходительно - это 

были его коллеги по •беру•. 

• • • 
Ссорясь. они швыряли друг в друга стульями. но ни се­

мейной жизни. ни мебели это не вредило. Семья была 
крепкая. мебель - тоже. 
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• * * 
Она говорила немного по-французски и очень много 

по телефону. 

• • • 
Упорнография. 

• • • 
Глубокообнажаемая Анна Петровна! 

• • • 
У него был роман с учительницей. Он называл ее •мое 

ненаглядное пособие•. 

• • * 

Она признавала лекарства только с латинскими на­

ваниями: в русском переводе они на нее не действовали. 
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Нам не жалко 

мой дру Ал 
г ександр Ватров .каж v 

дьrи вечер 

rуляем по одесским улицам. Но мы не просто rуляем - мы 
сочиняем киносценарии. У нас уже 230 непоставленных 
фильмов по нашим иенаписанным сценариям. А мы и не 
собирались писать - мы их просто наговорили на ходу. 

Вот и сегодня на углу Дерибасовекой и Пушкинской 

Ватров сказал: 

- Слушай. а ведь тигр мог доплыть до берега ... 
- Какой тигр?! - спросил я. 
-Однажды во время съемки тигр прыгнул в море и 

поплыл . Представляешь. если бы этот тигр появился у Ар­

кадийского пляжа. среди купающихся курортников! 
-Да-а. вот это фильм! 

И мы тут же. на углу. запустили наш 231-й фильм. 
-Название? - не то спросил. не то потребовал 

Батров. 

- •Люди и звери•! 
-Было. 

- •Хищник•! 

- Подумают. документальный или про Аденауэра ... 
- •Драма на курорте•! •Комедия•!- выпалил я. пере-

ходя улицу при красном свете. 

- У Чехова •Драма на охоте•.- заметил Батров. попы-
хивая трубкой. 

-Тогда •ТИгр в пижаме•. музыкальная кинокомедия. 

- Пожалуй. можно ... Широкоэкранный или ... 
- Давай панорамныйl 



Александр Шнайдер 

-Начинай! 

- Панорама моря ... Берег. Золотой пляж. Купающих-
ся столько. что яблоку негде упасть ... Слышен шум моря ... 

- Не забывай. что у нас музыкальная кинокомедия . 

-Тогда шум моря переходит в музыкальное сопрово-

ждение. За кадром нетвердый мужской голос поет .. . 
- Чего это он вдруг заnел? 

-Ну выпил человек. полез в во.цу и поет. 

- Ладно. пусть поет. А что поет? 

- •Раскинулось море широко. лишь волны бушуют 

nдали ... • 
- В кадре - подвыпивший курортник. Ему очень ве­

село. Он ныряет и пытается поймать за ноги купающихся 

1сурортниц ... 
- Фу-у-у-у. неприлично ... Приехал на курорт. да еще. 

наверно. по льготной профсоюзной путевке. и хватает за 

ноги наших одесситок ... 
- Так он ведь выпил! 

-Ладно. пусть хватает. -разозлился Батров. -Он у 

меня доиграется! Камера от купающегося нахала движет­

(~Я в открытое море. В кадре плывущий тигр. Крупно- го­

Jюва хищника рассекает набежавшую волну. ТИгр быстро 

r1риближается к подвыпившему курортнику. который по-

1Jрежнему пристает к женщинам. Подводные съемки . 

- Может. обойдемся без подводных? 

- Не скалдырничайt Подводный пейзаж ... В кадре: за-
кмелевший курортник хватает за лаnу тигра. Громоподоб­

ное рычание. Крупно: голова курортника перед широко 

роскрытой пастью хищника ... 
-Не надо .. . 
- И не проси. Пора его проучитьt 

-Кого?! 

- Твоего пьяного кретина! 

-Моего?! 

- Да! ТЫ его при.цумал. а теперь оберегаешь. Не вый-

дет! Сейчас тигр закроет пасть и .. . 
-Умоляю. пусть не закрывает .. . 
- Пожалел? Эх ты! 

- Ни каnельки. Просто вспомнил. что у нас киноко-

медия. 
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-Ну тогда: курортник открывает глаза. смотрит на 

тигра и дико хохочет. 

-Хохочет?! С чего бы это? 

-Не верит. что перед ним тигр. тычет пальцем в от-

крытую пасть хищника и орет: •Не чуди. слышишь. сними 

маску. да ну тебя! .. • Пасть закрывается и ... 
-Но хоть один палец тигр может отхватить? Он ведь 

все-таки хищник! - возмущается Батров. 

- Мизинец. и хватит! Давай дальше. в темпе. нам еще 

надо в магазин. 

-Успеем. ТИгр по-лягушачьи плывет к берегу. Музы­

ка переходит в галоп. Паника на пляже. Беспорядочные 

возгласы. крики. На Приморской улице мелькают полуоб­

наженные люди ... 
- Нельзя в купальниках по улице. есть решение горсо­

вета. оштрафуют. 
- Придется нарушить- тигр догонит. хуже будет. Из 

примыкающей улицы вылетает милицейская автомаши­

на. за ней мчится пожарная. В кадре: скачущий по тро­

туару тигр ... 
-Пора кончать эту банальную погоню! Вот. кстати. 

•Гастроном•. 

- Прекрасно. тигр влетает в •Гастроном•. Колбасный 

отдел. На переднем плане: продавцы прыгают в окна. ТИгр 

прыгает на контрольные весы ... 
Я слушаю и понимаю, что нет такой силы в мире. кото­

рая могла бы теперь остановить тигра и ... Батрова. 
- ... Директор магазина забаррикадировал двери ка­

бинета. - продолжает Батров. - В кадре: тигр терзает 

книгу жалоб и предложений. Затемнение. ДИректор дик­

тует секретарше: •Акт номер 13. В связи со стихийным 
бедствием. выразившимен в появлении безнадзорного ти­

гра. прошу списать две тонны колбасы любительской. 

17 килограммов окорока тамбовского. 32 килограмма ли­
верной колбасы высшего сорта и 26 бутылок •КВК•. Все 
перечисленные колбасные изделия и напитки изъял вы­

шеуказанный хищник. Директор магазина А. Стопкин•. 
Секретарша робко обращается к директору: •Павел Семе­

нович. так он ведь не ел. а только понюхал ... • ДИректор: 
•Неважно! Вали всю месячную недостачу на хищника!• 
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-Вот тут. - осторожно замечаю я.- самое время 

спеть дуэт. 

-Чей дуэт? 

- ДИректора и секретарши . 

- Неоправданно. 

- Положение у них безвыходное - у дверей залег 

тигр. остается только петь .. . 
- Мда-а-а .. . - вздохнул Батров. - надо бы его под­

нять ... 
-Кого? 

- ТИгра. Пора кончать фильм. а он улегся. Как бы его 

11однять на развернутый финал? 

- Очень просто: тигр услышал дуэт директора и сек­

ретарши. махнул лапой и сам медленно поплелся в зоо­

нарк. в клетку. к своей любимой. заждавшейся тигрице ... 
-Сквозь прутья клетки.- продолжал Батров.- вид­

Jю звездное небо. пустынный пляж и белое кружево мор­

t·кого прибоя .. . Музыка широкая. раздольная ... 
- На экране появляется слово •КОНЕЦ•. 

•да. но почему вы не напечатали этот сценарий. не от­

несли его на киностудию. не получили аванса?• 

Потому что мы тут же. у входа в •Гастроном• . задав ce­
f\c все эти вопросы, сочинили новый сценарий. 

-Кабинет главного редактора сценарного отдела.­

ttачал Батров.- входят авторы сценария- ты и я .. . 
- Иди ты первый . 

- К чему эти расшаркивания? - брюзжит Батров. -
lly как же. тебя знают. маститый ... 

- Ладно. продолжаем: авторы хором сообщают редак­

I'Ору : •У нас сценарий!• - •Тема?- спрашивает редак­
I'Ор. - Село. город. шахта. перевоспитание. абстракцио-

1111сты?• - •ТИгр!• - отвечаем мы. 

Редактор медленно опускается в кресло и долго смот­

рит на двух авторов сразу. отчего г лаза у него раздвигают­

''" к ушам . •Так тигр. говорите?• - произносит редактор. 
•l 'м .. . полосатый . Хотите взглянуть? Пожалуйста. Жop­

IIHШI Сюда!• В кадре : в кабинет. бесшумно ступая по пар­

tсrту. входит тигр .. . 
- Разве мы его взяли с собой?- перебиваю я Батрова. 
-А что?! 
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- Это для меня как-то неожиданно. Надо было хоть 
предупредить. Я ведь все-таки соавтор. 

- Чего предупреждать? Без тигра нам здесь делать не­
чего. Так на чем мы остановились? 

- Входит тигр ... 
- Да, входит тигр. редактор забивается в дальний 

угол кабинета. •Не беспокойтесь.- говорят авторы. -Это 
наш отечественный. уссурийский тигр. Жоржик. дай дяде 
лапу! Р-р-рр-ры ... Он вас приветствует!•- Ватров имити­

рует рычание тигра. притом очень удачно. •А теперь. по­

жалуй. пора подписать договор на кинокомедию •ТИгр в 
пижаме»!> - торжественно произносит Батров. 

-Кстати. мы совершенно упустили из виду пижаму. 

О ней в сценарии ни слова. Неоправданное название, -
говорю я Батрову. 

- Бог с ней . Получим деньги за сценарий- купим пи­

жаму. 

Итак. редактор наконец приходит в себя. садится за 
стол и очень любезно обращается к авторам. но не сводит 
глаз с тигра: •Так вот. мне в основном ваш сценарий ... •­
•Р-р-р-р-р-ры ... • - рычит Батров. •Я говорю - нравит­

ся ... •- •Р-р-р-рр-ры ... •- •Очень нравится, -лебезит ре­
дактор. - Особенно запоминается образ милого. добро­
душного уссурийского тигра. простите. забыл отчест­

во ... • - •Зовите меня просто Жоржик!• 

- Кто это говорит? - спрашиваю я Батрова. 

- Как кто? ТИгр! - невозмутимо отвечает Батров . 

- Человеческим голосом?! 
-А что? 

- Ну знаешь. это уж слишком! Я категорически воз-
ражаю! 

-Ничего особенного. пусть говорит. - настаивает 

Батров. 

- Тогда я отказываюсь от соавторства и прошу вы­
черкнуть в титрах мою фамилию. Мне надоело это узурпа­
торство! 

- Понял! ТЫ запускаешь наш новый 233-й фильм. ко­
торый называется ... 

- •Как поссорились друзья-соавторы•! Начали? 
- На сегодня хватит. Три фильма в один вечер- мно-

говато. Надо еще кое-что купить ... 
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- И мне бы надо ... Одолжи nятерку .. 
Ватров нереiiiИтельно достает кошелек и вопроситель­

по смотрит на меня. 

- Тебе действительно нужны деньги или снова начи­
наешь сценарий? 

- Нужны ... очень ... 
- Вот видишь, - назидательно говорит Батров, вру-

чая мне куnюру, -если бы тогда в кабинете редактора ты 
не затеял этот дурацкий спор с говорящим тигром, все бы­
ло бы в nорядке. Редактору наш сценарий nонравился, 
rюдnисали бы договор, получили аванс, и были бы у тебя 

1\ ньги .. . 
Что я мог ему ответить? Батров, как всегда. был nрав ... 
Р. S. Я и мой друг не возражаем, если кто-либо из аnро­

бированных сценаристов исnользует наши сценарии для 
воих кинофильмов . Пожалуйста! Нам не жалко . 

1964 

'"1111~ .... -_:t 
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Из сборника пародий 
«Липовые аллеи» 

Пародии на В. Катаева 

Трын-трава 

авсегда я зanol\fН 
ил его та.ким. Е 

го голову . ти-

личную голову негроида. которую лет сорок назад я обяза­

тельно сравнил бы с ежевикой. его хрестоматийные ба­
кенбарды . nахнущие мылом герлэн. его длинный дворян­

ский ноготь. глянцевитый и блестящий . ка.к внутренняя 
nоверхность тех раковин. что встречаются только в Одес­

се. на ее ланжеронах. фонтанах и лиманах . 
.. . Ита.к. я жил тогда в Одессе ... 
- Вnервые Госnодь судил мне. - сказал Пушкин . -

встретить такого талантливого человека. как вы. Валя . 

Дарю вам свой любимый сюжет. Наnишите о том . как в 
ветхий дом вбегают дети и в ужасе восклицают: •Отец! 
Отец! Наши сети nритащили мертвеца!• 

Да. так он сказал . Слово в слово . 
... И вырвал грешный мой язык .. . 
Я был до отказа набит ритмами рождающегося эnоса . 

И nисал. nисал. nисал. где только мог.- на обоях монnар­
насских отелей. на домнах Магнитки . на манжетах. на 
хруnком и губчатом ракушечнике одесских катакомб ... 



Лазарь Лазарев , Станислав Рассаднн, Бенедикт Сарнов 

... Как пробудившийся орел ... 
Я писал, как в комитет на Ближних Мельницах прибе­

жали дети и второпях сообщили. что в их сети попал мерт­
вец, который оказался не мертвецом. а здоровенным и 

вполне живым матросом. ищущим явку . 
.. . А он. мятежный. ищет бури ... 
Встав с хрустящих голландских простыней, застлан­

ных по-французски - конвертом. я завтракал свежайши­
ми круассанами со сливовым джемом и крепчайшим бра­

зильским кофе. от которого в комнате распространялся 
замечательный индийский запах. На террасу вбежали 
мои милые дети. которых я в шутку называл тогда Гиппо­

потам и Ехидна, и закричали на своем кошмарном. но 

очаровательном жаргоне сердитых молодых людей новей­
шей генерации: •Предок. предок! Наши нейлоновые сети 

притащили жмурика!• 

... Врите. врите. бесенята .. . 
Он лежал. опутанный блестящим первосортным ней­

лоном. словно аккуратно упакованный в целлофан . Ней­

Jюн сверкал на тусклом песке. Сорок лет назад я бы ска­
:tал: сверкал. как медуза . 

.. . И в распухнувшее тело раки черные опились .. . 
На обед Дениза обещала сегодня омаров в мадере. 

Омары- это почти то же. что наши раки. Только мясо их 

II<'Жнее и неуловимо пахнет морем. 

Шестьдесят лет спустя 

здавна весна в О 
дессе начинал 

ась не тогда, 

1югда в Люстдорфе появлялись первые купальщицы. И да­
,щ· не тогда. когда вице-король одесских сумасшедших 

МарьяШее сменял свою старую касторовую шляпу на гряз-
110 желтое канотье. Настотцая одесская весна начинается 

11 тот день, когда на углу Дерибасовекой и Ришельевской 

11mшляется первый командировочный из Москвы .. . Прие­
"'"'ший в командировку в свой родной город юрискон­
• vт.т Московского совнархоза Петр Васильевич Бачей не-
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•Ты одессит, в это значит .. . • 

ожиданно стоllliнулся с профессором Одесского универси­
тета Георгием Никифоровичем Колесничуком. 

- Клифт! -сказал Петр Васильевич и довольно креп­
ко стукнул Георгия Никифоровича кулаком по спине . 

Вот уже почти шестьдесят лет это приветствие счита­

лось самым шиком на всем протяжении от Большого Фон­

тана до Дюковского сада. 

- Клифт! - ответил профессор и ловко сбил с юрис­
консульта шляпу. 

- Куда шмалишь? - спросил Петр Васильевич, под­
нимая шляпу и указкой счищая с нее въедливую одесскую 
пыль, тонкую и коричневую . как хорошо размолотый чер­
ный кофе. 

- Сегодня докторскую зашитил! .. •Акустическая коа­

гуляция высокодисперсного аэрозоля• . 

Стыдясь своей интеллигентности , Колесничук гово­

рил грубым и сиплым, так называемым •жлобским• го­
лосом . 

- Брешешь! 

- Чтоб мне в жизни счастья не видать. 

- А я - пайщик! - Петр Васильевич старательно и 
довольно удачно плюнул на никелированный замочек 
профессорского портфеля. - Что? Заело? Босявка! 

- От босявки слышу! 
- Не гавкай! Я пайщик! Вот квитанция. А у тебя что? 

Дуля? 

- У меня дуля? 

- Да! У тебя дуля с маслом. Вот такая дуля! На, съешь! 

Петр Васильевич взял портфель в зубы и поднес к са­
мым глазам Георгия Никифоровича кулак, сложенный 
дулей. Большой палец высовывался очень далеко и оскор­
бительно вертелся. почти царапая нос доктора наук твер­

дым старческим ногтем. Ноготь был большой, глянцеви ­
тый и блестящий, как внутренняя поверхность тех раку­
шек, которые встречаются в Одессе, на ее ланжеронах, 
фонтанах и лиманах. 
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Лазарь Лазарев , Станислав Рассадин, Бенедикт Сарнов 

Бремя больших ожиданий 

Пародия на К. Паустовского 

о встречи с peno 
ртером одесской 

газетЬI •Ве-

•tерний звон• Яшей Пивораки я искренне верил. что все 
литературные герои выдуманы. Яша убедил меня в обрат­
tюм. Это он познакомил Бабеля с Веней Криком на квар­
тире у старого наводчика Пятирубеля. Янаки и Ставраки. 
описанные Багрицким в •Контрабандистах• , были его со­
!'едями. а папа Сатырос приходилея ему родным тестем . 
Uообще это был удивительный человек. Он был одним из 
тех немногих, кто своими глазами видел. как на Молда­

ванке лопнул меридиан . Эту историю я уже описал как-то 
11 одном из своих рассказов. 

Яша никогда не бросал слов на ветер. Но когда он ска­

:шл мне , что на Рождество в редакции •Вечернего звона• 
tiудет елка. я не поверил. 

Елок в ту зиму в Одессе не было . Склад елочных игру­
шек •Пайщиков и сыновья• разграбили зеленые. а послед-
1/ЮЮ елку увез с собой эмигрировавший в Константино­
tюль профессор Овсянико-Паниковский. 

В ту ночь я долго не мог уснуть. Меня преследовал ост­
рый. пряный запах детства - запах хвои. апельсиновых 
tюрок. щемящий запах сливочных тянучек. Мне мерещи­

ltась сверкающая алмазными гранями диадема Снегуроч­
юt . легкая желтизна золоченых орехов. серебряное cвeчe­
lllte бороды Деда Мороза .. . 

Неужели это все еще может повториться! .. 
Елки, конечно. не было. Рождества тоже. Мы долго 

t·тояли обнявшись на набережной и яростными. молоды­
мtt. полуохрипшими от влажного морского ветра голосами 

t<ричали в ночь слова только что сочиненных куплетов ... 
Так были созданы три знаменитые одесские песни: 

•Вот Маня входит в залу ... •. •Сережка с Малой Бронной ... • 
11 •А лесу родилась елочка•. 
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«Ты одессит , а это значит .. . » 

Автострасть 

Пародия на С. Кирсанова 

И. может быть. на мой закат nечальный 
Блеснет любовь улыбкою nрощальной . 

В моейдуше­

Твое клише. 

Ты - авто цвета беж. Ты - фиат. 
Твой волнующий голос - сирена. 

Твои круглые желтые фары горят. 
Как у самого нового ситроена. 
От погони пьянею . 

Я - испытанный старый фордзон. 
От которого некогда трясся Керзон, 

А с тобою - юнею. 

Я юнею. 
Я формы меняю: 

Становлюсь обтекаем. 
Скоростей современных 

Шоссейную сладость вкусил. 

По кольцу автострад 

(Как я рад!) 
Мы бок о бок с тобой пробегаем. 
О. как ново 
Снова -здорово 

А. С. Пушют 

Ощущать пробужденье моих лошадиных сил. 
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м~;х:аиh·· Жванецкий 
' . ' . 

Как шутили в Одессе 

PYnna людей со 
скорбными лицами и 

М}'зыкальны:ми ин-

струментами. Вnереди бригадир-дирижер . Звонок . Выходит жилец. 

Брвrадвр (вежливо приподнимает шляпу). Ай-я-яй, 
мне уже говорили. Такое горе! 

Жв.пец. Какое горе? 

Брвrадвр. У вас похороны? 

Жв.пец. Похороны? 

Брвrадвр. Ришельевская шесть, квартира семь? 

Жвпец.Да. 

Брвrадвр. Ну? 

Жв.пец. Что? 

Брвrадвр. Будем хоронить? 

Жв.пец. Кого? 

Брвrадвр. Что значит •кого•? Кто должен лучше 
щать, я или ты? Ну. не валяй дурака, выноси. 

Жв.пец. Кого? 

Брвrадвр. У меня люди. Оркестр. Пятнадцать человек 
шивых людей. Они могут убить. зарезать любого, кто не 
11ынесет сейчас же. Маня. прошу. 

Толстая Маня. в носках и мужских ботинках, ударила в тарелки и 

nосмотрела на часы . 

Жвпец. Минуточку. кто вас сюда прислал? 

Брвrадвр. Откуда я знаю? Может быть. и ты. Что, я 
t11·c·x должен помнить? 



•Нет , что-то есть в этой почве .. . • 

Из коллектива вылетает разъяренный Тромбон. 

Тромбов. Миша. 1)'Т будет что-нибудь. или мы разне­
сем эту халабуду вдребезги пополам? Я инвалид. вы же 

знаете. 

Брвrа,цвр. Жора. не изводите себя. У людей большое 
горе. они хотят поторговаться. Назовите свою цену. пого­
ворим как культурные люди. Вы же еще не слышали наше 
звучание. 

Жвпец. Я себе представляю. 

Брвrа,цвр. Секундочку. Вы услышите наше звуча­
ние- вы снимете с себя последнюю рубаху. Эти люди чув­
ствуют чужое горе как свое собственное. 

ЖВJJец. Я прекрасно представляю .. . 
Брвrа,цвр. Встаньте там и слушайте сюда. Тетя Маня. 

прошу сигнал на построение. 

Толстая Маня ударила в тарелки и посмотрела на часы. 

Брвrа,цвр (nрошелся кавалерuйсJСU.М шагом). Констан­

тин. застегнитесь. спрячьте свою нахальную татуировку с 

этими безграмотными выражениями. Вы там все время 
пишете что-то новое. Если вы ее не выведете. я вас отстра­
ню от работы . Федор Григорьевич. вы хоть и студент кон­
серватории. возможно. вы даже культурнее нас - вы 

знаете ноты. но эта ковбойка вас унижает. У нас. слава 
Богу, есть работа- уличное движение растет. Мы только 
в июле проводили пятнадцать человек. Теперь вы. Маня. 
Что вы там варите себе на обед. меня не интересует. но от 
вас каждый день пахнет жареной рыбой. Переходите на 
овощи, или мы распрощаемся. Прошу печальный сигнал. 

Оркестр начинает фантазию. в которой с трудом утадывается похо-
ронный марш . 

ЖВJJец (аnлодирует). Большое спасибо, достаточно. 
Но все это напрасно. Наверное. кто-то пошутил. 

Брвrа,цвр. Может быть. но нас это не касается . Я пят­
надцать человек снял с работы . Я не даю юноше закон­
чить консерваторию. Мадам Эборовская бросила хозяйство 
на малолетнего бандита. чтоб он был здоров. Так вы хоти­

те. чтоб я понимал шутки? Рассчитайтесь. потом посме­
емся все вместе. 

Из rруппы музыкантов вылетает разъяренный Тромбон. 
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Михаил Жванецкий 

Тромбов. Миша. что вы с ним цацкаетесь? Дадим по 
голове и отыграем свое. гори оно огнем! 

Врвrадвр. Жора. не изводите себя. Вы еще не отсиде-
JJИ за то дело. зачем вы опять нервничаете? 

Жилец. Почем стоит похоронить? 

Врвrадвр. С почестями? 

Жилец. Да. 
Брвrадвр. Не торопясь? 
Жилец. да. 

Брвrадвр. По пятерке на лицо. 

Жилец. А без покойника? 
Брвrадвр. По трешке. хотя это унизительно. 
ЖВJJец. Хорошо. договорились. Играйте, только пой­

те: в память Сигизмунда Лазаревича и сестры его из Ки­
шинева. 

Музыканты по сигналу Мани начинают играть и петь: •Беэвремен­
tю. безвременно .. . На кого ты нас оставляешь? ТЫ 1Уда. а мы -
. щt'сь. Мы эдесь. а ты- 1)'да•. За кулисами крики . плач. кого-то по-

несли . 

Брвrадвр (повеселел). Вот вам и покойничекl 
ЖВJJец. Нет. это только что. Это мой сосед Сигизмунд 

Лазаревич. У него сегодня был день рождения. А. эти шyriOII 

Воскресный день 

тро страны В 
. оскресное. Еще 

nрохладное. Лотя-

IIV 11ась в горы молодая интеллигенция. Потянулись к ларь­
~<v люди среднего поколения. Детишки с мамашками потя-

11Vлись на утренники кукольных театров. Стада пoтянy­

'llll'lo за деревни в зеленые росистые поля. Потянулись в 
t'ltfii1X кроватях актеры. актрисы. художники и прочие лю­

lt\1 трудовой богемы и продолжали сладко спать. 

А денек вставал и светлел. и птицы пели громче. и 

llloiJih пошла кверху. и лучи обжигали . и захотелось к воде. 

'' rюльшой воде. и я. свесив голову с дивана. прислушался 
'' l'l'бe и начал одеваться. зевая и подпрыгивая. 
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•Нет, что-то есть s этой почве .. . • 

Умылся теnловатой водой nод краном. Достал из холо­
дильника nомидоры, лук, салат, яйца, колбасу, сметану. 

Снял с гвоздя толстую доску. Вымьm все чисто и начал го­
товить себе завтрак. 

Помидоры резал частей на шесть и складывал горкой в 
хрустальную вазу. Нарезал nерцу красного мясистого, на­

шинковал луку реnчатого, нашинковал салату, нашинко­

вал каnусты. нашинковал моркови, нарезал оrурчиков мел­

ко, сложил все в вазу nоверх nомидоров. Густо nосолил. 

Залил все это nостным маслом. Окроnил уксусом. Чуть до­

бавил майонезу и начал nеремешивать деревянной лож­

кой. Снизу nоддевал и вверх. Поливал соком образовав­

шимел и - еще снизу и вверх. 

Чайник начал басить и nодрагивать. Затем взял коль­

цо колбасы крестьянской, домашней, отдающей чесно­

ком. Отрезал от него граммов сто nятьдесят, нарезал кру­

жочками- и на раскаленную сковородку. Жир в колбас 

был, он начал nлавиться, и заскворчала, застреляла кол ­

баса. Чайник засвистел и nустил постоянный сильный 
пар. Тогда я достал другой, фарфоровый, в красных цв 

тах, nузатый, и обдал его кипяточком изнутри, чтобы при 
пял хорошо. А туда две щепоточки чайку нарезанног , 
подсушенного и залил эту горку киnятком на три четвер 

ти. Поставил nузатенького на чайник. и он на него сии 

начал парком подnускать ... А колбаска, колбаска уже св 
рачиваться пошла. А я ее яйцом сверху. Ножом по скорлу 

пе- и на колбаску. Три штуки вбил и на маленькийог 

пек перевел . 

А в хрустальной вазе уже и салатик соком исходит п J 
маслом, уксусом и майонезом. Подумаля-и сметю-шlt 

столовую ложку для мягкости. И опять деревянной ЛО)t 

кой снизу и все это вверх, вверх. Затем nошел из кухни 11 1 

веранду. неся вазу в руках. А столик белый на веранде cиfl 
ет под солнышком, хотя на мое место тень от дерева пад. 

ет. Тень такая кружевная, узорчатая. 

Я в тень вазу с салатом поставил, вернулся на кухню, 1 

в сковородке уже и глазунья. Сверху nрозрачная nодраги 

вает, и колбаска в ней архипелагом. И чайник ... Чайник .. 
Снял пузатого и еще одну четверть киnяточку. А там У" 
темным-темно, и ароматно пахнуло, и настаивается. Опя'lt. 

поставил чайник. Пошел на веранду, nоставил сковор< 
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дочку на подставку. Затем достал из холодильника баноч­

ку. где еще с прошлого года хранилась красная икра. От 

свежего круглого белого хлеба отрезал хрустяiЦУЮ горбуш­
ку. стал мазать ее сливочным маслом . Масло твердое из 

холодильника. хлеб горячий. свежий. Тает оно и мажется 
с трудом. Затем икрой красной толстым слоем намазал. 

Сел . Поставил перед собой вазу. В левую руку взял хлеб с 

икрой, а в правую - деревянную ложку и стал есть салат 
ложкой, захлебываясь от жадности и откусывая огромные 

куски хлеба с маслом и икрой. 

А потом. не переставая есть салат. стал ложкой прямо 

из сковороды отрезать и поддевать пласты яичницы с кол­

басой и ел все вместе . 

А потом. не вытирая рта. пошел на кухню. вернулся с 

огромной чашкой •25 лет Красной Армии•. И уже ел салат 
с яичницей, закусывая белым хлебом с красной икрой, за­

пивая все это горячим сладким чаем из огромной чаш-
IШ. А-а .. . А-а ... И на пляж не пошел . А остался дома. Фу .. . 
сидеть ... Фу .. . за столом .. . Скрестив .. . фу .. . ноги ... Не в си-
лах отогнать пчелу. кружившую над сладким ртом .. . Фу .. . 
Отойди .. . 

Так я сидел ... Потом пошел . Ходить трудно: живот да­
nит. Стал шире ставить ноги. Дошел-таки до почтового 

нщика. Есть газеты . Одну просмотрел, понял. что в ос­

тальных. А день жарче ... Накрыл посуду полотенцем. на­

дел на бюст легкую безрукавку. на поясницу и ноги- тон­
IШе белые брюки. светлые носки и желтые сандалии. на 
1юс - темные очки и пошел пешком к морю. 

Навстречу бидоны с пивом. Прикинул по бидонам. дви­
llул к ларьку. Минут через десять получаю огромную круж­

lсу . Отхожу в сторону. чтобы одному. Сдуваю пену и пью. 
нью. пью. Уже не моrу ... 

Отдохнул. Идти тяжело. Уже полпервого. Поджарива­

rт. На голове шляпа соломенная. В руках авоська с закус­
IСОЙ И ПОДСТИЛКОЙ. 

Блеснуло. Узенько. Еще иду. Шире блеснуло. И уже 
t\лестит, переливается. Звук пошел. Крики пляжные. голо-

с·н : •Мама. мама ... •. •Гриша, Гриша!•, •Внимание! Гражда-
11(~ отдыхающие ... • А внутри пиво, салат ... Фу! .. Ноги стали 
11 песке утопать. Снял сандалии. снял носки. Песок как 
с ·1соворода. Al .. Зарылся глубже. 01 Прохлада. Занял топ-
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чан. Сел. Раздеваюсь. Сложил все аккуратно. Палит. Терп­

лю . Солнце глаза заливает потом. Терплю. чтобы потом 

счастье. Медленно, обжигаясь, идУ к воде. 

А вода. серая от теплоты. звонко шелестит и накатыва­

ется. Не стерпев. с воем. прыжками, в поту кидаюсь ... Нет! 
Там же не нырнешь. Там мелко. Бежишь в брызгах. Ска­
чешь. Ищешь. где глубже. Народ отворачивается. говорит: 

•Тю•. А ты уже плывешь ... Холодно. Еще вперед. Набрал 
воздуха и лег тихо. Лицом. Глаза открыты. Зелено. Тень 

моя как от вертолета. Покачивает. Рыбки-перышки скольз­
нули взводом. A-a-axl Вдохнул. Снова смотрю. Там ничего. 

Песок и тень моя. A-a-axl Снова воздух. и поплыл назад. 
А когда выходишь. то. невзирая на пиво. и салат. и со­

рок лет. вырастаешь из воды стройным. крепким. влаж­
ным. Ох. сам бы себя целовал в эти плечи и грудь! 

Нет. не смотрят. Ну и черт с ними. Ай. песок. ай! Бегом 
к топчанчику. И животом вверх. И затих. 

Опять слышны голоса: и •мама•. и •Гриша•. и •гражда­

не отдыхающие•. •а я тузом пик•. •он у меня плохо ест• ... 
Звуки стали уходить. Пропадать ... 

Вы сгорели. молодой человек! 

Al Что? .. Фу! Бело в глазах. Побежал к воде. И. раска­

ленный. красный. расплавленный. шипя. стал оседать в 
прохладную сероватую воду. Проснулся и поплыл . 

Какое удовольствие поесть на пляже! Помидоры я ма­

кал в соль. К ломтику хлеба пальцем прижимал котлетку. а 

запивал квасом из бутылки. правда. теплым. но ничего. 

Помидоры в соль. Кусочек хлеба с котлеткой. молодой лу­
чок и квас прямо из бутылки. 

Какое мучение одеваться на пляже! Натягивать носки 

на песочные ноги. А песок хрустит. и не стряхивается. и 
чувствуется. В общем - ой! 

Шел домой ... Уже прохладней ... Солнце садится куда-
то в санатории ... На дачах застилают столы белыми ска-
тертями. и женщины бегают из фанерных кухонь к кра­
нам торчащим. А из кранов идет вода. Дети поливают цве­
ты из шлангов. Собаки сидят у калиток и следят за прохо­

жими. Полные трамваи потянулись в город. С гор пошла 

молодая интеллигенция. Очереди у киосков разошлись. 
Стада вернулись в деревни. И медленно темнеет воскрес­

ный день. 
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Учителю 

орис Ефимович Др 
уккер. говоряrций 

со страru-

ным акцентом. преподаватель русского языка и литера1)'­

ры в старших классах. орущий. кричащий на нас с седь­
мого класса по последний день. ненавидимый нами само­
дур и деспот. Лысый. в очках. которые в лоб летели любо­
му из нас. Ходил размашисто. кланяясь в такт шагам. 
Бешено презирал все предметы. кроме сRоего. 

- Бортник. вы ударник. он не стахановец. он ударник. 
Он кошмарный ударник по своим родителям и по моей го­
JJове. И если вас не примут в институт. то не потому. о чем 
nы думаете. кстати. •nотому. о чем•- вместе или раздель­

lю? Что ты скажешь? Получи два и думай дальше. 
- Этот мальчик имеет на редкость задумчивый вид. 

О чем вы думаете. Лурье? Как написать •стеклянный. 
оловянный. деревянный•? Вы думаете о шахматах: шах­
мат. Вы мне - шах. я вам - мат. Это будет моя партия. 
н вам обещаю. И вы проиграете жизнь за вашей орокля­
той доской. 

- Повернись. Я тебе дал пять. О чем ты с ним гово­
ришь? Он же не знает слова •стреляный• . Не дай Бог. вы 
1 rайдете общий язык. Пусть он гибнет один . 

- Внимание! Вчера приходила мама Жванецкого. Он 
11ереживает: я ему дал два. Он имел мужество сказать ма­

ме. Так я тебе дам еще два. чтоб ты исправил 1У и IVIaкaл 
ltaд этой. Посмотри на свой диктант. Красным я отметил 
твои ошибки . Это кровавая . прострелеиная в шести мес­
тах тетрадь. Но я тебе дал три с IVIюcoм. тебе и маме. 

- Сейчас. как и всегда. я вам буду читать сочинение 
J'ригорьянца. Вы будете IVIакать над ним. как IVIaкaл я. 

- Мусюк. ты будешь смотреть в окно после моей ги-
1\сли . а сейчас смотри на меня до боли. до слез. до отвра­
щения! 

Борис Ефимович Друккер! Его брат. литера'I)'рный 
l<ритик. был арестован в 48-м или в 47-м. Мы это знали. 
с >т этого нам было тоже противно: брат врага народа. 

Борис Ефимович Друккер. имевший в классе любим­
'lиков и прощавший им все. кроме ошибок в диктанте. 
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Борис Ефимович Друккер. никогда не проверявший 
тетради. Он для этого брал двух отличников. а уж они тай­
но кое-кому исправляли ошибки. и он. видимо. это знал. 

Борис Ефимович Друккер брызгал слюной сквозь без­

зубый рот- какая жуткая. специфическая внешность. 
Почему он преподавал русскую литературу? Каким он был 

противным. Борис Ефимович Друккер. умерший в пятьде­
сят девять лет в 66-м ГOlJY . И никто из нас не мог идти за 
гробом - мы уже все разъехались. 

Мы собрались сегодня. когда нам по сорок. •Так вы­
пьем за Бориса Ефимовича. за светлую и вечную память о 

нем•. -сказали закончившие разные институты . а все 

равно ставшие писателями. поэтами. потому что это в нас 

неистребимо. от этого нельзя убежать. •Встанем в память 
о нем. -сказали фотографы и инженеры. подполковники 
и моряки . которые до сих пор пишут без единой ошиб­
ки. -Вечная память и почитание. Спасибо судьбе за зна­
комство с ним. за личность. за истрепанные нервы его. за 

великий. чистый. острый русский язык - его язык. став­
ший нашим. И во веки веков. Аминь!• 

Леониду Осиповичу Утесову 

Мы живем в такое время. когда аван · 
гард искусства располагается сзади . 

ет. что-то есть v 

в этои почве Н 
. ет. что-то есть в 

этих прямых улицах. бегущих к морю. в этом голубом небе. 
в этой зелени акаций и платанов. в этих теплых вечерах. n 
этих двух усыпанных огнями многоэтажных домах. один 

из которых медленно отделяется от другого и пропадает. 

Нет. что-то есть в этих людях. которые так ярко говорят. 
заимствуя из разных языков самое главное. 

- Я хожу по Одессе, я ничего не вижу интересного. 

- Вы и не увидите. надо слышать. И перестаньте хо· 
дить. Езжайте в Аркадию стареньким пятеньким трамва­

ем. садитесь на скамейку. закройте глаза. Ш-ш-ш.- водн 
накатывается на берег. - ш-ш-ш ... 
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- Внимание! Катер •Бендиченко• отходит на десятую 
станцию Фонтана ... 

- •Это очень. очень хорошо .. . • 
- •Ах. лето .. . • 
- Потерялея мальчик nяти-шести лет. зовут Славик. 

Мальчик находится в радиоузле. Ненормальную мамашу 
nросят nодойти откуда угодно. , 

-Граждане отдыхающие! Пресекайте баловство на 
воде! Вчера утонула гражданка Кудряшова. и только само­
забвенными действиями ее удалось сnасти . 

-Ой. я видела эту сцену. Они все делали. но не с той 
стороны. А это искусственное дыхание не с той стороны .. . 
Она хохотала как ненормальная. 

- Скажите. в честь чего сегодня nомидоры не рубль, а 
полтора? В честь чего? 

- В честь нашей встречи. мадам . 

- Остановись. Леня! Что делает эта бабка? 
- Она думает. что она nеребегает дорогу. Я не бyJIY 

тормозить. 

- У вас есть разбавитель? 

-Нету. 

- В бутылках. 

-Нету. 

- В nлоских бутылках .. . 
-Нету! 

- У вас же был всегда! 

- Нету. я сказала! 

- Не надо кричать. Вы могли отделаться улыбкой. 

- Что ты знаешь! Я не могу с ним ходить по маrази-

llам. он им nодсказывает ответ. •Скажите. nива нет?• Они 

говорят: •Нет•. •А рыбы нет?• Они говорят: •Нет•. Тридцать 
JJeт я с ним мучаюсь. Он газету не может куnить. Он гово­
рит: •Газет нет?• Они говорят: •Нет• . 

-Алло. nростите. утром от вас ушел мужчина .. . Ну. не 
с·тесняйтесь. мне другое надо узнать. Каким он был, вы не 
11с·помните? Кольцо. сустав. очки. брюки серые, noтpenaн­

IIЫe ... А. значит. это все-таки был я! Извините. 
- Что ты знаешь! У него nечень. nочки. селезенка ... 

в~сь этот ливер он лечит уже шестой год. 

-Авы где? 

- Я в санатории . 
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- А нас вчера возили в оперный. 

- Внимание! Катер •Маршал Катыков• через десять 
минут ... 

- •Если б жизнь твою коровью исковеркали любо­

вью ... • 
Откройте глаза. 24 марта. Никого. Пустынный nляж . 

Ветер свободно носится в голых ветвях. Прямые углы но­
вь~ районов, параллельно, перпендикулярно. Приезжи 

зябнут в nлащах. 

- Скажите, где можно увидеть старую Одессу? 

- На кладбище. 

Неверно, старого кладбища уже тоже пока нет. Есть 

сквер , молодые деревья на месте старь~ могил о чем-то 

символически молчат. Так и живем, не зная, кто от кого 

произошел, определяя на глаз национальность, сразу fJY· 
мая о нем худшее, вместо того чтобы покопаться ... 

Вдали трубы заводов, новые районы, по которым сего­

дня этот город можно отличить от других. Дети из скрипшt 
ушли в фигурное катание, чтоб хоть раз мелькнуть по те­
левидению. Новый порт, аммиачный завод, ВАЗ-2101, 02. 
03 ... Но закройте глаза. Проступают , отделяются от ста­

рь~ стен, вь~одят из дикого винограда, из трещин в а -
фальте и слышны, слышны, слышны ... 

- Вы же знаете, у негq есть счетная машинка, он т -
перь все подсчитывает. Услышал об урожае, пошевелил 

губами, достал машию<у и что-то подсчитал. То ли разд -
лил урожай на население минус скот, то ли помножил 

свои дни на количество съедаемого хлеба и сумму подста­
вил под урожай в качестве знаменателя. У него есть счет­

ная машинка, он все время считает, он как бы участвует в 

управлении страной. Он прикинул количество чугуна н 

кажfJУЮ нашу fJYШY· А бюджеты , расходы. займы ... У на 
же никогда не бьmо времени считать, мы же не могли про­

верить. Теперь Госплану нужно действовать очень осто­
рожно , потому что он его все время проверяет. Мальчику 

десять лет, и он такой способный. 

- Андруша-а-а! 

-Я вам говорю: кто-то ловит рыбу, кто-то ловит дичь , 

кто-то ищет грибы. Этот ищет деньги и находит дичь, гри­

бы и рыбу. 

- Андруша-а-а! .. 
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-Я с женщин ничего не снимаю. жду. пока сойдет 
само ... 

-Какой он сатирик? Он же боится написанного са­
мим собой! Что вы его все время цицируете? 

О Боже. сохрани этот город, соедини разбросанных. 
тех. кто в других местах не может избавиться от своего та­
ланта и своеобразия . Соедини в привететвин к старшему. 
преклони колени в уважении к годам его, к его имени, об­

ширному. как материк. Многие из нас родились. жили и 

умерли внутри этого имени. Да. что-то есть в этой нервной 
почве. рождающей музыкантов , шахматистов. художни­

ков. певцов. жуликов и бандитов. так ярко живущих по обе 
стороны среднего образования! Но нет специального одес­

ского юмора. нет одесской литературы. есть юмор. вызы­

вающий смех. и есть шутки. вызывающие улыбку состра­
дания . Есть живой человек. степной и горячий , как лет­
IIИЙ помидор. а есть бледный, созревший под стеклом и 
озревший в ящике. Он и поет про свою синтетику, и пи­

шет про написанное. А писать, простите, как и пИсать. на­
до. когда уже не можешь. Нет смысла петь. когда нечего 

сказать. нет смысла танцевать. когда нечего сказать. И ес­

ли у человека есть его единственное движимое имущест­

во- талант. -он и идет с ним. и поет им. и пишет им. и 

волнует им. потому что талант- это очень просто. это пе­

реживать за других. 

Рис. Р. Габриадзе 
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Дамы, господа 

Дамы, господа, - других не вижу здесь, 

Блеск, изыск, и общество прелестно ... 
Сотвори Господь хоть пятьдесят Одесс, 
Все равно в Одессе будет тесно. 

Говорят, что здесь бывала 
Королева из Непала 

И какой-то крупный лорд из Эдинбурга, 
И отсюда много ближе 
До Берлина и Парижа, 

Чем из даже самого Санкт-Петербурга. 

Вот приехал в город меценат и крез, 

Весь в деньгах, с задатками повесы . 

Если был он с гонором, так будет без, 

Шаг ступив по улицам Одессы . 

Из подробностей пикантных 
Две : мужчин столь элегантных 

В целом свете вряд ли встретить бы смогли вы; 
Ну а женщины Одессы 
Все скромны, все поэтессы, 

Все умны, а в крайнем случае красивы. 



Владимир Высоцкий 

Грузчики в порту. которым равных нет. 

Отдыхают с баснями Крылова. 
Если вы чуть-чуть художник и поэт. 

Вас поймут в Одессе с полуслова. 

Нет прохода здесь. клянусь вам. 
От любителей искусства, 
И об этом много раз писали в прессе. 
Если в Англии и Штатах 

Недостаток в меценатах. -
Пусть приедут, позаимствуют в Одессе . 

Пушкин, величайший на земле поэт, 

Бросил все и начал жить в Одессе. 

Проживи он здесь еще хоть пару лет, 

Кто б тогда услышал о Дантесе? 

Дамы. господа. я восхищен и смят! 
Мадам, месье , я счастлив, что таиться. 

Леди. джентльмены. я готов сто крат 

Умереть и снова здесь родиться. 

Все в Одессе: море. песни. 
Порт, бульвар и много лестниц. 
Крабы, устрицы. акации, Мезон Шанте. 

Да. наш город процветает. 
Но в Одессе не хватает 

Самой малости - театра варьете. 

1969 
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Из выступлений команды 

с 1966-го по 1972 год 

Чтение мыслей 

Из домашнего задания 

«Телепатия вокруг нас» 

рамвайная ост 
ановка . 

Первый (как бы пытаясь догнать). Такси! Такси! 
Второй (выбегая следом). Такси. такси! 
Первый (опасливо поглядывая на второго). Что-то эта 

личность мне не нравится. 

Второй (не менее обеспокоенный). Людей вокруг не ви­
дать. и тип какой-то подозрительный . 

Первый. Ох, не нравится мне этот тип . На бандита 
похож. 

Второй. На психа похож. Руки дрожат. ноги дрожат. 
Буйный! 

Первый. Руки так и бегают. так и бегают- чешутся. 
Сейчас почешет. почешет- и в морду. 

Второй. Кровь на анализ брали- больно было. А здесь 
рельсом по голове .. . Голова опухнет- очки не налезут. 

Первый. Следит .. . 
Второй. Маскируется. А я его мысли по глазам читаю. 
Первый. Я его насквозь вижу. 
Второй. Хоть бы трамвай пришел. не так страшно бы­

ло бы. Попробую заговорить. (Первому дрожащим голо­
сом.JТ-т-трамвая долго нет? 

Первый. Наверное. сообщников ждет. (Второму.) Вы 
не скажете, сколько в трамвае мест? 
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Второй. Сто. А может. двести. 
Первый. Двести человек одних сообщников! 

Появляется Третий. 

Третий. Трамвая долго нет? 
Первый. Пароль. Сообщник пришел . (lретьему.)Пять 

минут. 

Второй. 'Уже договаривается: коллегу встретил. Сей­
час начнется .. . 

Первый. Туфли спрятать нужно. 

Первый и Второй одновременно прячут ноги под скамейку. Третий 
смотрит на часы. Первый и Второй тут же снимают свои часы и от­

дают ему. 

Первый и Второй (хором). Часы. пожалуйста! 
Второй. Все отдам . Может. не убьют. а только ранят. 

(Сн.нмает nнджак.) 

Первый. Пиджак снял . Намекает. (Гоже сн.нмает nнд­

жак.) 

Первый в Второй (Отдают ннджаки Третьему. Хо­

ром.) Пиджак. пожалуйста! 

Тот все это исnуганно берет. 

Второй. Брюки сейчас ... 
Первый. Здесь неудобно ... 
Хором. За кустиком оставлю ... (Оба убегают.) 
Третий (как бы догадавшись). А. ладно .. . пойду тоже 

искупаюсь! .. 

Песня одесских трубочистов 

Мы в копоти и чаде 
Выходим на борьбу. 
Зато при всем параде 
Сумеем вылететь в трубу. 

Любые передряги 
Мы стерпим. но взамен. 
Была бы только тяга. 
Была бы тяга в КВН. 
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ззо 

И пусть для всех недаром 
Закончится борьба, 
Пусть нам трубят фанфары, 

А если нет - тогда труба! 

Что читать нашим детям? 

Наши дети от Дюма 

Без ума. 
Но говорят, что был смутьян 
Д'Артаньян 

И служил он феодалам, 

Королям и кардиналам. 
Детям больше по .цуше 

Бомарше. 

Но говорят. у Бомарше­
Все вообше ... 
Больно вел себя хитро 
Фигаро, 

Брал от каждого барона 
Чаевых по .два дублона. 

Так что лучше раз во сто 
Лев Толстой. 

Но говорят, что Лев Толстой -
Не простой 
И что дети его труд 
Не поймут. 
Всюду драмы, всюду слезы. 

Давят женщин паровозы. 

Так что лучше уж Гомер, 

Например . 

Но говорят, что нам Гомер......, 

Не пример, 

Что писал он, как назло. 

Тяжело, 

В •Илиаде• без стесненья 
Воспевал рабовладенье. 
Кто же может нам сказать, 
Что читать? .. 



его годы я н 

батывал, - сказал папа. 

Одесский КВН 

Мои университеты· 

Дневник абитуриента 

Бабушкин день 

очами не спал на 
. жизнь зара-

- Нашел чем хвастаться! - возмутилась мама. - Это 
еще счастье, что ребенок не знает, что такое карты. 

- Почему он не может быть. как дедушка. педаго­
гом?- спросила бабушка, которая всю жизнь свято вери­

ла. что дедушка был педагогом. 

-Ребенку нужна настоящая специальность,- отпа­
рировала мама. - С его данными он должен быть ар­

тистом. 

-Только клоуна в доме не хватало. -сказал папа и. по­
колебавшись, пообещал: - Поступишь - куплю мотоцикл. 

•Чтобы убился• . -тихо подумала бабушка и заплакала. 

- Если не артистом. то хоть физиком пусть будет. как 
Семен Маркович. -сказала мама. -Машину себе купит. 

- Семен Маркович уже не физик. он уже попался . -
бросил папа. - и теперь уже не скоро снова физиком 
станет. 

-Пусть идет в университет. - вдруг встрепенулась 

бабушка. -хоть какой-нибудь диплом получит. 

В этот день верх одержала бабушка. Я читал Фейх­

твангера. 

Папин день 

-Учителей нужно нанимать по физике и математи­

а<е . - подсчитывала мама. - По русскому не надо. По рус­
скому у него пять было. 

·Опубликовано в журнале •Юность• М 8 за 1974 r. Авторы- Ba­
lt<'HTИH Крапива и Юрий Макаров. 

331 



•Нет, что-то есть в этой почве .. . • 

- Если бы я ему на заводе Пушкина для стенда не вы­

точил , - возмутился папа, - еще не известно. сколько бы 

Алла Михайловна в сочинении ошибок нашла. 

- Из-за твоего Пушкина его чуть из школы не выгна­

ли. - не сдавалась мама. 

•Если бы они знали, за что его чуть из школы не выгна­

ли!•- подумала бабушка. 
- Его учителя нам в копеечку влетят. - рассуждал па­

па. - Надо бьmо в школе не дурака валять, а получать бес­

платное образование! - крикнул он маме. 

- У нас лечение тоже бесплатное, - сказала бабуш­

ка. - а ревматизм все равно не проходит. 

- Как хотите, - сдался папа. - берите ему учителя, 

директора. астронома нанимайте. все равно кончится. 

как тогда с баяном : только аккордеон испортили, а культу­

ры не прибавилось. 

В этот день верх одержал папа. Я читал Фейхтвангера. 

Мамин день 

-Я сразу понял, что это жулик,- произнес папа. 

- Я тоже почувствовала, что он не педагог. потому что 

он дедушки не знал, - сказала бабушка, которая всю 

жизнь свято верила, что дедушка бьm педагогом. 

-То. что он дедушку не знал,- это слава Богу. Плохо. 

что он математики не знает,- возмутилась мама. 

- Где вы его нашли? - заинтересовался папа. 

- По-моему, это ты его привел,-удивилась мама,- и 

сразу сел с ним в карты играть. 

- Почему же вы решили, что он учитель? - поднял 

брови папа. 

- Потому что бабушка дала ему деньги за урок. - объ­

яснила мама. 

- Может быть, ему у нас не поправилось? - спросил 

бабушка, которую история с дедУШКОЙ ничему не научил . 
- Понравилось, -успокоила ее мама. - Жулики ЛЮ· 

бят. когда им деньги дают. 

В этот день верх одержала мама. Я читал Фитuдж -
ральда. потому что после учителя пропал Фейхтвангер. 
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Мой день 

- Через два дня первый экзамен. а ты еще за учебни­
ки не брался! - кричал папа. 
-А может. он, как дедушка. все помнит!- кричала 

бабушка. которая свято верила, что дедушка все помнил. 

- Не дай Бог! - кричала мама, которая хорошо пом­
нила дедушку. 

- Учи логарифмы. - надрывалея папа, - сейчас ло­
гарифмы спрашивают. 

- А раньше логарифмы не спрашивали , - вспомнила 
бабушка. 

-Тебя и сейчас не спрашивают. - незнакомым голо­
сом напомнила мама. - Это ты его испортила. 

- Я из-за тебя весь город на ноги поставил! - что есть 

силы кричал папа. 

- Получишь двойкуll! - еще сильнее кричала мама. 

- Не получишь мотоцикл!!! - из последних сил кри-
чал папа. 

•Не разобьется•. -тихо подумала бабуппса и заплакала. 

В этот день верх одержал я. 

Я очень люблю своих родителей. Но что поделаешь, 

уже два года как я бросил школу и пошел на завод. где всю 
жизнь проработал дедушка. И хотя там мне совсем не пло­
хо. в институт когда-нибудь я все-таки ПОС'I)'ПЛЮ. Только 
t·ейчас мне некогда - я читаю Фитцджеральда. Тоже хо­
роший писатель, но Фейхтвангер, конечно, был получше. 

Гости 

Для Ю. Воловича 

й. кто к нам пришел! Л 
очему вы не раздевае-

тесь? Почему вы не раздеваетесьl Ничего снимать не надо! 
Тьфу-тьфу-тьфу. У нас сегодня грязно. 

Кто к нам стучит? Маша. это твоя мамаша. Мамаша, 

11ы копия Маша. Маша, к тебе твоя копия пришла. Копия. 
идите на кухню - будете бутербродики мазать. 
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Ой, стучат . Маша, не открывай! Я спрячусь в шкаф -
будет сюрприз ... Вот это да! Вот так сюрприз! Как говорил 
Репин, •не ждали•. Ах, вы на минутку? Маша, засеки вре­
мя . {Показывает.) Гоген - подлинник, Гоген- подлин­

ник, Гоген - подлинник, Машина мама - копия. Это 

Шишкин - из •Огонька• вырезка. Это телятина- просто 

вырезка. Это брынза, можете потрогать. Это бронза, не 
трогать!!! Тут ремонт, тут ремонт, тут ремонт. О, тут от­

крыто. До свиданья. Будете проходить мимо- проходите. 

Проходите-проходите . Кто к нам с багром пришел? 
Хулиган? Маша, водки! Товарищ хулиган хочет с нами вы­

пить. Как это мило . Какой вы праздничный , какой вы сол­
нечный ... {Сгибается, как от удара.) Правильно, это сол­
нечное сплетение, вы угадали- вам приз. Маша, проследи, 

чтоб товарищ хулиган недорогую книгу украл . Но обя­

зательно с картинками! Пусть лучше картинки режет! 

Ножик дать? Ах. у вас свой! Вижу-вижу! Боже, какой 

удобный! 
А вам удобно? А вам нравится? Вы чудесно танцуете. 

Как это па называется? Ах, это вы поскользнулись? Тоже 

очень смешно. Танцуйте, танцуйте - я не смотрю. 

О! Сан Саныч, а мы только что о вас вспоминали. Ма­

ша, покажи Сан Санычу Гогена. Ну, как какого? Вот это у 

нас сегодня Гоген. Не любите Гогена? И я не люблю! А Ро­

дена? А Шопена? Ах, вы птиц любите? Маша, неси попу­

гая! Он у нас все говорит. Он даже знает, что говорит .. . 
{Шепчет на ухо.) Но он ошибается, он ошибается - это у 

нас временное. Маша, зажарь птицу! Не люблю злопыха­

телей! 

Танцуйте, танцуйте, я не смотрю. Маша, чьи это дети у 

нас в буфете? Дети, что это вы едите? По каким еще тало­

нам? Маша, открой детям дверь и дай им ... на дорогу. 

Впрочем, бить - это непедагогично. 

А кто это у нас пъяненький? Кто это валяется? У кого 

это нет силушек? У кого это горячечка, у кого беленькая? 

Кто это на балкончик ползет? Кто это хочет воздушком по­
дышать? У кого это нет балкончика? {Звук падения.) Это у 

нас нет балкончика. 

Как, вы уже уходите? Нет, вы так не уйдете! Так вы не 
уйдете! Я понимаю, что вы примеряли, я вижу, что она 

вам идет Но сейчас июль, зачем вам эта шубка? Ах, вы у 
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нас с декабря? Это я вас nрямо в ней занафталинил? Вы 
идете nроветриваться? 

О, nривет-nривет! Что ж это вы? Обещали к шести. а 
уже вторник. До свиданья. Наше вам с кисточкой. Маша, 
им с косточкой. Я хочу nоднять этот бокал- уберите вашу 
ноrу. Оревуар. Послезавтра к нам . Послезавтра или нико­
гда. Лучше никогда. чем к нам. Ба, знакомые все лица! Ка­
кая nереnись? Какого населения? Здесь никто не живет­
это все гости. 

Одесские бухгалтеры 

Из приветствия 

ердце. Слабост г 
ъ. русть. Бессонни 

ца. 

Если бухгалтер не сnит ночами, значит, за ним nри­

шла весна. 

Поют на мелодию вальса комnозитора А. Петрова из кинофильма 
•Берегись автомобиля• . 

Ах. ах, мы забыли о делах, 

Нам теnерь не до бумаг, 

Когда весна у нас в умах. 
О май! Девушек красивых тьма! 

Всюду ходят. 

Не балансы сводят. 
А мужчин с ума. 

Кто там по сердцам огонь ведет? 

То недолет, то nерелет, а то и nоnадет. 

У летели все заботы 
В неба синие глубины, 

На костяшках наших счетов 
Мы гадаем о любимых. 

Потому что в мае -
Каждый знает -
Все это делает с нами весна ... 

-Только в мае одесский бухгалтер, дойдя до середины 
квартала. хватается за сердце и не может дать отчет в сво­

их чувствах. 
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- Май - последний месяц весны. то есть последний 
шанс влюбиться. 

- Любовь- это когда в сердце радость. на душе весна. 
а дома жена и дети. 

- Как же проверить: любит - не любит? 
- Очень просто: пригласить ее поужинать в столовую 

М 14. Если любит- придет. 

- Почитать ей Эйнштейна на ночь. Если любит -
поймет. 

-И. наконец. подарить ей подкову на счастье . Если 
любит- согнет. 

- Товарищ! Влюбляясь, помни . что насильно мил не 
будешь. как гласит статья 117-я Уголовного кодекса. 

- Ах. что любовь делает с человеком! 
- Ученик пятого класса Сидоров полюбил учительни-

цу. Понял, что не может без нее, и остался с ней на второй 
год. Вот что любовь делает с человеком! 

- Сержант Н . полюбил Брижит Бардо и послал ей 
свою фотографию на фоне стратегического бомбардиров­
щика. Что любовь делает с человеком! Зачем вы девушке 

голову морочите. товарищ сержант? Все равно ведь не же­
нитесь ... 

Массовик-затейник 

Для И. Кнеллера 

сейчас . товарищи, 
разучим Xoporrnrю 

-J nесню. 

Прошу повторять за мной текст слов: 

Выхожу один я на дорогу. 
Сквозь туман кремнистый путь блестит ... 

Итак, начали, выхожу один я на дорогу. три-четыре: 

выхожу один я на дорогу. сквозь туман кремнистый путь 
блестит. задние ряды. не стесняйтесь. сквозь туман крем-
нистый путь блестит ... Ну, повторяйте за мной: ночь тиха. 

пустыня внемлет Богу .. . и звезда с звездою говорит .. . 
Молчите? Вот TaJC всегда ... 
Грустно, товарищи . Грустно .. . Я понимаю, вы привык-
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ли: японский композитор из двух букв. вторая мягкий 
знак . Викторина на тему •Отыщи меня в опилках. а то я 
тебя найду• . 

А что делать? У меня с детства судьба такая- я начи­

наю. все подхватывают. 

Есть во мне эта жилка - организаторская . Кругом 
первый : заводила. запевала. заплясала. У кого имени­
ны - я именинник. у кого свадьба - я жених. Всю жизнь 
на людях. Я начинаю- все подхватывают. Так я стал вна­
чале массовиком. а потом и затейником . 

В дом отдыха попал. Вот. думаю. где развернусь. где 

силы приложу! Хватит бегать в мешках! Хватит прыгать 
через костер с завязанными глазами! Хватит играть в иг­

ру •Назови поэта имя . попади в него мячом•! Пора научить 
людей отдыхать культурно. И кому. как не мне. ведь я нач­

ну - все подхватят. 

И начал. Собрал отдыхающих. Думал им лекцию о Ба­
хе прочесть. Только за нотами отвернулся .. . поворачива­
юсь- все в мешках. •Товарищи . -говорю.- вы меня не­

правильно поняли. Бах- композитор. широко известный 
не только у нас в стране. но и за рубежом . Сегодня мы бу­
дем слушать Баха•. •Ага.- говорят.- кто быстрее прослу­
шает? Включай секундомер! • •Какой секундомер. - гово­

рю.- концерт М 3•. •Правильно. -говорят.- три-четы­
ре! Побежали! .. • И побежали .. . 

А прошлым летом симпозиум обслуживал на лайнере . 
Ну. думаю. мечта моя сбылась. эта масса пойдет за моей 
затеей . Днем- дискуссии . а вечером соберемся где-ни­

будь на корме и как затянем •Лунную сонату• хором! .. 
Я начинаю. все подхватывают .. . Мороз по коже. Музыка­
то какая! 

И что же? Академик! Пожилой человек! Одна нога. я 
извиняюсь. уже там ... а другая - в мешке! 

Так что же это получается. товарищи: или я не так на­

чинаю. или не те подхватывают? .. А ведь отдыхать-то 
можно так красиво: 

Выхожу один я на дорогу. 

Сквозь туман кремнистый путь блестит ... 

А ну. давайте-ка все вместе. дружненько. разом: 

Ночь тиха. пустыня внемлет Боrу .. . 
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Три-четыре: 

Ночь тиха. пустыня внемлет Боrу .. . 
И звезда с звездою говорит ... 

Ну что же вы! .. Вот так всегда ... Товарищ ведущий! 
Раздайте гражданам отдыхающим их мешки! 

Парный конферанс 

Для И. Кнеллера и Л. Сущенко 

микроФОна двое. 

- Добрый вечер. дорогие друзья! 
- Добрый вечер! Здравствуйте! 
- Мы начинаем второе отделение нашего эстрадного 

обозрения . 
- Вы знаете. мы всегда очень волнуемся перед выхо­

дом на сцену. Поэтому сейчас мы долго совещались. спо­
рили . вздорили за кулисами о том, кто же должен начать 

наш концерт. 

-И вот в результате этого вздора мы решили. что от­

кроет второе отделение самый веселый. самый молодой. 
самый красивый участник ... 

- И вот я перед вами! 
-Что высмеетесь? Вы других не видели . 
-Что же привело нас сюда? Хочется открыть вам ма-

ленькую тайну: нас привела сюда песня! 

- Не помню. кто сказал: •Нам песня строить и жить 
помогает• ... 
-И кто-то ему справедливо заметил : •Она. как друг. и 

зовет. и ведет ... • 
-А от себя лично я могу добавить только одно - что 

•тот. кто с песней по жизни шагает•. не правда ли. коллега? 
- Безусловно. •тот никогда и нигде не пропадет• . 
- Песня не знает границ! 

- Песня - борец! Песня - боксер! 
-Песня объединяет нас в коллектив. так метко на-

званный хором. 
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- Хоровых коллективов много. Есть молдавский на­

родный хор, есть эстонский народный хор, есть хор пель­

менного объединения, но народа такого нет! 

- Поэтому сейчас для вас споет ... Вообще-то он не по­
ет, но для вас обязательно споет. Хор суфлеров Большого 

театра! 

• • • 
- Еще висит в воздухе последняя нота, а из зала уже 

пришла первая записка: •Правда ли. что в целях экономии 

в хоре задний ряд стоит без брюк?• Отвечу честно: •Прав­

да, но совсем в других целях•. 

- Вопросы. сюрпризы, встречи! Как много их бывает 

у нас, артистов эстрады! Иду вчера по улице, и вдруг ко 

мне. смущенно улыбаясь, подходит девушка с цветами и 

говорит: •Товарищ конферансье! Это вам!• Я. конечно, сму­

тился и спрашиваю: •За что?• А она говорит: •За рубль!• 

- Действительно, эстрадное искусство- большая си­

ла. Известен случай, когда на концерте Махмуда Эсамбае­

ва. потрясенный искусством танцора, заговорил глухоне­

мой. У меня был точно такой же случай. только наоборот. 

-Одному моему коллеге-конферансье во время кон­

церта пришла из зала записка: •Откуда ты такой умный 

взялся?• Мой коллега тут же нашелся и очень остроумно 

ответил: •Откуда? От верблюда!• 

- Вероятно. вас уже утомило такое количество слов. 

Но есть такие слова, которые мы произнести со сцены не 

можем. Просто язык не поворачивается. Их должен произ­

носить мастер художественного слова. 

- Итак, Евгений Евтушенко, стихи Роберта Рождест­

венского. Читает мастер! 

• • • 
- Дорогие друзья! Я вижу сегодня в этом зале много 

детей. (Сгибается как от удара.) Есть даже старшекласс­

ники. И мне· бы тоже хотелось сделать детям что-нибудь 

приятное. В этом мне, как всегда. поможет мой маленький 

друг - Петрушка. 

Второй как бы становится куклой Петрушкой. Говорит: 
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- Солдат! Птичьего молока не видал? 
- Петрушка! Мы не на спектакле! Скажи ребятам. что 

бы ты хотел посмотреть сегодня в нашем концерте? 
-Я хотел бы послушать английский ансамбль •Битлз•l 
- Понимаешь. Петруша. этот прекрасный ансамбль. 

вышедший из недр английского народа. к сожалению. ны­
не распался . И слава Богу! 

- Тогда я хочу посмотреть наездников на лошадях. 

- Ну что ты. Петрушка! Какие лошади в нашем кон-
церте? .. (Задумывается.) Какие лошади в нашем концер­
те? .. (Как бы всrwмнив артистов-участников. восклица­

еm)Какие лошади в нашем концерте! .. Петрушка. а ты бы 
хотел посмотреть оригинальный жанр? 

- Да. я хотел бы посмотреть наш славный оригиналь­
ный жанр. прославившийся как за рубежом. так и в дру­

гих странах. 

- Что же ты хочешь увидеть оригинального? 
- Я хотел бы увидеть моего оригинального тезку - по-

путая Петрушу. 

- Какого еще попутая? 

-А вот такого! (Как бы становится попугаем.) Здр-р-
расте. товар-р-рищиl 

- Петруша! Скажи что-нибудь зрителям . 

- Жрать хочешь? 
- Подожди. Петруша. а вот почему в нашем концерте 

так мало сатиры? 

- Жрать хочешь? 
-Хочу. 
-Ну и молчи! 
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Песня одесских бухгалтеров 

Из домашнего задания 

«Гимн профессии» 

На мелодию зонrа Мэкки Ножа •У акулы зубы-клинья• из мюзикла 
Курта Вайля •Трехгрошова.я опера•. 

Снова стук костяшек слышен, 
И звенит в карманах медь. 

Гимн себе контора пишет. 
Чтоб себе его иметь. 

Этот гимн мы создадим. но 
Чтобы чувства передать. 
Нам никак не хватит гимна, 

Нужно оперу создать. 

И тем более не скроем, 

В этом деле есть нюанс: 

Гимн ведь нужно слушать стоя, 

А у нас горит баланс. 

Мы сегодня подытожим 
Кое-что в своей судьбе 
И на музыку положим 

Все, что можем. 

Все, что можем. 

Все. что можем. о себе ... 

Монолог кинорежиссера 

Для И. Кнеллера 

х, если б вы эн 
али, сколько есть на 

свете заме-

чательных профессий: врачи, пожарники. экономисты ... 
А я вот кинорежиссер- не удалась у меня жизнь. А ведь и 
я. знаете ли. в детстве мечтал стать бухгалтером. Быва­
;ю, сидим с Петькой Серегиным во дворе. лепим из песка 
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фонды культурно-социальных мероприятий и жилищного 
строительства ... Хорошо! А тут мать из окна: •Вова! А ну 

марш в кино!• 

Родители у меня люди простые , скромные . Отец- лет­
чик-испытатель. Мать вообще писала с трудом. Свою дис­
сертацию. 

•Куда. - говорит, - тебе в экономику? Ишь, чего захо­
тел! Ты на отца посмотри. Он звезд с неба не хватал. Что 
он видел в жизни? Москва- Париж, Лондон - Копенга­
ген . И ничего страшного, зато на работе уважают• . 

А отца только тронь: •Я понимаю, учетчик - это ро­

мантично. Но ведь должен же кто-то и черновую работу 
делать: фильмы ставить, у синхрофазотрона стоять . Ты 
мать пожалей, бухгалтер! Хочешь, чтобы она из-за тебя 
ночей не спала?! • 

А мать в слезы: •Это его Петька Серегин с толку сбива­

ет. Приехал вчера из кредитного техникума. Весь в нару­

кавниках, лысый, молодцеватый ... • 
Отец за ремень: •Ты, Владимир, на Петьку не смотри . 

Ему что надо? Слава, реклама, девчонки! Вот он и подалея 

в Кзьm-Орду•. 
Да что там говорить! Первого сентября мама отвела 

меня во ВГИК. Отмучился я пять лет, и пошла скукота : 

съемки. фестивали, автографы. А на душе щемит. Иногда 
так хочется запереться, помечтать , покалькулировать ... 

А недавно Петька из Йошкар-Олы звонил: приезжай . 
дескать, к нам - мы тут с ребятами годовой отчет гуляем! 

А как я могу поехать, когда у меня Софи Лорен третью 

неделю гостит? Я ей говорю : •Софи Лорен, а Софи Лорен , 
может быть, махнем в Йошкар-Олу? Там свои ребята -
бухгалтера. Весело•. 

А она мне говорит: •да ну, куда мне? .. Они небось с же­
нами придут. Что я надену?• 

Вот я и смотрю на наших режиссеров, актеров, сцена­
ристов. И много же среди них таких, как я! Только кончит­
ся съемочный день - все по уголкам разбредутся, и каж­
дый что-то свое считает. считает, считает ... 
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Фильм века 

Пародия на киносценарий 

то нужно, чтобьi ф 
ильм и•• ··•ел успех? н 

УЖно, что-

бы в киносценарии было все. что любит зритель. А что лю­

бит наш зритель? Наш зритель любит про шпионов. про 
индейцев. о спорте. ну и. конечно. о любви. 

И вот в качестве образца ДIIЯ начинающих киносцена­
ристов-пример такого универсального киносценария. 

Но сначала - несколько советов начинающим. 

Учтите. что в каждом кинотеатре свои порядки . 

В панорамных кинотеатрах. например. зрителям пер­

вого ряда разрешается участвовать в боевых действиях. 

На стороне наших ... 
Помните. что интереснее всего побывать на премьере 

фильма. Только на премьере можно познакомиться с ре­
жиссером и увидеть. что он самый обыкновенный чело­
век. А никакой не режиссер. 

Хороший фильм или плохой- можно узнать по афи­
ше: если на афише человек с пистолетом душит женщи­

ну- значит. фильм хороший. а человек плохой. Если на 
афише женщина душит человека с пистолетом- значит. 
фильм хороший. а пистолет плохой. И если. наконец. на 

афише женщина с пистолетом душит человека- значит. 
фильм плохой. женщина плохая. пистолет плохой. глав­
ное, чтобы человек был хороший. 

А теперь непосредственно сценарий. 

Супергигант. Фильм века. В главных ролях- хорошие 

артисты. В массовых сценах - хорошие люди. 

Один из самых рядовых понедельников. Воскресенье. 
В мире неспокойно. В подвале сорокаэтажного небоскре­

ба - уютно обставленный аппаратурой подслушивания 
кабинет шефа разведки. Появляется американский шпи­
он. замаскированный под английского. переодетый в рус­
ского. В руках у него автомат купца Калашникова. 
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Наплыв. Затемнение. 

На пришкольном участке по гимнастическому бревну 
рука об руку идут Федор и Настя. Впереди брезжит свет­
лое будущее. Но тут бревно кончилось. Затемнение. 

По улице с гиканьем. свистом и пословицами проно­
сятся апачи. Это Верная Рука- друг индейцев гонится за 
длинным рублем - другом пропойцев. Выстрелы. 

В правом углу экрана показапись участники эстафеты 

•Четыре по одному•. Впереди бежит Сергей в майке лиде­
ра. Его преследует лидер без майки. 

В кадре снова шпион . 

- Вот вам яду на дорогу. -говорит его хозяин. -И уч­
тите: если придется принимать- не экономьте. Не хва­

тит- я пришлю еще. 

-Я могу идти?- спрашивает отброс у отребья. 

- Идите! - отвечает пережиток. - В квадрате шесть 
вас сбросят с самолета. Внизу получите парашют и рацию. 

Взревели моторы. Наплыв. 

В избе у Насти хорошая обстановка. приближенная к 
боевой . На вышитой бисером гауптвахте сидит ее млад­
ший брат - старший лейтенант. 

В левом нижнем углу экрана бабка-сектантка бьет че­
лом посуду. 

Камера в комментаторской кабине. 

- Только что. дорогие друзья. я заглянул в раздевалку 
к нашим девчатам ... Да-а ... Но сейчас не об этом. Мне 
вспоминается. как Сергей еще коренастым. голенастым 
гимнастом решил в институт не поступать. а сразу в аспи­

рантуру. Ну что ж. в спорте бывает всякое. Ведь был же 
случай. когда стартер выстрелил - и попал. 

Камера в камере. 

-Ну что. будем говорить правду?- спрашивает пол­

ковник. 

- Будем! - отвечает шпион. 

И полковник начал рассказ. 
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Затемнение. В затемнении Настя. 
- Я бы с тобой. Федор. на край света пошла, - гово­

рит Настя. - потому что на улице с тобой показаться 
стыдно. 

- Почему стыдно. Настя? Одни сапоги чего стоят! 
- Так нельзя же. Федя. в одних сапогах по селу гулять! 

В кадре- индейцы Вигвам. Мыквам и Фигвам у бензо­
колонки пьют огненную воду. 

На весь экран цветные глаза Федора. Это он увидел На­

стин портрет в журнале. в разделе •Нарочно не придума­
ешь• - и понял. что это судьба. 

Тем временем взошла заря. Все залежалое посвежело. 

В кадре все герои фильма. В кадре тесно и жарко. 
JКарко! Федор ласково снимает с Насти строгий выговор. 

JКаркоl Добежавший атлет снимает майку лидера. за­

тем пиджак. затем пальто и остается в одном свитере. 

JКаркоl Индейцы снимают скальпы. 
Крупным планом лицо мудрого Чингачгука. На лице 

написано: •Не курить!• 

КОНЕЦ ФИЛЬМА 

30 секунд! 

Разминка, другие импровизации 

аполеон проиг 
Рал битву при 8 

атерлоо- сдела-

ли пирожное. мы проиграем-сделают котлету. 

• • • 
- Почему бутерброд падает маслом вниз? 
- А просто вы его не с той стороны намазали. 
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• • • 
- Что у коровы вnереди - рога или уши? 

- А это смотря как nоставить ... Если вnеред рогами. 
то рога. а если вnеред ушами. то уши ... 

• • • 
-Летит. кричит. когтями машет. Что это такое? 

- Это электромонтер со столба сорвался ... 

• • • 
- Что такое nижон? 

- Это многоженец с числом жен. равным •nи• . 

• • • 
- Не лает. не кусает. а в дом не nускает? 

- Глухонемая жена. 

• • • 
- К чему кости ломит? 

-К гиnсу. 

• • • 
- Какая разница между тоnором и арбузом? 

-Арбуз хорош . когда хочется чего-нибудь сладенько-

го. а тоnор- когда остренького. 

• • • 
- Что общего между кварками и шкварками? 

- Кварки- это что-то из физики . Так вот. если у фи-
зика голова варит. nолучаются кварки. а если жарит. то 

шкварки. 

• • • 
-Говорят. каnля никотина убивает лошадь. Что вы 

можете сказать по этому nоводу? 

-Так ей и надо. Пусть не курит. 
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• • • 
Лучше возвращаться победителями. чем огородами. 

• • • 
Попробуй объяснить ему. что он дурак. Как ты к нему 

на прием пробьешься? 

• • • 
Одна голова хорошо. а с 'ТУЛовищем - лучше. 

• • • 
Если ты плывешь против течения. значит. ты пароход. 

Восточная мудрость 

• • • 

Интеллигент (лат.)- человек. у которого недостаточ­

но сил, чтобы ударить хулигана. но достаточно ума. чтобы 
его не бить. 

• • • 
В этом году со скальпелей наших хирургов сошел мил­

лионный пациент. 

• • • 
- Слышали. 'IУ"гусский метеорит прилетел? 
- Так он вроде уже прилетал .. . 
- А я. собственно. про тот случай и говорю ... 

Иэ конкурсов капитанов 

Капитан москвичей Матвей Левинтон задал вопрос в 
форме известной арии: 

•Мальчик резвый. кудрявый. влюбленный ... и т. д. 
Не пора ли мужчиною стать ?• 
Ответ: •Пора. мой друг. пора. Покоя сердце просит ... • 
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• • • 
На темы ф:утбопа 
У нас каждый гол. как сокол! 
Наш •штрафной• - самый свободный в мире! 
Наш пенальти не только наказывает. но и воспитывает. 

-Как увеличить результативность наших футболи­
стов? 

- А что если по воротам не бить. а попробовать лас­
кой? .. 

• • • 
Вопрос : •Представьте, что в комнату. где вы находи­

тесь. вдрут входит лев. Ваши действия?• 
Ответ: •Ничего страшного! Охотники утверждают, что 

если в пасть льву положить голову и продержать там ми­

нуту. то лев теряет ощущение новизны ... • 

Авторский актив ОАесскоrо КВН с 1966-ro по 
1972roA 

Борис Бурда. Марк Водовозов, Юрий Волович. Ян Гель­
.ман. Александр Гендель.ман. Георгий Голубенко. Алек­
сандр Дорф.ман. Борис Зильбер.ман. Игорь Кнеллер. Вален­
тин Крапива. Семен Лuвшин. Юрий Макаров. Анатолий 
Опалинский. Михаил Призанд, Олег Сташкевич. Лео­
нид Сущенко, Валерий Хаит. Борис Херсонский. Эрнест 
Штейнберг 
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«Антилопа-Гну» -
отдел фельетонов газеты 

((Вечерняя Одесса)) 

Фельетоны, рассказы, миниатюры 

Щипчик на транзисторах 

днажды на столб 
е nоявилось объявл 

ение: •Для 

I'Ъемок фильма о наших современниках киностудия сроч-

110 куnит у населения предметы быта 70-х годов: ножницы 

хозяйственные и маникюрные. щетки зубные. гибкий 

шланг с душем для ванны. детские колготки. Обращаться 

110 адресу ... • 
Читая объявление, население ухмылялось: ишь, чего 

:щхотели - шланг для ванны! А из лейки поливаться не 
угодно ли? 

Если бы кинофильм снимался в другом городе. то. воз­
можно. в объявлении фигурировал бы иной ассортимент: 
:tмалированные миски. рыболовные крючки. пипетки. 
В третьем городе - термометры. автомобильные чехлы. 
щ>ышки для консервирования. Ибо неисповедимы пути 
мr лкобытового дефицита. 

В оДин nрекрасный день nредметы второй. nятой. две­
lllщцатой необходимости. которыми вчера еще были за­

налены все базы. вдруг становятся редкостью. Были -
11 нету! 



•Нет, что-то есть в этой почве . .. • 

Тут начинается местный бум. Спрос с высунутым язы­

ком рыщет по магазинам, но предложения нет. И если за 

невестой дадут детскую кроватку и таз для варенья. то 

можно быть уверенным: отбоя от претендентов не будет. 

Это происходит, скажем, где-нибудь в Йошкар-Оле. 
В то же время, но в другом месте, допустим, в Кустанае, 

фабрики наплодили столько детских кроваток, что аи­

сты - даже при трехсменной работе - смогут их запол­

нить только к 2000 году. 
Зато здесь считается хорошим тоном ходить на име­

нины с коробкой канцелярских скрепок - в магазинах их 

видели лишь самые старые старожилы . Год лежали скреп­

ки на полках, два лежали, десять, а потом вдруг вильнули 

хвостиком и скрылись. Куда? 

Все это тем более удивительно потому, что с каждым 

годом у нас появляется больше самых разных товаров. 
Еще лет десять назад человек, который привез из загра­

ничной поездки трехцветную шариковую ручку, сразу 

становился среди знатоков достопримечательностью. 

- Видите, - шептались они, - это тот самый, у кото­

рого есть то самое! 

А сегодня: •Подумаешь, трехцветная ... • Да что ручки­
часы? Сегодня у одного они мелодично тикают сразу на 

тридцати камнях, у другого бесшумно выдают точно 

электронное время, у третьего- целый часовой комбайн . 

Казалось бы, изготовить это куда сложнее и дороже, 

чем примитинные бельевые щипчики. Но попробуйте за­

икнуться о них на крупном объединении. 

- Щипчики? - брезгливо переспрашивает объедине­

ние. - Да мы ж индустриальный гигант! Если уж запус­

кать новинку, так что-нибудь карусельно-фрезерное на 

ультразвуковом ходу. А то- щипчики! 

Оно конечно: продукция копеечная, да и славы-то ... Н 
грохнет зал аплодисментами, когда директор скажет 

трибуны: •Освоен выпуск щипчиков бельевых ... • Не сбе­

гутся за интервью гонцы из журналов, и не светит дирек­

тору самый завалящий •Гран-При- на международной вы­

ставке •Интерщипчик• - нет такой выставки. 

Но вслух говорят о другом. 

- Ладно. освоим. А завтра изобретут самосохнущ 
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белье- ну. как быстрорастворимый сахар. Так что. при­

кажете снова идти на поводу у домохозяек?! 

Но предприятию все равно надо же выполнять план по 

товарам народного потребления. Пожалуйста. оно выпол­

няет! Оно толпами гонит пластмассовых девушек. нюхаю­

щих полихлорвиниловый лотос. И в отчетах никогда не за­

бывают упомянуть. что модель новая . 

Действительно. по сравнению с ранее выпускавшими­

ся половинками той же модели, о которую в свое время пе­

ред входом в пирамиду вытирали ноги фараоны. это был 

большущий шаг вперед. 

- Да что там шаг - скачок! - взмывал иногда кто-то 

на техсовете . 

Но старый опытный директор осаживал вольнодумцев 

от ширпотреба: 

-Никаких скачков! Шаг. не больше. Шагом едешь­

дальше будешь. Если в главке узнают. что мы такие ска.ку­

•ше. знаете. сколько ассортимента навесят?! А покупате­

лю - ему все равно. Был бы товар. 

Смотришь на продукцию иных предприятий и пони­

маешь: люди . которые планировали ее выпуск. последний 
раз общались с покупателями еще до того, как конферан­

<·ье перестали бороться с узкими брюками . 

Вместо того чтобы внять запросам моды. помозговать 

<' дизайнерами. они морщатся: 
- Ишь привереды! 

Точно: покупатель пошел капризный. Не нравится 

<·му. видите ли. костюм линючий цвета передельного чугу­

на. не нравится искусственная хризантема из искусствен­

IIОЙ проволоки, воротит его от двухпудовых детских сапо­

жек. коробит его холодильник. включающийся только от 

нстряхивания . 

А чему тут. собственно, нравиться? Люди теперь пре-

1Срасно разбираются. что модно, а что нет. что в хозяйстве 
11ригодится. а что еще спокойно может полежать на скла­

щ:. пережив директора. пожар и три уценки . 

Эта здоровая покупательская настырность в конечном 

1tтоге заставляет самого упорного отказаться от мысли о 

щипчиках с дистанционным управлением и клипсах. са­

мозаклиняющихся в ушах от фотоэлемента. и взяться на-

351 



«Нет, что-то есть в этой почве ... » 

конец за тот самый. быть может. скучноватый. но. поверь­
те. такой необходимый всем ширпотреб . 

.. . А на киностудии нашли выход из положения : сняли 

фильм не о современниках. а на историческую тему. Пото­
му что в том городе добыть канделябры и лорнеты оказа­
лось проще. чем детские колготки и ножницы. 

Горько! 

awa Икс и n 
етя Игрек nолюбили 

друг друга с 

первого взгляда. 

- А что. Петр. обдумал ли ты свой первый шаг в се­
мейной жизни? - спросили родственники по линии не ­
весты. 

-Чего же тут думать?- удивился жених.- Распи­
шемся и пойдем по жизни рука об руку домой. 

- Пой-дем?! - ужаснулись родственники. 

- А вот Кногтевы столько такси заказали. что пока по-
следнее домой доехало. гости до пломбира дошли. а моло­
дые до развода. -ни к кому якобы не обращаясь. заметил 
дядя с Сахалина. 

- Весь город выбежал смотреть. когда Кногтевы по 
всему городу ехали.- всхлипнула Машина мама. в кото­
рой медленно. но верно nросыпалась теща. 

А какой жених не любит своей тещи и быстрой езды?! 
И вот уже летит кавалькада в двадцать •Волг• с шашечка­
ми. шишечками. ленточками и розовой куклой на радиа­
торе флаrманской машины. 

Но все это у молодых еще впереди . А сейчас позади них 

сомкнутые ряды родни. которые медленно. но неуклонно 

подталкивают Ее и Его Туда. Петя и Маша честно призна · 
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ются в том, что хотят стать мужем и женой. И тогда-то на­

конец выясняется, кто тут главный. 

Откуда-то сбоку выскакивает человек в еще более чер­
ном, чем у жениха, костюме и властно командует: 

- Невеста, два шага вперед! Фату на ширину плеч. 

Жених, пол-оборота налево. Свидетели. кучнее! Все по 

местам. Готово! Теперь вы, жених, подступаете к невесте и 
надеваете на нее кольцо . Готово! Кругом! Движемся к вы­

ходу! Стоп! Сомкнулись. Еще . Еще. Улыбку! Готово! 

Фотограф щелкает в упор и с дальней дистанции, кла­
цает затвором, слепит магнием, гремит штативом, пики­

рует с лестницы, возникает среди пальмовых кадок и фор­
мирует из участников брака живописные группы. 

Он царь, он бог. И. о. Гименея. Цепей у него нет, но у 

11 го есть квитанции. Четыре обязательных снимка плюс 
ruесть снимков по желанию новобрачных, которое знает 

дин бог, то есть он. фотограф. 

Стороны довольны. Заказчик хочет, чтобы ему было 
rсрасиво крупным планом. Фотографу тоже нужен план. 
И тоже, по возможности , крупный. Реют купидоны. Рдеют 

ризантемы. Что еще нужно для полного счастья? 

Но пока Петя Игрек ведет Машу (теперь уже тоже Иг­
р к) вниз по лестнице, ведущей к вершинам семейного 

благоденствия, на его свободной руке повисает бойкий 
1 ноша из оркестра. 

- Вы слыхали, как поют дрозды? Сейчас еще раз ус­
Jiышите. Бодритесь, товарищ жених, невеста хочет музы­

rси. Что у вас, десять рублей? Зачем менять, мы вам на сда­

чу •ча-ча-ча• крикнем. 

- Не смущайся, Петр , - одобряет сахалинский дя­
дя. -пока вы наверх ходили, я тут ребятам музыку зака­
rал. Пусть играют на гармоШJ(е у прохожих на виду. Что 

мы, хуже Кногтевых? .. 
И тут можно было бы закончить это волнующее пове­

·твование, приписав в конце, что молодые жили долго и 

с·ч стливо и вышли на пенсию в один день, если бы не од­

'' важное обстоятельство: официантка Аннушка уже про­
Jrнла масло ... и котлета •по-киевски•. шипя и брызгаясь, 

катилась, подпрыгивая, по накрахмаленной скатерти. 

то значило, что процесс бракосочетания уже переходил 

11 вою кульминационную стадию- свадьбу .. . 
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С высоты птичьего полета свадебный стол напоминал 

неразгаданный кроссворд: по вертикали закусочки. по го­

ризонтали напиточки, вход по открыточке. 

- Заходите, заходите,- осипшим от трехчасового ра­

душия голосом зазьmал Петин папа, как бы невзначай ро­

няя платок. 

По этому сигналу дежурный оркестр (40 рублей офици­
ально, 150- по согласованию) обдавал очередного гостя 
дежурным •Мендельсоном•. Гость обменивалея с молоды­
ми дежурными поцелуями и отправлялся заедать их пор­

ционными цыплятами, фирменными паштетами, салата­

ми и не входтцими в смету •давальческими• продуктами, 

добытыми вне ресторана. 

И пока неугомонный тамада, размахивая бокалом 

шампанского направо и налево, доказьmал собравшимся, 

что •в мире лучше пары нету, чем сегодняшнюю эту•; пока 

опоздавший дядя с Сахалина мостился на скамейке для 
штрафников и пил штрафную со всеми новыми и стары­

ми родичами; пока на левом крьmе стола запевали • Черво­

ну руту•. на правом подхватывали •Ой да зазнобило ... •. а в 
центре с мрачным упорством бубнили •Горь-ко!•- тем 

временем над всей этой красотой проплывали созвездия 
коньяков (стоимость несостоявшегося путешествия п 

Волге), штабеля бутербродов с икрой (некупленная •Биб­
лиотека всемирной литературы•). цельношоколадные ма­

кеты зверей и растений в натуральную величину (турист­

ская палатка с надувным дном) и многое другое ... 
Кому же все-таки нужен этот галактический брудер­

шафт. эта изнурительная схватка с едой не на живот, а на 

гастрит? 

- Нам? - передергивают плечами замордованны 
вниманием молодые.- Это все чтобы родители не оби ­

жались. 

- Мы? -удивляются родители. -Мы все ради детей! 
Они у нас одни и еще маленькие. Пусть знают, что нам длн 
них ничего не жалко! 

Дети и родители сходятся в одном: они смертельно б 

ятся обидеть знакомых и родственников неприглашени м 

на свадьбу и поэтому настойчиво их зазьmают. Поел 11. 
ние, в свою очередь. опасаются нанести первым кровну1 

обиду своим неприходом и поэтому настойчиво приходя1'. 
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Остается фактор, о котором можно сказать одним сло­

вом: •Чтобнехужечемулюдей!• Это слово чаще всего и ока­
зывается решающим. 

Но неужто единого слова ради стоит выбрасывать на 

ветер столько сил, чувств, средств? 

Кстати, о средствах. Ведь не всякой молодой чете ба­

бушка оставляет чулок с червонцами и фамильные биле­
ты •Спортлото• ... 

Правда. нынешний гость знает, почем сегодня брако-

очетание, и не рискнет прийти на торжество с чем попа­
ло. Правая рука еще протягивает невесте гладиолусы , а 

левая, как бы ненароком, сует в карман жениху синень­
кий скромный конвертик с красненькой новой бумажкой . 

Достоинство бумажки определяет чувство собственного 
достоинства· гостя . 

Когда же гости наконец расходятся, из жениха, как из 

почтового ящика, извлекаются разомлевшие конверты. 

Чаще всего баланс показьmает: свадьба себя окупила! 

Но даже если семейная фирма понесла убытки, никто 

собенно не печалится: зато как погуляли! Какая память 
будет! .. 

Память - это, конечно, прекрасно. Но почему бы слег­

JСа не упорядочить эти хаотические матримониально-фи­
ttансовые операции? Зачем доверенному родственнику 

11 ресчитьmать конверты, ,13ытягивая шею откуда-то из-за 

tюртьеры, когда его можно официально усадить за кщ:су в 
1~ нтре банкетного зала? 

Зачем почтенному отцу семейства в поте лица расса­
щивать гостей, если он, в строгом белом халате, с книгой 

t(алоб и предложений в нагрудном кармане , может прово­

дить их вдоль полок с про.цуктами, предварительно про­

див. чтобы они оставили свои сумки и портфели у входа? 

И . наконец, разве посетители торжества, переведенные на 

лное самообслуживание и хозрасчет, не управятся с 

сфасованным угощением куда оперативнее и делови­
, чем в условиях нынешней архаической свадьбы? 
Правда. из этой стройной системы несколько выпада­

с ) жених и невеста. Но скажите, гости дорогие, положа 

р ку на кокотницу с грибами: разве во время обычной 

c·•J дьбы эти фигуры оказьmают влияние на ход событий? 
IC них и невеста за банкетным столом давно уже превра-
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тились в этакую формальность. в один из традиционных 
атрибутовсвадебного застолья. 

Отсутствие новобрачных никоим образом не отразит­

ся на товарообороте. рентабельности и культуре обслужи­
вания предлагаемого свадебного •Универсама• . 

Но пока этот полуфантастический проект. как. впро­
чем. и другие. более серьезные соображения по поводу но­

вых свадебных ритуалов. зреет в организационных нед­

рах - по городам и поселкам городского типа под гром 

оваций и шелест ассигнаций катится Ее Величество Рас­

точительство Пылевглазапускательство Свадьба! 

И было. рассказывают очевидцы. широкой этой свадь­
бе места мало. и неба. говорят. было мало. и даже. некото­

рым образом . земли. 

Человек-невредимка 

сть люди. Про котор 
ЬlХ говорят: В 

• РУбашке ро-

дился•. Этот родился прямо в костюме с галстуком и при 

часах. Всю жизнь ему не просто везло - фантастически 
везло! Точнее. его везли . 

Но давайте по порядку. Во-первых. он был жулик. Он 
был жулик и во-вторых. и в-третьих. и в-десятых. Это 

было написано у него на лице крупными буквами . Вскоре 

он запутался в своих махинациях и был изгнан из учреж­

дения. 

- Может. напишете •по собственному•? - всхлипнул 
он . -А то с такой характеристикой и в тюрьму не примут ... 

- Ладно уж. - отмякли кадровики. - Но смотри! 

Он посмотрел на их бумагу. Послышался легкий треск. 

Это. прорывая на спине пиджак. вырастали у него два ан­
гельских крьmа. Они переливались все:ми цветами харак-
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теристяки и отсвечивали радужными формулировками: 

•Принимал меры для принятия мер•. •Активно участвовал 
в чтении стенгазеты• ... 

Предместкома ураганно дыхнул на печать, словно ве­

логонщик, проверяемый на допинг,- и ... И подхватила 
могучая бумага экс-жулика, а ныне ценного работника, и 

понесла его над мирской суетой, а вдогонку неслась алли­
луйная скороговорка: •Ой ты, гой еси, морально устойчи­

вый! Исполать тебе, передовик ты наш!• 

Он вмиг пролетел сквозь отдел кадров и, стремительно 
тирая грань междупром-и продтоварами, приземлилея 

в райnотребсоюзе. Но вскоре райпотребсоюз залихоради­
ло, и наш герой приготовился к катапультированию •по 

обственному• . 
-Так мне и надо. мерзавцу! - причитал он. - Одно 

nрошу: доброе имя мое не пятнайте! 

То ли на этот раз слеза у него получилась недостаточно 
вязкой, то ли слишком набедокурил, но вместо привычно­

тыдливых •участвовал-вьшолнял• написали откровен­

но - •развалил• . И все. 

Если бы все должностные лица были бы так принци­

nиальны, нам бы не пришлось сталкиваться с человеком­
невредимкой. Он движетсЯ по жизни зигзагами. Рядом 

ложатся крупнокалиберные •с занесением• и •взыскать 
щерб• , дивизиями идут ревизии, все ближе, ближе, вот 

же в двух шагах от него подорвался на приписках глав­

бух, вот сам повелитель чебуречной разоблачен и низверг­

• rут в младшие давильщики пюре; еще немного - и ... Но 
чу! Отбьmи проверяющие, вернулись на исходные пози­

·~ии ревизии, а потом нет-нет да и объявится снова чело­
о к-невредимка. Проходит месяц-другой, и, смотришь, 
ныговор зализан, оклад не хуже прежнего, и несут эту 

flтичку-феникс по служебной лестнице тугие крылышки 

рактеристик. Ибо никто не хочет, чтобы его контора 

нросльmа кузницей жуликов и бездельников. Пусть теперь 
ругие попробуют разбираться с этим ценным кадром, хо-

1 л на нем уже и пробы негде ставить. 

Конечно же, авторы зефирных рекомендаций хорошо 
111ают цену этим документам, но .. . 

- ... Но вы понимаете: позарез нужен был человек! 
1\ришлось на остальное закрыть глаза. 
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Когда же дело начинает перекипать в уголовное, слы­

шится запоздалое хлопанье себя по лбу: 

-'- Ну? Верь после этого людям! 
Верьте! Но не зря же былинные кадровики предлагали 

кандидату в добры молодцы износить семь пар железных 
сапог. Может, это и был старинный перегиб, но все-таки, 

согласитесь, лучше, чем другая крайность. Если первого 

попавшегася на чем-то работничка ведут на очередную 
должность, как ему не уверовать в свою безгрешность? 

Однако и эта система беспощадной снисходительно­
сти дает иногда осечку. 

В одном СМУ решили освободиться от прораба, кото­
рый к полудню мог руководить лишь з-з-закуской. Исчер­

пав арсенал взысканий и укоризн, строительное началь­

ство решило сплавить его подобру-поздорову. Мол, горо­

док небольшой, и если выгнать с треском и грохотом, то 

никто взять выпивоху не захочет и он запросится назад. 

Написали: •Умеет налаживать контакты с людьми• 

(см. ежевечернюю компанию у пивной •Голубой запой•). 

Расчет оправдался. Экс-прораба тут же взяли на авто­

базу. Но после того как он пропил молоковоз со всем содер­
жимым, автобаза побыстрее спихнула его быткомбинату, 

тот перебросил в ремконтору; дальше мелькнули •Загот­
зерно•. •Сельхозтехника• и, наконец, опять родное СМУ. 

- В штатном расписании нету такой должности -
•алконавт•, -улыбнулся начальник СМУ. -Поищи дура­
ков в другом месте. 

- А чего искать?- возразил тот, поигрьmая именным 

штопором. -Вот, читайте. 

Пахалодевший начальник СМУ увидел ворох отмен­
ных характеристик. И свою собственную подпись, удосто­

верявшую, что податель сего работник хоть куда. Куда­
нибудь - только чтобы поскорее уволился. 

Так что прежде чем с ликованием давать ему горЯIЦУJ 

путевку в жизнь, не мешает прикинуть: а кто, собственно. 
виновник данного торжества и в чем именно? Кто подал 

мысль в очередной раз вытаскивать сухим из воды челов -
ка-невредимку и что ему за это будет? 

В общем, как поется в любимом кадровиками романс 

•Не искушай меня без нужды. а в случае необоснованноr 
искушения неси ответственность по всей строгости! • 
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Семен Лившин 

Деловая ностальгия 

то смеет 
ся nоследним? 't 

от, до кого 
nозже всех 

дошло? Самый занятой? Осторожный? 
Нет! Последними, лет десять сnустя, смеются сами 

фельетонисты. 

Смеются над героями фельетонов и немножечко над 
собой. Да и как не улыбнуться nри виде свежего. еще nах­
нущего старой тиnографской краской ретро! 

Но nотом им хочется nеревести эту улыбчивую нос­
тальгию на деловые рельсы. По-гвардейс.ки расправить 
плечи и , печатая шаг на машинке. доложить читателям: 

- За данный период выведено на чистую воду ... выяв­
лено .. . снято с работы ... высмеяно ... итого- ого-го! 

И- цифры, цифры! Довешенные после фельетонов не­
довесы - тоннами. прекращенная волокита - годами. 

сэкономленные нервы населения - километрами ... 
- ... И-и!- одобрительно подхватит эхо. 

А память разматывает старые страницы . Мелькают 

• юлузанесенные временем столбики с названиями фелье­
тонов. проносятся едва различимые на скорости сообще­
IIИЯ О ПрИНЯТЬIХ мерах. 

- А что после этого изменилось?- допытывается эхо. 

Меньше становится магазинов типа •Дары подсобки• . 
IЮльше в них хороших товаров. Лучше ходит транспорт 
(11равда, не всегда) . Реже оборудование простаивает (прав­
да. не везде). 

А сфера обслуживания как перемениласьl Даже если 
ное-где продавцы еще грубят. то как культурно! Не говоря 
уже о новьiХ жильiХ кварталах, которые встают на месте 

•·аких переулков, где даже хулиганы опасались появлять­

с·н поодиночке и ходили сразу по трое . Не говоря о недо­

щ·лках- сколько уже можно о них говорить ?1 Не говоря о 
l'обственных творческих пла ... Но тут эхо перебивает: 
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- Ладно . ладно! Но вот вы пишете и пишете. а они на­

рушают и нарушают. Зайдите вот в тот магазин или вот в 

этот жэк. сходите на прием к иному врачу. попробуйте 
достать билет в сезон отпусков ... А качество полуботинок? 
А эта неваспитаиная молодежь- место уступит только на 

кладбище! А вы пишете ... 
Раз читатель верит в то. что фельетонист может по­

мочь во всем и везде, то. наверно, он - читатель - прав. 

Ах. до чего славно это было бы - одним росчерком са­

тирического пера ликвидировать сразу все неполадки! 

Сидеть в редакции и планомерно генерировать гармонию. 

А также восстанавливать справедливость исключительно 

посредством сатиры и этого, как его. юмора. 

Для начала, скажем, составить квартальный (а лучше 

месячный!) план искоренения всех недостатков и пережит­
ков. Допустим. до 1 января будущего года окончательно и 
бесповоротно покончить со спекуляцией. К пятнадцатому 
полностью изжить грубость и необязательность. И в тот 

же день. только после обеда, разделаться с опозданиями и 
взятками. После чего, благодушно оглядев nоверженные в 

прах неnорядки. фельетонистам можно сдать свои боевы 
nерья на вечное хранение . Самим же расстричься в эссеи­

сты и неторопливо живоnисать, как кудРявые облачка неж­

но золотят кружевной краешек чего-то задушевного ... 
Нет. не nолучится! 

Жизнь не так-то проста и уступчива, чтобы сегодня 
nосеять разумное, доброе, вечное. а завтра уже nристу­

nить к его сбору. Пока это еще мечта каждого фельетони­

ста - чтобы вслед за критическим словом сразу же шло 

nрактическое дело. 

Чтобы непосредственно nосле появления фельетон 
завод. специализировавшийся на выпуске уцененных то­

варов, резко (аж nятки засверкали) рванул в авангард тех­
нического nрогресса. Чтобы личность. ранее имевшая и 

честно заработанного только перегар. nрочла о себе в га ­

зете, облилась слезами раскаяния, растерлась полотен ­

цем и поклялась обречь вытрезвитель на хроническое от­
ставание от плана. Чтобы в столовой , где фирменная под­

ливка насквозь nроедала nосуду. в ответ на критику ­

nоверите ли? - ощутимо повеяло деликатесной ухой то­
рыбному• ... 
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Если бы фельетонист мог начать жизнь сначала, то по­

шел бы тем же пугем и совершил бы те же ошибки, но начал 
бы раньше. Хотя и сейчас не поздно. Ведь век фельетона не­

долог, и каждый раз nриходится все начинать сначала. 
Так незаметно nробегают год. два, nять, десять.. Но раз­

ве это срок? Ведь в десять лет пятнадцатилетний капитан 
бьm всего-навсего сержантом! А Ньютон в свои десять лет 
открыл только закон •яблоко от яблони недалеко падает•. 

Есть время собирать яблоки и есть время писать фель-
тоны . И пока в ожидании следующей сатирической ата­
ки ее будущий объект прикидывается дурачком, а живет 
1сак в сказке. пока другой свирепо отсыпается после по­
пойки, пока третий грозит надоедливым жильцам: •От­

.таньте со своей дырявой крышей! Вы у меня еще увидите 
небо в алмазах ... • -есть время оглянуться. И задуматься: 
может, все-таки правы друзья. которые намекают: мол, 

годы идут, вы все так же бичуете беспорядки со стеклота­
рой . А в ваши годы Гоголь ... С другой стороны, те друзья 
оже от души советовали: надо летать. ребята! Но так, 

•rтобы не отрываться от земли ... 
А с третьей стороны, с главной, - люди спешат на ра­

б ту и спешат с работы, и фрукты спешат созревать, и под 
rc ждой черешней лето выставило свои раздвижные лест­

IIИЦЫ, как большие заглавные •А• , и день легко шагает по 
атим лестницам в небо, и оттуда, с птичьего полета, все 
)Тражается в море, и море принимает нас взрослыми и в 

:tаботах, и. обкатав, как гальку, выбрасьmает на берег маль­

•шшками: зубы стучат. губы синие- то ли от холода. то 
JIИ от шелковицы ... 

Все еще только начинается, все еще будет: работа. еще 
р бота и снова работа. А пока посмотрите, какое солнце, 
1 ' кая девушка: губы - вишни, щеки - яблоки, брюки -
•бананы•, хоть ешь ее глазами! Она улыбается тебе и через 
11лть минут уже знает о тебе все, и ты тоже знаешь, как ее 

ювут, и что у них в доме плохо идет вода. но вот если бы 
11 шисать про это фельетон ... 

Нельзя рассчитывать на то, что все само собой нала­
N rтся и исnравится, и дали вдруг разом подернутся сплош-

11 й лучезарностью. И, значит, рано еще сдавать в архив 

ф льетонное перо и переходить на подножный юмор ... 

361 



•Нет, что - то есть в этой почве . .. » 

с4лександр 1(улич 

н опаз.цы 
Время - деньги 

вал на поезтr· ..... ..... ... ена прос 

дила его вовремя. 

пала и нер б аз у-

Поезд отходит в семь ноль пять. На улицу он выбежал 
ровно без шести семь. 

-Такси! - крикнул он мчавшемуел троллейбусу. 
Водитель троллейбуса и бровью не повел. 

- Такси! - умолял он все попутные транспортные 
средства. совсем позабыв о'знаке •Остановка запрещена• . 
который висел прямо над головой. 

И все же какой-то смельчак притормозил и открыл 

дверцу. 

- На вокзал! - выпалил пассажир. - И быстрее. по-
жалуйста! Опаздываю на поезд! 

- На вокзал не могу. 

- КаR - не можете?! Почему? 

-Бензин кончается. Надо ехать на заправку. 

- Но я очень прошу! Ведь опаздываю же! 

- Когда отходит? 

- В семь ноль пять! 

- Постойте, сейчас уже четверть восьмого . 
- Ну правильно. Я же говорю. что опаздываю! 

- Послушайте , вы в своем уме?! Поезд ушел десять 
минут назад. Чем я могу вам помочь? 

-Гоните скорее на вокзал , может. успеем! 

•Сумасшедший какой-то•. -сказал водитель про себя . 
И добавил вслух: 

- Вы понимаете, что поезд уже ушел? Ту-ту-у ... пони­
маете? 

- Да вы что - у меня же билет на руках! Смотрите! .. 
Ну. пожалуйста, скорее на вокзал! У вас же на спидомет­
ре- сто восемьдесят. Значит, можно двести двадцать вы­
жать. Ну. помчались. 
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- Что вы говорите. честное слово. кто же из •Волги• 

двести двадцать выжмет?! 

-Раз норма сто восемьдесят. значит. и двести два­

дцать можно. Никогда у станка не работали? Ну. полете­

ли. а то и вправду опоздаем! 

- Фу ты. ну ты! Когда поезд отходит? 

- Говорил уже - в семь ноль пять! 

- А сейчас -семь двадцать. Вам это ни о чем не гово-

рит? 

-Мне это говорит. что нужно торопиться! Поехали! 

Хватит рассусоливать! 

-Не могу я ехать- •дворники• не работают. 
- На небе ни облачка- какие могут быть •дворники•? 

Ладно. плачу за •дворники•! 

- Бензин кончается. 

- Плачу за бензин! 

- Назад холостяком поеду. 

- Плачу за холостяк! 

- Настроения нет. 

- Плачу за настроение! 

- А по счетчику? 

- И по счетчику плачу! 

-Ну. добро . Так когда ваш поезд отходит? 

- В семь ноль пять. 

- А сейчас сколько? 

- Половина восьмого. 

-Ну. добро. Тряхнем стариной! 

... На вокзал они приехали без четверти семь. 

Повести, которые состоят 
из одних названий 

овесть об одном с 
Равнительно м 

олодом чело-

.. , .• ,е . который женился потому. что не хотел по утрам гото-
1\Ить завтрак. а затем развелся. потому что не хотел гото-

1111Ть два завтрака. 
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• • • 
Повесть о том. как трое неизвестных под покровом но­

чи забрались в зимнюю квартиру завмага и вынесли отту­
да ряд очень ценных вещей отечественного и импортного 
производства. но были задержаны. и вскоре вместе с зав­
магом предстанут перед судом. 

• • • 
Повесть. в центре которой стоит отрицательный ге­

рой- инженер Уксусов. являющийся в рабочее время ли­
цом без определенных занятий. 

• • • 
Повесть о том. какой хороший коллектив работал в од­

ном издательстве. и как он перевыполнял разные показа­

тели. и как поощряли за это директора. которого в даль­

нейшем перевели на другую работу по состоянию его бога­
тырского здоровья. поскольку издательство выпустило в 

свет 130-томное издание телефонного справочника. в ко­
торый вошли фамилии всех желающих получить телефон. 

• • • 
Повесть о том (перевод с заокеанского). как Джеймс 

Бэд и Кэтрин Гуд выпрыгнули с парашютом из самолета. 
но во время свободного падения Бэд обокрал мисс. а Д11Я 

того. чтобы избежать ответственности. не раскрыл свой 
парашют. 

• • • 
Повесть о талантливой официантке. которая выступи­

ла с интересным начинанием - она не берет у клиентов 
чаевых. если они сами не дают. 

Иэ цикла «Роман в афоризмах)) 

осит корону . а no;nruи 
··J ~ т все-таки 

по шаnке. 

• • • 
Человек может заблудиться. если перед ним открыть 

все дороги. 
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• • • 
Первая любовь- самая счастливая: она редко конча­

ется женитьбой. 

• • • 
Если человеческое достоинство попирается. значит. 

оно все-таки есть! 

• • • 
Бумажные цветы хорошо сохраняются. если их не ста­

вят в воду. 

• • • 
Счастливый мужчина- это среднее арифметическое 

холостого и женатого. 

• • • 
Вся беда женщины состоит в том. что мужа ей рожает 

и воспитывает другая женщина. 

• • • 
Преступников очень легко разоблачать: все они имеют 

алиби. 

• • • 
Там хорошо. потому что нас нет ... 

• • • 
К честным причисляют и тех. которые просто не уме­

ют воровать. 

• • • 
Правда хуже лжи - ее нельзя опровергнуть. 

• • • 
Когда желания совпадают с возможностями . пропада­

IСIТ желания. 
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• • • 
Недостаточно быть умным. Надо иметь умный вид. 

• • • 
Любой роман может стать бессмертным. если его каж­

дый год переиздавать. 

• • • 
Быстрее других распознают гениальность. как прави­

ло. Дантесы. 

• • • 
Если женщина с каждым годом молодеет. значит. она 

становится старше. 

• • • 
При вступлении в брак не всегда присутствуют чувст­

ва. но при разводе без них не обходится. 

• • • 
Любовь помогает превозмогать тяготы. которые бы не 

возникали. если б не любовь. 

• • • 
Без любви человек способен прожить всего сорок дней. 

Потом он к этому привыкает. 

• • • 
Доброта- хорошее качество. Особенно если им обла­

дает кто-то другой . 

• • • 
Голый король - в порядке вещей. Вот обнаженный -

это уже неприлично. 

• • • 
Человек - разумное существо. а вот люди .. . 
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• • • 
И святые лгут. Но это святая ложь. 

• • • 
Жизнь - это забег. в котором проигрывает тот. кто 

приходит к финишу первым . 

Где достать невесту 

.УВствовалось. 
что он д 

оволен собой 
. квартирой. 

бассейном с подогревом и оригинальной меблировкой. 

- Удивляетесь?- спросил он.- Все удивляются и за­

видуют. А зря. Своим горбом нажито. Нервами. Мозолями. 
Умом. Садитесь. Скамья. правда. жестковатая. Из зала су­
да. Зато чистый дуб. 

Я осторожно присел на краешек действительно удоб­
ной скамьи и остановил взгляд на японском сервизе с ви­
дом на Фудзияму. 

- Чашечку кофе? - спохватился он. - В зернах или 

растворимый? 

- У вас и растворимый есть? - подскочил я. 

-Пока нет. Но недолго и приготовить. - Он засыпал 
аерна в какой-то аппарат и включил ток. Аппарат щелк­

IIУЛ и выбросил литографированную баночку. Я поню­
хал - настоящая амброзия . 

- Растворимый не пью. - извинился я. - Изжога. Но 

JJюблю смотреть. как пьют другие. 

Он поколдовал над •Экспрессо• . занимающим всю сте­
ну. и взбодрил две чашечки ароматнейшего напитка. 

- Слишком крепкий. - отхлебнув. заметил я. 
Он опустил три копейки в автомат и подал мне стакан 

тзировки с сиропом •Свежий камыш•. от которого защи­
Jшло в носу. 
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-Да. а про коньяк из погребов я и забыл.- засуетил­
ся он. - Собственной выдержки. 

- Нектар! - зажмурился я . - На винно-коньячном 

работаете? 
- Двадцать лет как ушел. Из старых запасов. 

-А сейчас где трудитесь? 

- Где я только не работал! - печально махнул он ру-
кой, как бы отмахиваясь от воспоминаний. - Не люблю, 
знаете, засиживаться. Пропадает стимул роста. Вот ки­

но- это интересно . Это захватьmает. 
- Значит, вы и к искусству причастны?- поразился я. 
- Соприкасался . Но ушел. Сплошные интрити. Из-за 

несчастного кондиционера подняли такой шум. словно я 
на главную роль покусился . 

Он повернул вьПUiючатель. Повеяло прохладой. сосно­
вым бором и морским бризом. 

-Чудная квартирка, - позавидовал я.- Воздух, как 

в некоторых горах. Откуда она у вас? 

- Что значит - откуда? - обиделся он. - Я ведь в ду­
ше строитель. По бревнышку собирал. 

-Так вы жилой дом строили? - высказал я догадку. 
- Не совсем. Снабжал. Строительство высотного ад-

министративного центра. Тридцать шесть этажей. По 

проекту. 

-И что же? 

- Все в ажуре , - успокоил он меня . - Кто сейчас счи-
тает этажи? 

В этот момент вошла молодая женщина редчайшей 
красоты. 

- Моя жена, - представил он . 

- Где вы познакомились? - ахнул я, обеими руками 
сдерживая сердцебиение . 

-Секрет. Но не для вас. В одном НИИ. 
- Так вы и наукой занимались? 

- А что в ней особенного? Служил ей. Но бедно там . 
Одни бактерии, да и то запаяны в пробирках. Ничего в 
этой науке интересного, кроме лаборанток. Взял одну. 
- Позвольте, и никто не обнаружил недостачи? 
- Кто обнаружит? Ах, ученые? Они же рассеянные. 
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Воспоминание о будущем 

0JJyбьre лу 
чи Бетельгейэе 

рассеянно освещали 

кабинет. Мягко падали хлопья фтористого водорода. 

Председатель комиссии по распределению сидел в 
кресле. удобно заложив седьмую ногу за восемнадцатую. 
В его теменном глазу светилась неэемная мудрость. 

- БВГЖЗ/17169!- вызвал он . 

БВГЖЗ/17169. а для друзей просто ХПЛЧТБМЖ/ 
1954761 . - надежда и гордость факультетской футболь­
но-гидравлической команды. был уже эдесь. нервно пере­
мимаясь со щупальца на щупальце. 

- Учитывая ваши заслуги. - мягко начал председас 

тель . - мы решили направить вас на Желтый карлик. 
Солнце. море. свежий воздух. 

При слове •воздух• БВГЖЗ/ 17169 передернулся. 

- Да я в жизни кислорода не нюхал! .. - чавкнул он. с 
трудом соблюдая субординацию. 

-Ничего. поработаете два световых года. может. вам 
даже понравится . Голубое небо. зелень. температура 
+28°С ... Третья планета. одним словом. 

- А на первую нельзя. профессор? - робко скрипнул 
I>ВГЖЗ/17169. 

- На вторую отличники едут! - сурово булькнул вто-
рой член комиссии из своего аквариума. 

- Но я же не похож на аборигенов! 

Левый рот выпускника стал судорожно подергиваться . 

- Небольшал пластическая операция ... - председа-
·rсль залился дробным старческим треском. -А не хотите 
операцию- и так сойдет. Многорукий. двуликий .. . Да они 
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на вас молиться будут. Не синейте так, юноша, держи­

те себя в щупальцах! Жилплощадь вам дадим. дачу. 
Вот уже Баальбекскую террасу начали строить. Абориге­
ны- народ смышленый. Вы им зажигалку покажете, а 
они вам через пару миллионов лет термоядерную реакцию 

изобретут. 

БВГЖЗ/ 17169 тихонько испустил вопль расходящего­
ся интеграла. 

- Вот и вокальные данные у вас есть. ансамбль там 
организуете песни и пляски . А поразвлечься захотите -
дельфинов логарифмировать научите. Ну-ну. не двоитесь. 
Стыдно молодому специалисту бояться трудностей. Иди­

те. юноша. и трудитесь. Завтра получите 4000 мегаватт 
подъемных и огнетушитель. Фрески не забудьте. да с чет­

вертым измерением поаккуратнее. Желаю счастья. 

БВГЖЗ/17169 открыл было глаз. но председатель лег­
ким изменением окраски дал понять. что разговор окончен. 

Голубые лучи Бетельгейзе рассеянно освещали ка­
бинет ... 

... Назавтра звездолет уже мчался сквозь пространст­
во. постукивая на особых точках. На третьей планете жда­
ли аборигены. Они вспоминали о бу.цущем. 

Хобби 

-41 
- Шеnотом сказал В 

о в ка. 

- А-8. - хладнокровно отпарировал я. 
-Убит ... -уныло сказал Вовка. 
Но тут нас прервали. отобрали дневники и пригрозили 

вызвать родителей в школу ... 
- К-7. - сказал Вовка и опасливо поглядел по сто­

ронам. 

- Ранен. - признался я и поставил крестик. 
Но тут нас прервали и заметили. что на вступительных 

экзаменах разговаривать не положено ... 
- К-6. -упорно гнул свою линию Вовка. 

Я поставил еще один крестик. но тут нас прервали и 
поздравили с поступлением в аспирантуру ... 
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- Ж-3, - сказал я, зная, что бью наверняка. 
- Мимо! - злорадно ответил Вовка и. понизив голос, 

добавил: - Е-2. 

Но тут нас прервали и сфотографировали меня для га­
зеты как самого молодого доктора наук. Впрочем, не успел 

я сознаться. что опять ранен. как нас прервали еще раз и 

уволокли Вовку на международный симпозиум в Копенга­
ген. Встретились мы только через три года. 

- .. . В-3,- nocnelШio сказал я, но опять оказалось мимо. 

У Вовки оставалось еще два трехтрубных. но тут нас 
nрервали и поздравили меня с получением Нобелевской 
nремии . Слегка взволнованный. я наконец сделал пра­
вильный ход: 

-К-41 

Но и Вовка не зевал . 

- И-2, -сказал он и добил мой четырехтрубный кра-
<'авец линкор. 

Но тут ворвались репортеры. 

- Ваше хобби? - спросили они у меня. 

И я признался, что развожу фиалки. 

Сергей Юсташко 
""' t \t . , 

Памятник 

nамятник себе 
воздвиг н 

ерукотворный ... • 

llcт. это гениально. Сколько силы, сколько мощи. Каждое 
.-лово на месте, и ничего ни прибавить. ни убавить. Куда 
ttuм, нынешним- так мог сказать только настоящий поэт! 

Хотя постойте. Ведь если бы памятник был рукотвор­
ttый. это бьm бы уже не поэт. а скульптор. А раз поэт- яс­

tю. что нерукотворный . Тавтология получается. А ежели 
убрать? 

•Я памятник себе воздвиг•. По-моему, так лучше. Kopo­
•lr. сжатее. Нет лишних слов. Все строго. чеканно. Так и 

ttужно писать! 
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Вот только •воздвиг•. Тяжеловато несколько. XIX век. 
Сейчас так не mnnyт. •Создал•- слишком возвьПJJенно. •вы­
леrrnл•- хорошо. но в ритм не лезет. А если вообще без него? 

•Я памятник себе• . Класс! Просто и современно. И да­

же как-то доходчивей . Сразу понимаешь. что именно хо­
тел сказать поэт. •Я памятник ... себе•. 

Вот только это •себе•. Себе, тебе. мене. Упрощает смысл. 
Заземляет. А может, и его отбросить? А после первого сло­

ва -тире поставить. 

•Я- памятник•. А? Заиграло?! Появилась глубина, не­
досказанность. Простор для воображения. Полет для фан­
тазии. Это уже тема: поэт- гражданин. я- памятник. 

Вот тольконескромно как-то. то есть понятно, что ни­

чего такого. но критика придраться может. Придется. 
видно. еще поработать. Подумать ... Исправить .. . Осовре­
менить .. . А если? .. Постойте. постойте .. . Вот оно! Нашел! 
Как я сразу не догадался! Просто и гениально! Так и нужно 
писать! Куда там Пушкину! 

Читайте . Завидуйте. 

•Я•! 

Подслушанное 

На собрании 

ри Проверке выяснилось 
. что у Нас 

есть 

что показать. При повторной проверке это и было nоказано. 

На шахматном турнире 

- Солдат. дай с конем nопрощаться .. . 

В Думе 

- Велика Россия. а спросить не с кого. 

На командном пункте 

- Товарищ командующий. вам взрывпакет из штабu 
округа! 
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Радиограмма 

СледУЮ курсом американского доллара. 

Нумизматам на заметку 

На государственном монетном дворе не перестают ис­
кать новые формы работы и новых партнеров. Здесь уже 
начали чеканить монеты с профилем заказчика. 

Наши маяки 
С простых чистильщиков сапог начинал свою деятель­

ность рэкетир Кульков. А теперь ему вносит деньги обув­
ная отрасль целой республики. 

АнтиСПИД по-японски 

В Японии начали выпуск одноразовых мечей для ха­
ракири. 

Проиэводственная травма 

лло. 3дРавств~ 
J"те. Это из об 

ластной конто ... 

Уанали? Очень прия ... А. вам не очень прия? .. Поня! .. Дик­
I)'Ю : •Директору. Прошу прибыть сегодня в тринадцать 
•щсов на совещание•. Поня? .. Спаси ... Какая нервная ... 

- Алло! Это опять из конто ... Грубите. моя милая. А я 
llt~ вам одним целое утро трезвоню. Я в семь организаций 
нс·лое утро трезво ... Директору насчет совещания переда­
tнt? Спасибо. Сказал - будет? Большое спасибо. А теперь 

щ·редайте: совещания НЕ БУДЕТ. Да. раньше гово­
рнll: •будет•. а теперь говорю: •не бу ... • Отменяется. Не 
•t\езобразие• отменяется. а совещание отменя ... Ну и что? 
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Вашего начальника вызвал наш начальник. А нашего на­
чальника в это время вызвал его начальник! У них работа 
такая - вызывать друг друга. И шастать: авторитет - к 
авторитету, кабинет- к кабинету ... Что значит- бросите 

трубку? А я говорю - не бро ... А я говорю ... Бросила ... 
-Алло! Вы будете смеяться. но это опять я ... ТИХо! ТИ­

хо! Боже мой ... Ну девушка ... Ну миленькая ... Ну что же вы 
с собой делаете? .. Брошу трубочку. брошу! Скажу два сло­
вечка и тут же брошу ... А вы еще тише ... А вы шепотом ... 
А теперь мне на ушко, тихохонько: директору успели ска­

зать, что совещание отменя? ... Успели! Чудненько. Тогда я 
вам толковенько скажу. а вы себе толковенько пометьте: 
•Отмена отменяется ... • Нет, не СОВЕLЦАНИЕ отменяется. 
а ОТМЕНА отменяется! А совещание, наоборот, будет. Как 

я вам первый раз звонил. А как я вам второй раз звонил. 
уже не считается. Я вам для этого третий раз звоню. Спе­
циально. Чтобы вы не залутались ... Девушка. родненькая. 
ну зачем же так горько? .. А вы водичечки ... Глоточечек .. . 
С корвалольчиком ... И шейку помочите ... И затылочек .. . 
Помогает ... Алло! Вы меня ЕЩЕ СЛЫШИТЕ? .. Aллolll Вы 
ЕЩЕ ЕСТЬ?! .. 

-Алло! Алло! Это 03? .. •Скорая•? .. Примите вызов! .. 
ДИагноз? .. - Хрипит в трубку. - Нет, на рабочем месте .. . 
Так и пишите: •Производственная травма. По телефону ... • 
А я. извините. спешу ... Мне дальше звонить нужно!. . 

. .. 

··ftь;;~~p~ti Й'б'~онский 
~ ,.. '\' ~ -N:- ~"' :'- ~ ~ 

Мероприятие 

о отделам ходил 
товарищ 

со списком 
и собирал 

заявления о приеме в общество ДОПС и вступительныt~ 

взносы. Мероприятие проходило нормально. Только An· 
раксии из седьмого заявил: 

- Вступление в это общество есть акт добровольный! 
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•Антилопа-Гну• 

Желаю nрежде ознаi<омиться с уставом, а затем уже всту­

nать или не встуnать! 

-Не встуnайте,- тихо ответил товарищ, делая га­

лочку в сnиске. 

Аnраi<син тут же скис и nолез за nолтинником .. . 
- Совесть надо иметь, Аркаша! - сказали сослужив­

цы, когда товарищ вышел . 

В соседнем отделе Ольга Константиновна Подугло­

ва, краснея, сказала, что у нее случайно нет с собой nол­

тинника. 

- Ничего, КаR-нибудь в другой раз, - nометил товарищ. 

- Зачем же вам беспокоиться?- ахнула сидевшая ря-
дом Зося Ростиславовна Любич. - Я одолжу! 

Товарищ, поблагодарив, отсчитал сдачу. 

-Вежливый каi<ой ... - проводила его глазами Зося 

остиславовна. 

Девятнадцатый, молодежный, отдел встуnал дружно , 

весело . Даже чересчур . Например, Миша Сикорский в своем 

· аявлении написал: •Прошу не отказать в моей просьбе•. 

- Молодой человек, - сказал Мише товариш. -мы то­

же ценим юмор, но в данном случае речь идет не о КВНе. 

Под всеобщий смех Миша написал новое заявление, а 

11 удачное по совету товарища уничтожил. 

- 3аi<онный чудаR! - с восторгом сказал Миша, доже­

вывая бумагу. 
- Таi<ого бы шефа! .. - размечталась Ирочка Чувиле­

ва. вешая сумочку на кульман. 

Последним был сметно-финансовый сектор . Там та-

1 ахтели счетные машины и царила подозрительность. 

- На прошлой неделе я уже встуnил в одно общест-

11 • - нездоровым голосом сказал старший экономист 

туnаi<евич . -У меня тут записано: в общество •ДОСУГ• ... 
- То ДОСУГ, а это ДОПС! - разъяснил товарищ. -

М роприятие добровольное, можете не встуnать. 

- Почему же ... - побледнел Стуnаi<евич.- Сколько с 

н я? 

- Стыдно. Стуnаi<евич , слышать подобные вещи! -
11метил, появляясь из своего кабинета, начальник секто­

Р 1 Ашот Рустамович . - Очень стыдно! Примите , това­

Р••щ. и мою лепту! 
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«Нет, что-то есть в этой почве . .. » 

Дальше дверей не было. Товарищ сел в лифт и съехал 
вниз. где оформил членство старшего вахтера Боженко 
Кондрата Остаповича по его личному заявлению. 

- Извиняюсь, значок будет?- поинтересовался стар­
ший вахтер. 

- Будет. будет!- пообещал товарищ. Просунув руки в 
пальто. надев шляпу и галоши . он взял отяжелевший порт­
фель и устало вышел на улицу. на нудный осенний дождь ... 

- Сколько взял, Федя?- спросил, подходя. другой че­
ловек с портфелем. 

- 4 7 рублей 50 копеек. Пять человек в командировке. 
трое бюллетенят. один ушел в город. будет после обеда. 

- Придется еще раз пройти. Федя. 

- Не пойду я .. . -тихо сказал тот. кого называли Федей. 
- Пойдешь. Федя. В тобом деле важен порядок. система. 
- Не могу больше. -задрожал тот, кого называли Фе-

дей . -лучше в инженеры пойду! .. 
- Иди. - сказал другой. -дело добровольное. 

а остановке П 
оросячьи Садки в н 

Дует! 

aru автобуе 

забралась бабуля с мешком - и мы тронулись. 

-Дует.- сказала бабуля, осматриваясь. 
Прикрыли окна слева. Полного гражданина. утирав­

шего рукавом высокий лоб, попросили перебазироваться 
направо. Несколько минут ехали молча. 

-Дует.- сказала бабуся. указуя перетом направо. 

Закрыли окна справа. Некоторое время гудение мото­
ра перекрывало лишь апоплексическое сопение полного 

гражданина. 

-Дует. - сказала бабушка. замечая вентиляционный 
люк сверху. 

С грохотом захлопнулся люк. На ропот отдельных не · 
уважительных граждан бабуля не обратила никакого вни 
мания. в данный момент она была занята другим. 

-Дует.- показала она. дальнозорко примечая един­
ственное чуть приоткрытое оконце в самом хвосте салона. 
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•Антилопа-Гну• 

где расположилась на пышущем моторе компания моло­

дых людей. 
Молодые люди в хвосте отчаянно сопротивлялись. но 

после того, как в них был пущен довод. утверждающий, 
что старость. увы, не радость, но и молодость нынче по­

шла не бог весть какая почтительная. -после этого моло­
дые люди были сломлены и замолкли с пунцовыми лица­
ми. Атмосфера в салоне накалялась. 
- Дует. -отметила бабуся. принюхиваясь по направ­

лению кабины водителя. 
Водитель с треском захлопнул свою форточку. наглухо 

закупорил щиток вентиляции. задраил тряпкой какую-то 
щель и включил отопление салона вместе с музыкой ком­
позитора Бюль-Бюль оглы. Сухой жар успокаивающе по­
действовал на бабушку, однако что-то ее еще тревожило. 
- Дует,- сказала она. подозрительно косясь на баг­

ровеющего апоплексического гражданина. 

Гражданин перестал сопеть. Ему вылили на голову 

nолбутьтки крем-соды. Раздалось шипение- полсалона 
кутало облако пара. Молодые люди в хвосте сняли с себя 

осе лишнее и. хлопая друг друга по хорошо развитой мус­
tсулатуре. попросили поддать. Остальные пассажиры вы­
нуждены были поддаться заразительному примеру. Хму-
1 ый дядька в бараньей душегрейке. выпивший на преды-
1\УЩеЙ остановке бутылку •Спотыкача•, внезапно пришел 
n себя. завопил •Ух ты! • и, вытащив из-за пазухи хозяйст­
IJ нный веник, полез на самую верхтою полку ... 

Некоторое время бабуля ехала спокойно. но потом за­

тянула поплотнее мохеровый платок и неодобрительно 
11 вела носом туда. где надсадно ревел двигатель: 

-Дует! 

Водитель протер тряпкой запотевшее лобовое стекло и 
роанул на себя рычаг, перекрывая жалюзи радиатора ... 

Через несколько секунд машина взорваласьl Мы лежа­

J111 на пьmьной придорожной траве, жадно вдыхая в себя 
11 лоенный цветущей гречихой июльский воздух. Жужжа­
IIИ пчелы. Послышалась сверху трель жаворонка. ТИХо за­

·оnел снизу апоплексический гражданин. 
Бабка голосовала на раскаленном шоссе. Дождавшись 

o• t редного автобуса, она потуже завязала мохеровый пла-
1 01с и подала в открывшуюся дверь свой мешок. 
Мы проводили взглядами обреченный •Икарус-люкс• ... 
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СУемен Лившин 

Пародии и подражания 

Городские горцы 

Подражание Фазилю Искандеру 

сидел nод 
деревом детства 

и nечально ел Jnrn 
--J ,.,му. 

Усердно nоливая это дерево чернилами. настоянными 

на отборных мальчишеских воспоминаниях. я втайне ждал. 
что в его прохладной зеленой вышине созреют гроздья бу­

.цущего романа. Но сколько я ни тряс ветки. с них упало 

все лишь два тощих абзаца. Может. nодумал я. все дело в 

том. что в нынешнем сезоне я уже дважды снимал урожай 

с дерева детства? 

Моей души космулось nредчувствие осени . Накинув 

старенькую школьную бурку с отложным воротничком. я 

взгромоздился на добродушный Ту-154. и он. цокая коnы­
тами турбин по замшелым горным облакам. неторопливо 
повез меня к дому дедушки. 

Деду давно перевалило за сто пятьдесят страниц. но он 

был еще крепким стариком. Как и в молодости. мог трос 
суток скакать без дороги. без седла и без коня. А главное. 

дедушка помнил массу интересных людей. включая импе ­

ратора Франца Иосифа. которого. впрочем. после двадца ­
того кувшина хванчкары иногда путал с Иосифом Коб­

зоном . 

Увидев меня. старик вздрогнул и побледнел. Глядя. 



Семен Лившин 

как я достаю из-за пояса авторучку. вырезанную из ветки 

горного кизила. он сумрачно поинтересовался: 

- Опять про меня? 
Я застенчиво кивнул. Он затряс бородой : 

- Пощади. сынок! Сил моих больше нет. На днях я вы­
шел уже пятым изданием! Написал бы лучше про дядю 

Илико ... 
Молча я протянул ему свой новый роман •Иликоада•. 

- Ладно. а чем тетя Нуца плоха? - не унимался де­
душка. - Или ее племянник Гоги? 

- Да превратится молоко твоих коз в йогурт! Не тронь 

ребенка! - запричитала толстая тетя Нуца. по пояс высо­
вываясь из сборника •Толстая тетя Нуца• . 

Наконец старик смирился и деловито спросил: 

- Ладно. Из чего прозу будем делать. сынок? 

Радость загарцевала в моем сердце. как каурый ахал­

текинец. хлебнувший алычовой чачи . Еще не веря своему 
счастью. я несмело попросил: 

-Может. расскажешь. как этот чудак Косоухий со­
брался к праотцам и попросил туда пропуск у товарища 

Берия? 

-Рановато пока об этом говорить. - суховато возра­
;шл дедушка. на всякий случай придвигая поближе свое 
охотничье кремневое ружье с лазерным прицелом. 

- Ну тогда о том. как ты похищал бабушку. а за тобой 
гнались двадцать джигитов из загса. чтобы ты. не дай Бог. 
не передумал .. . 

- Авторские права на мои воспоминания купишь? -
nмешалась бабушка. не переставал вязать текст из отбор­
ной мингрельской шерсти. 

Я понял. что пора проститься с детством. Да. много Ку­
ры утекло с тех пор. как мы все- Нико. Михо и я- скита­

JIИСЬ по заросшим арчой ущельям. где в прозрачном ткема­

JIИ беспечно плескалась форель. а горные орлы на бреющем 
аюлете брали звуковой барьер. Нико давно стал академи­

аюм. Михо- олигархом. аЗураб- Зиновием . И только 
11 все не решался покинуть столь любимое мной дерево 
щ·тства. 

Наконец я вздохнул. натянул поверх коротких штани­
аааск брюки и съехал по перилам в новую. взрослую жизнь. 
llавстречу мне ехал академик Севастьянов. Он старатель-
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но придерживал окладистую накладную бороду. но я все 
равно узнал в нем неизменного дядю Илико. 

- Сандро. мальчик мой! - воскликнул он. как бы ра­
дуясь мне. 

-Да. дядя. -кивнул я. как бы разделяя его радость и 
в то же время тактично давая понять. что превосх:одно ощу­

щаю Сурамский перевал условностей, разделяющий те­
перь нас. 

ПoдoiiiJia жена академика. Ее стройные ноги в сыро­
мятных нейлоновых чулках смутно напомнили мне что-то 

далекое. до боли знакомое. 

- Я из раннего журнального варианта. - лукаво 
улыбпулась она. 

На меня повеяло полуденным бризом. заклинаниями 

чаек над Сухумской бухтой. мудрой горечью кофе. кото­
рый старый Максут готовит только для семидесяти пяти 
тысяч самых близких своих друзей .. . Я понял. что никуда 
мне не уйти из детства. Кстати. задумывались ли вы над 
тем. что взрослые и дети одинаково лысы, но у одних лы­

сина прикрыта шапкой волос? 

Академик-Илико ушел. улыбаясь рассеянной улыбкой 

профессионального неудачника. 

Приближалась осень. Аисты улетали на юг. а возвра­

щались ни с чем. В такую пору хорошо мерзнуть на берегу 

Москвы-реки и ловить сазана на свежую строку. еще пах­

пущую тархуном и анапестом. А вечером наполнить рог 
козлотура розовой изабеллой и неторопливо рахатлукум­

ствовать у костра. 

- Осторожно. сынок. двери закрываются. следующая 
станция •Арбатское ущелье• . - сказало радио голосом де­
душки. 

Я отправился домой . Оставалось одно: описать Гоги. 
племянника толстой Нуцы. Скажем. ему всего двенадцать. 
но он уже твердо решил. кем станет. когда вырастет.­

долгожителем. Такой симпатичный черноглазый паре­
пек. Допустим. смуглый. босой. с большими черными 
глазами ... 

В дверь позвонили. Я открыл . Вошел смуглый босой 

мальчик с большими черными глазами. В руках он держа.11 
старенький лэп-топ , найденный на крыше дедушкиной 

сакли . 
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-Работаю над повестью о городских горцах. -за­
стенчиво сказал он. - Хотел бы наnисать и про вас ... 

Я заглянул в его комnьютер. Старательным школьным 
шрифтом там было выведено: •Он сидел под деревом дет­
ства и печально ел хурму ... • 

В августе Н-екого года 

Подражание Владимиру Богомолову 

1. Капитан Скорохват по проэвищу Волкодав 

реследуемый об 
ернулся и швырну 

л в Скорохва-

та отравленную гранату. 

-Секунд пять лететь будет. - хладнокровно при­
tшнул каnитан. Он положил палец на спусковой крю­
•юк. взял в зубы нож и мгновенно уснул . Сказывалось 
11среутомление: Скорохват не спал уже тридцать шесть 

<"траниц. 

Ему енилось родное село Малые Чебуреки . старая ха­

та. где долгими зимними вечерами . когда в окно стучится 

111раnнель. так уютно сидеть в засаде .. . 
От этой заманчивой картины Скорохват даже улыб­

нулся во сне. но тут же nрикрыл улыбку пилоткой. чтобы 
11е демаскировать себя с воздуха. 

Рядом разорвалась граната. Не открывая глаз. каnи­
пш дважды выстрелил. По шуму nадающего тела он nо­
tшл. что пули перебили nротивнику обе подтяжки и лиши­
JШ его маневренности. 

Но тут внимание Скорохвата nривлек странный звук. 
Тр<'нированное правое ухо разведчика-чистильщика тут 
1t<c· определило: ре-мажорная инвенция Баха. 

- Позывные. -подумал он шепотом. -Но что враже­

• · tше агенты ищут эдесь. в глухой безлюдной библиотеке? 
llн кого работает их Бах? 
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«Нет, что-то есть в этой почве ... » 

Записка по «ВЧ» 

•Секретно! С оплаченным ответом! Гугину 
Пpouuy немедленно разыскать в Н-екой библиотеке 

книгу, содержащую ключ к шифру. Особые приметы: из 

жизни шпионов. 

Взвейся-Соколов• . 

Шифротелеграмма 

•Абсолютно интимно! Взвейся-Соколову 
Примятыми оперативно-розыскными мерами предпо­

лагаемая книга установлена. На титульном листе имеется 

название •Шпион•. По одним данным автором является 
Фенимор, по другим - Купер. 

Гугино . 

Записка по «ВЧ» 

•Никому ни слова! Гугину 

Немедленно вернуть задержанного •Шnиона• в биб­
лиотеку. Вам оперативно переподчиняется 161-й взвод 
служебно-розыскных собак, специально натренирован­
ньiХ на приключенческие книги. О ходе поиска доклады­
вайте каждые 30 секунд. 

ОсколочнЬIХ•. 

2. Младший брат лейтенанта 
Саша Кадушкин, он же Карапуэ 

Он был почти неразличим в траве, этот совсем еще зе­
леный контрразведчик. Кадушкин пока умел немногоt>: 

обезвредить одним ударом десять-двадцать диверсантов 
да перехватить голыми руками вражескую радиопередачу. 

Саша с завистью думал о майоре Бубенцове. Тому ни ­
чего не стоило прямо на аэродроме с подскока прокачатt. 

оперативный треугольник и. задействовав подсветку. ера 
ботать двойной функельшпиль. 

Как-то в минуту оперативной откровенности майор 
признался лейтенанту: 

- Знаешь, Саша. с годами я понял: засада - это. мой 
милый. скрытное расположение на местности или в помt• 
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щении личного состава поисковой группы. производяще­
го поимку вражеских агентов ... 

И, застеснявшись минутной слабости, засмеялся: 
- В общем. конспирашка! 
Что ж означает его нынешний приказ: залечь под биб­

лиотекой с журналом без начала и конца? 
Кадушкин умело перелистнул страницу. Он ждал ус­

ловного знака: два коротких замыкания и одно длинное. 

Но Скорохват почему-то медлил .. . 

Шифротелеграмма 

•Тс-с! Взвейел-Саколову 

Срочно сообщите . чем заканчивается первая часть 
романа. 

Гугин•. 

Записка по «ВЧ» 

•В личные руки. Гугину 
Тремя точками . Для расшифровки к вам вылетают 

пять самолетов криптографов и генералов. Нацельте лич­
IIЬIЙ состав на то. чтобы прочесть книгу раньше против­
tшка и выяснить из нее, где скрываются шпионы. 

Взвей ел -Соколов•. 

3. Майор Бубенцов 

Отправляясь на задание, я спросил полкового тера-

tн·вта: 

-Пленный будет жить? 
- Пока нет, -ответил он. 

Ну. нас так просто не возьмешь! Я решил держаться до 
11оследнего. 

Вода в пулемете закипела. Я бросил туда рис, мясо, 

''УК. овощи. Когда ешь. время идет быстрее. А сейчас глав-
11111' было выиграть страниц десять. 

Каким-то шестым чувством я вдруг почувствовал. что 

''' мной следят. Каким-то седьмым чувством повернул го­
'~~"'У вправо и каким-то восьмым увидел его. 

Он сделал вид. что читает книгу. Ту самую! Изображая 
111111tюго недотепу, я по-македонски. обеими руками на­
tt• · ющку. почесал в затылке. Не подействовало. 
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Тогда. уперев дуло нагана ему в седьмое ребро . я веж­
ливо попросил что-нибудь почитать. Он спокойно протя­
нул мне удостоверение. 

Фактура обложки ... Конфигурация текста ... Суффик­
сы ... Придаточные предложения ... •Выдано такому-то в 
том. что он является племянником командира полка. Дей­
ствительно до 1 августа Н-екого года•. 

-Больше нечего почитать?- как можно равнодуш­
нее спросил я . 

Он вынул еще одно удостоверение. •Податель сего ра­
ботает на вражескую разведку и подлежит расстрелу на 
месте• . Врешь. меня на откровенность не возьмешь! 

Качая ему маятник . я напряженно вспоминал. где мог 

раньше читать про этого невозмутимого крепыша с уди­

вительно знакомым лицом. 

У Сименона? .. Для Мегрэ он мелковат. У Агаты Кри­
сти? Ее взяли на прошлой неделе ... У Аркадия Адамова? .. 
Тогда откуда эти интеллигентные уши? Кто же это. в кон­

це концов?! 

И тут. как всегда неожиданно. появился полковник. 

-Отставить! Майор Бубенцов. прекратите разгляды­
вание себя в зеркале! - приказал он. 

Шифротелеграмма 

•Секретно! Сжечь. не вскрывая! 
Всем. всем. всем! 

Сегодня в О часов 15 минут в библиотеке при попытке 
завладеть книгой •Шпионские будни• задержаны агенты 
съемочной группы. экранизирующей выше перечитан­
ную книгу. Учитывая. что в дальнейшем не исключены 
попытки воспользоваться данным романом в целях созда­

ния одноименной оперы. балета на льду или цикла роман­
сов для голоса с оркестром. прошу усилить охранение оце­

плением•. 

Записка по «ВЧ» 

•Автор сознался. Всякое совпадение имен действую· 
щих лиц с калибрами оружия следует считать случай­

ным•. 
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Музыка Никиты БОГОСЛОВСКОГО 

Стихи Владимира АГАТОВА 

ШАЛАНДЫ, 

ПОЛНЫЕ КЕФАЛИ 

Шаланды , полные кефали , 

В Одессу Костя приводил , 

И все биндюжники вставали , 

Когда в пивную он входил . 

Синеет море за бульваром, 

Каштан над городом цветет. 
Наш Константин берет гитару 

И тихим голосом поет: 

Припев: 

- Я вам не скажу за всю Одессу­

Вся Одесса очень велика ... 

Марк Бернес 

в фильме «Два бойца» 

Но и Молдаванка , и Пересыпь 

Обожают Костю-моряка. 

Рыбачка Соня как-то в мае , 

Причалив к берегу баркас, 

Сказала Косте: - Все вас знают, 

А я так вижу в первый раз! .. 

В ответ, достав « Казбека» пачку, 

Ей МОЛВИЛ КОСТЯ С ХОЛОДКОМ: 

- Вы интересная чудачка, 

Но дело , видите ли, в том: 

Припев. 

Фонтан черемухой покрылся , 

Бульвар Французский был в цвету. 

-Наш Костя , кажется , влюбился,­

Кричали грузчики в порту. 

Об этой новости неделю 

Шумели в море рыбаки , 

На свадьбу грузчики надели 

Со страшным скрипом башмаки . 

Припев. 
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Леонид Утесов с Аркадием Райкиным и Михаилом Водяным 

Оркестр Утесова 



' r 
То.варищи 1 одесситы! 

+ В~т ·пес~я, которую сложили об Qдессе в .. конце 
:1941 г. советские люди, - . песня о «Мишке-одесси­

те~: 

.. _,1 • 1.- -
о ·' • ' ( 

Широкие лиманы; зеленые кащтаны, 
Качается шаланда на рейде гол'уб.ом. 
В красавице Одессе мальчишк'а голоwта~ный 
С ребячьих_л~т ·считался заправским мрряком. 

И если горькая обида 
Мальчишку станет донимать, 
Мальчишка не. покажет вида, 

, А коль п~кажет, С!,<ажет ему мать: 
' ' 1 
«Ты - одессит: Мишка, а эrо значит, 
Чтti не страшны тебе ни горе, ни ,беда, 
Ведь' ты- моряк, Мишка,, моряк не ·плачет 
И не теряет бодрость духа никогда» . .. 

' ' - 2. ___.: 
! J -

Изрытые лиманы, измятые каштаны, · 
J(_расавица: Одесса под вражеским. огнем. 
С горяч11м пулеметом на вахте неустанной 
Молоденьки~ мальчи~ка: в бущлатике морском ... 

И эта ночь, как день ' вчерашний, 
nроходит в вихJре и борьбе. . . 
П'арнншке не бывает страшно, 

' 1 б А станет СТf!ашно - скажет сам се е: 

«Ты - одессит, МИшка, а это значит, 
Ч.rо не страШны тебе ' ни горе, ни беда, ' 1 

+IВеДь ·ты- моряк, Мишка, ~оряк не плачет 
:'И не теряет бодрость духа никогда». · 



;;; 

i Изр~ты~ ли,~ан~о~, оnав:и~· =~та~~. . 
И ти,хий· скорбный tyenoт приспущеннЫх Знамен. 
В глубокой Т!fШ'ине, без труб , б,ез барабанов 
Одессу осtа.вляет последний батальон... · 

}{отелось ~ечь~ прикрыть бы ~елом 
Родные камни мостовой. 
Впервые uлакать захотелось 
Но комиссар обня,11 его ~укой: 

1 

«Ты - оДессит~ Мишка, а это знач~т, 
Что l'le .страШн1>1 :тебе ни горе, ни беда, .,­
Ведь ты . ...:..:.. моряк, Мишка, моряк не плаче<r 
Н не , теряет бодрост.ь духа никогда» . . 

. . \ 

-4.- ·· 
Широкие лиманы, зеленые каштаны 
Еще услыша·т шелест развернуты'х знамен, 
Когда · войдет обрат.но походкою чеканной 
В красавицу Одессу усталый батальон ... 

.· И, урони; на землю ро~ы. 
Знак возвращенья своего, 
Мальчишка не 'удержит слезы/ 
Но тут никто не ·скажет .ничего: i 

' ' 
« Хоть . одессит Мишка, а это значит, · 
Что не страшны ему ни 'горе, нИ беда, '1 · 

Хоть и ,моряк МиШка, моряк не плачет, 
Но в эТот раз лопл·а)<ать, nраво, не беда». 

э"у песнь о М111шюе-о.цеюаите noe" JИ лю<тт 'вея н з.~а Ро1 
111н а, .веер наш на,род . Од'есса - .н.Эdlla , ррдн ая, · Ж<Н.Вой ~ycolt 

ll il шeй овЯщен'ной 'со,веrе й Родины ! 1 
... \ ; ' ~ 

Красн,ая Арм.пя , громя иемец.ко-:Р'У•~ыrнс~их еа:х.ва 1"11jiков, 
• I>IIШI) a на' блИ'жние rroдcryJnN .к Одессе. Кошмар неме,цко-ру· 
llHOКIOiГO х<>зяйничан ья в Од~е. кон•Iает.с.я. 

НЗIСТает :раДОСТJiЫ Й 1 .И СЧЗСТ.;I!ItВЫЙ , ргождаННЫЙ )ДеНЬ ...-
I'ООООЖ:дения кра~ицы-ОдесСЬ!.' · . ' · 

Пр-НJВет в.ам, rоваlj)'ищи.' одесЬиты, от K~a l)иoJi Армимl 
Помогайте Крамой Ар.мwи оовобоок:д:ать ра}1/Н.ую эем:.rпо l 

. ' ' 
Беl\те •и ~ичТ<Щ<айте 11емецко-румыНОJС\IОС ~аХtватц;ик~в! 
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Константин Паустовский 

Шарж И. Игина 

Александр Шнайдер 

(Карп Полубаков) 

Эмиль Кроткий 

Гудела жизнь моя, неслась, взрывалась ... 
Пожить в благополучии и мне б, 

Но никому еще не удавалось 

Намазать масло на сатиры хлеб. 

Кроткий и Светлов . 

Шарж И . Игина 

колонки Карпа 

Полубакава 

в одесской 

газете «Знамя 

коммунизма» 

М. Светлов 

Шарж И . Игина 
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Потоп 

ак пересказ 
али бы библейское 

сказание о все-

мирном потопе некоторые писатели-фантасты. 

Братья Стругацкие 

Суета вокруг ковчега 

1. Стажер Максим Новиков 

Сегодня моя очередь дежурить по инфракухне. Я натя­
нул свой старый. в полосочку. скафандр и принес из по­

• ·реба ведро вакуума. Вдруг сгодится? 

Хотя какое •вдруг- может быть на этой планетке! 

IСаждый день одно и то же. С утра - банальный дождь 
11:1 серной кислоты. к ночи - вялое. баллов триста. земле­
•·рясеньице . Даже понедельник и тот здесь начинается в 

•·убботу. 

Экипаж совсем разболта.,'lся. Командир экспедиции 

lloй Степанюк оставил сачок для ловли метеоритов и цe­

JII.IMИ днями валялся в гамма-гамаке. 

Сим Хам. штурман. от нечего делать расщеплял caxap­
llt.tMи щипцами атомное ядро. Бортинженер Яф Ет тяпнул 
.щ обедом стаканнеразбавленной плазмы и рассказывал 

1шберу Феде анекдоты про нуль-транспортировку. Тоска ... 
Каждый из нас понимал: шансов на спасение абори­

' •·•юв Дельты-Помарина почти нет- их не от чего спа­
•·н ·lъ . Зачем же мы летели сюда целых двести пятьдесят 

•·•раниц?! 

.Н плеснул в кастрюлю тяжелой воды и сел чистить 
1111ртошку. Это была местная говорящая разновидность. 

1 ···пщня у картошки было хорошее настроение. и пока я ее 

•••н·тил. она пела голосом Эдуарда Хиля: •Ах. море. море. 

IICJJIIШ под облака!• 

И тут меня осенило! 
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•Нет, что-то есть в этой почве . . . • 

2. Командир экспедиции Ной Степанюк 

План стажера бьm прост: устроить на планете потоп, 
чтобы было от чего спасти аборигенов . 

Работа закипела. Стажер поливал планету из мю-ме­

зонного чайника. Яф Ет монтировал надувной астралет 
•Ковчег-17•, а Сим Хам укладывал в него неприкосновен­
ный запас чтива. 

И вдруг я спохватился. 

- Парни, - сказал я хладнокровно, - парни, вышла 

небольшал релятивистская лажа. Нас тут четверо, а в 

•Ковчеге• три места. Один должен принести себя в жертву 
научной фантастике. 

Стажер сделал шаг вперед и наступил мне на ногу . 
Трудно быть Ноем! 

- Спасай, кто может! - скомандовал я и спонтанно 

нырнул. 

Сверху что-то загудело . Это был теплоход с аборигена­
ми. Их вождь бросил мне спасательный круг и добродуш ­
но сказал: 

- Много вода- сильно хорошо . Можно шибко стирай . 
Гуд бай! 

Айзек Азимов 

Сим, Хам, Яфет 

На третьем году Эры Эмансипации роботы превзошли 
людей во всем. Но люди по-прежнему относились к ним 
свысока и неохотно выдавали за роботов своих дочерей . 

Роботы пошли к старейшине рода, первой Мыслящ 
Кофеварке. Она уже еле двигалась, а поворачивала ь . 
только когда в ее топку подбрасывали кривое полено . 

- Люди считают нас выскочками, потому что у роб 
тов нет прошлого, - проскрипела прапракофеварка. 

Нужно повторить их историю с самого начала и доказ , ,, 
людям, скольких глупостей можно было избежать. 

Роботы взялись за дело. Сотворение Евы из ребра n 
лимерного Адама прошло без осложнений. Змий, от кот 
рого разило машинным маслом, быстро соблазнил 1 

уравнением с древа познания. Каин аннигилировал Ав 
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Затем начался всемирный ПОТОП (Повторный Опыт 
Тотально Организованного Плавания). На атомный ков­

чег были погружены самые совершенные роботы : Хими­
ческий Анализатор Материи (ХАМ) и Синтетический Ин­
тегратор Мышления (СИМ) . Операцию померживал 
ЯФЕТ (Ядерно-Фотонный ЕТ). 

- Отдать концы! - телепатировал НОЙ (Нейтронный 
Отражатель Ионов), и ковчег отплыл. 

Прошла неделя, за ней другая. Синтетический ливень 

монотонно стучал по крыше ковчега. Роботы томились от 

безделья . Они смазывали друг друга. возводили в куб все 

•шсла. которые оказались под рукой. а до конца ПОТОПа 
оставалось еще три недели ... 

Наконец ливень утих, и самонаводящийся го~бь при­
нес в клюве полиэтиленовую оливковую ветвь. НОИ стара­
тельно обрывал с нее листья. приговаривая: 

-Любит- не любит, любит- не любит ... 
Робот-психиатр поставил диагноз: прогрессирующее 

очеловечивание. Вскоре компания •Роботе энд сыновья• 

обанкротилась. Теперь в ее офисе вместо семи роботов ра­
~отают полторы тысячи людей. Так окончилась Эра Эман­
~ ·ипации Роботов . 

... Он поставил точку и подписался : •Автоматический 
: lаписыватель Интересных Мыслей Обо Всем• (Азимов). 

Станислав Лем 

Эвеэдные дневники Ноя Тихого 

23-го уэллса 2031 года. 

Проснулся от сильного толчка. Звездолет скрипел по 

III '«'M сепулькам и падал куда-то. 

Запрашивать компьютер было некогда. Я плюнул в по­

•шюк и по траектории плевка определил : третья планета 

•·vманности Дубль-Пусто. 
Сверху она очень похожа на Землю. На континенте, 

11111tоминающем Африку. так и написано: •Африка•- но 
11щом наперед. Неужели это знаменитая Анти-Земля?l 
Л II«'T ли там знаменитого антидвойника? 
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•Нет, что-то есть в этой почве ... » 

6-го ефре.мова. 

Представьте - я встретил его! 
Мы похожи. как два курдля. только шиворот-навыво­

рот. У меня лысина- у него копна волос. у меня три доче­

ри - у него три сына. Один из них явный хам. Фамилия 

моего двойника тоже ТИхий. но меня зовут Ион. а его­
Ной. 

Когда мы встретились. он пробивал дыру в плотине. 

- Это же вызовет наводнение! - с тревогой восклик-

нул я . 

- Этого я и добиваюсь. - ответил Ной. 
- Зачем?- изумился я. 

-Если потопа не будет. у нас уйдет лет двести на 

утверждение сметы ковчега. тысяча лет на его построй ­

ку и еще несколько веков на согласование состава эки­

пажа. Потоп же даст толчок к развитию нашего судо ­

строения. 

- А остальные отрасли? 
- Бу.цут развиваться по тому же принципу. Например. 

мы с нетероением ждем погружения Атлантиды. чтобы 

наконец появилась археология. Для зарождения лингвис­

тики нам понадобится вавилонское столпотворение и сме ­

шение языков. Крестовые походы помогут зарождению 

травматологии ... Ясно? 
И он стал расширять дырку в плотине. 

17-го жюльверна. 

Вода быстро прибывает. Пора улетать. Надеюсь. что 

мой визит даст толчок развитию научной фантастики нн 

Анти-Земле. 

От автора. 

Разумеется. все это вымысел моего друга. знаменито1·о 

космического путешественника Иона ТИХого. Никакой А11 

ти-Земли. населенной антидвойниками. конечно же. 11r 

существует. 

Станислав МЕЛ 
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Александр Казанцев 

Тунгусский потоп 

Профессор Ковчег Мстиславович Ноев. доктор четыр­

надцати наук и кандидат всех остальных. получил стран­

ную космограмму. •Связи пропажей козы Маньки просим 
срочно прибыть Землю консультации•. 

Профессор сел в переанальный планетолет с белыми 
аанавесками, привязался пледом. открыл свою моногра­

фию и через минуту впал в анабиоз. 
На Земле бурлили симпозиумы и коллоквиумы . Ретро­

грады пытались объяснить феномен с козой происками 

хозяйки. насмерть заданвшей животное. Горячие головы 

требовали установить по всему экватору вольтметры и на­

•шть измерения. 

- Во-первых.- возразил Ноев. -я убедительно дока­

.tал в своих трудах. что вместо чуждого слова •вольтметр• 

I'JJeдyeт употреблять наше исконное •напряжеметр•. Во­
tпорых, исчезновение Маньки -дело рук Тунгусского ме­

Т«~орита! 

Переждав овации. профессор продолжал: 
- Ваша так называемая Манька является. по моей 

•·•·ории. потомком коз. которые пережили всемирный пo­
mn. вызвал который. по другой моей теории. вовсе не ме­
•·с·орит. а космический корабль. 

Маститые козаведы были ошеломлены. 
- Значит, Маньку похитили пришельцы, чтобы под­

tщ·рдить свой прилет на Землю и право на командировоч­

llltl<~. Ищите козу в глубинах Вселенной!- заключил про­

Ф•·ссор Ноев. 
Ему тут же приеваили звание доктора еще двадцати 

наук и назвали в честь него новый планетолет •Ковчег Ho­
rtt• . На нем решено было отправить в космос специальную 
·••с•·педицию за козой. 

Но тут в зал с громким блеянием вбежала коза Манька. 
-Раз пришельцы испугались и сами вернули козу.­

,.,,щсойно сказал Ноев.- предлагаю ограничиться теле­

' рнммой протеста. А теперь вернемся к проблеме Тунгус­
' tсщ ·о метеорита ... 

1 1ерез минуту зал впал в анабиоз . 
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Лес рубят - книги летят 

Пародия на деловой роман 

инаАнтонов 
на. обладательница Jnn. v 

··J .. шеи в Вос-

точно-Сибирском экономическом районе фигуры. вскочи­

ла среди ночи с модерных полатей и. как была, в одной 

пудре •Ланком•. кинулась в рабочую светелку мужа. 

Катастрофически элегантный в своем крахмальном 
исподнем. ее муж. он же ДИректор Всея Сплавныл Конто­
ры . изящным ломиком крушил паркет. 

- Ревнуешь?- одними бровями спросила Анна Анто­
новна. 

- Прорубь делаю!- подмигнув бицепсами . ответил 
муж. - Заместо ванны. Не хуже. чем на Москве-реке! 

Она изысканно спрятала свое красиво-туманное ли­

цо на его сильной и умной груди . Он прильнул к ее гу­

бам самогонезаурядного в их поселке. а может. и во всей 
РСФСР. педагога. И почувствовал, что не в силах боль­
ше противиться измучившему его страстному жела · 
нию - желанию реконструировать Ухтайский трелевоч · 
ный участок. 

Она поняла. Ее захлестнула исступленная гордость за 

этого технически мужественного человека. Перепрыгиван 

через большие - куда там столичным! - лужи. Анна Ан 
тоновна чисто по-женски пошла в школу. 

Возле запани Федька Аглицкий. охальник высшей ква· 
лификации. вытаращился на нее и ничком рухнул в снег . 
Следом упали без чувств еще двое прохожих. 

- Стареешь. Анюта! Раньше по десять падало. -· 
вскручинилась она. Но тут же гордо расхохоталась и своей 
поющей искристой походкой вошла в класс. Двоечниt< 
Малышев закусил губу и понял : не жить ему больше б<':t 
учебы. 

- Дважды два ... - раздумчиво начала Анна Антоно11 

на. и скучный школьный урок вдруг переплавился в пья 
нящую сказку интеллекта. 

- ... равняется ... - пел мел . 
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- ... четыре! - ликующе отозвалось за дальним пере-

катом .. . 
В дверь постучали. Перед Анной Антоновной. второй 

дамой поселка. стоял сам Грохотов - туз областного мас­
штаба. Протягивая ей бунет обычных бразильских орхи­
дей и снимая свои простенькие замшевые онучи. он под­

мигнул ее мужу: 

- Загордился. Андрюха? Выбился в директора сплав­
конторы и своих ребят начпредкрайисполкомов не уз­
наешь? 

Муж вытащил из проруби в паркете омуля в томате. 
Отрезал: 

- Будем сплавлять лес по-новому: не вдоль реки, а по­

nерек! 
Гость прижмурился: 

- Ну-ну ... А не пошел бы ты. паря. ко мне в замы? Кра­
l'авицу твою в сенях посадим. сиречь в приемной. А сами 
возьмемся за оленей. за это рогатое золото тундры ... 

Пока они чалдонили. Анна Антоновна закурила си­

гарету с красивым заграничным названием •Прима• 
11 стала вязать мужу на зиму свой теплый шерстяной 

портрет. 

Над поселком стояла тишина. наполненная гулом мо­

торов. Пахло весной. перевыполнением плана и первой в 
области любовью. 

По течению плыли гладкие. без сучка и задоринки. 
11роизводственные романы. Начинался весенний кни­
•·оход. 

Сплавщики вылавливали романы баграми и волокли 
1с аапани. чтобы превратитЪ их в первоклассную древе­
l'ltну. Из нее потом сделают целлюлозу для новых ро­

манов. 

Шел круговорот бумаги в природе. За распадком мeд­
JI<'IIHO садилось оранжевое модерное солнце. 

Из облачка. зацепившегося за лесопилку. вынырнул 
Лмур в ватнике. с луком. 

- Не стой под стрелой! - озорно крикнул он Анне Ан­
lmювне. Но она не слышала- с головой ушла в мысли о 

т м. как бы модернизировать школьный циркуль. 
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Алмазный мой кроссворд 

Подражание В. Катаеву 

ока вдогонrпт 
.. J Щ}'рился по 

дслеповатыми в 
ИТ-

ражами бретонский городок Собака-на-Сене. 

Городок знаменит тем. что никто из моих знакомых 

литераторов не жил в нем. Лобзик ухитрился трижды не 

побывать там . хотя в своих сонетах описал городок дома­

лейшей консьержки. 

В ту пору Лобзик еще не стал поэтом с мировым име­

нем Юрий, а был всего лишь талантливым босяком. какие 

в Одессе встречаются на каждом углу. 

Тогда. что ни день, на литературном небосклоне Мол­

даванки вспыхивала очередная звезда. Помнится. где-то в 

двадцатых числах тридцать~ годов родились строчки. 

которые до сих пор будоражат воображение сантехни­

ков: •Кто услышит раковины пенье, бросит берег и уйдет в 

туман• . 

Берег . Море. •Белеет парус одинокий ... • Сейчас уже 
трудно припомнить. кто придумал эту фразу. я или Мя · 

чик. Да и стоит ли? Ведь позднее один из нас дописал к 
ней целую повесть. 

Она очень понравилась Карамельке - той самой, ко · 

тораянекогда позировала Арапу для Татьяны Лариной . 

(Любой исследователь-татьяновед без труда может под­

твердить или опровергнуть этот факт.) 

С Арапом судьба свела нас в тихое апрельское (по ста­

рому стилю) утро. Нянька везла меня в коляске вверх no 
Потемкинекой лестнице. Он полулетел навстречу. Бакен · 

барды косо резали воздух. 

- Откуда ты, прелестное дитя? - спросил великий 

стихотворец на музыку Даргомыжского. 

Тополиный пух. Весна. Лиссабон? Большой Фонтан'? 

География перемешалась. Полушария сплюснулись. как 

моченые яблоки в кармане моей гимназической шинели. 

Вкус яблок. Шум Привоза-знаменитого одесского рынка. 
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Эскаnады полустанков. 

Память встреч. Одуревшие от зноя скалы Ланжерона. 

Воспоминания - это не что иное. как консервирован-

ные события. Вот почему я люблю путешествовать во вре­

мени в общем вагоне. 

Усы у городового словно помазки для бритья. Сходство 
усиливается тем. что городовой весь в мыле. Он гонится за 

t<ем-то. Лицо убегающего спокойно. Он спит. Или я сплю? 

.. . но вечером. а вернее. на хрустящем от сиесты изло­
ме дня. ко мне в отель явился с фиолетовыми на смуглом 
Jlице усами человек и. стесняясь своего латиноамерикан­

с·кого языка. столь несхожеrо с милым моему уху шипучим 

tслекотом Пересыпи. что-то спросил. 

Мысленно потрепав пришельца по пыльно-андалуз­
с·кому плечу. я на всякий случай объяснил ему. что на са­
мом деле Ушастый - это Франсуа Вийон. Петя Бачей и 
с•ще сорок гавриков. 

Гость сконфузился и сгинул на пыльных антресолях 

11nмяти. Под окном филигранно шуршал кактус. здешняя 

разновидность нашей ланжеронской акации . 

... и тесно прижавшись друт к друту. мы сидели в скве­
Р(' на углу Дерибасовекой и Монмартра. Наши уши пыла-

1111 . Нас сжигала невысказанная любовь к Гоголю. Да и 
с·с·йчас у меня нервно вздрагивает пьедестал от той мисти­
•tt•ской строчки: •Чуден Д. при тихой п.•. 

Что же касается Одессы. то я вынужден признаться чи­

,.11телю: на самом деле она никогда не СуtЦествовала. Мы. я 

1t мой друг Торшер. однажды выдумали ее в порыве фоне­
пtческого озорства. 

Мистификация удалась. В несуtЦествующий город по­
rtщулись авантюристы и батистовые барышни. пунцо­
ttrющие от лихого рыбацкого верлибра. По эскизам наших 

с"rихов пришлось спешно выстроить порт и памятник 

мщ·му приятелю Дюку. подвести к пляжам море и засе­

nл. бульвары густой развесистой пшенкой. чье белозубое 
11ростодушие освещало детство всех литературных паца-

""" юrа. 
Деревенская курица. меченная чернилами. Как она за-

1\рr л а сюда. на Елисейские Поля? 
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.. . но. бурля эфемерными пупырышками фактов. на ме­
ня обрушиваются все новые водопады воспоминаний. 
Я неторопливо подставляю им грудь. спину. голову в теп­

лом домашнем венце. 

Рассвет незаметно переходит в закат. Что-то шумит 

внизу. 

Я отворяю форточку авиалайнера. Сколько видит глаз. 
любители изящной словесности листают страницы моих 

книг. С карамбольным стуком сталкиваясь лбами. они то­
ропятся разгадать алмазный мой кроссворд. По горизон­
тали суетливо толкутся люди. годы. жизнь: по вертикали 

вздымаюсь я. 

Под апокрифической луной бледнеют тени Лобзика. 
Пончика. Мячика. Ключика . Бублика. но все так же не­
умолимо. серия за серией. накатываются •Волны Черного 
моря• . и ветер доносит шальную баркаролу: •Гондолы. 
полные кефали. куда-то кто-то приводил ... • 

Рис. А. Цыкуна 



(;} десская «Юморина)) 
·~· . 

Историческая справочка 

ето 1972. Одесская ком 
анда квн 

в очередной 

раз становится чемmюном страны. и передачу закрывают ... 
Осевъ 1972. Авторская группа команды практически 

11 полном составе. а именно - Георгий Голубенко. Игорь 
IСнеллер. Юрий Макаров. Олег Сташкевич. Леонид Сущен­

IЮ. Валерий Хаит и Аркадий Цыкун. рассудив. что •КВНа 
11ст. а жить все-таки надо!•. собирается и придумывает 
одесский фестиваль смеха - •Юморину•. Слово •Юмори­
llа• первым произнес Сташкевич (ныне литературный 
сi'Кретарь М. М. Жванецкого). а эмблему фестиваля- •мо­
р11чка• - предложил Цыкун. 

1 апрет1 1973. Первая одесская •Юморина•. Лучшим 
JЮ:Jунгом признан такой: •Одессит. стой! Подумай: все ли 
1ъ1 сделал для появления в городе миллионного жителя? .. • 

Осевъ 1973. К подготовке следующей •Юморины• под­
нточается знаменитый отдел фельетонов газеты •Beчep­
IIIIЯ Одесса•- •Антилопа-Гну• в лице ее постоянных •де­

журных водителей• Семена Лившина. Юрия Макарова и 
Нмитрия Романова. 

1973-1976. Четыре одесских •Юморины• . Практиче­
•·ни все они включают в себя карнавальное шествие. празд­
IIIШ на стадионе. парад старых автомобилей. концерты 
.11\l":щ эстрады. конкурсы карикатуристов и юмористиче­

•·юtх фотографий. широкий показ кинокомедий. концер-

11•1 самодеятельности на улицах. в клубах. школах и ин­
,. 1 ·итутах. конкурсы на самый веселый трамвай. самое 

•·мс·шное оформление балкона. самый веселый одесский 
Jttюp. самое остроумное высказывание и лозунг и многое-



•Нет. что-то есть в этой почве .. . • 

многое другое. В дни •Юморин• восстанавливается нача­
тая Сергеем Уточкиным традиция съезжать на чем-ни­
будь по Потемкинекой лестнице. Сначала это делает моск­
вич- известный в прошлом капитан КВН Ярослав Хареч­
ко. Он съезжает по лестнице на лыжах. На другой 

•Юморине• известный одесский таксист Ефим Выдомский 
преодолевает по знаменитым ступеням путь от Дюка до 

улицы Приморской на •горбатом• •Запорожце• ... 
1 апрет1 1976. Пик первого периода одесских •Юмо­

рин•. ТЫсячи и тысячи гостей из разных стран. Весь город 
на улицах. На Приморском бульваре толпы людей ждут на­
значенного на первое апреля выстрела из старинной пуш­
ки. Возле Дюка приезжие знаменитости вместо перереза­

ния ленточки переrmливают бревно. Одесситы 1УТ же рас­
тащили опилки на сувениры. В результате местные власти. 

испугавшись масштабов праздника. не в силах справиться 
со стихийным ЭН'JУЗИазмом масс. запрещают •Юморину• .. . 

1978-1986. •Юморина• в подполье . Несмотря на за ­
прещение . каждый год 1 апреля во многих одесских ин­
ститутах. клубах, школах проходят КВНы. конкурсы юмо­
ристов. Работает •Клуб веселых встреч• Объединения мо­
лодежных клубов ... 

(Продолжение следует) 

То, что надо 

« Юморина- 7 4» 

Мористические страст 
и подагревались 11 

городе задолго до праздника. Этим занималась газета •Ве · 

черняя Одесса• через свой отдел сатиры и юмора под нu ­
званием •Антилопа-Гну• . Город с удовольствием подогрt· · 
вался. Влаrодаря газете накануне праздника все всё зна -
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ли - когда куда надо бежать, где что смотреть ... Но стоило 
nразднику начаться , как посьmались сюрпризы и неожи­

данности. И не столько по причине организационных непо­

ладок, сколько вследствие активной импровизации участ­

ников праздника. Кто бы мог подумать, что машина •Аэро• 

модели 1927 года явится к старту автопробега без мотора 
и к финишу ее придется буксировать с помощью веревки и 

добровольцев-мотоцюишстов? Кто мог предвидеть, что на 

борту городского троллейбуса М 383, курсирующего по 
первому маршруту, в этот день будет вьmешен призыв к 

встречным трамваям: •Не ищи новых путей - сойдешь с 

рельсов•? .. Мог ли IСТО предполагать, что былинные бога­

тыри из праздничной колонны строительного института 

nместо могучих ремней перепояшутся ... сардельками! 
Ну а кто, скажите, догадался, что команда КВН Одес­

('Кого унив рситета задаст своим соперникам вопрос: •Что 

бы вы сделали, если бы, проснувшись утром 1 апреля 
и глянув в зеркало, обнаружили, что nохожи на картину 

. И . Сурикова •Покорение Сибири Ермаком•?• И уж никто 

никогда не сообразил бы, что на него следует ответить так: 

• авесилась бы в Третьяковекой галерее• . Команда инсти­

тута инженеров морского флота не сообразила и проигра­

Jtа финал. И, наконец, кто мог взять на себя ответствен­

tюсть накануне •Юморины-74• ручаться, что праздник 

удастся? .. 
А праздник у дался! 

< ... > •Мозговой центр• фестиваля составили ребята из 

~ывшей команды городского КВН. За многие годы своего 

1 левизнониого существования Клуб веселых и находчи­

IIЫХ наработал много театральных идей, зрелищных 

ф рм, смешных текстов ... Нелепо будет, если все это, про­
llесясь по экранам телевизоров, канет в Лету. И одесситы 

ltривели в движение свой налаженный кавээнавекий ме-

ншзм для организации городского праздника. Кроме то-

1 о . они собрали все свои домашние задания, которыми ко-

1 /~< -то блистали в телепередачах КВН, и сделали из них 

1 11 ктакль •Можно подумать! .. • Этим спектаклем 1 апреля 
IIIJCpылcя новый студенческий театр миниатюр. В общем, 

J у КВН материализовался в Одессе . Может быть, ребята 

1 кимэнтузиазмом реанимировали кавээнавекие тра­

J tщии потому, что бывшая сборная Одессы стала чемпио-
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ном только под занавес. перед самым закрытием те­

леКВН .. . Так или иначе. они по-хозяйски распорядились 
добром. которым владеют. Георгий Голубенко. Олег Сташ­
кевич. Валерий Хаит. Аркадий Цыкун и, конечно же, в 
первую очередь (:емен Лившин и Юрий Макаров, которые 

делают в вечерней газете отдел сатиры и юмора, - вот 
дрожжи •Юморины-74• ... 

Журнал «Юн.осmь». М 7. 197 4 

Смех с майонезом 

«Юморина-75» 

Одессе меня все 
nринимали за 

клоуна. И не 

только потому. что на голове у меня краеовалась кепка с 

большим помпоном, - настроение у народа было такое ... 
В Одессе шел традиционный весенний День смеха. По 

городу катил шутовской автопробег допотопных дранду­
летов. а нас. представителей прессы. везли следом в спе­
циальном автобусе, из окна которого я и высовывался 11 

своей дурацкой кепочке . 
-Во морда!- крикнул вдруг какой-то мальчик. И на ­

род покатился со смеху. 

Так я стал не гостем •Юморины-75• . а ее участником . 
И это, надо вам сказать, намного приятнее! .. 

< ... > Город ходил ходуном. Привычный стереотип при · 
вычных суббот и воскресений был сбит. Народу это нрав и· 
лось. народ отдыхал. как никогда. Стадион. на котором 11 

этот раз происходили основные действа •Юморины•. быJJ 
переполнен - сорок три тысячи человек! Это не считан 
честных безбилетников, целыми пачками сигавших череа 
прутья оградительной решетки. 

- Такого ни на одном футбольном матче не было! -
радостно восклицал директор стадиона. 

Еще бы! Где. на каком стадионе мира вы увидите. к при 
меру. забег на приз Паниковского? Спортсмены, на этот pua 
обряженные в серые макинтоши, с авоськами в руках, что 
есть сил жали за машиной, в кузове которой сидел сам Ми 

398 



«Юморина» 

хаил Самуэлевич. прижимая к себе белого rуся. Ах. как жал­
ко ему бЬUiо расставаться с 6 кг 250 г свежей rусятины! 

Но это что! У зрительниц бЬUiа возможность получить 
стиральную машину. Надо было лишь предъявить фото­
графию с трогательной надписью: •Дорогой невестке от 
любящей свекрови• . Как это ни странно, ни у кого подоб­
ной карточки не оказалось ... Машину увезли. 

Честные безбилетники осаждали и Дом культуры сту­

дентов, где Одесский театр веселых и находчивых давал 
премьеру - •Повесть о том, как поссорился Иван Ивано­

вич с Иваном Никифоровичем•. Режиссер спектакля Олег 
Сташкевич напомнил . что сегодня, 1 апреля. день рожде-

1/ИЯ Гоголя ... Как удачно вы выбрали день рождения. до­

рогой Николай Васильевич! < .. . > 
Помню. как в ночь под 1 апреля. когда хорошее на­

строение гостей •Юморины• стало приближаться к апо­
•·ею. корреспондент •Комсомольской правды• Юрий Рост 
сказал только что спустившемуел с Чегета московскому 

инженеру Ярославу Харечко: •А мог бы ты на горных лы­
жах съехать. к примеру. с Потемкинекой лестницы?• На 
•по Слава. как и подобает настоящему мужчине, ответил 
1юложительно. Тут же по всем правилам было заключено 
11<1ри . И на следующий день под звуки веселого похоронно­
• ·о марша. исполняемого тремя наемными скрипачами, 

Слава это пари выиграл. НоЮ. Рост тоже не проиграл-

011 напечатал фотографию уникального лыжного спуска в 

·Комсомолке• и породил еще одну одесскую легенду ... 
Журнал «Юность». М 7, 1975 

Театр в подворотне 

«Юморина- 76» 

проезжая 
на велосиnеде по 

одес-

· · •юму спуску Жанны Лябурб. завернул в подворотню дома 
N'• 6 и въехал во двор. То ли к знакомой девочке он при­
•·хал. то ли мама просила взять у жилицы первого этажа 
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постного масла взаймы ... Не знаем. Но факт, что мальчик, 
спешившись со своего велосипеда, остановился посреди 

двора и в течение часа так и стоял. не двинулся с места. 

То, что он увидел перед собой, загипнотизировало ero. 
Посреди двора на бетонном возвышении. которое яв­

ляется частью контрфорса. подпирающего откос. стоял 
смешной человечек в шляпе и расстегнутой жилетке. под 

ногами у него вертелась тонконогая собачонка-шпиц, по 

левую руку от него стояла девушка. по правую- точно та­

кая же. так что казалось- в глазах двоится. а третья де­

вушка. в роскошной широкополой шляпе с цветами. кор­
мила того человечка манной кашей с блюдечка! При этом 

человечек болтал: •Говорят. в Англии выплыла рыба, кото­
рая сказала два слова на таком странном языке, что уче­

ные уже три года стараются определить и еще до сих пор 

ничего не открыли•. С одной стороны. вроде бы обычный 

городской сумасшедший в обычном одесском дворе. а с 
другой - стоят вокруг люди и благоговейно смотрят на бе­
тонное возвышение. как на сцену в театре ... А вся штука в 
том, что и то и другое имело место- в одесском дворе сре­

ди бела дня давали •Записки сумасшедшего• Николая Ва · 
сильевича Гоголя . между прочим, именно в день рожде­

ния последнего. В главной роли- актер Одесского театра 
миниатюр Игорь Кнеллер. в ролях- актриса того же теат­

ра Людмила Сафонова. а также сестры-близнецы Елена и 
Дина Шойб. Поставлен спектакль был режиссером Евге 
нием Ланским. 

Ах. какое это чудо - театр! И как легко он сочетаетсн 

с жизнью, движется рядом. втекает в нее. впускает жизш. 

в себя . 

На галерею второго этажа вышла поrулять девочка лет 

шести и. облокотившись о перила. стала смотреть. что 
происходит внизу во дворе. Актер сразу почувствовал бла 

годарного зрителя и стал девочке- ей и только ей! - ра<" 
сказывать историю петербургского чиновника, • ... чтобы 11 

встал перед ним- никогда! Какой он директор? Он проб 

ка, а не директор. Пробка обыкновенная. простая пробкн . 
больше ничего. Вот которою закупоривают бутылки•. д«· 
вочка на галерее засмеялась. 

Во время другого монолога из одной квартиры выбе­
жала собачка и стала лаять на титулярного советника По· 
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прищина. Он - слово, она - гав! Он - еще слово, она 

опять - гав! .. ТЮ< и перерутивались, кто кого. Победило 
искусство: собЮ<а поняла, что соперника не дожмет, и убе­

жала обратно в свое жилье. 

Из подвала вышли две женщины с хозяйственными 

сумками, пересекли двор и направились к арке, ведущей 

на улицу. •Постойте!• - позволил себе вольность в тексте 

Гоголя Игорь Кнеллер. Та, что шла сзади, обернулась и 

крикнула той, что шла впереди: •Наташа, тебя зовут!• На­

таша остановилась. •Завтра в семь часов совершится 

странное явление : земля сядет на луну• , - таинственно 

поведал ей Поприщин. •Да ну вас! • - добродушно отмах­

нулась Наташа и двинулась дальше. •Об этом и знамени­

тый английский химик Белингтон пишет! .. • - в отчаянии 

акричал ей титулярный советник. Но Наташа и ее спут­

ница и слушать не стали, ушли. 

Из одних дверей в друтие по галерее мать-старуха и ее 

великовозрастный сын переносили КЮ<ой-то предмет ме­

бели. У них были свои дела. На то. что происходило внизу, 

они не обращали никЮ<ого внимания . •Заноси его утлом 

о перед... Углом, говорю! А теперь на попа, на попа ... • 
И опять Гоголь ничуть не пострадал. Напротив, реплики, 

подаваемые с галереи, лишь добавили реальности теат­

ральному действию во дворе, оттенив здоровым бытом пе­

чальный гогалевекий текст ... 
< ... > Город Одесса в День смеха - идеальное место и 

время для весеннего фестиваля комедийных спектаклей. 

обственно, в этом году мини-комедийный фестиваль уже 

('Остоялся. В рамках •Юморины• выступал Одесский те­

IТр миниатюр, в котором блистали писатель-юморист 

М. Жванецкий, Ю<Теры Р. Карцев и Б . Ильченко; эстрад­

ные артисты Москвы, Ленинграда. Киева оккупировали 

l to главные площадки города - Дворец спорта и зал фи­

JI рмонии; очень инт р'есный спектакль показал Театр ве­

с • •лых и находчивых по •Голубой книге• Михаила Зощен-

1 , поставленный режиссером Олегом Сташкевичем ... 
11 бщем, если уж в Одесском зоопарке устроили •Зооюмо­

р111tу• . то •Теаюморина• в Одессу просто просится ... 

Журн.ал «ЕОн.ость». М 8, 1976 
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.1-{)рий ,!Jlocт 
. ,, 

Славик, поехали! 

амое тр'" Jдное- нача 
ть. Начну с 

того, что nозд-

ним вечером Слава Харечко. собрав у нас все рубли и ме­
лочь. отправился в гастроном на углу Дерибасовекой поку­

пать вольный арабский бальзам •Абу-Симбл• . Общество 
ждало его возвращения. обсуждая события •Юморины•. 

Собственно. событий (в историческом смысле) не бы ­
ло. Как не бывает их в какой ни возьми области жизни . 

•Настоящим событием стал приходлихтера •Озерный-2• с 
грузом алтайского кругляка• . На самом деле на Шелепихе 
пришвартовалась баржа с дровами. и матросы пошли с 
авоськами по магазинам. Событие рождается в словах 

устных или письменных и дальше существует отдельно от 

прихода баржи. Так вот мы. обсуждая. рождали события 
трех веселых дней в апрельской Одессе . 

Евгений Ланской поставил •Записки сумасшедшего• 
во дворе дома номер восемь по спуску JКанны Лябурб. Са ­

ми смотрели. сами играли. сами радовались. когда жиль· 

цы. выйдя на внутренний балкон. вступали в дискуссию <' 
Гоголем. 

Купили у рыбаков в селе Маяки ванну раков и четырех 
лещей . Вернулись в Одессу - и выяснили. что денег на 

пиво не осталось. Отправили на Привоз очарователь· 

ную Клавдию Н . в белых джинсах и блузке. По демпинго · 
вым ценам она сбыла рыбу. Купили водку- и опять оста ·· 

лись без пива. Тут появился Жванецкий. купил пива. За 

час выпили пиво и съели раков. Всех. Жванецкий быJI 
удивлен. 

Посадили в старый. раскрашенный гуашью •Запоро · 
жец• двенадцать прелестных женщин. И ездили по Одессr 
в надежде. что нас остановит милиционер. Далее из милоtt 
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консервной банки выползла дюжина барышень, и гаиш­

ник был готов платить сам. лишь бы его отпустили ... 
Рождались подробности. более правдоподобные, чем 

факты невероятной жизни. Все были веселы и раскован­

ны. а между тем в подсознании, словно моль, которую над­

лежало бы, но не удается прихлопнуть. порхала мысль: ну 

где же Харечко? Точнее, где •Абу-Симбл•? 

Дверь отворилась, и лучезарная, обаятельнейшал улыб­

ка Славы осветила (так. кажется. надо писать) комнату. 

-А бутылочка-то вдребезги! 

Что бы сделали с тобой. со мной и со всеми остальны­

ми. кроме Славы Харечко? Убили бы друзья. Убили - и 

были бы оправданы. А тут: 

- Как это было. Славик? 

И дальше весь вечер шел спектакль о пути в магазин, 

об очереди. о продавщице, считавшей мелочь, об •Абу­

Симбле• и Египте. об авоське, о кульминации: как куча ал­

кашей с завистью прослеживала путь бутылки с прилавка 

в авоську, о том, как скользила бутылка до дна авоськи. 

как в дне нашлась дырка диаметром несколько больше, 

'lем два радиуса •Абу-Симбла•. и о том, как бутылка выва­

лилась из авоськи и, удерживаемая на манер телекинеза 

взглядами сочувствующих (да. сочувствующих- такое 

:1то бьmо время), секунд пять висела в воздухе. и как Слава 

11агнулся. чтобы взять ее с воздуха. но допустил ошибку. 

11е подставив ладонь под донышко. а пытаясь схватить бу­

тылку за горлышко, а продавщица перед этим отпускала 

11аселению коровье масло руками. и горлышко оказалось 

I'КОЛЬЗКИМ, О ТОМ, как •Абу-Симбл• ВЫСКОЛьзнул ИЗ хареч­

IШНСКОЙ пятерни и несколько мгновений постоял на 

1шменном полу. прежде чем развалиться на четыре (по 

•шстям света) осколка, о соболезнованиях, которые он 

11ринял. и о поминках бутьmки. которые устроили в подво­

ротне его новые друзья из магазина ... 
Дальше ... Вечером мы вышли на улицу. и на углу Пуш­

•шнской и Дерибасовекой нам с Харечко пришла хорошая 

11дея: съехать на лыжах с Потемкинекой лестницы. Ехать 

Jtолжен был Слава - у него и лыжи были. поскольку в 

1 >дессу он прилетел с Чегета. Вера. его жена. сочла этот 

нргумент недостаточным. 
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-А почему ты сам не поедешь? Славик. я тебе не раз­

решаю. 

Веру- белокурую красавицу - Харечко взял из Одес­
сы со всеми достоинствами. Она была добра. весела и хо­
рошо готовила. Единственный недостаток Верунчика -
наивность -делал ее легкой добычей для розыгрышей . 

Однажды. переживая за судьбу Штирлица. она сидела 
с платком в руках (на случай переживаний) и следила. как 
небывалый разведчик ведет сложную игру с опытным 
провокатором. которого играл Лев Дуров. Этот дуровекий 
герой заложил порядочного пастора и отправился гулять 
вдоль озера со Штирлицем. Штирлиц передал ему пачку 

немецких марок. а затем незаметно застрелил негодяя . 

Негодяй упал в воду и утонул . 

-А деньги? Деньги?! Зачем он дал ему деньги перед 

этим? .. 
Итак. Верунчик не разрешила Славику ехать. 

-Видишь ли. Вера.- сказал я.- мы с Харечко по­
спорили на двадцать пять рублей. что он не съедет с По­

темкинской лестницы на лыжах. Давай четвертак- и мы 
забыли разговор. 

- А если съедет? 

-Тогда плачу я. 

- А деньги у тебя есть? 

- Есть. -соврал я. 

- Надо ехать. Славка! 
На следующий день у Дюка собралась толпа . Па­

вел Верников (ныне профессор трех европейских консер­
ваторий) позвал из школы имени Столярского скрипачей. 
чтобы играли грустное. Слава надел очки. взял палки и 
поехал. 

Уточкин в начале века съехал с лестницы на мотоцик­

ле. И мы вспоминаем это событие как геройство и лихость . 

Харечко весело съехал на лыжах, что было много слож­

нее и опаснее. дегероизировав подвиг знаменитого лет ­

чика. Просто стало ясно. что это не поступок. а одна и:t 

симпатичных затей. без которых жизнь тускнеет и теря­

ет цвет. 

Славик ушел из нашего мира совсем молодым. Погиб n 
машине. которая ехала по ровному шоссе. 

Это было уже давно. Мы. его друзья. заметили. что t• 
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ним ушла яркая и веселая краска. А легенды о песнях, ост­

роумных проделках и розыгрышах одного из самых зна­

менитых капитанов того КВН продолжают обрастать 
небывалыми подробностями . Ну я-то как раз ничего не 
наврал ... 

Журнал «Магазин», М 3, 1992 

Послушайте, граждане, 

дамы, мужчины ... 
Послушайте. граждане. дамы. мужчины. 
Мы выложим свой аргумент: 

Какие быть могут еще Юморины 
В такой напряженный момент?! 

В то время как целый народ в Ламцедроне 
Военщине рвет потроха, 
Они в филармоньи сидят как на троне. 
И все им хи-хи да ха-ха. 

В погоне за мелким дешевым успехом. 

Не чувствуя всей глубины. 
Кой-кто кое-где предложили День смеха 

Устроить в масштабе страны. 

Но чтобы поставить Бобруйск иль Палангу 

С Одессой в сравнительный ряд. 
Для этого мало прикинуться шлангом, 
Как в Бонне порой говорят ... 

И есть еще люди у нас на примете -
Кой-кто. иногда. кое-где, 

Готовые петь и смеяться как дети 
В упорной борьбе и труде. 
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И есть еще типы в Советском Союзе. 

Немало таких развелось. -
Их даже любимец народа nаи Зюзя 

Порою смешит не до слез. 

В Москве Юморинам не светятся сроки. 

Их нет. слава Богу. nока. 

Там юмор сочится nока Самотекой. 

Там нет. одним словом. толчка. 

А если вам хочется острого слова. 

Когда вам сатира нужна. -
Ходите тогда на Бориса Брунова: 

Порядок. nокой. тишина ... 

Сидите у телеков и не моргая 

Зарю замыкайте зарей. 
И вам за nрилежиость Муслим Магомаев 

Махнет на nрощанье ноздрей . 

1 аnреля 1976 

Подвиг таксиста 

то случ 
илось ночью ~ 

. очнее, днем Л 
. юди мирно 

гуляли по Потемкинекой лестнице в Одессе, ни о чем нt· 

nодозревая. Вдруг из-за Дюка выскочил горбатый •Заnо · 
рожец• и nоехал вниз по лестнице. 

Прохожие оцепенели . Фонтаны замолкли. В тишинt· 
было слышно. как бьется о карбюратор сердце водителя. 

Его звали Ефим Выдомский . Он работал таксистом . но 
никогда никого не давил без nричины. Выдомский любИJJ 

сnраведливость и работал внештатным корресnондентом 
•Антилоnы-Гну•- сатирического отдела •Вечерней Оде<' 
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сы•. На гонорары за фельетоны он купил •Заnорожец• . 
И вот теперь ему предстояло совершить беспримерный 

подвиг во славу одесской •Юморины•. 
Вот уже пройдена половина лестницы. Машина крях­

тела. но лезла вперед - в смысле вниз. А там. нехорошо 
улыбаясь. смельчака уже ждали работники ГАИ. Они хоте­
ли забрать у Выдомского права. а у •Заnорожца•- бампер. 

Однако восторженная толпа подхватила Фиму и по­

несла его на руках вместе с машиной. 

И все-таки советская власть не простила храбрецу его 
дерзкой выходки. Начались придирки: почему. мол . по­
ехал на красный свет. зачем. дескать. не дал сдачи с деся­
ти копеек ... 

Тогда Ефим Вьщомский сел на свой горбатый •Заnоро­
жец• и уехал в Америку. Теперь он трудится таксистом в 
Манхэттене. 

Будете в Нью-Йорке- сядьте в его такси. Ефим Вы­
дамский покажет вам такое. что не захочется выходить из 
машины. Некоторые сидят там до сих пор. Вот. 

-tiBI~ .... --!f_ 
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Утро в одесском дворе 

Сцена из пьесы «Старые дома» 

Действующие лица 

•Р8RИвавов 88 - nредседатель 
домового совета . Поль. 

зуетгя во дворе огромным авторитетом . хотя совершенно :этим Н<­

польэуется. 

Эацр Апексееввч- старый моряк . 60 лет отдал морю и уже 
почти столько же воспоминаниям . 

ТИмофей Куа ...... - старый сапожник . По совместительству 

немножко философ. 

Эрвест Ворвсоввч- бывший актер. Боец культурttоrо фронта в 

запасе. 

Епваавета Семево-а - его жена и поJUiонница. 

Лева Остапчук- женщина 35 лет. Просто жена и мать. 

ее .. Остапчук- ее муж. Специалi,НОСТЬ- футболист. 

Стасик Остапчук- их сын. В будущем гениальный скрипач. 

Пока же готов заниматься чем утодно. только не музыкой . . 

Аидрей-сын Марии Ивановны. 

Почтап1о0в -лицо эпизодическое . Как и все почтальоны. 



Георгий Голубенко. Леонид Сущенко, Валерий Хаит 

Лева. Стасик! Шесть часов! Все дети уже давно со 
скрипкой! 

Стасик (из комнаты. недовольно). Ой! .. 
Лева. Никаких •ой•! Играй! .. Учти- я на базаре. но я 

все слышу! .. 

Звучат гаммы . Лена уходит. Выходит Захар Алексеевич. 

Захар .Алексеевич. Стасик. неужели тебе не надоела 

эта музыка?! 

Стасик. Мама говорит. что быть скрипачом- это так 

красиво! 

Захар .Алексеевич. Лучше бы ты был дирижером. Ста­
сик. Это не только красиво. но и не слышно ... (Во двор вхо­
дшп nочтальон. Стучит в окно. Открывается окно на 
nротивоnоложной стороне двора.) Кто там?! 

Почталъов. Это Остапчук телеграмма. Есть у них кто-

нибудь? 

Захар .Алексеевич. Она ушла на базар. 

Почталъов. А вы не можете передать? 

Захар .Алексеевич. Ну. если я пойду на базар! .. 

Открывается еще одно окно. 

МарВ8 Ивавовва (появляясь в окне). Захар Алексее­

вич . я вас очень прошу! Вы идете на базар. если увидите 
недорогую сливу. возьмите мне килограммов пятнадцать 

на варенье! .. 
Захар .Алексеевич. Да никуда я не иду! Тут Лене теле­

грамма. 

Открывается еще одно окно. 

Эрнест Борвсоввч (появляясь в окне). От Сени?! Что 
он пишет? Девушка. прочтите. я передам! 

Почталъов (читает). •Ленок. мы в Бразилии. Чудная 

с ·трана. Есть сандалии на Стасика . Думаю взять. Целую. 

Сеня•. 

Открывается еще одно окно. 

Елизавета Семевовва. Нет. 1сак вам нравится. он еще 

J~умаетl Конечно. брать! Если не подойдут Стасику. я возь­
му себе ... Девушка. какой там размер? 

Почталъов. Я не знаю. 
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Елизавета Семеновна. Ну все равно . Скажите ему -
пусть берет. 

Почтальон. Ничего я не буду говорить! Вот - остав­
ляю телеграмму и ухожу. (Уходит.) 

Появляется сапожник ТИмофей Кузьмич. 

ТИмофей Кузьмич. Доброе утро! Тут кто-то сандалии 
приносил? 

Эрнест Борисович. Да нет. Это их Сеня видел где-то 

за границей . 
ТИмофей Кузьмич. А-а-а ... Это, наверное, такие жел­

тые с дырочками . Мне они не нравятся . 

Елизавета Семеновна. А вы где их видели? У нас в ма­

газине?! 
ТИмофей Кузьмич. Да нет, на рунах. Ничего особен­

ного. 

Елизавета Семеновна. Ну. не знаю. как на рунах, а на 
ноге они смотрятся прилично . 

Сапожник начинает работать. Стучит молотком . Выходит Мария 
Ивановна. 

MapiiJI Ивановна. ТИше! ТИше! .. Вы мне Андрея разбу-
дите! 

Елизавета Семеновна. Он что. вчера поздно лег? 
MapiiJI Ивановна. Я даже не видела. когда он пришел! 

Заzар Апексеевич. Я видел. Он пришел в семь минут 
седьмого. 

МapiiJI Ивановна. Да?! Ну и как она выглядит? 

Заzар Апексеевич. Откуда я знаю? Что я. за ними сле­
дил? Прошел два квартала. устал и вернулся ... Чернень­
кая тЮ<ая ... 

Елвзавета Семеновна. Черненькая? .. Неужели опять 
Лора?! 

MapiiJI Ивановна. О чем вы говорите! С Лорой у на<' 

давно покончено! 
Эрнест Борисович. Может быть, Зоя? 
Заzар Апексеевич. Нет, что я, Зою не знаю?! По-мо· 

ему. это какая-то новенькая . 

MapiiJI Ивановна. Только новенькой нам не хватало! .. 
Захар Алексеевич . скажите откровенно: какого вы о ней 
мнения? 

Заzар Апексеевич. Ну. если говорить откровенно ... 
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Появляется Андрей. Захар Алексеевич его не видит. а все видят и 

очень боятся. как бы Захар Алексеевич в его присутствии чего-ни­

будь об этой девушке вдруг случайно не сказал. Мешают. 

Елизавета Семеновна. Безобразие!. . Нам опять от­

ключили воду! .. 
Тимофей Кузьмич. Отключили? А что же это я целую 

ночь вычерпывал?! 

Эрнест Борисович. Это у нас холодильник тает! .. Све­
та тоже нет! 

Тимофей Кузьмич (указывая на балкон, на котором 

стоит Андрей). При чем здесь свет?! Посмотрите на этот 
балкон! Им разве можно пользоваться?! Такие балконы 

падают как бутерброд - человеком вниз! 

Mapll.tl Ивановна. Они ругают дом .. . Как будто он ви­
новат в том. что он старый! .. Ну хорошо. я пойду в жэк тре­

бовать ремонта. Мне опять скажут: •Ждите своей очереди . 
Нам сейчас не до старых домов. мы не успеваем ремонти­

ровать новые! .. • 
Андрей. Доброе утро. мама! Ты чем-то расстроена? 

Mapll.tl Ивановна. Андрей . ты от нас что-то скры-

ваешь! 

Андрей. Мама. ну что можно скрыть в нашем доме?! 

Mapll.tl Ивановна. Кто эта девушка? 
Андрей. Какая девушка? 

Mapll.tl Ивановна. С которой Захар Алексеевич встре­
тился сегодня ночью! 

Андрей. Наверно . девушка Захара Алексеевича?! 

Mapll.tl Ивановна. Перестань! .. Когда ты нам ее пока­
жешь?! 

Андрей. Никогда! 

Mapll.tl Ивановна. Хорошо! Маме можешь ее не пока­
:tывать! Но самым близким тебе людям - соседям?! Тебя 

•по. уже не интересует их мнение?! 

Андрей. Их мнение уже ничего не изменит! Я на ней 

женюсь! 

Mapll.tl Ивановна. Послушайте. что он говорит!!! 

ЕJJвзавета Семеновна. Подождите! Может быть. ребе­

Jtок не хотел! Может быть. его научили хулиганы! 

Тимофей Кузьмич. Что теперь кричать? Видимо. мы 

•1то-то упустили в его воспитании .. . 
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Епвэавета Семевовва. Бедная Мария Ивановна! 

Разве он понимает. что лучше мамы он себе никого не 

найдет?! 

Эрвест Борвсоввч. Бедный Андрей! Ему скоро три­

дцать. Мальчику в этом возрасте уже пора любить не толь­

ко маму. 

Епвэавета Семевовва. Да-да . Эрнест! ТЫ как всегда 
прав! Мы должны немедленно найти ему невесту! 

Эрвест Борвсоввч. Мы?! А почему бы не сделать это 

тебе самой? 

Епвэавета Семевовва. А что?.. Вот я знала здесь 

одну .. . Красавица! .. Она бы Андрею действительно по­
дошла! .. 

Эрвест Борвсоввч. Так в чем же дело? 

Епвэавета Семевовва. Дело в том. что я не знаю. жи­

ва ли она еще ... 

Поямяется Лена с сумками. она вернулась с базара. 

Лева. Что случилось? Почему Стасик не играет?! 

Епвэавета Семевовва. Лена . ты как раз вовремя. 

Здесь такое творится! 

Лева. Он сломал руку? Скрипку?! Что он сломал?! 

Епвэавета Семевовва. При чем эдесь Стасик? Наш 

Андрей только что чуть-чуть не женился! 

Лева. Как! Не подождав. пока я вернусь с базара?! Ста-

сик. почему ты не играешь ?1 
Стасвк. Я тоже хочу посмотреть на невесту Андрея! 

Лева. Тебе еще рано смотреть на такие вещи! 

Эрвест Борвсоввч. Лена. тебе телеграмма! 

Лева. Боже мой. что с Сеней?! 

Зuар .Апексееввч. Не волнуйся. мы все читали. Что 

с Сеней- неизвестно. но из Бразилии прислали его сан­
далии .. . 

Лева. Ой. мне нехорошо! .. (Падает в обморок.) 
ТИмофей Кузьмич. Лена. успокойся! Ничего с твоим 

Сеней не произошло! Просто в Бразилии выбросили сан­

далии на Стасика. Так он спрашивает. брать или не 
брать! .. 

Лева. Его волнуют сандалии! Как будто они могут за­

менить ребенку отца! .. И вообще. разве он отец?! Он фут-
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болист! Вечно в разъездах! Ну скажите. какой пример мо­

жет брать ребенок с отца. которого видит один раз в месяц 

по телевизору. и то в трусах?! 

Епиэ-ета Семеновна. Лена. главное. чтобы муж 

не пил! А там в трусах он или в телевизоре - какая раз­

ница?! 

Лева. Елизавета Семеновна! Я вам так с Эрнестом Бо­

рисовичем завидую! Вы всегда вместе. а я еще молодая и 

всегда одна! .. 
Стасик. Мама. а я?! 

Лева. Играй. это тебя не касается! 

Е.пвэ-ета Семеновна. Лена. мой Эрнест тоже был 

вечно занят. Он был руководящим работником. Тридцать 

лет руководил драмкружком! .. Что делать! Искусство за­
бирает у человека всю жизнь! .. 

Лева. А футбол - всю молодость! .. 

Найдено в капустнике 

Хроника Гало-театра 

а занавесе самого . 
знаменитого в Ро 

ссии театра 

11арисована чайка. Мы решили не отставать и создали 

С"ВОЙ театр. на занавесе которого тоже птица. Точнее -
rпичка. А еще точнее- галочка. Эта эмблема означает 

только одно: все. что ни делается в этом театре. делается 

1н·ключительно ДIIЯ нее. То есть ДIIЯ •галочки• ... 
ПреДIIагаем вниманию читателей хронику жизни это­

' о культурного учреждения ... 

1 

В свое время большие споры вызвал проект здания ДIIЯ 

l'ало-театра. Вариант зрительного зала на 50 мест был от­
llrргнут по причине чрезмерной камерности. На 5 ты­
•·ttч -по причине чрезмерной масштабности. Наконец ос-
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тановились на варианте здания вообще без зрительного 

зала. Он. во-первых. решал проблему зрителя (нет зрите­
ля - нет проблемl). а во-вторых - проблему сохранения 

казенного имущества: кресел (на складе) и занавеса (не 
нужно гонять туда-сюда!). 

Однако по трезвом размышлении (на следующее утро) 
пришли к вывоцу о преждевременности столь смелых на­

чинаний и решили оставить в театре несколько мест (в 
том числе и спальных). 

2 

Известно. что все театры начинаются с вешалки . Но в 

Гало-театре все-таки большим уважением пользуется 

Главный режиссер. 
Это видный из себя теоретик и практик гало-культу­

ры. который вот уже многие годы. как бы отвечая на кни­
гу К. С. Станиславского •Моя жизнь в искусстве•. втай­

не пишет свою под названием •Одним искусством не про­
живешь!• . 

Предлагаем вашему вниманию некоторые главы из 

этого труда. 

Из книги «Одним искусством 
не проживешь!)) 

Глава 327. О сути оваций 
... Думаю. что актерам все же слецует выходить кла­

няться не после окончания спектакля. а перед его нача­

лом. Да. мы знаем, что в старину представление артистов. 

сопровождавшееся овацией. происходило в конце спек­
такля. Но поскольку сегодня у нас уже нет уверенности. 
что все присутствующие в зале дожцутся этого момента. 

предлагаю начинать именно с него. 

К тому же бурная овация в наши дни. как известно. 
уже мало связана с тем. что происходит непосредственно 

на сцене. и является скорее данью доброй традиции. пер­
воначальный смысл которой становится все более и более 
непонятным . 

Овация же в начале спектакля представляется нам 
значительно более разумной . поскольку полный сил зри-
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тель, еще не утомленный увиденным. может отдаться это­

му ритуалу с гораздо большим энтузиазмом. столь харак­

терным для наших дней ... 

гп-а 639. Четверовоrвй враr артиста 
Много лет размышлял о том. как бороться на театре с 

котами. И действительно: как бы ни рекомендована была 

пьеса, как бы ни гениален был замысел режиссера, как бы 

ни эпохален был спектакль. -стоит выйти на сцену како­

му-нибудь коту. как все это тут же. извините, летит ему 

под хвост. Ибо переиграть на сцене кота. а тем более кош­

ку практически невозможно! .. 
Где же выход? 

А вот. 

Дабы избежать появления на сцене кота или кошки. 

привпекающих к себе. как известно. все внимание зрите­

ля. предлагаю во время спектакля постоянно держать на 

сцене собаку .. . 

3 
А теперь разрешите представить вам Директора Гало­

театра. Это бывший крупный хозяйственник средней ру­

IШ, брошенный на культуру в связи с острой необходимо­

стью улучшения работы на предприятии. которым он пре­

жде руководил. 

Первое время ДИректор присматривалсяк новому уча­

I"Тку работы. пытаясь найти черты. отличающие его от 

старого. Но не нашел. Вот случай из его повседневной дея­

тельности ... 

Труба зовет! 

1\абинет директора театра. За столом директор. Врывается посети­

тель с чемоданом. 

Посетвте.JDо. Вы директор театра? 

ДИректор. Я. 

Посетвте.JDо. Очень приятно! Значит. я к вам! 

ДИректор. Слушаю вас. Что вам нужно? 
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Посетвте.m.. Значит. мне нужно ... (Смотршп бумаги.) 
Трубы стальные диаметром сто миллиметров. которые вы 

выпускаете. 

ДИректор. Мы выпускаем? 

Посетвтелъ.Да . Дветонны. 

ДИректор. О чем вы говорите? У нас театр! 

ПосеТВТеJJЬ. Я знаю. 

ДИректор. Мы выпускаем спектакли! 

ПосетвтеJIЪ (скептическн). Я видел .. . 
ДИректор. При чем же здесь трубы? 

Посетвте.m.. Как при чем?! Вы играете спектакль 

•Труба зовет!•? 

ДИректор. Играем . Ну и что? 

ПосетитеJJь. А вот рецензия .. . На вас написана? (Дает 
газету. ) 

ДИректор (читает). •Большая победа мастеров сце­

ны• ... (С гордостью.) О нас! 
Посетитель. Вы дальше. дальше читайте! Вот здесь! 

(Показывает.) 

ДИректор (читает). • .. . Артистам театра удалось так 
реалистично показать процесс производства труб. что 
вполне естественным завершением спектакля является 

выпуск их прямо на сцене, причем отличного качества и в 

широком ассортименте•. 

Посетвте.m.. Вот за этими трубами я и приехал! Под­

пишите. а? .. (Дает бумаги.) 
ДИректор. Да поймите! У нас областной драматиче­

ский театр! 

ПосетвтеJIЪ. Ну и что? 

ДИректор. А то, что в первую очередь мы обязаны 

обеспечивать трубами нашу область! .. 
ПосетвтеJIЪ (умоляюще). Но войдите в мое положение! 

Я так намучился! Я ехал в такую даль! Я ночевал на вокза · 
лах! Я смотрел ваши спектакли! .. 

ДИректор. А вы войдите в мое! Мы играем Э'JУ пьесу все· 

го два раза в месяц. а заявок натрубы-вот. целая кипа! .. 
ПосетвтеJIЪ. Так играйте чаще! 

ДИректор. Хм-м ... Вы что же. милейший, думаете. 
наш театр только трубы выпускает? .. Вот репер'I)'ар. по 

жалуйста: пьеса о строительстве- значит. дай бетон! Нн 
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сельскохозяйственную тематику- это вообще давай и да­

вай! И тут вы со своими трубами! Нет их у меня! .. 
ПосетвтеJIЪ. Но поймите! .. 

Раздается телефонный звонок. 

ДИректор. Извините! (Снимает mрубку.)Слушаю вас! .. 

Высвечивается площадка. на которой стоит человек в комбинезоне 

и в каске с телефонной трубкой в руке . 

Человек. Але! .. Сцена беспокоит! 
ДИректор. ТЫ. Николай Федорович? Ну что там у тебя?! 

Человек. Беда. Василий Игнатьевич! Конвейер встал! 

Директор. Как? Прямо во время спектакля?! 

Человек. Да в том-то и дело! Только в образ вошли. а 

1·ут шестеренка- хрясь! У меня над ухом- вжик! И прямо 

в зрительный зал! Хорошо еще. что там никого. а то бы 

жертвы были! .. 
ДИректор. Ты. Федорыч. вот что! Ты мне эти страхи не 

рассказывай! Ты лучше скажи, что предпринимаете кон­

нретно?! 

Человек. Конкретно ничего не предпринимаем. Си­

дим на сцене. курим ... 
ДИректор. Да у вас там что, шестеренку заменить не­

Jюму?! Вы же там все заслуженные-перезаслуженные. по 

триста рублей в месяц заколачиваете! .. В общем, так: что 
хuчешь делай, но чтоб к концу спектакля продукция была! 

Хоть до утра играйте! У меня все! .. (Кладет трубку. Посе­
тиmелю.)А вы говорите- трубы! Разве с такими артиста­

ми у нас могут быть трубы?! 

Посетвтепь. А завпост говорил, что есть ... Подпиши­
те. а? .. (Протягивает бумаги.) 

ДИректор. Ох, и что же это за организация там у вас 

такая. которая без наших труб обойтись не может? .. (Чи­
тает бумаги. оживляясь.)Агаl Тоже театр и тоже област­

llой?l Родственное предприятие, значит? .. 
ПосетвтеJIЪ. Ну конечно! 

ДИректор. И зачем же вам трубы? 

Посетвтелъ. Так спектакль же ставим про нефтяни­

Jюв! Понимаете? .. Стали скважину бурить прямо на cцe­
lle ... ну и забурились! Премьера на носу, а труб не хвата­
сот! .. Подпишите! .. 
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ДИректор. Ой. я не знаю ... Осталось у нас где-то тонн 
nять nосле генералки ... 

Посетвте.m.. Да вы не сомневайтесьl Мы со своей сто­
роны тоже чем-нибудь nоможем! .. 

ДИректор. Чем? Нефтью?! 
Посетвте.m.. Ну nочему только нефтью?! У нас, между 

nрочим, тоже реnертуар будь здоров! Вот недавно •Виш­

невый сад• выnустили! 
ДИректор. А что это, что это? Не слышал . 

ПосетитеJJЬ. Да гарнитуры такие. Из вишни. Мы, зна­
чит, там в сnектакле сад рубим и мебель делаем. Не nожа­
леете! .. Там шкаф. я вам скажу. особенно нашими nокуnа­
телями глубокоуважаемый! .. 

ДИректор. Так вот с этого нужно было и начинать! 

(Подписывает бумаги.) 

Доска приказов 

и объявлений Гало-театра 

Приказ М 16 от 14.3.84 
§ 1. В связи с ожидаемым nриходом на сnектакль из­

вестного театрального критика nриказываю 16.3 с. г. иг­
рать данный сnектакль не только в костюмах и в декора­
циях, но и со словами. 

§ 2. 18.3 с. г. открыть в театре Малую сцену. 19-го nро­
извести там инвентаризацию. 20-го- закрыть. 

§ 3. Категорически заnретить: 

суфлеру театра т. Седых И. И. вместо текста классиче­

ских nроизведений nодсказывать актерам реnлики из 
nьес собственного сочинения: 

машинисту сцены тов. Хомяку В. П . во время сnектак­

ля катать на nоворотном круге знакомых девушек . 

§ 4. Перевести no возрасту артиста Паракомова В. Г. из 
амnлуа героя-любовника в любовники-наставники. 

§ 5. Завnоста Киреева Л . Г. и его nомощников Кирюши­
на М. Н. и Кирьянова С. И. из театра уволить. Основание : 

nревратное истолкование термина •nроnитка декораций• . 
§ 6. Артиста Стеnанова А. Я .. не вернувшегася в nоло· 

женный срок с киносъемок. считать киноартистом. 
§ 7. Актрисе Евсеевой Н . И .. исnолняющей главную роЛJ. 
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в современной nроизводственной комедии •Болваночка•. 
несмотря на nохвальное желание хоть как-то рассмешить 

nублику. категорически запретить произносить вместо фра­

зы •Полюбила я тебя. Захар. за твои золотые руки• фразу 
•Полюбила я тебя. Зураб. за твои золотые зубы• . 

Подnись: ДИректор. 

4 
Думали в Гало-театре и о nодрастающем nоколении . 

Думали довольно долго .. . И наконец nридумали: •Все луч­
шее - детям! • 

Претворяя в жизнь зтот благородный девиз. коллектив 

Гало-театра nоставил nеред собой задачу nознакомить де­
тей с лучшими образцами мировой драматургии для 

взрослых. 

Так в недрах реnертуарного nортфеля театра возникла 
11аnисанная по мотивам знаменитой nьесы А. Гельмама 

•Премия• (в ней шла речь о воnиющем для тех времен фак­
те: бригада строителей отказалась от nремии) детская. 
проблемная. глубоко nсихологическая nроизводственная 

л.рама nод названием 

Добавка 

Нt~йствие происходит в передовом детском саду в конце 70-х. Каби­
нет заведующей детским садом . 

Заведующ8U1 (нажимая на клавишу селектора). Ма­

рия Ивановна. гуляйте младшую групnу! Как спит cтap­

IIJaЯ группа? .. Вы что. с ума сошли?! Конец квартала, у нас 

/\Вести часов недоспано! Всем сnать! Заснете- доложите! 

Вбегает повариха . в руках у нее ведро. 

Поварвжа. Валентина Филипповна. у вас есть валидол? 

Заведующ8U1. Есть. 
Поварвжа. Вот вы его и глотайте! 

Заведующ8U1. А что случилось? 

Поварвzа. У нас ЧП. Старшая групnа отказалась от 

Jtобавки! 

Заведующ8U1 (в ужасе). Не может быть! 
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Поварвzа. Вот ведро манной каши. Я хотела разлить, 

а они встали и ушли. И первым - Потапов . 

ЗаведующаJI. Может быть. они были сыты? 

Поварвzа. О чем вы говорите?! Наши обычные порцииl 

ЗаведующаJI. Так. может быть. каша была просто не-
вкусная? 

Повариzа (возмущенно). Как это наша каша может 
быть невкуснаяl У меня ее каждый день вся семья лопает. 

за уши не оторвешь! И дочкины . слава Богу. вот такие рас­

тут! А эти! Вот молодежь пошла! 

Заве.цующав. Ну ладно. разберемся ... Собирайте лю­
дей. Старшую медсестру. уборщицу. воспитательницу. 
главного зачинщика ... И кого-нибудь из детей. кто мог бы 
олицетворять наш эталон упитанного ребенка. (Все соби­

раются.) Стенографируйте! .. Товарищи. вы все, наверно. 
слышали. что в нашем деткомбинате •Светлячок• про­
изошло ЧП. Старшая группа. предводительствуемая По­

таповым. отказалась от добавки . Но прежде чем перейти к 

обсуждению этого безобразного случая. я хотела бы на­
помнить собравшимся. что коллектив нашего прослав­

ленного •Светлячка• вот уже пятый год держит переходя­
щий торт. учрежденный районо и санэпидстанцией! Из 

наших стен вышли такие вьщающиеся дети. как Коленька 

Петров- победитель межрайонного смотра коротких дет­
ских надписей на заборе! Коллектив нашего •Светлячка• 

первым в отрасли выступил инициатором почина по заме­

не маркировки детских шкафчиков. заменив традицион­
ные вишенки и яблочки на прогрессивные огурчики и по­

мидорчики! А наш тихий час- самый мертвый в области! 
Да. нам есть чем гордиться! И вдруг - такая неприят­

ность! .. Прошу высказываться. 

Уборщица. Разрешите мне ... Я человек простой. пря­
мо от швабры . Бабка моя мыла пол. мать мыла и я мою. 
Так вот я хочу спросить: сколько можно сорить ?1 

Заве.цующав. Гм-м ... Спасибо. Марья Степановна ... 
Кто еще хочет выступить. товарищи? 

Поварвzа. А чего тут говорить! Пусть Потапов сам рас­

скажет. как их угораздило от нашей каши отказаться. 

Потапов. Я не о себе сказу . Мне много не надо. Я о лю­

дях хоцю сказать. Вот вы говорите. тетя Нина. экономия. 
Это по-васему. по-взрослому. экономия, а по-насему. по-
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ребячьему. это называется ... это ... хищение общественно­
го продуJСта! .. Ну съедим мы сегодня эту добавку. завтра 
съедим. а послезавтра сто кусать будем? .. Мы с ребятами 
так сцитаем: если основная порция по калорийности бу­

дет соответствовать стандарту. тогда и добавки не потре­
буется! А сто мы на сегодняшний день видим в насей ре­
бячьей тарелке? Недолив. недосып. недовес! 

ВоспвтатеJ11t1111Ца. Это ложь! Клевета! Вот такое пят­
но на весь коллектив! (Показывает. какое пятно.) 

Потапов. Спокойненько! Вот тут у меня тетрадоцка 
имеется ... Сам я. извините. неграмотный. но нужда заста­
вила. и пришлось ... Мы тут кое-сто прикинули с ребятами 
в обед ... Интересно полуцается . 

Заведующав. А ну разреши-ка полюбопытствовать ... 

Все склоняются над тетрадкой . 

Поварвzа. Нет. товарищи. как вам нравится! Еще мо­
локо на губах не обсохло. а он уже его жирность меряет! 

ВocпвтaтeJIItiiiiЦ&. Научили на свою голову! 

Заведующа.в. А мне все-таки непонятно. откуда он 
мог взять эти цифры. эти. в сущности. закрытые дан­

ные? .. А ну. позовите калькулятора. (Входит женщина.) 
Катерина Дмитриевна. тут по вашей части. Посмотрите­
ка эти каракули. может. вы что-нибудь поймете? 

Кa.Ju.кymrrop. А чего смотреть? Это ж я и писала ... 
Заведующав. Вы? .. Но зачем?! 
Калькутrrор (всхлипнув). Жалко их стало .. . Пришли 

1ю мне .. . Этот худющий- аж светится. И с ним еще такие 
же. Посчитайте нам. говорят. тетя Катя. выход круп и жи­
ров на одного человекоребенка. а то что-то кушать хочется. 

Упвтаввый ма.m.чвк (эталон «Светлячка»). А я вооб­
ще не понимаю, как можно отказываться, когда дают?! 

Положено - дай! А не положено - сам возьму тарелку и 
nоложу! 

Голос вэ оква. Федя! Федя! 

Потапов. Цего тебе? 

Голос. Наши кушать начали! 

Потапов. Не мозет быть! 

По-рвzа. Ну вот все и в порядке! Я знала. что не вы­
держат! Дети - они и есть дети. Поешь. Феденька! 

Потапов. Нет! 
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Воспвтатеm.ввца. Подумай о себе! Посмотри. какой 
ты зеленый! ТЫ ж растешь. Тебе сейчас кушать надо. а не 
правду искать. 

Потапов. А как же моя ребячья совесть ?1 
Эаведующаа. Нет. товарищи. я вижу. это серьезный 

симптом! И мне кажется. что я как честный воспитатель 
после такого случая не могу оставаться заведующей вве­

ренного мне •Светлячка• . Как ты считаешь. Федя? 

Потапов. Не мозете. тетя! 

Заведующая хочет уйти. 

Гопоса. Нет! Нет! Мы вас так не отпустим! Вместе за­
варили эту кашу. вместе и расхлебывать! 

Вбегает раздатчица. 

Раздатчица (торжествен.н.о). Валентина Филиппов­
на! Разрешите сообщить. Коллектив кухни добился новой 
трудовой победы. Благодаря прогрессивной технологии 
варки за сегодняшний день удалось сэкономить пять ки­
лограммов вермишели! 

Эаведующав (с гордостью). Вот. товарищи! Вот как 
мы работаем! (Потапову с укорuзн.ой.)А ты ... Эх ... (Машет 
рукой. Раздатчице.) Спасибо! .. 

Раздатчица. Пожалуйста! (Деловито.) Так я зашла 
спросить: вы свой килограмм сами заберете- или мне его 
вам в кабинет занести? .. 

Немая сцена. 

Доска приказов 

и объявлений Гало-театра 

Приказ М 17 от 3.5.84 
В связи с проведением в Гало-театре смотра творче­

ской молодежи. дирекция рассмотрела жалобы молодых 
актеров на недостаточную загруженность в театральном 

процессе. Считая впредь такое положение недопустимым. 
приказываю: 

1. В период проведения смотра нее звонки перед нача-
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лом спектаклей. включая третий (самый ответственный}. 
давать только силами творческой молодежи. 

2. В плане подготовки самостоятельных работ пору­
чить молодежи театра провести Шестую всетеатральную 
перепись номерков в гардеробе самостоятельно. 

3. Доверить молодым на этот период и другие важней­
шие участки работы. А для начала- работу на участке 
директора театра в садово-дачном кооперативе работни­

ков искусства •доходное место•. 

Подпись: Директор. 

5 

Продолжая размышлять о жизни Гало-театра. мы мо­
жем смело сказать, что была она не только многогранной. 

но и разносторонней. 
А если что и омрачало ее порой -так это досадная не­

обходимость ставить спектакли. 

И родилась Мечта! Вот бы поставить такой спектакль, 

который позволил бы коллективу театра уже больше нико­
гда ничего не ставить! Другими словами, создать такое, 
как говорится, произведение искусства. чтобы его можно 

было показывать когда угодно, где угодно и кому угодно! 
Даже зрителям! 

Прекрасная мечта! И. на первый взгляд. неосущест­
вимая. 

Но настал День. и вошел в кабинет Главного режиссе­

ра человек. от которого никто уж точно не ожидал ника­

ких осмысленных предложений по части репертуара. то 
есть Завлит. и ликующе объявил: •Есть!•- •А не рано ли 
есть? - спросил Главный. посмотрев на часы. - Ведь 
только что завтракали! .. •- •Я о другом! Пьеса есть!- ска­
:Jал Завлит и положил на стол увесистую папку.- Вот! Со­
временно. смело. безопасно! На все случаи жизни! Можете 

l'тавить. не читая! .. •- •Что. и герой положительный?•- с 
робкой надеждой спросил Главный. •Более чем положи­
тельный!- ответил Завлит.- Что на работе. что в быту! .. 
Можно сказать. дважды герой нашего времени! .. •- •А на­

:tывается как?•- •Отлично называется!•- заверил Зав­
JJИТ и торжественно раскрыл перед Режиссером папку. На 
титульном листе значил ось: •ЛИПА ВЕКОВАЯ• ... 
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А теперь несколько слов о создателе этой •Липы•. 
Автор Гало-театра. Известен своей широкой известно­

стью. Впрочем, предоставим слово тем. кто знает его луч­

ше других: жене Автора. самому Автору и районному вра­
чу-психиатру. 

Жева. Являясь на протяжении многих лет (в разное 
время. разумеется) супругой многих драмаrургов и режис­
серов, я как театральный критик всегда видела свою зада­

чу не только в обучении их слову •амбивалентный•. но в 
первую очередь в популяризации их творчества. Имея 

возможность сравнивать этих людей (как творческих лич­
ностей. разумеется) . могу сказать. что данный муж (дра­
маrург) является хорошим семьянином, прекрасно вла­

деющим формой. активным общественником, мастером 
современной интриги . 

Не буду говорить о своем вкладе в его творчество. о нем 
скажут потомки. Кстати. у нас их двое- мальчик и девоч­
ка ... Скажу одно: знакомя данного автора (мужа) с произ­
ведениями других современных драматургов. я каждый 
раз видела. как жадно он впитывал каждое слово. сцену, а 

иногда даже целое действие. Но самое поразительное. что 
потом все это выходило из-под его пера таким ни на что не 

похожим . каким может быть только уже совсем гениаль­
ное произведение искусства. Так создавалась и •Липа ве­

ковая• ... 
Автор. От себя могу добавить. что были у меня в рабо­

те и трудности. Например. с главным героем. Правда. тут 

уже не по моей вине! .. Просто ввиду отсутствия у наших 
современных драмаrургов положительного героя. так ска­

зать. нужной степени положительности мне пришлось 
брать его чуть ли не из головы ... 

Врач-псJDВатр. Ну что я могу сказать о своем пациен­

те? .. Всякий талант есть отклонение от нормы . Но такого 
отклонения от нормы не знал еще ни один талант! .. 

А теперь. дорогие читатели. пришла пора познакомить 

вас с последним произведением нашего Автора. 
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Липа вековая 

Гало-драма в трех действиях 

по мотивам современных драм 

Действие первое 

На сцене уходящая вдаль перспектива неперспективной деревни 

Липовки. На переднем плане у полуразвалившейся курной избы ра­
боты неизвестных мастеров XVJ века сидит древняя мудрая старуха 
Варфоломеевна. Она вяжет лыко. Рядом- еще более древний и муд­
рый старик по прозвищу Пунктик. Он лыка не вяжет. Они беседуют. 

Варфодомеевва. Все я. Пунктик. своим умом пре­
взошла. Все тайны мне окрест открылися. Только две ве­
щи для меня непостижимые есть: звездное небо надо мной 

и нравственный закон во мне. 
Пувктвк. Так это же еще и ентот ... Иммануил Кант не 

постигал! .. 
Варфодомеевва. Вот ты о Канте заговорил. а я сразу 

t·вово старшенького вспомнила - адмирала. У него тоже 
допрежь канты были. А теперь лампасы ... Чтой-то не едет 
он давно. Да и другие тоже. И средненький- замминист­
ра. и младшенький- торговый представитель по закупке 
11ицензионных ананасов за рубежом ... 

Пувктвк. А чего им сюды ехать?! Тут же затоплять бу­

/\_УТ. Вон уже соседние села затопили, райцентр. Не сего­
/tНя-завтра. говорят. областной город топить начнут ... Од­
IJН ты тут сидишь на пути прогрессаl Можно сказать. ме­
mаешь всеобщему затоплению ... Да пойми ты! Какое дело 
тормозишь?! Люди океан строят! В нашем районе! .. 

Варфодомеевва. У. ироды ... Океан! .. Нет чтобы водо-
11роводную трубу вовремя залатать! .. Не дам! Не дам зато­
IJлять последний памятник крепостному праву! {Крепко 
otiнuмaem избу.) 

1 'nышен шум подъехавшего •Мерседеса• . Появляется Валетов - злe­
t'llttтнo одетый во все заграничное молодой человек с парикмахер­

ской внешностью. 

ВаJiетов. Здравствуйте. бабушка! Я у вас эту дачу ку­
IIИть хочу. Мне ее местоположение очень нравится. Я до 

"''<' двенадцать суток по болотам шел и маiiiИну •Мерседес• 
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на себе нес ... Продайте! Вам она все равно ни к чему. а мы 
с друзьями тут будем безалкогольные оргии устраивать .. . 

Пувктвк. О. смотрите. кто пришел! .. 
Валетов. Да вы не сомневайтесь! Я вам за вашу избу 

много денег дам! {Протягивает Варфоломеевне чемодан с 
деньгами.) 

варфоломееива (гневно). Нет у тебя. ирод. таких де­
нег. чтобы я за них свою малую родину продала! .. 

Валетов. У меня есть! (Протягивает ей еще один че­
модан.) 

варфоломеевив (слабея). Нет! .. 

Валетов протягивает третий . Варфоломеевна хватается за сердце. 

Голос с веба. Держитесь. мама! Я лечу! .. 

Слышен шум крыльев . У овина приземляется дельтаплан. Из него 

выходит Николай - младший сын Варфоломеевны по закупке ли­
цензионных ананасов. Валетов с чемоданами прячется . 

В.рфоломеевва (оживая). Соколик мой! .. А что ж это 
ты не за границей? 

Николай. Не могу я там больше. маманя! Приемы. 
банкеты. отели роскошные! .. Да сколько же может человек 
из-за каких-то ананасов вот так мучиться?! Все! Буду те­

перь их тут выращивать! .. Вон на нашу липу привью - и 

пусть себе колосятся! .. (Озирая орлиным взором окрест­
ность.) Земля-то у нас какая! .. Ткнешь палку- и та рас­
цветет! (Втыкает палку- та расцветает.) А площадя 
какие! .. В общем. хватит нам равняться этим самым четы­
рем Франциям! .. Пусть теперь они на нас равняются! .. Все 
четыре! .. 

В.рфоломеевва (в воодушевлении). Вот. правильно! 
И женим мы тебя здесь! .. 

Слышен шум хорошей музыки. В густых ветвях вековой липы на­

плывом. как бы материализуясь. возникает заветная мечта всех ге­
роев современных драм . по тем или иным причинам оторвавшихся 

от родной почвы.- Девица-краса- натуральная коса. Девка лад­

ная. добрая . она все понимает без слов . Но смышленое выражени(' 
лица дает основание предполагать. что с годами начнет понимать и 

слова. 

варфопомеевва. Точно. женим! .. 
Николай. Я не против! .. Да боюсь. жена не согла­

сится .. . 
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Варфоломеевна. Почему?! Как ты на ней женился, 
она же согласная была! 

Николай. Оно-то так ... Но с годами люди меняются ... 
Пунктнк. Правильно ! .. Это еще и ентот ... Гераклит го­

ворил: нельзя, мол, дважды войти в одну и ту же воду! .. 

Слышен шум воды . 

Николай. Это еще что?! 
Варфоломеевна. Да это так .. . Затопляют нас, сынок. 

Не обращай внимания ... 
Николай (сразу все поняв). Не бывать же этому! .. Всё! 

Еду в Москву! .. Позвольте , маманя , вашим •Мерседесом• 
воспользоваться?! 

Варфоломеевна. Это не мой . 
Николай. Ну тогда тем более .. . 

Садится в •Мерседес• и уезжает. Валетов сидит на чемоданах: 

Действие второе 

Кабинет среднего сына Варфоломеевны - Петра , заместителя ми­
нистра. Во всю стену - карта . утыканная разноцветными флажка­

ми . обозначающими границы затаnливаемых министерством тер-

риторий . 

Петр (в который раз пытаясь выпроводить Николая). 
Но и ты, брат, меня пойми! Помнишь, как в детстве мечта­
ли по океану поплавать? .. А тут как раз идея возникла тa­

ttoe сооружение соорудить. Да где же , думаю , как не в на­

ших краях! .. Вот я и предложил в первую очередь Липовку 
'Jалить ... Пусть не мы с тобой, так хоть наши односельчане 
11 0плавают! .. Но , с другой стороны, и ты прав! Ананасы 
для нас сейчас важнее. За ананасами у нас пока еще оче­
р ди . А за океаном - нет! .. Так что правильная твоя пози­

ция! .. Матери передай: приеду. Вот, значит, как у вас ана-
11 сына липе начнут цвести, так и заявлюсь! .. 
аuтемнение . Столичная квартира Николая . В nрихожей его встреча­

ет жена. 

Жена (обн.имая Николая). Пожалел бы ты себя, Эду-

1 1 д! А то смотри на кого похож стал! .. 
Николай . На кого? 
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Жева. На Николая! 
Николай. А я и есть НИколай! .. 

Долгая. мучитедьная для обоих nауза, во время которой жена гото­
вит обед. стирает белье. вяжет. А муж- обедает. nросматривает га­
зеты. скопившиеся в доме за двадцать лет его отсутствия. затем на· 

чинзет ремонт квартиры . 

Николай (после паузы. заканчивая ремонт). Об Эдуар­
де спрашивать не стану ... Зачем ворошить прошлое? .. {Бе· 
pem жену за руку.) Давай начнем все сначала? .. 

Жена (глядя е.м.у в глаза). Давай! .. 
Нвко.nай. Вот и хорошо! .. Значит. ты с Эдуардом. а у 

меня тут тоже кое-что намечается ... 
Целуются . 

Действие третье 

На сцене снова Лиnовка. Появляется Человек от театра . Он расска-
зывает о том. что nроизошло в деревне за время антракта . 

Восnользовавшись отсутствием Николая. вероломный Валетов за­
манил Девицу-красу в темный лес и там. наnав на беззащитную де­
вушку с ножницами и имnортным феном. лишил ее самого дорогого. 
что у нее было . То есть косы. Деревня в смятении . С одной стороны. 
все считают. что теnерь. как честный nарикмахер. он должен на ней 
жениться. С друтой стороны- в деревне никто не знает. бывают ли 

вообще на свете честные nарикмахеры. 
Вернувшийся Николай узнает о случившемся. и в его душе nодним а · 
ется буря . которая nерерастает в настоящую. Слышен шум гребных 

винтов. Появляется Адмирал- старший сын Варфоломеевны. 

Варфоломеевна (не узнавая его). Степан?! Ты ли это?! 

Адмврап. Погоди. мать! Тут сперва с более важным во­
просом разобраться надо . Беда у меня! Корабль в океане 
тонет! .. Так вот. Приехал я к тебе за мудрым материнским 
советом. Как думаешь. спасать нам его или не спасать? .. 

Пувкаак. А чего тут думать? Тут сельсовет собирать 
надо! Это же его прямое дело -такие вопросы решать! 

Варфоломеевна. Погоди. Пунктикl .. (Адмиралу.) А в 
каком океане тонет. хоть знаешь? 

Адмврап. Дак рапортовали. что в вашем. местном. Се­
верном Липовитомl .. 

Варфоломеевна. Нет у нас тут никакого океана! Отме­
нили его! 
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АдмираJJ. ТЫ гляди! .. (Глядит вокруг.)И вправду отме­
нили! .. А раnортовали, что построили ... 
Поняв бессмысленность дальнейшего продолжения. буря стихает. 

Появляются спасенные матросы. тут же демобилизуются и остают-

ся в селе трудиться на липово-ананасных плантациях. 

Николай (обнимая Девицу-красу - бывшую косу). 
Не плачь. милая! .. Без косы я тебя еще больше любить бу­
ду! .. А косу мы тебе с получки новую справим. Еще нату­
ральнее! .. 

Слышен шум жены Николая. 

Жева (rwявляясь). Не могу я без тебя. Коля! Совсем не 

могу! .. 
Никопай. Почему? .. 
Жева. Потому что Эдуард пропал! .. 

В душе героя снова готова подняться буря . Адмирал тревожно по­

глядывает на барометр. Матросы надевают спасательные жилеты. 

Николай (глядя одним глазом на жену, другим- на 
невесту). Что же нам теперь делать? .. 

Вапетов (появляясь). Может, постричься интересуетесь? .. 
Жева (увидев его). Эдуард?! 

1\('е целуются: жена с Эдуардом. муж с Девицей. адмирал с матроса­

ми. На липах пышно расцветают ананасы. Появляется замминистра 

llcтp. вышедший на пенсию в связи с переходом на другую работу. 

Варфоломеевна (умиленно). Ну что вам сказать. дети 

мои? .. Любите друг друга! .. 
Пувктвк. Вот это правильно ... Это еще и ентот ... Шо-

trенгауэр говорил. Своим детям .. . 

Фамилия Шопенгауэр как громом поражает присутствующих. Все 

.щ('тывают на своих местах и в глубоком раздумье жуют липовые 

ананасы. 

ЗАНАВЕС 

б 

Под силу Гало-театру были и другие неожиданные по­

с·тупки. Так, желая помочь зрителям театра разобраться в 

с·tюих хороших впечатлениях от спектаклей, коллектив 
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принял смелое решение: в театре была заведена •Книга 

восторженных отзывов•. 

Вот некоторые из первых записей: 

Иэ «Книги восторженных отзывов)) 

Гало-театра 

•Вчера всем стройотрядом были у вас на спектакле . 
Спасибо за доверие! Если нужно, придем еще! Молодежь 

всегда там. где трудно! .. • 

•Никогда не видел ничего подобного! Прекрасный бу­
фет! Отличный зал ожидания! Никаких очередей у кас­

сы! .. Жаль, до перрона далековато. но зто мелочи ... Сло­
вом, огромное спасибо всем работникам нашего вокзала! 

Командированный•. 

•Большое и нужное дело делают работники театрально­

го искусства. выключая во время спектаклей в зале свет! 
ПеТЮНИН Г. Н., ЭКОНОМИСТ•. 

•Раньше. до встречи с искусством. я. признаться. вы­

пивал. Но теперь. побывав в вашем театре. а главное­

поближе познакомившись с актерами, бросил. Понял. как 

это ужасно ... 
П. Р-ов•. 

•Всегда с большой радостью покидаем ваш театр! 

Семья Бугровых•. 

7 

А теперь еще одна тема из жизни нашего храма искус­

ства: •Гало-театр и международные связи•. 

Вообще говоря. обихнедопустимости парторг театра 
предупреждал всю труппу еще перед поездкой коллектива 

в Болгарию ... Но сейчас не об этом! .. Согласитесь, было бы 
странным. если бы то, что шло на нашей сцене. рано или 
поздно не заинтересовало бы западных режиссеров ... В кон· 
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це концов, хоть кого-нибудь это же должно было заинтере­

совать! .. 
Взявшийся поставить популярную советскую пьесу 

английский режиссер перед началом репетиций встре­

тился с нашими журналистами. 

Режиссер. Нам, деятелям английского театра, очень бы 

хотелось понять проблемы вашей жизни. Поэтому нас глу­

боко заинтересовала весьма проблем:ная и глубоко жизнен­

ная пьеса под названием •Шолом-Алейхема, 40•. В ней, как 
вы помните, идет речь о том, что решение двух молодых то­

д й эмигрировать из странь1 вызвало в сердцах их родите-

ей бурю негодования и протеста. Крайне неодобрительно 

тнесся к этому и весь одесский двор, где жила семья. 

Сейчас мы пытаемся эту пьесу поставить .. . Стараясь 
делать ее более доступной простому английскому зрите­

лю, мы изменили имена персонажей , перенесли действие 

о Англию ... Да и называется она у нас не •Шолом-Алейхе-

, 40•, а •Чарльза Диккенса, 42•. Но тем не менее еще не 
tJ е в ней нам самим окончательно понятно ... А чтобы вам 
бьmо понятно, что именно нам непонятно, приглашаем вас 

11а репетицию ... 

Чарльза Диккенса, 42 
Обстановка репетиции в английском театре . 

Режиссер (актерам). Итак, господа, в прошлый раз 

мы остановились на том, что вернувшиеся домой на рож­

)\ твенекие каникулы сыновья миссис Лоуренс- Гарри и 

Майкл сообщают матери сногсшибательное известие. Сы-

11 вья готовы? 

Сыновья. Готовы . 

Режиссер. Мать готова? 

Мать. Готова. 

Режиссер. Звучит Биг-Бен! (Слышен удар гонга.) Со­

о щайте! 

Гарри . Дорогая мама! Понимая, что наше сообщение 

южет тебя убить, мы ничего не хотели говорить тебе до 

ttНтрака . Но сейчас, когда завтрак уже окончен, мы мо-
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жем сказать тебе правдУ. Знай же: мы с Майклом решили 

переехать на постоянное жительство в Россию. 

Мать. 0-o-ol 
Майкп. Да! В Одессу, на Шолом-Алейхема, 40. 
Мать. Ну что ж. решили так решили. Счастливого пу­

ти, дети. 

Реzвссер. Стоп! Стоп! Что это вы играете?! Что зна­

чит •счастливого пути•?! Вы же слышали : по пьесе это со­

общение должно вас убить! 

Мать. Да, сэр. но я все-таки не понимаю. поч~му .. . 
В конце концов, мои дети находятся в таком возра.сте. ко­

гда человек уже просто обязан побывать в разных стра­

нах. пожить в разных городах. 

Pe2КIIccep. Да. Но они же собираются поселиться в 

Одессе! Вы понимаете. какая это для вас трагедия?! 

Мать. Ну. это скорее для них трагедия. я-то тут 

при чем?! 

Ре•вссер. Так! Господа. мы же с вами говорили: пьеса 

эта для нас сложная, в ней много загадочного! Поэтому я 

прошу строго придерживаться ремарок! Вот! {Читает) 

•Услышав сообщение о том. что дети собираются ехать за 
границу. мать в ужасе рвет на себе волосы и падает в об­

морок• . Прошу вас! 

Мать. О Боже! Какой это ужас- ездить за границу! Ах! 

{Рвет на себе волосы. падает в обморок.) 
Ре•вссер. Вот! Молодец! Нормальная человеческая 

реакция! Идем дальше . 

Гарри. Мама! Поверь! Там нам будет лучше. 

Реzвссер. Так,так!Уговаривайтеееl 

гаррв. ТЫ же знаешь. здесь мне не д'ают ходУ! Ну кто я 
здесь?! Простой врач! А там? О, там я могу стать главвра­

чом! .. {Режиссеру.) Простите. сэр. а что, собственно. озна­

чает это странное слово- •главврач•? 

Реzвссер. Неважно! Во всяком случае. ясно. что это 

не врач, а что-то совершенно другое! Далt>шеl Дальше! Ва­

ша реплика, Майкл! 

Майкп. А какой там уровень благосостояния. мама! .. 
Реzвссер. Ну? Что же вы остановились?! Вот ремар­

ка: •Достает из портфеля и показывает матери загранич­

ные газеты. проспекты. рекламу•. 

432 



Георгий Голу6енко , Леонид Сущенко , Валерий Хаит 

Майкл. Пожалуйста ... (Достает «Вечернюю Одессу».) 
Я вот тут достал их городскую газету ... Но я не знаю ... 

Режиссер. Читайте! 

Майкл. Пожалуйста ... (Читает. ) •Вот уже три дня в 
нашем городе совершенно нет воды ... • 

Реzвссер. Прекрасно! 

Майкл. Да. сэр. но какое же это благосостояние?! 
Реzвссер. А вы не понимаете? 

Майкл. Нет. 
Реzвссер. Ладно. будем разбираться вместе. Значит. 

в городе три дня нет воды. Так? 

Майкл. Так! 
Режиссер. Но вам же не нужно объяснять. что циви­

лизованные люди не могут все эти три дня. извините . не 

купаться! Так? 

МайКJJ. Так. 

Режиссер. А значит. это доказывает что? .. 
M&ЙJCJI. Что?! 

Реzвссер. Что уровень благосостояния в этом городе 
таков. что люди отказались от воды и теперь купаются 

в чем? .. 
Все. В чем? .. 
Мать. Неужели в шампанском?! 

Режиссер . Слава тебе. Господи! 

Мать. Как интересно! В таком случае я тоже хочу ехать 

11 этот город вместе с сыновьями! 
Режиссер. Вот! Вот к этому-то я вас и веду! Понимае­

те?! Мать уже согласна ехать с сыновьями. но драма этой 
женщины состоит в том. что она не может этого сделать! 

Мать. Господи. а что же здесь сложного? Закажет би-

лет в авиационной компании ... 
Режиссер (торжествующе). Не может! 

Мать. Ну тогда в пароходной ... 
Реzвссер (еще более торжествуя). Тоже не может!!! 

Мать. Но почему?! 

Реzвссер. А потому. что пьесу нужно читать. мнесие 
Jlаттерсон! А в пьесе ясно сказано, вот! (Читает.) •Она бо­
IIТСЯ , ЧТО ее осудит двор•! 

Мать (растерянно). Какой двор?! 
Реzвссер. Ну-у-у ... В данном случае. видимо. наш .. . 

tюролевский ... 
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Мать. Ничего не понимаю! 

Гарри. Действительно. сэр. может быть. эта женщина 
из русского варианта ... как ее ... баба Роза .. . и была близка 
к русскому двору. но мы играем простых англичан. и если 

мы надумаем куда-нибудь уехать. то наша королева. по­
моему, этого даже не заметит ... А уж осуждать! За что?! 

Pexalccep. О Господи! Мнесие Паттерсон, господа! По­
вторяю еще раз! Пьеса эта для нас сложная. во многом да­
же таинственная! Если вы боитесь. что и зрители в этом 
месте чего-нибудь не поймут. то постарайтесь их как-ни­
будь убедить! Импровизируйте. в конце концов! 

Мать. Я попробую ... 
Ре•иссер. Пожалуйста! 

Мать. Дети! А подумали ли вы о том. что скажет двор?! 
Представьте! Завтра утром наша великая королева собе­

рет всех лордов и пэров Англии и. обратив к ним свой 
гневный взор ... 

Ре•иссер. Прекрасно! 

Мать . ... скажет им: •Леди и джентльмены!• 
Ре•иссер. Да! 
Мать. • ... Давайте же все как один осудим этих нехоро-

ших Лоуренсов с Чарльза ДИккенса. 42 за то ... • 
Ре•иссер. Ну?! 
Мать (мучительно соображая). « ••• за то ... • 
Ре .. ссер. Ну же!!! 
Мать. • ... за то. что они уехали не попрощавшись!• Так? 
Гарри. А что, по-моему. очень жизненная ситуация ... 
Ре .. ссер. М-да ... Но дело в том. что в пьесе есть еще 

более важная причина, не позволяющая вам ехать вместе 

с сыновьями. 

Майкл. Но, сэр! Что может быть важнее королевы Ве-
ликобритании?! 

Ре•иссер. Папа! 

Майкп. Римский? 

Ре•иссер. Ваш. 
Мать. Господи! А он-то почему против? 

Ре•иссер. Не знаю! И, пожалуйста. не будем в этом 
разбираться. а то мы вообще никогда не закончим! Ясно 
одно: для него этот отъезд равносилен смерти! Пожалуй­

ста. мистер Лоуренс, ваш выход! 

Выходит мистер Лоуренс. папа Гарри и Майкла . 
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Папа. Извините, сэр, вы знаете , как я вас уважаю, я 

сделаю все, что вы мне прикажете , но объясните мне , ра­
ди Бога, почему этот папа так боится туда ехать? Он же 

там никогда не был?! И вообще, в чем, собственно , состоит 
трагедия этой несчастной семьи?! Ну не понравится им 
там, куда они едут, так они же всегда могут вернуться об­
ратно! .. Или я чего-то не понимаю? 

Режиссер. Не понимаете , дорогой мой, конечно , не по­
нимаете! Но вся соль как раз и состоит в том, что никто из 

нас этого понять не может! Ибо это есть великая загадка 
русской души. о которой мы, собственно , и ставим спек­
такль! Так что идите! И пока вы не разрешите эту загадку, 

можете не возвращаться. 

Папа. Но, сэр ... (Разводяруками, уходит.) 
Режиссер. Так. Все по местам! Играем финал без папы! 

Слышен громоподобный удар гонга. 

Режиссер. Что это? Неужели Биг-Бен? Но почему так 

рано?! 

Слуга. Это не Биг-Бен , сэр! Это мистер Лоуренс , не в 

силах разрешить великую загадку русской души. бросил­
ся с Биг-Бена. 

Опять удар гонга . 

Режиссер. Как, опять мистер Лоуренс?! 
Слуrа. Нет, сэр. Это уже Биг-Бен .. . 

Все !Uiаняются . 

Объявления 
на фасаде Гало-театра 

Театру требуютси: 
1. Опытный рецензент, владеющий жанрами дифи-

рамба, оды и панегирика. 

2. Звание академического. 
3 . Пианист-аккомпаниатор . Оплата поаккордно . 

4. Администратор, хорошо знакомый с главным адми­
ttистратором. 

5. Главный администратор, хорошо знакомый с Yгo­
JJ вным кодексом . 
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Другие пародии 
и музыкальные номера 

из капустников 

«Спрут-90)) 

омиссар Местной 
nоличии Паоло lir> •• 

...,.. ... панья 8 

самый разгар борьбы за чистоту рядов местной полиции 
обнаруживает. что один из его сотрудников -Джузеппе 
Каналья берет взятки. Возмущенный Кампанья вызыва­

ет смущенного Каналью к себе ... 

Серия пятая. Арест 

KaмпaJIЬJI. О мадонна! Какой позор! Брать взятки! 
И это где?! В нашей самой чистой. непорочной. как дева 

Мария. сицилистийской .. . то есть. это . сицилийской поли­
ции?! Вот уж действительно. как говорится. паршивая ов­
ца все стадо портит! .. Вызывайте! 

Дежурный. Все стадо? 
ICaмпaJIЬJI. Нет. этого мерзавца Джузеппе! .. 
ДежурВЪIЙ. Джузеппе! .. 

Входит Джузеnnе . 

Камп•вьв, Джузеппе! И не стыдно тебе. Джузеппе?! Я не 
могу поверить! .. Ведь мы на тебя так рассчитьmали! .. Про­
стой крестьянский парень! .. Из рабочей семьи! .. Без всякого 
образования! .. В общем, настоящий юрист! .. И вдруг! .. 

Джузеппе. Да. господин комиссар. да .. . Даже не знаю. 
как это меня угораздило! 

ICaмпaJIЬJI. Говори. кто дал тебе твою первую взятку?! 
(Джузеппе отрицательно мотает головой.) Ну? .. (Мота­
ет головой.) Так! Твое счастье. что у нас. как известно. во 
время допросов никого не бьют! .. Но ты меня знаешь. Джу­
зеппе! После допроса я тебя так отделаю! .. Говори! .. 
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д.Уэеппе. Не помню ... 
Камп ..... Чезаре ко мне! .. 
Де*)'рвый. Чезаре! .. 

Входит Чезаре . 

Камп..... Чезаре. я приказываю тебе немедленно 

арестовать Джузеппе! .. 
д.Уэеппе. Не нужно. господин комиссар! Я уже 

вспомнил! .. Первую взятку дал мне как раз Чезаре! .. 
Кампавьs. Чезаре?! Что я слышу? .. Как же ты мог. Че­

заре?! Отличник полиции! Наставник молодежи! Столько 

лет отдавший охране нашей сицилистийской ... то есть. 
это. сицилийской собственности! .. Значит. так! .. Джузеп­
пе! После того как Чезаре арестует тебя, ты немедленно 

арестуешь Чезаре! .. Антонио ко мне! 
Дежур~~~аiЙ. Антонио! .. 

Входит Антонио . Он под большим шофе. 

Камп8ВЫ1. Слушай меня. Антонио! Тебе как началь­

нику отдела вооруженной охраны ликеро-водочного заво­

да я поручаю охрану этих ужасных преступников! .. Взять 
их! .. (Антонио не реагирует.) Антонио! Ты слышишь меня . 

Антонио?! Ты что. пьян?l! Отвечай! .. (Антонио икает.) Это 
не ответ. Антонио! .. Позор! ТЫ же пропил честь мундира! .. 

Авто-о. Подумаешь. честь! .. Я и мундир пропил! .. 
Камп ..... О мадонна! .. Так! .. Чезаре. Джузеппе! Зна­

чит, сразу после того. как Антонио возьмет вас. вы вдвоем 

возьмете Антонио! .. И будете держать его. чтобы он не 
упал! .. Винченцоко мне! .. 

Де.,-рвый. Винченцо! .. 
Камп•JQ.В, Ну. сейчас вы у меня попляшете! .. (Входит 

Винченца.) Винченцо! Приказываю тебе немедленно от­

вести этих мерзавцев в тюрьму! {«Мерзавцы» начинают ра­

достно танцевать.) Что это вы делаете. негодяи? .. 
д*J'эеппе. Как что? Пляшем. господин комиссар! .. 

(Пляшут) 

Камп• ... в. Отчего?! 
Чеэаре. От радости. что вы поручили это сделать имен­

но ВинчеJЩо! .. 
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Камп811ЪJ1. Идиоты! Чему вы радуетесь ?1 Вся Италия 
знает. как Винченца ненавидит преступниковl .. 

Джузеппе. Вот именно! .. И поэтому держит у себя в 
тюрьме исключительно честных людей! .. (Пляшут.} 

Камп811ЪJ1. Да подождите!! Винченца! Что я слышу?! 

И не стыдно тебе?! ТЫ же член партии. христианский де­

мократ! .. Как же твоя партийная совесть позволила те­
бе? .. Все! Значит. делаем так! .. Джузеппе. Чезаре и Анто­
нио! Слушай мою команду! .. В то время как Винченца бу­
дет вести в тюрьму вас, вы. в свою очередь. будете вести в 

тюрьму Винченца! .. Тем более, что это по дороге! .. Так. кто 
у нас еще остался на свободе? .. 

Дехсурвый. Джакомо. господин комиссар. 

камп ..... Джакомо ко мне! 
Дехсурвый. Он занят! .. 
Камп811ЪJ1. Чем?! 

Дехсурвый. Крупным хищением на базе промтоваров. 

Кампавьв. Вот молодец! Берите примерl .. Ну и что. 
выяснил наш Джакомо. кто там занимается этими хище­

ниями?! 

Дехсурвый. Я же говорю: наш Джакомо и занимается ... 
Камп811ЪJ1. Кошмар! .. Так что же, получается, у нас в 

полиции вообще нет ни одного честного человека?! 

Джузеппе. А вы. господин комиссар? 

Кампавьв. Да нет. я серьезно спрашиваю! .. (Пожима­
ют nлечами.) Ну ладно ... Тогда слушайте мой последний 
приказ! .. Объявляю операцию по очистке наших рядов 
под кодовым названием •Тайфун•! .. Итак, вниманию всех 
постов и должностей! Начинаем очистку! .. Значит. группа 
захвата арестовывает группу прикрытияl Та в свою оче­

редь арестовывает опергруппуl И вместе с уже арестован­

ной группой работников управления дружной группой 

движутся в тюрьму! .. {Строятся. маршируют.}Кстати. не 
забыть бы как следует запереть тюрьму .. . 

Дzузеппе. Так кто ж ее запрет, господин комиссар. 

когда все арестованы?! 

Кампавьв. Правильный вопрос! .. Тогда делаем так: 
заходим в тюрьму. запираем ее изнутри. а ключ выбрасы­

ваем в форточку! .. Все! Передайте прокурору республики. 
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что операция по очистке наших рядов успешно заверше­

на. Все ряды арестованы! .. 
ДежурВЪIЙ. Кому передавать. господин комиссар? Толь­

ко что сообщили. что прокурор республики. узнав о готовя­

щейся чистке рядов. тут же бежал в другую республику! .. 

Поют: •Если кто-то кое-где у нас порой ... •. ·О соле миоl• . 

• 
Песня про одесских красавиц 

УLЦествует леген 
да . что самы 

е красивые жен-

щины живут в Одессе. И вот что случилось с одним приез­

жим молодым человеком. поверившим в эту легенду. 

Мелодия - любая из тех. под которые поют свои песни нищие в об-
щественном или железнодорожном транспорте. 

Узнав, что в Одессе девицы. 
Каких не увидишь вовек. 
Приехал в Одессу жениться 
Один молодой человек. 

Совсем молодой человек. 

Сошел на перрои он с вагона. 

Окинул он взглядом перрон. 
И столько увидел красавиц. 

Что чуть не упал под вагон. 

Под новый купейный вагон. 

Он кинулся к той. что поближе. 
И сразу же в загс пригласил. 

Она отвечала: •Пожалстаl 
Вот только бы муж разрешил•. 

И муж ей . дурак. разрешил. 

Жених полетел как на крыльях 
Искать для невесты цветы . 
Вдруг видит: цветами торгует 
Цветок неземной красоты. 

Ужасно большой красоты! 
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Невес'l}' . которая с мужем. 
Жених наш мгновенно забыл. 
И новой избраннице сердца 

Он руку свою предложил. 

Всю руку он ей предложил! 

Цветочница вмиг согласилась -
Был муж у нее отставник. 

А он по ночам занимался 

Лишь тем. что стерег свой парник . 

На семьдесят соток парник. 

Жених от любви своей новой 
Буквально теряет свой вес . 
Но тут всех цветочниц накрыли 
Сотрудники ОБХС. 

Районного ОБХС. 

Была там сотрудница в форме. 
Мундир ее всю облегал. 
Те формы жених наш увидел -
И в обморок тут же упал. 

Упал и ключицу сломал . 

Его поместили в больницу. 
Но только в себя он пришел -
Увидел красу-фельдшерицу. 
И тут уже вовсе дошел. 

Увидел ее - и дошел! 

И вот на открытой машине 
Везут жениха хоронить 

Те женщины. что оборвали 
Судьбы его тонкую нить. 

Совсем еще тонкую нить. 

Но тут катафалку навстречу 
Красавица Рая идет. 
Собралася вынести мусор -
Вдруг видит: страдает народ. 

Страдает наш бедный народ! 
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Тут нужно сказать вам про Раю. 
Что местных мужчин самый цвет 
Давно на руках ее носит. 
А вынести мусор - так нет! 

На мусор желающих нет! 

Она интерес проявила: 
Кого это люди везуть? 
Процессию остановила -
Мол. граждане. дайте взглянуть. 

Хоть краешком глаза взглянуть. 

Она на покойника смотрит. 
И rут мы должны вам сказать: 
Под силою этого взгляда 
Вдруг начал покойник вставать. 

Он стал постепенно вставать. 

Он обнял красавицу Раю 
(Как ДОЛГО ОН К этому шел!), 
Признался в любви ей до гроба 
И выбросить мусор пошел. 

Так с Раей он счастье нашел. 

Красотками, как эта Рая. 
Наш славился город всегда. 
Мужчину из гроба поднимут. 
Хоть сами вгоняют туда. 

Но все ж нам без них- никуда! 
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Говорит Одесса ... 
Из записных книжек 

чера nошла горячал 
вода. Мы набрал 

и ван-

ну. Теперь нам месяц будет чем мыться ... 

• • • 
Объявление. услышанное в одном из одесских сана­

ториев: 

•К услугам отдыхающих! В вестибюле нашего санато­
рия круглосуточно работает зеркало!• 

• • • 
- На свадьбу были приглашены все нужные люди. 

включая невесту ... 

• • • 
- Я. знаете ли, на диете ... Обедаю только в гостях ... 

• • • 
-Вот. говорят. лучший контролер - совесть. А я. 

сколько ни езжу. еще ни разу ей не попадался! .. 

• • • 
- Как вы можете дышать этим воздухом?! 
- А мы не затягиваемсяl .. 

• • • 
YCJJЬJШ8HO на ОДеССКОМ рЪ1ВКе ссПрВВОЗ~> 

- Ну и где же ваша лошадь? 

- Какая лошадь. мадам? 

- Которую вы продаете? 
- Я продаю кролика! Куда вы смотрите? 

-Я смотрю правильно! Я смотрю на цену ... 

- Почем ваши бычки? 

-Даром .. . 
-Даром? .. Ну тогда дайте мне вязочку. 
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- С вас три рубля. мадам. 
- Минуточку! Вы же сказали - даром! 

-Три рубля за таких красавцев- разве это не даром?! 

* * * 
- Конечно, у них там человек человеку- волк ... У нас, 

правда. тоже не Красная Шапочка! .. 

* * * 
- Отойди от трансформатора! Тебя ударит! Отойди. я 

говорю! .. Будь умнее! .. 
* * • 

- Холодные пирожки! Холодные пирожки! 

- Что вы кричите, что они холодные? У вас же их ни-

кто не купит! 

- Конечно! В такую жару! .. 

• • • 
-Внучек. куда ты?! А ну. застегни воротник! Побере­

ги гланды . их у тебя не так много! .. 

• • * 
-Товарищи. кто хочет принять душ- вода в чайнике. 

• • * 
- Вы слышали, что делается?! Купаться в море опасно 

для жизни . Санэпидстанция закрьmа все пляжи! .. 
- А мне даже нравится, что они закрыты. Мы вчера 

ttупались- так хорошо, никого нет ... 
- Вот-вот! Завтра и вас не будет! .. 

* * * 
- Вот сейчас все борются за свой государственный язьrn:. 

Так за что в данном случае бороться нам - одесситам? 
- За свой государственный акцент! .. 

* * * 
- Вы слышали, говорят. у нас произошла полная cмe­

tta кабинета. 
- Что вы говорите?! 
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-Да. все поменяли: стол, кресла, паркет ... 
- А сам хозяин кабинета? 
-. Ну что вы! Всю мебель сразу поменять невозможно! .. 

• • • 
Одесский двор, ночь. На галерее мальчик играет на 

скрипке. 

- Мальчик, мальчик, подойди сюда! 

- Яне могу! 

-Почему? 
- Я должен заниматься. 
-Ночью? 
- Если бы только ночью! ДНем тоже. 

- Но все же спят! 
-Если я перестану играть. они проснутся ... 

• • • 
- Что вы из всего делаете трагедию! Вы же не Шек­

спир! .. 

• • • 
- Композитор Кальмаи родился в бедной еврейской 

семье. Когда мальчику исполнилось четырнадцать лет, 
родители купили ему рояль •Стейнвей• и отправили учить­
ся в Парижекую консерваторию. 

- Вы же сказали. что он родился в бедной семье! 
- Я же сказал- в еврейской .. 

• • • 
- Правда ли, что одесситы любят отвечать вопросом 

на вопрос? 
-А почему это вас так интересует? 

• • • 
- Вы заметили- отдыхающие, когда уезжают из Одес­

сы. обязательно бросают в море монетку. чтобы вернуться? .. 
- Наивные люди! Они думают, что за такие малень­

кие деньги можно еще раз получить такое большое удо­

вольствие! .. 
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(;} десский КВН 

Из выступлений команды КВН ОГУ 
в сезоне 1986-198 7 

Монолог о красоте· 

Для Я. Левинзона 

вот тут думал: в чем 
все-та.ки наша 

главная 

еила? .. А теперь вижу- в красоте! А как говорится, когда 

сила есть ... Ну, дальше вы знаете ... 
Так вот, о красоте. Ее у нас. как известно, куда ни 

I 'ЛЯНЬ! 

Представьте: в зеркале нашего самого крупного в мире 

озера отражается наш самый крупный в мире объект. 

1\расота? Красота! .. 
Тут. правда. некоторые, с позволения сказать, ученые, 

хотя и с мировым именем, пугают нас, что отходы нашего 

самого крупного в мире объекта могут логубить наше са­
мое крупное в мире озеро. Ошибаетесь: дорогие товарищи 
ученые! Красоту логубить нельзя! Хотя озеро. конечно. 
можно ... А красота - она останется! В песнях. в былинах, 

11 романах местных авторов! 
Кстати. об авторах! То есть я насчет наших великих 

•·ибирских рек. Точнее, их крутого поворота назад ... Какой 

·Опубликовано в журнале •Фонтан• М 4 за 1998 r. Автор- Гeop­
IIIЙ Голубенко. 
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красивый был проект! Ну представьте картину: текут себе. 

значит. эти самые реки по диким. безлюдным местам. где 

их красоту никто не видит. И тут появляемся мы. коман­

дуем этим рекам: •Кру-гом!• После чего они. конечно. рез­

ко поворачивают ... и широким нескончаемым потоком. с 
лозунгами. транспарантами и криками •ура!• текут мимо 

празднично украшенных трибун! .. Простите. это я . кажет­

ся. о друrом. хотя это тоже очень красиво ... 
Но вернемся к нашему проекту. Тут некоторые. с по­

зволения сказать. писатели. хотя и тоже с мировым име­

нем . пользуясь тем. что умеют писать. пишут во все ин­

станции и практически завалили нам это дело. Ну. с ними 

ясно. Не понимнют люди настоящей красоты! .. 
Возьмем теперь памятники древнего зодчества . Ска­

жем. Кижи. И вдумаемся ... Ну. в меру наших сил! .. Что 
нам экономически выгодно- тратить деньги на их рес ­

таврацию или не тратить? .. Ясно же. что не тратить! Это 
же . извините за каламбур. и кижу понятно! .. И вот появля­
ется идея: снести. значит. эти старые развалюхи и на их 

месте построить новые. Уж что-что. а это мы умеем! .. Кра­
сиво? Красиво! .. Хотя если говорить о тех памятниках ар­
хитектуры. которые мы сегодня строим . то тут мы. как го­

ворится. за красотой не гонимся .. . 
В общем. шире нужно смотреть на вещи! Не цепляться 

за мелочи- мол. рыба подохнет. реки засохнут. культу ­

ра погибнет! .. Шире! Масштабнее! И тогда нам такие кра · 
соты откроются. что голова пойдет кругом ... Даже если 
она есть! .. 

Театральный конкурс 

оманда квu 
п Одесского 

УRиверситета 
открыва .. 

ет первый в нашей стране общедоступный театр абсурдu! 

Мы открываем этот театр в надежде на то. что, чем 
больше абсурда будет на его сцене. тем меньше абсурда 

останется в нашей жизни. 

Итак. впервые на сцене пьеса под названием 
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Иван Иванович 

и его избирательная кампания, 

или Дороги, которыми мы выбираем 

Звучит фонограмма предвыборной песни •Выбери меня!• На сцену 

выходит праздничная толпа. Выносят плакат: •Все на выборы Ива­

на Ивановича! • Появляется претендент. скромно раскланивается , 

садится на краешек стула . 

Ведущий. Дорогие друзья! Сегодня нам вьmала боль­

шая честь выдвинуть из наших рядов Ивана Ивановича! .. 
Несмотря на то что никто из нас никогда раньше не видел 

Ивана Ивановича и, наверно. никогда больше его не уви­

дит, мы уверены, что именно Иван Иванович- это тот че­

ловек, которого мы и хотим выдвинуть сегодня из наших 

рядов! .. 
Претендент. Но я ... 
Ведущий. Минуточку!.. Слово - доверенному лицу 

Ивана Ивановича! .. 
Доверенное лицо. Друзья! Вот уже тридцать лет, мож-

11 сказать с самого детства, я абсолютно не знаю Ивана 

Ивановича! Случилось так, что мы с ним никогда не учи­

Jtись в одной школе. И хотя в институтах мы уже не учи­

flись в разных. особенно далеки друг от друга мы стали с 

llваном Ивановичем уже в зрелые годы! .. В общем, что го-
11 рить! Многих людей я не знал в своей жизни, но так хо­

р шо, как я не З!fал Ивана Ивановича, я не знал никого! .. 
11 этому неудивительно, что именно мне доверили пред-

1' авлять Ивана Ивановича. Спасибо за внимание! .. 
Претендент. Но я ... 
Ведущий. Минуточку! .. Слово - представителю на-

111 й молодежи! 

Представитель. Мы, молодые, не знаем Ивана Ивано-

11 1 i 1а всего несколько лет, но и за эти годы уже сумели оце-

111\ТЬ, какой замечательный человек не только не живет, 

110 и не работает рядом с нами. Никогда мы его не видели 

р11дом и в часы нашего досуга, за что мы ему особенно бла­

lllд рны! Спасибо. Иван Иванович! 

Претендент. Но я! .. 
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Ведущий. Минуточку! .. А теперь. друзья. я думаю. по­
ра наконец дать слово тому. кто знает Ивана Ивановича 
меньше всех! Тому. кто даже имени такого никогда не слы­

шал ... Слово- жене Ивана Ивановича! .. 
Претендент. Но я же! .. 
Ведущий. Минуточку! .. Прошу вас! .. 
Жена. Ну что я могу сказать о своем муже? .. Конечно. 

как всякая жена, я действительно знаю его меньше дру­
гих. Но скажу одно: если я о чем и мечтаю сегодня. так это 
о том. чтобы не знать его как можно дольше! Вот! .. 

Претендент. Дайте же мне наконец сказать! .. 
Ведущий. Слово - Ивану Ивановичу! 
Претендент (со слезой в голосе). Друзья! Я глубоко тро­

нут ... всем ... что услышал здесь! .. От себя же могу доба­
вить. что. как и все вы. я лично тоже совершенно не знаю 

Ивана Ивановича! Поскольку сам я не Иван Иванович. а 
Петр Петрович! .. (Все в замешательстве.) Но если ваш 
коллектив оказал мне высокую честь быть именно Иваном 

Ивановичем. то. слово чести. с этой честью я справлюсь с 
честью! .. (Заглянув в бумажку.) Ура! .. 

Все. Ура! .. (Возгласы.) Все на выборы Ивана Иванови­
ча! .. Работают все буфеты нашей страны и центральное 
отопление! .. 

Претендент (поет). Выборы меня. выборы меня -
важной птицы завтрашнего дня! .. 

Все. подпевая ему. уходят. 

Авторский актив ОАесскоrо КВН 1986-1987 
Ян Гельман. Георгий Голубенко. Евгений Каминскиil. 

Анатолий Контуш. Янислав Левинзон, Игорь Лосинскиii. 
Игорь Миняйло. Сергей Осташко. Святослав Пелишенко. 
Олег Россиин. Сергей Рядченко. Лев Стые. lОрий Сычеtl. 
Александр Тарасуль. Олег Филимонов. Валерий Xawn. Ett 
гений Xaum, Владислав Царев. Игорь Шевченко 
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~ Светские беседы 
жентльменъr 

. ХВатит критики. 
И вообще, 

давайте о чем-нибудь более приятном. Например, о жен­
щинах ... 

- О женщинах- с удовольствием! Социалистическая 

революция ... 
- Я же просил о женщинах! .. 
-Я и говорю о женщинах! .. Социалистическая рево-

люция в семнадцатом году. мне кажется, победила еще и 
аютому, что ее штаб находился в Смольном- в институте 
riлагородных девиц. 

-При чем здесь?! 
-А при том, сэр, что если бы девицы были менее бла-

а·ородными. то революционно настроенные матросы по­

шли бы на штурм Смольного, а не Зимнего ... 

• • • 
- Как вы думаете, джентльмены. почему Киев назы­

аmют матерью городов русских. а Одессу- просто •мама•? 

- Ну. видимо. потому. сэр. что Одесса- мама не толь­
аю для русских. 

• • • 
-Вы обратили внимание. джентльмены. в последнее 

11рсмя на наших дорогах появилось много подержанных 

н11томобилей иностранного производс-.;ва .. . 
-Ничего удивительного, сэр. Просто в битве автомо­

t\~tльных гигантов нам наконец-то доверили подбирать 
р1111еных! .. 

• • • 
-Все-таки жизнь идет вперед. джентльмены! Вы об­

рнтили внимание, что женщины у нас действительно 
аасщьзуются равными правами с мужчинами? 
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- Безусловно. сэр. А если иметь в виду право на труд. 
то даже значительно большими. 

-Кстати. об эмансипации! Вы обратили внимание. 
джентльмены. что в наши дни мужчина уже зарабатывает 
столько же. сколько и женщина? 

- Увы. сэр! А ведь должен зарабатывать значительно 
больше . 

- Правильно! Ибо настоящий джентльмен должен со­
держать не только женщину. но и семью! .. 

Рецепт 
создания социалистического государства 

в одной отдельно взятой стране 

Киnит наш разум возмущенный ... 

Из поваренной кнu.г11 

озьмите два-
три холостых сна 

ряда. одну lliec-

тую часть суши . полтора-два десятка обильно проспирто­

ванных матросов. три источника и столько же составных 

частей марксизма. тщательно перемешайте все это - и 
заварите кашу. 

При этом не забудьте предварительно пропустить че· 
рез мясорубку Временное правительство. затем отбить 
почту и телеграф и. главное. крепко замочить царя. 

После чего необходимо сильно подогреть рабочих. хо · 

рошенько помариновать крестьянство и. самое главно<'. 

мелко нарубить интеллигенцию. 

Затем следует аккуратно отделить церковь от государ 
ства. немножко помять духовенство и тоже мелко H<t 
резать. 

Далее рекомендуется осторожно взять кулака за зад· 
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нюю часть. обвалять в муке. хорошенько выпотрошить и 
снова нарезать, причем тоже мелко. 

Образовавшуюся массу разделите на пятнадцать не­

равных частей. и пусть себе горит на медленном огне . 

Если не доводить до кипения . лет через семьдесят бу­

дет готово. 

Впоследствии готовое блюдо не забудьте украсить хре­

tюм и редькой. выложенными в форме серпа и молота. 

И последнее. Перед самой подачей не забудьте прове­

рить: если почувствуете. что в результате у вас получи­

лось какое-то повидло. значит. вы все сделали правильно. 

Поздравляем! Социалистическая революция . которую за­

нарили большевики. свершилась! .. 

Светские беседы 

Об Утесове 

б огромной 
nоnулярности Утесова . 

· джентль-

мены. говорит. в частности. тот факт. что его выступле­
JJИЯ собирали толпы народа еще в годы революции. 

- Да. сэр. Помните это знаменитое столпотворение у 
1\роневика на Финляндском вокзале? 

- Простите, сэр. но вы что. забыли . кто там выступал? 

- Нет. я помню. Но это была торжественная часть. А в 

tюнцерте - сказали , будет петь Утесов .. . 
- Кстати. джентльмены. известно, например, что Ле­

JJИН тоже ценил Утесова. Помните, он говорил. что из всех 

tt('кусств для нас важнейшим является джаз? 

- Как не стыдно, сэр. Он говорил. что из всех искусств 

для нас важнейшим является кино! 

- Можно по.цумать, что кино - это не про Утесова. 
- Вы правы. сэр. Причем известно, что Утесов не про-

•·то снимался в кино. а даже совершил подвиг. Помните. в 

фJшьме •Веселые ребята• он сыграл роль паС'I)'Ха? И это в 

I'JШдцатые годы! 
- И в чем же здесь подвиг. сэр? 
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- Ну как же! Всем известно, что пастух тогда в стране 

был один. 
-Ну и что? 

-А то. сэр. что, играя роль пастуха, артист как бы на-

мекал. что у стада могут быть и альтернативные канди­
датуры. 

-Джентльмены. давайте лучше все-таки вернемся 
в Одессу . Ведь популярность Утесова начиналась имен­
но здесь. 

- Правильно. И он был тогда так популярен, что в 
честь него всех мальчиков. родившихся в Одессе. называ­
ли именем Леня . 

- Помнится. сэр, что так даже назвали одного маль­

чика. родившегося в Днепродзержинске. 

- И что. он тоже стал великим артистом? 
-Нет, только великим писателем . Артистом - не 

успел ... 

Зоология человека 

Есть многое на свете. друг Горацио. 

Что и не енилось нашим ... 

Гамлет после возвращения из России 

•ивотнЬlй ми 
Р нашей странЬl ис 

.ключительно 

разнообразен. и . несмотря на то что за последние 70 лет 
некоторые уникальные виды успели исчезнуть. на смену 

им пришли другие, еще более уникальные и встречающие­

ся только в нашей стране. 
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Раздел 1. Высшие плотоядные 
Бюрократ обЬDСвовеiПIЪIЙ тоястокожвй. ТИп - че­

ловекообразные, класс - паразиты. отряд - вредители. 

Ведет происхождение от крысы канцелярской. Обитает в 

местах труднодоступных для простого человека. Наиболее 

1срупные особи в холодное время года покрываются доро­

•·им мехом . Весьма агрессивен: даже находясь в спокой­

ном состоянии. плюет на всех. Характерный признак­

рыльце в пушку. 

Вожак комсомояьсквй серый. Отряд - бесхребет­

ные. семейство- беззубые. Иногда возглавляет целое ста­

;(о . Независимо от возраста всегда является вечно моло­

J\ЫМ. Свободно болтает языком . Легко поддается дресси­

ровке. Ядовит. отравляет молодняк. 

МвJшвовер ередвеазиатский пар-1 иiнwй. ТИп- по­

дозрительный. класс - правящий. семейство - обеспе­

••енное. В последнее время все реже встречается на свобо­
де. Осторожен: почуяв преследование, зарывает добычу в 

пщу. Семейство является весьма многочисленным. его 

нредставители легко образуют целые колонии . Находясь в 

неволе, приобретает полосатую окраску. Лицензии на oт­

JIOB особо крупных экземпляров выдаются только в Москве. 

Раздел 2. Низшие травоядные 
Ко.JПоэввк вечервоэемвый сумчатый. ТИп - безло­

шадный. класс- безземельный. Все чаще встречается в 

~<рупных городах: на полях страны практически не встре­

•rается. В отличие от обычных сумчатых имеет неограни­

•rt· нное число сумок самых неожиданных форм и разме­

ров. Заполняет сумки. как правило, в Москве. 

Нижевер многодетвый оэверевПIВЙ. ТИп- несозна­

н·льный. класс - неимущий. семейство - недовольное. 

'lаще всего встречается в очередях. Большую часть жизни 

щюводит в поисках пищи . Неприхотлив: ест что найдет. 

щивет где придется . Откладывает на зиму яйца. а также 

мнсо. сахар и другие предметы первой необходимости. 

с lt·енью и зимой покрыт искусственной кожей . В течение 

455 



Глобус Одессы 

всей жизни роет носом землю и пробивает лбом стену. Ве­

дет советский образ жизни . 
И. наконец, наиболее уникальный вид - руководв­

теяь чecТIDtiЙ, пpiiiiЦJIJIII8JII. предпрiiiDIЧВВый. 
К сожалению, описание этого вида в научной литературе 
отсутствует. поскольку на территории СССР он практиче­
ски истреблен. Для восстановления численности данного 
вида необходимо обеспечить ему свободное беспривязное 
содержание и в законодательном порядке запретить его 

отлов. А те виды. которые будут этому препятствовать. на­

всегда занести в специальную •Красную книгу•. которую 
впоследствии сжечь. 

Авторы ((Клуба одесских джентльменов•• 
Евгений Каминский, АнатолtLЙ Контуш, Янислав Ле­

винзон, Игорь Миняйло, IОрий Сычев, Александр Тарасу ль, 
Олег Филимонов. Валерий Хаит, Евгений Хаит, Влади­
слав Царев 
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Фирма «Исполком-сервис)) 

орр, В nоследнее время с 
траницы многи .... ..... на-

ших газет пестрят всевозможными объявлениями. так 

I'Казать. недвусмысленного содержания. Ну. например: 

•Привлекательная блондинка скрасит одиночество со­
стоятельного бизнесмена• или •Очаровательная брюнетка 
удовлетворит самые смелые фантазии не стесненного в 
<'редствах мужчины•. Нужно сказать. что эти объявления 
11ас уже не удивляют. Но объявление. которое мы обнару­

жили совсем недавно. удивило даже нас .. . (Читает в газе­
те.) •Работники исполкома за вознаграждение готовы 
удовлетворить любые желания состоятельных бизнес­
менов .. . • 

Вывеска : •Фирма •Исполком-сервис•. 
с lфис. Девушка-диспетчер сидит за столом . на котором телефоны. 

Девушка. Але ... Да ... •Исполком-сервис• ... Что бы вы 
хотели? .. Да. это мы делаем ... Думаю. наш зампред вас 
r·очно удовлетворит ... Предпочитаете в сауне? Желание 
юшента- закон! .. Да. деньги прямо ему ... Заказ принят ... 

Корреспондент в офисе. рядом шеф. 

Корр. Мы беседуем с генеральным директором фирмы 
·Исполком-сервис• Сергеем Петровичем Петушко ... Cep­
r·rй Петрович. простите. я не совсем понимаю. чего же все­
rшш могут хотеть наши бизнесмены от работников испол­
rюма? 
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ДИректор. Чего могут хотеть? .. Ну вы прямо как ма­
ленький! .. Чтоб любили и все разрешали! 

Корр. И все-таки : что же конкретно за деньги могут 
сделать работники исполкома? 

ДИректор. Работники нашего исполкома за день­
ги- все! 

Корр. Ну и что ... желающих работать в вашей фирме 
много? 

ДИректор. Конечно! .. Знаете, век работника исполко­
ма недолог. Пока он. как говорится. свежий. пока на него 

есть спрос. он должен успеть заработать денег. купить ма­
шину. построить дом ... А бывает. и вообще повезет: обслу­
жит какого-нибудь иностранного IUiиента. а тот его в по­
стоянные партнеры возьмет ... 

В кадре снова девушка-дисnетчер . 

Девушка. Да-да ... По вызову тоже работаем. Адрес. 
пожалуйста. Спасибо .. . 
Смена кадра . Открывается дверь. Входит телохранитель в сnортив­
ном костюме. За ним. nри галстуке. в шляnе и с nортфелем. исnолко-

мовец. За столом сидит хозяин офиса . 

Тепохраввтепь. Акционерное общество •Прогресс•? 
(Хозяин кивает. ) Работника исполкома вызывали? .. (Тот 
кивает.)Деньги готовы? .. (Тот кивает.)Так. сейчас 16.00. 
В вашем распоряжении ровно час ... (Уходит.) 

Хозяин достает шамnанское. зажигает торшер . Исnолкомовец дос 
тает паnку с документами . nечать ... 

Испопкомовец. Ну что. сразу к делу. или для начала 

шампанское? .. 

Светские беседы 

лыrиали. 
джентльмены. в 

Москву приеа 

жал знаменитый испанский тенор Хосе Каррерас. и билt·т 
на его концерт стоил тысячу долларов ... 

- А вот в газетах пишут. что так называемые новыf' 
русские. которых в зале в тот вечер. естественно. было 
большинство. остались концертом очень недовольны. 
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-Но почему? 

- Ну как? Пришли. заплатили по тыще долларов - а 

он. оказывается. только поет! 

* * * 

- Не знаю. как вы. джентльмены. а я бы очень хотел 
стать новым русским! Не могли бы вы мне сказать. что для 

этого нужно? 

- Главное. сэр. не жалеть денег! Купите себе белый 
•Мерседес•. мобильный телефон. заведите любовницу_.. 

- Стоп! Любовница у меня есть. 

- Вот видите. сэр. вы уже пытаетесь экономить! .. 

* * * 

- Поразительный факт. джентльмены! В газетах пи­

шут. что в одном из московских магазинов продается 

IIMЬTO СТОИМОСТЬЮ 60 ТЫСЯЧ ДОЛЛарОВ. 
-Уже не продается. сэр. Один мой знакомый- ну. 

1ювый русский.- его как раз недавно купил. 

- И что. он не боится носить такое дорогое пальто? 
- Не волнуйтесь. сэр! Он же не дурак! Пальто все вре-

мя носит телохранитель! .. 

* * * 

- Недавно в одной из газет. джентльмены. появилась 

1111формация . что на одном из фешенебельных мексикан­
с·lшх курортов по просьбе новых русских был открыт спе­

ltиальный бассейн. который наполняют пивом! 
- И что. они действительно плавают там в одном пиве? 

-Ну что вы. сэр! Это же все-таки наши люди! Время 
от времени приходит служитель и подливает туда водки ... 

* * * 

- Я где-то читал. джентльмены . что недавно у нас по­
tlllилось новое развлечение для богатых людей. За один­

lllщцать тысяч долларов можно прокатиться на истреби­

l 'rJJе •МИГ-21• . 

- Одиннадцать тысяч. сэр? Почему так дорого? 

- Нет. сам полет стоит всего тысячу долларов. Ocтaль-
ltt.tc· десять берут за посадку ... 
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• • • 
- Представьте. джентльмены, я прочел, что у англий­

ской королевы в Виндзорском дворце есть коллекция. в ко­
торой около двух тысяч хозяйственных сумок! 

- Простите. сэр. но зачем ей столько? 

- Ну как! Она же королева! Не может же она каждый 
день ходить на базар с одной и той же сумкой! .. 

• • • 
- А вот еще любопытнейшая информация. джентль­

мены! Оказьmается, в Америке существуют страховые фир­
мы. которые страхуют даже отдельные части тела! 

- Не знаю. сэр ... Меня. например. больше интересует 
страхование недвижимости. 

- Кстати, джентльмены, я знаю смешной случай. ко­
гда один мой американский приятель. посоветовавшись с 
женой, решил застраховать недвижимость! 

- Ну и что же тут смешного. сэр? 

- А то, что жена как раз посоветовала ему обратиться 
в фирму. страхующую отдельные части тела! 

Военная база оптовой торговли 

орр, В nоследнее время на 
руководство HaUJиx 

вооруженных сил в npecce обрушилась целая волна крити­
ки. На наш взгляд. эти упреки не совсем справедливы. 
Особенно в той их части, которая касается распродажи 

военного ИмуiЦества. Как нам стало известно, в этом делt' 
наконец-то наведен порядок .. . 

Вывеска: •Военная база. Торговля оптом и в розницу•. Как бы вое11 · 
ный склад. У входа генерал. 

Корр. Мы беседуем с заведующим военной базой ... То· 
варищ заведующий. простите. товарищ генерал. скажите. 
пожалуйста. какие задачи поставлены командованием пе· 
ред вашей базой ... простите. вашим подразделением? 
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ГевераJJ. Докладываю. Раньше у нас в армии как бы­
ло? Тащили все кому не лень. продавали направо и налево! 
В общем. дикость какая-то! 

Корр. А сейчас? 
ГевераJJ. А сейчас- все иначе. Докладываю! Согласно 

приказу главного командования отныне каждый военно­
служащий в зависимости от звания. должности и выслути 
лет может вынести с территории базы и продать строго 
лимитированное количество военного имущества. 

Корр. Это как? 
ГевераJJ. Докладываю! Ну вот ты. например. генерал­

майор ... 
Корр.Я?! 
ГевераJJ. Ну ладно. просто майор .. . {Раскрывает nап­

ку. чttmaem.) Вот. значит ... тебе в месяц по званию и вы­
слуге лет положено продать две гаубицы .. . Пришел ко мне. 
написал рапорт на мое имя . получил свои две гаубицы. 
вышел на дорогу- продал . В общем. все четко. по-военно­
му. как и положено в наших вооруженных силах. 

Корр. Да-а ... Потрясающе! 

Слышится характерное шипение. 

ГевераJJ. Ложись! 

Оба падают. Слышен взрыв. Дым . nыль. Встают. отряхиваясь. 

Корр. Это что -учения?! 

ГевераJJ. Да нет! Это наш прапорщик. козел. по старой 
11ривычке ящик с гранатами через забор перебросил ... 

1993 

Светские беседы 

Ы знаете 
. джентльмены 

я впервые играю 

11 рулетку: очень боюсь проиграть и остаться. извините. 
t\c•a брюк .. . 

- Смелее. сэр! Я вам советую - ставьте на красное! 
- Ни в коем случае. сэр! У нас. как вы помните. уже 

один раз поставили на красное- и остались. извините. не 

I'IIJIЬKO без брюк. но и без всего остального! .. 
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• • • 
-Кстати. о хороших манерах. джентльмены . Я слы­

шал. что у работников КГБ всегда были такие полномочия. 
что они без сrука могли войти практически в любую дверь! 

- Ну почему без стука? Раз они в эту дверь входили. 
значит. кто-то постучал заранее ... 

• • • 
-Удивительная новость. джентльмены! В результате 

проведеиного социологического опроса выяснилось. что 

первое место в мире по потреблению алкоголя на душу на­

селения занимаем . оказывается. не мы. а французы! 
- Ничего удивительного. сэр. Видимо. половина опра­

шиваемых с нашей стороны к концу опроса ответить была 
уже просто не в состоянии! 

• • • 
- А вот о чем я думаю. джентльмены : если бы комму­

нисты все-таки опять пришли к власти. неужели исчезло 

бы такое завоевание демократии. как. скажем. русское из­
дание •Плейбоя•? 

- Ну что вы. сэр! Коммунисты -тоже люди! .. Просто 
на обложке •Плейбоя• публикавались бы фотографии об­
наженных передовиков производства ... 

• • • 
-Интересная мысль. джентльмены: •Талант должен 

быть голодным ... • 
- В таком случае. сэр. становится понятным . поче­

му многие одесские писатели рано или поздно уезжали и 

Москву. 

- Вы правы. сэр. В Одессе с ее Привозом для того. что­
бы быть голодным. действительно нужно иметь талант ... 

• • • 
-Слышали. джентльмены: в Одессе недавно появи­

лась музей-квартира одного нового русского . 

- И чем же он так прославился? 
-Ничем. Просто он купил себе музей в качествt• 

квартиры . 
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Лев Семенович и Рокфеллер 

орр. Как известно 
мы сегодня учим 

ся жить в 

цивилизованном обществе. Так. многие наши граждане 

недавно узнали, что помимо обязанностей у них есть еще 

и права. Более того, в случае необходимости эти права 

можно отстаивать даже в судебном порядке. Ну. к примеру. 

получить через суд компенсацию за моральный ущерб ... 
И вот нам стало известно. что один житель Одессы обра­

тился в районный суд с иском на Дэвида Рокфеллера за 

моральный ущерб, требуя взыскать с американского мил­

лиардера ни много ни мало - один миллион долларов .. . 
Мы беседуем с пострадавшим. (В кадре Корреспондент и 
Лев Семенович. ) Простите. Лев Семенович. вы не могли бы 

объяснить, в чем состоит. так сказать. суть вашего иска к 

гражданину Рокфеллеру? 

Лев Семенович. Он нанес мне серьезный моральный 
ущерб. 

Корр. Каким образом? 

Лев Семенович. Понимаете, он гораздо богаче меня . 
И я из-за этого сильно переживаю. 

Корр. Простите, вы что это - серьезно? 

Лев Семенович. Конечно! Вот, пожалуйста. Справка 
от врача - ухудшились анализы. Вот - от соседей, что 
хожу ночами. спать не даю .. . От жены. что ночами только 
хожу ... В общем ... 

Корр. Ну что ж. спасибо ... И все-таки я думаю. что бу­
/{СТ несправедливо. если мы не выслушаем и противопо­

ложную сторону ... (В кадре Корреспондент и Адвокат.) 
Мы беседуем с адвокатом Дэвида Рокфеллера. Прошу вас! 

Адвокат. Мой клиент господин Рокфеллер понимает 
обоснованность претензий Льва Семеновича и готов удов­
JJетворить иск на полную сумму. 

Корр. Так что. выходит. Лев Семенович может полу­
• •ить миллион долларов? 

Адвокат. Безусловно. Может получить ... Но дело в том. 
•1то мой клиент послал вашему Льву Семеновичу встреч­
••ый иск. И тоже за моральный ущерб . 
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Корр. Простите. но какой моральный ущерб мог на­
нести Рокфеллеру Лев Семенович?! 

Адвокат. Понимаете. мой клиент господин Рокфел­
лер -тоже очень чувствительный человек. И когда из ис­
ка Льва Семеновича он узнал . что в Одессе живет такой 
бедный и несчастный человек. он тоже начал страшно пе­
реживать. 

Корр. Простите. вы что это - серьезно? 
Адвокат. Конечно! Вот справка от врача - ухудши­

лись анализы ... От жены- что ночами не спит ... Ну. по 
тому же пово.цу от секретарши ... 

Корр. М-да ... Ну и в какую сумму оценивает нанесен­
ный ему моральный ущерб ваш клиент? Что. тоже в мил­
лион долларов? 

Адвокат. Ну что вы! Это же переживает сам Дэвид Рок­
феллер! Поэтому - два миллиона! .. 

Светские беседы 

О женщинах 

Ростите сэр 
. . у меня сегодня 

nервое в жиз-

ни свидание. -вы. случайно. не знаете. сколько джентль­
мен должен ждать даму? 

- Настоящий джентльмен может ждать даму сколько 

угодно! 

-Некоторые, например, ж.цут всю жизнь. И. меж.цу 

прочим, очень довольны этим обстоятельством! .. 

• • • 
- Надо сказать. сэр. женская красота - это единст­

венное. в чем наша страна всегда находилась на уровне 

мировых стандартов. 

- И какие же именно стандарты вы имеете в ви.цу. сэр? 

- Общеизвестные: 90-60-90. 
- Да?! Думаю, в этом смысле. сэр. мы их даже превос-

ходим ... 
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• • • 
-Вы знаете, джентльмены, у меня проблема. Вот 

многие легко знакомятся с девушками на улице. а я. на­

пример, никак не могу на это решиться! 

- Тоже мне проблема. сэр! Если вы не решаетесь по­

знакомиться с девушкой на улице, приведите ее домой и 

там знакомьтесь! .. 

• • • 
- Знаете. сэр, я очень застенчивый ... Может быть, вы 

мне подскажете: как лучше всего джентльмену познако­

миться с девушкой на пляже? 

- Ну. лучший способ познакомиться- это броситься 

в во.цу и предложить помощь девушке, которая тонет. 

- А если она не захочет знакомиться? 

- Ну что ж, тогда извинитесь и поплывете обратно! 

• • • 
-Да, джентльмены, все-таки прав был поэт, когда пи­

сал о русской женщине: •Коня на скаку остановит, в горя­

щую избу войдет ... •. 
- Ну. это было раньше, сэр. А сегодня. как известно, 

даже знаменитые французские модельеры с удовольстви­

ем приглашают представителъниц России в качестве ма­

некенщиц. 

- А я .цумаю, джентльмены, что одно не исключает 

другого. 

-Что вы имеете в ви.цу? 

- А то, сэр. что войти в горящую избу в платье от ДИо-

ра по-прежнему способна только русская женщина! .. 

• • • 
- Я слышал, сэр. что вы в этом го.цу собираетееЪ же­

llиться. Это правда? 

-Ну, в принципе я это планировал ... Но вот, знаете, 
11есна уже заканчивается - а я, увы. так и не влюбился. 

- Что за проблема, сэр? Так вы влюбитесь летом! 

- Нет, сэр. Летом я уже планировал разводиться ... 
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• • • 
(Провожая взглядом красивую девушку. ) 

-Знаете. джентльмены . когда я вижу красивую де-
вушку. я обо всем забываю. 

- Даже о том. что вы женаты? 
- А разве я женат? 

-Конечно! 

- Вот видите . сэр ... Я же говорю. что я обо всем за-
бываю! .. 

• • • 
-А вот как вы думаете. джентльмены . почему в Одес­

се так много скульптурных изображений женщин. поддер­
живающих балконы? 

- Все дело в том . сэр. что любая одесская женщина­
прежде всего прекрасная кулинарка. 

-При чем здесь? .. 
- А при том. сэр. что если чей-нибудь муж все-таки 

сумеет оторваться от стола и захочет выйти на балкон , то 
этот балкон на всякий случай лучше поддерживать .. . 

Одесский Монмартр 

орр. Сейчас в к 
аждом г 

ороде есть ка., 
· " гово-

рится. свой Монмартр. То есть место. где можно проrулять­
ся и заказать портрет у одного из многочисленных уличных 

художников. Есть. конечно же. такое место и в Одессе .. . 

В кадре бульвар. Сидят художники и рисуют свои модели . На перед· 
нем плане один из них зазывает прохожих. 

Художник. Мадам, давайте я нарисую ваш портре­

тик! .. Куда же вы?! Девушка. не желаете себя увековечить? 
Нет? Напрасно. Жизнь коротка- искусство вечно! .. Гос­
подин . стойте! У вас прекрасное лицо . Его нужно запечат­
леть на полотне! .. 

Проzожвй. И сколько? 
Художввк. За такое лицо- всего пятьдесят долларов! 
Проzожвй. Что-то дороговато ... 
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ХудожВВJС. Пожалуйста! Вон там за доллар на вас сде­
лают карикатуру. а у меня через пятнадцать минут вы бу­

дете жить в веках! .. 
Проzожвй. Ну. давайте попробуем ... 
ХудожRRК. Так. садитесь .. . (Усаживает его в кресло.) 

Головку выше! .. Смотрите прямо на меня ... нет. лучше 
вдаль! .. (Рисует. поглядывая на натуру.) Ну все . готово! 
Ну прямо одно лицо. я сегодня в ударе! .. 

Показывает Прохожему картину. Там абстрактная мазня. 

Проzожвй. Что это?! 
ХудожВВJС. Это вы! 

Проzожий. Как?! 
ХудожRRК {гордо). Я художник. я так вижу! .. С вас 

nятьдесят долларов! 
Проzожий. Ну. пожалуйста ... (Дает ему пять гривен. ) 
ХудожВВJС. Простите, что это?! 
Проzожий. Это пятьдесят долларов! 
ХудожВВJС. Как?! Это же пять гривен! 

Проzожий. Это пятьдесят долларов. Я так вижу! .. (За­
бирает портрет и уходит.) 

Авторские анекдоты 
от «Джентльмен-шоу>> 

о вождях 

nраиrивает как-то Н 
адежда Константиновна n 

ОС-

лс свадьбы у мужа: 
-Ну и где же мы проведем наш медовый месяц. Во­

;юдя? .. 
- Конечно. в Разливе в шалаше. Надюша. Но для 

tюнспирации туда со мной поедешь не ты. а товарищ 
:Jиновьев .. . 

• • • 
Вспоминает водитель известного броневика: •Калы­

мил я как-то у Финляндского вокзала ... • 
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• • • 
Снится как-то Василию Ивановичу. что он Ленин. и 

что Ленин .цумает: •Эх. не заварил бы я всю эту кашу- Ва­
силий Иванович бы не утонул! .. • 

• • • 
Решили как-то на Политбюро присвоить Леониду Иль­

ичу к 8 марта звание •Мисс СССР• . А он обиделся и гово­

рит: •Значит. просто как с Генеральным секретарем вам 
со мной целоваться уже неприятно?!• 

• • • 
Встретились как-то два психа. Один кричит: •Я Напо­

леон! Я Наполеон!• . другой : •Я Жириновский! Я Жиринов­
ский!• Первого увезли в психбольницу. а второго отпусти­
ли. Потому что оказалось. что он действительно Жири­
новский ... 

Штирлиц и Мюллер 

Встречает как-то Мюллер Штирлица на пляже и го­
ворит: 

- Скажите, дружище. что это у вас на татуировке 

Маркс и Энгельс есть. а Ленина нет? 

- А меня когда сюда к вам засылали, группенфюрер. 
сказали. что только немцев можно .. . 

• • • 
Заходит как-то Мюллер к Штирлицу и спрашивает: 

- Штирлиц. дружище. вы танцевать умеете? 

- Умею. а что? 
-Танцуйте- тут вам шифровка из Москвы пришла! .. 

• • • 
Подходит как-то Мюллер к Штирлицу и говорит: 

- Штирлиц. дружище, вы у нас уже десять лет рабо­
таете. а я вас пьяным ни разу не видел! Ну вы прямо как Н<' 
русский! 

- Что вы хотите. rруппенфюрер. на свои я не пью- ва­
.1IIOI)' экономто. а от вас. немцев. угощения фиг дождешься! .. 
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• • • 
Подходит как-то Мюллер к Штирлицу и говорит: 
-Послушайте. дружище. вы не хотели бы бизнесом 

заняться? 

-С удовольствием. груnnенфюрер. А что вы nредла­
гаете? 

- Ну давайте. наnример. в nодвале нашего гестаnо 
ночной клуб откроем! 

- Ночной клуб? В nодвале гестаnо?! Нет. люди не 

пойдут! 
- Не волнуйтесь. Штирлиц. Люди - это уже наши 

проблемы! .. 

Три богатыря 

Встречает как-то в канун Первого мая Илья Муромец 
Змея Горыныча и говорит: 

-Хорошо тебе , Горыныч! Ты же у нас трехголовый. 
В любой момент по случаю nраздника на троих сообра­
зить можешь! 

- Ну и что тут хорошего. Илюша? Пьют трое. а nе­
чень-то одна! 

• • • 
Говорит как-то Алеша Поnович Илье Муромцу: 

- Слышь. Илюша! А чего это у тебя все время на nоясе 
пикает? 

- А это nейджерl 

- А чего оно такое - nейджер? 
- Это чтобы мне важные сообщения nередавать! По-

следнее слово техники! 

- Ух ты! Ну и чего nередают? 
- Сейчас nосмотрим ... О! Читаю: •Илье Муромцу. Есть 

серьезный разговор. Срочно nриложи ухо к земле! .. • 

• • • 
Встречает как-то Илья Муромец Змея Горымыча и го­

tюрит: 

- Слышь. Горыныч, я давно хотел тебя сnросить: вот 
тловы у тебя три. а как. извини. насчет остального? 
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- Ну ты нетактичный . Илюша! 

-Это чего? 
- Рубишь спьяну что попало. а потом еще вопросы за-

даешь! .. 

Про Герасима 

Идет Герасим. а навстречу ему Каштанка. Он ее хвать­
и топить. А она вырвалась и говорит: •Вот деревня! Чехова 
от Тургенева отличить не может!• 

• • • 
Когда депутат российской Государственной думы Ге-

расим Н. начал свое выступление со слов •Му-му .. . •. все 
сразу поняли: сейчас начнет топить правительство .. . 

О жителях Крайнего Севера 

Встречаются как-то два жителя Крайнего Севера. Один 
другому говорит: 

- Поздравь меня. однако . Первый в тундре стриптиз-
бар открываю! 

- А чего это такое - стриптиза? 
- Ну как? Женщины будут полностью раздеваться. 
- Полностью?! 

-Да. но постепенно: сначала одну лыжу. потом 
вторую ... 

• • • 
Вернулся как-то один житель Крайнего Севера из ко-

мандировки и говорит другому: 

- В Москве был. бар заходил. джин-тоник пил! 
-Ну и как? 

- Не понравилось. однако. Не для нас это! 
-Почему? 

-А пока до льда доберешься. целый час трубочка тя· 
нуть нужно!.. 

Разные 

Карлсон наконец-то приватизировал дом. на крыШ(' 

которого он жил. Теперь на крыше живут жильцы . 
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• • • 
Подходит как-то Пятачок к Винни-Пуху и говорит: 

- Знаешь. Винни. nрошелся я no магазинам и nонял: 
надо отсюда уезжать! 

-Ты что. Пятачок! Чего вдруг? 

- Ну nодумай сам, какое у меня здесь будущее? В луч-
шем случае- мясной фарш в кулинарии! 
-А там? 

- Ну. там ... Там я беконом могу стать! 

• • • 
Два новых русских хвастают друг nеред другом: 

- А я у себя в новой квартире зимний сад устроил! 
- Тоже мне! Вот я в своей новой хате зимний лес nо-

садил! 

- Ну. это круто! 
-Круто-то круто! После того как жена nошла за гри-

бами и заблудилась. nришлось вырубить ... 

• • • 
Встречаются два наркомана. один другому говорит: 

-Слышишь. кореш. отгадай загадку: зимой и летом 
одним цветом. 

-Коноnля! 
- 01 Как ты догадался? 
-Логика! С чего бы ты меня вдруг npo елку сnраши-

вать стал?! 

• • • 
У одного бывшего жителя Одессы nосле nяти лет жизни 

n Америке сnросили: •Говорите ли вы nо-английски?• Он 
ответил: •Только со словарем. С людьми nока стесняюсь ... • 

Авторы *джевтJОtМев-шо~· 
Игорь Миняйло, Александр Тарасуль. Евгений Хаиm, 

Владислав Царев 

До середины 90-х в nодготовке сценариев nередачи 

11ринимали участие Евгений Каминский. Анатолий Кон­
туш. IОрий Сычев, Валерий Хаиm 



о Де(СКИЙ КВН 
в Америке и Израиле 

Рис. А. Дорфмана 

Библейские истории· 

Бог и Моисей 

•ора Синай. Бог 
что-то высекает на кам ~ 

еннои доске. 

Входит Моисей . 

Моисей. Господи. к тебе можно? 
Боr. Кто там? А. это ты. Моисей ... 
Моисей. Ну что. заповеди готовы? А то у меня там на­

род волнуется ... 
Боr. Заканчиваю, заканчиваю. Я же вам говорил- по­

гуляйте еще немножко. 

Моисей. Еще погуляйте?! Мы и так уже сорок лет гу­

ляем! 

Боr. Ну. если вам так горит. то могу предложить только 
десять. Но учтите - эта работа не закончена. 

Моисей. Ой, ладно! .. Хватит нам и десяти. Мы и их не 
выполним. (Читает.) Ага ... Jак ... Ну. •НЕ УБИЙ•- это по­
нятно ... •НЕ ПРЕЛЮБОДЕИСТВУИ• - это как получит­
ся ... А вот это я бы на твоем месте вычеркнул. 

Боr. Что? 

·Опубликовано в журнале •Фонтан• М 1 за 1998 г. Авторы- Ге­
оргий Голубенко и Игорь Кнеллер. 
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Моисей. •НЕ УКРАДИ• . Ты что. нам не доверяешь? 
Слышишь- вычеркни. мы отблагодарим. ТЫ понимаешь. 

о чем я говорю? .. 
Воr. Так! Все! Мое слово- закон. Я ничего не вычер­

киваю. 

Моисей. Да? А как русские попросили. так •НЕ ПЕЙ• 
ты для них вычеркнул? 

Воr. Так я для вас и •НЕ МОРОЧЬТЕ МНЕ ГОЛОВУ• вы­

черкнул. И хватит. Все! Иди и не торгуйся . 

Моисей. Что •не торгуйся•? Почему •не торгуйся•? Где 

тут написано •не торгуйся•? 

Воr. Так я сейчас впишу! 

Моисей (машет руками). Ой-ой-ой-ой! .. 
Воr. И •НЕ МАХАЙТЕ РУКАМИ• тоже впишу! .. Так что 

иди к народу. и начинайте соблюдать. 

Моисей. Минуточку! Так это что, только для нас или 

для всех? 

Воr. Вообще-то для всех. но спрашивать буду только с 

вас. Все! Несите! (Отдает скрижали. евреи несут. .. ] 

Авраам и Сарра 

Авраам. Поздравляю тебя. Сарра. у нас будет ребенок. 

Сарра. Ты что. с ума сошел? Мне девяносто лет. 

Авраам. Правильно. Потому что если бы ты больше 

читала Тору. ты бы знала. что в девяносто лет ты родишь 

ребенка. 

Сарра. Ну да! Потому что если бы ты меньше читал То­

ру. я бы родила его значительно раньше . 

Авраам. Ничего не знаю! .. В конце концов я уже тоже 
не сопляк какой-нибудь восьмидесятилетний! Но если в 

l(ниге написано .. . 
Сарра. Так. может. пригласим на помощь кого-нибудь 

rюмоложе? 

Авраам. Кого? Мужчину или женщину? 

Сарра. Обоих. 

Авраам. Нет! В Книге написано. что мы с тобой долж­

rrы стать родоначальниками всех евреев. 

473 



Глобус Одессы 

Сарра. А! .. За девяносто лет я бы уже могла нарожать 
не только евреев, а вообще черт-те кого! 

Авраам. Нет! В Книге написано- только евреев. Черт­

те кого и так уже нарожали . Так что. Сарра. рожай как на­

писано. 

Сарра. А как написано? Дай, я посмотрю .. . Э! Так ты 
же не там читаешь! Вот: •Авраам родил Исаака. Исаак ро­

дил Иакова. Иаков родил Иосифа ... • 
Авраам. Ну? 

Сарра. Ну так при чем здесь я? .. Если вы все такие 
начитанные. так идите себе и рожайте! .. Ну что ты сто­
ишь? .. Иди! 

Авраам . Да! .. Уговорить еврейскую женщину что-то 
сделать. так легче уже таки да родить самому! 

30 секунд! 

ак отличить 
настояlЦую 

водку от nод-

дельной? 

- Очень просто. Если утром будет болеть голова у 
вас - значит. водка настоящая. а если у реаниматора -
то поддельная ... 

• • • 
- Как все-таки президентам России и Украины по 

справедливости разделить Черноморский флот? 

- Им нужно пойти к ребе . И тогда независимо от ре­

зультата будет ясно, кого винить. что его разделили не­

правильно . 

• • • 
- Почему в Америке вместе со •скорой помощью• при ­

езжают полиция и пожарные? 

- Это началось с приезда первых эмигрантов из Одес ­

сы. Кто-то из них. скорее всего женщина. позвонил в •ско­

рую• и сказал: •Срочно при'езжайте! Мужу плохо! У него 
прострел в боку. и он весь горит! .. • 
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• • • 
- Почему в Америке так поздно женятся? 

- Чтобы получать не только удовольствие. но и посо-

бие по уходу. 

• • • 
- Когда я говорю по-английски. надо мной смеются . 

по-русски- не понимают. Что делать? 

- Говорите по-еврейски. Вам. по крайней мере. будут 
сочувствовать. 

• • • 
-Что будет. если фирма •Мальборо• начнет выпус­

кать •Беломор•? 

- Тогда капля никотина будет убивать не только ло­
шадь. но и ковбоя. 

• • • 
- Почему в Америке мужьям разрешают присутство­

вать при родах? 

- В виде компенсации. Видимо. не всем из них удает­

ся присутствовать при зачатии ... 

• • • 
- Почему все-таки Америка так обогнала Россию? 

- Там думают другим полушарием . 

• • • 
- Можно ли считать одесскую семью неполной. если 

дети худые? 

- Если дети худые. какая же это одесская семья? 

• • • 
- На улице столкнулись две машины. Как определить 

11<1циональность водителей? 

- Очень просто. Русские сталкиваются лоб в лоб. а ев­
рt~и - НОС К НОСУ. 
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• • • 
- Доплачивают ли вам за риск? 
-За риск доплачивают. Но сильно вычитают за удо-

вольствие. 

Одесситы- авторы междувародвоrо КВН 
Ефим Аглицкий. Георгий Голубенко. Александр Дорф­

ман. Эдуард Каменецкий. Евгений Камин.ский. Игорь 
Кнеллер. Анатолий Контущ Янислав Левинзон. Юрий Ма­

каров. Юрий Сычев. Эрнест Штейнберг 



(} десская <<Юморина)) 

Историческая справочка· 

anpeJIJI 1987 
• Возрождение фестивал 

я. Он 

не столь масштабен. как в прежние годы. но каждый раз 

1 апреля одесситы выходят на улицы и веселятся. как 

могут ... 
1991-1995. •Юморину• проводит Всемирный клуб 

одесситов. Вместе с президентом клуба М. М. Жванецким 
в Одессу приезжают его друзья - звезды юмора и высту­

rшют на всех лучших площадках города. На одной из 
•Юморин• проходит •Чрезвычайный съезд Юмористиче­
ской партии•. другая называется •Большие одесские име­
rrины• и посвящена 60-летию М. М. Жванецкого, на треть­
t•й в Одессе открывают первый в мире памятник герою 
одесских анекдотов Рабиновичу (идея М. М. Жванецкого. 
l'rсульптор Резо Габриадзе) . Во дворе . где жил Л . О . Утесов. 
отмечается его столетний юбилей ... 

1997-2000. Одесской •Юморине• возвращен ее преж­
rrий масштаб. Организацию городского праздника взял на 
l'l'бя молодой одесский предприниматель Александр Пав­
Jювский с командой. В программе нынешней •Юмори­
IIЫ•- карнавальное шествие. •Чисто одесские Олимпий­
с ·rсие игры•. концерты звезд эстрады. многое другое ... 

'Продолжение. Начало- в разделе 1965-1985. 
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Одесский фальшивомонетный двор 

носки •С 
оюзпечати. 

в центре города окруже-

ны спиралями очередей. Три киоска толпа смяла и разгра­
била. На глазах у милиции доверчивые горожане меняли 

свои кровные на фальшивые. Этими событиями отмечено 
появление 1 апреля 1989 года продукции •Одесского фаль­
шивомонетного двора• . 

А всего тремя месяцами раньше идея его создания по­
сетила одессита в седьмом колене. в ту пору журналиста. 

Григория Бараца. Вместе со своими друзьями Петром Ма­

кагоном и Львом Новаком он выдвинул идею одесских 

фальшивых денег. 

Художник-фантазер Григорий Розенберг превратил 
идею в эскизы. добавляя свое видение купюр как симбио­
за карикатуры и социально-политического плаката. 

•деньги- лучший подарок•- этот лозунг появился на 
одесской фальшивой валюте, которая шла нарасхват. Осо­
бенно иравились одесситам и гостям купюры •Семь лир• 
(Бабель. Багрицкий. Ильф. Петров, Катаев, Олеша. Ин­
бер). казначейский проездной билет •Семь сорок•. одес­
ские левые деньги •Два лева• и другие. 

Следующим ударом по карманам горожан стала фаль­
шивая чековая книжка. а также одноразовая монета для 

взяток •Один Ельцин• . К 195-летию города появилась 
•Юбилейная монета без достоинства•. 

Соотношение стоимости фальшивых денег к тогда ещ<· 
рублям неизменно росло в пользу первых. Вероятно, это 
дало фальшивомонетчикам возможность открыть отделе­

ние под названием •Самнаград•. Все жители города неза ­
висимо от заслуг могли самолично награждать самих себя 
орденами •Одессита Первозванного• и по числу ступеней 
Потемкинекой лестницы •Одессита всех 192 ступеней•. 

Естественным сплавом документов и денег стала все­

общая фальшивая пасnортизация одесситов. •Фальши 
вый nаспорт- это удостоверение вашей наличности•­
под таким девизом в 1990 году появился •Дюкастый. пор 
тастый одесский паспорт•. дававший право на •случай 
ные экономические связи•. 
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Остановила фальсификаторов рука грозного партий­
ного начальника. Увидев •Подарочный партбилет• . он по­
рекомендовал руководству •Союзпечати• изъять из прода­

жи продукцию Одесского фальшивомонетного двора. 
Возродятся ли фальшивомонетчики в Одессе? 

Это ли вопрос? Жила бы Одесса. а там ... 

О памятнике Рабиновичу 

1. К истории вопроса 

дея увековечить лам 
ять героя одесских ан 

ек-

л.отов Рабиновича существовала в нашем городе давно . 

Думали . например. установить на каком-нибудь одес­
ском доме памятную доску с надписью ... Ну. что-нибудь 
типа: •В этом доме с 1905-го по 1985 год не давали жить 
Рабиновичу•. 

Потом была мысль переименовать в улицу Рабиновича 
J(акую-нибудь одесскую улицу. Но и тут возникли сложно­

сти. Если переименовать в улицу Рабиновича. скажем. 
улицу Ленина. то могут обидеться коммунисты . Если на­

;шать именем Рабиновича . наоборот. улицу Еврейскую. 
тu, поскольку на ней в Одессе всегда находились КГБ и 

МВД. мог бы обидеться сам Рабинович. 
Думали. наконец. назвать именем Рабиновича какой­

••ибудь корабль. Но стало ясно. что он в этом случае тут же 
отчалит. причем известно куда ... 

Поэтому и решили установить в Одессе именно памят­

IIИК герою одесских анекдотов. Тем более что сами герои 
одесских анекдотов из Одессы nрактически уже уехали. 

2. Некоторые сведения из биографии 
Герой одесских анекдотов Рабинович родился еще за­

J{олго до того, как родилась Одесса. 

Чем сразу же вызвал смех. 
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С тех пор любой факт его биографии вызывал ту же ре­
акцию. 

О нем рассказывали разное. Но если это было смешно, 
то. значит, это было точно о нем. 

Некоторые считают, будто все. что о нем рассказыва­

ют, -это анекдоты. Но на самом деле это чистая правда . 
Обнаруживаемое несоответствие как раз и вызывает смех. 

Самое поразительное заключается в том. что в какие 
бы трудные жизненные обстоятельства Рабинович ни по­
падал - рассказ об этом всегда помогал жить другим. 

3. Музейная справка 

Памятники героям анекдотов стали ставить еще в 
древнейшие времена. Предание гласит: •Уезжает Зеве в 
командировку. А в это время к его жене · Гере приходит 
простой смертный. Тут Зеве некстати и не вовремя воз­

вршцается . И поскольку водопроводчиков еще не было. 
Гера сказала. что к ней пришел скульптор. И пришлось 
Фидию таки высечь Зевса, - естественно, в мраморе. Так 
появился первый памятник герою анекдота. С тех пор во­
шло в обычай ставить подобные статуи•. 

В нашей стране эта традиция блюлась весьма строго. 
Памятники героям анекдотов стояли в каждом городе. вы­

зывая взрывы хохота и гром аплодисментов. Но несколько 
лет назад народы СССР. неожиданно утратив чувство 
юмора. объявили памятникам войну. Первой жертвой пал 
Железный Феликс, вслед за ним полегли и другие камен­

ные гости . 

Приятно отметить. что Одессы эта эпидемия не косну­
лась. Вовочка как указывал дланью на гастроном на Мос­

ковской, говоря: •Пора. товарищи. пора!•, так и указывает. 

И знаменательно, что 1 апреля. в день рождения Николая 
Васильевича Гоголя, в нашем городе открылся памятник 
Рабиновичу. Один описал смех сквозь слезы, другой •сквозь 
этих слез• смеялся . Хорошо смеется тот, кто смеется ис ­

кренне. И пусть никогда не наступит то 1 апреля. когда 
рассмеется последний Рабинович! 
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Бе-. 
со-. 

Кабаре Бени Крика 

Пикантные истории 

из одесской истории 

Музыка разных стран и народов 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

rr. он же rr- ., 
t'V., JCauape, 

Марус•. Роза, Ра., ВaciiJIIIЙ Пlмаровоэ - их дети . 

Сашка Му:п.псавт- руководитель оркестра. роль бессловесная. 

Остальные действующие лица nоявляются и nредставляются по 

ходу сnектакля. 

1\а сцене интерьер кабаре. вывеска •Кабаре •Одесса•. Звучит музы­

tшльное встуnление. Появляются все участники сnектакля в соот-

ветствующих костюмах артистов кабаре. Поют. 

Мадам. месье, бон суар. панове, здрасьтеl 

Вас поразвлечь имеем мы в виду. 

Вокруг Одессы вновь бушуют страсти, 

Как в том далеком девятнадцатом году. 

Опять пальба, и снова массы 

Голодных. хоть уже и не рабов, 
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Готовы дружно брать сберкассы 

И. может быть ... 
- Не дай бог. конечно! -
Вернуть большевиков! 

И вот среди большой разрухи. 

Что разыгралась на дворе. 

Мы вам протягиваем руки 

И приглашаем в наше кабаре! 

- Кабаре •Одесса• приветствует вас. друзья! 

Звучит вс-rупление к песне •На Дерибасовекой открылася пивная ... • 
Вперед выходят солисты . поют. 

У кабаре не зря название •Одесса•. 
Наивно веря в наступление прогресса. 

Его открыла. впрочем. не без интереса. 

Вполне типичная одесская семья. 

Весь вечер соло у плиты рыбачка Соня­

Поджарит рыбу вам не хуже. чем Фанкони. 
А это кто сидит у кассы. как на троне? 

Специалист как раз по кассам Веня Крик. 

В момент обслужат вас. беседе не мешая. 
Три юных грации - Маруся. Роза, Рая. 

А у дверей. наш местный рэкет представляя. 

Стоит весь вечер Васька Шмаровоз. 

В программе сплошь у нас одесские таланты -
Легко исполнят и куплеты. и бельканто. 

Кордебалет вообще с пеленок на пуантах, 

И заворкестром Сашка Музыкант! 

- Сегодня в программе: все для любителей одесской 
экзотики и почитателей советской эротики! 

- И в конце программы-соло Одессы-мамы! 

Вступление к песне •Куnите бублики•. Вперед выходит солист в ка 
нотье. 
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Для нашей публики. 
Отдавшей рублики. 

Споем мы •БубликИ» -
Вот наш сюрприз! 
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А если публика 

Добавит рубликов. 
Споем мы •Бублики• 
Еще на бис! 

И вновь для публики. 
Собравшей рублики. 
Все те же •Бублики• 
Споет артист ... 

- А вы не боитесь. что мы таким образом разденем 
публику? 

-Так вот. когда мы ее окончательно разденем. то 

За те же рублики 

Покажем публике 

Не только •Бублики•. 
Но и стриптиз! 

Вступление к песне •Она была модистка ... • Солистка в строгом пид­
жаке. но в очень короткой юбке. В сопровождении мужчин. 

Была я пионерка -
Всегда готова! 
Теперь девиз мне этот 
Сгодился снова! .. 

Была я комсомолка -
•Даешь!• - кричала ... 
Теперь. зачем кричала, 
Понятно стало ... 

Была я коммунистка 
И член райкома ... 
- Мадам. про этот случай 
Допойте дома! 

Смена мелодии. Соня и дети. 

- Мама, мама. что мы будем делать. 
Когда настанут зимни холода? 

У меня нет тепщ>го платочка! 
У меня нет зимнего пальтаl 
- Дети . дети. бросьте волноваться 
И к тому же нервничать притом! 

Ну чего нам той зимы бояться. 
До нее мы вряд ли доживем! .. 
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Вновь мелодия •На Дерибасовекой открылася пивная ... • 

Ну. в общем, ясно всем присутствующим в зале, 

Что кабаре не зря •Одессой• мы назвали. 
Ведь если вдуматься. то этим мы сказали. 
Что вся Одесса- город-кабаре! .. 

Все уходят. На сцене остаются Веня и Соня. Появляется Шут. 

Шут. Вот горе-то ... Беда-то какая. Господи! Нет. не могу 

видеть. просто сердце разрывается! Не мо-гу! .. (Плачет) 
БeiUI. Подождите! Кто? Что? Почему вы плачете? Кто 

вы такой? 

Шут. Я кто такой? .. (Плачет) Да шут я. не видите. что 
ли? Клоун . весельчак. в общем ... Нет. сейчас просто умру 
от горя! .. Скончаюсь сейчас! .. Как жалко! 

CoiUI. Кого жалко? 
Шут. Вас. кого же еще! (Плачет.) 

БeiUI. Но почему? Почему вам нас так жалко? 

Шут. Почему? (Подзывает их поближе. доверитель­
но. ) Глупые очень! .. 

COIUI. Мы? 

Шут. Конечно! Кабаре они открывают! .. А что у вас 
для этого есть?! 

БeiUI. Ну как что! Меню. про грамма. вывеска ... 
Шут. И это все? 

CoiUI. А что еще надо? 
Шут. Да вы в какое время живете?! Вы вообще газеты 

читаете?! 

БeiUI. Да как-то стараемся .. . не читать ... 
Шут. То-то и оно! .. Вот чтосегодня больше всего нуж­

но нашему человеку? 
CoiUI. Наверно. еда? 
Шут. Неправильноl .. Человек без еды вообще может 

прожить месяц. А наш человек. как выяснил ось. 7 4 года . 
Причем это. оказывается. только начало! .. 

БeiUI. Ну тогда жилье там ... одежда .. . 
Шут. Ошибаетесьl Я спрашиваю: без чего наш человек 

совершенно не может жить? 

CoiUI. Без родственников. 
Шут. Ладно. Ставлю вопрос иначе! Абсолютно один! 

В пустыне! Голый. босый и без еды! Что должен иметь се ­
годня наш человек. чтобы чувствоватt себя счастливым'? 
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CoiiJI. Не знаем ... 
Шут. Он должен иметь свой национальный флаr! 
Бе11J1.Выдумаете? 

Шут. Нет, вы точно газет не читаете! .. О чем сегодня 
думают лучшие умы человечества? Только об одном: ка­
кой они все национальности! .. Я уже не говорю о дураках, 
которые только об этом и думают! .. А вы говорите - про­
грамма. вывеска! .. Что будет, так сказать. реять над ва­
шей крышей. развеваться на ветру и полоскаться над ва­
шими головами? 

CoiiJI. Наверное. белье? 
БeiiJI. Да подожди. Соня! .. Ну хорошо. А какой флаг, 

по-вашему, должен висеть над нашим кабаре? 
Шут. Это другой вопрос ... Как оно у вас называется? 
БeiiJI. •Одесса•. 

Шут. Значит. такой же. как над Одессой! 
CoiiJI. А какой над Одессой? 
Шут. Нет. вы меня сегодня точно выведете! .. Одесса-

:1то чей город? 
CoiiJI. Ну. говорят ... украинский. 
Шут. Нет. я серьезно спрашиваю! 
БeiiJI. Тогда ... еврейский! 
Шут. Ну не настолько серьезно! 

CoiiJI. Тогда мы не знаем ... Как-то не думали ... 
Шут. Скажите спасибо. что я подумал! (Торжествен­

но.) Итак. первая звезда кабаре •Одесса• русская императ­
рица Екатерина Вторая! (Исчезает.) 

CoiiJI. Какая императрица? 
БeiiJI. Ты же слышала- русская! Значит, видимо, из 

России. 

CoiiJI. Подожди! Они же там давным-давно свергли мо­
нархию! 

БeiiJI. А кто их знает, может быть. уже и восстановили. 
Ты же видишь. у них там каждый день все меняется. 

CoiiJI. Ой, Веня, смотри! 

:\nучит вступление к песне •Дорогой длинною ... • На тройке. запря­
женной фаворитами. выезжает Екатерина Вторая. поет. 

Екатер-а. Вечно об империи в заботе. 
Мне, друзья, увы, не до балов! 

Помогают мне в моей работе 
Князь Потемкин, Зубов и Орлов! .. 
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Ф-ориты. Мы ценим. матушка, твое доверие, 
Для нас важней. чем сбруя для коня, 
Забота царская да об империи .. . 

Екатервва. Что по ночам так мучает меня! .. 
Тайну всех наук хочу познать я, 

Жажду просвещения умов .. . 
Помогают мне в моих занятьях 
Князь Потемкин. Зубов и Орлов! 

Ф-ориты. И здесь признаемся мы без смущения: 
Для нас важней , чем сбруя для коня. 
Забота царская о просвещении .. . 

Екатервва. Что по ночам так мучает меня! .. 
Мне за все труды - одна награда . -
Да. друзья. конечно же. любовь! 

Ф-ориты. Ну а здесь тем более мы рядом: 
- Князь Потемкин , 

-Зубов 
-И Орлов! 

Вместе . Дорогой длинною да ночкой лунною 

Всегда умчать готовы три коня 

Царицу славную. царицу юную ... 
Потемкив. Что по ночам так мучает меня! 
Орлов. Нет, меня! 

Зубов. Нет, меня! 
Екатервва. Мальчики. не ссорьтесь! 

Потемкив. Слезай, матушка. приехали .. . 
Екатервва. Где это мы? 

Потемкив. Ты же просила на курорт за границу. вот 
мы тебя в Одессу и доставили . 

Екатервва. Хм-м ... Интересно. С каких это пор Одесса 
стала для нас заграницей? 

Орлов. Уже , почитай , год как стала ... Вот хоть у абори­
генов спроси ... (Бене и Соне.)А ну. уважаемые. вы кто у на<' 
теперь? Заграница? 

Бевя. А як же! .. 
Потемкив. 0! .. 
Екатерива. Что-то я не понимаю .. . А ну. скажи-ка 

мне. Зубов. какой город по моему указу от 1794 года мы 
здесь построили? 

Зубов. Русский. матушка! 
Екатерива. Точно? 
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Зубов. А как же! .. Да вы вокруг посмотрите! Воды­
нет! Дома разваливаются. дороги проваливаютсяl .. Так 
какой же это город. по-вашему. - немецкий . что ли?! 

Екатерива. Вот видите! 

БеВJI. Простите. а еще чем-нибудь. например. вы мо­
жете доказать. что этот город русский? 

Потемквв. Ну еще. например. мы можем вас вы­

пороть! .. 
Екатерива. Да подождите. князь! .. (Бене и Соне. ра-

душно.) Православныеl .. 
CoВJI. Беня. это она нам? 
БеВJI. По-видимому ... 
CoВJI. Но до Екатерины Второй нас же так никто не на­

зывал! 

БеВJI. Так в этом смысле она первая! .. 
Екатерива. Дети мои. подойдите ко мне ... (Бене.) Как 

:ювут тебя. добрый молодец? 

БеВJI. Бенцион ... 
Екатерива. Древнерусское имя. 

CoВJI. Вы так думаете? 

Екатервва. Конечно! Сейчас на Руси таких уже поч­
ти нет ... 

БеВJI. Вообще-то я иудей. ваше величество .. . 
Екатервва. Да? Ну. не знаю. Может быть. нация у тебя 

и иудейская, но тебя лично я назначаю русским . Причем 

на вечные времена! .. Купцом будешь ... А это. выходит. 
!'упруга твоя? 

CoВJI. Соня ... 
Екатервва. Очень приятно! Назначаю тебя женой 

русского купца. И тоже на вечные времена! .. 
CoВJI. Я. собственно. так и планировала ... 

Появляются Маруся. Роза и Рая . 

БеВJI. А это три наши дочери ... 
Дочери (по очереди). Маруся ... Роза ... Рая ... 
Фавориты (оживившись). Трижды приятно! .. 
Екатерива. Осади! .. Что, понравились? 
Потемкив. Хорошие девушки ... 
Екатервва. Прекрасно! Значит. назначаю вас на веч­

ные времена девушками! .. 
Дочери (пав на колени). За что, матушка?! Пощади! .. 
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Екатерина. Не спорить с императрицей! .. Так ... А еще 
кто у вас тут есть? 

М.руса. Васька еще есть. Шмаровоз. (Подталкивает 
Василия вперед. ) 

Екатер-а. Шмаровоз - это что. конь. что ли? 
М.руса. Человек. матушка. 
Екатер-а (глядя на него). Ничего не знаю, назначаю 

конем! .. 
8aciiJIIIЙ . Ну как же. матушка? .. 
Екатер-а. Слово русской императрицы- закон! .. Ну 

вот. а теперь. значит. чтобы ни у кого больше не было со­
мнений. что этот город русский, приказываю сей же мо­
мент поднять над ним русский флаг! .. Какое для вас тут 
самое святое место в городе? 

ВeiUI. Синагога. ваше величество! 
Екатер-а. Вот, значит. там и поднять! .. 

Водружают над кабаре •Одесса• русский флаг. 

Орлов. А теперь. дорогие. как принято у нас на Руси по 
Поводу всех этих прогрессивных преобразований - на­
родное гулянье! .. Накрывай на стол! 

Марус.в (вынимая блокнот, как заправская офици­
антка). Что будете пить? 

Потемквв. А это уж как водится. По нашему русскому 
обычаю для начала - самовар. 

Зубов. Для начала- с чаем! .. 

Звучит вступление к песне •У самовара я и моя Маша ... • Ансамбль 
всех участников. 

БeJUJ. У самовара я и моя Соня -
Уж пять минут. как русская жена. 

CoiUI. Мой русский фартук сохнет на балконе , 
А над Одессой - русская луна. 

Дочери. И страсти русские играют 
У русских дев - Маруси . Розы. Раи. 

8aciiJDIЙ . Но их как раз от русских охраняет 
Наш русский витязь- Васька-Шмаровозl 

Переход на мелодию песни гусара из оперетты •Холопка•. 

Орлов. 
COIUI. 
Зубов. 
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Потемквв. Губы как кровь. 

Черная бровь ... 
Екатервва. Подсемиструнныйзвон гитары 

Прошу разбиться всех на пары. 

Смелее- и да здравствует любовь! .. 
Эх. душа горит! .. Прокатиться бы сейчас. да с ветер­

ком! .. А ну, где моя тройка?! 
Оряов. Ой. извините. матушка. не могу я уже больше с 

ветерком. Силы не те! .. 
Екатервва. Ну тогда свежего запрягай! Вот этого! {Бе-

рет за руку Васю.) 

со ... Вася! Куда ты?! 
BaciiJIJIЙ. Царская служба, матушка. 
CoRJI. В такой должности? 
ВaciiJIJIЙ. А что? Начну с коня, а там. глядишь. и в ку­

чера выбьюсь! .. 

Музыкальное вступление к JJУЭту •Зимушка-зима• из оперетты •Хо­

лопка•. Звучит ансамбль . 

Мчится тройка удалая, 
Все народы обгоняя. 
Как великий Гоголь завещал. 

Удалая тройка-птица 
В даль неведомую мчится 
Так. как будто кто ее послал. 
Мир от этой тройки без ума. 
А может, без ума она сама? .. 

Под дугой звенят. звенят бубенчики ... 
А в санях сидят все дети Венчика. 
И перед нами снова светлый путь. 
Свернуть бы нам с него куда-нибудь. 

Веселой лентою дорога стелется. 
И все вокруг цветет. мычит и телится. 
Мы всем народам братский шлем привет. 
На птице-тройке летя в кювет! .. 

На сцене вновь Беня и Соня. 

CoRJI. Что же это получается. Веня? 
БеВJ~.Ачто? 

CoRJI. Выходит. мы с тобой открыли русское кабаре? 
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Бевя. Что поделаешь. Соня. Такая наша судьба ... Не пе­
реживай! Между прочим. если хочешь знать. все русские 
рестораны в мире открывают исключительно евреи! .. 

Совв. А нам теперь. как говорится. сам Бог велел. 

(Поет.) 

Жили мы. Веня. и не знали. 
Что приготовит нам судьба. 

Бевя. То. о чем мы и не мечтали, 

Вдруг случилось ... 
Совя. Официально нам сказали. 

Кем можем мы считать себя. 

Бевя. Боже. за что нам оказали 

Эту милость. 

Соня .. . . 
Совя. Веня .. . 
Бевя. Соня .. . 
Совя. Веня .. . 
Бевя. Русская семья! .. (Смен.а мелодии.) 
Совя. Россия. Россия! 

Россия - родина моя! .. 

Слышны звуки •Марсельезы• . На сцену выходят три француза . У од-
ного в руках флаг. 

Первый. Вив ля Франс! 
Бевя. Что он говорит?! 

Второй (Бен.е и Сон.е). Привет. французы! 

Совя. Веня. как ты думаешь. это они тоже нам? 

Бевя. Похоже. 

Совя. Да вы с ума сошли! Какие еще французы. когда 
мы всего полчаса как русские! .. 

Второй. Что значит русские?! Кто вам такое сказал?! 

Бевя. Ну как же ... Русские ... Они говорят. что они по­
строили этот город. 

Третий. Ха! Они построили? .. Ну. построили! .. Но по 
чьему плану?! Что вы молчите. де Волан?! Хотел бы яви­
деть, что бы они построили. если бы у них не было вашего 

проекта! .. Впрочем. что это я говорю? Не дай Бог мне та­
кое увидеть! .. 

Бевя. Но .. . 
Первый. Что значит •но•?! И вообще. что это за флаг 
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там у вас висит?! (Своим спутншсам..)Друзья! Мне кажет­

ся. что здесь задета честь Франции! 

Второй. Да. Дуэль и только дуэль! .. 
Третий. Вы абсолютно правы, Ришелье! .. (Бене.) Мсье! 

Я вызываю вас на дуэль! .. Где ваша шпага?! 
ВeiUI. Какая шпага?! Соня. у нас есть шпага?! 

CoiUI. Нет. 
Третий. То есть как?! У вас нет шпаги?! 

ВeiUI. А что вас удивляет? У нас много чего нет! .. 
Третий. Ага. Я понял. Значит. вы предпочитаете пис-

толет! 

ВeiUI. Послушайте, уважаемый! Если бы у меня был 
пистолет, у меня бы уже все было! .. 

Третий. Ничего не понимаю! .. Ланжерон, я вас прошу. 
одолжите ему свою шпагу! 

Второй (дает шпагу). Мсье! .. (Веня берет.) 
CoiUI. Одолжить?! Ни в коем случае! Мы никогда ни у 

кого ничего не одалживали! Веня. верни немедленно! (За­

бирает у Вени шпагу. отдает французу.) 
Третий. Так, господа ... Может быть. вы что-нибудь по­

нимаете?! (Бене.) Послушайте! Я вызываю вас на дуэль. и 

как истинный француз вы просто не можете отказаться! .. 
ВeiUI. Как истинный француз я и не отказываюсь! 

CoiUI. Веня, что ты говоришь?! 
ВeiUI. Подожди! .. (Французам..) Но как человек совер­

шенно другой национальности я категорически против! 
(Хочет уйти.) 

Третий. Стойте! .. Я ничего не понимаю! .. (Бене. ) Да вы 
с ума сошли! Я бросаю вам перчатку! (Бросает.) 

ВeiUI. Вот это другое дело! .. Перчатку я с удовольстви­
ем возьму! (Поднимает перчатку.) Кстати, если бы вы 
бросили мне и вторую. я был бы вам очень благодарен! 
С перчатками у нас как раз сейчас сложности! 

Первый. Что он говорит?! 
CoiUI. Простите, молодые люди! А женских таких же у 

вас случайно нет? 

Второй. А?! 
Маруса (появляясь). Девочки. сюда! Перчатки дают! .. 

Кажется. французские! .. 

Появляется Рая . 
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Второй (воспюрженно). О. что мы видим?! Какие кра-

сотки! .. 
Маруса. Маруся ... 
Раа. Рая ... 
Третий. 0-o-ol .. 
Сова. Что - •о•? Что - •о•? Это вы еще нашу Розу не 

видели! .. Розочка. выйди к людям! .. Розочка! .. 
Бева. Ага! Так она вам и выйдет! Вот как нужно объяв­

лять! .. (Встав в позу.) Розалия! Прошу вас! .. Ваш выход 
во двор! .. 

Звучит вступление к арии Джудитты из одноименной оперетты. По­
является Роза в роскошном наряде . Поет. 

Роаа. Привет вам. господа! .. 
Как всех мужчин влечет сюда! 

Не в силах по ночам уснуть. 
Они готовы в путь. 
Чтоб на меня взглянуть! .. 
Но стоит ли спешить? .. 
Я вас должна предупредить. 
Что чудным блеском глаз могу я вас 

Не только ранить. но убить! .. 
Сейчас польется песнь моя. -
Ловите этот миг! -
И вы узнаете. друзья. 
В чем сила Розы Крик! .. 

Я под солнцем одесским росла! 

Этот воздух с рожденья пила! 

Ежедневно купалась я в море. 
Где резвилась на просторе ... 
Образ жизни здоровый вела, 
По ночам на балконе спала! 
Ела ранние фрукты. друзья! .. 
Вот откуда вся сила моя! .. 

Танцует. демонстрируя силу своей красоты . 

.. . Чтобы стать вам такими. как я. 
Ешьте ранние фрукты. друзья! .. 

Первый (целуя ей руки). Боже. какая красотка! .. Все! 
Я у ваших ног! .. 

492 



Георгий Голубенка, Валерий Хаит 

БеВJI. А что вас удивляет? Всем известно, что самые 

красивые в мире женщины живут в Одессе! 

Второй. Вот! И это главное доказательство, что Одес­

са - французский город! .. Или вы будете утверждать, что 
самые красивые в мире женщины- это не француженки? .. 

Дочки. Ах! .. 
Первый. Де Волан. я вас умоляю. Две дуэли в один ве­

чер- это много даже для вас. (Показывает на Веню.) 

Я уже не говорю о нем! .. Прощайте, мы уходим! 
БеВJI. Но я же ничего такого не говорил! 

Первый. Тогда здрасьте, мы возвращаемся! 

Появляется Шут. 

Шут. Нет-нет, господа. Пожалуйста, не уходите! .. (Тор­
жественно.) На сцене - французские звезды кабаре 

•Одесса• де Волан. Ланжерон и Ришелье! Куплеты о том, 

ради чего когда-то делали карьеры имевшие еще европей­

ские манеры одесские мэры! 

Звучит вступление к арии Карамболины из оперетты •Фиалка Мон­

мартра• . 

КУПЛЕТЫ ОДЕССКИХ МЭРОВ 

Мы Одессой управляли, 

И немало лет! 

В чем же мудрого правления секрет? 

Вы спросите нас, друзья, и мы ответим вам, 

Что секрет у нас один: шерше ля фам! .. 
Пусть откроет, скажем, де Волан, 

Как возник Одессы план? .. 
- Ладно, только не для прессы. 

Начертил я план Одессы, 

Чтоб запомнить адреса знакомых дам! 

-Да?! 

-Ну а зачем еще был нужен этот план? .. 

Приnев: 

Лишь ради женщин, 

Одесских женщин, 

Мы этот город возвели! 
И славой каждый 

493 



Глобус Одессы 

Из нас увенчан 

Лишь потому. что нас они влекли! 

Они зажгут вас 
и успокоят. 

И вы. друзья . поверьте нам, 

Что жить в Одессе. 
Ей-богу. стоит. -
Ведь только здесь найдете вы одесских дам! .. 

-А теперь расскажет всем . надеюсь. Ланжерон . 

Что полезного в Одессе сделал он! 

- О. немало . господа. больших и славных дел 
Посвятить одесским дамам я сумел! .. 
- Ну а в чем же главный козырь ваш? 

- Я открыл в Одессе пляж! 

И с тех пор на Ланжероне 
Дамы все как на ладони . 

Что . конечно, украшает город наш! 

-Да?! 

- Я много раз не зря ходил на этот пляж! .. 

Припев: 
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Лишь ради женщин ... (и т. д.) 

-Вот и ваш. любезный герцог. наступает миг. 
Ведь не зря вам город памятник воздвиг! .. 
Не пора ли наконец вам тайну приоткрыть: 
Чем смогли вы одесситок одарить? 
- Я отвечу вам без лишних слов: 
Я дарил им всем любовь! .. 
-Да?! 

- Ведь не зря же на бульваре. 
Извините. в пеньюаре 

Я стою уж двести лет. на все готов! 

-Да?! 

-Я стою, в любой момент на все готов! .. 
-Да?! 

- Он двести лет стоит. а все еще готов! .. 

Лишь ради женщин. 

Одесских женщин. 

Мы этот город возвели! 

И славой каждый 
Из нас увенчан 
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Лишь потому. что нас они влекли! 

Они зажгут вас 
и успокоят. 
И вы. друзья. поверьте нам. 

Что жить в Одессе 

Вообще не стоит! .. 
А если стоит жить. то только ради дам! .. 

Роза. подхватив одного из французов под руку. собирается уйти. 

Соня. Розочка. куда ты?! 

Роза. На променад! 

Соня. Но я надеюсь. к одиннадцати ты будешь дома? 

Роза. Надеюсь. нет! 

Соня. Беня. ты слышишь?! Хотя чему я удивляюсь. мы 
же теперь французы! Наверно. у нас так принято ... 

Беня. Подожди. Соня. Ты все-таки уверена. что мы 

французы? Мы же только что были русские! .. 
Соня. Нет. как вам это нравится?! Он еще спрашива­

ет! .. У человека три дочери. и все три француженки. зна­
чит. этот человек кто?! 

Беня. Ну-у ... Может быть. и русский ... 
Соня. Беня. как тебе не стыдно?! 

Беня. Значит. француз! .. 
Соня. Вот! .. Так что. вив ля Франс, месье Крик?! 
Беня. Или! .. 

Звучит мелодия •Красотки. красотки. красотки кабаре ... • Все участ­
ники поют. 

Париж. без сомненья. конечно же. Париж. 
Но есть. без сомненья. и Одесса. 
Лишь здесь побывав. ты душою воспаришь. 
Как будто бы с глаз упадет завеса. 

Одесса, Одесса - большое кабаре. 

Ты создана лишь для развлеченья. 

Не жил здесь. конечно. Бальзак де Оноре. 
Но дух здесь французский жил. без сомненья! 

Одесса, Одесса вновь слышит на заре 

Французского гимна исполненье . .. 
Переход на мелодию финала •Марсельезы• . 

Отречемся от старого мира 

И откроем кабаре! .. 
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Водружают над кабаре •Одесса• французский флаr и уходят. На сце­

не вновь Веня и Соня. Появляется Гарибальди в плаще и соответст­

вующей шляпе . 

Гарвб8JIЬДВ. Терпение. друзья, терпение! .. И не сомне-
вайтесь: сегодня же вся Италия будет свободной! .. 

Сова. Какая Италия? 

Гарвб8JIЬДВ. Эта! 
Вева. Что он говорит? 

Гарвб8JIЬДВ. Я говорю. лучше умереть стоя. чем жить 
на коленях! 

Сова. А? 

Гарвб8JIЬДВ. Родина или смерть? 
Сова. Послушайте. молодой человек. Если вам нужна 

Италия, то это до Босфора прямо. а потом направо. 

Гарвб8JIЬДВ. Нет! Вы меня не поняли . Италия - это 
здесь! 

Вева. В таком случае. вам нужно к психиатру. А это как 

раз наоборот: три квартала направо, а потом уже прямо! 

Гарвб8JIЬДВ. Понимаю вас. друзья! Конспирация и 
еще раз конспирация! .. Бедные мои! Каково вам- истин­

ным итальянцам жить под чужими флагами! .. 
Вева. Я надеюсь, вы не собираетесь повесить здесь 

еще и свой? 

ГарвбаJJьдв. Конечно! Я принес его на своей груди! .. 
Правда. я решил его пока не снимать ... чтобы не просту­
диться ... Но зато теперь. если враги захотят повесить ме­

ня . то они таким образом вынуждены будут повесить и 

флаг нашей свободолюбивой родины! .. 
Сова. О Господи. кто вы такой?! 

Привлеченные разговором, появляются Маруся и Рая. 

ГарвбаJJьдв. Меня зовут Джузеппе Гарибальди! На 
врагов это имя наводит ужас. Поэтому друзьям .. . чтобы 
они не путались. я разрешаю называть себя просто Джу­

зеппе ... (Знакомится со всеми.) Джузеппе ... Джузеппе ... 
(Рае.) Джузик ... Сегодня утром мы выступаем! И верьте: 
победа будет за нами! Сейчас я всем раздам оружие! .. 

Сова. Только не это! 

Гарвб8JIЬДВ. Хорошо, тогда оружие я раздам после 
победы! .. 
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Бен.. Нет. это невозможно! .. Да объясните же. нако­

нец. с чего это вы взяли. что мы итальянцы?! 

Гapвб8JIItДII . А как же! Чистокровные итальянцы! .. 
Кстати. прямые потомки выдающихся итальянских пев­

цов. Причем все до одного! .. 0-o-ot .. (Выводит руладу.) 
Сои.. Молодой человек. может быть. все-таки прово­

дить вас к психиатру? 

Гapвб8JIItДII. Подождите. Вы что. действительно ниче­
го об этом не знаете?! 

Бен.. Нет. 

Гapвб8JIItДII. Ну хорошо . С чего начинали строить ваш 
город? 

Сои.. Наверное, с водопровода. 

Гapвб8JIItДII. Ну. тогда его еще не начинали! .. Я серь-
езно спрашиваю! 

Бен.. Не знаем . 

Гapвб8JIItДII. С итальянской оперы! 
Сои.. Ну и что?! 

Гapвб8JIItДII . А кто пел на сцене этой оперы? .. Моло­
дые. красивые итальянские певцы, полные темперамен­

та! .. Улавливаете? 
Бен.. Не очень ... 
Гapвб8JIItДII. Колоссальный успех у женщин! Причем у 

всех без исключения! .. Ну? Продолжать? .. 
Сои.. Подождите. подождите! .. То есть вы хотите ска­

зать -у всех женщин. живших тогда в Одессе?! 

Гapвб8JIItДII. Мадам. да сколько их тогда тут было?! 
Тысяч десять-двенадцать ... Город же только начинался! 
А у нас все-таки была труппа! Пять человек! .. Да что гово­
рить. я один ... кстати. об этом мало кто знает. но в молодо­

сти я тоже пел на сцене одесской оперы. и это историче­
ский факт! .. Так вот. даже я один в роли Фигаро имел ... ну. 
в общем. такой огромный успех у женщин! .. Нет. говорить 

об этом нельзя! .. 
Сои.. Ну пожалуйста! .. 
Гapвб8JIItДII . Нет ... 
Дочки. Но мы вас очень просим! .. 
Гapвб8JIItДII . Нет. об этом можно только петь! .. Маэст­

ро. прошу вас! .. 

Появляется Шут. 
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Шут. На сцене итальянская звезда кабаре •Одесса•. 
выдающийся певец за свободУ Италии Джузеппе Гари­
бальди! .. 

Развернутая музыкальная сцена. На мелодию арии Фигаро Гари­
бальди поет о своей любви к одесским женщинам. Они. естественно. 
отвечают ему тем же. В результате бурных проявлений чувств Гари­
бальди теряет последние силы. и восхищенные одесситки торжест-

венно уносят его за кулисы. Откуда он тут же возвращается. 

БeJUI. Так получается. что мы действительно прямые 
потомки итальянских певцов?! 

CoiUI. Конечно! .. В конце концов. я тебе так скажу. Ве­
ня. Если у человека фамилия Крик. это означает. что у не­
го точно должен быть голос! .. 

Гарибальди. Браво. браво! .. Ну чем не итальянский 
город! .. Да здравствует свободная Италия! .. (Водружает 
рядом с другими флагами флаг Италии.) Все, друзья! Я вы­
нужден вас покинуть. Боюсь. что мы больше не увидимся. 
Все равно рано или поздно мне суждено где-нибудь погиб­
нуть за свободУ Италии! .. (Обращаясь к: дочерям.) Наде­
юсь. прекрасная синьорина разделит со мной эту участь? 

Маруся. Я согласна! .. 
Гарибальди. Нет. вас мы пока оставим в живых! .. 

(Рае.) Я имею в вид.v вас! .. 
Рая. Умереть за свободУ Италии? 
Гарибаль,ци. Да. 
Рая. Хорошо. Но только в Италии! .. 

Звучит вступление к арии Пепиты из оперетты •Вольный ветер•. Поет. 
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С детства далекого мечтала 
Я за свобод.v жизнь свою отдать! 
Мучилась. страдала. бедная. не знала. 
Где же за нее мне погибать. 

Но ЛИШЬ ЯВИЛИСЪ ВЫ у ВХОДа, 

И тотчас почувствовала я: 

В молодые годы гибнуть за свободУ 
Стоит лишь в Италии. друзья! 

Да. я всегда была. да-да. всегда была. 
Клянусь, всегда была 
Готова за свободУ постоять. 
А лучше за свободой побежать! .. 
Готова я была, да-да. всегда была. 
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Клянусь. всегда была 

Бежать. пусть даже к дьяволу. 

Лишь только бы мне к дьяволу 

Здесь все послать! 

Уходит вместе с Гарибальди . Беня и Соня вновь одни . 

Со:вв. Ну что. синьор Бенедетто. чем будем ужинать? 
Кьянти? Спагетти? .. Или все-таки эти ... лягушки ... с кала­
чами? .. 

Бе:вв. Ой. Соня. ты знаешь. я уже совсем запутался! .. 
В общем. я знаю одно: если мне сейчас еще кто-нибудь 

скажет. что эдесь какая-нибудь там. например, Греция. то 
я! .. я! .. 

Звучит танец сиртаки . Появляется слепой древний грек с поводы­
рем . Они в туниках. Слепой с лирой . 

Со:вв. Кто это?! 

Бе:вв. Понятия не имею! .. 
Поводырь. Кажется. пришли ... Запевай! .. 
Слепой {бряцая на лире. вдохновенно). 

Здравствуй. о славный в веках 
греческий город Одессос! .. 

Со:вв. Ты слышишь ?1 
Бе:вв. Боже! Я думал. что я пошутил! .. 
Слепой. Как ты чудесно расцвел 

за каких -то три тысячи лет! .. 
Сколько прекрасных дворцов 

роскошью дивной сияют! .. 
Сколько счастливых людей 

лицами радуют глаз!.. 

Бе:вв. Так. понятно! .. Мы по субботам не подаем. у нас 
в Италии это не принято! .. До свиданья! .. (Выпроважива­
ет их.) 

Слепой (ощупывая Веню). Кто ты. о юноша стройный с 
дивного цвета кудрями?! (Ощупывая Соню.) Кто ты, о юная 
лань. станом стройна. как газель? .. 

Бе:вв. Слушай . отец! .. Ну то. что ты слепой.- это мы 
11оняли еще тогда. когда ты нам тут про город пел. Но вот 

11асчет газели- это. по-моему. даже для тебя перебор ... 
Со:вв. Так. Веня! Что такое?! Если тебе не нравится, 

можешь не слушать! .. А по-моему. хороший поэт! .. И вооб-
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ще. если слепой человек заметил то, чего не видит зрячий, 
то это еще не значит, что его нужно гнать! .. (Слеnому.)Кто 
вы такой , дедушка? Откуда вы? .. 

Поводырь. Это великий древнегреческий поэт. 

Сова. Неужели Гомер? 

Поводырь. Почти что. 

Сова. Что, такой же великий? 

Поводырь. Нет, такой же слепой. 

Бева. Так. все! Дальше я уже знаю! Сейчас они начнут 

доказывать. что Одесса - это древнегреческий город! 
Поводырь. А что тут доказывать? .. Всем известно, что 

именно на этом месте было древнегреческое поселение 
Одессосt 

Бевв. Вот! А что я говорил?! В общем ... (Становясь в 
позу.) Соня. простите. газель. слушай сюда. дорогая! Дай 
им в дорогу еды. пусть они ... та-та и.цутt .. 

Слепой. О. вы тоже поэт? И тоже владеете гекза­
метром? .. 

Бева. Владею. владею... До свиданья! (Выпроважи­

вает их.) 

Слепой. Простите. а вот это •та-та• в последней строч­
ке что у вас означает? 

Бева. Какая •та-та•? (Продолжает их выпроваживать.) 
Слепой. Ну вот это: •nусть они та-та идут .. . • Так 

это куда? 

Бева. Ах. это?! Ну это я вас сейчас провожу! 

Провожает. Появляется Маруся. 

Марусв. Подождите, папа! .. Что вы их гоните? Как за 
Розой и Раей приходили, так не гнали! .. 

Бева. Почему ты думаешь, что это за тобой? Он же сле-
пой! .. 

Поводырь. Так. наверно. поэтому она и думает! .. 
Бева. Идите. идите! .. 
Поводырь. Подождите! Стойте! .. У вас лопата есть? 
Бева. Какая лопата? 

Поводырь. Обыкновенная! 

Сова. Видишь. Веня! Люди. оказывается. зашли одол­
жить лопату. а ты их сразу гонишь! .. 

Бева (обескураженно). Да? А Древняя Греция здесь 
при чем?! 
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CoiUI. Ну надо же было с чего-то начать разговор! .. По-
жалуйста! (Дает им лоnату.) 

Поводырь (отдавая лопату Бене). Коnайте! 
ВeiUI. Что? 

Поводырь. Коnайте! (Веня копает.) Еще! .. (Веня копа­
ет.) Доставайте! 

CoiUI (глядя вниз). Ой. Веня. КаRая-то амфора! .. И на 
ней какой-то древний грек! .. (Достает амфору.) Ой, ко­
пия ты! .. А что тут внутри? .. Свиток каRой-то .. . 

Поводырь. Читайте! 

ВeiUI {разворачивает. читает). •Моему далекому nо­

томку Венитису Крикису от его древнегреческого nредка 

Крикиса Абрамуса. Дорогой Беня! Когда ты nолучишь это 

письмо. меня, наверно. уже не будет. Но наше местечко 

Одессос, или как там оно теnерь у вас называется. конеч­

но, останется. Так вот что я тебе хочу сказать. Кому бы оно 

ни nринадлежало и как бы тебе хорошо в нем ни жилось. 

поверь. что людям нашей с тобой национальности, на вся­

кий случай. всегда nолезно иметь nри себе документ, что 

ты древний грек! Что я этим nисьмом и удостоверяю! Ты 

меня nонял. малыш? Привет Соне!• 
Поводырь. Вот таR-то ... Ну. прощайте! .. Прощайте! 
Марус. (nоявляясь с вещами). Минуточку. а я?! 

Поводырь. Ну и вы. конечно. тоже nрощайте! .. (Уходят.) 
Маруса. Стойте! .. Подождите! .. 

Слепой и поводырь останавливаются. Звучит вступление к песне 

•Миленький ты мой ... • Маруся поет. 

Миленький ты мой. 

Возьми меня с собой. 
В Греции твоей Древней 
Буду я тебе женой! .. 

СJJепой. Милая моя. 
Взял бы я тебя. 
Но есть у меня в Греции Древней 
Пусть древняя. но жена! .. 

Маруса. Миленький ты мой, 

Возьми меня с собой. 
В Греции твоей Древней 
Буду я тебе сестрой! .. 
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Сяепой. Извините, милая, просто петь некогда! .. И се­
стра у меня есть .. . (Хочет уйти.) 

Марусв. Да подождите! .. 
Пово.цырь. Ну что ты к нему привязалась- женой, се­

строй! .. Посмотри- он же дряхлый больной старик! .. 
Марусв. Больной. вы говорите?! Тогда попробуем по­

другому! .. 

Миленький ты мой . 
Возьми меня с собой . 
В Греции твоей Древней 
Буду я тебе медсестрой! .. 

Сяепой. О. это интересно! У вас что. есть специальное 
образование? 

Марусв. Нет. 

Пово.цырь. Какой же ты тогда можешь быть медсест­
рой?! Вколешь ему что-нибудь нето-он и концы отдаст! .. 
Пошли! .. (Уводит слепого.) 

Марусв. Стойте! .. Ну отдаст так отдаст! Это не 
страшно! .. 

Поводырь. То есть?! 

Марусв. Миленький ты мой, 

Возьми меня с собой! 
В Греции твоей Древней 
Буду я тебе вдовой! .. 

Пово.цырь. Ну дает! .. (Подзывает ее.) Так вот что я те­
бе скажу: и вдова у него есть! .. 

Марусв. То есть? .. 
Пово.цырь. А что тут непонятного?t Когда его первая 

жена однажды застукала его с будущей второй. она ему 
так и сказала: •Все! Считай. что ты для меня умер! .. • 

Марусв. Ага ... Значит. все у него есть ... Слушайте. а 
может быть, у него хоть кого-нибудь нету?! A?l 

Поводырь. Все есть ... Он же в Греции живет. Хотя стоп! 
Месяц назад он. кажется , потерял двоюродного дядю! 

Марусв. Так что же вы молчите?! (Слепому.) 

Миленький ты мой. 
Только возьми с собой! 

В Греции этой Древней 
Буду я тебе дядя родной! .. 

Сяепой. Спасибо. милая! Как вас зовут? 
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Марус•. Маруся ... 
Слепой. Очень приятно! .. Вы меня так растрогали! По­

эт не может устоять перед таким чувством ... Я сочинил в 
вашу честь древнегреческие стихи! .. {Берет лиру как ба­
лалайку. Поет.) 

Моя Марусечка. 
Я весь навеки твой! 
Моя Марусечка. 

Поедешь ты со мной . 
Моя Mapycet:Jкa. 
Теперь с тобой вдвоем 
Мы в Древней Греции уютное гнездо 

себе совьем! .. 
Моя Марусечкаl 

- Ах. ты мой древний грек! 
- Моя Марусечкаl 
- Я вся твоя навек! 

- Моя Марусечка. 
Ах. будь моей женой. 
Моей сестрой и медсестрой ... 

Поводырь. И второй вдовой ... 

Водрузив над Одессой греческий флаг. уходят. Появляются Беня и 

Соня в древнегреческих одеждах . 

БeiiJI. Ну вот. Соня. наконец-то мы выяснили. кто мы 

такие . 

CoiiJI. О чем ты говоришь. Беня. это же совсем другое 
дело! 

Появляется Шут. Торжественно объявляет. 

Шут. Древнегреческие звезды кабаре •Одесса• Бени­

тис Крикис и Соня Рыбачкисl .. 

Вновь звучит танец сиртаки. 

CoiiJI. В нашем чудесном местечке Одессос 
Мы теперь по-другому заживем! 

БeiiJI. Взять если. скажем. наш круг интересов.­

Мы другой этот круr себе найдем! 

Буду я по утрам 

Шествовать в местный храм. 
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А nотом в тени олив 
Мирно возлегать ... 

Соня. Я же. nока ты сnишь. 

Буду готовить фиш. 
Чтоб nотом в тени олив 
Бьmо что вкушать ... 

Веня. Вредных волнений и всяческих стрессов 

Мы теnерь будем мудро избегать. 

Соня. И на все беды местечка Одессос 

С олимnийским сnокойствием взирать! 

Веня. Скажем. от новых цен 
Делать не будем сцен. 

Соня. Просто в жизни не nойдем 
Больше в магазин . 

Веня. Или- еще наnасть­

Прежняя станет власть! 

Соня. Так у нас еще с войны 

Соль и керосин! .. 
Ну а если ночью даже 

К нам ворвется кто и скажет: 

•Где тут те. кто. тра-та-та-та. 

В наших бедах виноватый?!• -
То уйдет он в момент. 
Так как мы ему nредъявим документ! .. 

Появляется рыдающая Маруся. 

Соня. Боже. что с тобой. nочему ты nлачешь? 

Маруса. Бросил! .. Бросил! .. 
Соня. Кто? 

Маруса. Да грек этот древний. Обещал жениться - и 
бросил! .. А еще великий nоэт! Бегает за каждой юбкой! 

Соня. Но он же слеnой?! 

Маруса. Да? А nоводырь ему зачем? .. 
Соня. Ну ничего, усnокойся . Останешься. будешь ук­

рашать нашу старость . 

Маруса. Я -украшать? 

Веня. А что такое? Какая старость - такое и укра­

шение .. . 
Маруса. А может. еще кто-нибудь .. . это. ну ... будет 

nретендовать на наш город? 

Соня. Не дай бог! .. 
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БеВJI. Не смешите меня! Кто может на него претендо­

вать после древних греков? .. 

Появляются запорожские казаки . Едут на возу. поют. 

Казаки. Ой. орав мужик край дорогы. 

Ой. орав мужик край дорогыt 

Гэйt Ну! Цобэ тоби тпру! .. 
Край дорогы ... 

CoВJI (плача). Беня. что это? .. Ой. этого я. кажется. уже 
не переживуt .. 

Первый казак. Гэй . люды добриl .. Як тут проихаты до 
Херсону? .. 

БеВJI. Фу. слава тебе, Господи! Они просто проезжают 

мимо .. . (Казака.м.)Значит. вам прямо. никуда не сворачи­
вая. И главное- как можно быстрее! .. До свиданья! .. 

Первый казак. Ну. спасыби! (Едут. nоют.) 
CoВJI. Кажется. пронесло .. . 
Маруса (догоняет их. казаку). Подождите! А разве вы 

не будете претендовать? .. 
БеВJI. Маруся, не смей! .. 
Первый казак. На шо? 

Маруса. На наш город. 

Первый казак. Якый город? 
Маруса. Ну. Одессу? 
Первый казак. А шо, разве есть такый город? 

Маруса. Есть. 

Казак. Тоди будэм ... 
БеВJI. Ну почему?! 

Первый казак. А потому шо мы тэпэр на всэ претенду­

ем ... Хлопциl Прыихалыl .. (Все возвращаются.) Всэ ... За­
раз будэмо пысаты пысьмо турэцькому султану ... 

Второй казак. Правыльно! Нэхай виддае нам нашу 
ридну Одэсуt .. 

CoВJI. Подождите! .. 
БеВJI. При чем здесь турецкий султан? Какое он имеет 

отношение к этому вопросу? 

Второй казак. А мы ему по всем вопросам пышем .. . 
БеВJI. Ну почему?! 

Третий казак. А потому шо з намы бильше нихто нэ 
11эрэпысуеться ... 
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Первый казак. Так ... Шановна громада. прошу роз­
саджуваться. Почынаемо роботу ... (Все рассаживаются.) 

Второй казак. Можно по процэдури? 

Первый казак. Опять?! (Тот разводит руками. ) Ну 
иды . тилькы ненадовго ... Значыть. так ... Сьогодни в нас 
на повестке дня. як завжды. два вопроса: вопрос другый­
пысание пысьма султану. вопрос пэрший- хто вмие пы­
сать? (Все поднимают руки.) Шо. вси вмиють? .. 

Третий казак Та не ... мы вси по процедури ... 
Первый казак. Сыдить уже ... Знаю. шо не вмиетэ ... 

Зараз кого-нэбудь знайдэм ... (Бене.) А ну. йды сюды! .. (Ве­
ня подходит.) Грамоту знаеш? 

БеВJI. Кто. я?! 

Первый казак. Ну не я же! 

БеВJI. Ну. знаю .. . 
Первый казак. Садысь. пыши ... (Веня неохотно садит-

ся. берет ручку.) •Слухай. султан! .. Якшо ты . собака ... • 
Третий казак. Стоп! .. 
Первый казак. Шо?! 

Третий казак. •Собака• - нельзя! Это не парламент-
ское выражение. 

Первый казак. Хорошо. Тогда пыши •кот• . 

Третий казак. И кот- нельзя. Это не украинськэ слово! 

Первый казак. Ну . пышы •кит• ! 

Третий казак. А кит - тэм более нельзя. 

Первый казак. Почему? 
Третий казак. Потому шо цэ рыба .. . 
Первый казак . Так . Парламэнт зайшов у тупы к ... У ко-

го какие предложения? 

Второй казак. Предлагаю розийтысь на каникулы . 
Первый казак. А потом? 

Второй казак. Ну а потом. значит. собэрэмося вси 
пэршого сентября. 

Первый казак. И шо? 

Второй казак. Ну и пойдем в школу! 
Первый казак. Да поймите вы! Не можэ наш наро;~ 

ждать. пока мы школу закончим! От нас сегодня ждут го· 
су дарственных решений! .. 

Общий шум. 

БеВJI. Можно мне? 
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Первый казак. ТЫ.Хо! .. Тут ось наш грамотный про­
сыть слова. Ну то есть оппозыция ... 

Свист. крики : •Ганьбаl .. Гэть з трыбуныl .. • 

Веня. Что вы кричите? Я же еще ничего не сказал! .. 
Второй казак. Потому и кричим. шо не сказав! Якбы 

сказав. уже б убылы! .. 
Соня. Веня . я тебя умоляю. лучше я скажу! .. (Выходит 

на «трибуну•.) 

Первый казак. Tыxoll! 
Соня. Дорогие мои! Поймите. мы с одинаковым уваже­

нием относимся и к вам. и к турецкому султану. но боюсь. 
что в данном случае ваша переписка с ним по поводу на­

шего города ни к чему не приведет! 

Казак. Почему? 

Веня. Потому что основали его русские. построили 

французы. населили итальянцы. а вообще все началось с 
греков! .. 

Казак. А мы?! 

Веня. А вы просто каждый раз проезжали мимо! .. 

Слышна песня •Мiсяць на неб! •. на заднем плане •проплывает• чо­
вен. в котором казак Грицько и Маруся. Это они поют. 

Казак. Тыхо. хлопци! .. Писня! .. (Все умиленно замол­
кают.) 

Соня (восторженно). Ну Маруська! .. 

Молодой казак и Маруся подходят к Бене и Соне . 

Грицысо . Дорогие тато и мама! .. 
Маруса. Благословить нас з Грицьком на довгэ щаслы­

вэ жыття! .. 
Первый казак. Оцэ добрэ дило! Тэпэр. значить. поже­

няться воны. народять диточок! Одного .. . а той двух. И бу­

дэ цэ чысто украинськэ ми сто ... 

Появляются француз с Розой . 

Француз. Мамаи! Папа! .. Поздравьте нас! .. Только что 
ваша Роза стала моей женой! .. 

Соня. Розочка! К чему такая спешка?! 

Роза. Как?! Вы же сами просили! Чтобы успеть к один­

•нщцати! .. 
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Первwй казак. Ara. значить. будэ цэ мисто украинсь­
ко-французькым ... 

Появляются Гарибальди с Раей . 

Pas. Мама мня! Папа мня! .. Мы с Джузеппе .. . 
СоВ8. Подожди! Вы же. кажется. отправлялись в Ита­

лию ... как это ... погибмуть за свободу! .. 
Pas. Это была ошибка. мама. По дороге мы все поняли: 

истинный героизм состоит не в том. чтобы погибмуть в 
Италии. а в том. чтобы жить здесь ... 

БеВ8 (казаку). Так что. панэ гетьман. будет это мисто 
еще и итальянским! .. 

Казак. Ну и хай! Главное. чтоб не москальскимl .. 

Появляются Василий с Екатериной. 

Екатервва. Православныеl .. 
8acВJIIIЙ . Осади! .. 
Екатервва. Молчу. Васенька, молчу! .. 
8acВJIIIЙ. В общем. так. предки . Уговорила она меня! 

Благословляйте! 
Марусв. Ну. Васька. ты даешь! .. 
Екатервва. Значит. не Васька он вам теперь, а князь 

Василий Бенционович Шмаровоз Таврический! .. 
Первый казак. ТЬХу ты, Господи! .. (Уходит.) 
Роза. Так что благословляйте нас всех. папа и мама! .. 
СоВ8. Ну что ж. дети мои. благослови вас, как говорит-

ся . Бог! .. 

Появляется Шут. 

Шут. А что, мадам, это идея! Бог. вы говорите? Сейчас 
устроим! .. 

БеВ8. То есть как вы устроите?! 

Шут. А что! Для нас ничего невозможного нет! .. (Гор· 
жественно.) На нашей сцене суперзвезда одесского .. . да 
что там! -всемирного кабаре .. . В общем. вы сами знаете. 
кто! .. Маэстро, прошу вас! .. 

Звучит музыка из рок-оперы •Иисус Христос - суперзвезда•. Сверху 
в сиянии нисходит Бог. Все в смятении . 

Боr. Веня. ты слышишь меня?! 
БеВ8. Слышу, Господи! .. 
Боr. А ты. Соня?! 
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CoВJI. А я даже вижу! .. 
Воr. Так что. все меня слышат и видят? 

Все. Все! 

Воr (nодходит к ним). Так я. собственно. чего явился? .. 
Я вот тут наблюдаю ... Нет. все-таки замечательное место 
эта ваша Одесса! Чтобы в наши дни люди разных нацио­

нальностей полтора часа беседовали друг с другом и ни­
кто никого при этом не убил?! Поразительноl .. Потому что 
вокруг вас, извините. не при мне будь сказано. просто 

черт-те что творится! Я им говорю: люди! За что это вы 

так сражаетесь?l Неужели за то. кому в конечном итоге бу­
дет принадлежать тот или иной клочок земли?! Так я вам 
уже скажу: если вы так будете вести себя и дальше. то в ко­

нечном итоге он будет принадлежать исключительно по­

койникам! .. И потом. кто вам сказал. что вы все разной на­
циональности?! Вы же все произошли от Адама и Евы! .. 
А какой национальности были Адам и Ева? .. Вы знаете? .. 
Потому что я. например. не знаю! .. Судя по именам. видимо. 
поляки .. . Это я так шучу! .. Но разве они понимают шутки? .. 
Кстати. может быть. в этом-то все и дело? .. Их. например. 
собирают и говорят: •ДНестр - это исконно русская река. 
случайно расположенная на территории Молдавии•. И что 
же? Вместо того чтобы посмеяться и разойтись. они хвата­

ют в руки автоматы и начинают отстаивать эту ахинею ... 
Или собирают других и говорят. что поскольку Киев­

:JТо матерь городов русских. то естественно. что к России 
он не имеет никакого отношения! .. И что вы думаете. хоть 
кто-нибудь улыбнулся? Наоборот! Они все проголосовали 

•аа•. отправив таким образом все остальные русские горо­
да к совершенно другой матери! .. В общем. Веня. ты ви­
дишь. с кем мне приходится иметь дело? 

БеВJI. Ой. не говорите! .. 
Воr. Но ты знаешь. оказывается. все не так безнадеж-

110! .. Вот я смотрю на твою семью и понимаю, что вы в ва­
шей Одессе. кажется. нашли выход. Действительно. если 
люди. как я их об этом просил. не могут любить друг друга. 
тнк пусть они хотя бы любят женщин! .. И пусть обязатель-
110 на них женятся! .. 

Потому что если вы хотите. чтобы вас по ночам не бес­

lюкоила стрельба. то есть чтобы ваши ночи были спокой­
llh\МИ. то пусть они будут брачными. Ибо не может же че-
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ловек делать два своих любимых дела одновременно! .. 
Благословляю вас. дети мои! .. 

А теперь - свадьба! .. 
Начинается развернутая музыкальная сцена •Свадьба в кабаре 

•Одесса•. Звучат уже известные мелодии. Все пляшут и поют. 

На Дерибасовекой слышны повсюду крики. 
Что приглашают всех к себе на свадьбу Крики. 
И если кто не знает об одесском шике. 

Тот должен сам на этой свадьбе побывать! 

В честь трех сестер-невест Маруси. Розы. Раи 
Гудят такси и зафрахтованы трамваи! 
Ну а особенно весь город поражает -
Кого привел в семью Василий Шмаровоз! .. 

От Мясоедовекой до самого Фонтана 
Игру оркестров заглушает звон стаканов! 

И женихи спешат. пока еще не пьяны. 

Нам за Одессу что-то умное сказать! .. 

Француз. Друзья. поверьте. 
До самой смерти 

Я не покину город ваш! 

Роза. Мы с милым сняли 

В Пале-Рояле 

Для нас двоих прекрасный бельэтаж! 
Француз. В квартире этой 

Четыре спальни .. . 
Хотя и в каждой спит сосед! .. 

Роза. Да. к сожаленью. 

Дом коммунальный ... 
Француз. Но для француза лучше места в мире нет! .. 
Совя. Почему?! 
Француз. Как почему?! Вы что. забыли? Вив ля Франс! 

Да здравствует коммуна! .. 
Первый казак. Дайтэ слово козаченькуl .. 

Я скажу вам прямо: 
Выпьем вси за нашу нэньку! .. 

Бевя. Что. опять ?1 
Первый казак. Та не-е! .. За Одессу-маму! .. 
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Шут. Италия просит слова! .. 
Гарибальди (поет Сон.е н.а мелодию арии герцога из 

«Риголетто»). 

Налейте, налейте бокалы полней ! .. 

CoНJI . Мы и так больше всех вам налили! .. 
Гарибальди . Поверьте, друзья, что гораздо важней 

Нам за папу поднять этот тост! .. 
Раи. За нашего? 

Гарибальди. Конечно! .. Но сначала несколько слов за 
Римского ... (Поет.) 

Живет святой этот в Риме, 

Проходит жизнь его мимо, 

Поскольку, бедный, несчастный, 

В Одессе он не живет! .. 

CoНJI. Так что же за него пить?! 

Гарибальди. Ну вот я и говорю! .. (Поет.) 

Все. Да! 

Так выпьем же дружно за папу того, 

Что в Одессе живет круглый год! .. 

Гарибальди. Пусть не очень святой, но живет! .. 
Все . Да! 

БенJI. А святой тут и не проживет! .. 

Вперед выходят Екатерина и Василий. поют. 

Екатерина. В Петербурге я была царицей, 

Управляла целою страной. 

Но скажу, что быть императрицей 

Проще, чем в Одессе быть женой! .. 
Василий. Тебе, любимая, охотно верю я, 

Но ты теперь навеки нам родня, 

Поскольку год уже как нет империи .. . 
Екатерина. Что по ночам так мучила меня! .. 

На переднем плане Веня и Соня. Звучит музыка. 

БеВJI. Знаешь, Соня, смотрю я на все это и думаю: мог 

Jll1 я, сын простого одесского биндюжника, мечтать о том, 

•1 о когда-нибудь в моем доме соберутся все те, кто когда­

то создавал этот город? .. 
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CoВJI. Так я тебе больше скажу! Если уже даже эти со­
брались. то . может быть. рано или поздно сюда вернутся 
все те. кто уехал в более близкие времена?! 

БеВJI . Соня. ну что ты говоришь?! Что они тебе такого 

плохого сделали?! 
CoВJI. Я шучу! .. 
Все (поют вместе с Веней и Соней). 

Папа! .. Мама! . . 
Совя. Дети! .. 
БеВJI. Внуки! .. 

Мы - одна семья! .. 
Все. Одесса! Одесса! 

Одесса- родина моя! .. 
Шут. Ну что. папаша. поняли. какой флаг должен ви­

сеть над этим городом? 

БеВJI. Никакой . .. 
Шут. Правильно! .. А почему? Потому что город. кото­

рый принадлежит всем . не может принадлежать какой­
нибудь одной . даже самой могущественной европейской 
державе! .. 

БеВJI. Вы имеете в виду Украину? 

Шут. Я этого не говорил! .. (Исчезает. ) 

Развернутый финал. На мелодию •Красотки кабаре• nоют все участ­

ники сnектакля. 

Одесса. Одесса. большое кабаре -
Ты мира прекрасное творенье! 

Здесь песни и шутки звучат в любом дворе. 
Даешь ежедневно ты представленье! .. 
И пусть тот. кто хочет. участвует в игре. 

Похожей на светопреставленье. 

Опять Одесса учит нас. 
Что жизнь дается только раз! 
Лови. лови, лови ее мгновенья! .. 
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Негр 
азнЪiе у нас на ф 

лоте люди есть В 
. еселые и груст-

ные, честные и не слишком. открытые всякому товарище­

ству и наглухо застегнутые на все пуговицы. Словом, как 

во всяком обществе, слепком которого мы. в сущности. и 

явллемся . Поскольку коллективы на параходах не так уж 

велики. варимся в со.бственном соку. и все про всех всё 

знают- даже скучно, никаких тебе тайн. Так, бывает. 

изучишь за рейс человека. что заранее утадываешь, что 

он ответит, что сделает, как ложку ко рту тащит. 

Ясное дело, такую обстановку оживлять надо. Отсюда 
и травля наша морская. отсюда и •подпольные клички•­

прозвища, которые обязательно возникают на каждом 

судне и приклеиваютсл к человеку, даже кочуя с ним с па­

рохода на пароход. Спроси, как меня зовут,- не каждый 

вспомнит - все Борода да Борода. Ничего, привык! 

Кликухи чаще всего дают по внешности. Ну. к приме­

ру. был у нас Борман, похожий на артиста Юрия Визбора, 

был Майкл Белью, была Ламбада Николаевна. Но иногда 
человек сам определяет себе кличку. 

Расскажу я вам, босяки. сегодня про пария. которого мы 

авали негром. Да нет! Бьт он таким же, как мы с вами, бе­
лым по имени Васька, по фамилии Гапочка, по гражданско-
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му паспорrу русским. Хотя черт нынче разберет, у кого чис­
тые кровя остались, так все перемешалось. Есть у меня сво­

як. Он, значит, произошел от украшща и еврейки, жена же 
его наполовину русская, наполовину ЦЬП'анка, три дочери 

повыходили за армянина, эстонца и, представьте себе, за 
китайца, а сын женился на полячке. •Скажи на милость, -
жаловался он мне, - какую национальность моим внукам 

писать будут?• Чепуха все это, конечно, отработанный пар .. 
Стоп! .. Занесло меня ... Я ведь про негра хотел рассказать .. 

Каков он был человек, поймете сами из такого случая. 
Однажды подали нам ко второму блюду соленые зеленые 
помидоры. А Васька свой помидор есть не стал и оставил 
на тарелке. Второй механик возьми и схохми: 

- Знаете, ребята, почему Васька помидоры не ест? 

Все навострились, потому как усатый механик в ост­

ряках ходил. 

-Так у Васьки же голова в банку не пролезет! 
Кают-компания грохнула, а Васька спокойнейшим об­

разом допил свой компот, встал, попросил разрешения, 

поблагодарил и ушел. 
Зато на следующий день в обед он обиженно сказал ме­

ханику: 

- Ты тут вчера изощрялся, а у самого-то голова разв 

пройдет в банку? 

Такой вот был парень . Но работал нормально. никаких 
претензий к нему не было. Один недостаток имел- боль­
но здоров бьm спать. Ежели Васька уснул, с ним что· хо­
чешь делай. Хоть из койки вынь на голую палубу. Он толь­
ко свернется колечком, посопит и продолжает спать. И по­

тому поднимать его на вахrу - целая проблема была, за 
полчаса начинать надо было. 

Однажды стояли мы в ремонте, вывели из эксплуата­

ции камбуз. переселились в гостиницу. Не помню уж, как 
вышло, но с койками бьmо туго, и Ваське достался номер 
на двоих с настоящим негром. Ночью ребята намазали 
Ваське лицо сапожной ваксой, а утром стали будить. 
Схватив полотенце, Васька сунулся к умывальнику, уви ­

дел в зеркале совершенно черную рожу, сказал: 

- Вот дураки. они вместо меня негра разбудили! 

Лег и тут же снова уснул. 

Скажите на милость, разве не справедливо его Негром 

стали звать? 
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История про капитана Беэ-енко -
истребителя чудовищ 

стория эта начал 
ась и за 

кончилась в б 
ольиюм 

портовом городе некой тропической страны. на берегу од­
ного из океанов. Она правдива от первого и до последнего 
слова- ручаюсь вам головой . А ежели мало одного залога. 
к нему. я уверен. приложат свои головы все прочие оче­

видцы. 

Неподалеку от порта стояла гостиница. воздвигнутая в 

эпоху колесных пароходов и шляпок с вуалями . Не было в 

ней коНДIЩИонеров и вообще никаких электронных удобств. 
Но зато там бьти крысы. 

И жил в этой гостинице. на одном со мной этаже. капи­
тан Без-енко. Он привел сюда морской буксир и теперь 
обучал экипаж из местных жителей сложному искусству 
кораблевождения. В молодости была у него пышная шеве­
люра. но потом он выгодно обменял ее на усы кукурузного 
цвета и просторный живот- из тех. что у нас в Одессе на­

зывают •накоплением• или •арбузом•. Я говорю •у нас•. по­
тому что Без-енко оказался моим земляком и даже почти 

соседом. Мы радовались такому фатальному совпадению. 
и нас бьто. что называется. водой не разлить- особенно 
по вечерам в баре. где изнывали в грязном аквариуме по­
золоченные рыбки. 

Давно лишенные информации о ходе футбольного пер­
венства. мы жили голой теорией. а она сулила победу 
одесскому •Черноморцу•. Без-енко был экстремистом. Он 
презирал меня за то. что я довольствовался в мечтах 

третьим местом (•Черноморец• к концу первого круга бьт 
на восемнадцатом и последнем). 

515 



Глобус Одессы 

-Можешь подавиться своей •бронзой•!- говаривал 
он обычно. 

Ему нужно было •золото• или, по крайности, •серебро•. 
По вечерам он изучал полупустую таблицу, ориентировоч­
но прибавляя Одессе очко за очком. 

И вот, когда он довел наконец •Черноморец• до •золо­
та• , минуя острые рифы поражений и унылые ничейные 
штили, грянул гром. 

Гром этот был типографский. Пришли газеты сразу за 
несколько месяцев. Репортажи со стадионов были хуже 

некрологов. Я заполнил таблицу и решил наложить на се­
бя руки . Но мне захотелось проститься с Без-енко: он по­

лучил те же газеты. 

Без-енко с секстаном в руке опирался на стол, как Луи 

Каторз на знаменитом портрете . •Замерял падение нашей 
звезды•, - подумал я и спросил: 

- Ну, что ты имеешь сказать? 

Он безмолвствовал. Мне стало его жаль даже больше, 
чем себя. 

- Не убивайся.- сказал я.- Еще не все потеряно . Ес­
ли киевское •Динамо• потерпит поражение во всех остав­
шихся матчах и потом дополнительно семь раз обыграет 
самое себя, а все другие команды половину своих очков 

отдадут •Черноморцу• . то мы смело берем •серебро• ... 
Он поднял на меня страдальческие глаза и вдруг явст-

венно произнес: 

- Мне бы стрихнинчику. 

•Готов!• -решил я и на всякий случай отошел к двери. 
- Можешь на меня положиться, - продолжал он, -я 

этого так не оставлю. 

- Чего •этого•?- я перенес одну ногу в коридор и чув­
ствовал себя уверенней. 

- Они жрут мой курс. - туманно ответил Без-енко и 
заплакал скупыми морскими слезами. 

- Старайся поменьше думать об этом. Они приналЯ-
гут и все поставят обратно, на место. 

Он вздрогнул: 

-Хотел бы я видеть, как им это удастся! 

- Подожди. - мягко, как ребенку, сказал я. - Подож-
ди и увидишь. Кто знает, может, они уже взялись за дело ... 

Без-енко опять вздрогнул, подскочил к письменному 

столу и распахнул настежь дверцу. За нею лежали тол-
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стые. сложенные стопкой тетради . У верхней. с надписью 
•Навигация• и римской единицей. кто-то аккуратно поду­
ге отъел весь правый угол. 

•Девятка!• - невольно подумал я и спросил: 

-Зачем ты ее порезал? 

- Это я? - Он помедлил и огляделся по сторонам. -
Крысы .. . Тут у меня выступала семейка- мама и три доч­
ки .. . Можно сказать. грызут науку! 

Оказывается. вчера вечером в номер к нему пришли 

четыре крысы и сразу накинулись на конспекты. Капитан 
потребовал у портье мышеловку. но тот не понял и принес 

дюжину пива. Так они коротали время: Без-енко пил пиво. 
а крысы жрали тетрадь. Он пробовал их отогнать. Но они 
не спеша уходили к дыре в полу и. едва капитан возвра­

щался к пиву. принимались опять за свое. 

- Это хамки! Оюt делали мне варфоломеевскую ночь. ­
пожаловался Без-енко. 

Мы бросились к директору. Но директор сослался на 
утвержденный выше список инвентаря и мышеловки не 

дал. А когда я сказал. что в списке He'JY и крыс. он дико 
разгневался и закричал, что крысы. мол. появились в оте­

ле помимо директорской воли. и спроси они разрешения. 
он им бы его не дал . Тогда я зашел по другому краю и про­
бил вопрос насчет сохранности имущества постояльцев и 

разных гарантий - словом. всего. что было написано на 
табло. висевшем внизу. у правого уха портье. Но он отбил 
мой вопрос за боковую линию, ибо юридические гарантии 

имеют силу над людьми. а не безответственными грызу­

нами. Отбил - и сделал рывок к моим воротам. с улыбоч­
кой предложив опротестовать москитов и мух. Само со­
бой. я перешел в контратаку. но директор снял телефон­
ную трубку и объявил. что матч окончен. 

Без-енко был невменяем . 

И началась мистика. Крысы ели конспекты. Каждый 
вечер они приглашали к Без-енко друзей и родственни­
ков. Через неделю капитан знал их всех в лицо. Он бегал к 

директору с ошметками тетрадей. но ничего не добился. 
Тогда мы выклянчили у судового врача мышьяк. 

Без-енко накупил разных деликатесов, начинил их отра­

вой и аппетитно разложил возле стола. 

Крысы к угощению не притронулись. 
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- Офсайд? - спросил я его утром. 

- Чуют .. . - оперным шепотом ответил Без-енко и, по-

молчав, добавил: 

- Они подслушали, когда мы договарпвались за мышь­
як. Я от этих разносчиц холеры всего жду. 

По его расчету выходило, будто крысы свободно пони­
мают человеческую речь, и зря мы не называли мышьяк 

по науке , латинским словом. Названия этого я не знал, да 

и Без-енко тоже его не помнил. Но он сказал, что ничего 

бы от нас не отпало, если б заглянули в справочник. Все 

равно пригодилось бы потом для кроссвордов. Я почувст­

вовал раскаяние . Но тут меня осенило . 

- Слушай! - закричал я. - Ведь русского-то они 

знать не могут ... 
- Не терзай мне зря сердце. - сказал Без-енко . - Ка­

ждый раз , когда мой взор падает на вас , молодых, я плачу 

от боли . Ваши мысли, как те часы, крутятся в одну сторо­

ну . Крысы , запомни , сынок, ходят под всеми флагами и 

слышат все языки! .. 
Он довел свое рассуждение до высшей точки, заявив , 

будто крысы, общаясь между собою в портах, свободно 
могли создать всемирное лингвистическое сообщество , и 

допустил наличие особого языка. 

- Что-то вроде эсперанто, - сказал он. 

Я не стал возражать и осведомился о его планах. 

-Пускай блюда полежат, - ответил Без-енко, 
вдруг они захотят расширить меню ... 

Но крысы довольствовались одним блюдом. 

Наконец наступил кризис. Раньше грызуны отставали 

от слушателей капитана и жрали лекции, так сказать, 
постфактум, теперь же они обошли студентов. Елизилась 

катастрофа! 

Капитан попробовал сыграть с ними по-честному. Он 
убрал с поля отравленные харчи и заменил их доброкаче­

ственными и свежими. Далее он произнес речь. Я тоже 

присутствовал. Незаинтересованный свидетель, по идее 

Без-енко, придавал больше весу его словам. 

- Мадам! -обратился он к старой крысе. - Мадам, и 
вы, девочки! Вы сделали меня всухую . Чтоб я так жил, ес­

ли у меня рука поднимется на ваше здоровье. Кушайте, не 
стесняйтесь. Питание - люкс! И вы будете иметь его три 
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раза в день, или nусть •Черноморец• вылетит из высшей 

лиги и станет ниже •Молдовы• ... 
Упоминание о •Черноморце• я принял как знак духов­

ного возрождения капитана. 

- Подумайте сами. мадам (он особенно уповал на ста­
руху!), разве можно сравнить эту старую измызганную бу­

магу с бисквитиками и ветчинкой! Зачем вам изнурять 
свой желудок? Кушайте калорийную пищу и плюньте на 

мои конспекты! А я буду учить по ним людей. И все оста­

нутся довольны ... 
Чтобы развеять их опасения. мы с капитаном надкуси­

ли все бисквиты и перепробавали ломтики ветчины. 

Я покинул его во власти надежды. 

Назавтра оказались съеденными еще четыре главы. 

Деликатесы лежали нетронутые. 

-Они мстят за мышьяк, реваншистки .. . - тяжко 

шептал капитан.- Но мое терпение тоже имеет конец! 

И он удалился с видом решительным и мрачным. 

За обедом я попытался вернуть капитану былую фор­

му. сообщив о победоносной ничьей, сделанной •Черно­

морцем• неделю назад. Для этого мне пришлось звонить в 

столичный пресс-центр и вьmожить изрядную сумму. 

Но мяч прошел выше ворот: Без-енко выслушал меня 

равнодушно, как мидия. 

Только за кофе он вдруг оживился и начал ставить во­

просы по военному делу и баллистике. Тут я бьm на высо­

те. Я пересказал своими словами пару поnулярных статей 

о сокрушительной мощи ракетно-ядерного оружия. Все 

примеры я изложил как лично мною увиденное и пережи­

тое. Но Без-енко интересовало архаичное вооружение. 

И он то и дело сворачивал на царь-nушку и всякие мушке­

тоны и фальконеты. 

Вечером я зашел к нему поделиться алгоритмом. осно­

ванным на нашей ничьей. У меня не было под рукой при­

личного компьютера. но даже конторские счеты выдали 

виды на •бронзу•. 
Капитан был чем-то взволнован и не мог уследить за 

моими выкладками. 

- Слушай. -сказал он осипшим от напряжения голо­

сом. - оставайся у меня ночевать. Я тебя удивлю! 
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Но я с детства не любил удивляться. Я сообщил, что 

мне до зарезу надо отправить письма не позже завтраш­

него утра. и ушел восвояси. 

Ночью гостиница проснулась от ратного грохота. Я ре­

шил, что началось извержение местного вулкана. По пре­

данию, он молчал уже десять тысяч лет. с тех пор как в его 

огнедышащий кратер сошла девица, которую мракобесы­

родители насильно просватали за нелюбимого. но очень 
богатого старика. Я даже подумал. что, в сущности. бьmо 

бы глупо обижаться на этот вулкан: шутка ли-десять ты­

сяч лет! 

Все выскочили в коридор и увидели , как возле капи­

танского номера сизыми клубами стелется дым. Я распах­

нул дверь. Без-енко стоял посреди комнаты, опершись на 

какой-то отливавший металлом очень продолговатый 

предмет. В дыму я увидел изрешеченный стол, лужи крови 

и бившихся в агонии крыс. 

- Готовы! - поведал нам Без-енко. - Всю семью ско­

сил с первого залпа! 

Он старался держаться скромно, по-геройски. 

Пока прислуга выносила трупы. капитан, не выпуская 

из рук гигантской двустволки, доложил nотрясенным со­

седям, как разворачивалась битва. Для начала он ударил­

ся в историю, упомянув всех прославленных снайперов -
от библейского Давида до Вильгельма Телля. Капитан у ка­

зал, что все они стреляли из родственных или корыстных 

побуждений, и далеко им до него, Без-енко , отдавшего 

свой не знающий промахов талант на службу науке. 

Затем он перешел к стратегическому анализу. Учиты­

вая тяжесть своего оружия и маневренность неприятеля, 

капитан решил навязать ему позиционный бой. Особое 
внимание уделялось воинской тайне. При крысах он не 

проронил ни слова о предстоящем деле, а ружье замаски­

ровал казенной простыней и старыми газетами. Стволы 

бьmи направлены прямо на дверцу стола, скрьmавшую не­
доеденные конспекты. 

- Прицел я навел гениально, -застенчиво улыбнулся 

Без-енко, - выверил все по девиационным таблицам ... 
Затем бьm приподнят край простыни, вставлены па­

троны, набитые крупной дробью, взведены курки. В два­

дцать ноль-ноль по местному времени Без-енко предпри-
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нял завершающий маневр: провертел в газетном листе. 
как раз напротив спуска, дыру и вставил в нее палец. 

- Они все же что-то учуяли. - признал капитан. - и 
выслали головной дозор- саму хрычовку с племянником. 

Но мой каштанчик был даже ей не по зубам ... 
Дозор ничего не обнаружил. и подошли главные силы. 

Когда противник сконцентрировался вокруг стола. капи­
тан открыл огонь. 

- Скосил всю семью с первого залпа! - повторил 

Без-енко. 

Он сделал паузу. чтобы мы смогли оценить такой три­

умф . Но ею . нарушив правила . воспользовался директор 
отеля. Он бросил увесистое свое тело в бурный поток ка­

питанского красноречия и перегородил его напрочь. Го­

лос директора звучал могущественно и гулко. словно эхо 

пароходной сирены в пустой металлической бочке . 

Он оплакивал простреленный стол - оплакивал. как 
центра нападения. переманеиного в чужую команду. как 

боевого коня. не раз проносившего вас невредимым сквозь 

пламя и пули и скоропостижно умершего от мигрени .. . 
Столу этому не было цены! На него пошло дерево. вы­

росшее в доисторическую эпоху. Потом эволюция сделала 

финт. и дерево оказалось уникумом мировой флоры . Ему 

даже не с кем было опылиться ни прямо. ни перекрестно. 

Тысячи лет оно мучилось и не могло умереть. ожидая. ко­

гда же придет столяр и сделает из него что-нибудь для на­

шей гостиницы . 

Обрисовав благородство сырья . директор начал харак­

теризовать стол как произведение искусства ... 
Женщины рыдали вместе с ним. Мужчины дымили си­

•·аретами. И тогда он ударился головой о стену. прикры­

тую мягким ковром. и. напрягая иссякшие силы. загово­

рил о компенсации . 

Едва была названа сумма. все в ужасе разбежались. 

Все. кроме Без-енко. не понимавшего на местном языке 
Jtи словечка. и меня: я не мог бросить капитана на поле, 

когда по его бюджету собирались пробить ш~нал. 
- Потолочная была речь у шефа! - улыбаясь. сказал 

[)ез-енко . -Хотя я не все усек. но чудак явно обезумел от 

<'Частья. что я выстуnил у него в гостинице. ТЫ уловил: он 

521 



Глобус Одессы 

отвалит сумасшедшие деньги, чтоб только я не переехал 
отсюда. Для буржуя реклама - все! 

Я тактично развеял Без-енковы заблуждения и оста­
вил его наедине с двустволкой . 

Утром мы постучались в директорский кабинет. После 

вчерашнего надгробного плача шеф напоминал проколо­
тый мяч . Он взял у капитана деньги (за ночь сумма поху­
дела на две баранки) и сунул их в карман. 

Зная филологическую невинность Без-енко. я сказал 
ему в переводе с латинского: 

-Так проходит мирская слава .. . 
С того самого дня Без-енко ни о чем, кроме опасностей 

и риска охоты , говорить уже не мог. Крысы в его рассказах 

обретали черты кровожадных и мощных хищников, веди­

ноборстве одолевающих человека . 

- Чтобы вы могли себе вообразить. -начинал он обык­
новенно, - какая сила у крысы. учтите: слоны боятся мы­

шей. А кто, я вас спрашиваю, мышь против крысы?! 

В присутствии дам он украшал свою речь блестками 
эрудиции : 

- Интересно, что вы ответите, - говаривал он. - ко­
гда узнаете , что слово •крыса• пошло от древнеиндийского 

•крудхъяти•? И это значит ни больше ни меньше как •гне­

ваться•! А веселенькие истории старого Брэма, от которых 
волосы встают дыбом?! 

Он отсылал своих слушательниц к энциклопедиям -
Детской, Большой и Малой: но прежде, чем приступить к 
чтению. рекомендовал им поставить по одну руку бром, по 

другую- валерьяновые капли и вызвать •скорую помощь• . 

Потом Без-енко стал держать курс на тигров. Он ре­

шил . что они тоже достаточно сильны и свирепы. Капи­

тан изучил все их повадки и любил перечислять части тела 
и органы тигра, попав в которые. пуля приносит смерть­

мучительную или мгновенную. Денно и нощно домогался 

он, чтобы я сопровождал его на предстоящей охоте. Я по­

нял : смерти не миновать- от когтей ли зверя или от ка­
питанского красноречия, - и дал свое согласие. 

ТИгров там было столько, что они иногда забегали в 

партер городской оперы. В парламеяте поднимался даже 
вопрос о создании специальных ферм, где тигров откарм­
ливали бы на мясо, стригли с них шерсть, доили и приуча-
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ли к упряжке. План этот увязывали с оздоровлением госу­

дарственных финансов. Но едва Без-енко закончил свои 
приготовления, он узнал. что на отстрел каждого хищни­

ка (а капитан планировал истребить все поголовье) необ­

ходимо личное разрешение премьера. •Конечно же. - уте­
шал он меня, - при моих заслугах разрешение будет полу­

чено• ... Бог знает сколько раз на день бегал он к почтовому 
ящику. но. увы. бумага запаздывала . 

И я уехал. так и не сходив с капитаном в кромешную 
тьму джунглей . 

Следующим летом я проводил отпуск в Одессе. Однаж­

ды. отобедав у родственников. я шел. как положено. на 
ужин к другим родственникам. но вдруг на середине пути 

подумал: •А ведь у Приморского бульвара вроде снимают 

кино .. . • И решив. что для пищеварения совсем неплохо 
взглянуть на симпатичных артисток. освещенных совре­

менной аппаратурой. я прошел по Сабанееву мосту. пере­
сек площадь и , обогнув морские кассы. застыл. пригвож­

денный к тротуару ... Возле входа во Дворец моряков крас­
ным по белому было написано: 

Кпуб -терес~~Ъ~Ж встреч 

ОХОТА НА ТИГРОВ 

Предыстория вопроса! 

Моральный и физический облик этих хищников 
из семейства кошачьих! 

ТИгр как мишень! Личные воспоминания! 

Лекция капитана дальнего плавания О. О . БЕЗ-ЕНКО 

Вход и выход бесплатный 

Начало в 18.30 

•Без пяти семь! .. - пронеслось у меня в мозгу.- Уже 
пропустил •Моральный и физический облик• ... Надо по­
авонить тетке. предупредить. что я задержусь•. 

У кого есть •свои• в Одессе, тот знает: к столу выходят 
минута в минуту. как судьи на поле ... А в кармане ни одно­

го медяка! Пока я ездил на такси выменивать двухкопееч­

llые монеты и потом объяснялся из автомата с теткой -
мне пришлось поклясться маминым здоровьем , что я не 

110пал под машину и дома у нас все в порядке. что я не 

523 



Глобус Одессы 

брезгую жареной камбалой. а. наоборот. люблю ее больше 

жизни. - лекция кончилась. 

Публика повалила на бульвар. Я увидел в толпе жутко 
красивую девушку по имени Света. с которой только сего­
дня утром познакомился на пляже и готов был ради нее на 
все . Расталкивая взопревших поклонников тигриной охо­
ты. я бросился к ней и услыхал. как она говорила подруге: 

- Вот это- мужчина! Какая сила воли! .. Наши пижо­
ны не годятся ему на подметки ... 

Я повернулся и тихо пошел назад. к Сабанееву мос­
ту. туда. где меня ждала ненавистная с детства жареная 

камбала. 
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Дельный совет 

Как-то Ной и Антиной 
Шли дорогою одной. 
Ной спросил у Антиноя: 
•Как бы век прожить. не ноя?• 
И ответил Антиной : 

•Антиноя. дорогой!• 

Кошмар 

Аквариум полон. 

Но рыбок в нем нет. 
Осталась записка: 
•Ушли на обед• . 

Одиночество 

- Ах. - жалобно сказала IЦука. -
Карась плывет! Какая скука! 
Тут не успеешь рта раскрыть -
И не с кем переговорить. 
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Слон и моська 

Продолжение 

Слон ухватил за хвостик Моську 
И посадил ее в авоську. 

В авоське Моська приемпрела 
И говорит ему несмело: 
•О господин. прошу прощенья! 
Я лаяла - от восхищенья ... • 

В загранрейсе 

Поговорили 

Фир. в котором б 
луждают Радново 

лны.- сти-

хия загадочная и непредсказуемая. Минуту назад ваш кол­

лега по экипажу выходил из радиорубки. спокойно потол­
ковав о том о сем со своей родней за тридевять земель. и 
вот уже эфир хрипит и булькает. и начальник радиостан­
ции Ступень. посмотрев неуверенно сначала на второго по­
мощника ТКаченко. потом на меня . протягивает трубку: 

-Кажется. это вас. 

- Алло. - кричу жене. - ты меня слышишь? 

- Слышу. -доносится эхо. 

- Как дети?- решил урвать хоть самое главное.- Де-

ти как? Что-что? 

- Она говорит. что нормально.- помогает телефони-
стка.- Говорит. что вы ее родненький зайчик. 

-Что-что? 

- Зайчик родненький. 

-Что-что? 

-Говорит. что любит. 
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-Что-что? 

Выхожу расстроенный в коридор, где мается в ожида­
нии связи Ткаченко, и развожу руками: 

- Не понял даже, с кем и говорил. 

- Что-что?- подскакивает Ткаченко. -А вы, часом, 

не с моей женой говорили? 

-Не знаю,- неуверенно пожимаю плечами.- Ска-

зала, что любит. 

-Любит?- прищуривается Ткаченко . 

- Что с детьми нормально. 

- С детьми во множественном числе? 

- Во множественном. 

- Слава те, Господи. значит, не моя. 

Отношения старпома с эмиграцией 

- Гуляли мы с ребятами по славному городу Антверпе­
ну,- рассказывает старпом Люблинский.- Зашли в ка­
кой-то магазинчик. Сидит там такой симпатичный стари­

чок-хозяин и газету читает. Оторвал взгляд от газеты- и 
на чистейшем русском языке спрашивает: •Никак рус­

ские?• •Да!•- обрадовались мы земляку. А он побагровел: 
•Во-он отсюда! • 

Вочмен 

Вочмен в переводе с английского- человек, который 
следит (•воч•), сторожит. Попросту- сторож. 

На рейдовой стоянке в Суэцкой бухте вочмен-египтя­
нин в ожидании своего катера томился у парадного трапа. 

- Ты комиссар? - повернул ко мне свое высушенно 
солнцем и годами морщинистое лицо . 

Я попытался объяснить, что на теплоходе нет помпа­
лита, но вочмен неодобрительно замотал головой: 

- Плохо, комиссар. Зачем обманывать? Я старый, ви­
жу. - перевел взгляд с моих очков на блокнот с ручкой , 

торчащий из кармана. - Болгары уже нет комиссар, ру­
мыны- нет. одни русские. Зачем? 

-Что зачем? 
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- Моряк хочет девочка, а ты - нельзя. Моряк хочет 

менять вещь, ченч, а ты - нельзя. Моряк гулять - опять 

нельзя . То нельзя, все нельзя- зачем? Зачем ты это де­

лать? 

- Что делать? 

- Ходить, следить. nисать ... Хе. - улыбнулся вдруг 

егиnтянин. обнажив желтые кривые зубы. - ТЫ тоже 

вочмен. Я вочмен. Я воч хорошо. Ты воч плохо . Ай-ай-ай, 

ты будет бедный. 

-Почему? 

Старик стер ладонью улыбку с сухих тонких губ . на­

клонился поближе и шепотом: 

- Потому Аллах тоже воч. 

Райская жизнь 

Накануне вечером мы издали наблюдали изящные об­

воды белоснежного лайнера. выходящего с караваном су­

дов из Суэцкого канала в Красное море . а сегодня утром 

лоцман Адель Бахдан объяснил, что судно, припятое нами 

за пассажирское , - яхта. Едва ли не самая крупная в мире 

яхта саудовского короля Фахда. названная именем его от­

ца •Абдул Азиз• . 

- Ее недавно ремонтировали в Греции. О аллах. чего в 

ней только нет! 

- В Греции? - не выдержал старnом, nрекрасно 

знающий. что •в Греции все есть•. 

Но лоцман не понял нашего юмора, его глаза округли­

лись свежими воспоминаниями: 

- Представьте, на трубе огромные скрещенные сабли 

из настоящего золота. Ладно. хоть какая-то символика. 

Но ручки. обыкновенные дверные ручки и на мостике, и 

повсюду ... 
- Может быть. nозолоченные? 

-Нет, из чистого золота. Я сnрашивал. я сам за них 

держался.- nоднимает лоцман свои смуглые ладони и 

долго держит их. растопырив длинные пальцы. nомогая 

нам переварить столь сложную информацию. 

- У нас в газете было оnубликовано интервью с коро­

лем Фахдом. -вспомнил Вахдан. -Король рассказывал о 
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том. как старается вести праведную жизнь. какие совер­

шает пожертвования. благодеяния. а потом вдруг задумал­
ся и сам спрашивает журналиста: •Как вы .цумаете. попаду 
я в рай?• •Нет. ваше величество• . - отвечает тот. •Почему 
же?• - удивился король. •В рай не попадают дважды• . 

Почему счастье- еврейское? 

Из цикла «Легенды и мифы 

редлагае.мая вни 

народов Одессы» 

манию читателей легенда ил 
и. 

скорее. притча о •еврейском счастье•- одна из наиболее 
древних в эпосе народов Одессы. В сущности. до сих пор 
неизвестно. какому народу принадлежит честь ее созда­

ния . Само понятие давно приобрело наднациональный ха­
рактер: образно говоря. для того. чтобы иметь еврейское 
счастье. совершенно не обязательно иметь счастье быть 
евреем . 

В старые времена все по-другому было. Когда-то и сча­
стье у людей . говорят. было не только •еврейское•. Дело. 
словом. давнее ... 

Жил себе в Одессе такой себе мальчик Моня. Мальчик 
и мальчик. Может. на Молдаванке жил. может. в Колодез· 

ном переулке. 5. квартира 8, а может. и еще где - разве 
мы знаем? .. Мы знаем другое: однажды на день рождения 

подарила Моне его бабушка копилку. •Это.- говорит.­
тебе. внучок. на счастье• . 

А копилка та была не простая. Не то чтоб волшебная. 
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но очень крепкая. И чем ее больше разбить стараешься. 

тем она крепче становится. Сейчас таких уже не делают. 

Моня был мальчик бережливый: каждый день хоть по 

грошику. да откладывал. И кто знает- должно быть. па­

ра-тройка твердых царских копеек в копилочке накопи­

лась ... Долго ли . коротко ли- подошла тут первая россий­

ская революция. А где революция. там. известно. и по­

гром. Нагрянули как-то и домой к Моне . Сначала все в 

доме логромили да поломали. потом все поломанное по­

забирали. а вот когда копилку нашли - били ее. били. да 

так и не разбили. И так при этом устали погромщики. что 

самого Моню уже не тронули . •Ну. - говорят. - твое 

счастье!• 

И еще лет пятнадцать прошло. Чего только в те годы не 

было! После копеек да рублей царских были и керенки. и 

карбованцы гайдамацкие. и •колокольчики• деникин­
ские ... Стал Моня взрослый. И вот как-то вечерком загля­
нуло к нему одесское ЧК. Сначала все в доме обыскали да 

описали. потом все описанное позабирали. а вот копилоч­

ку били-били. били-били ... •Что там у вас. - спрашива­

ют.- небось золотой запас?• •Какой запас,- Моня отве­

чает. -может. пара-тройка копеек старых царских. да 

•керенок• дурацких. да карбованцев гайдамацких. А золо­

та там нет• . •Ну.- говорят чекисты.- это ваше. Моисей 

Давидович. счастье, что там нет золота!• И ушли .. . 
И стал уже Моня старенький (а в копилку каждый день 

хоть по грошику. да откладывал!). На старости лет присы­

лают ему как-то его дети да внуки вызов - на историче­

скую родину. Сначала Моня и слушать не хотел- дескать. 

я там в тягость бyJIY.- а потом JIУМает: •Постой! У меня же 

копилочка есть! За всю мою жизнь в ней бешеные. должно 

быть. деньги накопились: и копейки царские. и карбован­
цы гайдамацкие. и рубли советские .. . Будет с чем к детям 
ехать!• Взял он молоток да по копилке как трахнет! .. Но 
только копилочка. которую и погромщики били - не раз­

били. и ЧК одесское било-било- не разбило. и румыны из 

Бухареста били-били - не разбили. - копилочка. конеч­

но. в старческих Моииных руках тоже целехонькой оста­

лась. Заплакал тут Моня и говорит: •Такое уж. видно. мое 

t~врейское счастье!• И в Одессе остался. 
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До сих пор живет он. говорят, где-то на Пересыпи. на 

улице Черноморского Казачества. 14; а может. и еще где­
то живет или давно уже умер. мы разве знаем? .. Мы другое 
знаем: почему счастье стали называть •еврейским•. 
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Из цикла «Стихи о любви 
к разнообразным женщинам» 

* * * 
Я люблютебя 
Конфетно. 
Я люблютебя 
Морожно. 
Я люблютебя 
Черешно 
И люблютебя 
Пирожно ... 
Апельсинно и 
Вананн о, 

Ананаснои 
Малинн о. 
Опьяненнои 
Дурманно, 

И еще немножко 
Винно ... 
Мне любить тебя 
Прохладно 
Вдушноте. 

Когда так летно. 
Мне любить тебя 
Пиратно. 
И любить 
Так сигаретно ... 
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Я люблю 
Головокружно, 

Бесшабашно и 

Тревожно. 

Я люблю. 
Как и не нужно. 

Как нельзя. 
Как невозможно ... 

• • • 

Что-то в Вас 

Не совпадает: 

Вы красивы 

И не глупы. 

Двух вещей Вам 
Не хватает­

Костяной ноги 
и ступы .. . 

• • • 
Вы лежали в гамаке 

С сигаретою в руке 

И невольно искривляли 

Тело где-то в позвонке. 

Вы лежали у реки 

Не близки. не далеки. 

И губами выдували 

Слюни, словно пузырьки. 

Я хотел быть ветерком. 
Я хотел быть гамаком. 

Грудь Вам лапками царапать 

Легкокрылым мотыльком. 

Я хотел бы быть рекой. 
Гладить Вас своей рукой, 

Гладить волосы и тело -
Вот я ласковый какой ... 
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Я хотел быть ветерком. 
Я хотел быть мотЬVlьком. 
Только на хрен Вы мне сдались 
С искривленным позвонком. 

* * * 
Промчатся куда-то годы. 

И скажут. меня читая: 
Он с детства любил природу 

И женщин родного края . 

Самоучитель полуживого 
одесского языка 

Фрагмент рукописи 

орr:uть - национ 
альное одесское блюдо. 

- Вы знаете. шё такое боршть - это регата. это фло­
тилия в одной тарелке: дымящиеся ледоколы картошки 

взрезают толстые плямы жира. капустные яхточки гоня­

ются друг за другом. огибая помидорные буйки. Помеши­
вание ложкой приводит к трагедиям и кораблекрушени­

ям ... (А. Грибовекий •Осколки•) 

/J3ЛJJ - фига. 
- Ты будешь пустой через того жильца .. . ТЫ на этом 

заработаешь дулю с маком - и все. (К. Паустовский •Мо· 
nассанов я вам гарантирую») 
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Же -усилительная частица. 

- Ой. месье Бабель.- сказал он. качая головой.- Вы 
же сын такого известного папаши! Ваша мама была же 
красавица! (К. Паусrтwвский «Рассказы о Бабеле»} 

Ж.поб - некультурный, хам, деревенщина. •амбал•. 
Когда Жора произнес его имя. баба Маня скривилась: 
- Ай, он жлоб! 

-Во-первых, вы не правы -он выписывает •Мур-

зилку• ... 

За - о. по, чем. 
Встреча студентов с К. Симоновым. 
- А что вы расскажете за Маяковского? 

-Не знаю. я не одессит. 

Завать - одолжить. 
- Циперович, займите сто рублей. 
- Хорошо. а у кого? 

Иметъ счасоn.е - иметь возможность. 
В трамвае женщина толкает какого-то старичка. 
- Мужчина! Мужчина же! 

- Извиняюсь, что-то не припомню. когда имел сча-

стье доказать вам это. 

Иметь бJJеАВЫЙ вид - бояться, плохо себя чувство-
вать, плохо выглядеть. 

Моряк в Москве имеет бледный вид. 
Его шатает, словно стебель на бульваре ... 

Квбвткв красить- спецзадание, на которое отправ­
ляется надоевший или неприятный вам человек. 

- Боря, иди красить кибитки, ты меня устал своей 

волнующей ревностью. (Разговор в трамвае} 

Моду брать- придумывать и делать что-либо не са­
мое лучшее. 

- Хулиганская морда. -прокричал он. увидя гостя, -
бандит. чтоб земля тебя выбросила! Хорошую моду себе 
взял -убивать живых людей ... (И. Бабель •Как эrrw дела­
лось в Одессе•} 
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Одив в Одессе - оригинальный. лучший . 
- Ну как тебе мой новый галстук? 
- Один в Одессе! 

Чвкавуrый - чокнутый. слегка не в себе . 
-Этот Миша- он какой-то чиканутый. у себя дома 

живого Ленина держит. (Разговор в трамвае. истинный 
смысл которого до сих пор оспшется тайной) 

Штымп - человек. кадр. персона. 
Некоторое время в Одессе процесс деторождения на­

зывался •ШТЫМПОВКОЙ•. 

Я вас yмoJUDO - было бы о чем говорить. 

- А мой младший женился недавно. 
- И что? Красивая девочка? 

- Ой. я вас умоляю ... 

' ;t :\: ~, ~ х~) >!!?;'+' 'f$ ~~ '<' ~ < 

Сеr.)~ей '1YlИЛbiiikвИiж ' 
" ~ + $ ~ ... ~ ' ' :\i~l~.\~ ~ 

>$ ~ ' ~ 

Евангелие от лукавого 

Фельетон 

О ии.rh-. 
· ..".,uрмациu .:>оп~­

~~ты «Ар 
гументы и фа 

IСТnы• 

начала 90-х, ни одна кандидатура еnискоnа. а также 
иных высокоnоставленных духовных лиц не nроходила без 
утверждения ЦК КПСС и КГБ ... Многие работники церк­
ви, которые и сейчас, в третьем тысячелетии. благоnо­
лучно наставляют nрuхожан на nуть истинный. во вре­

мена СССР являлuсь агентами КГБ ... 
В большом роскошном кабинете за длинным столом 

расположилась группа товарищей суровой наружности. 
листавших какие-то бумаги . 
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- Приглашайте!- нажав кнопку селектора. отрыви­

сто проговорил круглолицый мужчина в очках. восседав­

ший во главе стола. 

Почти в ту же секунду резная дубовая дверь кабинета 

отворилась, и на пороге появился длинноволосый борода­

тый человек благообразной наружности. Костюм-тройка 

сидел на нем несколько мешковато : было заметно. что он 
чувствует себя в нем несколько неловко. Легкой походкой 

бородатый подошел к столу и. степенно поклонившись 

присутствующим. певуче проговорил: 

- Во здравии да пребудут все милостию Божьей в сией 
скромной обители! 

- Ну. ты здесь эти свои архиерейские штучки брось!­

неожиданно вспылил круглолицый. - Распустились там. 

понимаешь! Ну-ка. выйди и доложи. как положено ... 
Благообразность бородатого сдуло словно ветром. Ли­

хо щелкнув каблуиами. он развернулся через левое плечо 

и исчез за дверью. Через мгновение он вошел снова. чека­

ня шаг. подошел к столу и сухо отрапортовал: 

-Старший лейтенант Бодайло по вашему приказа­

нию прибыл! 

-То-то же.- назидательно произнес круглолицый.­

Ну. давай. докладывай. 

- За отчетный период было отслужено три молебна за 

досрочное выполнение годового плана областью. один мо­

лебен , посвященный открытию июльского. сего года. Пле­

нума ЦК КПСС. проведено шесть душеспасительных бесед 

на тему •Всякая власть- от Бога•. а также собрано прихо­

жанами двести тысяч рублей на постройку тепловоза для 

БАМа ... - бойко затараторил Бодайло. 

-Что ж. я вижу. что дела у тебя идут неплохо. - с 

удовлетворением отметил председательствующий после 

того. как прозвучала фраза •старший лейтенант Бодайло 

доклад окончил• . - Исходя из этого обстоятельства есть 
мнение о необходимости присвоить тебе звание ... тьфу 
ты. дьявол. дать тебе сан епископа. 

- Служу Советскому Союзу! -расплывшись в радост­

ной улыбке. выдохнул Бодайло. 

- Да ты погоди пока радоваться . - охладил его пыл 

круглолицый . - Окончательное решение о твоем назна-
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чении выносит комиссия, на которую тебя, собственно, и 

пригласили. 

- Товарищи! - обратился он к сидевшим за столом 

суровым гражданам. - Надеюсь, все изучили личное де­

ло, характеристики и друrие д01сументы старшего лейте­

нанта Бодайло? Все? Тогда прошу задавать вопросы. 

- Какова основная идея работы Ленина •Материа­

лизм и эмпириокритицизм•?- задал вопрос один из при­

сутствующих. 

-В своем гениальном труде •Материализм и эмпи­

риокритицизм• Владимир Ильич Ленин развил учение 

диалектического материализма о причинности и дал дос­

тойный отпор теоретикам идеализма! - прозвучал чет­
кий ответ старшего лейтенанта. 

Тут же посыпались друrие вопросы: о решениях по­

следнего съезда КПСС, о выдающихся теоретиках атеиз­

ма, основах материализма и трудах классиков марксизма­

ленинизма . Изрядно вспотевший Бодайло еле успевал от­

вечать. 

-Ну ладно, хватит! -наконец махнул рукой круr­

лолицый. -Думаю, вы подходите. Как вы считаете, това­

рищи? 

Услышав утвердительный ответ, он набрал номер на 

телефонном аппарате с гербом на диске. 

-Але, Синод? Да, утвердили ... Завтра прибудет в ва­
ше распоряжение, подыскивайте епархию ... 
-Ну вот и все, - сказал круrлолицый, положив труб­

ку. -Как там у вас говорится: •Благослови тебя Господь• . 

В общем, желаю успехов на новом поприще. Кстати, зайди 

в бухгалтерию, сегодня аванс. И про партийные взносы не 

забудь. три месяца не платил. Все ясно? 

-Так точно! -щелкнул каблуками Бодайло. - Разре­

шите идти? 

-Ступай! Привет пастве,- махнул рукой круrлоли­

цый.- С отчетами только не тяни. Да, чуть не забыл: зай­

ди в спецхран, забери свое кадило из ремонта, там микро­

фоны меняли. Ну, аминь! 
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Подражание пушкинскому 

«Евгению Онегину)) 

Итак. я жил тогда в Одессе. 

На убыль шел двадцатый век. 

Уже не в море. а в прогрессе 

Купалея новый человек. 

А моря прежнего не стало. 

Поскольку с берега хлестала 

Цивилизации раба -
Канализации труба. 

Да что там море! И с едою 

Теперь труба. И водки нет 

(Одна из горестных примет) . 

Не дай Господь запить водою 

Вам горе! Местная вода 

Уводит к предкам навсегда. 

Что толку даром хмурить брови? 

Во все века полно проблем. 

Вот.говорят.приВоронцове 

Талонов не было совсем. 

Конфуз! Не ели мясо с дустом. 

Бумага шла на прок искусствам. 

Бежали люди. как всегда. 

Но не отсюда - а сюда. 

Где порто-франковекая зона? 

Где исцелительный озон? 

В ночи привиделось - о сон! -
Что не хватило мне купона 

Спокойно выкупить билет 

В Одессу- в ту. которой нет ... 
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се это Про• .. 
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Двоеженец 

мо.им хорош 
.им ЗНСU(омым -

популярным в то время драматургом. 

В столичных театрах шли его пьесы, по сценариям его 

ставили фильмы, на телевидении делали сериал. 

Небольшого росточка, кругленький, длинноносый. 

имел он одну слабость - высокие женщины. Женился на 

актрисе выше себя на голову. Она не хватала звезд с неба, 

но за него ухватилась. родила ему дочку. была ему верным 

другом . 

Однажды звонит он мне на студию: 

- Старик. приезжаю на неделю с Катей в Одессу. при­
юти на даче, а? 

- Давай, буду рад. 

-Старик. и еще просьба: пригласи вечерком Дюй-

мовочку. 

- Да ты спятил! 

- Ради этого лечу. старик. сделай услугу. 

-Твое дело. Позову. 

А дело было вот в чем . Работая у нас в фильме, влюбил­
ся он в костюмершу Леру - высоченную девушку по про­

эвищу Дюймовочка. Кстати, остроумец, придумавший 

это. достоин вознаграждения. 

Дюймовочка была польщена вниманием автора сцена­

рия. щедро одаряла его своей накопившейся нежностью. 

и он не вылезал из •Куряжа• - киностудийного общежи­
тия. где она жила. 

Днем они отправлялись на Привоз и туго набивали 

сумки •дарами осени•. А вечером. после съемок. сбегали 
вниз к морю. заплывали далеко, а возвращаясь, Лера вы­

носила на руках уставшего ухажера и .. . кутить в •Куряж• . 
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Наезжал он к Дюймовочке часто. Но с живой женой да 

к любовнице - ну и нахал! 

Я встретил их. привез на дачу. там уже орудовала у 

стола Дюймовочка. 

- Старик. ты дипломат! - и поцеловал в бороду. 

Жена его. естественно . приняла Леру за мою пассию 
или знакомую. 

Московские напитки. одесские овощи и фрукты развя­

зали языки. и. выбрав удачный момент. мой приятель по­
просил тишины и начал: 

- Как известно. у царя Соломона была тысяча жен . 
Я хочу искренне рассказать о моих чувствах к двум люби­
мым женщинам. Мне надоело раздваиваться. лгать. при­

думывать что-то. Я люблю мою жену Катю и люблю ... Ле­

ру. и хотел бы. чтобы мы все были вместе. Дружно жили 

одной семьей. Лера на это согласна. мы это уже выяснили. 
теперь. Катя. прошу тебя оценить мое правдивое призна­
ние и присоединиться к нам. 

Это была не шутка. не розыгрыш. не фарс. Он говорил 
на серьезе. обдуманно. волнуясь. 

Я. конечно. очумел от такого поворота событий. но что 
должна была почувствовать жена его? 

Она замерла. красные пятна пошли кругами по лицу. 
на глаза навернулись слезы. она вот-вот готова была раз­
рыдаться. 

-Катя. милая. я сказал чистую правду. ведь это на­
много лучше. чем лгать. что я снова приехал на доработку 

сценария. а на самом деле соскучился по Лере. А побыв с 
нею . придумывать. что в Москве ждут читки новой пьесы. 
а на самом деле хочу к тебе . 

Катя не могла выдавить из себя ни слова. Она прикры­
ла руками лицо и онемела. Лера опустила голову и ждала. 

-Я понимаю. так не бывает. - продолжал он. - Бу­
дут какие-то формальности. сложности. но это честнее. 
лучше. благороднее. чем делать вид. что все счастливы. 
будучи несчастными . Квартира. слава Богу. позволяет. 
средства тоже. надо только перешагнуть через мещан­

ское. узколобое понятие •законный брак• . Катенька. ска­

жи. ты согласна со мной? 

- Да. да ... - преобразилась вдруг Катя. -Я согласна. 
Это будет здорово, это будет очень. очень интересно .. . 
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- Умница, Катька! Давайте выпьем! 
И началось застолье . Я сослался на дела и уехал в 

город. 

Дальше события развивались так. Да. Катя соrласи­

лась. они провели втроем неделю на море. ходили в теат­

ры. рестораны. провожали Дюймовочку в •Куряж• . Затем 
с Дюймовочкой проводили Катю в Москву. чтобы та подго­
товила квартиру для общего проживания. Затем он уехал 

один. пока Лера улаживала дела с работой, комнатой. вы­
пиской . 

... Дверь открыл ему огромный парень, амбал. вынес 
один за другим десяток чемоданов. 

- Екатерина Федоровна попросила передать вам это. 
Тоже мне - Соломон! - и захлопнул перед его длинным 
носом дверь. 
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Четверостишия 

• • • 
Да! Под луной ничто не ново. 
Стремленье к истине - бесплодно. 
Тебе дана свобода слова? 
Вот и молчи о чем угодно! 

• • • 
ТЫ •недоперепил• . ТЫ с ног 
Валился . громко пел. 

Чуть больше выпил ты. чем мог. 
Но меньше, чем хотел ... 

• • • 
Я согласен с мудрецом. сказавшим: 
Важно верно обозначить путь. 
Человек рождается уставшим. 
А потом живет .. . чтоб отдохнуть. 
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• • • 
Вынести Ленина из мавзолея 
Или оставить? Что делать нам с ним? 
Нет. не выносят. не могут. не смеют. 
Ленин по-прежнему невыносим ... 

• • • 
Народ смеется, с прошлым расставаясь. 
Меняются привычки. моды. власть. 
Смеяться не грешно. но . увлекаясь. 
Расстаться можно с будущим. смеясь ... 

Городские зарисовки 

На книжном рынке 

ак сколько 
стоят эти 

воспоминания Ря-

занова? 
- Сколько , сколько ... Двадцать гривен! 
-Да я мог бы вспомнить то же самое гораздо за меньше! 

- Только вам даю в руки эrу девочку .. . 
- Почему девочку?! 

- Она еще не читана! Ее никто не хотел читать ... Кто 
сейчас понимает в девочках и в таких книгах? А?! 

• • • 
У меня аж две собаки . Во дворе •кавказец•. а в самой 

хате ротвейлер. И никаких решеток. сигнализации и та­
ких штук. И главное. сплю спокойно. Еще бы. такие кадры! 

Вот только одно достает: а если одна собака понадеется на 
другую? .. 
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У нас на Нежинской 

Перва.в. Ой, что я вам скажу ... У нас на Н ежинекой в 
той неделе взял и поветалея один сосед. Всего один!. Ну 
поветалея себе- и все ... Нет! Так и оставил записку: •Я­
агент ЦРУ. Прошу похоронить меня в Соединенных Шта­

тах• ... Он просит ... Еще тот дворик ... 
Втора.в. Ой, агент не агент ... Что вы знаете! .. Вот что я 

вам скажу- я даже согласна его туда сопровождать. 

Из женской «разборки» 

Перва.в . ... Отойди! А то я и тебя сейчас обматерю! .. 
Втора.в. Стоп, дорогая! Я родилась и выросла на Пре­

ображенской, в восемьдесят седьмом номере - это прямо 
напротив Привоза! Не отбивай у меня кусок хлеба ... 

Ну уже спой 

В середине шестидесятых годов в Одесской филармо­
нии выступал с концертами Иосиф Кобзон. Вечера прохо­

дили с неизменным успехом. Рассказывают, что на одном 

из концертов, когда Кобзон исполнял популярные в те го­
ды болгарские песни из репертуара известных артистов 
Лили Ивановой и Эмила Димитрова, из зала ему передали 

записку: •Слушай, Иосиф! Что ты все время поешь этих 
болгарских песен?! Остановись! Спой уже хоть одну ев­
рейскую - длЯ жителей Болгарской улицы•. И он спел, и 
не одну ... 

Одесса развернула его лицом к жизни. 

На Староконном рынке 

- Дамочка, берите, отличный зонтик! Вот, автомат ра­
ботает как часики. Смотрите, щелк-щелк ... Нет, раскры­

вать не надо! Оно что, вам сейчас печет?! Раскроете уж 

дома ... 
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- Как здоровье? 

- На одну драку ... 

Женщина в фуфайке продает ... английский флаг. Ее 
внезапно замечает знакомая: 

-Зина! Ты что. надеешься. что на фоне английского 
флага тебя спутают с леди?! 

Ирония судьбы 

Дерибасовская . Горсад. Продают картины. Среди про­
чего выставлена копия с известной работы Пукирева •Не­
равный брак•. Хозяйка полотна. зажав во рту конец папи­
росы. обращается к заинтересовавшемуел прохожему: 

- Мужчина! Вы пришли мне делать нервы? Туда-сюда 

крутитесь уже второй день. Хотите взять? Так хоть что-то 

спросите ... 
-Нет-нет! Извините ... Просто я тоже попал в такую 

ситуацию. 

На вашу голову ... 

.. . Мадам Призмазанова! Вам телеграмма. Но вы не 
волнуйтесь! Никто не yмeplll До вас едет ваша тетя из 
Шаргорода. И лично я не знаю. что лучше .. . 

• • • 
Когда учишь иврит. главное- научиться листать кни­

гу в другую сторону ... 

• • • 
Теперь на должности вЬIДВигают не по заслугам. а по 

отдаче- смотря сколько потом отдаiiiь ... 

• • • 
Если я его знаю на рубль. то он меня знает на копеек 

десять ... 
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На десерт 

- Что. все? Что, уже брать мороженое? 

- Yжettt 

- Сколько? По двести грамм белого? Хорошо-хорошо! 

Понял! Девушка! Принесите. пожалуйста. по двести грамм 

каждому. Из них по 150 водочки и по 50 мороженого. Вдо­
гонку ... 

Инициатива 

Из рассказов старого сводника 

ТЫ думаешь. у меня не было проколов? Были ... 
Как-то познакомили одного с одной. Ну. там вообще не 

было на что смотреть. Буквально всевнерабочем состоя­
нии ... Понимаешь? 

А вот ему она подошла. Ну. а он ей как раз нет. И все! 

Короче. так и так. а она- ни в какую. Билась. как в по­

следний раз в предпоследний день. Даже моя Дуся не мог­

ла помочь. Моя Дуся не могла!!t Догоняешь?! 

Короче. голый номер. 

И что ты думаешь? Он взял инициативу на себя. Подо­

шел на людях: •Я согласен. Нет так нет ... Но давай на ми­
нуточку зайдем в соседнюю комнату• ... 

И вот. когда они уединились. он тут же снял штаны: 

•Дура. смотри сама. от чего ты отказываешься ... • 
И что? Они поженилисьи живут душа в душу! А сколь­

ко времени потеряли зря ... 
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Пушкин - наше все 

ело бЪiло таv л ... етом л 
итераrурны ~ ~ 

и музеи полу-

чал заказы на леiЩИи в санаторных клубах. •Пушкинская• 

тема пользовалась спросом. но в особом курортном вари­

анте. Дабы не мучить публику. разомлевшую от моря и 

солнца. академизмом. я изобрела лекцию под названием 

•Лирические героини одесского года• . Амалия Ризнич. Ка­

ролина Собаньская. графиня Воронцова. посвященные им 

стихи. легкие исторические анекдоты из истории одесско­

го общества пушкинской эпохи - все вместе сплеталось. 

как мне казалось. в непринужденную болтовню о несо­

мненной классике. благосклонно выслушивалось публи­

Jюй в самую ужасную жару. и я радостно проводила эти 

часы в курортной зоне от Аркадии до Золотого Берега вме­

сто того. чтобы изнывать в духоте центра. 

И вдрут ... Завершив свои речи под привычные апло­
дисменты. я спросила. есть ли вопросы и замечания . - ну 

зачем это мне понадобилось? Наверное. неохота было ны­
рять в жару из прохладного. затененного до сумеречно­

сти зала. 

И он встал в третьем РядУ (всего-то было заполнено ря­
дов пять). светловолосый худощавый человек с суровым 

лицом. но что была суровость этого лица по сравнению с 

разгневанным голосом. который обрушил на меня вопрос: 

•Как вы могли сказать о Пушкине такое?!• 

Не побоюсь банальности- я похолодела. я не могла 

вообразить. что такое? Рука заве.цующей клубом. которая 

уже уверенно выводила на моей путевке привычное •лек­

ция прочитана на высоком ... •. замерла ... Публика. напра­
вившаясяк столовой. замерла тоже и уставилась с край­

ней заинтересованностью. 
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•Это же сам Пушкин! А вы такое о нем!• Он кипятился 

не на шутку. и не помню уже. как через этот каскад возму­

щения пробился мой вопрос о причине: •В чем дело? Ради 
бога. что не так?• 

•Как это что?! Вы сказали. что за целый год у Пушкина 

было всего три женщины! Три! За год! У Пушкина! Да уме­
ня на сколько больше бывает! За год-то! А это ведь Пуш­

кин! Наша слава! Классик ... • 
•Вы понимаете, я ведь не говорила о любовных связях. 

их было больше. намного. но - знаете - на лекции ... я 
только о тех. кто вдохновил на стихи. а так, конечно, боль­

ше. гораздо больше. тем более Одесса. вы же понимаете ... • 
Народ вокруг толпился (кажется, на лекции их было мень­

ше)- внимание. молчание ... 
Мой оппонент кивнул. согласился как-то неожиданно 

сразу: •Да. которые вдохновляют- этих меньше, да. у меня 

тоже намного меньше, а это тем более Пушкин. Благодарю• . 

Народ разочарованно потянулся к выходу вслед за мя­

тежником. кто-то ему в спину сказал уважительно: •Инже­

нер ... из Харькова .. . • Заведующая клубом зачеркнула на­
чатую строчку и написала: •Лекция вызвала повышенный 

интерес аудитории• . А я с тех пор твердо помню. что •Пуш­

кин• - это действительно наше •все• . 

Заметки на полах 

еренес операци 
ю по nеремене nола З 

· аодно сте-

ны побелил . Вот, лежу, гляжу в потолок: надо бы и его .. . 

* * • 
Нет. нравится мне маленькая соседка: боевая. ничья. 

Жаль. заварка кончилась - посидели бы . чайку попили. 
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• • • 

Всю ночь два ежа топотали на чердаке. Да так делови­
то. шумно. То ли ремонт делали, то ли большую уборку. 
А может, разводятся. имущество делили. Вообще мне ежи 

нравятся: спокойные такие, нешумные соседи. Только вот 

топочут иногда ... Да я все равно не спал - не хотелось 
что-то. 

• • • 

Купил водки. Российской. А на этикетке по-украински. 

Какой-то прямо Севастополь. 

• • • 
Под утро долго снились цифры - немного. штук 

шесть. - и слегка раздражали. Проснулся. записал, чтоб 
не забыть. Оказалось, номер моего рабочего телефона. Те­
перь понятно .. . 

• • • 
Что-то давно я не женился ... 

• • • 
Раньше думал. что победа все же важнее участия. Сей­

час наоборот: все чаще хочется участия - простого, чело­

веческого. Какие уж там победы ... 

• • • 
Соседка подарила наручный компас. Теперь всегда мо­

гу узнать курс доллара! Хотя зачем. собственно? 

• • • 
Принесли повестку: •Настоящим предлагаю ... • Это я­

то настоящий? Смешно! Перечитал •Повесть о настоящем 
человеке• . Повестку выбросил. 
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• • • 
Странная она, моя маленькая соседка: пригласил ее на 

чашечку кофе с коньяком. •Сейчас•, - говорит. Через 
пять минут заходит с подносом таким небольшим, а там­

чашечка с кофе и коньяк в малюсенькой рюмке. Утвер­
ждает, что так привыкла. И от лимона отказалась, хотя 

конфету для дочки взяла. Самую маленькую . 

• • • 
Ежи уже неделю не топочут, я даже соскучился. Ста­

рушка давешняя зашла - заплаканная: пропали три ее 

любимых котенка, ангорских. А у меня вот ежи что-то за­
тихли ... Поднялся со старушкой на чердак - нашлись! 
Там они все , спят: ежи - клубочками, котята - калачика­

ми. Подстелили аккуратно газету •Моряк• за август вось­

мидесятого года - и спят. 

• • • 
Похоже, простудился. Вдруг стишок сочинился: 

Я говорил знакомому врачу: 

- Пришей мне крылья, я летать хочу; 

Мне мало этих ног и этих рук. 

Пришей мне крьmья, если ты хирург. 

Мне высота любая по плечу -
Пришей мне крылья, мигом полечу 

А врач в ответ, спокоен и плечист: 

- Ты лучше не летай, а полечись. 

О, как знаком унылый перепев! 
Врач , верно, не хирург, а терапевт .. . 

Вот ведь! К чему бы такое? Может, еще расту? На вся­
кий случай записал. 
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Тринадцать фраков 

днажды на cnлoru 
&•залеnленной 

• рекламой пер-

вой полосе газеты •Одесские новости• появилось лаконич­

ное, набранное даже не самым крупным шрифтом и за­

ключенное в простенысую рамочку объявление: •КООПЕРА­

тив ИДИОТОВ•. И не успели еще читатели прийти в себя от 

недоумения. как в следующем же номере оно оказалось 

уже более пространным: •КООПЕРАТИВ идиотов. Заnись 

продолжается• . 

Одесситы. конечно, испокон веку привыкли ничему не 
удивляться, поскольку видели достаточно много, а ожидали 

еще большего. Например. в иллюзионе •Зеркало жизни• 
как-то перед самым началом сеанса, когда уже погас свет, 

тапер забренчал на пианино только что вошедший в моду 
•Матчиш- веселый танец, тара-та-та-та, Матчиш привез 
испанец, тара-та-та• и публика приготовилась до слез хо­
хотать над злоключениями неподражаемого Чарли Чаn­

лина, на экране вдруг замигала неказисто исполненная 

надпись: •Мине не уплачивают за 2 месяца жалованье -
механик. сидящий в будке• . И зал топотом да свистом мол­
ниеносно выразил свою поддержку •сидящему в будке•. 
потому что всем понятно было - отчаялся человек. 

Но кооператив идиотов?! Какой кооператив? Кто его 
•держит•? Кому туда надлежит заnисываться и что •через 
это будет•? Словом. неделю Одесса. как теперь говорят. 

•стояла на ушах•. и лишь потом газета как ни в чем не бы­
вало сообщила. что в театре миниатюр •Фарс• на Ланже­
роновской. 24 закончено постановкой новое обозрение 
•Кооператив идиотов• и заnись на билеты •пока еще про­
должается• . 

Это случилось осенью 1919 года. при •белых•. когда 
одесситы были уже окончательно измучены более чем по-
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луторагодичной беспрерывной сменой властей, режимов, 
лозунгов и контрразведок, вконец устали ждать, вспоми­

нать, надеяться, бояться, разочаровываться и •обратно• 
надеяться. 

И в это смутное время, будто в предчувствии скорого 

горестного финала, в Одессе •последним парадом• откры­
лось множество небольтих театров, варьете , кабаре: рес­
пектабельное •Английское казино• , залихватское •Ко всем 
чертям• . претенциозное •Пале де кристалл• , многообе­
щающий •Наш уголою - самое уютное место в Одессе• , 
комически-устрашающее •Синяя борода•, •Золотая рыб­
ка•- юбед за 45 рублей с хлебом и услугами-. 

Ну а теперь •за фраки• . 

Саша Франк бьш куплетист •на всю Одессу• . В •Коме­
те• на Успенской улице угол Преображенской (в Одессе не 
говорят •На углу Успенской и Преображенской• , а именно 
так, как в известной песне: •Как на Дерибасовекой угол 
Ришельевсiюй ... •) произошел с ним экстравагантный слу­
чай , весьма добавивший артисту популярности. 

Пред выступлением Франк на минуточку отлучился из 

гримуборной, и этой минуточки хватило, чтоб неизвест­
ные злоумышленники умыкнули его фрак, проигнориро­

вав остальные аксессуары куплетиста - цилиндр. ма­

нишку и лакированные туфли-лодочки . 

Не успел пострадавший в полной мере осознать проис­
шедшее и послать кого-нибудь к себе домой за другим 
фраком, коих у него бьшо не менее десятка, как вошел не­
знакомый молодой человек и вполне вежливо, чтобы не 
сказать галантно, предложил оценить похищенное . Дело 

бьто, как я упоминал, в 1919 году, инфляция уже порази­

ла рынок, и Саша заявил, что фрак стоит никак не меньше 
четырех тысяч. •Получите пять тысяч. и пусть это будет 
залогом, который останется у вас, если фрак не вернут, но 
я имею уверенность, что этого не случитсЯ», - заявил не­

известно чей посланник , положил деньги на подзеркаль­

ник и исчез . По-видимому, фрак кому-то срочно поиада­

бился •для дела•, во всяком случае часа через полтора уже 

другой молодой человек доставил его в •Комету• . И ничего 
в этом удивительного не бьшо, поскольку в криминальном 

мире старой Одессы адвокаты, врачи и артисты пользава­

лись уважением и негласной неприкосновенностью 
они. дескать. нас защищают, лечат и развлекают. 
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Но поскольку Саше Франку приiiiЛось возвратить за­

лог, он таким благополучным финалом был явно раздоса­

дован: •За эти деньги я мог бы построить новый фрак и 
еще имел бы пару копеек•. Впрочем, он мог утешиться 

тем, что благодаря этой истории его популярность приоб­

рела особый смак. 

По закону парных случаев подобная история произош­

ла и со Львом Марковичем Зингерталем. которого вообще 
называли королем одесских куплетистов. 

Популярность Зингерталя была поистине фантастич­

ной, и случалось. что недобросовестные и беспомощные 

коллеги выступали в маленьких провинциальных город­

ках под его именем. которое само по себе уже являлось за­

логом успеха. Такие уж нравы бытовали в актерской сре­

де. и один куплетист. славы которому было не занимать. 

на гастрольных афишах именовал себя даже •кумиром 

Одессы, автором песни •Свадьба Шнеерсона• . Правда. это 
случилось в начале 1920-х годов, когда публике стало уже 

не до веселых куплетов, падали сборы и обозначился кри­

зис этого жанра в старом и добром его понимании. Про­

славившийся •Свадьбой Шнеерсона• и лелеющий эту сла­
ву возмущенный Мирон Эммануилович Ямпольский по­

дал тогда в суд на самозванца. Зингерталь же обычно 

ограничивалея тем. что на афишах ставил •Едет Лев Мар­
кович Зингерталь - настоящий•. Помогало это. впрочем, 

не всегда. но на популярность работало. 

Какие бы куплеты он ни исполнял : •Я Зингерталь­

чик-красивый мальчик• или коронные •Зингерталь. мой 
цыпочка. сыграй ты мне на скрипочка ... • - зрители хохо­
тали безудержно. В романе •Хуторок в степи• Валентин 
Катаев с присущей ему точностью деталей вспоминает: 

•Любимец публики Зингерталь. Это был высокий тощий 
еврей в сюртуке до пят. в пикейном жилете , полосатых 

брюках. белых гетрах и траурном цилиндре . надвинутом 
на большие уши. Он подмигнул почечным глазом публике 

и. намекая на Столыпина, вкрадчиво запел: •У нашего 

премьера ужасная манера на шею людям галстучки цеп­

лять ... • - после чего сам Зингерталь в двадцать четыре 

часа вылетел из города•. И в последующие годы артисты 

•разговорного жанра• являли у нас собой. по нынешней 
терминологии . •группу риска• . 
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Так вот. в том же 1918 году у Зингерталя. как и у Саши 
Франка. похитили фрак. А это было равносильно утрате 
мастером самого главного его инструмента. Фрак у Льва 
Марковича был единственный. Где и при каких обстоятель­

ствах это произошло. вовсе не важно. поскольку в Одессе. 
как известно. все могли украсть. даже сигнальную пушку. 

которая стояла когда-то на Приморском бульваре справа 

от лестницы и своими выстрелами возвещала полдень. 

Однако. в отличие от аналогичной ситуации с Сашей 
Франком. к Зингерталю никто не приходил. не оставлял 

залог. не обнадеживал и. тем более. не возвращал его 
единственный фрак. •Знающие• люди соглашались. что 
помочь куплетисту может только Миша. Они не говорили. 

кто такой этот Миша. потому что за всю историю Одессы 

только нескольких человек не называли по фамилии. но 
все и так знали. о ком идет речь: дюк- герцог Ришелье. 

Сашка - всемирно известный скрипач из •Гамбринуса•. 
Сережа- легендарный велогонщик и авиатор Уточкин. и 

Миша- •король• Молдаванки Винницкий. которого одес­
ситы •держали за Япончика•. 

•Знающие• люди устроили встречу в одном из прос­
торных дворов Молдаванки. В центре его стоял новенький 

зеленый пулемет •Максим•. и на кухонном табурете воссе­

дал один из •мальчиков• Миши в лихо сдвинутой набок со­
ломенной шляпе-канотье с черной репсовой лентой и в 

распахнутой студенческой тужурке. из-под которой сине­
ла-белела матросская тельняшка. А вокруг прыгали паца­

ны: •Дяденька Буся. жлоб. дайте хоть разик пострелять!• 
•Мальчик• лениво показывал им кулак с зажатыми в нем 

семечками и продолжал виртуозно забрасывать их в рот. 

Этим же кулаком он молча указал Зингерталю на дверь. за 
которой должна была состояться аудиенция. 

Рассказ-жалоба ограбленного был сбивчив и более по­

лон эмоций. нежели фактов. но Миша терпеливо выслу­
шал пострадавшего и по окончании его сбивчивого рас­

сказа презрительно процедил: •Ха-ла-мид-ни-ки•. Надоб­

но знать. что •халамидниками• в отличие от •людей• воры 
и налетчики презрительно именовали своих мелких •не­

организованных• коллег. стоявших на самой низкой сту­
пени уголовной иерархической лестницы как по уровню 
профессионализма. так и по следованию морали и соблю-
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дению неписаных законов криминального мира. И уже из 

уголовного жаргона этот специфичный. ныне начисто за­

бытый термин перекочевал в одесский язык. на котором 

халамидниками называли непутевых. несерьеэных. сло­

вом. зряшных личностей. •Халамидники.- повторил Ми­

ша. - голову отвинчу• . И деловито поинтересовался, •ко­

гда господин артист имеет завтра быть дома• . И даже не­

сведущий в подобных делах Зингерталь понял. что. как 

говаривал Илья Арнольдович Ильф. сегодня эдесь уже ни­

чего не покажут. но дела его. кажется. не так плохи . 

Действительно. на следующий же день куплетиста на­

вестил человек, о котором ничего нельзя было сказать, 

кроме того. что он молодой, осведомился: •Или вы тот. ко­

му следует фрак?•- и вручил его. простецки завернутый в 

газету •Одесская почта•. Последнее наводило на мысль, 

что фрак никак не мог быть приобретен в магазине гото­

вого платья или конфексионе. где приказчики. несмотря 
на пошатнувшееся время. щегольски упаковывали покуп­

ку в пакет из хрустящей оберточной бумагИ . 
Но не успел еще опомниться новоявленный владелец 

фрака. как прибыл следующий посланец, за ним еще и 

еще. И каких только фраков они не приносили : изрядно 

эалоснившийся, но тщательно отутюженный фрак офи­

цианта •Лондонской• гостиницы. старинного покроя оне­

гинекий фрак. еще недавно. по-видимому. пребывавший в 

костюмерной одесского Городского театра. респектабель­
ный фрак присяжного поверенного. В конечном счете их 

оказалось ровно тринадцать. а могло быть четырнадцать. 
если бы. как говорят в Одессе, между ними наличествовал 

фрак самого Зингерталя. великолепно сшитый когда-то в 
мастерской на Дерибасовекой угол Ришельевской ... 

Мне довелось слышать эту историю много лет назад. 

когда еще были живы немало из тех. о которых теперь 

имею честь. долг, удовольствие и счастье рассказать, по­

тому что. как с грустью написала когда-то наша землячка 

Вера Инбер. •они жили, эти люди. Многие из них прошли 

и скрылись. как будто их ноги никогда не топтали легкие 

седые травы у дороги•. и на Молдаванке музыка не играла. 
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Телеминиатюры 

Приходит больной к врачу 

ольной з 
аходит в "'аб 

ц инет. 

- Здравствуйте, Сидор Семенович . Я бы хотел. чтоб 

вы меня посмотрели. 

-А что у вас? 

- У меня что-то с ушами. 

-А по-моему. у вас что-то с глазами. 

-Почему? 

- Потому что я не Сидор Семенович. а Марья Ивановна! 

- Доктор. у меня редкий медицинский случай. У меня 

аллергия на женщин. 

- Интересно. И как же вы реагируете на женщин? 

-Так в том-то и дело, что никак ... 

Слово за слово 

- Вы что. курите? Немедленно бросайте! Курение уко­

рачивает жизнь. 

-Глупости. Мой дед курит. а ему уже девяносто лет. 

- А если бы не курил. ему было бы уже сто! 
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• • • 
Врачебный долг платежом красен . 

• • • 
- А что тебя на работе три месяца не было? 

- Отдыхал. в горы ездил. 
-Три месяца - в горах? 

- Нет. в горах я был два дня. Три месяца я был в гипсе. 

• • • 
- У меня юбилей . Пять лет назад в этот день я сделал 

первый шаг к разводу. 
- Да ну? Что за шаг? 

-Я женился! 

• • • 
- Здравствуйте. Верочку можно? 

- Здесь такой нет. 
-А Ирочку можно? 

-И такой нет. 

- А Олечку можно? 

-Нет! 

- А Зиночку можно? 

-Нет! 

- А Танечку можно? 

- Скажите наконец. что вам нужно! 
- Как что? Мне нужна женщина. которую можно! 

От великого до смешного 

Пушкин у Державина. 

- Гаврила Романыч! Я стихи написал! Разрешите про-

честь? 

- Ну давай. только покороче. 

- Уж небо осенью дышало .. . 
-Короче. 

- Уж реже солнышко блистало ... 
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- Короче! 

- (Обиженно.) Короче- становился день! (Плача убе-

гает.) 

• • • 
Новую мазь для лыж изобрели наши мастера. Основу 

мази составляет скипидар, причем смазывать надо не 

лыжи. 

Знаменитости тоже плачут 

У телефона Киркоров. Из соседнего помещения слышен С'I)'К молотка. 

Киркоров. Алло! Алло! Ничего не слышу! Алло! Это 
Филипп . Что? Да. я сегодня даю концерт. Что? Да. буду ра­
ботать под фонограмму. А? Не слышу! Я тебе перезвоню, у 

меня тут пол ремонтируют с утра! 

Входит в другую комнату. Там мастер стучит молотком по полу . 

Киркоров. Вам еще долго стучать? 
Мастер. Так я же только первую доску прибиваю . 

Киркоров. Как первую? Бы же весь день колотили! 
Мастер. Так я сегодня тоже под фонограмму работаю . 

(Кладет молоток, а звуки ударов nродолжаются.) 

Однажды ... 

Однажды великий русский мастер Левша ухитрился 
подковать блоху. Благодарное животное после этого смог­
ло не только кусаться, но и лягаться. 

Однажды поссорились Кирилл и Мефодий. Так появи­

лись три популярные буквы русского алфавита. 

У знаменитого американского инженера Генри Форда 

было три жены и одиннадцать любовниц. Однажды вече­
ром они явились к нему одновременно. Так он изобрел 

конвейер. 



Q десский юмористический 
журнал «Фонтан)) 

-Странное все-таки название для журнала- •Фонтан•. 
-Ну почему? Согласитесь. что журнал с названием 

•Фонтан•- единственный в мире журнал, о котором нель­
зя сказать. что это •не фонтан!• ... 

Выходит в месяц раз, 

Доходит с первых фраз. 
А если не доходит. 
То все равно выходит! 

Услышано в Одессе 

Напутствие Михаила Жванецкого 

Низкое качество жизни вызывает высокое качество 

юмора. 

У журнала •Фонтан• есть все шансы. 
Я сам не хохотал уже сто лет. 

Так хочется посмеяться. 
Так надоело читать анекдоты. 

И в Одессе охота видеть человека. а не тещу, торговку 
и делового остряка. сидящего на акценте. 

Из акцента мы выжали все. 
Сэкономим Одессу. 
Здесь все гораздо глубже- и хуже. и лучше, чем в на-

ших шутках. 

Будем беречь Одессу. 
Крохи остались. 
Для семян. 

1 октября 1997 года 
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,, ~оргий f!олубенко 
~ '* ) 

Из цикла «Новые 
одесские рассказы» 

Одна зеленая луковица 
и одно красное яблоко 

е знаю. что так 
nугает многих 

артистов и му-

зыкантов. которые говорят. что всегда с особым волнени­
ем elJYТ выступать в Одессу; но вот почему начиная с дале­
кого тысяча девятьсот шестьдесят восьмого года ни разу 

не приезжал в наш город знаменитый скрипач Гутников 

со своей лианисткой Мещерской. я знаю точно. Они боя­
лись меня. 

Впрочем. все по порядку. Я учился тогда в Одесской 
государственной консерватории! Красиво? А вы как ду­

мали? .. Это уже потом я стал советским драматургом. а 
вначале родители все же пытались сделать из меня куль­

турного человека. Желательно скрипача. Правда. мой 
педагог - профессор Лео Давидович Лембергский сразу 
распознал безнадежность этих попыток. поэтому во время 
занятий старался научить меня хоть чему-нибудь полез­
ному для жизни. 

- Смотри сюда. мальчик. и запоминай. - говорил. 
бывало. мой шестидесятилетний наставник мне, восем­
надцатилетнему пацану. доставая из своего скрипичного 

футляра луковицу и яблоко.- Мой дед съедал во время 
обеда одну зеленую луковицу и одно красное яблоко - и 
дожил до ста лет. Мой отец съедал во время обеда одну зе­
леную луковицу и одно красное яблоко - и дожил до ста 
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одного года. Я тоже съедаю во время обеда одну зеленую 
луковицу и одно красное яблоко, и вот ты увидишь ... Хотя 
ты. конечно же, не увидишь ... 

Я незаметно посмеивался, и. междУ прочим. совер­

шенно напрасно. Прошло тридцать лет. а мой профессор 
по-прежнему съедает где-то в далеком Израиле во время 

обеда свою зеленую луковицу и свое красное яблоко и уже 
готовится побить семейный рекорд долголетия. установ­
ленный его отцом и дедом. а что касается меня ... Боюсь, 
мне тенсрь уже действительно нужно сильно постараться, 

чтобы это увидеть ... 
Вообще, я любил учиться в Одесской государственной 

консерватории. Потому что государственной она была в 
последнюю очередь. В первую очередь она была одесской. 

•декан Рувимчик - редкий идиот!• - было написано 
на стене нашего консерваторского туалета. •Сам ты иди­

от! Декан Рувимчик•. - было написано ниже. В классе 
контрабасов висел транспарант, который приводил в ужас 
всю нашу кафедру марксизма-ленинизма: •Ничего не знаю 

лучше контрабаса. Готов слушать его день и ночь. Удиви­

тельный, нечеловеческий инструмент!• - и подпись: 
•Лейбин•. А какие. собственно. основания были его сни­
мать. если Лейбин была фамилия преподавателя конт­
рабаса? .. 

Мы. студенты. жили с нашими педагогами одной семь­

ей, постоянно пытались шутить и все как один мечтали о 
славе . Слава имела конкретные очертания. И называлась 

она - сцена Одесской филармонии. Выступать там было 

пределом наших мечтаний. Поэтому все. что произошло в 
тот день одна тысяча девятьсот шестьдесят восьмого года, 

я помню очень хорошо. Или почти все ... 
- Ну что ж, мальчик. поздравляю тебя! - сказал мой 

профессор. -Сегодня ты впервые выходишь на филармо­

ническую сцену! 

-Как? .. - задохнулся я. - А что же я будУ там 
играть? 

- Ничего, -ответил профессор. -Ты будешь там но­
ты переворачивать. Играть будет Гутников. Нужно по­

мочь его пианистке. 

Для тех. кто не в курсе, рассказываю: скрипач обычно 

во время концерта играет все наизусть. Его аккомпаниа-
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тор- по нотам. Переворачивать их приглашают кого-ни­

будь из местных. Ну не возить же с собой на гастроли та­

кую малозначительную фигуру ... 
Конечно. это было не совсем то. о чем я мечтал. Но я 

живо представил себе. как вечером я выхожу на сцену 

Одесской филармонии. и одна знакомая девушка. сидя­

щая в зале, увидит ... Ну. в общем. за полчаса до концерта 
я уже переминалея с ноги на ногу за кулисами филармо­

нии. с тревогой прислушиваясь к шуму. доносящемуся из 

переполвенного зрительного зала. Потом появились осле­

пительные Гутников и Мещерская. Она - в роскошном 

концертном платье. он - в строгом фраке. но с настоя­

щим Страдивари в рунах. 

- Здра-а-авствуйте, - поздаровался я. заикаясь от 

волнения. - Я тут пе-ереворачивать ... 
- Знаем, знаем, -сказала пианистка. -Ну что же вы 

так волнуетесь, молодой человек? Ноты читать умеете? 

Значит, когда увидите, что я доигрываю страницу, пере­

вернете. И еще: у меня длинное платье. поэтому. когда я 

бyJIY вставать со стула, чтобы поклониться. отодвигайте. 

пожалуйста, стул. Вот, собственно, и все. Ваш профессор 

сказал . что вы человек способный . Думаю. справитесь ... 
Да. и еще: я вас очень прошу. когда мы будем уходить со 

сцены , уходите. пожалуйста. первым . Потом ухожу я, и 

только потом уже солист. Понимаете? Чтобы все аплодис­
менты достались солисту. И вообще. ваша главная зада­

ча - нам не мешать. 

- О чем ты. Мила?- улыбнулся маэстро. - Ну как он 

может нам помешать? .. 
Ох, не нужно ему было это говорить! Уже через не­

сколько минут жизнь показала. что в этом смысле он явно 

недооценивал мои возможности. 

Под бурные аплодисменты мы вышли на сцену, я. как 

и положено переворачивающему ноты, уселся слева от пиа­

нистки, взглянул на ноты, которые мне предстояло пере­

ворачивать. и понял. что сейчас произойдет катастрофа. 

- Бетховен, - произнесла ведущая. - •Крейцерова 

соната• . 

Пианистка взяла аккорд. 
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- Ничего не получится ... - просипел я ей прямо в 

ухо. - Я очки дома забыл! .. 
- Что?- вздрогнула пианистка. 

-Очки. говорю. забыл! .. Не вижу я ничего! .. 
- Спокойно! -прошептала пианистка, не переставал 

играть. - Следите за мной. Когда нужно будет перевер­

нуть страницу. я вам кивну ... 
- Головой? .. - просипел я. уже мало что соображая от 

волнения. 

-Да. - кивнула она. 

Она кивнула - я и перевернул. 

-Рано!- вскрикнула она и . продолжая играть. сво­

бодной рукой перевернула страницу назад. 

- Но вы же кивнули! - напомнил я ей и перевернул 

страницу вперед. 

- Да я не потому кивнула! Не потому!- нервно зашеп­

тала пианистка, играя какой-то сложный пассаж. - Вот 

теперь переворачивайтеl 

-Вперед?! 

-Да! 

Я перевернул. 

-Назад! 

-Но почему? Вы же сами сказали перевернуть стра-

ницу вперед! 

-Но вы же перевернули две! .. 
- Как это две?! - я приподнялся и. загородив ей нот-

ную тетрадь. стал разбираться со страницами, - Вот од­

на .. . вот .. . ах. да. действительно! .. 
- Да что же вы делаете?! - взмолилась она и . излов­

чившись. шлепнула меня по рукам. Я автоматически 

шлепнул ее по рукам. как бы давая сдачи . Она вскрикну­

ла. Скрипач вздрогнул и взял фальшивую ноту. 

Так. толкаясь и переругиваясь. мы каким-то чудом 

доиграли наконец •Крейцерову сонату• . Раздались апло­

дисменты. 

- Стул отодвиньте!- ненавидяще глядЯ на меня. ска­

зала пианистка. - Я же вам говорила. У меня длинное 

платье. Отодвиньте мой стул! Мне нужно встать и покло­

нитьсяl 
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Я галантно отодвинул ей стул. Она встала и поклони­

лась. Потом начала садиться. 

- Стул! - напомнила она. не оборачиваясь. 

Поскольку слово •стул• теперь ассоциировалось в моей 
уже не работающей от страха голове исключительно со 

словом •отодвиньте• . я его опять отодвинул. Она начала 

садиться на пол. Я автоматически подставил руки ... По­
чувствовав их у себя на бедрах, пианистка взвизгнула и 

отскочила. 

В зале прошел шумок. Там уже. наверное, давно обра­

тили внимание. что. пока скрипач предается своему воз­

вышенному искусству. какой-то молодой нахал у него за 

спиной сначала подрался с его аккомпаниаторшей. а те­
перь прямо на глазах у публики начал к ней грубо приста­

вать. Я готов был провалиться сквозь сцену . 

Дальнейшее плохо отпечаталось в моем сознании. 
Помню только, что, кажется. я все делал наоборот: перево­

рачивал страницы. когда не нужно было переворачивать. 

и не переворачивал. когда было нужно . Двигал стул впе­

ред. когда пианистка пыталась встать. таким образом 

припечатывая ее к роялю. и двигал его назад. когда она 

пыталась сесть. каждый раз ловя ее уже у самого пола. 

Естественно. что после окончания каждого произведе­

ния музыканты. несмотря на аплодисменты . сразу же убе­

гали за кулисы. чтобы хоть как-то перевести JJYX от этого 
кошмара. Но я оставался на сцене! Таким образом . полу­

чалось. что все аплодисменты доставались мне. и я каж­

дый раз долго и церемонно раскланивался ... 
Но все это были. как говорится. цветочки по сравне­

нию с финалом нашего выступления. 

- Паганини! - объявила ведущая. - •Вечное движе­

ние•. 

-Умоляю! .. - наклонилась ко мне пианистка.- Вы 

только ничего не делайте! Мы сами все сыграем. Просто 

сидите тихо. А еще лучше - вообще отодвиньтесь! .. 
Музыканты начали играть. а я начал отодвигаться. ес­

тественно. вместе со стулом. издавая при этом страшный 

скрип. Пианистка гневно глянула на меня. Я отодвинулся 

еще дальше. Она опять посмотрела. Я опять отодвинулся. 

Потом еще и еще ... Таким образом . пока они играли. я про-
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делал довольно неблизкий путь от центра сцены в ее конец 
и очутился на самом краю. 

В зале недоуменно перешептывались. Потом-то я по­

нял причину. •Ну правильно.- размышляли там.- Вели­

кий Паганини. наверное. что-то имел в виду. назвав свою 

пьесу •Вечное движение•. но зачем нужно иллюстриро­

вать это гениальное произведение бесконечной ездой по 

сцене, да еще верхом на скрипучем стуле?!• 

- Да когда же это наконец закончится?! - не выдер­

жал скрипач и, прервав исполнение. сделал шаг в мою 

сторону. собираясь. по-видимому. оторвать мне голову. 
Я в ужасе отпрянул назад ... И вместе со стулом полетел 

со сцены в зрительный зал . 

Тут началось что-то невообразимое. И продолжалось 

довольно долго. А поскольку ни музыканты. ни ведущая 

из-за кулис больше не появлялись. то я. чтобы хоть как-то 

прекратить весь этот смех. свист и улюлюканье. опять века­

рабкалея на сцену и очень торжественно произнес: •Кон­

церт окончен!• 

Потом. много лет спустя. я часто пытался смешить на­

род своими рассказами. выступая на разных сценах. в том 

числе и на сцене Одесской филармонии. но такого гомери­

ческого хохота я уже не слышал никогда. Вот уж был поис­

тине оглушительный провал. 

Наверное. в ту ночь я не умер от позора только потому. 

что одна знакомая девушка до самого утра утешала меня. 

сидя рядом на скамейке пустынного Приморского бульва­

ра. и к утру наконец утешила ... 
И тогда же. к утру. с первыми лучами солнца. встаю­

щего над обожаемым мною городом. я начал смутно дога­

дываться . что стремление к славе вообще глупейшая вещь. 

И единственное. чего можно добиться на этом пути. так 

это падения с большой высоты. да еще и вместе со стулом. 

А единственное. чего можно желать для себя в этой 

жизни. так это собственно жизни. Причем как можно бо­
лее долгой. И нужно для этого очень немного: каждое ут­

ро- такой вот рассвет. каждую ночь- такая вот девуш­

ка. ну и каждый день. конечно. одна зеленая луковица и 
одно красное яблоко. 
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Наметанный глаз 

ели бы у к 
оли и Оли 

сnросили в тот 
день: •Ка-

кой самый короткий месяц в году?•- они бы не задумыва­
ясь ответили: •Медовый• . Только через четыре месяца по­
сле его начала. когда у Оли наконец впервые возникла по­

требность в платье (во всяком случае. в выходном). они с 
Колей вышли из своей комнаты в общежитии. держа в ру­

ках отрез крепдешина. купленный им на свадьбу в склад­
чину всеми студентами и преподавателями родного тех­

никума. и направились к дамскому портному Перельмутеру. 

В тот день Коля точно знал. что его жена- самая кра­

сивая женщина в мире. Оля точно знала. что ее муж- са­
мый благородный и умный мужчина. и оба они совершен­
но не знали дамского портного Перельмутера. поэтому не 
задумываясь нажали кнопку его дверного звонка. 

-А-а! .. - закричал портной. открывая им дверь.- Ну 

наконец-то!- закричал этот портной. похожий на компо­
зитора Людвига ван Бетховена. каким гениального музы­

канта рисуют на портретах в тот период его жизни. когда 

он сильно постарел. немного сошел с ума и сам уже оглох 

от своей музыки . 

- Ты видишь. Римма? - продолжал Перельмутер. об­
ращаясь к кому-то в глубине квартиры . -Между прочим. 
это клиенты! И они все-таки пришли! А ты мне еще гово­

рила, что после того. как я четыре года назад сшил домаш­

ний капот для мадам Лисогорской, ко мне уже не придет 
ни один здравомыслящий человек! 

- Мы к вам по поводу платья. - начал Коля. - Нам 
сказали ... 

- Слышишь, Римма?! - перебил его Перельмутер. -
Им сказали. что по nоводу платья- это ко мне. Ну. слава 
тебе. Господи! Значит. есть еще на земле нормальные лю­
ди. А то я уже думал. что все посходили с ума. Только и 

слышно вокруг: •Карден!•. •Диор!•, •Лагерфельд!• ... Кто та­
кой этот Лагерфельд. я вас спрашиваю? - кипятился 
портной, наступая на Колю. - Подумаешь. он одевает 

английскую королеву! Нет. пожалуйста. если вы хотите. 
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чтобы ваша жена в ее юном возрасте выглядела так же. 

как выглядит сейчас английская королева. можете пойти 
к Лагерфельдуl .. 

- Мы не можем пойти к Лагерфельду. - успокоил 

портного Коля. 

- Ну так это ваше большое счастье! - в свою очередь 

успокоил его портной . - Потому что. в отличие от Лагер­

фельда. я таки действительно могу сделать из вашей же­

ны королеву. И не какую-нибудь там английскую! А на­

стоящую королеву красоты! Ну а теперь за работу ... Но 
вначале последний вопрос: вы вообще знаете. что такое 

платье? Молчите! Можете не отвечать. Сейчас вы мне ска­

жете: рюшечки . оборочки. вытачки ... Ерунда! Это как раз 
может и Лагерфельд. Платье- это совершенно другое. 

Платье. молодой человек. это прежде всего кусок материи. 

созданный для того. чтобы закрыть у женщины все, на 

чем мы проигрываем. и открыть у нее все. на чем мы вы­

игрываем. Понимаете мою мысль? Допустим. у дамы кра­

сивые ноги. Значит. мы шьем ей что-нибудь очень корот­

кое и таким образом выигрываем на ногах. Или. допустим. 

унеенекрасивые ноги. но красивый бюст. Тогда мы шьем 
ей что-нибудь длинное . То есть закрываем ей ноги. Зато 

открываем бюст. подчеркиваем его и выигрываем уже на 

бюсте. И так до бесконечности .. . Ну. в данном случае.­

портной внимательно посмотрел на Олю. - в данном слу­

чае. я думаю. мы вообще ничего открывать не будем. а бу­

дем. наоборот. шить что-нибудь очень строгое, абсолютно 

закрытое от самой шеи и до ступней ног! 

- То есть как это •абсолютно закрытое•?- опешил Ко­

ля. -А .. . на чем же мы тогда будем выигрывать? 
- На расцветке! - радостно воскликнул портной . -

Эти малиновые попугайчики на зеленом фоне. которых 

вы мне принесли. nо-моему. очень симпатичные! -И. 

схватив свой портняжный метр. он начал ловко обмерять 
Олю, что-то записывая в блокнот. 

- Нет. подождите. - сказал Коля. - что-то я не со­

всем понимаю! .. Вы что же. считаете. что в данном случае 
мы уже вообще ничего не можем открыть? А вот. напри­

мер. ноги ... Чем они вам не нравятся? Они что. по-ваше­
му. слишком тонкие или слишком толстые? 
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-Ну при чем здесь ... - ответил портной, не отрыва­

ясь от работы. - Разве тут в этом дело? Ноги могут быть 

тонкие. могут быть толстые. В конце концов. у разных 

женщин бывают разные ноги. И это хорошо! Хуже. когда 

они разные у одной ... 
- Что-что-что?- опешил Коля. 

- Может. уйдем отсюда. а?- спросила у него Оля . 
-Нет. подожди.- остановил ее супруг. - Что это вы 

такое говорите, уважаемый? Как это - разные?! Где?! 

- А вы присмотритесь. -сказал портной. - Неужели 

вы не видите. что правая нога у вашей очаровательной 

жены значительно более массивная . чем левая . Она ... бо­
лее мускулистая ... 

- Действительно. - присмотрелся Коля. - Что это 

значит. Ольга? Почему ты мне об этом ничего не говорила? 

-А что тут было говорить?- засмущалась та.- Про­

сто в школе я много прыгала в высоту. Отстаивала спор­

тивную честь класса . А правая нога у меня толчковая . 

- Ну вот! -торжествующе вскричал портной. -А я о 

чем говорю! Левая нога у нее нормальная. Человеческая . 

А правая - это же явно видно. что она у нее толчковая . 

Нет! Этот дефект нужно обязательно закрывать! .. 
- Ну допустим. - сказал Коля . -А бюст? 

- И этот тоже . 

-Что- тоже? Почему? Мне. наоборот. кажется. что 

на ее бюсте мы можем в данном случае ... это .. . как вы там 
говорите. сильно выиграть ... Так что я совершенно не по­
нимаю. почему бы нам его не открыть? 

- Видите ли. молодой человек. - сказал Перельму­

тер.- если бы на моем месте был не портной. а. напри­

мер. скульптор. то на ваш вопрос он бы ответил так: преж­

де чем открыть какой-либо бюст, его нужно как минимум 

установить. Думаю. что в данном случае мы с вами имеем 

ту же проблему. Да вы не расстраивайтесь! Подумаешь. 

бюст! Верьте в силу человеческого воображения! Стоит 

нам правильно задрапировать тканью даже то. что мы 

имеем сейчас. - и воображение мужчин легко дорисует 

под этой тканью такое. чего мать-природа при всем своем 

могуiЦестве создать не в силах. И это относится не только 

к бюсту. Взять, например. лицо. Мне, между прочим. все-
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гда было очень обидно, что такое изобретение древних 

восточных модельеров, как паранджа ... 
-Так вы что. предлагаете надеть на нее еще и паранд-

жу? - испугался Коля . 

- Я этого не говорил ... 
- Коля, - сказала Оля, - давай все-таки уйдем. 

- Да стой ты уже! - оборвал ее муж. - Должен же я. в 
конце концов, разобраться .. Послушайте .. . э ... не знаю 
вашего имени-отчества. ну. с бюстом вы меня убедили .. . 
Да я и сам теперь вижу ... А вот что если нам попробовать 
выиграть, ну. скажем, на ее бедрах? 

- То есть как? - заинтересовался портной. - Вы что 
же, предлагаете их открыть? 

- Ну зачем, можно же, как вы там говорите , подчерк­

нуть ... Сделать какую-нибудь вытачку ... 
- Это можно, - согласился портной. -Только снача­

ла вы мне подчеркнете , где вы видите у нее бедра, а уже 
потом я ей на этом месте сделаю вытачку. И вообще , моло­

дой человек, перестаньте морочить мне голову своими ду­

рацкими советами! Вы свое дело уже сделали. Вы жени­

лись. Значит, вы и так считаете свою жену самой главной 

красавицей в мире. Теперь моя задача - убедить в этом 
еще хотя бы несколькиХ человек. Да и вы , барышня, то­
же - •пойдем отсюда, пойдем• ! Хотите быть красивой ­
терпите! Все. На сегодня работа закончена. Примерка че­

рез четыре дня. 

Через четыре дня портной Перельмутер встретил Ко­

лю и Олю прямо на лестнице . Глаза его сверкали. 

-Поздравляю вас, молодые люди! - закричал он. ­
Я не спал три ночи. Но, знаете , я таки понял, на чем в дан­

ном случае мы будем выигрывать. Кроме расцветки, есте­
ственно. Действительно на ногах! Да, не на всех. Правая 
нога у нас, конечно , толчковая, но левая-то - нормаль­

ная . Человеческая! Поэтому я предлагаю разрез. По левой 

стороне . От середины бедра до самого пола. Понимаете? 
А теперь представляете картину: солнечный день, вы с 
женой идете по улице . На ней новое платье с разрезом от 

Перельмутера. И все радуются! Окружающие - потому 

что они видят роскошную левую ногу вашей супруги. а 

вы - потому что при этом они не видят ее менее эффект­
ную правую! По-моему, гениально! 
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- Наверное ... -кисло согласился Коля. 
- Слышишь, Римма! - закричал портной в глубину 

квартиры.- И он еще сомневается! .. 
Через несколько дней Оля пришла забирать свое пла­

тье уже без Коли. 
-А где же ваш достойный супруг? - спросил Перель­

мутер. 

- Мы расстались ... - всхлипнула Оля. - Оказьшает­

ся, Коля не ожидал, что у меня такое количество недостат­

ков. 

-Ах вот оно что! .. - сказал портной, приглашал ее 
войти. - Iiy и прекрасно , -сказал этот портной, помогая 
ей застегнуть действительно очень красивое и очень ИдУ­
щее ей платье. - Меж.цу прочим, мне этот ваш бывший 
супруг сразу не понравился. У нас. дамских портных, на 

этот счет наметанный глаз. Подумаешь, недостатки! Вам 
же сейчас, наверное, нет восемнадцати. Так вот, не по­

прыгаете годик-другой в высоту - и обе ноги у вас станут 
совершенно одинаковыми. А бедра и бюст ... При наличии 
в нашем городе рынка •Привоз• ... В общем, поверьте мне, 

через какое-то время вам еще придется при.цумывать себе 
недостатки. Потому что, если говорить откровенно, мы, 

мужчины, женскими достоинствами только любуемся. 

А любим мы вас ... я даже не знаю за что. Может быть, как 
раз за недостатки . У моей Риммы. например. их бьmо ог­
ромное количество . Наверное, поэтому я и сейчас люблю 
ее так же, как и в первый день знакомства, хотя ее уже де­
сять лет как нету на этом свете. 

- Как это нету?- изумилась Оля. -А с кем же это вы 
тогда все время разговариваете? 

- С ней, конечно! А с кем же еще? И знаете, это как раз 
главное, что я хотел вам сказать про вашего бывшего му­
жа. Если мужчина действительно любит женщину. его с 
ней не сможет разлучить даже такая серьезная неприят­
ность, как смерть! Не то что какой-нибудь там полусума­
сшедший портной Перельмутер ... А, Римма, я правильно 
говорю? Слышите, молчит. Не возражает .. . Значит, я го­
ворю правильно ... 
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Один день Бориса Давидовича 

Дающий быстро дает дважды. 

Поэт Юрий Мuхайлшс 

о герое эmо.?О очерка 

на просып 
аетсл всегда за несколько миr.n,..,.. 

··J • до не-

го. Всматривается в любимое лицо. Тяжело вздыхает ... 
•Стареет.- думает она.- Вот опять новая морщина 

появилась. И длинная какая ... От правого уха через щеку 
и подбородок .. . Аж до самой ноги ... Ему бы отдохнуть пару 
дней ... Но кому говорить? .. Разве они поймут? Люди ... 
А вдруг с ним что-нибудь?!- она вздрагивает.- Ау меня 
дети. В этом месяце их опять четверо ... Кто о них позабо­
тится? .. Кстати. взглянуть. как они там ... • 

Она спрыгивает на пол и направляется к картонному 

ящику. стоящему под столом. От этого прыжка он просы­
пается. 

- Вот же ты сволочь. Джулькаl - говорит он. - Чего 

расшумелась? Мог бы еще подремать. Все-таки воскресе­
нье. Ну ладно. Раз уж поднялись- пошли иа работу. 

Через какое-то время оба уже сидят в маленькой ком­
натке на улице Пушкинской. которая громко именуется 

кабинетом директора детской спортивной школы. он- за 
столом. уставленным телефонами. она - под столом. и 
смотрят на дверь. Появляется первый посетитель. 

•Ага.- думает Джулька. разглядывая его из-под сто­

ла. - Старые сандалии на босу ногу. штаны с бахромой ... 
Значит. у него или крыша течет, или отопление не работа­
ет. или желудок ... В общем. наши обычные воскресные 
дела ... • 

- Здравствуйте. Борис Давидович! - говорит вошед­

ший. -Вы меня. конечно. не знаете, но ваш сосед с перво­
го этажа должен был с вами обо мне говорить ... Видите ли, 
дело в том ... 

- Ну почему же не знаю? - перебивает его Борис 
Давидович. - Присаживайтесь. Попробуем что-нибудь 
сделать. 

И тут же начинает накручивать телефон. 
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- Алёl- говорит он в трубку.- Это гордость нашей 
эnохи госnодин Иванов Петр Максимович? Приветствую 
вас. Извините. что в воскресенье ... Да, это Боренька ... 
Значит. слушай сюда. У меня сейчас в кабинете сидит са­
мый близкий мне человек. Брат. Фамилия его ... Нет, nоче­
му такая же. как у меня? Ах, nотому что брат! .. Ну тогда. 
считай, он двоюродный ... И фамилия его ... - Борис Дави­
дович закрывает трубку ладонью. - Как ваша фамилия? 

- Стеnанов Илья Ефимович. - говорит nосетитель. 
- Стеnанов его фамилия, - nовторяет Борис Давидо-

вич в трубку.- Это красивый, светлый человек. Ветеран 
войны. ветеран труда. Пятьдесят лет nроработал на одном 
заводе! Так может он nолучить у вас квартиру. в конце 

концов?! 

-Нет-нет! .. - ланически шеnчет nосетитель.- Я не 

nроработал на одном заводе nятьдесят лет! Мне всего со­
рок два! .. Так что и в войне я не участвовал ... И квартира 
мне. честно говоря. не нужна! То есть нужна, конечно ... Но 
разве они ... 

- Сnокойно! - говорит ему Борис Давидович. nри­
крыв трубку. -А ну сиди ровно! Боренька знает. что дела­
ет.- И nродолжает уже в трубку:- Значит. квартиру он у 
вас nолучить не может. Хорошо ... Ну а крышу вы ему отре­
монтировать сnособны? Ах. тоже нет?! 

- Мне только батарею nоменять! -умоляюще шеnчет 
nосетитель. 

- Так! - как бы не слыша его. nродолжает Борис Да­
видович. -Ну а на что вы тогда сnособны там. в своем жэ­
ке? Какую-нибудь батарею несчастную он. знаете ли. и 
без вас nоменять может. Ах. это вы как раз тоже можете? 
Ну и nрекрасно. Тогда. значит. вы ее ему и nоменяете! (За­
крывает трубку.) Понял? Вот так. А что. nо-твоему. Бо­
ренька уже вообще ничего не соображает? Если бы я на­
чал с какой-нибудь там батареи. самое большее. на что бы 
он согласился - это nокрасить тебе nочтовый ящик! .. 
(В трубку.)Так. значит. мы договорились. Петр Максимо­
вич? При каком еще условии? Что-что-что? Если я устрою 

тебе встречу с Николаем Стеnановичем?! С самим?! Ну. 
знаешь ли. это ... Ладно, не вешай трубку. (Крутит диск на 
другом телефоне.) Алё! Это дача Николая Стеnановича? 
То есть как это- кто говорит? Не узнала. Наденька? А кто 
тебя больше всех любит? Правильно. Боренькаl Узнала. 
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узнала ... А где там наш гигант мысли? Отец русской ... ой. 
извините. украинской демократии? Спит? Да быть такого 
не может. Я .цумал. он вообще никогда не спит. Мы же тут 
все только и живем благодаря его неусыпному руковод­
ству! Разбудить? Нет. Пускай уже спит. Может быть. мы в 
этом случае. наоборот. проживем на какое-то время доль­
ше ... Шучу! .. Слушай. Надюша. тут у меня на проводе че­
ловек. дороже которого у меня никого нет в жизни. Мой 
отец! Это Иванов из тридцать первого жэка ... Почему он 
не может быть мне отцом?! Потому что он в два раза млад­
ше меня? Ну и что? Просто он очень рано начал .. . Хорошо. 
тогда сын . Это неважно. Главное. что это красавец. Чис­
тый человек. Нужно устроить ему встречу с твоим благо­

верным. Что-то там по бюджету ... Что-что-что? Какому 
чистому красавцу ты уже устраивала такую встречу на 

прошлой неделе по моей просьбе?! Ах. этому ... М-да .. . 
И что. твой супруг его принял? .. Вот это напрасно ... Зна­
ешь. оказалось. что этот красивый. чистый человек на са­
мом деле -уродливое. грязное животное ... 

Здесь требуется пояснение. Кроме того. что пять дней 
в неделю Борис Давидович руководит детской спортивной 
школой. семь дней в неделю он руководит еще и реабили­
тационным центром для детей-инвалидов. построенным 
здесь же на Пушкинской исключительно благодаря его не­

уемной энергии . Как ему удалось в наши дни построить 
этот центр. в котором к тому же лечат детей бесплатно. -
это уже не тема для рассказа. Это тема для большого науч­
но-фантастического романа . Во всяком случае. с тех пор 
как Борис Давидович загорелся этой идеей. все люди в его 
сознании четко разделились на две категории: красивые. 

светлые личности - то есть те. кто помогает центру или 

может ему помочь. и уродливые. грязные животные - те. 

кто не помогает. или еще помогает. но может в любой мо­
мент отказаться .. . 

Но к центру Бориса Давидовича мы еще вернемся. 

А сейчас вернемся к его телефонным разговорам. 

-Наденька. лапа моя родная.- рокочет Борис Дави­

дович в трубку своим неотразимым баритоном.- значит. 
я могу рассчитывать. что твой гигант русской мысли при­
мет мою гордость нашей эпохи? .. Ну. в смысле. моего от­
ца ... Или сына .. . В общем, ты понимаешь. о ком я говорю ... 
Только в каком случае? Если я достану для твоих родст-
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венников. живуtЦИХ в Тбилиси. два билета на спектакль 
Резо Габриадзе? Ничего себе ... Слушай. а попроще их ни­
чего не устроит? Например. если я достану им два билета 
на представление Одесского цирка? .. Приедут- посмот­
рят ... Нет-нет. подожди! Не вешай трубочку. Хорошо. сей­
час попробую .. . Значит. Резо ... Резо ... (Борис Давидович 
начинает крутить диск следующего телефона. на ходу 
всnоминая номер. ) Ал~! Резо. дорогой! Это Боренька из 
Одессы. Надеюсь. ты рад меня слышать? Нет, я понимаю, 

что у тебя в зале помещается всего сто пятьдесят чело­
век ... Я знаю. что к тебе от меня уже приходили .. . Что зна­
чит- три? Три человека? .. Ах. три зала! .. Ну так тем бо­
лее. что тебе тогда еще два билета? .. Слушай. ты же сам 
говорил: искусство создано Д11Я того. чтобы человеку в этом 
мире стало хоть немножечко теплее ... Так это как раз тот 
случай! Благодаря твоему искусству человек получает ра­
диатор парового отопления ... 

Последние фразы Борис Давидович произносит. вни­
мательно приглядываясь к телевизору. стоящему в другом 

конце комнаты . По телевизору показывают баскетболь­
ный матч. •За две минуты до конца игры. - говорит дик­
тор.- одесситы проигрывают два очка . Удастся ли им 
что-нибудь сделать? .. • 

-Так!- кричит Борис Давидович во все телефоны од­
новременно. -Никто не вешает трубку! Мне нужно сроч­
но сделать один звонок. Вопрос жизни и смерти!- и быст­

ро накручивает диск последнего телефона: - Алёl Это 
Дворец спорта? Срочно мне тренера Лебедовскогоl Я по­
нимаю. что он руководит игрой. Я даже вижу. как у него 
это получается! Передайте- Литвак на проводеt .. Лебе­
довский. ты почему не выпускаешь Козлюка? ТЫ что. не 
видишь. что у тебя Подопригора все подборы проигрыва­
ет? Козлюка, говорю. выпускай! Я его зачем десять лет в 
своей школе учил? Чтобы он у тебя на скамейке трусы 
просиживал? .. 

•В команде одесситов замена.- доносится из телеви­
зора. - Мяч у молодого Козлюка. Бросок! Одесситы срав­

нивают счет. Еще бросок! Они выходят вперед! .. • 
- Понял. Лебедовский?l - гремит Борис Давидович в 

трубку.- Всегда слушай Боречку! Черта с два бы вы в 
прошлом году чемпионами стали. если бы у меня телеви­
зор хуже показывал! Bc~l Можешь повесить трубку! Ос-
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тальные еще не повесили! .. Значит. делаем так. Резо. до­
рогой. даешь два билета родственникам Наденьки . Надю­
ша. милая. устраиваешь Петру Максимовичу встречу с 

Николаем Степановичем. Петр Максимович. устанавли­

ваешь Илье Ефимовичу радиатор парового отопления ... 
Всем до свиданья! 

- Даже не знаю. как вас благодарить ... - шепчет рас­
терянный посетитель. 
-А меня-то за что?-удивляется Борис Давидович.­

Кстати. вы чем занимаетесь? 
- Ремонтирую слуховые аппараты. 
-Так это же как раз то. что мне нужно! Значит. завт-

ра к вам зайдет один старик. Абсолютно глухой. Отремон­
тируйте ему. ради Бога. его аппарат. а то я уже месяц ему 
кричу. что я этим не занимаюсь. а он ничего не слышит! 

Потом Джулька видит из-под своего стола потрепан­

ные лакированные ботинки известного одесского арти­
ста. у которого. по его мнению. несправемиво отобрали 
водительские права. и теперь ему нечем зарабатывать се­
бе на жизнь. Потом- изящные босоножки элегантной да­
мы среднего возраста. Она просит Бориса Давидовича. 
чтоб ее осмотрели врачи его центра. 

- Но он же детский! - удивляется Борис Давидо­
вич . -А вы. извините. на школьницу уже не похожи. 

- Ну вот. -горестно вздыхает дама. -Я же вам гово­
рю. что в последнее время я плохо выгляжу .. . 

В конце концов Борис Давидович устраивает ей визит 
к взрослому доктору. 

Потом Джулька видит еще какую-то обувь ... Еще ... Ве­
череет. 

-Ко мне еще кто-нибудь есть?- спрашивает Борис 
Давидович у воскресной дежурной по школе Эммы Фран­
цевны. 

- Двое. -говорит она. - Посол Соединенных Штатов 
Америки и сантехник из центра. 

- Пускайте обоих. - кивает Борис Давидович. 
- О. господин Литвакt - появляясь в кабинете. вос-

торженно разводит руками мужчина заграничного ви­

да. - Я только что осмотрел ваш потрясающиj:i центр! 

- Я тоЖе осмотрел. - мрачно вторит ему сантехник. 
- Я много слышал об этом центре. - продолжает по-

сол. - но то. что я увидел. меня поразило! 
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- И меня поразило, - соглашается сантехник. -
В подвале трубы полопались. На первом этаже кто-тора­

ковину расколол ... 
- Думаю, что нигде в мире, - продолжает посол, -

мы не найдем ничего подобного! 
-Ну, найти, вообще-то, можно, - говорит сантех­

ник. - и трубы, и раковину. Например, на Староконном 

базаре . Но деньги нужны ... 
- Кстати, о деньгах, -подхватывает посол. -Я слы­

шал. что у вас в центре бьmали лидеры многих стран. Так 

что с деньгами и оборудованием, я .цумаю, у вас все в по-
рядке!.. · 
-О да!--:- соглашается Борис Давидович.- Тут мы 

идем со знаком плюс. 

-То есть как?- спрашивает дипломат. 

- Очень просто, - отвечает Борис Давидович. - По-

сле всех этих посещений у нас, правда. ничего не приба­
вилось, но, с другой стороны, у нас ничего не пропало! 

После чего посол откланивается. А сантехник остает­

ся. И, устало глядя на него, Борис Давидович начинает в 

очередной раз накручивать диск телефона. 

- Коля!- говорит он в трубку. - ТЫ же красивый, 

чистый человек . Честный бизнесмен! 
- Это я честный бизнесмен?! - доносится из трубки 

удивленный голос некоего Коли . - Борис Давидович, до­

рогой, может быть, вы номер перепутали? 

- Перестань, Коля, не скромничай,- настаивает Бо­

рис Давидович. - Я же лучше тебя знаю твою благород­

ную душу! Просто ты своих денег тратить не умееШь. Ну 
кто когда-нибудь вспомнит, на каком •Мерседесе• ты ез­

дил? А ты перечисли немного на наш центр . Мы сантехни­

ку новую купим. Возле каждого унитаза таблички повесим 

с твоим именем. Тебя же люди по сто раз на день вспоми­

нать буlJУт с благодарностью! .. 
Под этот до боли знакомый текст Джулька начинает 

засыпать . 
... Когда она просыпается, за окном уже совсем темно . 

А перед Борисом Давидовичем стоит и вовсе странный че­
ловек. Маленький, сухонький, в сапожках и френче, с жо­

кейской шапочкой на голове. 

- Умоляю вас!- говорит он плачущим голосом. -Пой-
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мите. эта кобыла отказывается есть тот овес. который име­
ется на нашем ипподроме. И мне сказали. что только вы ... 

- Что? Могу ее уговорить?- спрашивает Борис Дави­
дович. 

- Нет. Ну зачем же .. . Просто ее nривезли сюда из Но­
вой Зеландии сnециально для улучшения нашей nоро­
ды. И вот теnерь все говорят. что если вы возьметесь за это 
дело ... 

- За какое такое дело? Вы что. с ума сошли?! 
- Достать ей нужный овес ... 
Примерно через час Борис Давидович и Джулька nоки­

дают наконец свой директорский кабинет. 
Они выходят на сказочно nрекрасную ночную улицу 

Пушкинскую. где в окружении вечных одесских nлатанов 
сияет nод луной белая громада nостроенного Литваком 
детского реабилитационного центра. и думают каждый о 
своем. 

•Литвак nостроил .. . Литвак создал ... - думает Борис 

Давидович. глядя на это здание и на золотого ангела. nа­
рящего над входом в него. -Да разве тут в Литваке дело?! 
Ее это идея была . Ее ... •Что ж ты . папа.- говорила она. ­
самых здоровых к себе в сnортивную школу отбираешь. а 
о больных кто nодумает?• Ну вот. nодумал. nостроил. Толь­
ко она этого уже никогда не увидит. доченька моя единст­

венная ... Никогда ... Госnоди Боже ты мой. ну как же nосле 
этого верить в твою сnраведливость? .. • 

•Нет. что ни говори. -думает Джулька. -а с хозяином 
мне не очень-то nовезло ... Хотя . nонятное дело. он и о себе 
всnоминает не часто. разве ж ему до меня? .. А тут щенки. 
В этом месяце оnять четверо. Кому б их nристроить? .. • 

-Да. Джульетта. - вдруг говорит Борис Давидо­
вич . - совсем забыл сказать. Насчет щенков твоих я еще 
вчера договорился. Хорошие люди . Берут всех четверых. 

Правда. за это я обещал nоставить им телефон ... 
И они отnравляются сnать. Всё . Выходной день окон­

чен. Завтра будет трудный. Рабочий. 
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Потомкам на пейджер 

• • • 
Хорошо живется мне 

Без вмешательства извне. 

Идиллическое 

Нам хорошо с тобой вдвоем -
Вон улыбаемся на фото. 
Но и в отсутствии твоем 

Есть тоже праздничное что-то. 

• • • 
Мы с Тамарой ходим парой. 
Мы с Тамарой понятые. 

3анимательная геометрия 

В альбом 

С какой бы страстью целовал 
Я Вашего лица овал! 

А будь у Вас лица квадрат. 
Я целовал бы Вас как брат. 

Кришнаитекое 

Очередная смена тела ... 
Как это все осточертело! 
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Одностишие с похмелья 

Второе? .. Блюдо или мая? 

Мираж 

По пустыне 
Идет караван. 

В середине­
Верблюд -ресторан . 

Библейское 

И водил сорок лет по пескам свой народ Моисей, 

Дабы вымерли все. кто кричал: •Ю эс эй! Ю эс эй!• 

Славянофильский вопрос 

Войдет ли в горящую избу 
Рахиль Исааковна Гинзбург? 

Гусарское 

Усы на фейсе -
Таки да! 

Не то что пейсы 
В два ряда. 

Одностишие 

Увы. Мария ... то есть аве! 

О Рае 

Потеряла Рая 
Честь. 
У нее вторая 
Есть. 
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* * * 
Не отвернусь от нищего - как другу 

Всегда пожму протянутую руку. 

Оптимистическое 

Товарищ. верь! Придет пора 
Достатка и правопорядка. 
Но до нее - на наших пятках 
Напишут наши номера. 

Салли 

Бьют часы . В глубоком кресле. 
В том , что под часами , 

Утонула Салли Пресли. 
Ох уж эта Салли! 

Ни •спасите• , ни •тону• , 
Ни записки близким. 
Села в кресло - и ко дну. 
ТИхо. По-английски. 

Со вздохом 

Мы как выпьем - головою в яства 
И.1ш бьем кого-нибудь по линзам . 

Нет у нас еще культуры пьянства 
И алкоголизма. 

Иэ цикла е<Расскаэы 

о профессиях)) 

Том - патологоанатом. 
Он берет работу на дом. 
И у Тома на дому 
Многолюдно потому. 
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• 
Энтомолог Ю. Рогожин 

С каждой мухой осторожен: 

Ведь у мухи на лице 

Не написано •це-це• . 

• 
Орнитолог мистер Поллак, 

Поедая nереnелок, 

Убедился, что у nтиц 

Не бывает ягодиц. 

Из цикла «Времена года» 

Осень. Дождик по темени. 

Мне бы зонтик. От времени. 

Символическая плата 

Я работаю, как вол, 

За фаллический символ. 

И о погоде 

Прогноз 

Такой же, 

Как всегда­

Мороз 

По коже, 

Госnода. 

К праэднику 

На заводе надувных изделий 

Людям деньги выдали шарами, 

И они над нашими дворами 

На зарnлате к звездам nолетели. 
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• • • 
•да-а. -вздохнула тетя Настя. -
Человек рожден для счастья•. 
•Словно птица для полета•. -
Согласился дядя ТИхон. 

•Через ДНепр• . - добавил тихо 
Из присутствующих кто-то. 

• • • 
Жил. если помните. Паша. 
Был он Морозовым. Наша 
Контрацептивнаяфабрика 
Имени этого Павлика. 

Тост 

Когда б ни состоялся вынос -
За то. чтоб мы вас. а не вы нас! 

• • • 
Мы сидим в столовой. 
Суп едим перловый. 
Слышим наших ложек 
Грустный диаложек. 

Зимние грезы 

Снегом стать хорошо бы 
В середине пути. 

Одновременно чтобы 
И лежать. и идти. 

Из песни об одесских деревьях 

Я спросил у тополя : •Где моя любимая?• 
Тополь не ответил мне. но спросил: •А что?• 
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* * * 
•Разденься,- сказал я Глафире.­

Любовь- не картошка в мундире•. 

Мся! 

Англичанин Кристофер 

Англичанке Дженифер 

Вечером на пристани 

Сделал предложение: 

•Дорогая Дженниl 

Может быть, пожени .. . 
Может быть, пожени ... • 
Так, произнося 

Это предложение, 

Волновался Кристофер. 

Улыбнулась Дженифер 

И сказала: •Мсяl• 

Трагедия 

Ромео и Джульетта. Их 

Балкон не выдержал двоих. 

Одни за всех 

Харитонов Нестор -
Человек-оркестр. 

АТамараМ.­

Женщина-гарем. 

Стихи о лете 

На пляже Аркадия вечером 

Хотел написать завещание, 

Да не усмотрел за вещами я ... 
Теперь завещать больше нечего. 
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• • • 
Я шел вдоль берега. Скучал. 

К МОЛЛЮСку В ДОМИК ПОС'I)'Чал. 
•Добро пожаловать!• -услышал. 
Но не вошел. И он не вышел. 

• • • 
Я. признаюсь, с трудом 
Занимаюсь трудом. 

Но с большою любовью 
Занимаюсь любовью. 

• • • 
Свой путь земной. мозоли натирая. 

Я прохожу. голодный и нагой. 
Так безгреховно. что ворота рая -
Привет. ребята! -отворю ногой. 

Иэ Гюго 

- Гражданин. вот вы смеетесь -
Видно, с прошлым расстаетесь? 

- Да пошел ты. старый хрен! .. -
Отвечает Гуинплен . 

А иэ нашего окна 

С видом на море 
Оно-
В нашей камере 
Окно. 

Вокруг света 

Жители Оскоминки 
И. конечно, Клюквинки 

Шьют и носят смокинги. 
Фракинги и брюкинги. 
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Обожают пудинги. 

Кашинги. оладинги. 

Разные салатинги 

И другие блюдинги. 

Во какие людинги! 

Одностишие 

«Любит? .. Не любит? .. •- гадает Нарцисс на ромашке. 

Из маркиза де Сада 

Ваше •да• шито белыми нитками -
Вы в любви признаётесь под пытками. 

Ночной разговор 

- Глянь, огонек 

Бежит. Санек! 

- Так это ж. Нюр, 

Бикфордов шнур. 

С натуры 

Несет бревно душа-девица. 

Душа обязана трудиться. 

• • • 
Нет места подвиrу в раю -
Вот что прекрасно в том краю. 

• • • 
Пошел поэт 

Встречать рассвет. 

Но, как назло, 

Не рассвело. 
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се фанера)) 

Дуэт не заметил потери певца 

И •Яблочко•-песню допел до конца. 

nимерики 

Один молодой человек. 
Решив перепрыгнуть Казбек. 

Пешком от Казбека 

Дошел до Квебека. 
Чтоб взять из Квебека разбег . 

• 
Пассажир из деревни Гавайи 
Заходил с пистолетом в трамваи. 

Популяет чуток 

В пассажиропоток -
И домой. На трамвае. В Гавайи . 

• 
Гражданин из Орехово-Зуево ... 
Или. может из Пензы? .. Да ну его! 
Вот другой гражданин 

Из ... ну как их? .. Афин. 
Или Брно? .. Да видал я в гробу его! 

• 
Молодой людоед из Непала 
Ел людей до обидного мало. 

Откусит кусочек -
И больше не хочет. 
Как такого назвать каннибалом? 

• • • 
Боро.цу даю на отсечение. 
Что бессмертно Марксово учение. 
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Представление 

Я из депутатской группы 

•Политические трупы•. 

Российская частушка 

Почему двуглавый птах 

Украшает наш пятак? 

Это все последствия 

Атомного бедствия. 

Памятник 

Здесь от укусов 

Комаров болотных 

Погиб на аллигаторов 

Охотник. 

Двустишие 

Нет. не пуля- дура. 

А стрела Амура. 

• • • 
Никого. 

Кто с того возвратился бы света. 

Отчего? 

Возвращаться - плохая примета. 

Неуставные отношения 

Младший сержант •Пока!• 

Сказал командиру полка. 

А командир полка о­

тветил: •Чао-какао!• 
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Солдат и шилом бреется 

Хоккеист из ЦСКА 

Брился лезвием конька. 

• • • 
Киллерша после осечки у-

шла от •Макарова• к •стечкину• . 

Реклама 

Большие кепки 

На ваши репки. 

Торговый дом 

•Аэродром• . 

Какой-то 

Мужик по селениям бродит -
Наверное. он трансвестит: 

В горящие избы заходит. 

Коней на скаку тормозит. 

3агадка 

На углу стоит девица -
И товар. и продавщица. 

Иэ немецкой поэзии 

Ни в карман. ни в капюшон 

Не положишь •данке шён•l 



• • • 

Жароповышаю-

щее принимаю. 

Несколько таблеток -
И наступит лето. 

Частушки 

Я такую ближнюю 

Возлюбил под вишнею, 

Что забыл про прежнюю, 

Ту, что под черешнею . 

• 
Говорят. что в сорок пять 

Баба - ягодка опять. 

А до ягодного года 

Баба хуже, чем Ягода . 

• 
Я на лавочке сидела 

И считала части тела -
Не забыла ли чего 

У миленка моего? 

• 
Полюбила я шпиона 
За четырнадцать имен: 

Вон идет моя Алена -
Он же Сидоров Семен . 

• 
Не ходи, душа-девица, 

За Арона Кузьмича. 

Неизвестно, кто родится 

От такого басмача. 

Журнал •Фонтан• 
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• 
Я сладка и. грешным делом . 
Я с лотка торrую телом. 
Килограмм - полдоллара. 
Что совсем недорого . 

• 
Во субботу после пъянки 
Заиграю на тальянке. 
Напужаю милую 

Хавою нагилою . 

• 
Посижу с Камиллою. 

Полежу с Полиною. 
А потом и милую 

Навещу с повинною. 

Puc. Л. Левицкого 
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«Какой глубинный смысл! .. )) 

десь Пойдет о 
композиторах А 

. кто не хочет м . о-

жет выйти покурить. Свой рассказ хочу начать со сло­

ва •ой!• . 
Ой . товарищи! Итак, я начинаю. 

Это случилось в феврале. 

Я вел такой образ жизни. что куда б я его ни привел -
филармония. 

Я туда явился с настроением. Потому что уважаю дни 

рожденья. а юбилеи- так вообще. А двойные- так это не 
только вообще. но еще и подавно. 

Причем в первом отделении должен родиться Брамс. а 

Вагнер. если концерт не отменят. во втором . В первом 

Брамсу 150. а Вагнеру уже потом 170. Интрига! 
Короче. в филармонии давали юбилей. 

Зальчик небольшой. по сути камерный. а оркестр 
большой, по сути симфонический . Оркестрантам тесно -
не то слово. Скрипка на скрипке и смычком погоняет. Но 

оркестр у нас способный : разместились. еще тесней спло­
тившись. и т. д. 

Оркестр настроился. затих. Угомонился и зал. А вот 

теперь по обычаю. заведенному не нами. рампу должна 

осчастливить сама Людмила Ильинична Рейва. чтоб -
вначале ж было слово. да?- своим вступительным от­

крыть на сцене вечер. 

В овладевшей тишине мы услышали: идет! Из сцени­

ческих глубин. из задней дверки. что на сцене (на музы­

кальном языке- карман), она пошла. лауреат всесоюзно­
го конкурса. прорезая собой весь оркестр. 
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Она двинулась на авансцену. Сцена маленькая, а орке­

стра полсотни, крепко сбитый музыкальный коллектив. 

И сидят они так плотно и так скученно, что музыковеду 

нужно продираться. И Рейва идет напролом, по ходу сме­

тая пюпитры, и у пюпитров начинается падучая . Ей отве­

чают смычками. Не вступая в дискуссию. Рейваделает ве­

тер: он срывает партитуры, и они кружат над оркестром , 

как в ноябре осенние листы. 

В сражении с оркестром лектор-музыковед Людмила 

Рейва одержала победу. Она облегченно вздохнула, что 

часть своей программы отработала, открыла рот ... 
Теперь ей нужно покорить и зал. А в зале аншлаг. Но не 

простой. а аншлаг по-донецки : когда в зале треть- это 

уже хорошо. это даже отлично, это по-донецки просто здо­

рово. Потому что. казалось. Донецк, да? А надо же, кто-то 

пришел! 

И вот она взглянула на оставшихся, точней. на при­

шедших из тех. кто из интеллигенции остался. И осталась 

довольна сама: в зале - вся интеллигенция Донецка. 

А первое отделение - это Брамс. Она встряхнулась, одер­

нула платье и звучно и празднично выдала: 

-Брамс! 

Людмила Рейва выдала Брамса, сделала паузу, чтобы 

мы осознали, что это не Чайковский и не Глинка никакой, 

и. чтоб нaurn глазки засветились Брамсом. повторила. 

- Брамс! -и счастье в ней, как ребенок под серд­

цем . - Какой глубинный смысл в этих шести буквах! -
сказала она и пошла себе дальше по тексту, как будто ни­

чего такого не сказала. 

Что?! Я не ослышался?! •В шестю?! Рука у меня была 

вот она, она была не занята ничем, и я по пальцам: раз, 

два, три ... Их бьmо пять! 
Их пять, и это объективно. Я подумал: Рейва вгонит в 

оторопь народ. Но человек критического склада. я в зале в 

одиноком меньшинстве. А публика наивна и доверчива. 

И она сидит себе. внимает. Шесть букв? Съела. Она съест 

и двадцать шесть, не поперхнется. 

Рейва как стояла. так и осталась. а я как сидел. так и 

задохнулся: как же так?! Я отпал. я отключился .. . 
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Бывало. Рейва откровенно заливала. Она могла пере­

врать фамилию и имя композитора. но обязательно док­

ладывала о всех его женщинах. даже если этот компози­

тор был Чайковский. 

А однажды нас оповестила : Шостакович. Что ни лето. 
наезжал в Москву. потому что страшно любил эти белые 
ночи. 

Рейва! 

Это где же. выходит. эти белые ночи? 

И если б только ночи - это ладно. Но ведь речь-то о 
глубинном смысле! 

Да. бывало. Откровенно заливала. Но в этот вечер Рей­
ва превзошла. 

А я за точность могу и Родину продать. И это не из 
принципа. А просто воспитание такое. Что мне делать? 

Я строчу своим интеллигентным почерком: •Их пять• . 
И хватит. их же пять. Краткость- сестра таланта. Боль­
ше мне ей нечего сказать ... 

И дальше Рейву я уже не слушаю. Потому что верить ей 

нельзя. •глубинный смысл•. А записку. краткую как сест­
ру. по рядам я шлю на авансцену. Рейва развернет ее и­
ах! Опомнится : •Извините, дорогие, я в Брамсе Иоганнесе 

ошиблась! Если Брамс - это глубинный смысл в пяти•. 

Вступительным словом. изложенным колыбельной 
прозой, Людмила Рейва довела до неприличия первую 
скрипку Вайнштока. Он отчетливо захрапел. Но . одержи­

мая. она не замечала. 

На сороковой минуте вступительного слова. когда за 
Вайнштоком потянулись остальные. Людмила Рейва бы­
стренько свернулась и. представив оркестрантов. обрат­
ным ходом со сцены исчезла. 

И пошел. и полился Четвертой симфонией Брамс. Но 
мне не до симфонии вообще. Какой мне Брамс, когда я ни­

какой: записка! Где она блуждала. я не знаю. но к адресату 
так и не дошла. 

Антракт. Все выходят. разминают косточки. не дают 
заветриться буфету. А я даже не пошел себя размять. я на 
месте- грустный. как больной. Я бы ушел . Ушел бы прочь 
куда подальше. но! Я очень люблю дни рождения. очень. 
А юбилеи -так вообще. 
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Итак, второе отдано под Вагнера. Сколько бьmо зрите­

лей, не знаю . Но по меньшей мере в трети зала бьт пол­

ный аншлаг. 

Оркестр укрупнили: медь. ударные, удвоенные струн­

ники .. . Потому что Вагнер- это сила, это мощь. И это, из­

вините, безумие: наша сцена такого не выдержит. Я не 

знаю, как они усядутся. У селись. 

Где же Рейва? .. О. идет! Наперевес со вступительным 
словом. Лектор Людмила музыковед Ильинична наш лау­

реат всесоюзного конкурса Рейва. Продираясь сквозь ске­
леты пюпитров , вступая в конфликт со смычковыми . Про­
дралась, опять сделав хорошую осень. 

Стоя перед нашим нехитрым аншлагом, она умиль­

ным взглядом обвела народ и лучезарно улыбнулась: мол . 
каная долгожданная встреча! Настроились, затихли инст­

рументы. Выжидательная тишина заполонила всех и вся ... 

Собравшись с мыслью , с невероятным душевным 

подъемом она нам выдала Вагнера: 

- Вагнер! - и на просторной груди скрестила свои ма­
ленькие ручки. - Какой глубинный смысл .. . - И вдруг: -
Что? А? Что такое? 

Вижу: ей из зала тянут. Сомнений быть не может- это 

я. Моя записка досказать ей не позволила. 
- Товарищи, - говорит в предвкушении Рейва, - ой , 

тут нам, кстати, поступило! 

Ну. разумеется , кстати . Еще б не разумеется! Как гово­
рится, вам письмо, пляшите. Но - извините, тут она при 

исполнении. Раскрьmает с превеликим любопытством, 
так бережно , как ракушку. и, ага, •позвольте огласить• . 
Все: ну конечно, почему не огласить? 

Читает в зал: 

- Их пять. 

В зале дружно наступила тишина. Немая сцена вышла 

образцовой. Оркестр- как народ: он безмолвствует. И ни­
кто же ни черта не понимает. Рейва тоже здесь неподале­
ку. Где стояла, впала в ступор. Она диву дается, не особо и 

скрывая. 

- Товарищи.- говорит,- вот тут поступила записка. 

Вы о ком, товарищи. •их пять•? - и пожимает плечами. 
Казалось, ну чего же проще, их пять - и все понятно, но 
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не Рейве.- Вы о ком. •их пять•? Если о Вагнере, то он один. 
он Рихард. тут вы, извиняюсь, ошибаетесь. А пять? Ну не 

знаю, - она тянула время. она не понимала содержания 

записки. -А-а! -наконец она вздохнула облегченно. Не­

ужели до нее дошло?! - А-а, - говорит, - я догадалась. 

Вы имеете Штрауса, - она лучше догадаться не могла. -
Действительно, Штраусов пять! Штраус-отец, Штраус­

сын. Штраус ... - думаю, сейчас из наших кто-то ляпнет: 

•Святой дух•. и вновь мы отступим от истины. Но нет, До­

нецк на высоте, в отличие от Рейвы, это факт. -В общем, 

Штраусов пять, но речь сегодня все же не о них. Сегодня 

Вагнер, он один, он, этот, Рихард. И мы ему справляем 

юбилей, -так умела только Рейва. -Итак, Вагнер! -она 

собралась с мыслью. - Какой глубинный смысл ... 

Я понял: отмолчаться будет дико. И с места - Брам­

сом - я вношу ей ясность: 

-Брамс! 

Подсказка? Еще бы! Но акустика такая, хоть святых 

выноси -не услышат. Словом, акустическая яма. 

Рейва. естественно: 
- Что?- всматриваясь в зал. -В чем дело, товарищ? 

Вам плохо? 

И тут я поднимаюсь во весь рост- и оглашаю окрест­

ности громче: 

- Брамс! - я не могу молчать! Чтоб она не путала со 

Штраусами. 

А она, вы знаете, она мне говорит с такой обидой: 

- А что вы на меня кричите? - и подернулась сле­

зой. -Сегодня праздник: Вагнер, Брамс!- во-во. уже те­

плее: Брамс. - Все сидят со словами: спасибо - а вы ... 
Я тактично что есть силы рявкнул: 

-БРАМС! 

До нее дошло, но. очевидно. в искаженном свете. Жен­

щина! Она ведь и на сцене будет женщина. И на мое 

•Брамс• она мне представляется: 

-А-а, очень приятно! А я -лауреат всесоюзного кон­

курса Людмила Ильинична Рейва, будем знакомы! 

Публика заметно оживилась. Выходит. Рейва ей удач­

но пошутила. А я остался полным идиотом. 

Я заметил: когда я в ударе, то я не в себе: 
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-БРАМС! ПЯТЫ БУКВ! КАКОЙ ГЛУБИННЫЙ! СЛЫШИ­
ТЕ?! -уже чеканю, как Монетный двор. и- о, вот тут она 

услышала. 

- Хватились. -отпарировала Рейва. человек большо­

го. но недалекого ума. и иронически соорудила книксен. -
Брамса мы закрыли первым отделением. -так. как будто 
он идет по накладной. Все в ее поддержку засмеялись. буд­

то я действительно проснулся , но отделением позже. -
А во втором отделении исполняется сто семьдесят Вагне­

ру. который Рихард. который •Тангейзер•. который •Риен­
ЦИ•. который •Лоэнгрин•. собственно. вступлением к •Ло­
энгрину•. в смысле к третьему действию. мы. пожалуй. и 
откроем наше второе. в смысле отделение, в общем. кон-

церта ... На сцене - симфонический оркестр Донецкой ... 
имени .. . Дирижер ... Лауреат .. . Всеукраинского ... Итак. 
Рихард Вагнер ... Попрошу аплодисментами ... 

В .цуше я скрежетал всеми шестеренками . И я еще раз с 

места: 

- Брамс - пять букв! 

- Да он же пьяныйl - кто-то прошуршал . 

А я был трезвый . как в тылу врага. 

- Так. - не выдержала Рейва. - я . кажется. уже те­
ряю терпение. У нас такой юбилей. Вагнер. Брамс! Девоч­

ки. прошу! - и кому-то в зале помахала. - Вера. Валя! 

•девочки. прошу!• -но кто они такие. эти девочки? 
И вот появляются бабки. две бабки крепкой бойцов­

ской породы. что-то вроде службы безопасности. Валя и 
Вера. которые чуть что. так очень даже быстро. Подлета­
ют. дюжие Вера и Валя. Еще им по метле, и все в порядке. 

Естественно. им что Вагнер. что Брамс. лишь бы не было 
войны . Они хватают меня под руки и приглашают прочь 
на выход. 

Уединив меня в фойе, они покинули. 

А знаете ли вы. какой зал в Донецке по акустике самый 
лучший? Никогда не догадаетесь. А я скажу. а я отвечу: по 
акустике лучше зала. чем фойе Донецкой филармонии. в 

Донецке не найдете. Притом что в зале ни черта не слыш­

но. Но в фойе! Как звучал там Вагнер. как звучал! И это 
стало для меня открытием сезона. За всю историю в фойе 
я хлопал первым. И бис оттуда я подал впервые .. . 
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Когда пошел- на бис- •Полет валькирий•. я от сча­

стья чуть не умер. я уже готов был вместе с ними. Мне бы­

ло так легко. что казалось: вот сейчас я полечу. Вот так и 

рождаются птицы .. . 
Уже в фойе: я быстро одеваюсь. От греха подальше. 

Но грех, он такой приставучий . Бабки. Те самые, Вера 

и Валя . Прямой наводочкой ко мне: 

- Пройдемте в музыкальную подсобку. 

И неотступны так, что мне уже не смыться. Прихожу я 

под конвоем - вижу: она. в неверном свете. Рейва. музы­

ковед Людмила Ильинична. Что еще?! 

- Это вы срывали юбилей? И зачем вам это было надо?! 
- Я не срывал. я правды домогался .. . 
- Какой правды? 
И сложив ладошки на худосочной груди дилетанта, 

чтоб хоть как-то ей напомнить: 

- Брамс! Какой глубинный ... 
-Ну же! 

- Какой глубинный смысл в этих шести буквах! - я 

вздохнул. 

-Спасибо за цитату. Ну и что? Все верно. Ну и что 

же?! Говорите. 

Я: 

- А то, что букв пять! 

Она смотрит на меня своим соловьиным взглядом: 

- А вы уверены? 

Ну как вам это нравится?! 

я в конвульсиях: 

- Считайте сами! Я ·не бyJIY вам мешать! Бы-ры-а­
мы-сыl 

Но она считать не захотела. а со стола вручает мне по­

ношенную книгу: 

- Над вами даже деJIУШка смеется! 

Раскрывает - точно: какой-то дядька мне с портрета 

ухмыляется . 

-А это кто? 

- А кто? Читайте ниже. 

Читаю ниже. Я не понял .. . •lоганъ Брамсъ•. да-да. 
Брамсъ. Раз, два. три .. . О боги, шесть! Что за черт? Но это 
не черт. а издание Циглера. 1907-й , Санкт-Петербург. 
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А вот и та самая строчка nодчеркнута: •Какой глубин­
ный ... • Разумеется, в шести. 
-Я no ней готовилась, no книге. Я npoниlUiacь. Посчи­

тайте ... 
Я Рейве не ответил ничего. Хорошо, что я умней своих 

nостуnков. 

Пришел домой, рассказываю маме, а она играла в дет­

стве на рояле. И что я выясняю? О, и что же?! Что Штрау­

сов бьmо не nять, а четыре . 

Но сказать об этом уже бьmо некому .. . 

Мелочи архиеврейской жизни 

Картинка с выставки 

зналодн 
ого торгового работника . Все 

свое состо-

яние он сделал на воде. еще в те годы. На газированной. 
Бьm он туnым и мелкотравчатым. лицом не вышел , вышел 

животом . Низкорослый. с кривыми ножками. Кстати, nи­
сать он тан и не умел. а считать если и умел, то только об-
считывать ... 

Сnустя год nосле кончины вдова nоставила на его мо­

гиле nамятник. Недавно nроведывал я бабушку на седь­

мом участке- и увидел. Я увИдел- и nросто обомлел! 
Он- и в nолный рост. Выбит на куске мрамора. Художник 

оказался дилетантом: выбивать он начал снизу. А на голо­

ву места хватило не очень. И голова оказалась сnлющен­
ной. И все же художником он будет! Так уловить черты 

этого идиота сnособен не каждый! 

Но самое интересное оказалось все-тани не вверху, а 

внизу. Это бьmа эnитафия : •Каной светильник разума угас, 

какое сердце биться nересталоl• И nодпись: •Фира и дети•. 
Его дети мне и на фиг не нужны, ну а Фиру я нашел: 

- Какой светильник, Фира. между нами, он же бьm та­
ким идиотом?! 
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- Идиотом - не то слово. - ответила Фира. 
-А сердце. Фира?! -не унимался я . 
- Оно было каменным. это сердце. -ответила Фира и 

заnлакала. 

Я изумился : 

- А зачем же вы. Фира. такое отгрохали?! 
И сквозь слезы Фира прошептала: 

-Да нет ... Это он сам. при жизни ... 

Печальная история 

зашел в каморку 
к служителю донецкой синаго-

ги Михаилу Моисеевичу Брукману. Старик Брукмаи горь­
ко плакал: 

- Умер! Такой молодой! Всего семьдесят пять! 

Я испугался: 
-Кто умер?! 

- Аронович! Такой молодой! Ловил гуппиков. соби-
рался в Израиль. пел в женском хоре сирот - ветеранов 

войны . И нет человека. Звонила жена. говорит. не пере­
живет.- и Брукмаи снова заnлакал. 

Каморка Брукмама - на втором этаже. у самой лест­
ницы. Слышим. кто-то по лестнице поднимается. натуж­
но. с остановками. Знакомые шаги. У Брукмама открыва­

ется дверь. и входит ... Аронович: 

-Здравствуй. Миша! 
Брукмаи бледнеет и хватается за сердце: 

- Изя. - говорит он не 'своим голосом. - ты еще 
здесь?! 

- А где мне. Миша. быть еще?! 
- А только что звонила твоя жена и сказала. что ты 

скончался. 

Аронович садится за стол и горько плачет. капает сер­
дечное. понемногу приходит в себя и спрашивает служку 
Брукмаи а: 

- Как ей удалось сюда дозвониться? 
Брукмаи отвечает: 
- Набрала - и дозвонилась. 
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Аронович снова заливается слезами: 

- Она. Миша. будет первой. кто дозвонился сюда с то­
го света. Уже пять лет. как она умерла. Циля моя. радость 
моя. люба моя. рыба моя! .. -Аронович обильно сморкается. 

Снова звонит телефон . Миша с суеверным страхом 
поднимает трубку. Слышит голос и меняется в лице: 

-Это она! 
Аронович вырывает трубку и в большом волнении 

кричит: 

- Циленька. это ты?! 
В ответ слезы. 

-Циля. Циля. отвечай! 
Слезы . Потом : 

- Я не Циля. а Рива Львовна. Мне нужен отпевальщик 
Цукерман. 

- Цукерман больше не практикует. - отвечает Ароно­

вич. -он уже год как в психдоме. еврейский патриот. на 
работе сгорел. А кто вы? 

- Я Рива Львовна ... 
- Знаю. дальше. 
-Я вдова Суриновича. Умер мой муж. - плачет. 
Аронович хлопает по рычажкам и кричит: 
- Миша. ты оглох. Миша. умер Суринович! 

Миша совсем теряется: 

- Так Аронович или Суринович?! 

- Миша. ты умный или. конечно же. дурак?! Так Аро-
нович - это я! 

.. . Они поругались и разошлись. 

• 
городе Доне 

Братья 

Правда 

ЦJсе жили два б 
рата Лотаrини 

ковы. 

Зяма и Сема. а потом разъехались: один укатил в Амери­

ку. другой - в Израиль. 
Американский брат стал музыкантом. израильский -

в киоске продает журналы и. между прочим. совсем не 

жалеет. 
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И вот однажды продавец журналов Сема Поташников 

получает новый американский журнал. где на глянцевой 

обложке фотография его очень печального братца. сидя­

щего за решеткой . 

Ван мэйl Катастрофа! 

Продавец Сема бросает все дела и летит к телефону. 

В Америке раздается звонок. трубку поднимает сам брат. 

- Алло. Зяма. тебя уже выпустили?! 

-Откуда?! 

-Из тюрьмы! 

Пауза. 

- А меня туда не сажали . 

- А фотография?! 

-А. фотография ... Это я играю на арфе. но с той сто-
роны. 

- А почему ты такой тоскливый?! 

- Сема. ты меня удивляешь! Ты хочешь. чтоб на Бет-

ховене я смеялся? .. 

Клочья 

Одессит 

•дессита чув 
ствуещь сnиной - кля 

нусь. не вруr 

Однажды на остановке я услышал вопрос: 

- Скажите. а троллейбусы ходят? 

И последовал ответ: 

-Если ходят. то да . 

Я обернулся - он! 

В военкомате 

•Среди вас есть глухие?• Признались двое. остальные 

сделали вид. что не расслышали ... 
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Услышано в Одессе: 

- Посоветуйте, который час? 

* * * 

Вот так всегда: докопаешься до истины - ляжешь 
рядом. 

* * * 

Критик - писателю: учись скромности у своего даро­
вания! 

* * * 

Правительство на народ уже не надеется. поэтому о 
своем благосостоянии заботится лично. 

* * * 

Как часто свет в конце туннеля - это озарение. что 
нам туда не надо. 

• * * 

За пятьдесят лет жизни мы с ней так притерлись. что я 
мог еще ничего не сказать- а она уже обижалась ... 

• • • 
Спешите делать добро. пока не опередили конкуренты! 

* * • 
Все терзаюсь вопросом: улитки! Не спешат или не 

могут? 

* * • 
Мое отношение к женщине - вежливое обхождение. 

Десятой дорогой. 
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• • • 
Какой разврат! Чтоб изменить гарему?! 

• • • 
Камень за пазухой не держу- работаю с колес. 

• • • 
Терзаюсь вечными вопросами: кто научил людей под­

мигивать, на сколько снов рассчитана подУШка? 

• • • 
А вот интересно. как относится женщина. которая на 

конфетной фабрике всю жизнь заворачивает конфеты, к 

покупателям. которые их постоянно разворачивают? 

• • • 
А для кого-то Земля - всего лишь пробный шар ... 

• • • 
А Бог-то, оказывается, есть! Даже как-то не верится ... 

• • • 
Релиmозный мир- это мафия. не поделившая господа. 

Бабушка 

В семье новость. И опять бабушка! Мало того. что она 

разговаривает сама с собой. она еще просит поддержи­

вать их беседу. 

Градация 

Журналы для среднего класса- в глянцевых облож­

ках. для новых русских - в лоснящихся. 
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Бедняга 

Его осудили за взятки . Он брал маленькие взятки . и 
ему не хватило на судей .. . 

Задачка 

Почему у человека два глаза? 

Согласитесь: за этим миром нужен глаз да глаз . 

А теперь считайте .. . 

Гурман 

Таранькой я питался больше часа. Прорабатывал реб­

рышки. косточки складировал отдельно. чешуйку. хво­
стик. голову ... 

Мама увидела: 
- Да за такую работу нужно платить! 

Поработали 

Время его лысину протерло, а годы отполировали . 

На балу 

Не найдя адресата, в возцухе носились чьи-то воздуш­
ные поцелуи. 

Сентенция 

Как часто нас любят за то. что больше некого. 

Она 

Пришла в музей впервые. И . Боже. какая тупая! Она 
строила г лазки портрету ... 

О себе 

Я меткий: бросая в воду камень, я всегда попадаю в де­

сятку. 
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Страна N 
Когда все бандиты стали крупными руководителями. 

то здесь уж церковь отмолчаться не смогла- и причисли­

ла их к лику святых. 

Факт 
У нее была грудь. не терпящая отлагательств. 

Аннотация 

Целомудренный перевод делает наш порнофильм дос­

тупным даже самым маленьким . 

Объявление 
Мечтающим о равенстве обращаться к Прокрусту. 

Эстет 

- Вместо •укола в задницу• следует говорить •укол в 
изголовье ноги•. 

Возраст 

-Извините, я чихнул или ослышался? 

Успех 

Увидав. как в гриле на вертеле синхронно вращаются 
три цыпленка. я не сдержался и воскликнул: 

- Танец маленьких лебедей. исполняется посмертно! 

Пропустили вне очереди. 

Эпитафия 

Счастьем привалило. 

Оговорка с утра 

Кирял и Мефодий. 
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На вокзале 

- Давайте взвесимся на память об Одессе! 

Мудрец 

- Рабинович. который час? 
-Что вы спрашиваете. в это время у нас всегда полде-

вятого! 

Заголовок 

•Головокружение от успехов в лечебном голодании•. 

Одесский тост 

Пускай вас не тревожат умных мыслей! 

Праздник 

Во МХАТе юбилей: мхатовской паузе- полвека! 

Топография 

Свой дом узнал по крику: •Алкоголик!• 

Головка 

Кудрявая головка. Локон кокетливо зажат краешком рта. 

- Зачем? - спрашиваю, уже любя. 

- А чтоб ветер не унес парика. 

Будь ты проклята. человеческая искренность! .. 

Уточнение 

Однажды на кладбище я увидел Изю Карповича Сун-

дукера. Я. печальный. у него спросил: 
- Что вы здесь делаете? 

И. отметая всякие подозрения. он воскликнул: 
-Нет-нет, я еще живой! .. 
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Я и женщины 

Я от женщин в постоянном восторге : либо они этого 

заслуживают, либо требуют ... 

И опять бабушка 

Бабушка оставалась женщиной до самого конца. 

- Ба. тебя нужно немедленно показать доктору! 

Подкрасила губки: 

- Ты думаешь. я буду иметь успех? 

Рис. C.Kynpuя 
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енег не бьто 
нигде. Ни в 1УМб 

очке. Ни в С""• 
J•••ОЧ-

ке. Ни в карманах. ПоэтессаХ. прекратила бесполезный 

поиск и укоризненно возвела очи к потолку. В данном слу­

чае потолок означал небо. А взгляд- молитву. •Господи. 

дай мне заработать!• Очевидно. канал небесной связи как 

раз был свободен. потому что ответ пришел через две ми­
нуты. По телефону. 

- Вы пишете стихи?- незнакомый женский голос. 

- Я лучшая поэтесса нашего края! - Х. очень были 
нужны деньги. 

-Мне ... я ... 
-Свадьба? Юбилей? Эпитафия? 

Поэтесса раскалывала клиентов. как гидравлический 
пресс - орехи. 

- Про любовь ... - выдохнула клиентка. 

- Отличная тема! - поощрила Х. - Подробности? 

- Это не телефонный разговор ... 
На встречу Х. явилась в тщательно подобранном по­

этическом прикиде: трехметровый вязаный шарф. муж­

ская шляпа с вороньим пером и антикварный лиловый 
пиджак с розовыми карманами. подаренный ей в семьде­
сят девятом году Евгением Евтушенко. 

Клиентка была просто хорошо одета. Это могла оце­
нить даже лоневоле презирающая моду безденежная по­

этесса. 

За столиком в кафе незнакомка без уточняющих во­
просов заказала себе коньяк. а поэтессе- пиво. 

-Не стесняйтесь.- заискивающе-высокомерно по­
ощрила Х. (таким тоном в кабинетах поликлиник произ-
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носят: •доктор - не мужчина•). - Я профессионалка. 

Пойму любой pacJUiaд. 

PacJUiaд был простой. Ее зовут Ангелина. Его - Эду­

ард. Он- женат. Она- замужем. Но любовь ... 
- Любовь превыше всех барьеров! 

Х. давно уже не стеснялась банальности. Она давно пе­

ревела свою деятельность из разряда •служенье музам• в 

разряд •сервис•. 

•Клиент еще не определился, чего он хочет, а я уже в 

наручниках!•- хвастают опытные жрицы любви. •Клиен­

та надо выдержать!• -делятся секретами опытные офи­

цианты. •Клиенту нужно подпустить комплимент!• -
мудрствуют опытные парикмахерши. •Клиент любит ба­

нальность,- не мудрствует опытная поэтессаХ.- А за­

чем бы ему иначе заказывать стишки посторонней тетке с 

вороньим пером в голове?• 

-Боже, как вы меня понимаете!- банальность сра­

ботала. Клиентка прочно сидела на крючке. 

Сговорились за десятку. пятерка вперед. Заказ будет 

ГОТОВ завтра. 

Х. могла бы выдать норму на-гора и за час. но быстрая 

работа почему-то ценится дешевле. 

Задача была не совсем обычная: убедить загадочного 

Эдуарда в том. что чувства выше нелепой верности семье. 

Однако профессионалы знают. что и сложные задачи луч­

ше всего решать простыми способами. 

Мозг Х. не принимал участия в штамповке поздрави­

тельных стишков. Достаточно было и мозжечка. В моз­

жечке щелкали костяшками игрушечные счеты. Инвента­

ризация штампов происходила автоматически. Провереи­

ные пары типа •юбилей - о прошедшем не жалей• и 

•черный фрак- законный брак• тут же были отправлены 

в отстой. •Кровь- любовь• оставлена как запасной вари­

ант. Мозжечок погонял счеты туда-сюда- и выложил из 

костяшек: 

Презрения достойны лицемеры! 

Любовь одолевает все барьеры ... 

Дальше стишок полетел как шайба по льду - только 

успевай фиксировать. Десятка была отработана сполна. 

607 



Глобус Одессы 

Обычно по исполнении заказа поэтесса rут же выбра­
сывала клиентов из головы. Хотя при повторном обраще­
нии заученно изображала бурную радость: •Да, как же , 
помню, помню ... Леночка и Владик! Чудная пара! Неужели 
уже годовщина? Рада буду поздравить! Счастливые браки 
сейчас такая редкость ... • Пощебечет, убеждая заказчика в 
его неординарности,- и опять забудет. 

А вот Ангелина почему-то вспоминалась: как она там? 

Подействовало ли приворотное зелье? 

Знакомый голос вновь обратился к профессионалке в 
горячее предновогоднее время, когда Х. рубила капусrу не 
хуже бродячей Снегурочки из фирмы •Свято• . Ей даже за­
казали сценарий в двух детских садиках! Причем в одном 
потребовали к обязательным Зайчикам и Снежинкам до­
бавить Покемона. Х. никогда не спорила с клиентом. По­
кемон так Покемон, почему бы ему не отдать слова Медве­

дя из прошлогодней разработки? Работа кипела, бумага 
терпела, из ушей шел пар. И вдруг - Ангелина! 

Эдуард бьm просто пронзен, узнав, что Ангелина пи­

шет стихи. Он стал избранником поэтессы! И сразу пере­
шагнул все барьеры! Теперь его надо поздравить с Новым 
годом. который любовники -увы, увы! - не могут встре ­
тить купно ... 

•Интересно, - задумалась Х., - почему это никто ни­

когда не пронзался, узнав, что стал моим избранником? 
А тут один стишок - и все: пронзен, пронзен! • 

Долго задумываться не было времени. Шедевр •Я те­
лом в Новый год с семьей, зато душою я с тобой . .. • был 
сдан в обмен на целых пятнадцать рублей! 

Потом на горизонте замаячил День Святого Валенти-
на. И вновь защелкали счеты! 

Сегодня я не Ангелина, 
Сегодня ты не Эдуард. 

Ты - Валентин, я - Валентина, 

И наших чувств не сдать в ломбард! 

Всякое лыко шло в строку. В День Советской Армии: 

608 

Меня бросает в вихрь измен 
Гусарский твой напор, 
Тебе готова сдаться в плен, 
Души моей майор! 



Журнал •Фонтан• 

На круглый юбилей- шесть месяцев со дня знакомства: 

Я помню этот день. и вкус его. и цвет. 
ТВой джинсовый костюм . 
Мое - в цветочек - платье. 
Я так хочу. чтоб хрустнул мой скелет 
В медвежьем бешеном объятье. 

Бесстыжая Х. тырила ритмику и некоторые отдельные 
обороты у некогда неприкосновенных и любимых класси­
ков. И пусть ее простит Александр Блок - если сможет! 

Между тем Ангелина изобретала самые невероятные 
поводы. чтобы лишний раз запустить в сердце Эдуарда бу­
мажную стрелу. 

•Как это она его с Восьмым марта не поздравила! - хи­
хикала про себя Х. - Интересно. а он чем ее поздравил? 
Вот была бы сиrуация. если б тоже сообразил заказать мне 
стишок! Вела бы я романтическую переписку сама с со­
бой . пока крыша бы не поехала! •Люблю тебя. дорогая 
Х. !• - •И я тебя. Х. дорогая!• 

Но избранник Ангелины оказался недогадливым. и 
мозжечок Х. счастливо избежал перегрузок. 

Работы хватало. Рифмованные строчки киЛометрами 
клейкой паутины опутывали Эдуарда. и он жужжал в них. 
как мохнатый шмель. доверчивый и сластолюбивый. Вот 
только отмахивалея от всех намеков на развод и после­

дующий брак. Ему и так было хорошо. 

Поэтесса прикипела к жизни грешной парочки. Ей ира­
вилась роль сценариста мексиканского сериала. В стране 

что-то перестраивалось. лопались какие-то банки. созда­

вались фонды. митинговали толпы - а Х. жила любовью. 
Правда. чужой . Должность придворного поэта приходи­
лось совмещать еще и с психотерапевтическими сеанса­

ми . Однако гонорары ее остались прежними . хотя глав­
ные герои сериала сумели элегантно вписаться в рыноч­

ную экономику и плакали как богатые - с комфортом . 

- Я чувствую. накал чувств ослабевает. - жаловалась 
Ангелина. - И это понятно: встречи урывками . спешка. 

оглядка .. . 
Понятливая Х. кропала очередную агитку: 

Рай создан для прекрасной нашей пары . 
Давай с тобой поедем на Канары! 
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В костюме Евы. милый мой Адам. 
Я снова всю себя тебе отдам! 

Покуда любовники резвились на Канарах. брошенная 
поэтесса сидела в трусах под вентилятором и разглядыва­

ла потолок. 

•Я. как сирена. заманила их на этот остров. а сама ос­
талась с носом. С длинным таким носом. как Сирано де 
Бержерак. Ростан-то не врал. оказывается. Чувства от­

дельно. поэты отдельно. И деньги отдельно. Почему. поче­

му у меня. идиотки. язык не поворачивается намекнуть на 

увеличение гонорара?! 

И не такая уж эта Ангелина красавица. Была бы такая 
уж - стихов бы не писала. То есть я бы не писала. Инте­

ресно. какой он из себя. этот Эдуард? Какие у него глаза? 
Ангелина говорит. страстные. Это, наверное. черные. 

Милый. милый. черноокий. 
Подари мне джип •Черокио. 

Если ты подаришь джип. 
Значит. точно, бедный. влип ... 

Жизнь научила Х. мелкому практицизму. В смысле: 
думать прежде всего о том. что она с этого будет иметь. 

Мужчины научили Х. равнодушию к мужчинам. Получить 

что-либо с мужчин ей никогда не удавалось. Стало быть. 
следовало переключить внимание на более полезные вещи. 

И вдруг практичная поэтесса поймала себя на том. что 
с интересом разглядывает новых русских. выходящих из 

дверей офисов и ресторанов. А этот мог бы оказаться Эду­
ардом? А вон тот? Достоин ли он этой страсти. этих див­
ных строк? 

Вернувшалея из своего рая Ангелина наемную сирену 

совершенно ошарашила. Она решила издать книгу! За 
столько лет накопилосьl Вот только присобачить в конце 
отчетик о Капарах - и в типографию! 

В ответ на такую наглость наемница тоже обнаглела и 
запросила за отчетик сумму в долларах. полученную с обид­
ной легкостью. Поэтический сборник •Десять лет в объ­
ятьях Эдуарда• вышел тиражом в сто экземпляров и не ос­
тался незамеченным общественностью. По городу поползли 

слухи. Странно было бы. если бы эхо всеобщей ажитации 
не достигло ушей мужа Ангелины и, соответственно. же-
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ны Эдуарда. На презентацию книжки. куда. кстати. была 
приглашела и никем не замеченная Х .. они пришли по­
рознь. но жуткий скандал закатили сообща. 

Поэтесса в своем углу чувствовала себя как в театраль­

ной ложе. Браво. браво! Эдуард ей понравился. Особенно 
то. как он даже не отшатнулся. когда оскорбленная супру­
га с воплем •Десять лет. брехлоl Целых десять лет!• вы­
стрелила ему прямо в физиономию пенным огнетушите­
лем шампанского. 

Ангелина с кремовым тортом на лице смотрелась го­

раздо хуже. Мало того что размазывала розочки по ще­

кам. так еще и непроизвольно облизывалась. 
•А ведь на ее месте должна была быть я ... •- Х. под шу­

мок выпила одну за другой пару рюмочек коньяку и по­

спешно удалилась. 

После такого эксцесса о сохранении семей не могло 
быть. попятное дело. и речи. Так что Ангелина. несмотря 
на размазанные розочки. все равно оказалась в выигры­

ше. Все десять лет она мечтала видеть Эдуарда на месте 
законного мужа. 

Разводы были тихими (все выкричались на презента­
ции). а свадьба - помпезной. Эдуард произнес вычурную 
речь. похоже. сочиненную самостоятельно. 

- Я люблю тебя. мой ангел. за неземную красmу. я люб­
лю тебя. мой ангел. за многолетнюю верность. но больше 
всего я люблю тебя за поэтические строки- в них отра­
жается вся твоя возвышенная душа! 

В следующий раз Ангелина позвонила своей сирене 
через три месяца после свадьбы. Поэтесса обрадовалась. 

- Опять про любовь? 

-Опять! 
-Боже мой.- притворно вздохнула Х. - У меня уже 

истощились все рифмы к слову Эдуард ... 
- А к Эдуарду не надо! Надо к Евгению! - потупилась 

клиентка. 

- То есть как - к Евгению? А Эдуард? 
- Эдуард- муж. А любовь ... -Ангелина покровитель-

ственно усмехнулась. - Любовь превыше всех барьеров! 
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Проэа жизни 

Психотерапия 

огда молчалье невтерпеж. 
пора права 

качать. 

и столько рож. и только ложь. и хочется кричать. - не 

лезь. приятель. на рожон. прислушайся ко мне: представь 
себе. что ты шпион. шпион в чужой стране ... 

Начальник вызвал на ковер. волной погнал понты. -
молчи. ВС'I)'Пать не стоит в спор. ты Штирлиц. Штирлиц ты. 

Супруга тянет в ресторан. хоть пуст твой кошелек. со­
сед- в который раз. болван!- протек сквозь потолок. Ка­

кой-то хулиган гвоздем •Жиrуль• твой расписал. в стране 
вообще сплошной содом, в мозгах - девятый вал. Спать 
не дает собачий лай или орут коты - молчи и рта не рас­
крывай: ты Штирлицl Штирлиц ты! 

Я тоже в образе с утра (и потому жива): я золотая мед­

сестра в психушке номер два. А на больных срываться грех 
(ты б знал мою семью!), я успокаиваю всех и валиум даю. 

Но все же теплится в мечтах: настанет день. и вот -
мешок смирительных рубах мне прачка принесет, и все, 

кто был жесток со мной. притихнут до поры. и будет дол­
гий выходной у доброй медсестры. 

Самоидентификация 

Лицом к лицу себя не увидать. Куплю себе на вечер 

книжку •Тесты• и не спеша заполню честь по чести. чтобы 

свою загадку разгадать. 

Из первого понятно станет мне. что я покладиста. хотя 

весьма капризна. и денежки люблю. хоть бескорыстна. не­

много замкнута. общительна вполне. 

Картинку дополняет тест второй: влеку мужчин. сама 
того не зная. По типу я - красотка роковая. мой идеал -
застенчивый герой. 

Тест третий. Надо ж! Проверяйте сами. Все отвечала 

честно. я не вру! Выходит. я- мужчина. и с усами . Живу в 

Париже (вариант - в Перу). 
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Последний тест - ну. это просто блеск! Доверчива. но 

в меру осторожна, не знаю в жизни слова •невозможно• и 

обожаю быстрый жесткий секс. 

Все. хватит! Беззащитное нутро не стоит выворачи­

вать наружу. Без задних мыслей обращаюсь к мужу с не­

винной просьбой вынести ведро. Вот тут и узнаю ... 

Подруги 

Там, где Элина. там всегда мужчины. жужжат. кружат 

и топчутся они. и если ты в компании Элины. то, бедная. 

останешься в тени. Зато она живет в глухом районе . где 

отключают воду. свет и газ. в грязи ее пятиэтажка тонет. 

туда не доберешься и за час. В подъезде там хроническая 

лужа. и лестничная клетка без перил ... И мы. послушны 
зову женской дружбы. за это ей прощаем сексапил . 

У нашей Иры - классная квартира. и денег - просто 

куры не клюют, и всех забот у нашей милой Иры- при­

лежно обеспечивать уют. Зато у Иры- пелады с культу­

рой . Мы об искусстве с ней не говорим! Богатый муж счи­

тает Иру дурой. компания вполне согласна с ним. Мы кофе 

пьем под грандиозной люстрой (вокруг - достатка стой­

кий аромат!). но Ира вдруг возьмет- и ляпнет глупость! 

И ей за это многое простят. 

А наша Светка - редкая эстетка. и пару раз звала на 

вернисаж. Картины маслом пишет наша Светка. - как 

Ира говорит: •Хоть стой, хоть ляжьl• К тому же одевается 

премило. и поддержать умеет разговор ... Зато ее сыночки ... 
два дебила. вся школа стонет и рыдает двор. Она бы им са­

ма дала по шее- попробуй дотянись до этих шей! Мы уте­

шаем Светку. как умеем. и эстетизм легко прощаем ей. 
Анюта чудно рыбу-фиш готовит. зато ее начальник­

идиот : Лариска - эрудитка. но зато ей ужасно в личной 

жизни не везет. 

Я не рисую. даже не пою. во всякую погоду пиво пью и 

жалуюсь на сердце и на почки. могу средь лета от глотка 

простыть .. . Мне. слава Богу. есть за что простить напрас­
ный дар вязать словечки в строчки. 
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• • • 
Я. наверное. анула -
Мужа милого любя. 

Все равно всю ночь тянула 

Одеяло на себя . 

Было бедному несладко -
Хоть вертелся он, как мог, 

То, как лед. застынет пятка , 

То продует левый бок. 

А как вымерзла коленка. 

Он ушел в одном плаще 

К той, что тихо спит у стенки 

И не вертится вообще. 

Теплой ночи. муж неверный! 

Ухожу в анулий стан . 

Стелет мне постель безмерный 

Ледовитый океан. 

Гений 

Гуляет гений одинокий 

На горизонте наших дней . 

Он устремился в край далекий, 

Откуда нас ему видней. 

Не зря он , как овчарка. рыщет 

И в нетерпении дрожит ... 
Нет, он не дивидендов ищет, 

Не алиментов он бежит. 

Он истину одну лишь ценит 

И к ней дотянется рукой. 

А ты, не гений, ищешь денег ... 
Как будто в деньгах есть покойl 
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С приветом! 

Это было жарким летом. 

Ты пришел и кокнул вазу. 

Ты пришел ко мне с приветом -
Это стало ясно сразу. 

ТЫ пришел ко мне с портретом 

Брата. бабушки и тети. 

Ты пришел ко мне с ответом: 

- Я-то за, но мама против. 

Ты пришел ко мне с советом: 

- Брось курить и будь скромнее. 

ТЫ пришел ко мне с куплетом -
Вроде я так не умею. 

Лучше б ты пришел с букетом. 

Что к лицу и мне, и лету. 

Впрочем, что теперь об этом! 

Все равно ведь вазы нету. 

Левая баллада 

Жила-была королева. 

Что любила ходить налево. 

Вот шепчут ей в ухо министры: 

•давайте пойдем направо. 

В соседнем замке - халява! 

Шампанского - две канистры•. 

Согласно кивнет королева -
Но повернет налево. 

Советуют ей генералы: 

•Войска повернем направо! 

Война будет - вроде бала. 

Нас честь ожидает и слава!• 
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•Вперед!•- говорит королева 

И армию шлет налево. 

Ей шут намекает грубо: 

•Возьми-ка ты кубок справа. 

Не трогай ты левый кубок -
Я знаю. там точно отрава!• 

В беседе с шутом королева. 

Как водится. отшутилась. 

И. взяв себе кубок левый. 

Естественно. отравилась. 

Придворные фрейлины. здраво 

Уход оценив королевы. 

Клялись ходить лишь направо ... 
Но тут же пошли налево. 

Обреченность на лирику 

Могла бы сочинять я гимны. 
Но были б и они интимны. 
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3ельман, тапочки! 

езжал Шамис. 
С .казал 

- nриходите, 
возьмите, 

что надо. Народ потянулся. Прощаться и брать. 

Горевоцкие тоже пошли. Оказалось- поздно! На полу 

в пустой гостиной валялась только стопка нот •Песни со­

ветской эстрады•. а на подоконнике стояла клетка с попу­

гаем . Горевоцкая, тайная жадина. стала голосить- да за­

чем же вы уезжаете. кидаться на грудь Шамису, косясь. а 

вдруг где-нибудь что-нибудь. Шамис, растроганный пока­

зательным выступлением Горевоцкой, говорил. мол . что ж 

вы так поздно. вот посуда была. слоники. правда пять 
штун. книги. кримплены. А Горевоцкий шаркал ножкой­
да что вы. мы тан, задаром пришли. После горячих проща­

ний Горевоцкая уволокла ноты и попугая . Не идти же на­

зад с пустыми руками. 

Попугая жако звали Зеленый . Зеленый был серый . 

пыльный. кое-где битый молью, прожорливый и сварли­
вый. На вопрос, сколько ему лет. Шамис заверил . что Зе­

леный помнит все волны эмиграции . Даже белую. в два­

дцатые годы. 

Первый день у Горевоцких Зеленый тосковал. Сидел 

нахохленный. злой . Много ел. Во время еды чавкал . икал и 

плевался шелухой. Бранился по-птичьи . бегал туда-сюда 

по клетке и громко топал. На следующее утро стал зво­

нить. Как телефон и дверной звонок. Да так ловко. что Го­

ревоцкая запарилась бегать то к телефону. то к двери. 

Еще через сутки он прокричал первые слова: 

- Зельманl Тапочки! Надень тапочки. сво-о-лочьl 

- Значит. он и у Зельмана жил! .. - воскликнула Горе-

воцкая . 
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Зельман Бродиславович Грее бьт известным. в Чер­
новцах квартирным маклером. 

Последующие пять дней Зеленый с утра до вечера бор­
мотал схемы и формулы квартирных обменов, добавляя 

время от времени •Вам как себе• . •Побойтеся Бога!•. •Моим 
врагам! • и •Имейте состраданию•. ТИХое это бормотание 
внезапно прерывалось истеричным ором: 

- Зельман! Тапочки! Надень тапочки, сволочь! 

Через неделю в плешивой башке попугая отслоился 
еще один временной пласт, и Зеленый зажужжал, как бор­
машина. одновременно противно и гнусаво напевая: 

Она казалась розовой пушин-ы-кой 
В оригинальной шубке из песца ... 

- Заславский! Дантист! - радостно определила Горе­
воцкая. -Я в молодости у него лечилась, -хвастливо до­

бавила она и мечтательно потянулась. 

Зеленый перестал есть и застыл с куском яблока в ла­
пе. Он уставился на Горевоцкую поганым глазом и тем же 
гнусавым голосом медленно и елейно протянул: 

- Хор-роша! Ох как хор-роша! 

Горевоцкий тоже посмотрел на жену. Плохо посмот­
рел. С подозрением. 

- Может, он тебя узнал?! 

- Да ты что?! - возмутилась Горевоцкая. - Побойся 

Бога! 
- Имейте состраданию! - деловито заявил Зеленый 

и, громко тюкая клювом, принялся за еду. 

Ночью он возился, чесался, медовым голосом говорил 

пошлости и легкомысленно хохотал разными женскими 

голосами. 

-Бордель!- идентифицировал Горевоцкий, злорад­

но глядя на жену. - Значит, ты не одна у него лечилась! 

От греха попугая решили отдать в другие руки. Недо­

рого. Зеленый, в ожидании участи, продолжал напевать 
голосом дантиста, внимательно следя за Горевоцкой из-за 
прутьев клетки: 
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Моя снежин-ы-ка! 
Моя пушин-ы-ка! 

Моя царыца! 
Царыца грез! 
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Вечером пришла покупательница- большая люби­

тельница домашних животных. Зеленый пристально 
взглянул на потенциальную хозяйку. отвернул голову и 

скептически изрек: 

-Ничего особенного! Первый рост. шестидесятый 

размер! 

- Это я - первый рост?! - возмутилась покупатель­

ница и. обиженно шваркнув дверью. ушла. 

- Магазин готового платья? - предположил Горе­

воцкий. И тут же засомневался:- Хотя .. . попугай в ма­
газине .. . 
-А может. Фима Школьник? Он немножко шил .. . -

покраснела Горевоцкая и опустила ресницы. 

- Школьник? - подозрительно переспросил Горе­

воцкий . 

Зеленый четко среагировал на ключевое слово •школь­

ник• и завопил : 

-Товарищ председатель совета дружины! Отря-ад 

имени Павлика Морозова. живущий и работающий под 

девизом ... 
- Живой уголок. В сто первой школе. -хором заклю-

чили Горевоцкие . 

А Зеленый секунду передохнул и заверещал : 

- Зельманl Таnочки! Сво-о-лочьl 

По городу разнеслась весть. что попугай Горевоцких 
разговорился и раскрывает секреты прошлого. разобла­

чает пороки прежних хозяев и при этом матерится голо­

сом бывшего директора сто первой школЬL 

Из Израиля. Штатов. Австралии. Венесуэлы полетели 

срочные телеграммы : •Не верьте попугаю! Он все врет!• 
Горевоцкие завели себе толстый блокнот. забросили 

телевизор. каждый вечер садились у клетки с попугаем и 

заnисывали компромат на бывших владельцев птицы. 

•Морковские. - писал Горевоцкий. - таскали мясо с 

птицекомбината в ведрах для мусора•. 

•Реус с любовницей Лидой гнали самогон из батареи 

центрального отопления• . 

•Старуха Валентина Грубах. член партии с 1924 года. 
когда-то тайно по ночам принимала клиентов и торговала 

собой•. 
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..Жеребковский оказался полицаем и предателем, а его 
жена его же и заложила•. 

•Сапожник Мостовой, тайный агент НКВД. брал рабо­
ту на дом и по ночам стучал молотком. Будя соседей•. 

Однажды Зеленый закашлялся и сказал. знакомо кар­
тавя: 

-Алее, Наденька! Рэволюция в опасности! 

Горевоцкие испуганно переглянулись. А попугай с той 
поры замолчал. Выговорился. 

И только иногда. когда Горевоцкий приходит с работы. 
попугай устало и грустно произносит: 

- Зельман. тапочки! Надень тапочки! -и ласково до­
бавляет: - Сволочь ... 

Собака 

сключения бывают из всех законов 
и правил. 

Такой, например. закон. что хозяева похожи на своих со­
бак. И наоборот. Есть такое? Киваете. Есть. 

Возьмем. например. доктора Карташова и его овчарку 

Киму. Во-первых. мощь и энергия. стремление к природе. 
Склонность к романтике. Прически и глаза. А во-вторых. 

нежная. всепоглощающая любовь к сельди атлантической 
пряного посола. Ну и общая ненависть к овсянке. Мало? 

Тогда посмотрите на Чернышаву и ее Хина. Их же 
путают! 

Ну а у Вандорских вообще . •Иди сюда. кобель пья­

ныйl• - кричит Вандорская. Что б вы цумали? - идут 
оба- и Вандорский. и Ушик. дог. 

Но не об этом. Не об этом. Об исключениях. 

Лазарь Наумович Собельман. гигант силы немеряной. 
хоть и пенсионер. Но в прошлом боксер. А боксеры в про­

шлом не бывают. Как и учителя. разведчики или мясники . 
Так ведь? Одним словом. Лазарь- Самсон-борец. А его со­

бака кто? Такое что-то. вроде блохи или хомяка . Но оно. 
это что-то. растопило Лазарева сердце и оказалось по­

следней , самой пронзительной, жалостливой и нежной 

его любовью. 
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По давней привычке к порядку Лазарь называл жену 

Женой. сына Сыном. кота Котом. тещу- опять же исмю­
чение - называл почтительно Мамашей. Соответственно 

собака получила имя Собака. 

- Лазарь! - говорили ему друзья. - Это никогда не 

станет овчаркой. Лазарь. Тебя обманули. Отдай это где 

взял . 

- Нет! - решительно ответствовал Лазарь. - Он ос­

тается. Собельманы своих решений не меняют. 

Что говорить. Собака. ласковый. любящий . предан­

ный. забрал душу. И после того как Собака переболел ка­

кой-то мучительной собачьей болезнью. Лазарь стал 

звать его на •Вы• . 

Умнейший парень. Собака умел выполнять все коман­

ды. Лучше всего у него выходила команда •Чужой!• 

•Чужой!•- и Собака моментально прятался в самое 
~ромное место. пролезая в невероятные углы и щели. 

И еще замечательная команда: •А где любимый Собака 

чемпиона республики в среднем весе боксера Лазаря Со­

бельмана?• И Собака мчался к хозяину. заливисто лая и 
прыгая. радостно лизал Лазаря в нос и приговаривал со­

бачьи нежности. Ну не счастье ли? 

Остальные команды Собака выполнял разом. быстро: 

садился . ложился. подавал голос. умадывался на спину. 

закрывал лапками глаза- •Ах-я-так-хорош!• 

Ну да. не овчарка. Но как он умел слушать и сопережи­

вать: вертел головой . водил ушами. подымал брови, поста­

нывал . взвизгивал и пожимал плечами. ТИХо. вы! У кого 

нет и никогда не было собаки. Да. и пожимал плечами! 

И надо ж было. чтоб фотограф Ткач в похмельном 
гневе пнул Собаку. Просто так пнул. ни за что. Собака 

завизжал от боли и обиды и быстро выполнил команду 

•Чужой!• 

- Убью. - кротко пообещал Лазарь. -убью. Если не 

извинишься. 

- Ну извини. Наумыч. - миролюбиво заворчал Ткач . 

- У Собаки. у Собаки проси прощения. 

- Щасl - пообещал Ткач и назвал адрес, куда идти 

Лазарю. Лазаревой собаке. Лазаревой Мамаше и прочей 

родне оптом. 
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- Убью, -тихо попрощался Лазарь. И добавил: -Со­

бельманы своих решений не меняют. 

На следующее утро Лазарь выгуливал Собаку рядом с 

фотоателье ТКача. 

-Убью. - поздоровался Лазарь. - Если не изви-

нишься. 

ТКач огрызнулся, но торопливо скрылся за дверью. 

Через день Лазарь пришел к ТКачу на работу фотогра­

фировать Собаку. Все как полагается . Оплатил у прием­

щицы заказ на фотографии . 

-На паспорт.- приветливо попросил он ТКача, а Со­

баку усадил в кресло. - Собака. сидеть! 

Собака сел, лег, тявкнул. перевернулся на спину и за­

крыл лапками глаза. 

-Так как? .. - робко возмутился ТКач . - Он .. . он же 
все лицо закрыл ... руками ... этими ... лапами ... 

Лазарь любовно усадил Собаку. Пригладил ему чуб­

чик: 

- Ну давай, фотографируй. А то. если не извинишься. 

знаешь сам. Собельманы своих решений не меняют. Кто ж 

тогда сделает нам фотографии любимого Собаки чемпио­

на республики в среднем весе? Правда. Собака? 

Собака пожал плечами . 

Вечером ТКач ждал Лазаря во дворе . 

- Слышь. Наумыч. может. мировую. а? 
-Ты. ТКач. конечно, умный. Но с креном в прогресси-

рующий идиотизм. Я ж тебе сказал. Собельманы .. . 
- Да. да ... - уныло кивнул ТКач. - Но как же ... у со-

баки ... 
- Ну. ты иди. думай пока .. . 
Лазарь истязал ТКача больше недели: гулял под окна­

ми. приходил переделывать фотографии Собаки. потому 
что Собака там был на собаку не похож. Напоминал, что 

Собельманы своих решений не меняют. 

ТКач перестал спать. есть и даже пить. Бегал муравьи­

ными тропками от Лазаря и Собаки. Он уже твердо усво­

ил, что Собельманы своих решений не меняют. 

В воскресенье ТКач нарядился . Как будто шел оросить 

Собакиной руки и сердца. Лазарь открыл на стук. 

-Тебе кого? 
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- Так это ... - переминалея Ткач, - я ... извиниться ... 
Так что ... может ... 
-А где любимый Собака чемпиона республики в сред­

нем весе боксера Лазаря Собельмана? - ласково позвал 
Лазарь. 

Собака вышел в прихожую, настороженно и вопроси-
тельно глядя на хозяина. 

- Ну?! - молча. бровями. спросил Лазарь. 
- Ну?! - молча, бровями, спросил Собака. 
- Это.. - шмыгнул носом Ткач. - Собака .. . Извини. 

блин .. . Я .. . это ... больше не буду ... 
Лазарь и Собака посмотрели друг на друга. Лазарь воп­

росительно мотнул Собаке головой. Собака пожал плечами. 
Ткач уходил. Но не было облегчения в его душе. Одна 

растерянность и смятение. Растерянность. И смятение. 

Рис. Л. Левицкого 
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На рыцарских 

турнирах Молдаванки 

На рыцарских турнирах Молдаванки 

Все начиналось с легкой nеребранки: 
Воскресная терраса. тишина. 

Прекрасна жизнь. и все nришли с базара. 
Но в это время ей она сказала ... 
И ей она ответила сnолна. 

Прекрасна жизнь. Как солнышко светило. 

Как весело rудели nримуса! 

ДИскуссия nриобретала силу -
Какие тексты. что за голоса ... 
Сначала все касалось сути дела. 

И тетя Катя даже не глядела 

На дерзкую обидчицу свою. 

Пока в обычном утонченном слоге 

Она скользила вдоль генеалогий. 
Исследуя соседскую семью. 

Но были уnомянуты и дети. 
А тетя Катя никому не свете 

Такого не сnускала. и в момент 

Она шиnящий nримус nодкачала. 

Вдруг коротко и страшно закричала. 

И бросила свой nервый аргумент. 

Читатель. я оnисывать не стану 

Ни рубленые мелко баклажаны. 

Ни свежую колхозную сметану 

На небольшом соседкинам лице. 

Ни эти nомидоры на халате. 

Ни тетю Катю в молодом салате. 

И в огурце. и в сахарной пыльце. 
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Ревела буря. Сотрясались стены. 

И зрители спешили прочь от сцены. 
Поскольку и театр идет ко дну. 

Но всех остановил ударом грома 

Могучий крик соседки: •Где ты. Рома? 

ТЫ спишь. а эта бьет твою жену!• 

И в тишине раздался звон булата. 
Проснувшись. рыцарь снял со стула латы. 

Меч пристегнул . взобрался на коня 

И грянул в бой, жену свою кляня. 

Он победит - инспектор Дорпрофсожа. 
Его соперник пробудился тоже. 

Но почему-то лат не надевал. 

Наоборот - вздохнув спросонья тяжко. 
Он снял свою воскресную рубашку 

И опустил тихонько на диван . 

И выкатился. круглый и упругий. 
На зов своей растерзанной супруги. 

Он был стратег. он смел предугадать. 

Предвидел он живым воображеньем. 
Как в предстоящем яростном сраженье 

Могла его рубашка пострадать. -
Вот почему он вышел полуголым . 

Специалист. завпед вечерней школы. 

Он был лингвист. язык преподавал . 
Он русские великие глаголы 

Метнул . почти не целясь. - и попал. 

Мы опускаем описанье боя. 

А ты . читатель. выбери любое 
Из классики . ТЫ снова будешь прав. 

Ну вот. допустим. •лик его ужасен•­

Как это верно! Тут же - •он прекрасен•. 
Ты прав и нечто среднее избрав. 

Я должен констатировать как автор: 

На свете нет нетронутых метафор. 

Их поиск безнадежен. И к тому ж 

Тускнеют чувства. страсти иссякают. 

И вот уже соперники стихают. 

И первым утомился Катни муж. 
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Он плохо спал и он не пообедал, 

А враг его, учуявший победу, 

Нанес ему решающий укол. 

А тут пришел Сережа-участковый, 

Красивый малый, юный, но толковый, 
И вынул из планшетки протокол, 

Где все уже описано детально -
Вторженье в геральдические тайны, 

Текст лозунгов и стоимость сметаны, 

А также был указан день и час. 

А впрочем, вас интриговать не стоит. 

И объясненье самое пустое -
Был протокол составлен в прошлый раз, 

А экземпляр оставлен про запас. 

Рис. Л. Левицкого 
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• 

Примечанин к жизни 

сторию. как nравил 
0 • делают л 

юди, которые не 

могут ничего больше. 

• • • 
Правда - это то. чего вы пытались избежать. 

• • • 
Это был первый руководитель. который . выступая . го­

ворил глупости. а не читал их. 

• • • 
Клановое ведение хозяйства. 

• • • 
Мы наш. мы новый миф построим. 

• • • 
Фанатизм - это огонь. в котором гибнут сомнения . 

• • • 
Сколько людей, о рождении которых можно было сооб­

щать в сводках происшествий. 
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• • • 
От великого до смешного - одна экранизация. 

• • • 
Спрос на дураков никогда не превысит предложения. 

• • • 
Возлюби ближнего своего - не выходи за него замуж. 

• • • 
Глупости. которые мы совершаем. гораздо меньше тех, 

на которые мы способны . 

• • • 
Любовь- это болезнь. при которой больные ухажива­

ют за здоровыми. 

• • • 
Первал женщина была создана из ребра. Вторая ска­

зала. что это уже не модно. 

• • • 
Научился читать чужие мысли -и теперь на всех оби­

жается . Никто не понимает почему. 

• • • 
Человек проявляет интеллигентность, не надевал 

шляпу. а снимал ее. 

• • • 
Шутка - как па роль: своих узнаешь по отзыву. 

• • • 
Мерзавец. Но способен на большее. 
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• • • 
Над этой книгой вздремнуло не одно поколение чита­

телей. 

• • • 
Нет дамы без огня. 

• • • 
Земля- это то, что все время вертится у нас под ногами . 

• • • 
Упрямей факта только сплетня. 

• • • 
Пока шучу - надеюсь. 

Рис. Л. Левицкого 
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Сергей :Рядченко 

В ожидании брынзы 
Юрию Сычеву 

еще говорят 
- темn жизни т 

· РУ дно встретит 
ься. 

Темп не темп. а зевать, конечно. не следует. 

Жили-были, вам скажу. Модест Митрофанович иВа­
силий Лукич . Ходили друг к другу в гости . Да вы их знаете. 

Модест Митрофанович трезвый (ММТ) водил дружбу с 
Василием Лукичом выпившим (ВЛВ), а Василий Лукич 

при памяти души не чаял в Модесте Митрофановиче под­

шофе. Правда. трезвый Модест Митрофанович за милую 
душу ладил также и с невыпившим Василием Лукичом. 

А что? Выпивший же Модест Митрофанович трезвого Ва­
силия Лукича на дух не переносил и норовил якшаться ис­

ключительно с Василием Лукичом нетрезвым. но тот. увы. 

уже водил дружбу с трезвым Модестом Митрофановичем, 
а нетрезвого его откровенно недолюбливал. Путались, ко­

нечно. господа. тупиковали, но все же жить можно было, 
шло оно вполне своим чередом. 

А потом как-то запалночь исключительно трезвый Мо­

дест Митрофанович рассорился в пух и прах с Василием 

Лукичом употребившим. и вознамерились они впредь не 
пересекаться. 

И вот Модест Митрофанович как стеклышко звонит. 

соскучившись. своему единственному теперь другу твере­

зому Василию Лукичу. И . представьте. застает того дома 

чудесным образом. И рады оба. Сколько лет уже не полу­

чалось состыковаться. а 1)'Т на тебе . И зовет на радостях 

трезвый Василий Лукич в гости к себе такого же. как он, 

Модеста Митрофановича. и тот летит к нему на крыльях 
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верной дружбы с тремя пересадками. но никакого друга. 
увы. не застает: тот убыл, не дождавшись. а встречает его 

в дверях Василий Лукич. на радостях принявший . А Васи­

лий Лукич. примявший на радостях. ничем не отличается 
от Василия Лукича, примявшего с горя или по любому 

иному поводУ или без повода . То есть является такой Ва­
силий Лукич обыкновенным выпившим Василием Луки­

чом (ВЛВ). •О• можно опустить. А как мы помним. меЖдУ 

ММТ и ВЛВ произошла размолвка. и повод ее может тут 

показаться притянутым за уши. за малые и большие. 

торчком и висячие мохнатые уши. но вряд ли все же кто­

нибудь решится отказать ему. поводУ. в его суровой прин­
ципиальности . А повздорили трезвый с выпившим. не 

сойдясь во мнении. сколько и каких именно цветов сол­

нечного спектра различают кошки с собаками и в чем ко­

ренятся базисные различия их когнитивного восприятия. 

Да уж. выходит. что действительно каждый охотник же· 

лает знать, где сидит фазан.. Именно каждый. Согласи­

тесь. тут и с самим собой непросто договориться. не то что 

с другим . пусть даже другом. Вот и побили горшки. Не 

удержались. И вот. значит. вместо Василия Лукича ни в 

одном глазу встречает в дверях своей квартиры Модеста 

как стеклышко Митрофановича Василий Лукич уже опро­

кинувший , и неловко обоим. Как быть? Хоть и поссори­

лись. а люди-то интеллигентные, порывов простых не 

практикуют. С другой стороны. интеллигенты. однако ж и 

повздорили-то не на шутку. Потоптались вежливо в при­

хожей, справились, как житье-бытье. а о кошках с собака­

ми ни полслова. Из той же вежливости предлагает Василь 

Лукич Модесту Митрофановичу стопку на дорожку не без 
намека. А Модест Митрофанович возьми да не откажись. 

И то правда: в такой конец смотаться- вы б тоже приза­

думались, прежде чем просто сгоряча от ворот поворот. 

Принял Модест. значит. Митрофанович стопку из рук Ва­

силия Лукича, поднял. значит. за здоровье с удачей . Чок­

нулись. люди вежливые. И вот вам ребус почище кванто­

вой механики : поднимал стопку да чокался один Модест 

Митрофанович. а опускал уже Модест Митрофанович со­

всем иного рода. Мчался к другу через весь город один че­

ловек. а в гостях теперь оказался совсем другой. да еще и 
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не у того в гостях, к кому первый-то мчался, а опять же у 

кого-то совершенно несопоставимого. Даже у вас голова 

кругом, а тут каково? Самое время бы сейчас незабвенно­

го Нильса Бора сюда с его копенгагенской интерпретаци­

ей, но только. положа руку на сердце, кто у нас ее , интер­

претацию эту, хоть разок штудировал, а? О том, что любая 

модель реальности есть собственно модель, а не сама ре­

альность, ну. грубо говоря. в таком духе, кто? А я вам так 

скажу : а никто! У нас-то и хельсинкского соглашения 

днем с огнем, а Хельсинки, так понимаю, поближе будут. 

Что уж тут о Копенгагене . Живем по Аристотелю, даже ес­

ли о нем не слыхали, в том смысле, что Греция-то под бо­

ком и что все у нас как? А так: либо - либо; либо так и не 

иначе- либо не так, и тоже баста! И третьего н дано . 

А оно видите как- совсем и не так бывает. 

Я вам больше скажу, их, Модестов с Лукичами, на са­

мом деле гораздо больше , чем можно себе представить. 

Мы на четверых указали просто для наглядности, чтоб, с 

одной стороны, получить представление, а с другой - чтоб 

у нас же с вами шарики за ролики тут же и не заехали. 

А так, конечно, есть еще и радикалы по каждой линии. 

И не радикальr. 

Из радикалов вот, например, Модест Митрофанович 

крайне тверезый (ММКТ). Случается такой Модест Митро­

фанович в нескольких фиксированных случаях, возьмем 

один - проверенвый многократно - после чтения газет 

на политзанятиях в жэке . Он тогда говорит: 

- Нет, ну в самом деле, Вась, коммунизм - это свет­

лое будущее всего человечества, и Ленин - пророк его. 

И слава Богу, а не то не дай Бог. 

И еще : 

- А капитализм, Вась,- погибель наша. Да вот, су­

чий потрох, сам, того и гляди. дуба даст на радость всем 

людям доброй воли . Есть, Вась. в мире справедливость, 

видишь? И КПСС - ее синоним. Есть. Вася. видишь, про­

гресс, и мировой пролетариат - его повивальная бабка. 

Попятное дело, с таким Модестом только и может 

справиться что Василий Лукич, выпивший одноразово, но 

до крайности (ВЛКВ- 1). Вотвам еще один . Изъясняется он 

в первом часу ночи изысканно до хрустальности, не по-
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зволяя язьпсу заплестись. а мысли обрушиться . Говорит 

он тому на кухне: 

-Дурак ты. Модест. каких свет не видывал. И несча­

стные твои дети с внуками до седьмого колена. Вот меня 
завтра не найдешь. кто тебя слушать станет. баран за­

блудший? Тебя ж добрые люди с порога спровадят. И поде­
лом. А то еще и морду надраят. 

- Меня-то за что?- возмущается крайне трезвый Мо­

дест Митрофанович. - Мне-то не за что. А вот тебе. Вась. 
надо бы. свинья пьяная! 

- Да я. сколько ни выпью. все трезвее тебя самого 

трезвого. трезвый мне тут сыскался. пророк с акушеркой. 
Синоним. говоришь? Фюрер тебе синоним. 

- Я фашист?! А ну забери назад. а то. Вась. обижусь. 
-А кто первый начал? Не заберу. 
- Забери. Морду надраю. 

- А вот хочу видеть. 

-А вот и увидишь! 

И так могут всю ночь напролет без особых издержек. 

В общем. стоят друг друга. хранят. титаны. мировое зыб­
кое равновесие. А вот если. не приведи Господь. на Моде­
ста Митрофановича радикально трезвого не сыскать 
вдруг Василия Лукича выпившего в один присеет до край­

ности. то тогда. конечно. неувязочка будь здоров. тогда. 
хлопцы. ховайся кто может. поскольку ни одному из ос­

тальных Лукичей такой Модест ну никак не по зубам. 
Есть еще и крайне трезвый сам Василий Лукич (ВЛКТ) . 

это после посещения какого-нибудь врача с доктором. На­

строение у него трагичное. Охватывает оно собою все про­
странство вселенной и по Евклиду. и по Лобачевскому. 

Оставаться крайне трезвым Лукич теперь намерен всю 
жизнь. Излагает он следующее: 

- Человек- муравей . Живет и не знает. 
Это раз. 

- А помнишь. как встарь по килограмму на брата- и 
ни в одном глазу. и по девочкам? А ведь не ценили. Мо­

дест ... Ценили? Значит. мало ценили. Где ж оно теперь. 

куда подевалось? 

Это два. 

И еще: 

- Паразитируют на народе. Нам с тобой дефицит. а са-
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ми икру лопатами. Всю жизнь вкалывал, как карла. И что 

имею? Шиш с хреном? Без хрена. Сволочи. Голый шиш! 
И: 

- Это ж сколько лекарств удумали! А цены! Скажи. 

Модест, думаешь, стоит ради пилюль себя по миру пус­

кать. или. может. само рассосется, а? 

И неожиданное: 

- Не пью и другим не советую. Скольких. Модест, из­

за змия недосчитались, знаешь? Алкоголь. скажу тебе. от­

рава та еще. Глупость. да и только. 

С этим Лукичом почти все ладят. Ворчат, нудятся при 

нем . но ладят. И Модест трезвый по-обыкновенному. и 
Модест радикальный, и прочие Модесты в разных степе­

нях принятости или же трезвого осатанения, а избегает 

его категорически лишь один Модест недобравший (ММНБ). 
но надо сказать. что этот Модест - чудак тот еще: он не 

только Лукича. а вообще всего на свете чурается, сидит 
дома взаперти и воет на лампочку в туалете. Это в лучшем 

случае. Так что погоды он не делает. и для статистики им 

можно пренебречь. 

Остальные справляются. 

Лукич супертрезвый объявляется раза два в год,у. пе­

ред зимой. скажем. и в конце весны. прямиком из район­
ной поликлиники. гостит коротко. исчезает внезапно, и 
потом ничто не напоминает о его существовании до сле­

д,ующего сезонного возникновения. 

- Глупость какая. - в один голос рокочут остальные 

Лукичи, когда его супертрезвые идеи кому-нибудь из них 

излагает кто-нибудь из Модестов. -И бывают же, Митро­

фаныч. такие люди. скажи! Хоть стой, хоть падай. Не дай 
Бог до такого дожиться. 

Одни Модесты им кивают. другие увиливают. но есть и 

парочка Модестов, кто близко дружен с этим радикаль­
ным абстинентом, и эти, разумеется, спорят с орочими 

Лукичами до такой хрипоты, что хоть и в рамках цивили­

зованности. а слюна все ж проскакивает. 

То есть. как видим. тут гораздо больше. чем просто по 
Аристотелю: принял- не принял. и будь здоров. Даже при 

самом беглом наблюдении можно обнаружить множество 

Модестов Митрофановичей и Василиев Лукичей. разня­
щихся причиной. временем. количеством и качеством 
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употребленного ими продуJСта . Тут есть выпившие водоч­

ки или коньячка обыкновенно (ВВ или ВК) и до крайности 

(КВВ и КВК). есть с утра (СУТР) или с вечера (СВЕЧ). есть 
полуденные (ПД) и полуночные (ПН). первого, второго и 

третьего дня созыва. обозначаемые. соответственно, циф­

рами 1. 2. 3, а свыше этого до семи дней -буквами •ЗСД• 
(заезд на среднюю дистанцию). а свыше семи- •Здд•. где 
первое •д• для слова •длинная•; еще есть недобравшие (НБ) 

и, соответственно. пере- (ПБ). коих не следует ни при ка­

ких обстоятельствах путать с буквой •К• для выражения 
крайнего состояния; экстремы- это никак не перехлесты 

и не недоборы. экстремы -это экстремы; есть еще Василий 

Лукич трезвеющий (ТЩ). у него аналогов среди Модестов 

не сыщешь. разве что в некой корреляции с ним пребыва­

ет Модест Митрофанович выпивший наскоро (ММВНС) и 

еще . пожалуй. Модест сильно недоспавший (СНДС) с де­
журства (СД) или после рыбалки с уловом (ПРСУ) или без 

него (БУ); всех не перечислишь. И вот получается. что. 

скажем, Василий Лукич опробовавший на себе с утра 

коньячок с водочкой в переборе на средней дистанции 

(ВЛВВиКСУТРПБвЗСД) схлестнулся в полдень с Модестом 
Митрофановичем сильно недоспавшим и наскоро выпив­

шим сто граммов водки после рыбалки без улова 
(ММПДВНСВСНДСПРБУ). и хочу видеть. как вы с этим 

управитесь. Чтоб за таким уследить. нужно мозгов и глаз 
куда больше, чем у нас с вами всех вместе взятых. 

Потом. глядите. у трезвого Модеста Митрофановича­

семья. дети. внуки. а выпивший. бедолага. живет один с 

чужими людьми. Вот ведь. И только младшая дочь трезво­

го Митрофаныча имеет сострадание к этому человеку и 

тайком предоставляет ему посильный уход. Так-то. 

А Лукичи все живут бобылями. порастерялись у них за 

жизнь дети с женами. Иначе говоря. как по-разному у ка­

ждого дела ни складываются. а многое у разных людей в 

этой жизни выходит одинаковым. Вот и жуиры все Луки­

чи до единого как на подбор. Однако ж соседку Клаву за­

зывают к себе лишь трое из них - ВЛ под циферкой 3. а 
также ЗСД и ЗДД. < ... > А два-три Модеста при этом (какие 
- не выдам) тайно воздыхают по Клаве и ревнуют ее к не­

которым (до пяти) Лукичам. 
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Ну ладно. Всех не переберешь. как говорится. не пере­

бреешь. 

Так вот. опускает пригубивший Модест на тумбочку в 

прихожей Василия Лукича пустую стопку и видит перед 

собой любезного его сердцу ВЛВ на радостях. К нему-то он 

как раз и льнет. и потому с порога за.цушевничает: 

- Метро надо. Василь Лукич. А то мы эдак всю жизнь 

прокатаем коту под хвост. 

Но выпивший Лукич дружил-то как раз с Модестом 

трезвым. пока не рассорился. а пригубившего его он. как 

прежде. так и теперь. откровенно недолюбливает. и пото­

му соглашаться с ним не намерен: 

- А катакомбы? Это ж тебе не в сыре дырки. Нам мет­

ро. Модест. так все туда и уйдем. А сыщут после в Австра­

лии. Только без толку. 

- Дык ездить же людям надо. Такие концы! 

-А чего ездить?- перечит Лукич и от неловкости 

топтания в прихожей снова разливает по стаканам. - Их 

что. зовет кто куда. людей этих? Сами прутся. Ну. крякну­

ли на посошок. 

Крякнули. 

-Так присядем? 

-Однако ж дел невпроворот. 

- Однако ж гость у тебя. 

- Однако ж незваный. 

Конфуз. думает один. А другой зовет это Пассаж с 

большой буквы. и что он имеет в виду. живя в нашем горо­

де. сказать невозможно. 

- А помнится. говорил ты. Вась. что с трезвым Моде­

стом расплевался. Было? Так со мной дружи . А то фыркать 

все мы умеем. 

-Ты. позволь. Модест. выпивший. а я этого не пе­

реношу. 

-Дык и сам же. Вась. тоже небось не младенчик с 

иконочки. А при запахе. 

-Не понимаешь. Во мне упругость бытия. азарт. а ты 

хлюп да хлюп по мелководью. Сплошная лирика. Взяться 

не за что. 

-А мне с тобой. Лукич. душевно по-всякому. - не 
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отступает ММВ. - Друг я тебе уж во всяком случае. Не 

гнал бы. 

- Эх. Модест. а можешь ты. к примеру. сказать, сколь-

ко собака с котом цветов различают. а? Слабо? 

- Если разобраться, то не все ли равно? 

- Если разобраться, то как раз разющу-то и обнаружим. 

-Ну и? 

- А то. что на самом деле собака видит сорок два цве-

та. понял? Сорок два! А кошка - всего три: черный и бе­

лый. Или наоборот. Запутал. черт. 

- Говорю ж. налей. 

- Налить налью. И домой заворачивай. Нам тут вдво-

ем с тобой нечего. 

-Как прикажете. Насильно мил не будешь. 

-Да уж. 

-На коня. 

И тут Модест Митрофанович одним махом превраща­

ется в редкую разновидность полуденного ... (впишите са­
ми). покладистей человека не сыскать днем с огнем. а Ва­

силий Лукич по накоплению трансформируется в радика­
ла под следующими буквами ... (прошу не стесняться) . Эти 
двое- редкие экземпляры. Нам с вами откровенно повез­

ло. Они встречаются впервые. 

Василий Лукич сразу: 

- Честь для меня . Прошу в дом. Чем богаты . 

А Модест: 

-Ну наконец. Давно ж хотел вот так. с глазу на глаз. 

И сразу берут быка за рога. Сперва хвать из погреба на 

стол что под руку подвернулось, а потом уж всю ночь на­

пролет до третьих петухов - о письмах Чаадаева. и как 
там Герцен с Огаревым на Воробьевых горах и потом в 

Лондоне, и что декабристы. и Чернышевский с Бакуни­

ным. и почему. и куда подевалея чудо-террорист Нечаев. 

сойдя с корабля на Мадагаскаре: о психиатрии при царе­
батюшке и потом, после убиенного. при совдепии и нын­

че. и. конечно же. о принципах работы фрезерного станка 
и счетчика Гейгера. Под утро, благо выходной. Лукич-2 

зазывает в гости Клавдию с горяченьким. а новообъявив­

шийся Модест Митрофанович Гусь-Хрустальный невоз­

мутим и миролюбив под стать Гаутаме с Говиндой. а при 
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бойкой соседке умилен. как герой сериала. счастливое ут­

ро! - но в улыбке его сквозь седую щетину проступает 

тень несмелой догадки о том. что все. и даже это. может 

вдруг враз исчезнуть и больше не повториться. Однако 
кто это знает? И кому тот. кто это знает, уступит место в 

полдень или на закате. и кто ему придет на смену и завтра 

и потом. и будет ли знать тот. кто придет. то. что знают 

тот или этот? Кто знает? 

Ведь всякий Модест знаком с орочими Модестами 

только понаслышке. равно как и всякий Лукич ведает о су­

ществовании иных Лукичей исключительно из уст всевоз­

можных Модестов с Митрофановичами. Так тут все уст­

роено. Пока так. Однако живут же Модест Митрофанович 

с Василием Лукичом. и ничего- дышат. справляются. 

Оставим их всех в покое . Во избежание заворота моз­

гов предоставим каждого самому себе. Возникли. справи­

ли бал- и исчезли в декорациях жизни с тем, чтобы снова 

возродиться при сходных условиях. О. неисповедимы экс­

перименты Главного Лаборанта над нами. мнящими себя 

великими экспериментаторами! 

Размышляя над этим без печали в компании близких 

друзей и замечательного марочного вина одиннадцати­

летней выдержки. мы приходим к выводу. что при таком 
положении вещей правомерно допустить. что в свое время 

жил-был не только этот К. Маркс. но и тот. кому все это 

сильно не нравилось. И вообще. господа. кроме шуток. а 

был ли Маркс марксистом? Один из нас. кто разбирается. 

тут же втолковывает честному собранию. что вся наша 

так называемая сознательность имеет мощную химиче­

скую подоплеку. и с этим по-трезвому не особо поспо­

ришь. Да вы сами знаете. 

И вот незабвенная тетя Гера приносит нам на увитый 

виноградом балкон. с которого видно море. наконец та­

релку с брынзой и говорит: 

-Мальчики. я вам так скажу. Мы до войны думали. 

что Карл Маркс и Фрида Энгельс - это муж и жена. А это 

оказались четыре разных человека. 

Лучше не скажешь. 

Занавес. 
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Всегда отыщется герой ... 

• • • 
Меж молотом и наковальней 
Мечта становится хрустальней. 

• • • 
Не будешь питаться 

Недели четыре -
Навряд ли удастся 

Тебе харакири. 

• • • 
К познанью истины путем 

Мы поэтаnным прошагали: 
Сперва узнали что почем. 
Потом и кто почем узнали . 

• • • 
Я у парламентского входа 

•Пошли!• - сказал слуге народа. 
Но он сказал: •Ты что - урод? 

Слуга с хозяином не пьет!• 

• • • 
Кто, ответьте. кто. скажите. 

Кто есть истины носитель. 
Если истина - в вине. 
А вино - уже во мне? 
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* * * 
Дворняжка облаяла 

Смачно так. зычно так. 
Что чуть не nоздравил ее 

С ДНем nограничника. 

* * * 
Всегда отыщется герой. 

Готовый в час суровый 
Гнать в шею гнусный старый строй. 
Чтоб нас nрогнать сквозь новый . 

* * * 

Дело было вечером . 
Делать было нечего ... 
Оттого и вечен рост 

Рода человечьего. 

Рис. П. Сигуты 
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Одесский тур-де-форс 

ели вы 
молоды, вам вря 

д ли что-то 
говорит имя 

Макс Линдер. По правде говоря, сначала этот молодой че­

ловек и не был Максом Линдера м. Звали его Габриэль Левь­

ель, и вся его семья занималась вином во Франции. Я там 

не бьш и не знаю, что значит во Франции •заниматься ви­

ном»: может быть, они его изготовляли. может, продавали, 

но, скорее всего. просто пили. Последним занимается поло­

вина французов. поэтому молодой человек решил поискать 

что-нибудь пооригинальней и пошел в артисты. В париж­

ских театрах тогда как раз вакансий не было, а вот в кине­

матографе - полно. «Приходите завтра. - сказали ему в 

фирме «Патэ». -Только костюм- ваш». 

Хорошенькое дело! Где взять провинциалу в Париже 

приличный костюм? Он пошел к одному знакомому и на­

чал издалека- с кепи . «Кепи мне самому завтра нужно. -
сказал знакомый, -возьми цилиндр» . Это бьша уже почти 

катастрофа. потому что под цилиндр нужно было искать 

фрак. Но вы будете смеяться- фрак нашелся. 

И вот утром Габриэль пришел на студию, и когда ре­

жиссер его увидел, то чуть не упал со стула: •У нас коме­

дия. Мы хотели снимать тебя в роли оборванца, который 

ворует у цветочницы букет. Оборванец во фраке- это ки­

но для психушки. Но сегодня надо все закончить. Иди уже 

что-нибудь делай!• 

Тогда фильмы снимали два дня. если съемки затягива­

лись на три. это уже грозило убытками. Сняли как бьшо. 

Через несколько дней лента попала в кинотеатры. и ... та­
кого успеха тот кинематограф еще не знал. Чаплин. Бес­

тер Китон, Пат и Паташан - они все играли оборванцев. 
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Но. как известно. кино в основном обожали дамочки. Ка­
кая из них будет млеть при виде бродяги?! А вот кавалер во 

фраке. в цилиндре да еще с д'артаньяновскими усиками­

это был, как говорят в Одессе , •фураж• . -хотя французы 
так красиво выражаться стесняются и говорят •фурор• . 

За пару лет молодой человек стал настолько популя­

рен. что пришлось подумать о псевдониме. Так появился 

Макс Линдер. 

Что вам сказать - если бы не он, мировая кинокоме­

дия была бы совсем другой. Он был фантастически попу­

лярен. Чарли Чаплин назьшал его своим учителем. Европа 

сходила с ума. Мужчины. мечтавшие об успехе у дам, оде­

вались а-ля Линдер. 

Так вот, в 1913 году Макс Линдер приехал на гастроли 
в Петербург. потом был Киев. И тогда владельцы семи са­

мых шикарных кинотеатров Одессы собрались на совет и 

решили послать в Киев самого уважаемого из них - мсье 

Полонского. чтобы заполучить Макса Линдера в Одессу 

хоть на денек. И дураку ясно, что если бы это удалось, то 

прибыль от киносеансов можно было бы не считать, а 

только складывать в ящик. 

- Мсье Полонский, предлагайте ему любые деньги, -
больше др)тгих суетился молодой Верчик Беркович. - Ко­
нечно, в разумных границах ... 

Мсье Полонекий таки умел делать дела. Через три дня 

он приехал и шепотом доложил: •Едет! • Но так устроена 

Одесса: что сказано шепотом, знает весь город. Через не­

сколько часов не было уже ни одного человека, которьтй 

бы не готовился встречать французскую знаменитость. 

Парикмахерские перешли на трехсменный режим завив­
ки и укладки, мануфактурные магазины опустели, а вот 

как раз портные переселились в свои мастерские , чтобы 

обмерить и обшить все талии города. 

И вдруг вечером накануне приезда звезды экрана По­

лонский получил страшную телеграмму: • 15-го Линдер 

быть не может. Рассматриваются варианты• . Такой •фетя­

ски• . как говорят в Одессе, не ожидал никто,- хотя фран­

цузы в таких случаях стесняются выражаться столь ин­

теллигентно и говорят •фиаско• . Но вы же знаете: надежда 

умирает последней. тем более что уложенные головки уже 
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выглядели как кукольные. а платья по последним париж­

ским фасонам сидели как влитые. 

15-го с утра привокзальная площадь была забита. Сча­

стливчики проникли в здание городского суда и висели на 

окнах с биноклями . Те, кто все-таки поверил вести •он не 

приедет•. все равно пришли, но не спозаранку.- и были 

наказаны: на Ришельевской их зажало между пожарной 
управой и вновь прибывающим народонасел~нием. Одна­

ко самые непоколебимые ждали на перроне. Теснимые по­

лицией. они вглядывались в даль: не вьется ли дымок па­
ровоза? То. что в толпе был и Верчик Беркович. не должно 

нас удивлять- молодость наивна. Странно. что метрах в 

трех от него кольiХался котелок мсье Полонского. 

- Мсье Полонский. что вы здесь делаете, что?- через 

головы поинтересовался Берчик. 

- Ой. я даже не знаю. Сегодня ночью меня что-то как 
подтолкнуло ... 

Но в этот момент подкатил поезд из Киева. и удивлен­

ные пассажиры стали с трудом пробиватьсяк вьiХоду. Из 

вагона класса •люкс• вышла. увы. только какая-то дрях­

лая дама с тремя собачками. но ни одна из них, сколько 

встречающие ни вг ляды вались. не была похожа на Макса 

Линдера. 

Тут можно было бы ставить точку и отправляться по 

домам. Полиция уже вздохнула с облегчением. И вдрут в 

глубине вагонного проема появился цилиндр. потом рука 

в белой лайке с бамбуковой тросточкой и. наконец. знаме­
нитые усики. лишившие покоя Европу. Это был Он!!! По 

перрану прокатился стон. стон вырвался на привокзаль­

ную площадь. растекся по прилегающим улицам. Дальше 

все было как в прекрасном сне: летели букеты. стрекотали 

кинокамеры. не удержались даже полицейские ряды и 

грянули •ура!• . 

Гостя подхватили на плечи и вынесли к народу на пло­

щади . Восседавший на плечах Берчика Берковича и како­

го-то биндюжника из молдаванских Линдер. воздев руку. 

что-то проникновенно прокричал по-французски в широ­

кие народные массы. К счастью. рядом оказался учитель 

прогимназии Иглицкого некто Плих. который. чуть заика­
ясь, начал переводить: 
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-Господин Линдер не мог не приехать в Одессу. пото­

му что кроме огромного удовольствия встретиться со все­

ми вами он имеет деликатное поручение от знаменитой 

фирмы •Патэ•. Глава фирмы. наслышанный об удивитель­

ных климатических условиях Одессы , каких. к сожале­

нию, нет во Франции. решился ликвидировать свое дело 

там и перевести все кинопроизводство в Одессу. Понятно, 

что ему нужен здесь серьезный компаньон. Господин Лин­

дер уполномочен произвести переговоры и заключить 

контракт с тем из одесских кинопромышленников. кто 

завтра в десять утра в кабинете директора биржи предло­

жит самые благоприятные ауспиции . 

Договорив. Макс Линдер выдернул из петлицы смо­

кинга белоснежную хризантему и швырнул ее в обалдев­

шую толпу. Пока массы бились за хризантему гостя. он 

сам прыгнул в авто и отбыл в гостиницу •Лондонскую• . Ве­

чером Линдер уже прогуливалея по Дерибасовекой и мило 
раскланивался с одесситами как со старыми знакомыми. 

Все были в восторге . Напрасно владелец кинематографи­

ческой фирмы Дранков. следуя по пятам за знаменито­

стью, несколько раз произнес задумчиво: 

- Что-то этот Линдер напоминает мне Сеню Орлицко­

го из театра миниатюр ... 
Но кто стал его слушать! Не слышали этих слов и из­

вестные уже нам семь владельцев самых шикарных кино­

театров Одессы . Снова. собравшись в кабинете мсье По­
лонского. они держали совет- посерьезней, чем в Филях: 

кто станет компаньоном Патэ? Ни у кого таких свободных 

денег не было. Выход был один - продать свои кинотеат­

ры и что-то еще наскрести. Трое на это решились. 

Больше всех по молодости горячился Верчик Берко­

вич. Он апеллировал к Полонскому: 

-Купите мой иллюзион. Лев Самуилович! Уступлю за 

пять тысяч . 

- Берчик. я со своим заведением горю. а тут еще твой 

сарай без ремонта. 

- Побойтесь Бога. какой сарай?! Это же чистый дво­

рец! Дело окупится через два месяца. У вас голова не будет 

болеть. что показывать. Крутите себе фильмы с Максом 
Линдером и только считайте деньги . 
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- Ой. я даже не знаю ... Делаешь людям добро. а потом 
семья голодает ... Ладно. две тысячи и мой ремонт. 

Торговались наrужно. некрасиво и долго. Как мсье По­

лонский ни отбивался , пришлось ему купить и другие ил­

люзионы. 

А на следующий день в десять утра возле кабинета ди­

ректора биржи с деньгами и надеждами толпились трепе­

щущие претенденты на обладание всемирно известной 

фирмой •Патэ• . Но ни в десять. ни в одиннадцать. ни, как 

вы догадываетесь. в двенадцать часов никто подписывать 

с ними контракт не явился. Это, как говорят в Одессе. был 

•геволт• - хотя французы. которые стесняются выра­

жаться так изящно, говорят •дефолт• . 

Максом Линдером действительно оказался Сеня Ор­

лицкий. загримированный под французскую знаменитость 

и подсевший в поезд на последней станции перед Одессой . 

Проведеиное на скорую руку следствие показало, что Сеня 

был не совсем чужим Полонекому человеком, а как раз на­

против - женихом его великовозрастной дочери. Да и 

учитель французской фонетики господин Плих эту фоне­

тику уже полгода безуспешно вдалбливал в голову все той 

же дочери. 

Когда много позже Верчик Беркович встретил мсье По­

лонского возле своего бывшего кинотеатра, он в лоб спро­

сил того: •Что же вы меня погубили?• Но тот не растерялся 

и удачно ответил : •Берчик, тебя логубила любовь к кино! 

А за искусство стоит и пострадать ... • Так что это он . мсье 

Полонский, задолго до всех специалистов впервые назвал 

кино искусством, и. как видите. не ошибся . 

Значит, Макс Линдер не приезжал в Одессу?- разоча­

рованно спросите вы . Почему же. приехал . Через пару 

дней . И даже выступал в Городском театре . Но. конеч­

но, это было совсем не то, что Сеня Орлицкий. Поэтому 

в синематографах еще долго демонстрировались доку­

ментальные кадры. как Сеня, загримированный под Мак­

са Линдера. гуляет по Дерибасовской. И это, я вам ска­

жу. была не каkая-то дешевая комедия- это была кар­

тинка. 
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Жажда жизни, или Автопробег 

• 

с Геннадием Хазановым 

1972 году лю 
ди, наделе 

нные властью б 
· лагоnо-

лучно прикрыли КВН . Люди. наделенные не властью. а 
как раз ей не присущим -талантом. оказались без люби­
мого дела и. как следствие, без любимого города. потому 
что потянулись к очагам культуры в столицу нашей роди­

ны. Первым из одесситов в Москву подалея кавээнавекий 

автор и актер Юра Волович . За ним и автор этих строк. 
Работали мы. как правило. для эстрады. 

Эстрада не имеет гражданства. а заодно и пропис­
ки . - она кочует. периодически принося в тот или иной 

город весну. расцвечивая его улицы афишами. а разгово­

ры- слухами. Летом 1974 года в Одессе со всех реклам­
ных тумб смотрели полутораметровые афиши. которые 

призывали увидеть оркестр Олега Лундстрема. а с ним Ва­

лентину Толкунову. Льва Лещенко. Геннадия Хазанова и 
еще десятка два звучных имен. среди которых очень мел­

ко. но тем не менее значились и наши с Юрой Воловичем . 

В сводках Росконцерта это именовалось •сборной про­
граммой•. расценки на билеты повышенные. А кто же в 

Одессе покупает дешевое?! 

Повышенные расценки вмиг взвинтили ажиотаж. Зе­

леный театр распирало от гордости и контрамарочников 

из числа родственников и личных парикмахеров город­

ского управления культуры. 

Стоит ли удивляться, что после такого успеха сборные 
концерты в Одессе продлили еще на недельку. И это поро­
дило одну очень серьезную проблему. Все в коллективе 
знали. что мы с Юрой одесситы. и мы с гордостью •гуляли• 
наших коллег. демонстрируя лучший в мире театр на фо­
не лучшего в мире города и прочие достопримечательно­

сти. Но продление гастролей совпало с очень личным со­
бытием в жизни Воловича- с его днем рождения. Полу­

чалось. что он дома. а остальная бригада в гостях. Быть 
знаменитым некрасиво. а жмотом - так вообще позор! 
Барабанщик из лундстремовского оркестра Аркаша, все-
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гдашний выразитель чаяний всей бригады. затолкав Юру 

в кусты сирени. благоухавшие со стороны служебного хо­

да Зеленого театра. не хитрил и не юлил: 

- Юра. если ты зажмешь день рождения. мы не толь­

ко перестанем тебя уважать. но и не будем тебе аккомпа­

нировать. Ребятазастоялисьи хотят выпить. Они уже да­

же купили тебе подарок. 

Без аккомпанемента можно было еще прожить. ибо он 

сводился к тому. что в нашей сценке в один прекрасный 

момент все тот же Аркаша производил •блямс• по тарел­

кам. Правда. делал это знаменитый оркестр. и отмашку 

барабанам давал сам Олег Лундстрем. потому что Аркаша 

и на пятидесятом концерте никак не мог запомнить. на 

какую реплику надо •блямснуть•. И заявление •ребята за­

стоялись• тоже было из разряда гипербол. Только третьего 

дня мы с Юрой самолично под честное слово кавээнщиков 

извлекали из медвытрезвителя поштучно и развозили оп­

том всю медную группу оркестра и примкнувшего к ним 

контрабасиста . Причем. чтобы оттранспортировать мед­

ную группу на третий этаж· гостиницы •Красная•. при­

шлось даже нанимать двух швейцаров. а для контрабаси­

ста - еще и милиционера. 

Но у Аркаши в колоде наличествовала козырная кар­

та - подарок. И. главное. Юра был дома. а домом была 

Одесса. и не принять гостей - такое в мозгу не уклады­

валось. 

В рамках сборной бригады. приехавшей в Одессу. к 

нам двоим- бывшим кавээнщикам примыкал и Гена Ха­

занов. выступавший когда-то за коман.цу КВН Московско­

го инженерно-строительного института . Гена в диплома­

тических вопросах, конечно. был на голову опытнее Во­

ловича. 

-Юра. и не думай о банкете. У нас в бригаде по спи­

ску восемьдесят человек. это не считая друзей. которые на 

банкет при.цут первыми и уйдут последними. День рожде­

ния надо устроить за кулисами: легкий фуршет с тяжелой 

головой наутро. Без водки . которую все равно не разре­

шит инспектор . Значит. вино. Для тяжелой головы вина 

должно быть много. Значит. разливное . Думайте. орлы. 

где взять. 
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- Чтобы много и хорошего, да к тому же подешевле -
надо ехать к народным умельцам. то есть на село, - вста­

вил свои пять копеек я. 

-А стаканы?! - простонал Волович. 

Но для человека, который в бу.цущем будет руководить 

Московским театром эстрады. разве такая мелочь могла 
стать препятствием? 

- Зачем нам стаканы? - недоумевал Хазанов. - Вон 

стоит все, что нужно! 

У двери в помещение, которое только воспаленный 

мозг мог назвать артистической гримуборной, на табуре­

точке стоял алюминиевый бак на сто литров с краником 
внизу и кружкой, прикованной собачьей цепью. Это чудо 

сохранилось со времен одесской холеры. о чем напомина­
ла надпись •Кипяч. вода•. 

-Такой же бак валяется в кустах. Что тут думать: на­

полняем баки вином- и •гуляем• народ. 

Итак. проблема. как придать банкету походную непри­
тязательность, была решена. Но оставалась еще одна -
собственно вино. 

На следующий день, одолжив в буфете парка десять 

двадцатилитровых бутылей , мы погрузились в старень­

кую Юрину •Волгу• и втроем покинули город Черноморск, 
взяв курс на город алкогольной славы Шабо. Командором 
пробега Хазанов сразу назначил себя: 

- Волович за рулем, Крапива - специалист по водке. 

так что вино дегустировать буРУ я. 

Шабский винзавод нас ничем не порадовал. Его ди­

рекция с радостью отпустила бы вино налево, но было ле­

то, и новый урожай только бродил. А старый. судя по при­

пухшим лицам дирекции. здесь не залеживалея и прямо 

из штуцера находил потребителя непосредственно на за­

воде. Пришлось идти в частный сектор. 

Частный сектор. то есть местное население. жил труд­
ной и героической жизнью партизан белорусского Поле­

сья. Уютный городок украшали живописные домики. 
И даже наметанный глаз никогда бы не определил, что под 

каждым из них таится бункер. а в бункере- святая свя­

тых: умопомрачительные по размерам бочки с умопомра­

чительным по вкусу вином . Режим секретности был спро­
воцирован рыскавшими по району работниками ОБХСС -
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отдела борьбы с хищениями социалистической собствен­

ности, которые боролись не столько за то, чтобы не расхи­

щалась собственность социалистическая. сколько за то, 

чтобы умножалась их личная. 

И вот в какой дом мы ни стучали. как слезно ни моли­

ли : •Хозяюшка. дай с дороги винца испить!•- перед са­

мым носом двери захлопывались. Слава Богу. нашласьдо­

брая душа , которая через дыру в плетне все шепотом рас­

толковала: 

- Не дадут. Ваш товарищ. тот носатый, так на одного 

из ОБХСС похож. что мурашки по коже даже не бегают, а 

сразу разбегаются ... 
Носатый. то бишь Хазанов, стал мрачнее тучи и тоном 

командора . только уже Беринга, изрек: 

- Ну ладно! Сейчас в это Шабо придет цивилизация! 

И решительно двинулся к ближайшему затаившемуся 

бункеру. 

Дверь открыла хозяйка. Гена потребовал хозяина. 

В недрах дома послышалась возня, и на пороге появился 

помятый хозяин. 

-Мы артисты!- с надрывом провинциального тра­

гика бросил Хазанов в народ коронную фразу. - Нам для 

эстрадного номера нужно вино. 

Помятый. похоже, был не из робких и захихикал : 

- Розумиеш. Клава, тэпэр артысты вже в ОБХСС 

служатьl 

-Неправда. я артист!- простонал Хазанов. хотя па­

фос его уже не пылал, а еле тлел . -Вы меня наверняка по 

телевизору видели! 

- Понимаешь. Гена. они целый день на работе, -
шепнул ему на ухо я, - а после работы сразу начинается 

дегустация- это Шабо. Так что если они тебя видели , то в 

тумане, и вряд ли узнают. 

Но большой артист, да еще слыхавший о системе Ста­

ниславского. знал. как действовать, исходя из предлагае­

мых обстоятельств. 

- Ха. спорю на три рубля. что вы помните мою фами­

лию! Знаете, кто я?- Все напряглись, ожидая неожидан­

ной развязки. и она действительно оказалась неожидан­

ной : - Я Николай Николаевич Озеров! 
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- Брешешь!- аж вспотел хозяин. который, как и вся­

кий мужик. конечно же. болел тем нашим хоккеем. 

- Внимание! Внимание! Говорит и показывает Мон­
реаль! Сегодня решающая игра нашей сборной. Только 

победа. только победа чехов над канадцами позволит со­

ветским хоккеистам претендовать на медали. 

Это все голосом Озерова. Какое счастье. что в репертуа­
ре Хазанова была пародия на нашего знаменитого ком­

ментатора. И какое счастье. что Николай Николаевич все­
гда был за кадром и не ездил дегустировать вина в Шабо. 

Не знаю. изрек бы в тот миг Станиславский свое зна­
менитое •не верю!•. но в Шабо народ был попроще. без 
этих старорежимных понтов. - и тут же потеплел .цушой. 
сразу скинув десять копеек на литре. А когда выяснилось. 

что мы берем не бутылку. а двести литров. хозяин. явно 

начавший приобщаться к большому искусству. сказал: 

- Двисти литрив?! О. це будэ добрый номэр! 

И все же. как человек. наделенный народной интуици­

ей. захлопывая багажник Юрииого •волгаря•. он обнял Ге­
ну за плечи и поинтересовался: 

-Хлопчик. я дывлюсь.- ну. дуже ты молодый. То ты 

не Озеров. кажы правду. - ты мэнэ розиграв? 

- Разыграл. - честно признался Гена. - Я Райкин. 

И тут же исполнил вторую пародию - на Аркадия 
Исааковича. 

Мы отъехали уже довольно далеко. а я все оглядывался 
в стекло заднего вида: хозяин стоял, раскрыв рот. 

Уверен, что по сей день в Шабо живет легенда. как в 
это благословенное место приезжал Райкин. который вы­

давал себя за Озерова. 

Завершит эту историю, увы. проза жизни. Кто бывал 
за кулисами Зеленого театра, знает лестницу. что ведет 

вниз к сцене. В тот вечер на две предваряющие эту теат­
ральную лестницу тумбы встали ... нет. не бюсты с горды­
ми профилями основоположников театрального дела Ста­

ниславского и Немировича-Данченко. а две емкости с не 
менее гордыми краниками. И ни один из восьмидесяти ар­

тистов в тот вечер не прошел на сцену. не пригубив из 
кружки на собачьей цепи. 

Делалось это так дружно. что инспектор Росконцерта. 
который специально ездил с каждой бригадой, чтобы блю-
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сти ее нравственность. весь вечер мучился вопросом : что 

же такое поели артисты. если у них такая жажда? А это 
была жажда жизни. ибо ничто не сравнится с той жизнен­
ной силой. какая загадочным образом сконцентрирова­
лась в шабском нектаре . 

И лишь с последним взмахом волшебной палочки Оле­
га Лундетрема инспектору пришло в голову самому уто­

лить жажду. То ли потому. что ему накапало. увы. послед­

ние полкружки. то ли потому. что чувство долга затмило 

остальные чувства. инспектор после аплодисментов и по­

клонов. ткнув в Воловича пальцем . объявил: 
- А вас. Волович. я отстраняю от концертов! 
Но Аркаша. выразитель чаяний бригады. взял инспек­

тора за талию и повел в провереиные кусты сирени : 

- Палыч. у Юры день рождения. Если бы ты был не из 
своей занюханной Москвы . а из Одессы. ты бы не налил 
гостям? 

- Ну ладно. - вмиг оттаял инспектор. не прекращая 
следить за рукой Аркаши. которой тот размахивал Д11Я 
убедительности . 

Да. чуть не забыл сказать. что. когда Аркаша хотел 
быть убедительным . он всегда брал в руку то приспособле­
ние. которым бил в большой барабан . Я бы сказал. что оно 
напоминало булаву гетмана Хмельницкого. - но бессове­
стно соврал бы: оно было раза в три больше . А чтобы за­
крепить мирный договор. хозяин булавы добавил уже по­
дружески: 

-Кстати. Палыч. мы тут Юре на подарок скидыва­
лись. так с тебя десятка. 

Юра был счастлив. Вечер был хорош и народ был хо­
рош. Но особенно хорош был подарок. Аркаша вручил 
Юре ... шариковую ручку. Но какую! На ней была изобра­

жена девушка в купальнике . 

- Юра. поверь. это мировая вещь. такое только в 
Одессе найдешь! Смотри: если ручку перевернуть. - про­
демонстрировал Аркаша унИкальные возможности подар­
ка. -девка раздевается . Ну прямо как на одесском пляже. 

Мы с медной группой проверяли - очень похоже. 
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Советская бразильская песня 

В далекой ослепительной Бразилии. 

Где апельсинов жуткое количество, 

Жила-была красавица Эмилия 

В хибаре без воды и электричества. 

Она носила пончо с мокасинами, 

На дона Бамбадореса ишачила 

И всю страну снабжала апельсинами. 

А по ночам у пристани рыбачила. 

У дона необъятные владения 

И счет в швейцарском банке фантастический. 

А у нее - лишь кротость да терпение. 

Да труд ударный капиталистический. 

Ее украли в детстве похитители 

И продали бедняжку на плантацию. 

Она росла без любящих родителей 

И пребывала несколько в прострации. 

Вот раз она ловила рыбу с пристани. 

Чтоб после съесть с нехитрою приправою. 

И в темноту она вгляделась пристально, 

И поняла. что в море кто-то плавает. 

А через миг его прибило к берегу 

И вынесло на землю эту грешную. 

Ах, как попал в Латинскую Америку 

Сеньор, носящий форму кагэбэпшую? 
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Она смотрела как завороженная -
Какой голубоглазый. чернобровенький! 
А он лишь воду отряхнул соленую 

И даже мокрый выглядел как новенький! 

Он ей сказал: •Мы рады вас приветствовать. 
Гражданка Поперецкая Эмилия! 

Вам здесь отныне не придется бедствовать -
Поручено забрать вас из Бразилии . 

Вы наша. вы родная. вы советская. 
Ведь вас из Мелитополя похитили. 

Взгляните. вот и фото ваше детское. 

Вас ищут безутешные родители!• 

Они пустились вплавь без промедпения 

Сквозь океан бескрайний Атлантический. 
Им не давало утонуть стремление 

Сrупить на берег социалистический. 

Медузы им служили пропитанием. 

Спасая от голодного бессилия. 

И крепла дружба в этих испытаниях. 

И родилась любовь в душе Эмилии. 

На свете все когда-нибудь кончается. 
Закончилось и это приключение. 

Конечно же. оно. как полагается. 

Достойное имело завершение. 

Присвоили очередное звание 

И орден дали бравому Василию. 

Отправилась на первое свидание 

К родителям счастливая Эмилия . 

Папаша оказался горьким пьяницей, 

Свихнулась мать. задавленная муками. 

А жили они с бабкой и племянницей 
И с восемью двоюродными внуками. 

Тут бросилась Эмилия к Василию. 

Напрасно ей рыдали вслед родители. 
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Сказала: •Я покинула Бразилию. 

Чтоб вечно быть с тобой. моим спасителем!• 

Но Вася посмотрел в недоумении: 

•Я выполнил партийное задание -
Я вас доставил к месту назначения. 

Мы больше не знакомы. До свидания•. 

Роняя слезы. горькие и чистые. 

Кляня свою судьбину беспощадную. 
Взошла она на скалы каменистые 
И ринулась без слов в пучину жадную. 

А Бамбадорес. брошенный в Бразилии. 

От горя пребывал в оцепенении. 

Ведь он любил прекрасную Эмилию 
И собирался сделать предложение! 

••• 
Сидела на ветке печальная крыса. 
Случайно ее увидала актриса. 

Она пропищала: •Прэлэстный тушканчик!• 
И тут же ее посадила в карманчик. 

Она угостила ее абрикосом. 
Почистила дома большим пылесосом. -
И крыса. от страха тихонько икая. 

Подумала: •Господи. дура какая!• 

Жизнь поэта 

Из цикла «Пушкиниана 

в лимериках» 

Могут все раскопать папарацци. 

И до няни сумели добраться: 

Мол. бежала старушка 

На призыв •Где же кружка?•. 
Как гаишник на хруст ассигнаций! 
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• 
Был упрямым арап Ганнибал 
И жениться никак не желал. 

Петр сказал ему в лоб: 

•Не дури. эфиоп! 
Нужен Пушкин. Трудись. Ганнибал!• 

• 
Подаривши сюжет •Ревизора•. 
Пушкин дальше дарил без разбора. 

И кричал он: •Кому 
•Мцыри•. •Чайку•. •Муму•. 
•Мимино• и •Багдадского вора•?• 
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Крутые мысли 

• 
УРаков. каких мало 

. у нас много. 

* * * 
Порядочный мужчина никогда не пообещает женщине 

того. чего не обещал другой. 

* * * 
Желаемое за действительное выдают без их согласия. 

* * * 
Не успеешь оглянуться -как уже не на что ... 

* * * 
Выдавливая из себя раба, не раздави в себе человека! 

* * * 
Лучше плохая характеристика. чем хороший нек­

ролог. 

* * * 
Был не столько человеком, сколько его другом. 

* * * 
В Доме правительства не говорят о народе. 

* * * 
Сколько пустых мест в эшелонах власти - и ни одного 

свободного. 
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• • • 
Правда - это то. что недоговаривают. когда ее го­

ворят. 

• • • 
Трудно быть умным: все время чувствуешь себя !IУ­

раком. 

• • • 
Нельзя nотерять совесть дважды . 

• • • 
Не стареют !IУШОЙ ветераны сексуальной революции. 

• • • 
Только начинаешь nривыкать к старости. как она nро­

ходит. 

• • • 
Не будь liYPaкoмt Слишком много конкурентов. 

• • • 
Чем уже лоб. тем шире шаг. 

• • • 
Если жена утром nодносит мужу оnохмелиться. то она 

не только умница. но и красавица. 

• • • 
Стоило крысам сбежать с корабля. как тот nерестал 

тонуть. 

• • • 
Готов был отдать жизнь за любовь. но любовь брала 

только наличными. 

• • • 
Самая тяжелая обида nереносится намного легче. если 

nроглотить ее вместе с обидчиком. 
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Роман :К.арцев 

Футбол и опера 

ой nапа был ф 
утболистом В 

. ообще у него было 

сто десять nрофессий. но в Одессе он известен как футбо­
лист. Футбол в Одессе- это как в Италии опера. В Одессе 
тоже неnлохая опера. Есть только два оnерных театра в 

мире. которые не стыдно nоставить рядом с одесским : 

венский и миланский . Так их и строили те же архитекто­
ры . Наш театр - он обладает таким мощным излучением 

красоты. которое облагораживает все. что nоnадает в его 
nоле . Я жил наnротив . 

Я жил наnротив оnерного театра. а с другой стороны 
была Канава. Это был райончик. куда вечером ходить я бы 
не советовал. Когда сгущались сумерки. оттуда к опере 
клином выходила канавекая шnана. В голове шел главный 

бандит- Костя-каnитан. он носил фуражку с •крабом• и 
тельник. Они наnравлялись к скверу nеред театром . Его 
называли nо-французски- Пале-Рояль. Немедленно били 
все ламnочки. И если в Пале-Рояль забредал какой-нибудь 
nоздний nрохожий, выходил он оттуда уже в одних каль­

сонах. Это обязательно. 

В молодости nana жил на Молдаванке - тоже. как из­
вестно. не институт благородных девиц. Мясники. бин­
дюжники. налетчики , шулера. nроститутки ... Но nana и 
два его брата елавились даже на Молдаванке. Жена стар­
шего, Соня, такая была невероятпая красавица. что не 
nристать к ней на улице было nросто неnрилично. И вот 

они nускали вnеред Соню. а сами шли следом. три амбала. 
К Соне, естественно. чалились - и братья давали гаст­
роль. Они были сущие артисты в драке, nana и его братья. 
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В общем. у меня был выбор: я мог стать бандитом или 
оперным певцом. Но для бандита я был слишком худой . 

К тридцати трем годам. уже женатый . я имел сорок семь 
килограммов живого веса. А в детстве меня практически 

не было видно. Но канавекие меня не трогали. Не потому. 

что я тесно соседствовал с оперным театром и был такой 

исключительный красавец. а потому. конечно. что мой 
папа был знаменитый футболист. А футбол в Одессе- это 

наше все . На Брайтоне я недавно познакомился с одним 

сапожником : этот старик живет в Америке уже десять лет. 

и до сих пор у него висит футбольная таблица. где он ведет 

запись всех матчей •Черноморца•. Он десять лет живет в 

Нью-Йорке, этот тип! 
Мой папа играл до старости. Он имел колоссальную 

выдержку. Три раза он сидел в фашистских концлагерях. 

И все три раза бежал. В Одессе его уже вели на расстрел. 

Он дал конвойному обручальное кольцо. и тот отпустил 

его. Отцу повезло: малый оказался румын . А вообще папа 

никогда не рассказывал о войне и не смотрел военных 

фильмов . Это все вранье. говорил он. Папа терпеть не мог 

все эти враки про войну и играл себе в футбол. А мама у 

нас была коммунист. О. это таки была мама! Но папа имел 

колоссальную выдержку плюс слава. и я всегда понимал. 

что прав папа. 

И я тоже. разумеется. играл в футбол . Я играл в футбол 
без остановки с десяти утра до десяти вечера. На выдерж­

ку. У меня была такая дикая выдержка. что я. конечно. 

мог стать оперным певцом - на одной силе воли . Я до бе­

зумия любил оперу. Мы пролезали на все спектакли. Маль­

чишкой после войны я слышал их столько. что мог быть 
профессором консерватории . Но был один спектакль. по­

сле которого как запоют какую-нибудь арию. особенно из 

•Кармен•. хохочу как сумасшедший. Давали Бизе. И пели: 

наша украинская знаменитость. русская певица. италья­

нец и румынский тенор. И каждый пел на родном языке. 

Одесситы валились из лож. так неслыханно это было 
смешно. Тогда я понял, что оперу надо исполнять только 

на итальянском. 

Мне же так была дqрога наша одесская интонация. что 

я в конце концов сделал эту изумительную речь. этот сол-
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нечный язык, пронизанный юмором в каждом звуке, сво­

ей профессией. 

Сейчас мало осталось в Одессе тех одесситов, среди 

которых я вырос, тех, кто населял мой город. как населяет 

тело его душа. Они разъехались, развезли Одессу по ку­

сочкам, и эти кусочки ставят свои интонационные ударе­

ния на улицах Израиля. Австралии, Америки. Канады ... 
Где, например, рыжий. который поджидал меня каж­

дый день по дороге в школу в подворотне на Канаве? Он 

делал мне пальчиком •поди сюда•- и аккуратно отбирал у 

меня мою котлету. Иногда мама говорила: •Я не могу. я 

должна его видеть, кто съедает твое питание!•- и шла со 

мной. И в этом случае роковая подворотня всегда остава­

лась необитаема. Это была такая игра. А назавтра он сно­

ва делал пальчиком ... Но когда ко мне приставали пацаны 
побольше (а меньше меня не было в Одессе. по-моему, ни­

кого) , рыжий всегда оказывался рядом и бил всякого . 

Где Вадик Карузо , многоженец, игрок и незначитель­

ный певец? Каждый вечер он надевал черный костюм. 

бриолинил свои черные кудри. брился до синевы и выхо­

дил на Дерибасовскую с коляской . Позади гордо вышаги­

вали его пятнадцать жен. а Вадик гулял по Дерибасовекой 

и на ходу играл с желающими в •девятку• . Проигрывались 

костюмы. автомобили. дачи .. . Потом Вадик все спускал. 
Или . скажем. бессмертная мадам Гризоцкая . конт­

ролер Одесской филармонии. Ей было восемьдесят лет. 

она уже ничего не видела. ей говорили : •Мадам Гризоц­

кая. идите уже на пенсиюl• И она отвечала: •Я умгу на 

контголеl• 

Или уборщица Маня из той же филармонии: если ей 
вздумалось мыть пол. она выгоняла со сцены симфониче­

ский оркестр. От нее я услышал лучшую рецензию на свое 

выступление. Она подошла ко мне после спектакля и за­

метила: •Вы неплохой артист. товарищ Карцев. но слиш­

ком пересаливаете лицом!• 

Это были приметы Одессы - как пляж. где все непре­

рывно поедали домашние припасы в безумном количест­

ве. или как китобойная флотилия •Слава• с ее легендар­
ным капитаном Соляником. Ах. что творилось, когда 

китобойцы приходили из восьмимесячного рейса! Их го-
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лодные жены с красными губами и синими цветами дави­

ли своих моряков в объятьях. как виноград. мы прыгали 

прямо с причала на мелкие суда и обдирали их на сувени­

ры. а рынок на неделю заливал заморский товар. Ой. как 

гуляли китобойцы. как гуляла Одесса! 

Больше я не вижу ничего этого. приезжая сюда. Мой 
город дал сильный крен. он вот-вот опрокинется и уйдет 

под воду. как подбитый кит. 

Но кое-что осталось. Остались блестки одесского раз­

говора. Это неистребимо. это в генах. и по этому коду я 
всегда узнаю Одессу - на Приморском бульваре и на 

брайтонской дощатой набережной . 

Поднимаюсь недавно по лестнице в гостинице •Крас­

ная• . Швейцар кричит снизу: •Молодой человек! Молодой 

человек!• Слышу. уборщица реагирует: •Ну что орешь? Он 

правильно не оборачивается. Какой он молодой - погля­
ди. сколько ему осталось!• 

Встречаю на Пушкинской знакомую: •Наташа! ТЫ пре­

красно выглядишь!•- •Это я еще плохо себя чувствую!• 
Идет мне навстречу мужик: борода огромная. как у 

Маркса. грива кустом . •ТЫ меня узнаешь?•- вопит. -
•Конечно•. - •Не может быть! Меня никто не узнает! Ну 

как меня зовут?• - •Миша•. - •Где я живу?• - •На Преоб­

раженской•.- •Жену мою как звать?•- •Соня•.- •Ну что 
там Ельцин?• .. . 

Я совершенно убежден . что все это написано зря . Та­

кие модуляции невозможно передать на бумаге. Это умеет 

один Миша Жванецкий. Впрочем. мне так только кажет­

ся- потому что я произношу и слышу'все. что он пишет. 

Так же певец. вероятно. слышит оперу. читая партитуру. а 

футболист напрягает соответствующие группы мышц. слу~ 

шая по радио репортаж с матча. 

Что вовсе не означает. что можно описать оперу или 

футбол . Или драку. Или Одессу. 
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На пляж Одесса собиралась так ... 

оход на пляж 
- это бЪiл РИту 

ал. 

Выбирались по несколько семей. Распределялись обя­
занности : кто берет водку. кто рыбу. кто салаты . кто ар­
буз. кто воду и так далее. В пятницу утром. часов в шесть. 

на Привозе все это закупалось - и начиналась готовка. 
К вечеру трапеза была готова. Усталые хозяйки собирали 
детей. чтобы в субботу пораньше пойти на пляж: нужно 
было занять хорошие места. Детям обещали купание. мо­
роженое. карусель ... 

Часов в десять вечера вся Одесса смотрела на небо -
есть ли звезды . Как правило. небо было чистым . в звез­
дах. - и. как правило. утром шел дождь .. . 

Дети спали. Мужчины спали. Женщины звонили друг 

другу. 

-Как твои? 

- Спят! А твои? 
-Спят! 

- Ну завтра пойдем! .. 
А назавтра дождь еще больше .. . 
Но мы возьмем ту удачную субботу. когда погода чуд­

ная - солнце. тепло! Все идут на пляж. 

Одесса ходила на Ланжерон. в Аркадию (бомонд) . на 
фонтанекие пляжи- от восьмой до шестнадцатой стан­
ции. Были еще Люстдорф и Лузановка. закрытый пляж са­
натория Чкалова .. . Но мало кто знал самый лучший в Одес­
се пляж- Австрийский. Он находился в порту. куда мы. 
пацаны . могли попасть только через забор . Роскошное ме­
сто: песочек чистый. вода прозрачная. а самое главное­
волнорез. маяк. уходящий далеко в море . Оттуда мы пры­

гали в воду. ловили рыбу. наблюдали за дельфинами. Ры­
бы тогда было много. особенно бычков. 

А с домашними мы ходили на Ланжерон : близко. че­
рез парк. 

Субботние сборы заканчивались где-то к часу дня. и до 
пляжа добирались часам к двум . В самую жару .. . 

Всю дорогу слышались крики мамаш: 
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- Илюша. иди сюда! 
- Рома. не трогай кошку! 

- Додик . помоги маме нести! 

Женщины тащили кошелки. мужчины шли впереди. 
вели разговоры : о футболе. о том. кого посадили. где зара­
ботать .. . 

Минут через двадцать на горизонте появлялась полоса 

моря . Оно играло блестками. манило. 

Потные. мокрые. мы входили в парк. Начинались спо­
ры . куда идти: то ли здесь. в парке. сесть на траву. то ли 

спускаться к воде . 

-К воде. к воде!- кричали дети . 

Но отцы уже расстилали клеенку. А женщины выкла­

дывали еду ... 
Настало время рассказать. что брали с собой . Итак. 

пляжное меню: помидоры. огурцы. салат •оливье•. котле­

ты из барабульки (рыбка такая), говяжьи котлеты . жаре­
ная печенка. жареная курица. селедка с картошкой. чер­
номорская скумбрия (тогда она еще была)- копченая. со­
леная . жареная. деликатесы - фаршированная рыба. 
фаршированная куриная шейка. малосольные огурчики. 
много хлеба. Напитки: водка. пиво. вода. 

Пока все это выкладывалось. дети кричали: 

- Хочу купаться! Мне обещали! .. 
Ведь по дороге на пляж детям говорили : 

- Вот придем - будете купаться . Нырять. плавать! 
Загорать! Строить песочные замки! .. 

Ну а пока: 

-Сиди! .. Никуда! .. Пойдешь с папой! .. Сейчас поку­
шаем ... 

А мужчины уже разливают по рюмкам . А женщины 

уже едят ... 
Из репродуктора сладкоголосо поют Ободзинский. Ма­

гомаев. Бейбутов . Утесов. Громко ... 
Только подняли рюмки •за здоровье•- в центр еды па­

дает мяч! Скачет по рыбе. размазывает оливье ... 
Зловещая пауза. Самый нервный вспарывает брюхо 

мячу. Крики: 

- Что ты делаешь? 

- Тебе жить надоело?! 

В ответ: 
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-Сиди. а то мы встанем! .. 
И вдруг узнают друг друга: 

- 01 Гриша. привет! Как Миша? 
-Ничего! Это как раз его мяч! .. 
Хохот. 

-Ну. будем здоровы! .. 
Истерический крик: 

- Мама! Хочу купаться! .. 
-Сейчас дядя Леня пойдет с вами. Да. дядя Леня? 

-Почему я?! 

- А кто? Пушкин? Иди! Иди! 

- Ладно. пошли ... 
Один уходит. все продолжают есть. Ободзинекий поет, 

подключается Радж Капур. Все едят, все подпевают: •аба­

ра я. а-а-а-а. абара я. а-а-а-а ... • Никто из взрослых не идет 
купаться . Через час мужчины отваливаются и засыпают ... 

Женщины закуривают и начинают обсуждать жизнь. 

Вдруг одна вспоминает: 

- А где дети?! 

Бежит к морю и еще издалека истерически кричит: 

- Миша. выйди с воды! .. Миша! Ты уже синий! Я тебе 
руки-ноги поломаю! .. Ты теперь у меня увидишь море! .. 
Паразит, выходи! ТЫ весь дрожишь! .. Я иду за папой! .. Не 
выйдешь?!! Так. теперь ты будешь купаться только под 

душем! .. 
Он неохотно выходит. получает крепкий шлепок по 

мокрым трусам и по затылку. жутко ревет. Она его успо­

каивает. Он ревет еще громче. А пляжники говорят сво­

им детям : 

-Видишь? И ты получишь! .. 
Мужчины просыпаются. выпивают. закусывают- и 

освобождают место для карт или домино . 

Играют обычно на деньги. Азартно. Жены тайком сле-

дят. кто сколько проиграл . Едят- беспрерывно! 

Игра продолжается часа два. И вдруг кто-то говорит: 

- Пошли купаться! 

- Да. да. - кричат дети. - купаться, купаться! 

- Вот вы как раз и не пойдете. Вы наказаны! Купаться 

будете в следующую субботу ... 
Солнце уже почти скрылось за деревьями. А значит. 
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наступает время сладкого стола: арбуз. груши. виноград­
и торт! 

Внезапно появляются соседи : 
- Мы до вас. Вы не пробовали еще нашей рыбки ... А? 

Под водочку хорошо пойдет! 
-Витя! Лена! Вика! Маша! Дети! Все сюда! .. Разреши­

те выпить за ваше здоровье. за ваших детей. чтоб они нам 
были здоровенькими. и за нашу Одессу! 

-Хай нам усим щастыть! 
И опять все закусывают - это уже вместе со сладким 

столом. Песни. танцы в купальниках. с полными живота­
ми. свисающими до колен ... 

И вдруг на тебе - дождь! .. Лихорадочные сборы. всё в 
кучу- и бегом к трамваю. А он- битком! Кто-то животом 
вдавливает висящих на ступеньках. Дождь как из ведра! 

Спокойно. не спеша подходит красный от выпитого 
Моня и говорит: 

-Все в автобус! Я взял автобус. он нас развезет. 
-Моня. по-моему. тебя уже развезло!- кипит его жена. 

- Тихо. Зина. не позорь меня перед людьми! 
- Ничего. ты у меня дома получишь! Я уже пойду с то-

бой на пляж! .. Ты уже меня увидишь на пляже. и ребенка. 
и море! .. 

- Зина. не порть мне вечер и жизнь. я же хотел как 
лучше! 

Шофер: 
- Так! Вы будете платить - или что? 
- Кто выиграл в карты. тот пусть и платит! 
- Всё. поехали! Шофер. держи. только едь плавно. мое-

го Шурика тошнит ... 
И вот все дома -уставшие. почти не купавшиеся. 

сытые. 

И ложась спать. я слышу маму: 

- Скоро суббота. мы пойдем на пляж. будешь купать­
ся. загорать ... 

А я уже сплю ... 
... И когда наступала пятница. вся Одесса смотрела 

на небо . 
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Хочу малого 
ного лет 

назад вели~еий 
lllутни~е Исай К 

от л ер, 

бывший одно время режиссером в Театре Жванец~еого, 

расс~еазал мне такую историю . 
.. . Театр был на гастролях в Польше. Театр оказался на 

пляже. Роскошная полячка украшала пляж. Иван ДЫХович­

ный, игравший в те rоды с одесситами, сиял и раскладывал 
перед паненкой свои rусарские принадлежности. Мимо. Со­
лидный и обаятельный Витя ИльчеНJ(о дельфином молодым 

всплывал перед нею из балтийских вод. Не пришелся. 
Сирена смотрела на них как бы через соседнее чехо­

словацкое стекло. Смотрела на Рому. 

•Хочу малого!• - говорила она. произнося. видимо, 
•эль• как Борисова и Фрейндлих во всех отзвучавших 
•Варшавских мелодиях• вместе взятых. 

Полячки понимают в настоящих мужчинах. Кажется. 
у одной из них был роман с одним французом. Кажется. 
это был Наполеон. 

Помнится, император был тоже небольшого роста. 
Хочу малого! 
Хочу уже двадцать пять лет. с тех пор как увидал его 

впервые на сцене Театра эстрады в спектакле •8 + 8 + 8•. 
Хочу малого! 
На эстраде. на театральной сцене. на малом и боль­

шом экране. в живом общении. 
Роман Андреевич Кац. Ромочка Карцев. Почему-то фа­

милию надо прятать. Говорят. даже удивительный Аlси­

мов сказал Лёне Шапиро: •У актера не может быть фами­
лии зубного врача•. Леня стал Леонидовым. Теперь. как 
известно. он там. где rуляют под настоящими фамилиями ... 
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Конечно. они неразделимы - Жванецкий . Ильченко. 
Карцев. 

Такие браки совершаются на небесах. Такие небеса си­
нели над их милой Одессой . 

.. . Мы сидим с Витей и Ромой на разогретой первоап­
рельской скамеечке перед гостиницей •Лондонская•. На 
бульваре . Справа- Пушкин. Слева, кажется . ракетный 
академик Глушко. Девочки подходят к мальчикам и берут 

у них автографы . Я греюсь в лучах их заслуженной славы . 
Мы постепенно. как и полагается в Одессе, идем проrули­

ваться. Вот здесь жил один . Здесь- другой. Тут кто-то вы­
лез из окна ... Половое созревание . оно же - комсомоль­

ская юность. Я вставляю цитаты и литературные замеча­

ния. В Театре Жванецкого я считаюсь начитанным . 
Боже единственный. как хорошо с ними! 
Витя. Витечка, белоголовый журавль, на кого ты нас 

покинул? Французская таблетка. которую ты дал мне •от 
живота•. до сих пор не проглочена мною. Тогда сам про­

шел, сейчас не болит. 
Болит душа оттого. что разрушила костлявая ваше не­

сравненное партнерство ... 
Вы видели малого в антрактах его спектаклей? 
Черное море. с детства вошедшее в его крепкую плоть, 

солеными пятнами выступает на его рубахе. 
Вы, артисты . играющие крылышками ноздрей . боя-

шиеся расплескаться! 

Вам нечего расплескивать. 
Темперамент или есть. или его нет. 

Там , там. в измерениях иных. они сойдутся когда-ни­
будь. Роман Андреевич и Чарльз Спенсерович . 

Они с уважением посмотрят друг на друга и одобри­
тельно похмыкают на прИСУJ.ЦИХ им языках .. . 

Оба ну очень маленькие .. . Но очень большие. 

Что еше напишут для Карцева Бабель. Зошенко. Шо­
лом-Алейхем. Гиде Мопассан, Михаил Жванецкий? Живи 
долго, малой. 

Неся свою боль зубному врачу. мы меньше всего инте-
ресуемся его фамилией. Мы думаем- какие у него руки. 

Ах какое сердце у Романа Андреевича Каца! 
Актер. лицедей. кривляка. гистрион, шаушпиллер. 
Кроткий и жесткий Рома. Живи долго, малой . 
Хочу малого! 
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Хокку 

Раннее утро. 

Сосед прибивает полку 
Прямо к моей голове ... 

• 
Как играет струей из брандспойта 

Молодой и веселый пожарный! -
Не до криков ему из окон . 

• 
Пора одеваться. 

Только крючочки на юбке твоей 
Заново стоит пришить ... 

• 
Этой ночью - побег ... 
Греет руку дрожащую ключ, 

Стянутый из-под подушки жены . 

• 
На усы намотал 

То. что ты мне в сердцах прокричала, -
Все равно их сбривать собирался . 

• 
Первые бабочки. 
До чего разноцветны их крылышки! 

А уж юбочки как коротки ... 
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• 
Отправил e-mail -
И ответа не жду от тебя; 

Вот уже три часа как не жду . 

• 
На тарелке 

Ломтик засохшего сыра 
Делает мостик ... 

• 
Мимолетен твой взгляд. 
На меня обращенный случайно .. . 
Уже то хорошо. что нескромен .. . 
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<(Jорис .WРда 

И Родина щедро поила меня ... 
наменитый 

кулинар Лохлебкин 
nисал. что. по 

nредставлению многих языческих народов, загробный 

мир находился nод землей . Чтобы nоnасть туда. надо было 

nереnлыть реку. охраняемую nодземным речным божест­
вом , его самого - задобрить. nодкуnить. а еще лучше -
усыnить его бдительность. Именно для этого. nолагает По­

хлебкин . люди изобрели алкоголь. 

Правда. божеству доставались каnли- живые расnро­

бовали тоже. Древние nерсы даже nринимали важные nо­

литические решения исмючительно мертвецки nьяны­

ми - чтоб растормозить nодсознание . А чтоб оно не рас­

тормозилось совсем . выnолнялось только то решение, с 

которым nримявшие его соглашались на следующий день, 

хорошо nросnавшись и откушав местного огуречного рас­

сола. Завоевавшие их македонцы тоже нашли в этом обы­

чае рациональное зерно . Александр Македонский даже 

конкурсы nроводил- кто больше выnьет. Из 300 участни­
ков одного из таких конкурсов 152 выбыло из строя задол­
го до финала. 58 тяжело заболели и остались калеками на 
всю жизнь, 44 умерли до финала. 39 nосле. 6 сошли с ума 
и только один остался жив-здоров. Так что nобедителя оn­

ределили без труда . 

Греки. nравда. nили разбавленное вино. считая. что 
водичку не доливают только скифы. то есть мы с вами. Да­

же сnециально nоили рабов до nолной nотери человече­

ского облика и водили по городу- вот, мол , смотрите, что 

бывает с не разбавляющими. Помогало это не слишком : 

сnартанский царь Клеомен так и сnился. несмотря на на­
глядную агитацию. Вnрочем. что там nьяный раб! В Древ-
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нем Егиnте во время особо nышных возлияний вообще ста­
вили на угол nраздничного стола скелет. обвешанный nо­
гребальными украшениями.- вот, мол. что с тобой будет. 
если вьmьешь больше дозволенного Осирисом. А толку-то? .. 

Да и римляне именно с этим элементом греческой 

культуры исnытывали немалые затруднения. Сначала на 

римском nиру надо было выnить три раза - в честь трех 

граций, nотом девять- в честь девяти муз. А nотом уж на­

чинали nить за здоровье хозяина - столько раз, сколько 

букв в его имени. А если его зовут Публий Корнелий Сци­

nион Назика Коракулюс. то в кого же столько влезет? Не 

зря древние римляне nоговорку •истина в вине• доnолня­

ли ныне забытой второй частью - •здоровье в воде•. 

Не отстали от римлян и наши nредки -даже религию 

выбрали nотому. что •весели е Руси есть nити•. а Магомет 

этого не велит. Видите ли . когда Магомет nеренесся на 

седьмое небо и nредстал nеред Аллахом. он nолучил на вы­

бор два сосуда. Он выбрал молоко. а вино с тех nop nить 
мусульманам не велено (npo водку и коньяк. что интерес­
но. в Коране ни слова). 

Между тем •веселие Руси• все ширилось и ширилось. 

Неnьющих обвиняли в nрямой ереси - действительно. 

была такая секта аквариев. которая nроnоведавала nри­

частие водой вместо вина. Так что неnьющего могли нена­

роком и сжечь. Не говоря уже о том. что русские цари 

сравнительно рано додумались до водочной моноnолии. а 

когда nосадишь бюджет на такую иглу. соскочить доволь­

но трудно. Во времена nостроже любому. кто отговаривал 

nосетителя кабака nроnивать nоследнюю рубаху. nросто 

отрубали руку и ногу- no одной, не варвары. чай . но все­

таки ... Это быстро nривело к тому. что nришлось nри Пет­
ре даже утверждать сnециальную медаль •За nьянство• : 

была она из чугуна. весила 17 фунтов и носить ее nолага­
лось не снимая. Правда. где же логика в том, что одним из 

официальных наказаний чиновников за упущения было 

лишение казенной чарки? Не говоря уже о nетровском 

•Всешутейшем и всеnьянейшем соборе• . где и сам царь, и 

все его nриближенные вели титаническую борьбу с зеле­

ным змием, в которой змий регулярно nобеждал. Но водка 

в России была хороша! Екатерина 11 не nостеснялась nред-
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л ожить ее в подарок и Фридриху Великому. и Густаву III 
Шведскому. не говоря уже о мелких итальянских и гер­

манских государях. Она посылала русскую водку в пода­

рок Вольтеру. нисколько не опасаясь стать жертвой его 

убийственного сарказма. Такой же дар получили Линней . 

Кант. Лафатер. Гете и многие другие. Великий Линней. 

попробовав подарок. был столь им вдохновлен. что напи­

сал целый трактат: •Водка в руках философа. врача и про­

столюдина. Сочинение прелюбопытное и для всякого по­

лезное•. Умный человек и пьет с пользой для дела. а не для 

одной головной боли .. . 
Кстати. водок тогда было чуть ли не больше. чем сей­

час. Их перегоняли с травами и плодами. готовили наливки 

и настойки. и эта культура родила своих гениев. В те годы 

не было •Что? Где? Когда?•. но была своя интеллектуаль­

ная игра- пригубить чашу со смесью разных водок и вин. 

поморщиться. задуматься и наконец изречь: •Медовуха. 

очищенная. сливянка. калганная. вишневка и абрико­

тин ... Понятно - Москва!• И это еще не предел. ибо исто­

рия сохранила память об умельцах. которые. прихлебнув 

более многокомпонентной смеси. без труда отгадывали сло­

во •Навуходоносор•. Любое занятие человек доводит до со­
вершенства! 

Но обвинить Европу в отсталости по этому важнейше­

му делу тоже язык не поворачивается. С тех пор как пред­

теча Вилла Гейтса. создатель весьма своеобразной модели 

компьютера Раймунд Луллий. пытаясь изобрести лекар­

ство от всех болезней. повторил открытие неведомого му­

сульманского алхимика с типично арабским названием 

•аль-кохоль• (во дают - сами выдумали, сами и запрети­
ли!). в Европе такое началось - на трезвую голову не вы­

думаешь! Уже в XV веке любой немец. встретив трезвого 
человека. немедленно интересовался у него: •Ду ю спик 

инглиш?•. поскольку. по его понятиям. трезвый человек 

не мог не оказаться иностранцем . А через двести .11ет в 

Голландии распорядились считать недействительными 

все деловые бумаги. подписанные после трех часов дня. 

ибо в представлении законодателя любой голландец после 

обеда просто обязан был надраться до положения риз и за 

свою подпись не отвечал по определению. А знаете. кто 
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первый в истории напился до положения риз? Что инте­

ресно- Ной. Когда на радостях по поводу благополучного 

исхода плавания ковчега он малость принял на грудь ива­

лялся в пещере голый и с залитыми зенками, его почти­

тельные старшие сыновья зашли в пещеру спиной вперед, 

чтобы не видеть папочку в похабном виде, и укрыли его 

одеждой - положили ризы. 

Впрочем, это только у нас напиваются до положения 

риз. А вот француз нажирается, как певчий дрозд (извест­

но, когда петь хочется!), как монах (чем строже запреща­

ют, тем больше пьют), как тамплиер, как ломоть хлеба в 

бульоне (красивый образ!), а после революции - как Ро­

беспьерова ослица (очевидно, именно этим Робеспьерава 

ослица отличается от Валаамовой). Немцы напиваются, 

как береговая пушка, как волынка. как фиалка (наверное, 

по цвету носа), как тысяча человек и, когда уж совсем-со­

всем. как семеро шведов, о фантастической емкости кото­

рых помнят с Тридцатилетней войны. Красивей напива­

ются англичане: о тех, кто уже совсем хорош, говорят 

•пьян как лорд•. Наши стелька, доска и драбадан далеко не 

так аристократичны. Впрочем, времена меняются, и те­

перь английские политологи с удивлением отмечают, что 

пьянство является главной причиной парламентских 

скандалов именно для лейбористов - партии рабочей, а 

для аристократичных консерваторов главная причина 

попадания на первые страницы бульварных газеток в на­

ши времена- все-таки секс. 

Там, где пьют вино, запойных алкашей малость по­

меньше- недаром в советские времена гиды в городах за­

кавказских республик первым делом сообщали туристам о 

том, что вытрезвителя в их городе нет. Но. провалив кон­

трольные цифры по алкоголизму запойному, жители ви­

нодельческих краев прекрасно наверстывали на алкого­

лизме хроническом. В французском языке есть даже идио­

ма •сентябрьские дети•: в сентябре молодого вина было 

хоть залейся, и дети, зачатые в эти дни, не всегда могли 

научиться считать до трех. А во французской армии, со­

гласно интересным воспоминаниям одного академика. 

было принято •пить девочек по метру•- это означало хле­

стать молодое вино и, пока длина выставленных в ряд бу-
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тылок не достигнет метра. этого занятия не прерывать. 

Кстати. этот французский академик. хотя и русского про­

исхождения. судя по всему. не знал правил дифференци­
рования выпивки. А правило это очень простое: производ­

мая от выпивки есть количество выпивки. купленное на 

сданные бутылки (опытные алконавты изящно именуют 

их •хрусталем•). Согласно принятым среди одесских сту­
дентов в годы моей учебы традициям. выпивка считалась 

достойной внимания. если ее третья производмая не была 

равна нулю. Кстати . для любителей математики могу 

предложить полезную в быту математическую формулу­

Q=(Mx lOO):o/o. гдеМ-вес человека в килограммах. а о/о­
крепость напитка в градусах. Ну а Q- это количество дан­

ного напитка в граммах. которое человек может в среднем 

выпить. не нажив слишком больших неприятностей. 

Многим приходила в голову весьма простая идея : если 

алкоголь так вреден . не запретить ли его к чертовой мате­

ри? Мировой опыт показывает: лучше не надо. Самый из­

вестный в истории •сухой закон•- американский •прохи­

бишен• как раз и породил большинство тамошних ганг­

стерских империй . Об эффективности таких запретов 

говорит популярный в те времена анекдот. Некий человек. 

приехав внезнакомый город. интересуется у портье отеля : 

•А где у вас можно кофе выпить ... ямайского или шотланд­
ского. вы меня понимаете?• - •Видите здание напротив? 

Это церковь•.- объясняет портье. •Как? Даже там?•-удив­

ленно восклицает клиент. •Нет. только там нельзя.- успо­

каивает его портье. - во всех остальных домах можно• . 

И в заключение я обращаюсь к вам. о не знающие сво­

ей дозы! Не ссылайтесь на благородные вина Бургундии и 

Крыма. на легкое •Шабское• . терпкое •Мукузани• и его вы­

сочество мускат •Ливадия•. после которого любая закуска. 

кроме медленного танца. кажется кощунством. - спива­

ются не на качественных винах. а на самогоне и шмурдя­

ке. Не бойтесь рюмки вина. как черт ладана. - уже даже 

ВОЗ рекомендует для сохранения упругости сосудов ста­

кан красного вина в день. Но не забывайте слов поэта: 

•Пить можно всем. Необходимо только знать точно. с кем. 

за что. когда и сколько• . - и у вас всегда будет чем заку­

сить. А это не менее важно. чем выпить. 
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День раненого таракана 

тот день издавна б 
ыл особенным Ри 

. мляне, прав-

да. предпочитали праздновать его 17 февраля . индусы -
почти как мы- 31 марта. Древние германцы праздновали 
в этот день Новый год- и не только они . У французов. на­

пример. только в 1594 году король Карл IX издал указ о пе­
реносе начала года на первое января. А указ об этом поя­

вился именно 1 апреля. Так что до сих пор французы в 
этот день в шутку отмечают Новый год. 

Есть и масса других толкований этой даты. У герман­

ских народов в древности 1 апреля считалось днем низ­
вержения злого духа с неба. В Средневековье этот празд­

ник приурочивался к пасхальным торжествам. А вот на 

Кавказе этот день назывался •днем подарков•: любого кав­
казца можно попросить о чем угодно. хоть обо всех его на­

личных деньгах- и он с радостью отдаст. лишь бы вы бы­

ли первым . кто в этот день обратится к нему с просьбой. 
Так что скорее на улицу- вдруг успеете ... Поверили? Вот 
и я вас разыграл - так. самую малость. Такой уж это 

праздник - 1 апреля! 
Как только ни называют этот день! В Шотландии -

•день кукушки•. в Японии - •день куклы•. в Испании -
•день болванов•. во Франции - •день рыбы• . в ClliA -
•день дураков• . Но смысл один : в этот день. можно и даже 

рекомендуется разыграть повеселее ближнего своего и в 

то же время постараться не быть им разыгранным . Это не 

так просто- все только этого и ждут. Ожидания . впро­
чем. иногда и подводят. В своих интереснейших мемуарах 

французский академик. бывший москвич Анатоль Абра­
гам вспоминает. как его коллега профессор Симон с фан­
тастическим спокойствием отнесся к сообщению о взрыве 

в его лаборатории. причинившем немалые разрушения . 
Причиной был лежащий у него на столе календарь с датой 

•1 апреля•. Между тем взрыв действительно был ... 
А в России . по некоторым сведениям . все началось в 

1725 году. Ранним утром жители Петербурга были подня­
ты с постелей тревожным набатом, обычно возвещавшим 
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о пожаре: их величество пошутили. как любили и умели. 
К счастью. все обошлось. И с того дня в России утверди­

лась традиция. которая существует и по сей день. Это дос­

таточно типичный путь утверждения традиций на Руси . 
Не Норвегия. чай. где 1 апреля- праздник скорее кресть­
янский. и местные фермеры в этот день ходят друг к другу 
в гости. чтоб одолжить нож для отрезания хвостов. стек­
лянные ножницы. мякинный плуг. угломер для навоз­

ной кучи. комариный жир и другие столь же полезные 
предметы . 

Не был чужд розыгрышам и великий Пушкин . Некая 
светская красавица буквально заставила его написать сти­
хн в свой альбом. Ну и нарвалась: поэт посвятил ей крайне 

иреувеличенный мадригал, и только на следующий день 
обнаружился подвох во внешне невинной детали - дате 

под стихотворением. Сами понимаете какой . 

Вообще великих людей разыгрывать опасно. Ученик 

Кювье. нарядившийся чертом и ввалившийсяк учителю с 

воплем: •Кювье. я тебя съем!•. был мгновенно изничтожен 

на весьма солидной научной основе. •Копыта. рога- тра­

воядное. ты не можешь меня съесть•. - ответил великий 

классификатор. Так тому недоучке и надо - следовало 

кричать: •Забодаю!• 

Легче разыграть ученого. если розыгрыш более осно­

вательно связан с его любимой наукой. Как-то раз, придя 
утром в лабораторию. профессор Казанского университе­
та Александр Михайлович Бутлеров застал двух своих ас­

систентов за работой: стоя у вытяжного шкафа. они на­

гревали что-то на пламени спиртовки . На вопрос, чем они 

занимаются. один из них ответил : •да вот. получаем пома­
леньку синильную кислоту. Если хотите. можете посмот­

реть. сколько уже отогнали• . С этими словами он достал из 

шкафа колбу и так неловко протянул ее оторопевшему 

Бутлерову, что она выскользнула у него из рук и разби­

лась. Увидев разлившуюся у своих ног лужу. Бутлеров оп­

рометью бросился вон из комнаты . Что же крикнул ему 
вслед ассистент? Догадаться нетрудно .. . 

Полюбили этот праздник и многочисленные балаган­

щики всех времен и народов. Еще в прошлом веке один со­

держатель труппы факиров объявил московским жителям, 

что влезет в горлышко обыкновенной стеклянной бутылки. 
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Народ валом повалил в театр. а когда подняли занавес. на 

сцене одиноко стояла бутылка с надписью. Два слова. из 

которых и состояла эта надпись. вы без труда угадаете са­
ми. Надо было сначала посмотреть на календарь. а потом 
уж в театр торопиться ... 

Любят первоапрельские розыгрыши и средства массо­

вой информации. причем тоже издавна. Еще 1 апреля 
1835 года газета •Нью-Йорк сан• сообщила. что двое из­
вестных ученых. Гершель и Брюс. в результате совмест­

ной работы изобрели телескоп. позволяющий рассматри­

вать людей на Луне и Марсе. Газетчиков. говорят. потом 

вконец задергали просьбами сообщить. как получить дос­

туп к этому телескопу. Так им и надо! А знаменитый •Са­

тириком• даже приурочил начало своего выхода к 1 апреля 
1908 года. Для журнала такой тематики - решение впол­

не разумное. 

Что обычно удивляет в современных журнальных ро­

зыгрышах - степень доверчивости читателей. По сооб­

щению журнала •Наука и жизнь• за апрель 1977 года. в ле­
сах Баварии обитает ... рогатый заяц! Фотография зайца 
прилагалась - рога действительно были ничего себе. 
И очень многие приняли близко к сердцу семейные про­

блемы баварских зайцев .. . Впрочем. чего еще ждать от чи­
тателя. активно востребовавшего в современных СМИ ко­

лонку астрологических прогнозов? .. 
Кстати. с ними тоже связан забавный розыгрыш. Фран­

цузские ученые предложили любому желающему бесплат­

ный гороскоп от лучших астрологов Франции только за 

одну маленькую услугу- написать. насколько верно горо­

скоп их описал . Масса народу клюнула. прислала время 

рождения и получила гороскоп. Как вы думаете, сколько 

процентов получивших бьVIИ восхищены невероятным сов­

падением гороскопа с их собственным мнением о своем 

характере? Пять. десять. двадцать. сорок? А девяносто во­

семь не хотите? И это при том. что гороскоп действитель­

но был от лучших астрологов- но для всех один и тот же. 

Кстати. составленный для известного всей Франции зве­

ря и садиста. серийного убийцы. этакого тамошнего Чика­
тило. Даже неспортивно как-то разыгрывать современно­

го читателя после такого ... 
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Похожая история. но с интересным продолжением. слу­

чилась со знаменитым американским популяризатором 

науки Мартином Гарднером. Он опубликовал в •Sclentlflc 
Amerlcan• пародию на псевдонаучную статью о чудесных 
свойствах пирамиды. где писал. что пирамидальный кол­
пак замедляет старение. возвращает бритвенным лезви­
ям остроту. и прочую чушь. Вскоре после выхода номера 
(естественно. апрельского) из печати Гарднеру позвонил 

издатель. специализирующийся на книгах такого рода. и 

предложил договор на издание книги о чудесах пирами­

ды . Гарднер объяснил. что это была всего лишь шутка. 

•Тем лучше!- ответил издатель. - Вы издадите одну кни­
гу о таинственных свойствах пирамиды. а затем вторую­

с разоблачением этой лженаучной теории•. Что ж. по край­
ней мере прагматично. 

А вообще-то розыгрыш- дело опасное. Он ведь. как и 

донос. есть злоуnотребление доверием. Так что помните: 

розыгрыш. во-первых. должен вызвать у разыгрываемого 

не обиду. а смех. и во-вторых. должен быть построен на 
чертах характера разыгрываемого- бережливости. ска­

жем. или страсти к чрезмерной информированности ... в 
общем . лень дальше выдумывать деликатные замены. но 
каждый раз. готовясь кого-то разыграть. подумайте. что в 

итоге получится . И постарайтесь не ошибиться . 

Недавно всплыла история о том, как погорел один наш 

разведчик . Его заложила собственная жена. Что ж. случа­
ется . Интересно другое: ей пришлось писать второй до­

нос- первый положили под сукно. сочтя глупым розы­

грышем. Вот такие бывают шуточки. 

Очень любят этот праздник на службе . Традиция дав­

няя. еще со времен ильфопетровского •Геркулеса•. когда 
каждый год в один и тот же день геркулесовцы фабрикова­

ли фальшивый приказ об увольнении Кукушкиида и кла­

ли его старику на стол. после чего он из года в год одним и 

тем же жестом хваталея за сердце. Но прогресс в этой об­

ласти двигался семимильными шагами . В годы моего ин­

женерства всякое бывало : и телефонная просьба зайти в 

517-ю комнату. а туда уже позвонили и попросили. если 

зайдет такой-то, попросить его зайти в 420-ю, а туда уже 

позвонили тоже и ... ну. в общем. понятно. 

Бывали и вещи позабавнее. например. демонстратив-
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ный разговор при коллеге. обожающем всякие техниче­

ские новинки. о том. что родственники передали из Из­

раиля магнитофонную пленку. на которой записан крик 
раненого таракана. Достаточно прокрутить эту пленку в 

доме по два часа вечерами в течение недели- и тараканы 

уходят навсегда. да еще и другим рассказывают, чтоб об­

ходили десятой дорогой. Пленку начали жалобно оросить. 
я. малость покобенившись. дал (как записал- не скажу, 

самому теперь неудобно). после первого дня проелушива­
ния мне радостно сообщили, что тараканов стало гораздо 

меньше, а на второй с сожалением вернули - взбесился 

горячо любимый всей семьей сиамский кот. 

Еще одна принятая когда-то в научных кругах шуточ­

ка- где-нибудь в середине диссертации прервать науч­

ный текст сообщением типа: •Кто дочитает до этого места. 
получает ящик пива•. Сам видел текст: •Выбираем вто­

ричный прибор типа •Фокке-Вульф 190•. так как поясни­
тельную записку к диплому практически никто не чита­

ет•. Кстати. не прочли. Да что говорить- я лично. поселя­

ясь в гостиницах. только года два тому бросил писать в 

графе гостиничной анкеты •Цель приезда• бесхитростное 

признание •Террористический акт•. Ни разу не арестова­
ли. ей-богу! 

Теперь уже. раз признался. буду осторожен. А то чего 
не вытворял по молодости ... Записал как-то раз на магни­
тофон утренний блок радиопередач. начиная с семи ча­

сов. а 1 апреля запустил его через радиолу ровно в шесть 
ноль-ноль. Жена пришла на работу за час до ее начала и 

не сразу поняла. где все остальные . 
... И все-таки насколько мы счастливей. скажем. нем­

цев. У них выражение •Aprilgluck• (дословно •апрельское 
счастье•). этимология которого тоже. по ряду источников, 
связана с этим праздником. означает счастье переменчи­

вое, обманчивое. А у нас 1 апреля- просто радость без 

границ. Так и нужно. Не забудьте подойти к кому-нибудь и 

сказать: •У тебя вся спина белая•. Особенно это уместно 
летом на нудистеком пляже. Впрочем. прав Дон Амина­

до - там лучше подойти и сказать: •Маска. я тебя знаю!• 
Так что не стесняйтесь. говорите -и какая разница. пове­

рят или не поверят? Это же просто знак внимания. Кста­

ти. что это у вас вся спина сзади? С праздничком! 
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Страсти по нейтрино 

У богатых не жизнь. а малина: 
яхты. лайнеры, в банках счета. 

А я вспомнил частицу нейтрино, 

у которой вообще ни черта. 

Невдомек вам. имущие классы 
(даже мне невдомек), каково 

не иметь ни заряда. ни массы . 

ни физических свойств - ни-че-го/ 

Да вы вдумайтесь только в такое -
крыша тут же поедет сама! 
Скольких это лишило покоя, 

а иных так и вовсе - ума. 

Ну и задал задачку ты. Боже! 

Нуль абстрактный, 

фантом. 

мелюзга-

но нужна для чего-то ведь все же, 

но ведь чем-то ж тебе дорога .. . 
В общем. мира ясна мне картина. 
От догадки своей чуть дыша. 
понял я : 

состоит из нейтрино 

пресловутая наша душа. 

Вот она перед мысленным взором 
беззаботно порхает моим -
никаким недоступна приборам. 

неподвластна законам ничьим. 

Пусть изгложет могильная глина 

по молекуле тело мое -
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исJUiючительно в виде нейтрино 
я продолжу свое бытие. 

И в неведомых дальних астралах. 
где не страшны ни Буш. ни Саддам. 
заживет мой нейтринный аналог. 
или Kai< его правильно там .. . 
А пока мой удел -у камина 
шлифовать за строкою строку. 

Правда. есть еще антинейтрино; 
вот уж с ним-то я точно- ку-ку. 

Меланхолическое 

Когда умрет мой старый кот 
(а будем все мы там). 
он в рай кошачий попадет. 
подобно всем котам. 

Чудесен мир кошачьих грез! 

Волшебен райский сад! 
Там даже Дедушка Мороз 

усат и полосат. 

От пуза •Вискас• там едят. 
покой там и уют. 

И стайки беленьких котят 
над головой снуют. 

Пищат в траве мышей стада. 
Их рай - чуть дальше. но 
по старой памяти сюда 
их тянет все равно. 

А грызть начнет тоска - придет 

к реке забвенья кот 
и валерьянки грамм пятьсот 

для тонуса лаi<нет. 

И будет он на небесах 

супругом многих жен. 

чего внизу -увы и ах! -
злодейски был лишен ... 
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Теченъе осеней и зим 

и шелестенье лет. 

А там когда-нибудь за ним 
и я отправлюсь вслед. 

Не в курсе местных процедур. 

растерян и смущен: 

- Привет! -скажу. - Ты прям Амур ... 
- Амур-р-р. - мурлыкнет он. 

- Ну что, - мурлыкнет он. - пойдем? 

Хоть этот свет. хоть тот -
а первым пусть в твой новый дом 
на счастье кот войдет. 

Слухи в виде nимериков 

Говорят. будто в Нижнем Тагиле 
бренди предпочитают текиле. 

Урюпинск и Лиски 

склоняются к виски. 

а в Лубнах - еще не решили. 

* 
Говорят. что в республике Чад 

третий месяц тамтамы стучат. 
Соседи боятся. 

а зря: просто чадцы 

от этого стука торчат. 

* 
Пущен в среду был слух. что в Одессе 

продавали детенышей Несси. 

Лох один взял три тонны -
а это тритоны! 
А не хлопай ушами в Одессе . 

* 
Говорят. будто в Южной Корее 
большинство населенья - евреи. 
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Но скорее всего 

их там не большинство -
фифти-фифти всего их скорее . 

• 
Говорят. про Филиппа Киркорова 

у Толстого написано здорово: 

как пошел в первый раз 
Филиппок в первый класс, 
и унять невозможно с тех пор его . 

• 
Говорят. на Полярном Урале 

деревянный компьютер собрали . 

Без гвоздей! Топором!! 

ДИск. модем. Си-ДИ-РОМ ... 
Мышь - живая (в подвале поймали) . 

• 
Говорят. академик Ландау 
был ну просто вулкан Кракатау. 

Шмяк все точки над •i• -
и скакать по НИИ 

с гиком. рыком и криками •Bayl• . 

• 
Говорят. литератор Толстой 

был наивный и очень простой. 

Тащат бабы ребят: 

•Это твой•. - говорят; 
он и этой даст денег. и той ... 

• 
Говорят. что у физика Бора 

было два детородных прибора -
главный и запасной, 

что. к примеру. весной 
и поддержка. и даже опора. 
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• 
Говорят, президент Сенегала 

с русской баней построил бунгало. 

Кайф там словит и - эх! -
голышом прямо в снег, 

привезенный спецрейсом с Ямала . 

• 
Говорят. у султана Врунея 

тачка- авианосца Д/Iиннее. 

А еще у него 

уД/Iинить естество 

раза в два или в три есть идея . 

• 
Говорят, жил мужик на Валдае: 

лбом на спор заколачивал сваи. 

В батьку и сыновья -
Пьер. Арнольд и Илья -
тоже редкостные раздолбан. 
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Любить Родину 

• 

На правах рекламы 

1 пытный специалист 
привьет tnп. 

•J иСТВо ЛЮбви .К 

Родине. 

Ка.к скупо. но искренне выразить любовь к Родине в об­
щественном месте. Ка.к скрыть свою любовь среди недоб­

рожелателей . Куда слиться в едином порыве вместе с дру­

гими патриотами. Правильные ответы на вопросы прово­
каторов (с элементами карате). С чего начинать. прививая 
любовь к Родине чужому ребенку. своему ребенку. партне­
ру. теще. Интимная жизнь с членом общества. не разде­
ляющим вашу любовь к Родине. Где граница переполняю­

щего вас чувства. Как отдыхать от любви к Родине в спе­

циально отведенных местах. Что делать, если невтерпеж, 
а место для любви к Родине не оборудовано. Почему ваша 
Родина любимее других. Как обрести Родину при потере 
ориентации . Влияние алкоголизма и наркомании на про­

дуiСтивность любви к Родине. Групповые способы любви к 
Родине. Любовь по переписке. Любовь к Родине в зоне об­
щего (строгого) режима. Экстремальная любовь к Родине. 
Виртуальная любовь к Родине с помощью Интернета. те­
левизора. холодильника. финского ножа. Какую именно 
Родину модно любить в этом сезоне. VIР-любовь к Родине . 
Вторая Родина. Как любить две (три) штуки сразу. Эконо­
мичньiе виды любви. Если любовь к Родине ослабевает в 
связи с возрастом. болезнью, учебой , замужеством. приго­

вором суда . Как повысить температуру любви к Родине. 
Способы добиться взаимности. 

На эти и другие вопросы вам ответят в нашем Салоне 
Любви . Оплата в СКВ. Выбор Родин неограничен . 
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Миха~л Я6~а~· 
(Санкт-Петербуgр) 

О прошлом 

Всех лопали -
и все хлопали. 

ti ' 1'; ~"./· ~ t~"\ " 

О внутренней политике 

Что значит государство правовое? 

Да значит. что имеем право воя! 

Два подхода к дисциплине 

1 

Дис-цып!-цыпl-цып!-цып!-цып!-лина. 

2 

Дисци-пли!-пли!-пли!-пли!-пли!-на. 

Философское 

Недешево купил удачу. 

отсчитывает сердце сдачу. 
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Предварительные итоги 

Вот и я попался на крючок 
и живу, доверясь книжным слухам: 

коль поrибну не за пятачок. 
пусть земля мне будет винни-пухом. 

Баллада 

Темнела даль. Светлела высь. 

И лошадь перешла на рысь. 

И стала даль светлым-светла. 

И рысь на лошадь перешла. 
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·~нь. 

сflнатолий 1\онтуш 
(Франция) . ~ ·~ ,;~ 

Хоккей на асфальте 

Широкая улица в центре Одессы. 

Акации , автомобили, асфальт. 
Израильтянин. американец, немец и русский играют в 

хоккей возле старого здания университета. 
Израильтянин стремительно проходит по краю. ловко 

обходя прохожих. и выходит к воротам . Короткий взмах 
клюшки - и теннисный мяч со стуком влетает в нижний 
угол . Израильтянин доволен. Он понимает, что ему нужно 
спешить: всего через пятнадцать лет он навсегда уедет от­

сюда в далекую. жаркую Хайфу. и очень может быть. что у 
него больше никогда не будет такого удобного момента. 

Упавший на колени немец расстроен. Его команда 
проигрывает. Для того чтобы отыграться. ему остается не 
так уж много, максимум лет шестнадцать-семнадцать. и 

кто знает. что может случиться за это время. Он быстро 

достает мяч из ворот и бросает его вперед русскому. Рус­
ский - единственный из них на роликовых коньках- де­
лает быстрый рывок по самой середине тротуара. легко 
опережает израильтянина и оказывается один на один с за­

мершим в противоположных воротах американцем. Аме­

риканец. невысокий и рыжий. отчаянно бросается вперед. 
вытянув короткую клюшку и пытаясь выбить у русского 

мяч. но тот изящно обходит его и элегантно закатывает 

мяч в брошенные ворота. Американец огорчен. но не 
очень: через двадцать четыре года он купит дом в штате 

Нью-Йорк и наконец забудет про досадный гол , пропу­
щенный им той осенью. Русский счастлив: в это же время 
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он будет безуспешно лечиться от алкоголизма и внезапно 

поймет, что во всей его жизни та возможность оказалась 
единственной. которую он не упустил . 

Уходящие домой после занятий студенты проходят че­
рез всю площадку, осторожно огибая не замечающих их 
игроков и самодельные деревянные ворота с аккуратно 

натянутой сеткой . 
Израильтянин, американец, немец и русский гоняют 

клюшками по асфальту грязный теннисный мяч возле 

старого здания университета. 

Им еще нет шестидесяти на четверых. 
Их национальности им еще не известны. 
Их дети еще не говорят на разных языках. 

Их прадеды. евреи . армяне. венгры и украинцы, смот-

рят на них с безоблачного неба Одессы. улыбаясь. 
Осень. 
Широкая улица в центре Одессы. 
Середина семидесятых. 
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· Sвгений Мучник 

Не по Станиславскому 

Актеры спектакль доиграть не могли­

в антракте со сцены ружье увели .. . 

В свете последних 

достижений науки 

Мне себя клонировать охота: 
клон с утра ходил бы на работу ... 

Приобщаясь к заповедям 

Каких кретинов. заповедь любя. 
пришлось любить как самого себя! .. 

Не по Гоголю 

Потерять свой нос я не боюсь -
с ним я постоянно остаюсь .. . 

Железнодорожное 

Вот отходит поезд от перрона. 

позади и город. и вокзал. 

Впереди поля и лес зеленый . 
пиво. разговор под стук вагонный ... 
Жаль. что я на поезд опоздал! 
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Прикоnы нашего городка 

Мели в Одессе 
их устраивать не ху 

же Стоянова 

и Олейникава (первый из них. собственно, и экспортиро­

вал оное умение из Южной Пальмиры в Северную). Начи­

нали еще накануне очередного Нового года. предлагая в 

качестве подарка от Деда Мороза ... •Календарь для дура­
ков•. издававшийся в двух модификациях: •Календарь для 

больших дураков• и •Календарь для кандидатов в дураки• 

(•Одесский вестник•. 1887, М 83). В те же предновогодние 
дни можно было увидеть газетные объявления в таком 

ключе: •По случаю наступающего сезона грабежей и во­

ровства 1884-1885 годов рекомендуются револьверы 
разных цен, необходимые в каждом доме• (•Одесский вест­

ник•. 1885, М 38). 
Объявления в периодической печати- вроде того, что 

•по случаю продается одно место на Старом кладбище•.­

вообще навевают мысль о продуманной •прикольной изо­

щренности• авторов. По какому такому случаю, вопроша­

ет газетный комментатор. владелец раздумал умирать 

(•Одесский вестник•. 1887, М 132)? Сюда же отменно под­
верстывается вот такой эпитафиальный текст: •Здесь по­

коится тело купца Степана Макрина, а москательная его 

лавка торгует посейчас и находится там же, на Садовой 

улице ... • (•Одесский вестник•. 1888, М 247). Только все это 
еще, так сказать, цветочки •прикола•, а ягодки созревали 

аккурат в окаянные дни муниципальных выборов. Одес­

ские остряки додумались до того. что включили в избира­

тельные списки двух покойников с большим стажем- Ан­

тона Дубинина и Матвея Пашкова. Самое забавное впере­

ди! Покойные кандидаты, обогнав живых, набрали такое 
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число голосов. что наверняка прошли бы в Городскую ду­
му. если бы розыгрыш по случаю не раскрылся ( •Одесский 
вестник•. 1889. М 193 и 197). 

Но вернемся к объявлениям и заявлениям. Как-то раз 

возмущенный (но. как оказалось. и находчивый) редактор 

самолично разразился свирепой филиппикой: •Винотор­

говец. продавший мне на прошлой неделе бутылку лимо­
нада. смешанного с серною кислотою, выдав ее за бутылку 

шампанского. приглашается прислать мне в течение су­

ток бутылку настоящего шампанского, так как в против­

ном случае я опубликую в моей газете во всеобщее сведе­

ние имя и адрес этого промышленника•. На другой день 
каждый из местных виноторговцев прислал в редакцию 

по экземпляру превосходного шампанского (•Одесский 

вестник• . 1885, М 65). Впрочем. случались •посылки• и по­
хлеще: одному общественному деятелю. например, доста­

вили однажды изящную серебряную шкатулку. открыв 

которую именинник обнаружил шелковую веревку. мыло 

и наставление, как именно ими воспользоваться ( •Одес­
ский вестник•. 1889. М 174). 

Повеселее будет шутка мещанина Давида Гольберга. 
содержателя •Цирка дрессированных блох•. Циркача при­

влекли в мировой суд за то. что он предложил купеческому 

сыну Самсону Ямпольскому снабдить того •двадцатью уче­

ными блохами , четырьмя блошиными экипажами и двумя 

флагами. по сигналу которых блохи начинают выделы­

вать разного рода штуки• ... Получив задаток в 20 рублей. 
Гольберг передумал обучать истца своему искусству. Де­

ло затянулось ввиду отсутствия вещественных доказа­

тельств - дезертировавших •ученых блох• (•Одесский 
вестник•. 1888, М 211 ). 

Забавна сделка актера и башмачника. в которой первый 

получил новые сапоги в обмен на единственную реплику­

правда. провозглашенную с большой сцены. В эпизоде 

объяснения Гамлета с матерью было сделано небольшое 

уточнение : •Еще башмаков (сапог) не износила ... Разуме­
ется . не износила! Поскольку заказывала их в сапожной 

мастерской номер ... • Другой театральный прикол вылил­
ся в курьезную афишу: •По случаю семейного горя . по­
стигшего комика нашей труппы г-на Пуцмана, а именно: 
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смерти жены. роль •веселого студента• будет исполнять за 
него г-н Гольц- трагик. Роль же последнего исполнит г-н 

Пуцман ... • (•Одесский вестник•. 1889. М 207). 
А вот трактирный розыгрыш. который был успешно 

осуществлен также при участии популярного комика. Си­

дя в теплой компании. он вдруг воззвал к великодушию и 

сердечности присутствующих. ссылаясь на бедственное 

положение одного близкого товарища. Присутствующие 

проявили отзывчивость -тут же собрали 50 рублей. Рас­
совывая •благотворительный взнос• по карманам. комик 
хладнокровно изрек: •Ну вот. теперь этот мерзавец остает­

ся мне должен всего только пять рублей•. 

И то верно: долг платежом красен . В одном питейном 

заведении некий выпивоха продал приятелю за 30 копе­
ек... собственного отца. Финал истории получился не­

предсказуемый: проданный за два пятиалтынных старик 

отказался возвращаться к сыну. остался при покупателе. 

отобрав при сем и все причитающееся ему имущество 

(•Одесский вестник• . 1887. М 145). Как в том анекдоте : •Ну 

ты себе прикалывайся. а я полетел!• 

Уникум 

Не стоит благодарности. 
себя не берегу 

и редкий дар бездарности 
транжирю. как могу. 

Афиша 

Портфель Жванецкого. В двух отделениях. 

Гастрономический ракурс 

Дама - плоская. как пицца. -
нечем взгляду зацепиться. 
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Накурились ... 

•На дворе - трава. 
на траве - дрова•. 

«Аншлар) 

Юморист - о святая невинность! -
отбывал смеховую повинность. 

Эколог 

Детей рожаю год от года -
наотдыхается природа! 

Губарики 

Скажи мне. кто твой друг. и я промолчу. 

* 
Зарубежье бывает дальним . ближним и внутренним. 

* 
Окружение играет короля. И обыгрывает ... 

* 
Пить надо с умом. с честью и с совестью. 

* 
Я так любил .. . А ты подорожала. 

* 
ТИше едешь - дольше будешь . 
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ffiаталья Хозяиновd\ 
(Москва) 

;\!\'@~» 

Разныелюди 

дин человек -
назовем 

его Стоящи v 

и - был 

очень гордым . До того гордым, что устуnить место бере­

менной или. наоборот, пожилой женщине он просто не мог. 

Поэтому даже в пустом троллейбусе он ездил стоя. Мало 

ли- вдруг на следующей остановке кто-нибудь войдет? 

И ведь входили! Как-то раз вошла не просто бу.цущая мама­

ша. но еще при двух малолетних чадах. И так испытующе 

посмотрела на Стоящего. А ему-то что? Стоит с гордо под­

нятой головой. глаз не опускает. После этого случая у Стоя­

щего целый день настроение бьmо замечательное! 

А другой человек - пусть он будет Сидящим - повсю­

ду ходил со складной табуреточкой. В троллейбусе все 

места заняты. а он у заднего окна пристроится, табурет 

развернет - и едет с комфортом. Очень его радовало, ко­

гда ему завидуют. Сложности возникали только в мар­

шрутке. из-за тесноты. Поэтому там он свое сиденье не 

раскладывал. использовал его только когда ждал. в очере­

ди. Но тут уж. конечно. все ему сильно завидовали! Другой 

раз Сидящий не успевал забраться в маршрутку. но что с 

того? Сидя можно и следующей дождаться ... 
И надо же было случиться. что однажды поздним вече­

ром Стоящий и Сидящий повстречались в пустом вагоне 

метро ... Постуnили они как обычно: Стоящий остался сто­
ять, а Сидящий развалился на своей табуреточке. Но от­

чего-то Стоящий не испытал чувства законной гордости. 

а у Сидящего сложилось впечатление, что ему совершенно 

не завидуют ... 
До чего же порою некоторые любят делать гадости 

ближнему! 
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Новости 

• 
Зоология на марше 

сковекие 
зоологи серьезно обогатили 

науку о 

крупном рогатом скоте. Они предложили делить быков на 
две категории : быки-производители и быки-потребители . 
Быки-производители выполняют свои прямые обязанно­
сти по долгу службы. а быки-потребители занимаются 
этим ради удовольствия. 

За океаном 

В Лос-Анджелесе впервые в истории разорился банк 
спермы. В головной офис банка уже выстроилась очередь 

обманутых вкладчиков. которые требуют вернуть им на­

зад их вклады. 

Погода не радует 

Метеослужба города Когалыма сообщает, что на граж­
данина Шестакова выпала месячная норма осадков и на­

несла ему серьезные телесные повреждения. Дело в том. 

что она выпала из окна седьмого этажа в эмалированном 

ведре. 

Наконец-то! 

Найден натурщик. позировавший Казимиру Малевичу 
для его знаменитой картины •Черный квадрат•. 
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Есть одна у летчика мечта ... 

Несмотря на недостаточное финансирование, летчи­

ки-испытатели ВВС России не простаивают, а продолжа­

ют испытания . В частности, сегодня они испытывают ог­

ромное удовольствие, потому что сидят за столом, пьют 

водку и никуда не летают 

Наука и жизнь 

Подтвердилась теория возникновения Вселенной в ре­
зультате мощнейшего взрыва. Вчера в британскую Акаде­

мию наук позвонили экстремисты из ирландской респуб­
ликанской армии и взяли на себя ответственность за этот 
взрыв. 

Поволжский Левша 

В Книгу рекордов Гиннесса попал житель Самары 
Дмитрий Дорошенко. как единственный в мире человек. 
сумевший сыграть на гармошке . в которую разбился его 
автомобиль. 

Очередная утка 

Удивительный случай произошел в больнице имени 
Кащенко. Лежачий больной отказался пользоваться ут­

кой. потому что , по его словам. в этой утке спрятано яйцо . 
в яйце - игла. а на конце иглы- его смерть . Главврач 
заявил . что весь персонал устал от выходок этого пациен­

та. тем более что он находится в больнице уже как мини­
мум двести лет и к тому же утверждает. что она названа в 

его честь. 

Впервые 

Художник-авангардист Игорь Фомич Петренко-Шуй­
ский впервые в истории человечества написал картину 
маслом вниз. 
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Врачебная ошибка 

Житель Екатеринбурга Сергей Тужилкии обвинил сво­
его лечащего врача в некомпетентности. Врач определил, 

что тот страдает вуайеризмом, то есть страстью подгля­

дывать. На это Тужилкии сказал, что от вуайеризма он не 

страдает, а, наоборот. получает большое удовольствие. 

Найден компромисс 

Известно, что Южную Кореюнеофициально называют 

Страной Утренней Свежести, что вызывает возмущение 

властей Северной Кореи, которые считают это дискрими­
нацией. И вот в рамках наметившегася сближения двух 

Карей экспертами найден разумный компромисс. Теперь 

Северную Корею будут называть Страной Второй Утрен­
ней Свежести. 

Нелегкая это работа 

Серьезная неприятность случилась с ресторанным 

обозревателем одного московского таблоида, получившим 

заказ прорекламировать фирменное блюдо нового япон­
ского ресторана - живого угря. жарящегося на сковороде 

при госте . Журналист пытался найти точное сравнение 
для увиденного , но не смог придумать ничего, кроме фра­

зы •Угорь вертелся на сковородке как угорь на сковород­

ке• . В результате через пять часов он заработал тяжелое 

нервное расстройство . 

Осторожность не помешает 

Неприятная история случилась с жительницей Аризо­
ны Джуди Фломберг. Она забеременела, занимаясь сек­

сом по телефону. Возмущенная Джуди позвонила в компа­

нию. которая предоставляла эти услуги, и ей тут же сдела­

ли по телефону аборт. Впредь же ей посоветовали пользо­
ваться контрацептивами, которые, правда, немного ухуд­

шают слышимость. но зато гарантируют безопасность. 
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Михаил Jдолков 
,,~, , . ·. (Израиль) 

~ ' ~ ~ 

Сказка о менестрелях 

царь. Нрава он бь 
lЛЛИбер 

ального, вое-

питан на идеалах гуманизма. уважал права и мнения сво­

их подданных и не преследовал инакомыслие. Собственно 
говоря. само понятие инакомыслия в стране отсутствова­

ло. Неудивительно. что там процветали науки и искусст­

ва. В науках царь ни черта не смыслил. хотя и щедро их 
финансировал, а вот искусствами интересовался всерьез. 
Из всех искусств важнейшими царь считал поэзию и му­
зыку. но и остальными не брезговал . 

Однажды стражники привели к нему бродячего певца­

менестреля. которого обнаружили сладко спавшим возле 
дворцовой ограды . На вопрос его величества. кто он такой 
и чем занимается. задержанный спел несколько песен 
собственного сочинения. Потрясенный царь. впервые ус­
лышавший подобное. сразу понял: вот он. долгожданный 
гибрид двух его страстей. - и вплотную занялся менест­

релями. 

Он их кормил. поил и баловал . Он спасал их от уголов­
ной полиции и полиции нравов. Он запретил разбойни­
кам обижать их и лично контролировал выполнение . По­
этому менестрелей в его царстве развелось видимо-неви­

димо. Они плодились и размножались. а также валом 
валили из соседних государств. где подвергзлись пресле­

дованиям за правду. пьянство и разврат. С мешком за пле­
чами и лютней в руках бродили менестрели по всем доро­

гам страны и пели всем. кто подвернется под руку. свои 

песни. Ну а слушавшие добрели и мудрели , и в их огрубев­
ших душах зажигались трепетные огоньки дружбы. любви 
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и братства. Приоритеты слушателей смещались из мате­

риальной сферы в духовную. и этот процесс внимательно 

отележивалея менестрелем. Уловив нужный момент. он 

спокойно выпивал и съедал все. что имелось у почтенней­

шей публики. Далее. в зависимости от состояния. менест­

рель приставал к женщинам или задирал мужчин. а в осо­

бо удачных случаях не был уже способен ни на то. ни на 

другое. 

Угощением (если его можно так назвать) дело не огра­

ничивалось. За слушание песен люди обязаны были пла­

тить - законы страны заnрещали пользоваться чьим бы 

то ни было бесплатным трудом. А тот, кто не имел денег 

или не хотел их зря транжирить. должен был проявлять 

осторожность. чтобы случайно не услышать бродячего 

певца. Это было не так-то просто: менестрелей можно бьvю 

встретить где угодно. а ненасытность их сделалась прит­

чей во языцех. Скоро дошло до того. что люди. завидев 

вдали человека с лютней. убегали сломя голову. чтобы не 

оказаться в зоне слышимости. если он вз.цумает подойти 

поближе и запеть. 

Мало-помалу люди начали остерегаться выходить из 

дому без особой нужды . На дорогах стало тихо и безлюдно. 

Наступивший вследствие этого спад в торговле немедлен­

но сказался на общем состоянии экономики . Жить стало 

хуже. Менестрели . чьи доходы особенно пострадали. вспо­

лошились и принялись искать способы их восстановить . 

Отчаявшись поймать кого-нибудь за городом. они стали 

прочесывать заметно опустевшие улицы и площади. а 

также театры. церкви. бани. кладбища и другие общест­

венные места. Были отмечены попытки вломиться в дом 

или петь под окнами. Впрочем. их успешно пресекали : за­

кон о неприкосновенности жилища никто не отменял . 

В конце концов отчаявшиеся подданные выбрали де­

легатов, чтобы те пошли к царю. объяснили ему цt:туацию 

и попросили обуздать своих любимцев. Народные избран­

ники отправились во дворец. исполненные неясных на­

дежд. Но при виде его величества с лютней в руках. извле­

кающего из нее попеременно три нестройных аккорда и 

фальцетом подвывающего что-то проникиовеиное о том. 

как •мы идем по дороге. босы наши ноги. светлы наши ду-
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ши, чисты наши уши• . делегация сочла за благо побыст­
рее покинуть помещение. 

И тогда народ решил искать выход самостоятельно. 
Коллективный разум - большая сила. Кто-то умный 
предложил : вот если бы, допустим. менестрели начали в 

своих песнях хулить и высмеивать царя и вообще государ­

ственное устройство. не исключено. что царь изменил бы 
свое к ним отношение и поприжал их хоть немного. Оста­
лось придумать. как это осуществить. Очень просто. ска­

зал другой умный: нужно организовать песенный турнир. 

где победителей будет ждать всенародная слава и хоро­

шие призы . Победит же тот. кто сочинит самую лучшую 
песню на тему •Я люблю свою родину. но ... • А царя нужно 
пригласить в качестве почетного председателя жюри. зая­

вил третий умник. Народ заметно оживился . 

Как пожелали. так и сделали. Его величество. услышав 

о турнире. пришел в восторг. Еще больше порадовала его 
тема. дающая возможность продемонстрировать всему 

народу широту и демократичность царских взглядов на 

свободу слова. Он сказал . что все расходы берет на себя и 
крохоборничать не намерен. 

Государь не обманул. Турнир оформили на славу. Ог­

ромная поляна на берегу реки была освещена факелами . 
Цветы . ленты . фейерверки . шампанское. Почетный кара­
ул в три шеренги под командой бравого генерала. Десятки 

тысяч зрителей . Сцена в виде лютни. За сценой- шелко­

вый шатер. где ждали своей очереди выступить приодев­
шиеся и протрезвевшие менестрели. В жюри- четверо 

самых маститых менестрелей. чьи песни так давно стали 

народными. что никто уже не помнил . какая из них чья . 

И почетный председатель жюри - его величество. в об­
нимку с лютней. с которой он. кажется. даже в постели не 

расставался. На столе жюри красавались призы . главный 

из которых представлял собой модель царского дворца в 

масштабе l :200. сделанную из стекла и наполненную 
коньяком пятидесятилетней выдержки . 

Прозвучали фанфары- и началось. Один за другим 

выходили менестрели на •большую лютню• и . сверкая оча­
ми , пели специально сочиненные для этого случая песни. 

И всем посвященным в интригу стало понятно. что тема 
для турнира была придумана гениально . При всем хоро-
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шем отношении авторов песен к стране. государству. мо­

нархии и лично к царю. сатирическая направленность те­

мы вкупе с желанием победить заставили их обрушиться с 
язвительной критикой на все сколько-нибудь заметные 

недостатки - или же на достоинства. которые при смене 

ракурса легко превращались в недостатки. Особый упор 
делалея на демократические принципы существующего 

правления. которыми царь по праву гордился. Ну а много­

численные песни-антиутопии рисовали чудовищные кар­

тины угнетения и бесправия. массовые казни. пытки и ис­
тязания . головы вольнодумцев на кольях вокруг дворца. 

костры из книг и еретиков. их написавших. вымершие от 

голода деревни и. конечно, менестрелей - последний оп­

лот свободы и нравственности - в застенках. в колодках. 

без воды . с вырванными. ноздрями и ослепленных, в по­

следнем порыве вдохновения сжавших в руках верную 

лютню с оборванными палачом струнами. чтобы перед 
казнью еще раз проклясть гнусного тирана и его приелуж­

ииков и крикнуть им в лицо страшную правду .. . 
Зрители. с ужасом глядевшие на разошедшихся не в 

меру певцов. постепенно проникались ощущением прав­

доподобности того. о чем пелось на сцене. хоть оно и всту­
пало в противоречие с их собственной картиной реально­

сти. Самые догадливые начали уже понимать, что успех 

затеи может заметно превзойти ожидания . Члены жюри, 

на первых песнях важно кивавшие в самых удачных мес­

тах, уже давно оставили это занятие и только переводили 

тревожный взгляд со сцены на царя и обратно. 

Первые три-четыре песни царь счастливо улыбался . 

Постепенно его улыбка сделалась вопросительной. на лице 

последовательно выразились удивление. недоумение. изум­

ление. разочарование. отвращение. испуг. гнев. ярость и, 

наконец. решимость. Он подозвал командира почетного 

караула и что-то ему негромко сказал. Генерал вытара­

щил глаза и хотел переспросить. но царь злобно замахнул­
ся на него лютней. Генерал отскочил и. обратив к караулу 
потрясенное лицо. подал команду, которую не подавал 

еще ни разу в жизни . 

Караул четко выполнил команду. Весело лязгнули вы­

хватываемые из ножен сабли . Первая шеренга отделилась 

от двух остальных. изогнула фланги . охватила полукругом 
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сцену вместе с шатром и через несколько секунд окружила 

их. Вторая и третья шеренги раздвинулись. перестрои­
лись и так же быстро и точно замкнули кольцо оцепления 
вокруг остолбеневших зрителей . Раздались крики. сверк­

нули сабли. крики оборвались. Солдаты вывели из шатра 
менестрелей, ошарашенных столь стремительной мате­
риализацией их метафор и гипербол, добавили к ним того 

беднягу. что находился в этот момент на сцене. и членов 
жюри. выловленных уже из толпы зрителей. Царь вышел 
вперед- и все замерли. 

С сегодняшнего дня , провозгласил царь, размахивая 

лютней в такт словам, вводятся новые законы. долженст­
вующие способствовать унреплению государства. оздоров­

лению общества и процветамню страны . Отныне оскорб­

ление его величества государя и членов царской семьи ка­
рается смертной казнью, к оскорблению же причисляется 
все то, что не является восхвалением. Клевета на государ­
ственное устройство наказывается бессрочными каторж­

ными работами с конфискацией имущества. За исполне­
ние песен , не утвержденных специальным департамен­

том , каковой департамент завтра будет назначен , -пять 
лет тюрьмы с отрезанием языка. За слуniание таковых -
то же самое, но с отрезанием ушей. За разговоры на недоз­
воленные темы, список которых завтра будет опублико­
ван, - три года тюрьмы и штраф. Остальные законы бу­
дут объявлены завтра. Р-разойдисьl 

Оцепление сняли , и зрители, совершенно подавлен­

ные , молча разошлись. У менестрелей отобрали лютни и 
разбили об их головы. а их самих заковали в кандалы и 
увезли. 

Ночью на одной из улиц столицы были слышны вопли . 
Там били умников - первого, второго и третьего. 
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Жизнь чиновника 

ИЛ-бЪiл 
чиновниv 3 

n . вали е 
го госnодин Т.аиv 

М о-

вич, и служил он старшим хроником в отделе учета и со­

гласования Деnартамента расnисаний Министерства вре­
мени . Был у него свой кабинет на втором этаже в конце ко­
ридора. где он сидел ежедневно с nонедельника no nятни­
цу с восьми до nяти. nерерыв на обед с двенадцати до 
двенадцати сорока, а также в субботу. но уже до часу и без 

обеденного перерыва. 

К работе своей господин Таймович относился на ред­

кость добросовестно. за что был весьма ценим начальст­

вом . Он никогда не опаздывал на службу и никогда не ухо­

дил домой раньше времени. Просыпался он безо всякого 

будильника точно без двадцати пяти семь. четырнадцать 

минут принимал душ. чистил зубы. умывалея и брился. 
девять минут готовил завтрак. восемнадцать минут зав­

тракал и пил кофе. четыре минуты одевался , в семь два­

дцать выходил из квартиры и через восемь минут садился 

в трамвай. который подХодил к остановке ровно в семь 
двадцать восемь. Поездка занимала двадцать две минуты. 

Выйдя из трамвая. он пять минут шел от остановки до 

входа в департамент. за три с половиной минуты преодо­

левал четыре лестничных пролета и длинный коридор и 

ровно в семь пятьдесят восемь с половиной входил в свой 
кабинет . Полторы минуты уходило на то. чтобы снять 

шляnу и плащ и повесить их на вешалку. сесть за стол и 

принять рабочее положение. Ровно в восемь господин 

Таймович пододвигал к себе приготовленную накануне 

стопку документов и забывал об окружающем мире. 

Все эти маниnуляции господин Таймович совершал не 
глядя на часы. У него в квартире вообще не было часов: он 

в них не нуждался. Его внутренний биологический хроно­

метр работал безупречно . и наручные часы он носил ис­

ключительно потому. что человек без часов на руке вызы­

вает еще меньше доверия. чем собака без ошейника . и ни 
на какую карьеру рассчитывать не может. 
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Как-то раз, в день, когда было особенно много работы, 

слегка уже уставший господин Таймович на секунду под­

нял утомленные глаза от двух входящих и трех исходя­

щих, лежащих перед ним на столе. Взор его случайно сфо­

кусировался на настенных часах, висевших напротив (с 

точки зрения владельца кабинета, они были совершенно 

излишней деталью интерьера). Часы показывали 13:56. 
Почему-то это показалось господину Таймовичу забав­

ным. что он и отметил. улыбнувшись. прежде чем снова 
уткнуться в расписание гастролей заезжего грузчика-вун­

деркинда. которое ему предстояло согласовать с графиком 

санитарных проверок городской живодерни. 

Через некоторое время он. задумавшись. в какую пап­

ку положить готовый документ. опять скользнул рассеян­

ным взглядом по часам. Теперь они показывали 14:17, и 
это развеселило господина Таймовича настолько, что он 

даже хихикнул . Но тут же забыл о часах, так как его ждала 

коллективная жалоба посетителей университетского пив­

ного ларька на позднее время утреннего завоза пива по 

понедельникам. 

Когда он снова взглянул на часы. вид циферблата и 

стрелок. показывающих 14:43, заставил его от души рас­
смеяться. Настроение его, и до того неплохое. так стреми­

тельно поднялось, что ему потребовалось некоторое уси­

лие. чтобы опять сосредоточиться на лежащем перед ним 
тексте подготовленного им к завтрашнему совещанию 

доклада о том, сколько времени заняла у него подготовка 

этого доклада. 

В следующий раз, когда он посмотрел на часы. на них 

было 15:14. Тут уж кто угодно расхохотался бы. Во всяком 
случае, господин Таймович смеялся долго и всласть. ис­

пытывая при этом приятное ощущение человека, который 

всегда может прекратить и не прекращает только потому. 

что не хочет. Непонятно. как он раньше не замечал. какие 

забавные вещи творятся буквально под носом! Лишь чув­

ство ответственности заставило его отвлечься от посто­

ронних мыслей и снова углубиться в расчеты сравнитель­

ного преимущества расписания пригородных поездов за 

февраль над распорядком дня в центральной городской 
тюрьме. 
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Когда он в очередной раз вынырнул на поверхность, 

часы показывали 15:52. Ничего смешнее господин Таймо­
вич в жизни не видел. Это же надо- 15:521 Приступ гоме­
рического хохота скрутил его в бараний рог. Кресло под 

ним сотрясалось. На пол полетели бумаги и карандаши. 

В самый разгар веселья позвонил телефон. Господин Тай­

мович с превеликим трудом снял трубку и попытался от­

ветить своемунепосредственному начальнику. но. кроме 

нескольких неприличных взвизгов, ничего толкового ска­

зать в нее не смог. Еле-еле он успокоился и принялся соби­

рать упавшие со стола предметы . Бумаги на полу. естест­

венно, перемешались. и пришлось их заново рассортиро­

вывать. Господин Таймович успешно справился с этим -
и вдруг. подчиняясь какому-то внутреннему позыву. ук­

радкой взглянул на часы ... 
Он не успел заметить. какое именно время показывали 

часы. но они что-то показывали. и сам этот факт оконча­

тельно доконал господина Таймовича. Он свалился на ко­

вер и принялся кататься по нему. задыхаясь. хватаясь ру­

ками за ножки кресел и дрыгая ногами. Он ржал, как та­

бун пегих лошадей. Никогда в жизни ему не было так дико. 

невероятно смешно - до колик. до спазмов в животе. Он 

совершенно не в состоянии был остановиться и даже не 

замечал остолбеневшего в дверях начальника. прибежав­

шего выяснить. что случилось. Подъехавшие вскоре сани­

тары даже позавидовали господину Таймовичу. когда при­

мерялинанего новую рубашку. Оно и понятно: у них рабо­

та гораздо скучнее. 

Через месяц господин Таймович вернулся на службу. 

Выглядел он как обычно. только попросил убрать часы из 
своего кабинета. после чего так рьяно принялся за работу. 

как будто решил искупить грехи всех бездельников на све­

те. Наручные часы он тоже перестал носить, а на часы в 

холле и в коридорах тщательно избегал смотреть; если же 

они попадали случайно в поле его зрения. он ударялся в 

слезы и плакал до тех пор. пока на глаза ему не попадался 

термометр. При виде термометра его слезы мгновенно вы­

сыхали и на лице появлялась веселая улыбка. С недавней 

поры термометры почему-то смешили господина Таймо­

вича. хотя. конечно. не так сильно. как газовые счетчики. 
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r:f;fpинa Ратушинс~ая~ 
(Москва) 

Тост 

Тетя Песя прибавила в весе 

И никак похудеть не могла. 

- Ой. - сказала себе тетя Песя 

И до моря топиться пошла. 

И туда же спешил дядя Боря. 

Он виагры три пачки купил. 

И шагал он. шатаясь от горя. 

Убедись. что навеки остыл. 

За причалами с жизнью прощались. 

Лили слезы и он. и она. 

Облака над водой улыбались. 

В берег пенная била волна. 

Но. поднявши глаза. дядя Боря 

Вдруг увидел роскошный объем . 

И он вздрогнул. как кот на заборе. 

Ощутив в организме подъем. 

Улыбпулась ему тетя Песя. 

И решили они: таки да. 

Недопето еще столько песен. 

Утопиться успеем всегда. 

Шли в обнимку обое от моря. 

Целовались. как дети. взасос . 

- Будьте счастливы. Песя и Боря! -
Поздравлял их одесский Привоз. 
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И забыли они за диеты. 
За виагры и всех докторов. 

Их любовь воспевают поэты 
Из соседних и дальних дворов. 

Если ночью услышите стоны. 

Не спешите скандал поднимать. 

Там не мочит никто Дездемону, 

Это Песина стонет кровать. 

Ну так выпьем. чтоб было у Бори. 
Чтобы Леся пекла пироги. 

Чтоб мы были здоровы. а в море 
Чтоб топилися наши враги! 
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Серые 

ни сидели в 1\}'ст 
ах. где до них 

сидели многие, 

и серый по фамилии Волк говорил серому по фамилии 
Заяц: 

- Я к тебе. серый. всей душой. а ты ко мне? Душа у те­
бя хорошая. только она ко мне почему-то не нараспашку. 

Серый по фамилии Заяц продрожал что-то непонят­
ное. простучал зубами. как в прежние времена. Тогда он 
только и делал. что дрожал и стучал. дрожал и стучал. 

- Серый должен помогать серому. - наставлял его 
старый товарищ. - Если все серые дружно возьмутся ... 

- За кого возьмутся? - обомлел Заяц и прижал уши. 
готовясь куда-нибудь сигануть. 

-Сиди. сиди . Позовем Осла серого. Он у нас голова. 
В наше время я с ним встречался по работе. Это я сейчас 
по кустам штаны протираю. а тогда. бывало. все от меня 
по кустам. 

- Хорошо сидим. -нейтрально прошептал Заяц. уво­
дя разговор от этого страшного времени. 

- Нас много, серых. - разговорился Волк. - Нас 

только не видно. потому что мы все по кустам. А если мы 
объединимся. если дружно навалимся .. . 

Эх. кусты. кусты. какие в вас разговоры! Не то что где­
нибудь на лужку. Скажешь слово- и зажмуришься перед 
тем. как второе сказать. А второе скажешь - все вокруг 

сидят зажмуренные, только один какой-нибудь. самый от­

чаянный. глазиком хлоп-хлоп. чтоб чего-то не пропустить 
с перепуrу. 
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Серый по фамилии Волк рисовал батальную картину. 
Как они объединятся и единым строем. единым бро­
ском - из кустов! Все как один - из кустов! Но серый по 
фамилии Заяц уже ничего не слышал. Он лежал. судорож­
но дергая лапками. словно пытаясь удержать свою душу. 

которая отлетала неизвестно куда. Такая хорошая душа. 
не нараспашку. но тоже хорошая .. . Было жаль. чтоб она 
отлетала. и он все дергал лапками. пытаясь ее удержать. а 

она все отлетала и отлетала ... 
- Хорошо сидим. - сказал отлетающий Заяц. 

Сказка о мальчике и его бабушке, 

о девушке, которая выдает посылки, 

о почтальоне и начальнице почты, 

о работниках железнодорожной 
станции, транзитных пассажирах, 

а особенно о нашей бравой милиции, · 
которая нам всех 

• 
преступников переловит 

дин маленький мал 
ьчик на.цум 

ал nослать ба-

бушке фотографию. Но фотографии у него не было. и он 
послал бабушке зеркальце со своим изображением -
кстати. очень удачным. 

Посмотрела бабушка на изображение- что-то. дума­
ет. тут не то. Какой же это внучек? Внучек у нее мальчик. а 
здесь девочка. причем далеко не первой молодости . На­

верно. фотографию подменили на почте. 
Пошла на почту. Что ж это. говорит. вы мне принесли? 

Я ожидаю мальчика. а здесь какая-то старая баба. 

Девушка. которая выдает посылки. глянула в зеркаль­

це и обиделась. Какая ж это старая баба? Это барышня. 

причем весьма приятной наружности . 
Позвали старика почтальона. ТЫ что это носишь по 

квартирам? Тебе дали мальчика. а ты кого принес? 
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Посмотрел почтальон - так это же мальчик! Правда. 

уже в возрасте и с усами. но пусть кто-то скажет. что это 

девочка. 

На шум явилась заведующая почтой. Она бы. конечно, 

сказала. что девочка. но глянула, а там один нос. Лицо у 
заведующей было рассчитано на трюмо, расположенное 

горизонтально, а тут всего лишь карманное зеркальце. 

Нос - и тот еле поместился. 

Пошли на станцию. куда фотографию привезли на по­

езде. Сбежалась вся станция. плюс транзитные пассажи­

ры. Все рассматривают фотографию. одни говорят -
мальчик. другие -девочка. но каждый восклицает: какое 

впечатляющее. незабываемое лицо! 

Кончилось тем. что всех забрали в милицию. для выяс­
нения. как и чего. Милиция смотрит - и ничего не пони­

мает. Тебе нужен мальчик, бабуля? Так вот же он! Да еще 

какой боевой! Он тебе переловит всех преступниковl 

Идет бабушка домой и плачет. Вот такая у нас. плачет. 

милиция. Такая, плачет. почта, такая железная дорога. Да 

это же все одна бражка. одна шайка-лейка. шатия-бра­
тия. организованная преступность. У всех рыльца в пушку. 

Пришла домой. вынула из конверта своего мальчика, а 
там опять старая баба ... 

Сказка о вилке по имени Ложка 

Жила-была вилка по имени Ложка. 

Быть может. судьба засмотрелась в окошко. 

Быть может, она заглянула в бутылку. 

Когда вместо ложки состряпала вилку. 

И так это вышло нелепо и глупо. 

Что бедная вилка не может без супа. 

На щи и борщи проглядела гляделки. 
Ночуя и днюя в глубокой тарелке. 

И все ж постепенно, от супа к окрошке, 

Освоила вилка профессию ложки. 

Трудилась на совесть. Одно неприятно -
Что все из нее выливалось обратно. 
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И тут разыгрались вокруг аппетиты: 

Да что ж это. братцы? Едим. а не сыты! 

И даже. стремясь накалить обстановку. 
Один аппетит объявил голодовку. 

Такая вот вилка по имени Ложка. 
Из ложки такой не накормишь и кошку. 
На эrу бы ложку накалывать мясо. 
Была б она вилкой высокого класса. 

Она даже внешне похожа на вилку. 
Но просто судьба заглянула в бутылку. 

А может. она замечталась немножко. 

Когда создавала несчастную ложку. 

Но - ложка не ложка. а все же при деле. 
Она от работы уже на пределе. 

А если покуда не все еще сыты. 
То. братцы. умерьте свои аппетиты! 

А время беспечно бежит по дорожке 
И черпает годы не вилкой. а ложкой. 
И черпает счастье не ложкой. а вилкой ... 
Ну просто не может судьба без бутылки! 

Рис. Л. Левицкого 
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Это сладкое слово обида 

огда я звоню мое 
му nриятелю Ф 

име. nервое, 

что он мне говорит: •Ну что ж ты никогда не nозвонишь?• 

Это вместо здрасьте. Фима не сумасшедший . Просто он 

соблюдает эмигрантский этикет. 

На знамени нашей эмиграции начертано одно гордое 

слово : •Обида• . 

Именно одно. 

Именно гордое. 

И именно •Обида• . 

Это чувство никакого отношения не имеет к тому. что 

в словарях тол~т как •несnраведливо причиненное 

огорчение• . Какое к черту огорчение! Упоение обидой. 
Всеnобеждающая мощь поджатых губ. Веселое сверканье 

оскорбленных глаз . Обида. будоражащая кровь и побуж­
дающая к действию. 

В этой обиде нет ничего от унылого хныканья . Это 
захватывающая игра, в которой побеждает лишь тот, 

кто досконально владеет искусством быть обиженным. 

Вернее, тончайшим из искусств стать обиженным. то 

есть объявить себя обиженным раньше. чем это сделает 

партнер. 

Разумеется. это высокое искусство не на чужой земле 

родилось. Оно было впитано с молоком матери и желчью 

отца. взлелеяно на родине и вывезено за океан непосред­

ственно в крови . в виде ма-а-леньких таких пузырьков. за­

таившихся где-то между красными и белыми кровяными 

тельцами . Этот вирус до nоры до времени дремлет в венах. 
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чтобы однажды вырваться на простор и показать окру­

жающим кузькину мать. 

Да. быть обиженным бывало модно и до эмиграции. 

И многие были призванными мастерами этого дела. Моя 

теща Сима. например. пребывала в постоянном состяза­

нии. кто на кого первым обидится. со своей родной и лю­

бимой сестрой Раей . Правду говоря. их игра в обиду осо­

бым разнообразием не отличалась и даже была нуднова­

той для окружающих. но сами участницы удовольствие 

получали несказанное . 

Они умели обижаться друг на друга в любой ситуации. 

даже без свидетелей. один на один. но. конечно. предпо­

читали публичные выступления. 

Количество родственников. сослуживцев и знакомых с 

обеих сторон . непрерывно отмечающих знаменательные 

события. позволяло сестрам выступать на людях не менее 

раза в неделю. 

Конечно. обижаться эффектнее всего было гостье. Са­

ми понимаете. тут тебе и уход с хлопаньем дверью. и зна­

менитое: •Чтоб моей ноги в этом доме! .. •. и победный клич: 
•Фима (Сема). что же ты сидишь?!• Но. как и в любом дру­

гом чемпионате. количество игр на чужом поле соответст­

вовало количеству выступлений на своем . И ровно через 

неделю. на очередных именинах. проигравшая дома име­

ла все шансы отыграться в гостях и так обидеться на всю 

жизнь. что хватало на целую неделю. 

На что обижались сестры? Так я вам и сказал ... Как буд­
то можно запомнить причину ... Ну хорошо. вот вам одна. 

Сима в гостях у Раи . Рая подает на стол свой коронный 

•наполеон• . Гости волнуются. они знают. что Раин •напо­

леон• - это что-то с чем-то. Сима сидит настороженно: 

уже десерт. уже конец вечера. а повода все нет! Кто-то из 

гостей . просто чтобы скрыть глотание слюны. просто что­

бы шевелить ртом якобы для дела. задает вопрос хозяйке: 

- А что. Раечка. наполеончик сегодня сладкий? 

- Сладкий. Ромочка. сладкий. - кремовым голосом 

отвечает Рая. нарезая торт.- Слава Богу. чуть-чуть не 

подгорел ... 
На этих ничего не значаiЦИХ словах Сима внутренне 
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делает стойку борзой, услыхавшей хруст ветки под заячь­

ей лапой. 

А Рая, выдавив ножом из торта очередной заварной 

бурунчик. заканчивает еще более ничего не значащими 

словами: 

- ... Но чуть-чуть ведь не считается. правда. Симца? 
Чуть-чуть ... не считается ... 

Всёl Курок нажат. спичка зажжена, веревка лопнула! 

То, что для вас невинное бормотанье. для Симы ... Это ее 
сейчас нарезают ломтями тупым ножом! Это ее вишневую 

кровь разливают по стаканам вместо компота. Это у Раи 

чуть-чуть не подгорел. это у Раи не считается. а у Симы 

на прошлой неделе таки да сгорел именинный торт прямо 

перед приходом гостей! Сгорел до углей. так что пришлось 

срочно посылать Фиму в ресторан •Море• за позорными 
покупными пирожными. Чуть-чуть не считается? Счита­

ется! Впрочем. пылающая от восторга обиды Сима уже в 

дверях: 

-Фима. что же ты сидишь? Ты что. не слышишь. о 
чем тут говорят?! 

Дверь бабахает. едва удержавшись в косяке. Гости хо­

ром вздрагивают. привычно фиксируют доносящееся с 

лестницы: •Чтобы ноги моей в этом доме! .. •- и. облегчен­
но вздохнув. тянутся к •наполеону•. 

Рая. как бы извиняясь перед гостями. разводит рука­
ми. при этом роняя с ножа на лысину Семы густую слад­

кую каплю. и говорит с искренней любовью: 

- Ну? Как вам нравится эта самашедшая? .. 
Вот такие бывали поводы. Но все это детский лепет по 

сравнению с эволюцией искусства обиды в условиях эмиг­

рации. Поверьте мне, настоящая еврейская обида рожда­

ется все же в неволе. Я имею в ви.цу- на свободе чужбины . 
.. . Когда мы с женой впервые прилетели в Нью-Йорк. в 

аэропорту Кеннеди нас встречали близкие друзья. В раз­

ные годы мы их провожали в эмиграцию - кого из Одес­

сы, кого из Москвы. провожали. казалось. навсегда. - и 

вот, надо же. они и мы опять все вместе. как ни в чем не 

бывало, неразлейвода. дружба навеки. ура. 

Веселой гурьбой. взаимно перемазавшись губной по­
мадой наших дам, мы поднялись на автостоянку на кры-
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ше терминала и расселись по машинам. Мы с женой есте­

ственным образом попали в машину именно той пары. ко­

торая нас официально пригласила в гости в Америку и у 

которой. как у хозяев. мы поселялись на недельку. Растро­

ганные встречей. мы вертели головами, глядя через стек­

ла, как наши остальные друзья рассаживаются по своим 

отдельным американским машинам, при ночном освеще­

нии и легком возбуждении казавшимся шикарными. 

Хлопнула последняя дверца. и наша кавалькада двину­

лась к первому в моей жизни американскому хайвею. •Вот 

и замечательно, - приговаривали хором наши друзья-хо­

зяева.- стол уже накрыт. сейчас приедем. нальем, пого­

ворим! .. • 
Через сорок минут мы подъехали к симпатичному двух­

этажному домику. И уже осмотрев дом, восхитившись под­

валом, узнав основные английские слова: •моргидж•. •бэйс­

мент•. •иншуренц• и будучи почти укушенным японским 

пекинесом, я очнулся и выглянул в окно. Никакая каваль­

када из аэропорта не прибыла, машина наших хозяев оди­

ноко насупилась под навесом. Наши ближайшие друзья не 

приехали к своим ближайшим друзьям. чтобы отметить 

приезд их ближайших друзей. •А где же ... все?•- попы­

тался спросить я. но тут прибыла хозяйка и потребовала 

идти немедленно в •ливинг•. 

Надо признать, что стол был действительно накрыт 

по-людски. и налить налили, и даже гости были. Три пары 

незнакомых нам людей, с которыми у нас не было ничего 

общего. принялись активно, наперебой расспрашивать 

нас о том, как именно плохо сейчас живется в России. И, 

не дожидаясь наших ответов, рассказывать. как именно 

замечательно им живется в Америке. Отчаянно захоте­

лось соврать что-нибудь хорошее о российской жизни. но 

то ли от усталости. то ли от отсутствия фактажа пришлось 

напиться .. . 
А наутро я узнал, что остальные наши друзья не при­

ехали в этот дом потому. что они все уже давным-давно 

друг с другом даже не разговаривают. И то, что они собра­

лись вчера вечером на территории одного аэропорта. это 

вообще подвиг с их стороны. 

- Понимаешь. -шептала жена, -они тут все друг на 
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друга обижены. Они мне вчера даже говорили. кто на кого 

и за что. но я ничего не поняла ... 
- Идиотизм! - возмутился я. - Что же нам. со всеми 

теперь по отдельности встречаться? С ума посходили в 
этой Америке ... 

- ТЫ не понял. - жена постучала меня пальцем по 

лбу.- Никто с тобой не собирается встречаться. Они на 
нас с тобой уже тоже обиделись. 

-На нас? Когда? За что?! 

- За то. что мы из аэропорта поехали к Лиле с Борей .. . 
-А куда же нам было ехать? Мы же здесь ... Они же .. . 

Мы же .цумали ... Что мы должны были делать. черт подери?! 
- Не знаю. - вздохнула жена. - Наверное. не надо 

было нам сюда ехать ... 
... Это только тот. кто Богом обижен. считается в наро­

де дураком. А тот. кто сам умеет ловко обидеться. обычно 
чувствует себя куда умнее остальных. С годами я стал 

привыкать. что чувство обиды - это неотъемлемая часть 

внутреннего мира эмигранта. Обида - это его достоинст­

во. И его гордость. Даже если вам уж совсем нечем гор­

диться. в кармане всегда есть возможность обиды. •Я с 
ней не разговариваю!• ... •Мы к ним не ходим!• ... •Нет. если 
там будут Канецкие. мы туда ни ногой!• ... О. муки эмиг­
ранта. приглашающего родственников и друзей. к приме­

ру. на свой юбилей! Самая грандиозная и невыносимая 
задача - рассадить гостей. Из ближайших друг к другу 

любезнейших ста двадцати персон ни одна переона с дру­

гой рядом не сядет. Вот вам проект успешного русского 

ресторана: двести столов. каждый на одного человека. все 
столы отделены друг от друга бронированными перего­

родками. Вот где хорошо и безопасно собраться большой 

дружной семьей ... 
Из полной удивительных историй народной антологии 

эмигрантской обиды меня восхищают многие примеры. 
Мать. не разговаривающая с дочерью за то, что та не до­

бавляет тертые помидоры в икру из баклажанов ... Парт­
нер. обидевшийся на партнера за то. что тот. отдыхая в 

Лас-Вегасе. выиграл в рулетку двести долларов ... Друзья 
детства. обидевшиеся на своих друзей детства за то, что у 

тех в доме в 94-м году обедал Жванецкий ... И так далее. 
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Но особенно я люблю историю экскурсовода. который 

насмерть обиделся на всю сопровождаемую им же группу 

rуристов. Надеюсь, полюбите эту историю и вы. 

Итак. русскоговарящий экскурсовод. назовем его Аб­

рам Вареник, повез группу русскоговарящих же rуристов 

из Нью-Йорка, скажем, во французскую Канаду. (Для тех 
читателей, кто думает, что я специально придумал смеш­

ное сочетание имени и фамилии героя этого рассказа, вы­

нужден сообщить, что ничего такого смешного у меня по­

лучиться не могло. потому что настоящее имя экскурсово­

да Давид Суп.) 

Надо сказать, что Вареник был хорошим экскурсово­

дом. а может, даже и лучшим из лучших. Во всяком слу­

чае, он был человеком образованным и не мог себе позво­

лить отправиться на экскурсию, не зная о ней буквально 

ни бельмеса, как это делали все остальные его коллеги. 

Что-то Абрам знал в силу своего ума и высшего образова­

ния. что-то черпал из rуристических проспектов накану­

не rypa. Как кульrурный человек он просто не мог иначе. 
Как ни странно, именно кульrура и подвела. 

Экскурсовод Вареник был кульrурным человеком. 

Его экскурсанты - нет. 

В принципе. в любой экскурсии русскоговарящих ту­

ристов интересовали только две вещи: входит ли в ее стои­

мость питание и как захватить передние места в автобусе. 

И больше ничего. Ни чем отличался Ван Гог от Гогена. Ни 

в каком году индейцы продали Манхэттен. Ни сколько си• 

них полос на американском флаге. Ни-че-го. 

•Эта экскурсия с питанием?• - спрашивали rуристы 

и, не слушая ответа. расталкивали друг друга локтями и 

коленками, шrурмуя автобус, чтобы занять переднее си­

денье раньше тех, кто имел на него билеты. 

Это очень расстраивало Абрама. Не только жадность 

русскоговарящих rуристов к питанию и передним местам. 

Вообще: отсутствие кульrуры. 

Абрам Вареник был настоящий российский интелли­

гент и поэтому любил свой народ. Но случилось так, что 

впервые в жизни он столкнулся со своим народом только в 

Америке. В прежней жизни Абрам был не гидом, а инже­

нером в проектном институте, и общался соответственно 
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с людьми своего уровня. Жил Абрам на улице Щепкина. а 

народ в основном проживал на Привозной. По выходным, 

пока народ бесновался на стадионе. Абрам отсиживался в 

филармонии. Разумеется. и на родине Абрам мог случайно 

встретиться в одном автобусе со своими будущими тури­

стами. Но тогда ему вовсе не нужно было с ними общать­

ся, зарабатывая на хлеб, и из того автобуса можно было 

легко сойти на любой остановке ... Здесь же он должен был 
терпеть их рядом целый день. а иногда даже и два. Гово­

рить с ними. Отвечать на их вопросы. Мирить их в борьбе 

за питание и передние места. О ужас. расселять их в гос­

тинице ... 
И поэтому иногда Абрам Вареник не сдерживался. 

- Надо быть помягче. Абрам. - говорил ему после 
очередной жалобы бывший комсомольский работник. 

позже беглый новый русский, а теперь хозяин турагентст­

ва Флоткин . - Все ж таки это люди. 

- Нет. -тихо отвечал Абрам. 

- Что нет? - удивлялся Флоткин. 

-Не люди. 

Начальство Вареника прощало и снова отправляло в 

очередную поездку. потому что он все равно был лучшим 
гидом. 

Поездка во французскую Канаду была последней 

каплей. 

Абрам и сам почувствовал неладное. когда еще при по­

садке в автобус. сразу после битвы за переднее сиденье и 

вопросов о питании. выяснилось. что агентство продало 

на один билет больше, чем следовало. А поэтому лишний 

турист - огромная неопрятная дама в мохеровом берете 
должна была занять место непосредственно рядом с ги­

дом. на его сиденье. Было еще свободное место в конце ав­

тобуса. но от него дама с гневом отказалась. Обычно гид 
располагался на двойном сиденье один, вместе со своим 

микрофоном и вспомогательными брошюрами. а в этот 

раз Абрам (к счастью, мужчинанебогатырских размеров) 

был вынужден примоститься в оставшемен от мохеровой 
дамы уголке. 

То есть экскурсия сразу пошла как-то наперекосяк. 

Они еще не доехали до французской Канады и вообще до 
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какой-либо Канады. Абрам еще не окончил свой предва­

рительный рассказ о поэзии провинции Квебек. когда да­

ма в берете вынула из своей сумки толстый целлофановый 

пакет. набитый бутербродами с домашними котлетами. и 

стала их есть. Луково-чесночный заряд ударил гордого 

Вареника прямо в его культурное сердце. 

- Прекратите немедленно, - сказал он даме. - Вы 

эдесь не одни. Полчаса назад у нас был ланч . Как вам не 

стыдно устраивать такую вонь! 

- Шо? - крикнула дама, но вовсе не подавилась. -
Он меня еще будет учить? Када хочу, тада ем! Фры кантры! 

Этот ее переход на английский, видимо, окончательно 

сбил Вареника с рельсов. 

- Да. буду учить. - прошипел Абрам мхатовским ше­

потом, поражающим до шестнадцатого ряда. -Буду тебя 

учить, дрянь. если тебя до сих пор никто не научил быть 

человеком! 

Он попытался вырвать у дамы пакет с бутербродами, 

но та. более опытная в боевой жизни. иэловчилась и при­

жала еду к груди. одновременно двинув Абрама по щико­

лотке острым носком rуфли . 

Тогда Абрам вскочил и, стоя почти на одной ноге, об­

ратился ко всему автобусу. 

- Слушайте. вы. - сказал он срывающимся голосом 

человека. готового на все. - Я понимаю, что лучше обра­

щаться к стенке. Но я заявляю вам в первый и последний 

раз: если это животное, - он указал перетом на мохеро­

вую даму. все еще давяiЦУю котлеты о грудь. - если это 

животное сейчас же не выбросит в окно 1У дрянь, которую 

она протащила в автобус и собирается эдесь жрать, отрав­

ляя атмосферу ... Не в окно, конечно, а вот в это мусорное 

ведро с крышкой .. . Если она немедленно не сделает этого, 
я умываю руки. Больше вы от меня не услышите ни слова! 

Понятно вам? 

Туристам было непонятно, поэтому один из них. за­

спанный мужчина с проволочными кустами рыжих волос 

в ноздрях. спросил: 

- У тебя что, псих, крыша поехала? Тоже мне, напу­

гал! Ну и заткни поддувало! Очень нам надо слушать твою 
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трескотню .. . Люди тут отдыхают. а не это самое! Не в Сою­
зе. блин ... Кушайте. женщина ... 

И автобус радостно заржал. 

- Ах. так!- крикнул Абрам врагам культуры. -Тогда 

получайте. мерзавцы! Отдыхайте как знаете! 

На этих словах он воткнул свой микрофон в ту часть 

мохеровой дамы. где к груди был прижат сверток с бутер­

бродами. быстрыми шажками рванул по проходу в самый 
конец автобуса и уселся на пустом последнем сиденье. 

С этой минуты экскурсия во французскую Канаду про­

ходила практически без гида. 

Сначала это туристам даже нравилось. но потом они 

слегка заскучали. 

-Это что за город? .. - спрашивали туристы. вгляды­

ваясь в окошки. 

- А не знаю. -равнодушно отвечал Абрам с последне-

го сиденья . 

- А сколько еще ехать? .. 
-Ане скажу. 

- Нам бы в туалет ... 
- А мне наплевать! 

- А мы будем жаловаться! 
-Ха-ха! 

Водитель привычно делал остановки в достопримеча­

тельных местах. русскоговорящие туристы выходили из 

автобуса и неприкаянно топтались. пялясь на непонят­

ные соборы с памятниками. Некоторые. наиболее ушлые. 
пытались поначалу прибиться к чужим группам. но быст­

ро поняли. что во французской Канаде гиды говорят даже 

не на английском. а вообще черт его знает на чем. и пре­

кратили дергаться. 

- Слышь. мужик. - просили они Абрама. - кончай 

бочку катить. скажи хоть. на каком языке они говорят в 

этой своей французской Канаде? 

- А понятия не имею! - отвечал обиженный гид. 

Лишь однаждЬI за всю экскурсию он позволил себе бо­

лее пространный комментарий. Группа застряла в му­

зее возле огромной картины на потустороннюю тему. На 

картине многочисленные грешники готовились к наказа­

нию в аду. 
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- Что. интересно?- весело спросил Абрам у своих '1)'­

ристов. - Знаете. кто тут изображен? Вы все. вот кто! 
Группа в ужасе отшатнулась. А Абрам продолжал: 

- Вот этого. без лба. узнали? Да вот же он среди вас. 

неандерталец.- и Абрам ткнул пальцем в сторону мужчи­
ны с кустами в ноздрях. -А вот этот урод- это вы. ува­

жаемый. такое же хамлоl .. А вот и наша супружеская па­
рочка. места девять и десять. узнаете? .. А вот эти трое -
вы. вы и вы. мадам. Такая же жирная свинья и такой же 
безмозглый взгляд! .. 

Туристы не догнали Абрама только потому. что тот 

знал в этом музее все ходы и выходы. Домой он вернулся 
на попутном автобусе из другого агентства. 

- Знаешь. Абрам. ты меня очень обидел.- сказал ему 

хозяин турагентства Флоткин. которого жалобщики при­

ходили бить. -Так что не приходи сюда больше . 
- Ну и черт с тобой! - ответил бывший лучший гид. 

Так обиделись друг на друга еще два эмигранта. Хотя 

Флоткии в данном случае был в явном выигрыше - он 
обиделся раньше. 

Поэтому. когда звонит мой приятель Фима. я снимаю 

трубку и . не давая ему опомниться. спрашиваю первым: 

•Ну что ж ты никогда не позвонишь?• Это вместо здрасьте . 
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История. Краткий курс 

Из цикла 

«Имена существительные» 

Деnутат. буржуй. бедняк. 

Забастовка. лозунг. флаг. 
Митинг. контра. мироед. 

Революция. декрет. 

Шашка. конница. обрез. 
Красный. белый. вошь. ликбез. 

Спекуляция.погром, 

Пайка.вобла.вождь.нарком. 

Мавзолей, троцкист. кулак. 

Приговор. этап. барак. 

Темп.стахановец.зэка. 
Кадры. камера. чека. 

Пятилетка. знамя, рост. 

Норма. домна. тачка. пост, 

Смычка. фракция. центрист. 
Чистка. план, оппортунист. 

Оккупация, штрафбат, 

Плен, налет. прорыв, захват. 

Танк, граната. командир. 

Кремль. парад. победа. мир. 

Мощь. разруха. стройка, вклад. 
Сев, макуха. сталь. прокат. 

Культ, репрессии. тиран. 
Съезд.доклад.народ.обман. 
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Правда. оттепель. колхоз. 
Старт. ракета. совнархоз, 
Кукуруза. коммунизм. 
Лысина. волюнтаризм . 

ДИсциплина. диссидент. 

Партактив. эксперимент. 
Награждение. успех, 

Поцелуи. брови. смех. 

Пленум.речь. апрель,накал. 

Марш. протест, союз. развал. 

Перестройка. экстремизм. 
Рэкет, гласность. плюрализм. 

Доллар. акция. бюджет. 

Голодовка. бомж. пикет. 
Забастовка. лозунг. флаr, 
Депутат. буржуй. бедняк ... 

Каламбуры любви 

Оправдание 

Напрасно ты ревнуешь, бедная! 

На самом деле все не так: 

За женщинами я не бегаю -
Я просто ускоряю шаг. 

Откровение 

Врубился я не сразу. 
Когда на склоне дня 
Произнесла ты фразу. 
Сразившую меня: 

- Был день сегодня чудный. 
С ним так расстаться трудно! 

Пожалуй. я не прочь 
С ним провести и ночь ... 
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Нетерпение 

Вот наконец они соединились. 
И. торопясь, он обратился к ней: 

- Вы. милая. сегодня мне приснились. 
Я вас люблю! Скорей, скорей. скорей! 
Я вас люблю! Надеюсь, что взаимно. 
Нам каждая секунда дорога! 
Уж год в мобильной связи состоим мы. 
А это очень дорого пока ... 

Взаимопонимание 

Проводим отпуск врозь и все раздельно празднуем. 
Спим в разных комнатах, обедаем кто как 

И даже сериалы смотрим разные -
Все. словом. делаем. чтоб сохранить наш брак. 

'•"" '""'< 

Рис. Л. Левицкого 
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с:~мен Лившин 
(США) 

Дама с собачкой Баскервилей 

Пародия на дамский детектив 

ыщик-mобитель Ню 
ра Вульф, 

то есть я. с утра 

только и успела. что раскрыть полтора преступления да 

написать детектив. Вдруг зазвонил телефон. Я сразу узна­
ла Алексея Степановича Ягодкина, старшего оперуполно­
моченного по особо мокрым делам. В душе он оставался 

все тем же романтичным Лешей, которого я помню еще со 
школьной скамьи подсудимых. Надевая бандитам наруч­

ники, Ягодкии по-прежнему краснел от смущения. А если 
порой ему случалось застрелить в день трех-четырех пра­

вонаруniителей. он никак не мог заснуть, пока полковник 
Травуniкин, которого все - и подчиненные. и уголовни­

ки - звали просто •Дядя Ваня•, не почитает ему на ночь 

•Незнайку в Солнечном городе•. 
Но сейчас в голосе лейтенанта Ягодкина звучал ме­

талл: 

- Выручай. Нюра! Надо внедриться в банду Шпока. 
Там ищут гувернантку для собаки. Адрес: Большая Инве­
сторская, дом шесть. 

Так-так. это, кажется. бывшая Стахановская. На­
бросив первую попавшуюся шубку из шиншиллы и ан­

тикварные кирзовые сапоги, чтобы выглядеть настоя­
щей прислугой. я выскочила на улицу. По небу плыли 
изящные. чуть присобранные в талии облачка, - видать, 

от Юдашкина. 
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Я быстро нашла роскошный особняк со скромной таб­

личкой •ТИмофей Шпок. заслуженный киллер республи­

ки•. Над входом висел лозунг •Народ и мафия едины!• 

Шпок оказался представительным мужчиной в безуко­

ризненном смокинге и безупречном бронежилете. Глядя 

на меня своими произительными глазами. он учтиво 

спросил: 

- Имеете ли вы опыт общения с животными? 

-Еще какой!- затараторила я.- Первый муж был 

скотина. второй - козел. третий ... 
- А как насчет английского? - перебил он. - Наша 

Леди ведет род от знаменитой собаки Баскервилей. и по­

русски она пока ни бум-бум. 

-Перед вами автор русско-еобачьего разговорни­

ка! - вдохновенно соврала я. 

Хозяин достал пачку долларов толщиной с мой роман 

•Кровавая канарейка•. 

- Дам вдвое больше, если присмотрите и за сукой. и за 

ее хозяйкой. Ясно? 

Не помня себя от радости. я выскочила из офиса и 

плюхнулась в свой дряхлый •Запорожец•. Все. завтра же 

куплю новый. с тонированными стеклами! Вдруг рядом я 

заметиланезнакомого мужчину. 

- Вам куда? - вежливо спросила я. 

-В морг.- ответил он и упал. В спине у него торчал 

кинжал. 

•Кстати. давно бы уже пора поточить кухонные но­

жи•. - подумала я и побежала звонить Ягодкину. 

- Ладушки. - ответил он. - сейчас пришлю экспер­

тика к трупику. Какой он из себя? 
-Мужик как мужик ... молчун такой. Одет. правда. 

странно: носки красные. рубашка зеленая. галстук жел­

тый. Я б своего мужа за такое убила! 

- Мы проверим и эту версию . ..:...._сказал Леша. - Спа­

сибо, Нюрочка! 

От его слов я покраснела до кончиков сапог и помча­

лась домой к Шпоку. Его жена Лора. дамочка с порочными 

глазами и ушами, пожаловалась на капризы заморской 

собаки: 
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- Купишь ей дешевую игрушку- она с ней играть не 

хочет. Купишь дорогую- тут же всю сгрызет. Что делать. 

ума не приложу . .. 
-А вы не показывайте собачке чек на игрушку. -по­

советовала я. 

- Отпад!- вульгарно всплеснула руками Лора. -Ай­

да знакомиться с псиной. 

Я увидела крохотную болонку с жалобными глазами и 

удивилась: ведь у Конан Дойля был описан огромный пес. 

способный загрызть человека. 

- Да за те бешеные бабки, что нам обошлась эта тварь. 

я сама кого хошь загрызу! - прорычала хозяйка. - Не 

жрет ничего. оттого и стала такая мелкая. А мы уж ее кор­

мили и парной телятинкой. и диетическим грогом. и яй­

цами Фаберже всмятку ... 
Попачалу Леди не шла на контакт. Но я славлюсь сво­

им умением разговорить любого. Помню. как-то я так дол­

го спрашивала одного глухонемого. который час. что в 

конце концов он не выдержал и заорал: •Я. я поджег 

склад- только отвяжисьlll• Сейчас мне мешало присутст­

вие хозяйки. Тут ей позвонили. и Лора стала кокетничать 

с художником Сморчковым. 

Я включила магнитофон, вмонтированный в носовой 

платок. Потом сказала Леди: •Гив ми лапу. плизl• - и по­

ложила ей овсянки. Она вмиг слизала ее и. обливаясь го­

рючими слюнями. языком жестов поведала мне свою ис­

торию. Лучик сочувствия зажегся в моем сердце. 

Когда скромная болонка приехала в Москву из англий­

ской глубинки. Лора тут же нацепила ей трусы от Труссар­

ди. роскошный •Роллекс• и повезла сватать к крутому 

бульдогу из Киева. Но тот позволил себе столь бесцере­

монное обращение с гостьей. что в Леди взыграли ее бас­

кервильские гены. и она мигом откусила наглецу лапу с 

перстнями. С тех пор ее держат взаперти. на платиновой 

цепи. •Если бы нашлась какая-нибудь чуткая родственная 

душа ... • - жалобно скулила Леди. Я вспомнила о Леши­

ном Шарике. Он копия хозяина. только у Леши уши не ку­

пированы. Но приживется ли простая дворняга в доме. где 

все кишит снобизмом? 

От Ордынки до Стромынки мела поземка. Любуясь 

снежинками. изящными. как звездочки на Лешиных по-
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гонах, я пыталась собрать все факты воедино. Собака Бас­

кервилей . Труп в машине. В огороде бузина. В Киеве шав­
ка. Кто стоит за всем этим? Но дома Кешка. мой младший 

сын. а может. и внук. потребовал сказку о Белоснежке и 
семерых гномах. Выслушав ее, он спросил: 

- Слушай. а бывают гномосексуалисты? 

Зазвонил телефон. 
- Леди пропала! - визжала в трубку Лора. 

Не желая связываться с этой истеричкой. я побежала 
прямо к Шпоку. Его кабинет был пуст. На полках видне­

лись мемуары •Ни дня без кистеня•. поваренная книга 

•100 блюд из цианистого калия•. учебник •Феня для •чай­
ников• . У камина стояло чучело медведя с дырочкой в пра­
вом боку. 

- Это был мой дипломный выстрел , - неожиданно 

раздался голос Шпока. 

Я вздрогнула. А он продолжал как ни в чем не бывало: 

- Приехал я в Первопрестольную учиться на дилера, 
но недобрал баллы и попал на киллерекое отделение. 

Представьте себе, не жалею. Знаю, кое у кого сложилось 
негативное отношение к нашей профессии: мол, западная 
мода . Между тем разбой - старинное русское ремесло. 

Помните, у Лермонтова: •Выхожу с братвой я на дорогу•? 
Это ведь о моем прапрадеде Ваньке-Канне. знаменитом 
ушкуйнике. Он отбирал деньги у богатых и раздавал их 

бедным. то есть коллегам по шайке. Если вдуматься, кил­
лер - это же санитар общества. 

Я слушала его, поддавшись очарованию бархатного 

баритона. Но почему всесильный Шпок так откровенен со 
мной? Видно, ему. как и бедняжке Леди. не с кем погово­

рить по душам. 

Однако пора было переходить к делу. Начала с его же­

ны . Я высморкалась в магнитофон - пошла сделанная 
мною запись. •Стасик, милый! - сюсюкала Лора. - При­
езжай поскорее, мой придурок на работе!• Мужской голос 

визгливо ответил : •Ладно. Лорусик• . 
- Опять этот мазилка Сморчков ... - помрачнел ТИмо­

фей Иванович. -До того запарился со срочными заказа­
ми. все руки не доходят его проучить. 

- Давайте я попробую! - неожиданно вырвалось у 
меня. 
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Шпок расхохотался: 

- Да эта бестия вас так уроетl 

Но во мне проснулся азарт сыщика-любителя. Не зря 
же родители назвали меня в честь знаменитого детектива 

Ниро Вульфа! Я заскочила домой. чтобы подготовиться к 
решающему рандеву. Дети тут же обступили меня с прось­

бами дать им поесть. купить ботинки. решить задачи. От­
куда в нынешнем поколении столько праrматизма?l 

-Мама. тебе кто-то лаял по телефону.- вдруг вспом­
нил Кешка. 

Господи! Трясущимнея руками я набрала записанный 

им номер. Из сбивчивого тявканья Леди я поняла, что ее 
взяли заложницей . Оказывается, прежний хозяин заве­
щал любимой собаке миллион фунтов стерлингов, пре­

стижное Стаффордширское болото и титул герцогини. 
А Лора инсценировала похищение, чтобы бежать с Леди и 

своим любовником Сморчковым в Англию. Ну. погодите! 

Я позвонила Лоре на мобильник и. старательно ковер­

кая слова. сладко пропела: 

- Это есть герцогиня Шпок? Срочно приехать в анг­
лийское посольство за квитанция оф дворец. С собой иметь 

трудовая книжка, три фото без короны и ваш собачонка. 

- 0-ol .. - проблеяла дуреха. - Я есть мчаться к вам! 

Теперь- Сморчков. Нужен небольшой маскарад. Я на­
дела пальто задом наперед и сунула контактные линзы за 

обе щеки. но художник все равно меня узнал. 

-У меня алиби , - хладнокровно заявил он. -Во вре­
мя похищения собаки я участвовал в отчетной оргии мос­

ковской богемы. Вот справка оргкомитета. 

Пока я разглядывала документ, меня ударили по голо­

ве чем-то тяжелым. •Ох. плакала моя прическа, сделанная 
в салоне •Фея ПлюсФ - успела подумать я, прежде чем 

изящно плюхнуться в снег. Очнувшись, я поняла: надо не­

медленно предупредить Шпокаl Однако пока я доковыля­

ла до его особняка. Сморчков успел влить в ухо спящему 
хозяину отравленные щи. Он отшвырнул меня в угол и за­

нес над несчастным кинжал. Но тут чучело медведя вскри­

чало голосом полковника Травушкина: 

- Ни с места! Все арестованы! 

Сморчков кинулся наутек. но полковник произвел пре­
дупредительный выстрел ему в голову. За окном радостно 
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завыли милицейские сирены. Вбежал Алеша с Лорой на­
перевес. Он лихо козырнул мне и сказал: 

- Нюра, как тебе идет эта umшка на макушке! 
Вдруг на наших руках защелкнулись стальные 

браслеты. 
- Именем Российской Федерации. - сурово сказал 

полковник. - объявляю вас суженым и суженой. 
- Горько! - отозвался ТИмофей Шпок, выплевывая 

отравленные щи. 

ЭПВJJоr 
И вот я вновь сижу на своей уютной творческой ку­

хоньке. дописывая роман о моих приключениях сыщика­

любителя. (Кстати. на днях мне досрочно присвоили зва­
ние •старший дилетант• . ) Леди. моя первая читательница, 
преданно заглядывает мне в глаза. Бедняжка хлебнула ли­
ха. Чтобы тайно выехать в Англию, на историческую ро­

дину своей собаки, Лора подвергла ее пластической опе­
рации, превратив в козу. Но Шарик не бросил подругу в 
беде . Сейчас у них уже семеро козлят. 

Суд учел чистосердечное раскаяние Шпока, а также 
то. что он добровольно передал свою богатейшую коллек­
цию оружия и ядов подшефному детскому дому. ТИмофей 
был условно осужден по статье •Изнасилование в преде­

лах необходимой обороны• . 
Что касается Лоры и трупа в красных носках. то с ни­

ми мы еще встретимся на страницах моих новых детекти­

вов . Приятных вам ужасов. друзья! 

731 



Глобус Одессы 

Знаете ли вы ... 

то у двоечников д 
ома на 

стене висит 
расписа-

ние пропуска занятий? 
... что если хорошо потереть эбонитовую палочку, то 

появится Фарадей и скажет: •Слушаюсь и повинуюсь•? 

... что начальники тюрем в дни рождения заключен­
ных искренне желают им долгих лет? 

... что есть грабители . которые отнимают ценности не 

угрожая оружием, а хвастаясь им? 

... что йоги подкладывают на стулья канцелярские 
кнопки только любимым учителям? 

... что синоптики за плохую погоду получают столько 
же . сколько и за хорошую? 

... что султаны не танцуют со своими женами . а водят с 

ними хороводы? 

... что с появлением машины времени можно будет 
многое отложить на вчера? 

.. . что иногда рыба и рада бы клюнуть. но боится. что 

уху пересолят? 

... что если на бескозырках пишут название военного 
корабля. то на тюбетейках - кличку корабля пустыни? 

.. . что быки часто спорят с тореадорами, на кого все­
таки ходит народ? 

... что многие клады спрятаны государством для про­
верки честности своих граждан? 

... что в нашей армии отныне запрещено пользоваться 
биноклями . TaJC как враr в них кажется ближе и страшнее? 
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... что использование попуrаев вместо почтовых голу­
бей существенно экономит бумагу? 

... что у президента Путина есть дома несколько копи­
лок в виде олигархов? 

... что если зонтики обычно забывают в метро, то пара­
шюты - в самолетах? 

.. . что пунктуальные люди просто балдеют. услышав 
начало шестого сигнала? 

.. . что пони в отличие от коней не ржут. а только хихи­
кают? 

Рис. Л. Левицкого 
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11горь 1//ртеньев 
(Москва) 

• 

Визуальная галлюцинация 

а днях в 
американском IU ........ 

•аТе Гавайи 
принят 

закон. согласно которому врачи получили право выписы­

вать пациентам в качестве болеутоляющего легкие нарко­
тики типа марихуаны. Правильно. Давно пора. 

Пару лет назаддовелось мне оказаться на поэтическом 

фестивале в не менее поэтическом городе Амстердаме. 
В свободное от декламации время я знакомился с местны­

ми достопримечательностями. а в качестве гида ко мне 

был приставлен аспирант факультета славистики. милый 

молодой человек по имени. кажется. Ян. То. что в Амстер­
даме можно легально приобрести легкие наркотики. из­
вестно и ребенку. Согласитесь. глупо было бы не восполь­

зоваться этим демократическим завоеванием. Тем более 
что собственный мой опыт сводился к одному косяку. да 
и то пущенному по кругу на школьном дворе в далеком 

шестьдесят третьем. А тут еще. как на грех. разболелея 
зуб. Дай. думаю. попробую. - может. и пройдет заодно. 

Чем черт не шутит. И я. слегка стесняясь. спросил у Яна: 
мол, типа. вот тут у вас говорят. что вроде бы ... 

- Марихуана? - с ходу врубился он. - Ноу проблем. 

Пройдя пару кварталов, мы зашли в кофе-шоп. так 

здесь называются опиумные курильни. Ян объяснил. что 
это его любимое место. здесь обычно собирается универ­
ситетская профессура. но аспирантов тоже не шугают. Мы 
взяли па.кетик. сели за столик. Ян высыпал половину. лов­
ко свернул мастырку и протянул мне вместе с па.кетиком. 

- А сам? - спросил я. 
- Не могу. у меня сегодня турнир. Я лучше кока-колу. 
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Забыл сказать. что он ко всему был еще и шахматист­
любитель. Странные они там все-таки какие-то. 

Никакого особенного кайфа от выкуренного я не по­
чувствовал. Трава и трава. Мы вышли на улицу и отправи­

лись к гостинице. До нее отсюда было минут десять ходу. 

По дороге Ян предложил выпить пива. и мы спустились в 
какой-то подвальчик. Бар был самый обычный. если не счи­

тать черного датского дога. описывающего плавные круги 

под потолком. 

Какое-то время я с интересом наблюдал за его поле­

том. но. ощутив и сам легкое головокружение. вышел на 

воздух. Улица за это короткое время неузнаваемо измени­
лась. Мне стало не по себе. 

- Ян. -крикнул я, - пошли скорее домой! 

Из подвала вышел какой-то тип. отдаленно напоми­
навший моего провожатого. но гораздо старше и одетый 
совершенно по-другому . Он как-то злобно глянул на меня. 
и мы зашагали к отелю. 

•Зачем я с ним иду. - подумал я. - ведь совершенно 
очевидно. что он хочет меня убить. С другой стороны. он 

знает дорогу. Сейчас мы с ним дойдем до места. а там. мо­
жет, удастся как-то его обмануть• . 

Чтобы усыпить его бдительность и как-нибудь отвлечь 

от криминальных замыслов. я решил завести разговор на 

политическую тему. В Москве вот-вот должны были состо­

яться выборы в городскую Думу. и я собирался голосовать 
за фельдмаршала Кутузова, который выдвигался по наше­

му округу и пользовался поддержкой либеральной интел­

лигенции. Основным его конкурентом был старый пар­

тийный аппаратчик Константин Станиславский. Весь 
этот хитрый расклад я :родробно объяснил своему молча­
ливому. угрюмому провожатому. Слушал он меня с боль­

шой неприязнью. 

И без того поганая ситуация усугублялась тем. что гео­
метрия пространства все время подлым образом меня­

лась: улица. которую предстояло пересечь. становилась 

вдруг шире в несколько раз. дома лезли один на другой. 
Словом, все признаки наркотического опьянения были 

налицо. Надо отдать мне должное. я отлично все сознавал 

и постоянно контролировал каждый шаг. Кое-как все же 
добрались до места. 
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Мой попутчик - а им. к счастью. оказался все тот же 

милый. симпатичный Ян - на прощание пожелал мне ус­

пешно выступить завтра на вечере. пообещав непременно 

прийти . Мне стало ужасно стыдно за свои нелепые подоз­

рения. Рассыпавшись в благодарностях. я попытался по­

целовать руку славному юноше. после чего вошел в отель и 

сел в лифт. 

Поднимался я долго. часа. наверное. полтора. Наконец 

вошел в свой маленький номер. где испытал чудовищный 

приступ клаустрофобии. Первым делом плотно закрылок­

но на случай. если взбредет в голову оrгуда спрыгнуть. -
в подобном состоянии люди. как известно. способны и не 

на такое. Жутко хотелось пить. В ванную. ясное дело. пойти 

было нельзя. Одно неосторожное движение- грохнешься 

головой о кафель. Надо бы вызвать •скорую• заранее . Но 

как? По-английски я не говорю. а по-голландски они. есте­

ственно. не понимают. Короче. влип. С трудом раздевшись. 

лег. Свет гасить не стал. чтобы в темноте не мучили кош­

мары. Голова работала отлично. Я поэт Иртеньев. приехал 

на фестиваль читать стихи. Надо вспомнить. какие имен­

но. Ни одна строчка в голову не лезла. Ничего страшного. 

это состояние скоро должно пройти. причем ровно в тот 

момент. когда ЯН сделает свой первый ход. Вопрос только. 

когда же эта сволочь его сделает. 

В этот момент маленький трамвайчик. на переднем 

сиденье которого я сидел. с жуткой скоростью выскочил 

на площадь и как бешеный стал носиться вокруг Одесско­

го оперного театра. Все правильно. у них же сейчас прохо­

дит Декада украинского искусства. Вот проЙдет. и все бу­

дет в порядке. Тем временем на площадь не спеша выеха­

ла на велосипеде здоровенная розовая амеба. •Визуальная 

галлюцинация.- торжественно объявила она. - Визу­

альная галлюцинация• . •Ну вот. а я тебе что говорил?­

удовлетворенно обратился я к поэrу Иртеньеву.- Спи. ду­

рачок• . И заснул как убитый. 

Через сколько я проснулся. сказать точно не могу. Го­

лова была абсолютно ясная. мир вокруг обрел естествен­

ные пропорции. проклятое наваждение сняло как рукой . 

Да. чуть не забыл самое главное. Зубной боли как не 
бывало. Так что рекомендую с чистой совестью. 
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Урок труда 

Невольно вспоминаю Николая 

Петровича. учителя труда. 

Он. сам того нисколько не желая. 

Привил вперед на долгие года 

Мне ненависть такой высокой пробы 

К общественно полезному труду. 

Что могут испытать лишь юдофобы. 
Узревшие Давидаву звезду. 

Явившись в класс наутро после пьянки 

И волю дав трясущимся рукам. 
Он раздавал тяжелые киянки 

Трясущимся своим ученикам . 

По детским пальцам ею попадая -
А это деревянный молоток, -
Всей кожей ощущал уже тогда я. 
Насколько будет мир ко мне жесток. 

Склонясь в халате синем над тисками. 

Я твердо знал, предчувствуя судьбу. 

Что мне свой хлеб не добывать руками, 
Пахать придется на чужом горбу. 

На нем же въехать в райскую обитель 
Мне суждено, когда настанет срок. 

Прими же благодарность. о учитель. 

За твой когда-то данный мне урок, 

Что не служил я ямщиком на почте, 

Что тяжкий молот выше не вздымал . 
Твой прах истлел на алкогольной почве. 
Но ты судьбу мою не поломал . 

ТЫ мир духовных мне открыл сокровищ. 

И сам того не ведая тогда. 

Простой советский Николай Петрович; 
Учитель ненавистного труда. 
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Мой друг Партникер 

ту истори 
lO рассказал мн 

е один из неnревзой-

деннейших мастеров устного рассказа Боря Бонд. Приво­
жу ее практически дословно. 

•Моего друга Партникера принимали в украинские ка­
заки ... Однако стоит сказать пару слов о самом Партнике­
ре. Личность это весьма незаурядная, являющая велико­

лепный пример единства и борьбы противоположностей. 
Есть люди. которым книги заменяют все на свете - жен, 

возлюбленных. карьеру. положение в обществе, а также 

завтрак. обед и ужин. Партиикер из них. Сказать. что он 
библиофил.- ничего не сказать. Он любитель книг. хра­

нитель книг. читатель книг и охотник за книгами. Но при 
этом он так же походит на книжного червя. как австра­

лийский кролик на Московский метрополитен. В его зава­
ленной книгами квартире можно повстречать кого угод­
но - художников в невообразимых хламидах. девушек­

вамп с кровавыми губами и лиловым маникюром. тихих 
инженеров-алкашей. отмороженных музыкантов, длин­
новолосьiХ поэтов. изобретателей вечного двигателя и про­
чую весьма разношерстную и разновозрастную полубо­
гемную публику. которая базировалась раньше в •Зосе• 
и •Яме•. а теперь потихоньку расползлась по •Сугро­
бам•. •Трактирам•. •Семи ветрам• и прочим злачным мес­
течкам. 

Партиикер - убежденный борец за трезвость. Он по­
святил свою жизнь истреблению всех алкогольных напит­
ков, которые когда-либо существовали в истории челове­
чества. - от приземлемного •сухарика• до возвышенной 

•Массандры• и от мутного деревенского самогона до про­
зрачного, как горный хрусталь. •Довганя•. Истребляет он 
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это все, естественно, не один, а в той самой тусовке, кото­

рая толчется среди раритетов, и. надо отдать ему долж­

ное, так же легко дает книги •на прочит• (что у книжников 
совсем не в заводе), как и деньги на очередную бутылку, и 

делится своими познаниями (у него память настоящего 
ученого-энциклопедиста) так же просто, как и последней 

рюмкой водки . Можно охарактеризовать его в трех сло­

вах- книжник. душевед. пофигист. Вот его-то и прини­
мали в украинские казаки . 

Как-то к нему домой занесло VIP- Очень Важную Пер­
сону, некоего Синепупенко-Рюрикова. в одном лице яв­

ляющегося, кажется, предводителем дворянства и верхов­

ным писарем украинского коша. Сидели они тихо-мирно с 

Партникером за бутылочкой водки или чего-то там еще, и 

выяснилось, что у писаря-предводителя, как говорят аме­

риканцы. •есть проблема• . Проблема состояла в том , что 
дружественные казаки Канады отправили в Одессу целый 

пароход штанов. Соблазнительно написать, что это были 

горячо любимые казакан:и романтические шаровары. но, 

увы. это были совершенно банальные, хотя тоже многими 

любимые джинсы •Levis•. Канадцы отдали их одесситам 
совершенно бесплатно. но с одним условием : вручать толь­

ко пожелавшим вступить в казацкий кош. Вот дворянин­

казак и предложил Партникеру пару штанов на этих ус­

ловиях. 

Джинсы, сами понимаете, на улице не валяются, и 

Партиикер сразу согласился. Но сказал, что могут возник­

нуть некоторые препятствия. и пожелал узнать сопутст­

вующие условия. 

- Первое условие. - сказал предводитель-писарь. -
выпить стакан водки. 

-Ну, за этим. как ты понимаешь. дело не станет,­

доверчиво глядя в глаза собеседнику. ответил Партникер. 

- А второе условие, - сказала Очень Важная Персо­

на. - перекреститься. 

- Но я же не крещеный, я, как ты догадываешься, ев­

рей . - предупредил Партникер. 

- А это нам неважно. Важно, чтобы был соблюден 

протокол приема.- сказал предводитель. в котором окон­

чательно проснулся главный писарь коша. 
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Но и в Партникере проснулась торгашеская жилка 

предков. и он возразил. что за одну пару штанов не станет 

публично осенять себя христианским символом. А вот за 
две - это совсем другое дело. 

- Две пары штанов - это серьезно. - сказал он. 

- Я не уполномочен делать такие щедрые подарки за 
вступление в казачество. - загрустил предводитель. 

- Да. но я же при этом становлюсь если не совсем от­
ступником. то почти отступником. - возразил Парт­

никер. 

- Ладно. - решился писарь. - вступай за две пары. 
- Но этого мало. -загорячился Партникер. в котором 

все отчетливей стала проступать национальная страсть к 
торговле. - Понимаешь. моя религия на три тысячи лет 
древней твоей. И что же. за то. чтобы вступить в твой дет­
ский религиозный сад. я возьму всего две пары джинсов? 
Вот если вы к ним приложите шаблюку и бунчук- тогда я 
буду считать себя совершенно удовлетворенным казаком. 

Тут бедный писарь-предводитель поперхнулся очеред­
ной рюмкой. 

-Нет.- сказал он.- Я тебе этого обещать не могу. 
Я обязан собрать громаду и посоветоваться с ней. 

С тем и ушел. 

Так Партиикер и не отказачип себе две пары штанов с 
саблей и бунчуком. А что до стакана водки- сами пони­

маете. это •не проблема•. 
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~~лександр JDедькин 
. 

Микрапроза 

А знаете ли вы, что ... 

осколь.ку в и 
ндии коров 

а является свощ 
q ен-

ным животным. то индийская женщина имеет право по­
требовать у мужа развод. если тот в течение года ни разу 
не назовет ее коровой. 

Опять большевики?! 
На организационном съезде партии •Молодежь за сво­

бодный секс• при обсуждении первой статьи устава: •Об 
отношении к сексуальным меньшинствам• делегаты раз­

делились на секс-большевиков и секс-меньшевиков. 

О подписной кампании 

Успешно проходит подписная кампания в городе Эн­
ске. Благодаря четкой и слаженной работе сотрудников 
местной прокуратуры за короткий срок оформлено почти 
триста подписок о невыезде. 

Маленькие хитрости 

Если у вас грязные окна. а мыть их не хочется - же­
нитесь. 

Записки иэ сумасшедшего дома 

У моих соседей по палате мания величия. Один назы­
вает себя Молотовым, другой- Маленковым. Они дума­
ют. что можно обмануть товарища Сталина ... 
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Сервис крепчает 

Посетители ресторана •Волна• могут принять участие 
в чайной церемонии: посетитель предлагает официанту 
чаевые, но тот с возмущением отказывается . Это повторя­

ется четыре раза. и только на пятый раз официант как бы 
нехотя берет чаевые . 

Совет 

Если вы хотите иметь собственного корреспондента­

купите его. 
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Мы рождены, чтоб ... 

Восходящее солнце спустилось в залив. 

и от берега с шумом уходит прилив. 

и жара наступила. хотя и январь. 

придорожная пыль превратилась в янтарь. 

Вот Ротару со Шмыгой поют в унисон, 

Билла Клинтона им подыграл саксофон. 
Вот с подносом идет Путачева сама 

в кабинет, где пьют пиво герои Дюма. 

Древнеримский прошел мимо нас легион. 
и фонтаны забили внезапно из скал. 
То не старая сказка. не сладостный сон -
то пришел новый русский и все заказал. 
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Сергей Махотин 
(Санкт-Петербург) 

• 

Вь1 Семина не видели? .. 

Иlua двигалс 
Sl К Доске Так Неохотно lf М е rr,. 

...... енно, 

что, .когда он наконец дошел, наступил второй урок. 

- Слушаю тебя, -печально промолвила учительница 
физики. 

- Стих<fгворение Пушкина •Зимнее утро•. - так же 
печально отозвался Миша. - •Мороз и солнце, день чудес­
ный ... • 

-Постой. что ты несешь?- удивилась учительни­
ца. - Какой мороз, какое солнце?! Ты правило буравчика 
учил или нет? 

- Правило буравчика? - Миша растерянно хлопал 
глазами. 

- С тобой все ясно! - сказала учительница. - Неси 
дневник. 

Миша вздохнул и пошел к своей парте . 
Он двигался так неохотно и медленно. что , когда он 

наконец дошел , наступил уже третий урок. 
- К доске пойдет .. . -учитель географии открыл жур­

нал. -К доске пойдет Семин. В прошлый раз мы говорили 
о Валдайской возвышенности . Покажи на карте. где она 
находится. 

Миша двигался к карте так неохотно и медленно, что, 

когда он наконец дошел, наступил четвертый урок. 

-Валдайская возвышенность .. . - начал он. тыкая 
указкой в пластмассовый скелет. 

-Какая еще Валдайская возвышенность?!- удиви­

лась учительница биологии. - О чем я только что расска­
зывала? Повтори . 
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Миша за,цумался. Он .цумал так неохотно и меДIIенно. 

что очнулся. лишь когда из класса. шумя и толкаясь. ста­

ли выбегать одноклассники. 
•Обед!• -догадался Миша и направился в столовую. 
Ел он долго. Сначала щи. Потом сосиски с вермише­

лью. Потом пил чай со сдобной булочкой. 
Время от времени ему слышались какие-то посторон­

ние звуки. звонки. крики: •Каникулы!• 
Миша допил холодный чай. встал и двинулся в свой 

класс. 

- А. Семинl - остановила его в пустом коридоре 
классная руководительница. -Давно тебя не видела. Од­
ноклассники твои меня навещают. Такие молодцы! Слава 
Лейкин писателем стал . Игорь Лепихин - артистом. А у 
Курочкина с Лисовой двойняшки родились. обе рыжень­
кие. ТЫ заходи почаще. - кивнула она на прощание. 

Миша понял. что уроки кончились. и пошел домой. 
По пути он то и дело останавливался. вспоминал пра­

вило буравчика. повторял про себя стихотворение Пуш­

кина и пытался представить себе Валдайскую возвы-
шенность. 

Он шел так меДIIенно. что я начал зевать и непременно 
заснул бы. если б не поставил в этом месте точку. 
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Иронические миниатюры 

Все путем 

В глазах мы собственных растем. 
Одну из двух избрав систем. 
И все у нас теперь путем. 

И как всегда- опять не тем. 

Дождался 

Когда мне звезданули в глаз. 
Я понял: вот он. звездный час! 

Неразлучные 

- Я вынужден уйти к другой. 

- И я с тобою. дорогой! 

Телеграмма с курорта 

•данное ранее слово 
Сдержать до конца не готова•. 

Диалог 

-Откуда будешь? Как дела? 
- Неплохо. Буду из горла. 

Секс-бомба 

Тротиловый ее эквивалент 
Не оценил как следует клиент. 
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Встреча 

Гляжу себе и .цумаю: 
Ну до чего ж красавица! 

Какой примерно суммою 

Я мог бы ей понравиться? 

Тихий вечер 

Я леплю из пластилина 

С длинным носом Буратино. 

Дали б водки - я бы пил, 

А не черт-те что лепил. 

Лозунг 

Товарищ. верь. пройдет она -
Башка с большого бодуна! 

Томная дама 

Она вздыхать любила томно. 

Как огнедышащая домна. 

Но жаль. что в отношеньи домен 

Мой опыт более чем скромен . 

Не доросли 

Как-то мне набили глаз 

У ларька пивного. 

Тяжело пока у нас 

Со свободой слова! 

Ни капли 

Ни капли с утра и ни капли в обед. 

Причина- пипеток в наличии нет. 
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ссСпартак)) - чемпион! 

Вчера фана'IУ повезло: 
Набил сопернику табло . 

Встреча 

Что утром явился. не подала вида. 

Открыла. услышав настойчивый С'rу'К. 
В глазах ее нежных застыла обида, 

В руках мускулистых- чугунный утюг. 

Творческий тайм-аут 

Я не писал почти полгода 

Стихов для нашего народа. 

Набравшись сил, могу опять 

Еще полгода не писать. 
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13алери~ ~а~т 
> ., 

Доля шутки 

Избранное из услышанного 

Я затормозил и прислушался. 

Мысленно достал авторучку. 

Сергей Довлаmов. •Заповедник• 

аща сос е""'"" ........ по двору 
. как ее тогда 

все называ-

ли- мадам Спирт. страшно любила похвастаться. И вот 

она рассказывает о посещении своего сына, сидящего в 

тот момент в тюрьме за спекуляцию: 

-Мой Сеня! .. Раечка. если бы вы видели его камеру! 
Такой второй камеры нет на свете! Оттуда не хочется вы­
ходить! .. 

• • • 
Мой друг художник Олег Сон рассказывал. что в вин­

ном подвальчике. куда он ходил с друзьями, время от вре­

мени появлялся старичок. который утверждал. что он Гав­
рик из катаевекой повести •Белеет па рус одинокий•, и за 
стакан вина рассказывал. как там было на самом деле ... 

• • • 
Еще один рассказ Олега Сона. У него есть приятель. 

который назвал своего кота Брамсом. Так вот этот при­
ятель, глядя на кота, время от времени произносит: 

- Обрати внимание: Брамс! Какое в сущности пре­
красное имя для кота и какое нелепое- для композитора! .. 
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• • • 
Пожилая женщина - преподаватель географии кате­

горически против выезда семьи в Израиль: 
-Я не хочу, чтобы мои внуки жили в стране, в кото­

рой нет полезных ископаемых! .. 

• • • 
Юля Женевская подарила историю. Едет она в такси. 

Впереди женщина средних лет в платочке пытается пе­

рейти дорогу в неположенном месте. Мечется по мосто­

вой- вперед. назад. от одной машины к другой. Шараха­
ется от них. Машины. не снижая скорости. объезжают ее . 
Водитель такси, где сидит Юля, останавливается, опуска­

ет стекло и говорит женiЦИне: 

-Ну иди уже, комнатная! .. 

• • • 
-Ой, Яша. как я рад. что я тебя давно не видел! .. 

• • • 
Объявление на столбе: •На 16-й станции Фонтана сда­

ются комнаты на сезон или на более меньший срок•. 

• • • 
Еще одно объявление на столбе: •Любовь нечаянно на­

грянет! .. Звонить по телефону ... • И- телефон. 

• • • 
-Что вы подслушиваете. когда вас сюда поставили 

подсматривать! .. 
• • • 

Разговор после концерта известного артиста эстрады. 
юмориста: 

- Между прочим. каждый уважающий себя артист эс­
трады должен иметь сегодня хотя бы один пошлый номер! 

-Правильно. А если он .себя по-настоящему уважает, 
то и два! 
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• • • 
В проектном институте, где я когда-то работал. у нас в 

отделе были сотрудники с такими фамилиями : Бант. 

Шарф. Фрак. Щеголь ... Самое интересное, что фамилия 
начальника отдела была Портной. 

• • • 
На Привозе. Есть петрушка обыкновенная и есть куд-

рявая. Женщина приценивается: 
- Почем ваша кудрявая? 

- Одна гривня . 

- Почему так дорого? Всегда было дешевле! 

-Да? .. А вы знаете. сколько времени пришлось ее за-

вивать? .. 

• • • 
Три полных женщины садятся в машину на заднее си­

денье. Волнуются. что не поместятся. Одна говорит: 
-Давайте сядем черепицей! .. 

• • • 
- Чтобы борщ получился, ему нужно полностью от­

даться! .. 

• • • 
Врач сказала: 

- Кардиограмма- как рыба. Она всегда должна быть 

свежей ... 

• • • 
В феврале 96-го Зиновий Ефимович Гердт спималея в 

Одессе у какого-то греческого режиссера и жил с женой в 

гостинице •Красная•. Завтрак из любви и уважения к ар­

тисту приносила в номер сама метрдотель ресторана -
видная. яркая одесская женщина. Она стучала в дверь и. 

когда жена Гердта ей открывала. торжественно входила в 

номер и спрашивала: 

- Ну что. мой уже встал? 
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• • • 
В nарикмахерской. Я nытаюсь как-то руководить nро-

цессом. Парикмахерша: 

- Да не волнуйтесь, мы работаем без брака! 

-Как это? 

- А оно ж отрастает! .. 

• • • 
Мой nриятель однажды в сентябре nозвонил в еврей­

ский центр - ему какой-то документ был нужен. Телефон 
долго молчал. nотом мужской голос ответил : 

- Никого нет. 
-А где все? 

- Они там свой жидовский Новый год отмечают. 
- Что?! Как вы .. . Кто вы такой?! 
-Я сторож ... 

• • • 
- Молодой человек. вы не могли бы nроводить меня до 

дому? 
- Только взглядом! .. 

• • • 
Из монолога старого одесского конферансье: 

-Ну. что вы не смеетесь? .. А. старая шутка?! Что ж. 
значит, вы интеллигентные люди. Вы nонимаете. что над 

старостью нельзя смеяться, старость надо уважать! .. 

• • • 
В семидесятых. На nивной будке - табличка: •Пива 

нет• . Внизу мелом nриnисано: •Куба - да!• 

• • • 
- Вы даже себе не nодозреваете! .. 

• • • 
Я сnросил у философа Авепира Уемова: 

-Скажите. Бог есть? 

Он-тутже: 
- Поживем- увидим! .. 
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• • • 
Меня в очередной раз перепутали с Аркадием Хайтом. 

Объясняю жене, что это неудивительно: Хайт - постоян­
ный автор Хазанова, создатель фильма •Ну. погоди!•, лау­
реат Государственной премии. 

Жена говорит: 

-Подумать только. одна закорючка- и я могла бы 
быть женой знаменитого человека! .. 

• • • 
Водитель - женщине, едва не попавшей под машину: 

-Что вы ходите по Одессе. как корова по Индии! .. 

• • • 
Я как-то читаю вслух объявление в местной газете: 

•Мужчина 60 лет. спортивного телосложения ищет жен­
щину не моложе 50 лет Д1IЯ интимных встреч ... • 

Жена говорит: 

- Он что, геронтолог? .. 

• • • 
Игорь Миняйло об актере: 

- Так умел держать паузу - суфлеры не выдержи­
вали! .. 

• • • 
- Люди этой графы очень порядочные ... 

• • • 
-ТЫ у меня исчезнешь. как бульки на воде! .. 

• • • 
Врач •скорой помощи• рассказал, как его однажды вы­

звали к умирающей старушке. Приехали, он мерит ей дав­
ление. пытается помочь. Она слабеющим голосом: 

- Вы женатый человек? 
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Он: 
-Нет ... 
Она вдруг быстро садится и бодрым голосом кричит 

мужу: 

- Сема. а ну быстро кофе доктору! 
И тут же врачу: 
- Доктор. вот что я вам скажу: у меня есть племян­

ница ... 
• • • 

Фраза. услышанная на Привозе: 
- Такая интересная женщина - и не ест творог! 

• • • 
Михаил Жванецкий о каком-то начальнике: 
- Как это ему удается?! Он говорит •фост•. но при этом 

ухитряется говорить •хвакт• ... 

• • • 
- Собираешься ли ты уезжать? 
- При малейшей возможности - нет! 

• • • 
В одесском русском театре был замечательный артист 

Леонид Маренников. За годы работы он переиграл множе­
ство ролей. Публика его просто обожала. Как-то в пьесе 

Ивана Рачады •Когда мертвые оживают• он получил роль 
Гитлера. И на каждом спектакле стоило Гитлеру выйти на 
сцену. как зал тут же взрывалея аплодисментами. 

• • • 
-О. он известный художник. Продолжатель дела Ай­

вазовского на суше ... 
• • • 

В церкви. расположенной по соседству с редакцией. с 
утра без перерыва били в колокола. 

Я спросил у Миши Векслера: 
-Ты не знаешь. чего это они звонят целый день? 
-Видимо. дозвониться не могут ... 
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• • • 
С утра он плохо себя чувствовал. 
-ТЫ что, пил вчера? 

- Ну если б знал заранее, что буду так себя чувство-
вать, конечно бы выпил! 

• • • 
Приятель сказал: 

- У нас демократия в противозачаточном состоянии . 

• • • 
Говорю Мише Векслеру: 

-О. вижу, у тебя спички на столе? Ты что. курить 
начал? 

- Ara ... Вот спички уже купил ... 

• • • 
Открытие моего молодого друга Жени Каминского. 

живущего ныне в Америке: 

- Я понял , что •судьбоносный•- это про евреев. Пото­
му что для еврея нос - это его судьба! 

• • • 
На Привозе. 

- Что это у вас за яблоки? Почему они такие разные? 

- А почему ты красавица, а я нет?! 

• • • 
Знакомый купил своему пятилетнему сыну ежика. 

-Папа, а как с ним играть? 

- Как хочешь. так и играй. 
- Как хочешь- жалко ... 

• • • 
В переполненном автобусе . 

- Женщина! Не нахальничайте задом! 
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• • • 
Жена меняла десять долларов в обменном пункте. Кас-

сирша говорит: 

- А что это у вас за купюра? Какая-то она не такая. 

- А я. между прочим. у вас ее на сдачу и получила. 

- Да? То-то. я смотрю. на ней лицо знакомое ... 

• • • 
Женщины собирают каштаны. 

Одна говорит: 

- Я слышала. от моли хорошо. 

Другая. вздохнув: 

-А я каштаны люблю бескорыстно ... 

• • • 
Конферансье на сцене. 

- Это. между прочим. шутка ... Нет. можете не смеять­
ся! Просто чтобы потом не говорили. что шуток не было .. . 

Это мне Гарик Голубеяко подарил . Видимо. сам при­

думал ... 

• • • 
Жена приятеля за что-то его пилит. Он говорит: 
- Знаешь. о чем я подумал? Когда я с тобой из-за это­

го разведусь. мне этого будет очень не хватать. 

• • • 
Много лет назад позвонил своему загрипповавшему 

приятелю: 

- Как ты себя чувствуешь? 

-Ну что тебе сказать? .. Из носа течет- соседи снизу 

жалуются! .. 

• • • 
- ... И зачем тебе так стараться быть молодой? 
-Ну. во-первых. я привыкла ... 
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• • • 
Правоверный еврей на банкете. Официант разносит 

горячее. 

- Простите. это что - говядина. телятина? 
-Свинина. 

- Ой. считайте. что я не спрашивал! 

••• 
Вспомнил мой друг Володя Горбулин - в прошлом ав­

тор и режиссер днепропетровской команды КВН. Много 
лет назад вместе с капитаном их команды Сашей Янгелем 
зашли они в Одессе с бутылкой шампанского к Семену 
Лившину. Его мама только что вымыла пол. Шампанское 
открыли неудачно - залили полкомнаты. 

- Ой. простите. вы только что вымыли пол ... 
Мама Семена говорит: 

-Ничего-ничего. Давайте условимся и на будущее: 

наши полы - ваше шампанское ... 

• • • 
3. Е. Гердт говорил об N.: 
- Видеть его- одно удовольствие. Не видеть- другое. 

Это мне Гриша Горин подарил. 

• • • 
Застольных дел мастер. Незнакомым представляется 

как первый разливальщик города. И действительно. из 
любой бутылки в любое число рюмок и стаканов одним 
движением наливает одинаково. 

О себе с гордостью говорит: 

- Я первый в разливе. Как Ленин! 

• • • 
В Одессе был замечательный дом. Радушные хозяева. 

вечно гости. застолье. умные разговоры . Потом хозяин 

ушел к другой женщине. Дети уехали. Жена осталась од­

на. Тяжело заболела. В общем. грустная история. 
Друзья дома говорили: 

-Нет. как он посмел! Как он посмел изменить наш 

микроклимат! 
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• • • 
Миша Векелер рассказал: 

- Еду я сегодня в автобусе, смотрю. стоит в проходе 
негр. обмахивается газетой -жарко ему ... Я с трудом 
удержался от фразы : •Это тебе не Африка!• .. . 

• • • 
Наша соседка говорила: 

- Идет страшная зима. а в доме ни грамма вермишели! 

• • • 
Олег Филимонов был гостем на пятидесятилетии Ха­

занова . Там познакомился с Александром Коржаковым. 
Тот говорит: 

- Ну что. выпьем за Президента? 

Олег: 

- С удовольствием. 

Попросили у официанта виски со льдом. Чокнулись. 

Коржаков говорит: 

-До дна. 

И через паузу: 

- Для проверочки! 

Выпили . 

Филимонов спрашивает: 

-Лед съесть? 

• • • 
Миша Векелер сказал: 

- Я не только люблю деньги. но и ревную их к другим .. . 

• • • 
Так творится новая мифология . 

Он подарил приятелю смешную историю. Тот ее рас-

сказывает иначе. 

- Погоди. там же все было не так! 

-Поздно. 

-Почему?! 

- Я уже имел с этим успех ... 
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• • • 
Недавно услышал возглас: 

- Не нравится? .. Езжайте в наш Израиль! .. 

• • • 
Он женился на молодой. Ему шестьдесят. а ей два-

дцать пять. 

- Ничего. она его догонит. 

- Что ты такое говоришь?! 

- Ну. не знаю ... Во всяком случае. им по дороге ... 

• • • 
Еще один подарок Гарика Голубенко. 

Муж и жена: 

-ты куда? 

-В магазин. 

- Деньги взяла? 

-Взяла. 

- Смотри не трать! .. 

• • • 
Знакомая рассказала. 

Подходит к окну ее дачи соседка и кричит: 

-Ляля. ты не голая? Я могу с тобой говорить? .. 

• • • 
К нам пришел электрик из домоуправления. Стал чи­

нить розетки. Жена. пока он работал. читала •Московский 
комсомолец• . Вдруг тихонько подзывает меня и говорит: 

- Хорошо. что ты дома. 

-Почему? 

Она показывает мне заголовок газетной заметки : 
•Электрик из жэка оказался маньяком•. 

• • • 
Миша Векелер рассказал. 

Идет он по улице - навстречу явно подвыпивший 
мужик. 
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- Слышь. который час? 

- Полвосьмого. 

Тот растрогался. 

- Спасибо, брат. А то НИкаJ< время не мог узнать. Мне 

до тебя одни евреи попадались. 

• • • 
Когда лет двадцать назад в Одессе построили новый 

театр оперетты. Гарик Голубемко сказал: 

- Если справедливо утверждение, что архитеюура -
это застывшая музыка. то наш новый театр представляет 
собой настоящую музыкальную комедию. 

• • • 
Миша Векелер рассказал. 

Мужчина продает старые книжки. Особенно много из 

серии •ЖЗЛ• - от Еврипида до Чкалова. 

- Почем вы их продаете? 

- Разные люди - разные цены ... 

• • • 
Жена звонит в аэропорт. 

- Скажите. аэропорт сегодня принимает? 

- И самолеты тоже ... 

• • • 
Одесский пляж. На топчане лежит человек. читает га­

зету. К нему подходит пожилой мужчина. внимательно 
присматривается. 

- Простите. вы случайно не сын Льва Марковича? 

-Нет. 

- Но вы так похожи на Льва Марковича. Наверно, вы 

все-таки его сын ... 
- Я же сказал, нет! 

- Странно. вы просто копия Лев Маркович. Признай-
тесь - вы его сын. 

- Оставьте меня в покое! 

Мужчина отходит. но все-таки возвршцается. 
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-Простите. я понимаю, что надоел. но мне кажется, 

вы меня разыгрываете. Конечно. вы сын Льва Марковича! 
Тот. устало: 

- Ну хорошо, я спрошу у мамы ... 
Ефим Аглицкий подарил. Видимо. придумал. 

• • • 
Идет конкурс на лучший анекдот с бородой . 

Один из участников начинает: 

- Встречаются как-то Карл Маркс с Фридрихом Эн­
гельсом ... 

Член жюри: 

- Э-э. нет! Это уже с двумя бородами! .. 

• • • 
Она говорила о своем муже: 

- Деньги на него идут. как айсберг на •ТИтаник•. но он 
уворачивается. •ТИтаник• не смог увернуться. а он увора­
чивается ... 

• • • 
Жванецкий кому-то: 

-Я все время спотыкаюсь о вас глазами! .. 

• • • 
Олег Губарь рассказал. 

Был он с другом на Привозе. Идут по рыбному РядУ· ста­
рушка продает живых раков. Один упал на землю и упол­
зает. Олег показал на него хозяйке. 

- А. ничего. Он как муж - погуляет и вернется. 
Олег говорит: 

- Приползет ... 

• • • 
Три подруги. Одну из них зовут Розалия. Когда кто-то 

из двух других делает удачную покупку - ну там шляпку 

или платье - и примернет ее, выражение восторга у них 

всегда одинаково: 

- Розалия треснет! 
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• • • 
Замечательный скрипач Сергей Стадлер давал как-то 

концерт в одесской филармонии. Вдруг выключили свет. 

Час искали свечи. Никто не расходился. Нашли. 

Стадлер играл вдохновенно. Знатоки говорили: •Игра 

стоила свеч ... • 
• • • 

Из старых записей. Продавщица газированной воды­

на претензии покупателя: 

- Это у меня вода теплая?! Да чтоб у вас ноги были та­

кие теплые, когда вы умрете! .. 

• • • 
Мой друг и бывший соавтор Леня Сущенко в паре с 

Игорем Кнеллером были когда-то лучшими актерами одес­

ской команды КВН. елавились еще и тем, что могли часа­

ми импровизировать. Лучше всего это у них получалось. 

когда они изображали Василия Ивановича и Петьку. Пом­

ню. Игорь с Леней запевают: 

- Черный ворон. что ж ты вьешься 

Над моею головой? .. 

Глаза их поблескивают- видно. что-то уже придума-

ли. Они допевают куплет. Чапаев спрашивает: 

- Петьк. а Петьк! ТЫ бы хотел Лениным быть? 

- Не. Василий Иваныч. 
-А чего это? 

- Чубчик жалко! 

... Черный ворон, что ж ты вьешься .. . 

• • • 
В группе первокурсников четыре мальчика и пят­

надцать девочек. Собрались у кого-то дома. Ребята быст­

ренько уселись, девочкам мест не хватило. Одна из них го­

ворит: 

- Здесь мужчины есть? 

-Мужчины есть. Стульев нет! .. 
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• • • 
На шестидесятилетии Жванецкого. Вечер вел Алек­

сандр Ширвиндт. Вначале на сцену почему-то пустили 

струю густого дыма. Ширвиндт появился и тут же сказал: 

- Помните. у Лермонтова: •Когда дым рассеялся. Груш­
ницкого на площадке уже не было• .. . 

Зал грохнул. 

• • • 
Рассказывает подруга жены. 

-Вчера пришла массажистка. мнет мне спину. бур­
чит. приговаривает: и это у вас плохо. и это .. . Вдруг ожив­
ляется: •О-о. у вас хороший ... • Думаю: ну слава Богу. хоть 
что-то хорошее у меня нашла! • .. . У вас хороший сколиоз! .. • 

• • • 
В застольном разговоре возникает тема: что происхо­

дит с Одессой. Многие. мол. уезжают. город становится 
другим. Словом. жива ли еще Одесса? 

И тут кто-то предлагает за нее выпить. 

Приятель говорит: 

-Так что. будем все-таки чокаться или нет? .. 

1993-1999 
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Они прославили Одессу 

Не rовори с тоской: mr нет. 
Но с блаrомриостию- были ... 

В. Жуковский 

1. 1900-1920 

Аверчевко Аркадий ТИмофеевич (1881-1925). пи­
сатель-юморист, драматург. театральный критик. Неод­
нократно бывал в Одессе и писал о ней. 

Баrрвцквй (Дзюбин) Эдуард Георrиевич (1895-
1934). поэт. Родился в Одессе, с 1925 года жил в Москве . 

Бобович Борис Впадимирович (1896-1975). поэт, 
участник одесской литературной жизни 1910-х гг. 

Вертинский Александр Нвкопаевич ( 1889-195 7). 
артист эстрады. Неоднократно выступал и подолгу жил в 

Одессе. 

Даввдка Г. (Гутман Давид Григорьевич). одесский 
журналист. 

Дон Амввадо (Шполянский Аминад Петрович) ( 1888-
1957), поэт, прозаик. Сотрудничал в одесских газетах. 

Дороmевич Впас Мlпайпович (1864-1922). журна­
лист, театральный критик. С 1893 года в течение несколь­
ких лет жил в Одессе. был ведущим сотрудником газеты 

•Одесский листок• . Фельетоны этого периода вошли в его 
книгу •Одесса, одесситы и одесситки• (1895). 

Зоэут~ Ефим Давидович (1891-1941), прозаик. 
фельетонист. Первые публикации - в одесском журнале 
•Крокодил•. В 1914 ГО/IУ уехал в Петроград. 

Купр- Александр Иваиович ( 1870-1938), писа­
тель. Неоднократно бывал и подолгу жил в Одессе. 

Лери (Клопотовский Владимир Владимирович) 
(1883-1944), поэт. фельетонист. Сотрудничал в •Одес­
ском листке•. 

Незнакомец (Флит Борис Давидович) (1883-1937?). 
журналист. драматург. редактор и издатель ряда одесских 

журналов на протяжении четверти столетия . 



Одесский юмор 

Олеmа Юрий Карлович (1899-1960), писатель. 
Юность провел в Одессе, с 1922 года жил в Москве. 

Picador (Круковский Виктор Владимирович). автор 
юмористических стихотворений. шаржей. Сотрудничал в 
одесском журнале •Крокодил• (1911- 1912). 

Тузинн (Топуз Николай (Наум) Исаевич) (1888-19??). 
автор юмористических стихотворений. куплетов. паро­
дий. текстов комедий. Сотрудничал в одесском журнале 
•Крокодил• (1911-1912). 

Тзффи (Лохвицкая Надежда Александровна) (1894-
1952). поэт. прозаик. драматург. Эмигрировала из Одессы 
в 1920 году. 

Фавв (Воровский Вацлав Вацлавович) (1871- 1923). 
публицист. критик. фельетонист. Публиковался в одес­
ских газетах. 

Чуковский Корвей Иваиович (Корнейчуков Николай 
Васильевич) (1882- 1969). писатель. критик. литературо­
вед. Юность провел в Одессе. 

Эмиль Кроткий (Герман Эммануил Яковлевич) 
(1892- 1963). поэт. писатель-сатирик. С 1911 года сотруд­
ничал в одесских журналах и газетах. 

Эскесс (Кесельман Семен Иосифович) (1889-1940). 
поэт Писал пародии. песни для репертуара В. Хенкина. 

С 1911 года сотрудничал в ряде одесских журналов и газет. 

Юшкевич Семен Соломонович (1868-1927). писа­
тель. Родился в Одессе . С 1921 года жил во Франции, за­
тем в ClllA. 

Ямпольский Миров Эммавуипович (1892- 19??). 
одесский литератор . 

11. 1920-1940 

Apro (Гольденберг Абрам Маркович) (1897-1968). 
журналист. литератор. автор многих пародий на одесских 
писателей. 

Архавrельский Александр Гриrорьевич ( 1889-
1938). поэт, король пародий. Его пародии на Бабеля, Оле­
шу. Катаева, Инбер . Утесова и др. пользуются широкой 

известностью до сих пор. 

Бабеm. Исаак Эммануилович (1894-1 940). писа­
тель. Родился в Одессе. 
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Они прославили Одессу 

Жаботвиский Вп•двмвр (Зеев) Евrе~~~оевич (1880-
1940). писатель. журналист. Родился в Одессе. В 1900-е 
годы - сотрудник газеты •Одесские новости•. печатался 
под псевдонимом Altalena. 

Илъф (Файнзильберг) ИпЫI Арвоm.дович (1897-
1937). писатель. соавтор Е. Петрова. Родился в Одессе. с 
1923 года жил в Москве. 

Инбер Вера Мвхайповва (1890-1972). поэтесса. про­
заик. Родилась в Одессе. В 1922 году уехала в Москву. 

Катаев Вапевтвв Петрович (1897-1986). писатель. 
Родился в Одессе. с 1922 года жил в Москве. 

Кирсанов Семен Исаакович (1906-1972). поэт. Ро­
дился в Одессе. В начале 20-х уехал в Москву. 

Коэачввсквй Апексавдр Впадимирович ( 1903-
1943). писатель. Юность провел в Одессе. с 1925 года жил 
в Москве. 

Петров (Катаев) Евrеввй Петрович (1902-1942). пи­
сатель. соавтор И. Ильфа. брат В. Катаева. Родился в 

Одессе. с 1923 года жил в Москве. 
Саша Червый (Гликберг Александр Михайлович) 

(1980-1932). поэт. прозаик. Родился в Одессе. в 1920 году 
эмигрировал. 

Спаввв Лев Исаевич ( 1896-1984). писатель. Родился 
в Одессе. с 1924 года жил в Москве. 

111. 1940-1965 
Паустовсквй Ковставтвв Георrвевич ( 1892-1968). 

писатель. В 20-е годы работал в одесской газете •Моряк•. 
Утесов (Вайсбейн) Леовид Осипович (1895-1982). 

артист эстрады. снимался в кино. Родился в Одессе. 

Швайдер Апексавдр Петрович ( 1914- 1991 ). журна­
лист. фельетонист одесской газеты •Знамя коммунизма•. 
печатавшийся под псевдонимом Карп Полубаков. 

Фотоиллюстрации Олега Владимирского. Дмитрия 
Зюбрицкого. Георгия Исаева. Сергея Калмьисова. Генриха 
Ha.мuoma. Михаила Рыбака. Леонида Сuдорского. 



Литературно-художественное издание 

Одесский юмор 

АНТОЛОГИЯ САТИРЫ И ЮМОРА РОССИИ ХХ ВЕКА 

Том тридцать второй 

Ответственный редактор М. Яновская 
Художественный редактор А. Мусин 
Технический редактор Н. Носова 

Компьютерная верстка О. Шувалова 
Корректор Н. Хаустова 

000 • Издательство ·Эксмо• 
127299 , Москва , ул . Клары Цеткин , д . 18, корп . 5. Тел .: 411 -68-86, 956-39-21. 

Интернет/Ноте page - -.eksmo.ru 
Электронная почта (E-mail ) - lnfo@ eksmo.ru 

по аопросам раэмещенн• рекламы • кннrах нэдател"стп «Эксмо• 
обращат"с• • рекламное агентство «Эксмо• . Тел. 234-38-00. 

Оптоаа• торrо8Л•: 
109472, Москва , ул . Академика Скрябина , д. 21 , этаж 2. 

Тел .fфакс : (095) 378·84-74, 378-82-61 , 745-89- 16, мноrоканальный тел . 411-50-74. 
E-mall: receptlonOekamo-aale.ru 

Мелкоопто••• торr08Л8: 
117192, Москва , Мичуринский nр-т , д. 12/1 . Тел.{факс : (095) 411 -50-76. 

1 марта 2004 rода открwааетс• нoawllмenкoonтoawll фнпнап ТД •Эксмо• : 
127254, Москва , yn. Добропообова, д. 2 . Тел. (095)780-58-34 

Кн•жнwе м•r•э•нw издател•ст•• •Эксмо": 
Суnермаркет •Книжная страна• . Страстной бульвар , д. 8а . Тел . 783-47-96. 

Москва , ул. Маршала Бирюзова , 17 (рядом с м . •Октябрьское Поле• ) . Тел . 194-97-86. 
Москва , Проnетарекий nр-т, 20 (м . •Кантемировская • ) . Тел . 325-47-29. 

Москва , Комсомольский nр-т , 28 (в здании МДМ , м. •Фрунзенская• ) . Тел . 782-88-26. 
Москва , ул . Сходненская , д . 52 (м . •Сходненская • ) . Тел . 492-97-85. 
Москва, у л . Митинская , д . 48 (м . • Тушинская• ) . Тел . 751-70-54. 

Москва , Волгоградский nр-т , 78 (м . •Кузьм инки• ) . Тел . 177-22-11 . 
000 Днстрмб .. ооторскмil центр •ЭКСМО-УКРАИНА•. Кнев, yn. Луrова•, д. 9. 

Сеееро·Заnаднаw компаниw nредстаапwет вес~ ассортимент книг 
нэдатеп..стаа •Эксмо• . Санкт- Петербург, nр-т Обуховекой Обороны , д. 84Е . 

Тел . отдела реализации (812)265-44-80/81 / 82. 
Сет" кнм•нwх маrаэмное •&УКВОЕД•. Круnнейшие магазины сети •Книжный суnермаркет• 
на Загородном , д. 35. Тел . (812)312-67-34 и Магазин на Невском , д . 13. Тел . (812) 310-22-44. 
Сето. маrаэмнов •Кнм•нwil клуб •СНАРК• nредставляет самый широкий ассортимент книг 
издательства •Эксмо•. Информация о магазинах и книгах в Санкт- Петербурге no тел . 050. 

Подписано в печать с гrтовых диапозитивов 18.02.2004. 
Формат 84х1 08 /32 · Гарнитура •Букмэн• . 

Печать офсетная . Бум . тип . Уел . печ. л . 40,32 + вкл . 
Тираж 10000 экз. Заказ N2 3867 

ОАО •Тверской полиграфический комбинат• 
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