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... я не описьтаю смешных 
положений ... 

r aR заметlfЛ 
llllllвl8c8в8o~eи~~~з:~~nт~-~~.rxcнoй 

книжке Пантелеймон Сергеевич Романов. писатель. 
которым зачитьmались российские читатели первой 
половины прошлого века. книги которого после полу­

векового перерьmавышли огромными тиражами в раз­

гар перестройки и затем вновь исчезли с прилавков 

магазинов на полтора десятилетия. 

Ни читатели, ни критики. ни власть никак не мог­

ли разобраться: что же это за писатель? В какой ряд 
его поставить? Кому он ровня. а кому- нет? Плохой 
или хороший? Трудную работу задал он тем, кто читал 
его простые и даже вроде бы простоватые произведе­
ния. Смущала именно эта простота. А где же мораль. 

где выводы. где политические оценки. где глубокое от­
ражение современности? 

У Романова есть замечательный рассказ. который 
так и называется. Опубликован он был впервые спус­
тя полвека после смерти писателя. 

Один из героев рассказа-редактор. объясняя авто­
ру. почему не может пропустить его произведение. гово­

рит: •Антисоветский рассказ. Соч-rут за насмеunсу над 
наumм животноводством и квалифJЩИJ>уют как вылаз­
ку классового врага. Ведь ты в нем искажаешь действи­
тельность. У нас. насколькотебе извеспiо, есть и плохое 

и хорошее. даже грандиозное. а ты выбрал одинуродли­
вый факт и приклеиваешьего ковсему животноводству•. 

Вняв увещеваниям редактора. автор переписыва­

ет рассказ. втиснув '!Уда всевозможные научно-стати­

стические данные по животноводству. Редактор остал­

ся доволен и поинтересовался: 

• -А для первого варианта ты никакой литера'rу­
ры не изучал? 

-Какая же там литера'rура. там- жизнь. - ска­
зал писатель•. 



Ст. Никоненко 

Именно жизнь, живая жизнь, которая, казалось, 

так и рвалась на волю из произведений Романова (не­
которые критики, стремясь отделить его творчество от 

большой литературы, заявляли: это просто фотогра­
фия, а не искусство, - не учитывая, что фотография 

тоже может быть искусством, большим искусством), 

вызьmала раздражение, неприятие и даже ненависть 

со стороны ревностных защитников продетарекого 

искусства, призванного воспевать труд рабочих икре­

стьян и романтизировать светлое будущее. 
Поскольку в произведениях Пантелеймона Романо­

ва критики не могли обнаруЖить ярких образов строи­
телей социалистического общества, стойких борцов с 
пережитками прошлого, героическихтружеников села, 

ударников индустриализации, постольку его быстро 

причислили к выразителям интересов классового вра­

га, а отсюда- рукой подать до ярлыка «враг народа~. 

Вот несколько примеров из оценок тех лет. Маяков­

ский писал в стихотворении •Лицо классового врага~ в 
1928году: 

Миллионом набит карман его, 
анепрежним 

советским •лимоном». 

Он мечтает 

узреть Романова ... 
НеБторого-

а Пантелеймона. 
Наложу, 

в окно 

театральных касс 

тыкая 

ногтем лаковым, 

он 

дает 

социальный заказ 

на •Дни турбиных•-
Булгаковым• . 

• Маяковский В.В. Поли. собр. соч.: В 13 т. М .. 1958. Т. 9. С. 48. 
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. .. Я не описываю смешных положений ... 

Здесь по крайней мере. пусть и негативно оцени­
ная. Маяковский ставит в один ряд Булгакова и Рома­
llова. тем самым признавая их равный художествен­
ный уровень. 

А заведующий пресс-бюро Агитпропа ЦК ВКП (б) 
С . Ингулов пускается во все тяжкие, не сдерживая эмо­

ций и не выбирая выражений. начиная с названия 
своей статьи •Бобчинский на Парнасе•: •Произведе­
ния Пантелеймона Романова по линии основных воп­

росов куль'JУРЫ и быта выражают устремление акти­
визировавшегося мещанства. В то время как другие 

писатели осторожно и лениво двигаются проселками 

в стороне от крупных бытовых проблем. Романов само­

надеянно вылез на столбовую дорогу современности. 
суетливо поднимает густые клубы пыли и пускает ее в 

глаза любознательному читателю••. 
К началутридцатых годов имя Романовауже прочно 

обосновалось в списках классовых врагов. так что не­

удивительно. чтоего романы •ТhварищКисляков• ( 1930) 
и •СобствеЮiость• ( 1933) получили суровую отповедь 
критики. и писателю на несколько лет был закрыт дос-
1УП в издательства, на страницы журналов и газет. 

Вполне естественно. что свои обвинения в адрес 
писателя в политической неблагонадежности крити­
ки стремились подкрепить утверждениями о его худо­

жественной несостоятельности . Отсюда штампован­
ные характеристики его стиля : •фотографичность• . 

•отсутствие развития образов•. •статичность•. •быто­
визм•. •вульгарность языка• ... 

Как красная тряпка на быка. на ретивых критиков 
из пролеткульта действовала высокая оценка. которую 

дал творчеству Романова еще в 1925 году профессор 
Н .Н . Фатов: в большой статье •Пантелеймон Романов• 
он назвал его писателем первой величины. 

•По манере письма.-отмечал Фатов. -П. Романов 

примыкает к великим писателям прошлого. прежде 

всего к IЪголю. IЪнчарову. Л . Толстому и Чехову·••. 

• Молодая гвардия . 1929 . .N!!II . С. 80. 
•• Прибой. Альманах первый . Л .. 1925. С. 271. 
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Ст . Никонвнко 

Как бы предвидя весь тот шквал хулы, который вско­
ре обрушится на писателя, Фатов высказал положе­
ние, которое оказалось пророческим: •Многим такое 

утверждение. быть может, покажется чересчур смелым, 
но стоит только представить себе, каким богатейшим 
художественно-бытовым материалом будет через 50-
100 лет то, что уже написано П. Романовым , чтобы не 
испугаться такого утверждения»*. 

Фатов имел в виду в первую очередь рассказы, ко­

торых к середине 20-х годов Романовым было написа­
но и опубликовано уже более сотни. Этому жанру он 
остается верен до последних своих дней. Именно рас­
сказы составляли пеструю, живую, подвижную широ­

кую картину эпохи. Романов писал вроде бы не о суще­
ственном, а о частном, мелком, находmцемся вне глав­

ных. определяющих проблем современности. Он сам 
полагал, что писатель, как и всякий художник, дол­
жен найти именно сущностное, постоянное в быстро­

проходящем и воплотить это в произведении, и тогда 

это произведение передаст эпоху и будет понятно не 
только современникам, но и будущим поколениям. 

Но как же тогда понять то обилие его сатирических 
рассказов, в которых высмеиваются апатия и безде­

ятельность русских мужиков, их лень и корыстолю­

бие, жадность и завистливость и множество других 
непривлекательных черт? Неужели эти н ерешитель­

но переминающиеся с ноги на ногу, покорно склоня­

ющие перед судьбой головы, неужели эти мужики 

могли совершить революцию и созидать новое обще­
ство?- вопрошали критики, намереваясь этим воп­

росом разом уничтожить писателя Романова (имен­
но такими приемами широко пользовался один из 

наиболее беспощадных •уничижителей» Романова 
критик А. Прозоров). Им, этим критикам, можно от­

ветить: да, и эти мужики,- вместе с другими, у кото­

рых бьmо энергии и образованности побольше. Быть 

может, потому и бьmо столько наломано дров и в про­
цессе революции, и после нее , что зачастую на руко-

• Прибой. Альманах первый. С . 271 . 
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. .. Я не описываю смешных положений . . . 

водящих постах оказывались мужики с отнюдь не ан­

t·ельскими характерами? 
Отечественная литераrура наша полнится произ­

ведениями. насыщенными критическими оценками 

русского характера. Достаточно вспомнить Грибоедо­
ва, IЪголя. IЪнчарова, Салтыкова-Щедрина~ Лескова. 
Да вот даже у Владимира Даля в его очерке •Русак•. в 
целом воспевающем ум и сметливость русского наро­

да. мы встречаем сле.цующий пассаж. который отшодь 
не идеализирует русского мужика: •СМЬПIIЛеностью и 
находчивостью неоспоримо может похвалиться народ 

наш .. . но вообще. по косности своей. он даже не любит 
собственно для себя улучшений и нововведений под­

ражательных: и зто особенно относится до домашнего 
его быта и хозяйства. Зато он крайне понятmm и пере­
имчив, еслидело пойдет по проМЬШIЛенной и ремеслен­

ной части: но здесь четыре сваи. на которых стоит рус­
ский человек, -авось. небось. ничего я как-нибудь. -
эти четыре сваи на плавучем материке оказываются 

CJIИIIIКOM ненадежными: жаль. что они увязли глубоко 
и что их нельзя заменить другими••. 
А Лесков отмечал. что в благородном свободомыс­

лии •у русских людей не бывает недостатка. пока они 
не видят необходимости согласовать свои слова с де­

лом·•• . 
И Романов. который искал во всех явлениях наибо­

лее существенные и постоянные свойства. волей-не­
волей находил в русском характере немало отрица­
тельных черт. 

Критики считали это вызовом социалистическому 
строительству. перестройке сознания на социалисти­

ческий лад. они полагали. что искусство периода со­
зидания нового обществадолжно mnnь воспевать эпо­

ху. и любые негативные литераrурные образы расце­
нивали как подрыв устоев государства. 

Но не только на родине не сумели увидеть в Рома­

нове большого писателя. Среди критиков Русского За-

• Даль В.И. Повести. рассказы. очерки. сказки . Л .. 1961 . С. 389. 
•• Лесков Н.С . Собр. соч. М., 1980. Т. 3. С. 447. 
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Ст . Никоненко 

рубежья его творчество тоже не было по достоинству 
оценено. 

Лишьгеоргий Адамович однажды. прочитав рома­
новскую повесть •Детство•. отметил: • ... это настотций 
писатель•. Критик писал: • .. . есть в ней аксаковекое 
неутомимое внимание к мелочам и та же беззаботность 
в воспроизведении мелочей. Как будто читатель и за­
быт. интересно ему или нет. автор не знает; он отмеча­
ет все, что видит или помнит: природу. домапrnий быт. 

бесчисленные мелочи, мебель в комнатах, кушание, 

детские игры. прогулки. празднества- все. И так как 

он говорит о настоЯI.ЦеЙ жизни. то читатеmо всегда ин­
тересно. Вьmоды. идеи, обобщения мы найдем сами. 
От писателя мы прежде в~его требуем, чтобы он ввел 
наев обстановку, в которой все эти отвлеченности скры­
ты или воплощены•* . 

Г. Адамович верно схватил главную особенность 
творческой манеры Пантелеймона Романова: в своих 

произведениях писатель говорит о настоЯI.Цей жизни 
и делает это так убедительно, что вызьmает живой ин­

терес читателя. 

Именно благодаря этому свойству небольпше книж­

ки рассказов писателя мгновенно раскупаются, в жур­

налах и газетах читатели ищут произведения. подпи­

санные его именем. 

В 1925-1927 гг. выходит собрание сочинений Ро­
манова в семи томах. а в 1928--1929 годах вышло уже 
Полное собрание сочинений в двенадцати томах. 

В 1939 году, уже после смерти писателя, выходит 
книга •Избранное• . И потом на долгие годы-забвение, 
замалчивание. Лишь спустя 45 лет тульское издатель­

ство вьmустило сборник его произведений, куда вошли 

повесть •Детство• и избранные рассказы. А затем одна 
за другой в течение нескольких лет были изданы более 
десяти книг. в том числе и· эпопея •Русь•. Все книги ра­

зошлись в короткие сроки (а общий их тираж превысил 

2 миллиона экземпляров!). Значит, творчество Панте­

леймона Романова выдержало испытание временем. 

• Звено . Париж, N!! 170. 1926. С . 1- 2 . 
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.. .• я не описываю смешных положений ... 

••• 
Пантелеймон Сергеевич Романов родился 25 июля 

1884 года в селе Петровском Одоевского уезда 'JУль­
ской губернии (А.М. Ремизов в •Мышкиной .цудочке• 
иронизировал: • ... про Пантелея на Москве говорили, 
что он как Лев Толстой, да и сам Пантелей .цумал. что 

он Толстой: тоже из'JУлы•*) в семье мелкого чиновни­
ка. Если в некоторых автобиографиях Романов сооб­
щал: •мать Мария Ивановна из духовных. была доче­

рью псаломщика с. Сныхова•. то об отце он старался 
давать менее конкретные сведения. В одной из авто­
биографий он говорил. что его отец был сыном город­
ского свЯщенника. в других случаях он вообЩе предпо­
читал умалчивать об отце. И очевидно. для того были 
основания,ибосовременныеисследователиустанови­
ли. что отец Пантелеймона Сергеевича служил губерн­
ским секретарем (должность. правда. небольшая, по 
Тhбели о рангах-XII класс, но все же соответствовала 
армейскому поручику) и был потомственным дворяни­
ном. Во всяком случае, в одном из ранних автобио­
графических сочинений (оно относится примерно к 
1905 г. ) он вспоминает о том. как отец продавал свое 
имение Петровское и как покупатели (богатые кресть­

яне) •кланялись в пояс барину•. 
Объяснение такой невнятицы в отношении своего 

происхождения мы найдем в рассказе Романова •Ита­
льянская бухгалтерия• ( 1923). Iерой рассказа мучает­
ся над вопросами анкеты, которую должен заполнить. 

Он забыл, что им было сказано в прошлой анкете. И 
вот теперь пишет: • ... дед мой- благочинный, отец­
землевладелец (очень мелкий). самя-почетный дво­
рянин ... Th бШIIЬ, потомственный. Стало быть. по прав­
де-то. какого же я происхождения?• Сын подсказыва­

ет: в прошлый раз ты указал •адвокатского•. А другой 
сын утверждает: •нет. духовного•. На черновике герой 
набросал. что он •сын дворничихи и штукатура•. 

Рассказ очень смешной. Но для его героя. как и для 
многих тысяч ему подобных российских граждан. обо-

• Ремизов А.М. Собр. соч . М .. 2003. Т. 10. С. 112. 
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значить нужное происхождение (лучше всего - про­
летарское) было вопросом выживания. 

Это в наши дни. как грибы после дождя, стали по­
являться потомственные дворяне, князья, графы и т.п. 

Мода такая. Ав 20-х годах элитой считались рабочие и 
крестьяне. Так что можно вполне понять Пантелеймо­

на Романова, когда он усердно подчеркивал бедность 
родителей ( отцуиз-за бедности прИIШiось продать село 
и купить маленький хутор). 

Детские годы будущего писателя ничем не отлича­
лись от жизни деревенских ребят из семей неболь­
того достатка. Летом вместе с деревенскими мужи­

ками и ребятами косил траву, стерег скотиНу, карау­
лил пчел, занимался молотьбой. Принимал участие в 
обычных деревенских развлечениях- любил петь и 
плясать, играл на гармонике. В общем, он ничем не 
выделялся из среды своих сверстников. Обычные ре­

бячьи интересы были характерны и для Романова­
гимназиста. Учился он неважно и даже оставался на 

второй год. 
Жизнь в деревне, ее быт, люди. картины природы 

оставили глубокий отпечаток в сознании будущего пи­
сателя, и впоследствии, спустя годы, он будет обра­
щаться в своем творчестве к картинам детства. 

Тяга к сочинительству появилась у него уже в на­

чальных классах гимназии. Лет в десять он пытается 

писать роман, и хотя вскоре бросает эту затею, но, по­

знав радость творчества, создания нового мира, кото­

рый рождается из собственного сознания, изнутри, 
Романов уже не отступится от своего призвания, не 

предаст его. Он присматриваетсяк окружающим, вслу­

шивается в их слова, задумьmается над их поступка­

ми. Он еще ничего не создал, не написал, но писатель 

уже в нем живет. В последних классах гимназии он 

делает наброски повести о детстве, которая им будет 
завершена лишь через семнадцать лет, причем мно­

гие фрагменты и даже главы, написаннь1е им в гим­
назии. войдут в неизменном виде в опубликованную в 
1923 году книгу «Детство» . 

Поступив в 1905 году на юридический факультет 
Московского университета, Пантелеймон Романов уже 
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через несколько месяцев покидает его. 15 сентября 
1905 года он записал в дневнике: •Я нашел себе смысл 
жизни. нашел счастье жизни. моя жизнь-это непре­

рывное собирание. труд. творчество ... • Не всякий ре­
шится на такой ответственный и решительный шаг. 

Для этого необходима огромная вера в свое призвание. 
в свои силы . Такая вера была у Ивана Алексеевича Бу­
нина. когда он бросил гимназшо, чтобы посвятить себя 
литературе. Такая вера поддерживала Романова во все 

годы становления его 1tак писателя, - ведь никто в 

семье не поддерживал его. его поступки расценивали 

как блажь, смотрели на него как на дармоеда. Но он 
сумел преодолеть сопротивление внешних обстоя­

тельств. 

Его писательской школой стало творчество Пуnпси­
на. Льва Тhлстого, Достоевского. IЪголя. их он выбрал 
своими учителями. 

Работает он кропотливо, относится к каждому сло­
ву. к каждой своей строчке строго, придирчиво. Когда 
читаешь прозу Романова. кажется, какая легкость и 

простота! Но стоит взглянуть на сохранившиеся в ар­
хивах рукописи, и скажешь: какой огромный труд! Ро­
манов шлифовал каж,цую фразу. вычеркивал абзацы и 
целые страницы. и все ради того, чтобы любой чита­

тель мог его понять. Ч'!обы между ним- автором- и 
любым читателем возникло полное взаимопонимание. 

ЛШIIЬ в 1911 гоцуон публикует первый рассказ •Оrец 
Федор•. за ним последовали этюд •Суд•. затем повесть 
•Писатель• ( 1915). Ни славы. ни материального достат­
ка они не прШiеСJШ. Для заработка Романов был вы­
нужден около полугоралет прослужить конторщиком в 

банке. Правда. деятельность эта была связана с коман­
дировками и пoзвOJDIJia писатето изъездить всю Русь с 

востока на запад и с севера на юг. В конечном итоге 

Романов не жалел: он лучше узнал родную страну. ее 
быт. ее людей. А ведь у писателя все идет в дело, любой 

опьrг. любое знание. 'Тhк. служба воеЮIЫМ статистиком 
во время Мировой войны (на фронт его не взяли по при­
чине почти полной глухоты на одно ухо из-за перене­
сенной в детстве болезни) помогла Романову написать 

несколько ярких страниц в 4-й и 5-й частях •Руси• -
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эпопеи, которую он задумал еще в 1907 году, писал по­
том всю жизнь и считал главным своим делом. 

За свою относительно недолгую жизнь- Романов 
умер в апреле 1938 года, не дожив нескольких месяцев 
до 54-летия, -он успел сделать очень много: эпопея 

«Русь», романь1 «Новая скрижаль•, «Товарищ Кисляков• . 
.. собственность•. сотни рассказов, несколько пьес ... 
Его книга о процессе художественного творчества «На­

ука зрениЯ» до сих пор не опубликована. В различных 

архиваххранятся его дневники, записные книжки, ру­

кописи теоретических работ - все это когда-нибудь 
дойдет до читателей, и тогда только в полной мере при­

дет осознание, что Пантелеймон Романов не просто 
один из талантливых русских писателейХХ:века, а дей­

ствительно крупный, умный. самобытный художник, 
каких не столь уж много породила русская земля в тра­

гическую эпоху потрясений, преступлений, побед и 
потерь. 

Сам Романов полагал, что самое большое его дости­

жение-эпопея «Русь•. в которой он мыслил выразить 
свою эпоху и показать русского человека, русский ха­

рактер во всех его ипостасях, в переломные в букваль­

ном смысле моменты истории. Писатель считал, что 

всю глубину его произведения еще не скоро поймут. 
Возможно, он бьm и прав, и когда наконец кто-то най­
дет где-нибудь в архиве последнюю, 6-ю часть эпопеи, 
замысел его сочинения раскроется адекватно перед 

нами, потомками, и мы сумеем и правильно понять и 

оценить это творение. 

Однако сегодня. когда нам доступно все напечатан­

ное Романовым, мы все же отдадим предпочтение его 

небольшим рассказам. 

Да, конечно, и его замечательная повесть «Детство•. 

и романь1 «Товарищ Кисляков• и «Собственность• мог­
ли бы стать гордостью любой литературы, любой стра­
ны. Его комедия «Землетрясение• (1923), раздерган­
ная на цитаты десятками советских юмористов и са­

тириков первой половины ХХ века, - первокласс­
ное произведение, столь же глубокое, сколько по-на­
стоящему искрящееся смехом, шуткой, ненадуман­
НЬIМ юмором. 
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И все же настояiЦИм открытием, настоЯIЦИм само­

бытным вкладом в русскую литературу ХХ столетия 

стали его юмористические рассказы, лаконичные, 

острые, меткие, глубокие. 

Каждый большой художник, говорил Лев Толстой, 

создает и новую форму произведения. В подтвержде­

ние своей мысли он назвал •Мертвые дyiiiИ• IЪголя, 

лермонтовекого •Iероя нашего времени•. •Записки из 

мертвого дома• Достоевского, тургеневекие •Записки 

охотника•. •Былое и думы• Iерцена. Каждая из этих 

книг действительно отличается необычностью пост­

роения, новизной повествовательной формы. 

Романов как крупный художник создал свою, новую 

форму - небольшой рассказ, миниатюру, где автор 

совсем не виден, где говорят персонажи, и их голоса 

воссоздают и человеческие характеры, и эпоху. 

И речь персонажей, и авторская речь чрезвычайно 

просты, и кажется, что вовсе не рассказ читаешь, а 

воспринимаешь кусочек жизни. 

Композиционно большинство рассказов Романова 

построены одинаково, фабула их проста, события раз­

ворачиваются в короткий отрезок времени. и. как пра­

вило, мы о них узнаем из диалога. Но романовский 

рассказ- это цельное законченное произведение, 

лаконичное и емкое по содержанию, чрезвычайно обоб­

щенное и вместе с тем поражающее своей конкретнос­

тью, богатством интонаций. Даже не прибегая к выра­

зительному определению, эпитету, писатель достигал 

замечательных эффектов. 

Очень часто в СИ"JУациях. какие нам рисует Романов, 

смешного мало. И если мы все же смеемся, то вовсе не 

благодаря выдумке писателя, а вследствие удивитель­

нойдостоверности этих СИ"JУаций. а главное потому. что 
персонажи, попавшие в эти СИ"JУации. поступают, дей­

ствуюг, говорят в поmюм соответствии с собственньхм 

характером и с теми обстоятельствам, в какихони ока­

зались. Какими бы невероятными и случайными эти 

обстоятельства ни были, они жизненньi, они ни на се­

кунду не производят впечатления чего-то вьщуманного. 

Писатель находит своих героев среди простых лю­

дей- это крестьянин, торговец, мешочник, мастеро-
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вой, совслужащий. солдат и т.п. Эту движущуюся мас­
су людей Романов рисует на крЬШiах вагонов, на ули­
це, в коридорах учреждений, на площадях и толкуч­
ках. где продают все, что только можно вообразить. на 
железнодорожных станциях. и в борьбе за место в ва­
гоне, у постели умирающей старушки в борьбе за ком­
нату. У этих персонажей нередко отсутствует имя, их 
"'fожно различить разве лишь по одежде или какой­

либо вещи в руках- мужик в чуйке, солдат с чайни­

ком, баба в валенках ... Но они говорят. действуют. жи­
вут на страницах рассказов Романова. и мы физичес­
ки ощущаем, как густо, плотно населена его проза жи­

выми людьми. Мы погружаемся в атмосферу 20-х го­
дов пpoiWioгo века, в России ... 

Многочисленные рассказы Романова обращены к 

эпохе военного коммунизма и становления нэпа. Не­

разбериха на транспорте, продовольственный кризис, 
перетасовка учреждений, ломка старых отношений в 
деревне ив городе. рождение новыхформ быта и эконо­
мики- это не просто фон. это- само содержание, жи­
вая ткань произведений. Огсюда и столь органичное 
проявление типичных черт человеческих характеров, 

отсюда столь живые коллективные портреты, портре­

ты человеческих масс. толпы ( •Мелкий народ• , «Наслед­

ство• . «1ретьим этажом• , •Дружный народ• . •Загадка•) . 
Рассказы его посвящены деревне, которую он хоро­

шо знал и чувствовал: светлые и темные стороны дере­

венской жизни, заботы и волнения мужиков , нравы и 
обычаи русскойдеревни оживают на страницахего про­

изведений. Романов не идеализирует мужика. но и не 
осуждает: пытается показать таким, каков он есть, -
жадным собственником и мечтателем ( «1рудное дело•, 
•Хорошие места• , «Светлые сны• ), недоверчиво относя­

щимел к распоряжениям новой власти. пытающимся 
его обмануть (•Рыболовы•). наивноуступающим инстин­
кту стадности ( •Дружный народ• . «Синяя куртка•. «Ве­
рующие•) ... В этой связи небезынтересно отношение 
М. IЪрького к деревенским рассказам Романова. 

23 июня 1925 года IЪрький писал Н.И.Бухарину: 
« ... когда я вижу. что о деревне пишут-снова!-дифи­

рамбы гекзаметром, создают во славу ея •поэмы• в сти-
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Jte Златовратского. -это меня не восхищает. Мне го­
раздо более по душе и по разуму солененькие расска­
зы о деревне старого знакомого моего Пантелеймона 
Романова••. 

Эти же черты обнаруживает Романов и в коллектив­
ном портрете городской массы ( •Бессознательное ста­
до•. •Значок•. •дом МЗ•. •В темноте•). 

Стремление воссоздать жизнь. ее проблемы руко­
водит Романовым. когда он пишет не только сатири­

ческие. но и серьезные психологические произведе­

ния. в которых порой сочетаются лиризм и ирония 

( •Русская душа•. •Яблоневый цвет• ). а шюгда трагичес­
кое соседствует с сатирой и мягким юмором (•В тюрь­

ме•. •Лошади английского короля•). 
Естьдва способа художественного преодоления ни­

зин жизни. говорил Романов. Один из них-показать 

верiШПIЫ, героическое. Другой-дать мшсроскопичес­
кое исследование этих НИЗШI. При этом писатель дол­

жен оставаться на высоте. и тогда его личный крите­
рий в оценке явлений жизни будет передаваться чи­

тателю. Романов пользовался именно этим. вторым 
способом. ясно понимая. что такой путь небезопасен и 
тернист. 

В дневнике писателя есть запись от 5 сентября 1926 
года: •Когда я пишу. у меня всегда есть соображение о 
том. что может не пройти по цензурным условиям или 
ханжи критики (а теперь их особенно много) обвШIЯт в 
порнографии. И это уменьшает мои возможности и 

правду того. что пишешь. на 50Ч-6. Вообще все время 
чувствуешь над собой потолок. дальше которого нельзя 
расти. Правоверный марксизм. начетчики марксиз­
ма тоже связывают по рукам и ногам. Но это было в 
России всегда. Да и не в одной России. а почти везде. 

Нельзя требовать. чтобы рост был без утечки. чтобы 
ничто не мешало. Важно через препятствия эпохи все­

таки осуществить себя. И я сделал это все-таки в очень 

большой степени·••. 

• Известия ЦК КПСС. 1989. МЗ. С . 181. 
•• РГАЛИ. Ф.1281. Оп. 1. Ед. хр. 93. Л. 27. 
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И это вполне справедливая самооценка. Несмотря 

на внутреннюю самоцензуру. Романову за оставumеся 

ему 12 летжизниудалось не только написать, но и опуб­
ликовать значительное количество произведений. 
каждое из которых могло послужить поводом к шель­

мованию в печати и даже к аресту за антисоветскую 

направленность. Шельмование было, нападки были, 
доносы были, но тем не менее писатель избежал учас­

ти таких своих коллег, как Борис Пильняк. Исаак Ба­

бель, Осип Мандельштам, Михаил Козырев, Аркадий 
Бухов. Пантелеймон Романов остался на свободе, и это 
тем более удивительно, что содержание его рассказов 

•Белая свинья•. •Замечательный рассказ•. •В тюрьме•. 
•Xopoume люди•• при жизни не опубликованных, было 
хорошо известно его знакомым и сотрудникам многих 

редакций, газет и журналов, куда он их приносил. 
Тhк что вполне можно понять нынеиnmх: историков, 

когда они в справке о Романове указывают: сНезакон­

но репрессирован••. Утверждение хотя фактически и 
лживое, но, по сути, логически вытекавшее из соотно­

шения творчества писателя и политики властей. 
Клеймо антисоветчика столь плотно припечаталось 

к облику Пантелеймона Романова, что даже спустя 
много лет после смерти его вдове Антонине Михайлов­
не Шаломытовой-Романовой не удавалось напечатать 

хотя бы одну его книгу. 
Да и сегоДНЯIШiие издатели относятся к его творче­

ству настороженно. А вдруг в его рассказах и романах 

можно вычитать что-нибудь идущее вразрез с нынеш­

ней политикой властей? 
Хочется отметить: если первые писательские опыты 

Романова были благожелательно встречены такими 
классиками русской литературы. как В. Г. Короленко и 
А. М. IЪрький, то спустя более шести десятилетий после 
смерти к еготворчеству обратил свой взор большой рус­
ский писательвторой половины20-гостолетияАИ. Сол­
женицын. И это тем более ценно, что не столь уж мно­
гим писательским собратьямуделяет он свое внимание. 

• Известия ЦК КПСС. 1989. МЗ. С. 183. 
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... Я не о пнсы в аю с меш ных положений . 

• ... П. Романов сразу стал зорким, вернейшим бытопи-
телем советского времени в его самых частных, мел­

ких, житейских бытовых осколках, - говорит Солже­

ницын.-У него- открыты, вбирчиво открыты глаза 

и уши, -и он дает нам бесценные снимки и звуковые 
ааписи, которых нигде бы нам не собрать, не найти. И 
тем достовернее их свидетельство, что они писались и 

печатались по самому горячему следу протекающей 

живой жизни ... Это его описание раинесоветских го­
дов - сейчас, в отдалении, становится тем более не­
отразимым свидетельством той эпохи. Запечатленная 

жизнь!-так старательно потом и замазанная, и забы­

тая. Живейшие люди того времени! Не случайна была 

и острая популярность у читателей-рассказы его IWIИ 
нарасхват, имя его стояло сенсационно, вопреки не­

дремлющей зубодробительной советской критике••. 

А. Солженицын высоко оценивает Пантелеймона 
Романова именно за его проницательность, прозорли­

вость, за то, что он увидел и смело сказал в техуродли­

вых явлениях советской жизни, которыхдругие писа­

тели как бы не замечали. 
А меж,цу тем Романов никогда и не стремился быть 

политическим писателем. Он просто как можно пол­

нее хотел раскрыть русский национальный характер. 
Вернемся к той его записи, которую мы упомянули в 
самом начале, и приведем ее до конца: • ... я не описы­
ваю cмenrnыx положений, я открываю какое-m1будь на­

циональное свойство, и на нем строится само собой 
рассказ, благодаря этому в нем все имеет отношение к 
одному основному смыслу и всякое смешное положе­

ние получается высшее художественное оправдание·••. 

Именно в этой особенности творчества Романова и 
кроется тайна его актуальности и полвека назад, и 
вчера, и сегодня, и завтра. 

Неудобный писатель. Мудрый писатель. 

Cm Нuконенко. 

• Солженицын А. Пантелеймон Романов - рассказы советских 

лет 11 Новый мир. 1999. М7. С. 198-199. 
•• РГАЛИ . Ф. 1281. Оп . 1. Ед. хр. 92. Л. 45. 
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тульской rубернии- моя родина. Родился в 1884 году. 
Детство провел на маленьком хуторке в Белевском уез­
де в версте от деревни Карманъе, Володьконской воло­
сти. Тhм теперь пустое распаханное поле. 

Друзья детства-деревенские ребята, товарищи по 
работе - мужики деревни Карманъе, с которыми ко­
сил сено, возил снопы. У отца был один рабочий при 

50 десятинах земли, так что мне часто приходилось и 
пахать, и скородить, и стеречь скотину. Последнее за­

нятие-отвратительно.НоеiЦеотвратительнеебыло 

караулить пчел, которых до сих пор боюсь и не люблю. 

Истинное же призвание было - рыбная ловля . В 
маленькой речке под лесом, с ее прозрачными омута­
ми, водились окуни, язи, щуки. 

А из работ самая приятная была молотьба и возка 
снопов. Не плохо было также водить поить лошадей по 
вечерам в Коловну (так называлась речка) . 

Первое учебное заведение, в которое я поступил, 

было Жуковекое училиiЦе в Белеве, потом Белевская 

прогимназия и наконец тульская гимназия. 
Первое литературное произведение, начатое на ху­

торе в амбаре на чердаке, был роман из английской 
жизни. Осталось неоконченным вследствие недоста­

точного знакомства с бытом и нравами Англии. 
Участие в гимназических журналах всегда терпело 

полное фиаско, все рассказы оказывались забракован­
ными вследствие полной бездарности, несмотря на то, 

что основателем их был мой близкий друг Николай 
Проферансов, с которым в долгие зимние вечера обду­

мывали подробно свою предстоящую поездку вокруг 
света и занимались химией, благодаря чему на нас 
нельзя было наготовиться штанов: все прожигали. 
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Впервые получил одобрение на литературном по­

прище в 5IOiacce гимназии, когда написал на зад~­
ную тему сочинение о деревне с описаниями приро­

ды. Сочинение было отмечено как •необыкновенное•. 

Но потом ОIШТЬ впал в ничтожество. Да и это торжество 

было омрачено: на полях было что-тонеразборчиво 

написано рукой преподавателя. Я стал разбирать. Де­

сяток завистливых глаз тоже потянулись прочесть, что 

написано, какоеещеотличие.Оказалось,чтонадпись 

гласила: •Написано необыкновенно хорошо, но и не­

обыкновенно безграмотно•. Япоторопилсяспрятатьтет­

радь. а потом стер резШiкой вторую половину надписи. 

Тhкже подолгу гостил у дяди, у которого было ма­

ленькое имение в Одоевском уезде, в селе Яхонтове. 

Тhм жить было приятнее, потому что не заставляли 

работать и караулить пчел. 

Характер этой семьи совсем не тот, что изображен в 

•Детстве•. Это была обыкновенная мещанская семья, 

где, например, в праздники, когда собиралась моЛо­
дежь, танцевали под гармошку. А играл сельский учи­

тель, очень милый и бесконечно добрый человек, но с 

некоторыми странностями: он, во-первых, очевидно, 

считал своим призванием и обязанностью ездить на 

праздники по своим знакомым со своими двумя гар­

мониками, что делал до сорока лет, так как архиерей, 

увидев его на улице с гармоникой, когда он еще был 

семинаристом, запретил ему до сорока лет жениться 

и быть священником. И он действительно ждал до со­

рока лет, но от гармоники отказаться не мог. 

Вторая его странность была та, что он, приезжая на 

один день, захватывал с собой целый узел, в котором 

чего только не было, и прежде всего - всевозможная 

одежда. Все это привозилось завязанным в простыню. 

я ждал его всегда с особенным нетерпением, пото­
му что он всегда захватывал что-нибудь и на мою долю: 

например, свисток какой-нибудь.-если его опустить 

в воду и дуть. то похоже на соловья. Причем я свистел, 

а он радовался не меньше меня, стоя рядом и потирая 

руки. 

В гимназии учился плохо. Моими друзьями были 

Миша Доломанов и Миша Вавилов, с которыми у нас 
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было что-то вроде коммуны: у меня были белые пыш­

ки, которые я привозил из дома, а у Миши Вавилова­

деньги . У Миши Доломанова ничего не было, потому 
что он в первый же день по приезде из дома все свое 
съедал и проживал, потом •ехал• на нас. Коммуна 

лопнула после непродолжительной , но энергичной 

схватки. 

Миша Доломанов умер, а Вавилов сейчас очень боль­
шой инженер. 

Но не в этом дело. 

Дело, конечно, в том пути художественного разви­

тия, каким я шел. 

Ясно помню, что стремление к писательству роди­

лось благодаря сидению на уроках. Бьmало, сидишь и 

вызываешь в воображении все картины домашней 

жизни, рыбной ловли, охоты, природы. 

Тогда я попытался написать то, что так ярко видит 

воображение. Но сразу почувствовал свое бессилие. 

Картины выходили мертвые , ненужные. 

Я стал читать классиков и увидел, что главным их 

свойством является необычайная живость, ясность и 

яркость изобраЖения. 
Несколько лет я употребил на то , что изо дня в день 

вьmисывал особенно яркие живые места, старался 
постигнуть зqконы творческого изображения и попут­

но с этим учился сам выражать словом все, что оста­

навливало на себе внимание. 

Я начал, таким образом, не с рассказов , а с писа­

ния художественньiХ •палок• , с выражения отдельньiХ 

черточек. Например: •К сараю по снегу идет дворник, 

стараясь ступать в следы• . 

за:письmая такие черты и свои •открытиЯ» в облас­
ти законов творчества, а также те мысли, какие мне 

приходили в связи с этим, увидел , что во мне рождает­

ся что-то совершенно не зависимое от того, что меня 

заставляют делать в школе. 

Я почувствовал, что настоящая подлинная моя 

жизнь- эта, потому что рождается из меня, из моей 

природы. А та жизнь, которая шла по приказу и воле 

тодей, это подставная, которую в готовом виде препод­

носятвсем. 
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Для меня явился вопрос, по какому пути идти- по 

общему для всех или по этому своему? 

Если я добросовестно пойду по общему пути. я дол­

жен поставить крест над своей подлинной жизнью, 

nотомучто мне некогда будетсобирать ее сrупени, скла­

дывать ее клочок к клочку. Я решил поставить все на 

карту и идти дорогой своей подлинной жизни, полу­

чать материал жизни только от своей природы, а не от 

nосторонней воли людей. Обыкновенно же люди выб­

расывают за борт все, что рождает их природа. и берут 

только то, что дают им другие. 

Собирая свои ступени и попутно читая великих 

мыслителей и художников слова. я скоро увидел. что 

моя жизнь состоит не из одной дороги, а из многих и 

многих дорог, которые связаны одна с другой един­

ством общего источника. Я не имел дела на стороне, 

не искал работодателя. Я в дело пустил то, что я пере­

живал, что проходило через меня. как через одну из 

частиц огромного целого - народа. Но из этого брал 

только то, что могло иметь значение для всех, что яв­

лялось бы общим фондом, из которого каждый мог бы 

черпать то. что ему свойственно. Мне казалось. что вся 

моя жизнь должна представпять собой органическое 

целое, раз я, не пропускал ничего, собираю все, что моя 

природа дает мне. И мне .цумалось, что я должен напи­

сатьтакое произведение, чтобы оно было синтезом всей 

этой жизни, которая является не моей только, а вооб­

ще путем подлинной жизни человека. Я должен знать 

обобщенный результат своего опыта. 

Результатом этого явились записки •О пути жизни•. 

Но тут же рядом мне грезилось огромное художе­

ственное произведение, на которое можно бьmо бы по­

ложить всю жизнь. Из этого впоследствии родилась 

•Русь•. И когда я понял, к чему я иду. я стал изучать по 

книгам и в жизни русского человека, т.е. те его проч­

ные, живущие веками черты, которые отличают его, 

как особую индивидуальность, среди других народов. 

Я увидел, что зарождавшиеся у меня типы являют­

ся только чертами одного общего характера. 

Первые три части •Руси•. состоящие из трех томов и 

представляющие собою надгробный памятник про-
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шлому. вышли в рабочем издательстве •Прибой». Те­
перья продолжаю четвертую часть-войну. Но отmодь 
не как хронику или летопись. Я смотрю. как русский, 

воспитанный царизмОl'rf, защищал свое отечество .. 
Если про первую часть говорят, что это жестокий при­
говор, то IV часть, кажется, обещает быть еще более 
жестокой. 

Замечаю. что революция дала мне как бы второе 
рождение: до нее я начал с маленьких вещей- при­
шел к большим. Потом с начала революции начал 
опять с маленьких рассказов и постепенно иду к боль­
шим полотнам, причем характер языка и построения 

всего творчества уже какой-то другой. Точно я органи­
чески перерождаюсь для писания последних частей 
•Руси», эпохи войны и революции. 

[1927] 
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Русекая душа 

Этюд 
1 

Андрей Христофорович Вышнеградский. на третий 
год войны получил письмо от своихдвух братьев из де­
ревни-Николая иАвенира, которые просили его при­

ехать к ним на лето, навестить их и самому отдохнуть. 

«rы уж там закис небось в столице. свое родное по­

забыл. а эдесь. брат, жива еще русская душа•.- писал 
Николай. 

Андрей Христофорович подумал и. зайдя на теле­
граф. послал брату Николаю телеграмму, а на другой 
день выехал в деревню. 

Напряженную жизнь Москвы сменияи простор и 

тишина полей. 
АндрейХристофорович смотрел в окно вагона и сле­

дил. как вэдувались и опадали бегущие мимо распа­
ханные холмы. проносились чинимые мосты с разбро­
санными под откос шпалами. 

Время точно остановилось. затерялось и заснуло в 
этих ровных полях. Поезда стояли на каждом полустан­

ке бесконечно долго- зачем. почему. никто не знал. 
-Что такдолго стоим?-спросил один раз Андрей 

Христофорович.-JКдем. что ли. кого? 
-Нет. никого не ждем.- сказал важный обер-кон­

дуктор и прибавил: -Нам ждать некого. 
На пересадках сидели целыми часами, и никто не 

знал. когда придет поезд. Один раз подошел какой-то 

человек. написал мелом на доске: •Поезд М 3 опазды­
вает на 1 час 30 минут•. Все подходили и читали. Но 
прошло целых пять часов. никакого поезда не было. 
-Не угадали.- сказал какой-то старичок в чуйке. 
Когда кто-нибудь поднимался и шел с чемоданом к 

двери. тогда вдруг вскакивали все и наперебой броса­
лись к двери. давили друг друга. лезли по головам. 
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-Идет. идет! 
-Да куда вы с узлом-то лезете? 
-Поезд идет! 

-Ничего не идет: один. может. за своим делом под-
нялся. все и шарахнули. 

- Тh.к чего ж он поднимается! Вот окаянный. по­

смотри. пожалуйста. перебаламутил как всех. 
А когда профессор приехал на станцию. оказалось. 

что лошади не высланы. 

-Что же я теперь бyliY делать?-сказал профессор 
носильщику. Ему стало обидно. Не видел он братьев 
лет 15. и сами же они звали его и все-таки остались 
верны себе: или опоздали с лошадьми. или перепута­
ли числа. 

- Да вы не беспокойтесь. - сказал носильщик. 
юркий мужичок с бляхой на фартуке.- на постоялом 
дворе у нас вам каких угодно лошадей предоставят. У 
нас на этот счет ... Одно слово! .. 

-Ну. веди на постоялый двор. только не пачкай так 
чемоданы. пожалуйста. 

- Будьте покойны ... - мужичок махнул рукой по 
чехлам . перекинул чемоданы на спину и исчез в тем­

ноте. Только сльхшался его голос где-то впереди: 

-По стеночке, по стеночке, господин. пробирайтесь. 

а то тут сбоку лужа. а направо колодезь. 
Профессор как стал, так и покатился куда-то с пер­

вого шага. 

- Не потрафили ... - сказал мужичок. - Правда. 

что маленько грязновато. Ну. да у нас скоро сохнет. 
Живем мы тут хорошо: тут прямо тебе площадь широ­
кая. налево- церковь. направо-попы. 

-Да где ты? Куда здесь идти? 

- На меня потрафляйте. на меня. а то тут сейчас 
ямы извезочные пой.цут. На прошлой неделе землемер 
один чубурахнул. насилу вытащили. 

Профессор шел. КЗЖIIУЮ минуту ожидая. что с ним 
будет то же, что с землемером. 
А мужичок все говорил и говорил без конца: 

- Площадь у нас хорошая. И номера хорошие. Се­
лезневские. И народ хороший. помнящий. 

И все у него было хорошее: и жизнь и народ. 
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-Надо. видно. стучать.-сказал мужичок. остано­

вившись около какой-то стены. Он свалил чемоданы 
прямо в грязь и стал кирпичом колотить в калитку. 

-ТЫ бы потише. что ж ты лупишь так? 
- Не беспокойтесь. Иным манером их и не разбу-

дишь. Народ крепкий. Что вы там. ай очумели все! Ло­

шади есть? 
- Есть ... - послышался из-за калитки сонный 

голос. 

-То-то вот - есть! Пересмете всегда так. что все 
руки обколотШIIЬ. 

-Пожалуйте наверх. 
-Нет, вы мне приготовьте место в экипаже. я сяду. а 

вы запрягайте и поезжайте. 13к скорее будет. .. - ска­
зал Андрей Христофорович. 
-Это можно. 

-А дорога хорошая? 
-Дорога одно слово-луб. 

-Что? 

-Луб .. . лубок то есть. Dlадкая очень. Наши места 

хорошие. Ну. садитесь. я в одну минуту. 
Андрей Христофорович нащупал подножку. сел в 

огромный рыдван. стоявший в сарае под навесом. От 
него пахнуло пыльным войлоком и какой-то кисло­

той. Андрей Христофорович вытянул на постеленном 
сене ноги и. привалившись головой к спинке. стал 
дремать. Изредка лицо его обвевал свежий прохлад­

ный ветерок. заходивший сверху в щель прикрытых 

ворот. Приятно пахло дегтем. подстеленным свежим 
сеном и лошадьми. 

Сквозь дремоту он слышал, как возились с привяз­
кой багажа, продергивая веревку сзади экипажа. Иног­

да его возница. сказавnm: •Ах ты. мать честная!•. что­
то чинил. Иногда убегал в избу. и тогда наступала ти­
шина, от которой ноги приятно гудели. точно при ос­
тановке во время езды на санях в метель. Только из­

редка фыркали и переступали ногами по соломе ло­

шади. жевавшие под навесом овес. 

Через полчаса профессор в испуге проснулся с ощу­

щением. что он повис над пропастью, и схватился ру­

ками за край рыдвана. 
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-Куда ты! Держи лошадей, сумасшедший! 

-Будьте спокойны. не бросим.- сказал откуда-то 
сзади спокойный голос,- сейчас другой бок подопру. 

Оказалось, что они не висели над пропастью, а все 

еще стояли на дворе. и возница только собирался ма­
зать колеса, приподняв один бок экипажа. 

Едва выехали со двора. как начался дождь. прямой. 
крупный и теплый. И вся окрестность наполнилась 
равномерным шумом падающего дождя. 

Возница молча полез под сиденье. достал оттуда 

какую-то рваную дрянь и накрьися ею, как священ­

ник ризой. 
Через полчаса колеса шли уже с непрерывным жур­

чанием по глубоким колеям . И рыдван все куда-то тя­

нуло влево и вниз. 

Возница остановился и медленно оглянулся с ко­

зел назад. потом стал смотреть по сторонам. как будто 
изучая в темноте местность. 

-Что стал? Ай заблудился? 
-Нет. как будто ничего. 
-А что же ты? Овраги. что ли. есть? 
-Нет. оврагов как будто нету. 
-Ну. так что же тогда? 
-Мало ли что ... тут. того и гляди. ссунешься куда-

нибудь. 
-Да осторожнее! Куда ты воротишь? 

-И черт ее знает. -сказал возница. -так едешь-

ничего. а как дождь. тут подбирай огузья ... 

п 

Николай писал, что от станции до него всего верст 
30, и Андрей Христофорович рассчитывал приехать 
часа через три. Но проехали 4-5 часов, останавлива­
лись на постояломдворе от невозможной дороги и толь­
ко к утру одолели эти 30 верст .. 

Экипаж подъехал к низенькому домику с двумя 

выбеленными трубами и широким тесовым крыльцом, 
на котором стоял. взгромоздившись, белый петух на 
одной ноге. Невдалеке. в открытых воротах плетневого 

сарая. присев на землю у тарантаса, возился рабочий 
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• нршшзкой валька. помогая себе зубами и не oбpa­
lltiШ никакого внимания на приезжего. 

Л (' ааднего крыльца. подобрав за углы полукафта­
т.r и раскатываясь галошами по грязи. спешил кa­

llcl" · тo старенький батюшка. 
У11идев профессора. он взмахнул руками и остался в 

••••юм положении некоторое время. точно перед ним 

nJ,IJI() привидение. 

·- Ай ты приехал уж? Мы только собираемся пocы­
'IIITI• за тобой. Почему же на целый день раньше? Ай 

с'JIУ'Iилось что? 
- Ничего не случилось. Я же телеграфировал. что 

нриеду пятнадцатого. а сегодня шестнадцатое. 

-Милый ты мой! Шестнадцатое-говоришь? .. Это . 
. 111ачит. вчера листик с календаря забыли оторвать. 
'lто тут будешь делать! Ну. здравствуй. здравствуй . 
luiКoй же ты молодец-то. свежий. высокий. стройный. 
lly. ну-у ... - Это и был младший брат Николай . - Пой­

Нt'М скорей в дом. Что ты на меня так смотришь? По­
I"ТRрел? 

-Да. очень постарел .. . 
-Что ж сделаешь. к тому идет ... Ниже. ниже голо-

"У· -испуганно крикнул он . - а то стукнешься. 

-Что ж ты дверей себе таких понаделал? .. 
-Что ж сделаешь-то ... - И он улыбался медлитель-

110 и ласково. -Да что ты все на меня смотришь? 

Андрей Христофорович. раздеваясь. правда смот­
рел на брата. Полуседые нечесаные волосы. широкое 
ноброе лицо было одутловато и бледно. Недостатокдвух 
:tубов спереди невольно останавливал внимание. А на 
t'ioкy было широкое масляное пятно. с тарелку величи­
ной . Должно быть. опрокинул на себя лампадку. Сна­
'lала. наверное. ахал и прикрывал бок от посторонних. 
н потом привык и забыл . 

- Вот. братец. затмение-то нашло. - сказал он. 
1сротко моргая и с улыбкой потирая свои вялые. пух­
лые руки. 

- Какое затмение? 

-Да вот с числом-то. - И он опять улыбнулся. -
Отроду со мной ничего подобного не было. 

-А где же Варя и девочки? 
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-Одеваются. Врасплох захватил. А. вот и они ... 
В дверях стояла полная. такая же. как и Николай, 

рыхлая женщина, со следами быстро прошеДIIIей рус­
ской румяной красоты. Тhперь все mщо ее распльшось, 
и сама она как-то обвисла. У нее тоже недоставало пе­
редних зубов. 

Андрей Христофорович поздоровался и невольно 

подумал: •Как это можно так разъесться?• Но у нее 
были такие хорошие. невинные детские глаза. и она 

так трогательно. наивно взглянула на гостя. что про­

фессору стало стыдно своей мысли. 
-Вот вы какой.- сказала она медленно и улыбну­

ласьтак наивно, чтоАидрей Христофорович тоже улыб­
нулся. -Я думала. что вы старый. -И, не зная, о чем 

больше говорить. прибавила: 
-Пойдем чай пить. 
К обе.цу пришла старушка со слезящимися глаза­

ми-тетя Липа. Она заслонила рукой глаза от света и 
долго рассматривала племянника. 

-О, батюшка, да какой же большой ты стал!-ска­
зала она и засмеялась, засмеялась так же, как Нико­

лай , как Варя. так наивно и по-детски радостно. что 

АндрейХристофорович опять невольно улыбнулся. 
Обед состоял из окрошки с квасом и щей, таких го­

рячих и жирных. что от них даже не шел пар. и стояли 

они. как расплавленная лава. Жаркое потонуло все в 
масле. 

-Что ж это вы делаете?- сказал Андрей Христо­
форович. 
-А что?- испуганно спросил Николай. 

-Да ведь это надолуженые желудки иметь-жиру-

тосколько. 

Николай успокоился. 
-Волков бояться- в лес не ходить,-сказал он. ­

Нельзя. милый. нельзя. для гостя нужно получше да 
пожирней. А ты гость. -И он, ласково улыбнувшись. 
дотронулся до спины брата. -А кваску что же? 

-Нет. благодарю. я квасу совсем не пью. 
-Вот это напрасно. Квас на пользу. - сказал Ни-

колай. 

А Липа добавила ласково: 
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·- 1-;с.ли с солью, то от головы хорошо, ежели с вод­

асс'"· то от живота. Вот Варечку этим и отходила зимой. 
· Л что у нее было? 

· - Живот и ЛGIВОТ, -сказал Николай. сморщившись 
11 MIIXHyв рукой. 

- - У меня под ложечкой очень подкатывается, -
с 'ICII:tiUJa Варя. - Как проснешься утром, так и сосет и 
1 ••мит. даже тошно. А слюни вожжой. вожжой. 

- Что? Как?-переспросил Андрей Христофорович. 
--- Вожжой, -сказал Николай. 
-Умирала, совсем умирала.-сказала Липа, горе-

с · 1'110 глядя на Варю. 

-так это у нее и есть катар. Ей ничего жирного. и 
IШ<"JIOГO Нельзя, -умереть МОЖНО. 

- Нет. бог милостив, квасом с водкой отходили. -
с ' IШ;Jала Липа. 

-Тебе бы нужно ее в Москву свозить,- сказал Ан­
дрей Христофорович. обращаясь к Николаю. 

-Что вы, что вы, бог с вами!- воскликнула Варя. 

-Еще вырезать что-нибудь начнут.- сказала 
Jlиna.-Она воттут обращалась к доктору, а он ей воду 
11рописал, боржом какой-то ... Пьет и хоть бы что-все 
пtкже. 

Ели все ужасно много. и больше всех Липа. так что 
дuже девочки останавливали ее. 

-Бабушка, довольно вам, перестаньте, Христа ради. 

После холодного кваса, который наливали по целой 

тнрелке. по две. ели огневые жирные щи. потом утку. 

которая вся плавала в жиру. потом сладкий пирог со 
с ·;аивками. Потом всех томила жажда. и они опять при­

llимались за квас. А Варя. наклонив горшочек с мари­

ашдом, нацеживала в ложку маринадного уксуса и 

IIИЛа. 

-Ну что вы делаете, Варя?-крикнул Андрей Хри­
с~rофорович. 

Варя испугалась и уронила ложку на скатерть. Все 

аасмеялись. 

- К нечаянности ... -сказала Липа. 
-Да она уж привыкла к маринаду.- сказал Нико-

лай, - это жажду хорошо унимает. ТЫ попробуй. не­
множко ничего. 
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Он подставил свою ложку. выпил и, весь сморщив­

IIIИсь. крякнул. посмотрев на брата одним глазом. Все 
смотрели то на него. то на гостя и улыбались. 

Варя ела все и всего по целой тарелке. После этого 
пила уксус из маринада. а после уксуса боржом. 
И опять все рассказывали. как в прошлом году она 

умирала от живота. 

m 

После обеда Николай повел брата отдохнуть в при­
готовленную для него комнату. 

- Вот окошечко тебе завесили. Варя и кваску по­
ставила на случай. если захочется. 
-У вас день как распределяется?- спросил Анд-

рей Христофорович. 
Николай не понял. 
- Как распределяется? Что распределяется? 

-Ну. когда вы встаете, работаете. обедаете? 
-Ага! Да никак не распределяется. Как придется. 

Живем неплохо и стеснять себя незачем. И ты. пожа­
луйста. не стесняйся. Я вот нынче встал в три часа: 
собаки разбудили. пошел на двор. посмотрел. а потом 
захотелось чаю. сказал Варе самовар поставить. а в 8 
часов заснули оба. Тhк и идет. Ну. спи. а мне надо тут 
съездить версты за три. 

И Николай. мягко улыбнувшись. ушел. осторожно 
ступая на носки. как будто Андрей Христофорович уже 

спал. А потом ходил по всему дому. натыкался насту­

лья и искал шляпу. Только и слышалось: 

- [Де же она? Вот чудеса. Отроду со мной ничего 

подобного не бьmо. 
Когда Николай вернулся. Андрей Христофорович не 

спал и. стоя поодаль от кровати. смотрел на нее. 1ЩК 

будто там обнаружилось что-то живое. 
-Что ты?-спросил с тревогой Николай. 

- Не знаю. как тебе сказать .. . У тебя тут столько 
клопов ... 

Николай освобожденно вздохнул. 
-Фу-ты! Я уж думал. какая-нибудь неприятность ... 

Что же. кусались? Ах. собаки! Нас что-то не трогают. 
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llикогда.-подтвердилаподошеДlllая Варя. -Это 

••11а1 1111 <~нежего человека полезли. А вот суток трое пpo­

nv~trтt·. они успокоятся. Я их, пожалуй, помажу чeм­
llttnyдt •. 

llп<'Jie чаю все сидели на крыльце и смотрели. как 

tii« 'JIИ вечерние облака на закате и зажигались пep­

lllolr :шезды. 

- 1\акой воздух!- сказал профессор. 
Воздух? Да ничего, воздух хороший. У нас. ми­

tlt.IЙ. и все хорошо. 

- Что ж так сидеть-то, может быть, яблочка моче­
ttщ·п принести? - сказала Варя. которая никогда не 

MCII'JIU сидеть с гостями без еды. 
llpoфeccop отказался от моченых яблок. 

-ТЫ для деревни надел бы что-нибудь попроще. а 
11• <'Мотреть на тебя жалко,-сказал Николай, посмот­
рrtl на воротнички и манжеты брата. -У нас, милый, 

I)'T никто не увидит. 

-Зачем же, я всегда так хожу. 

-Всегда? IЪсподи!-удивилась Варя.-Вот мука-то. 

-Да.-сказал Николай,-каждый день одеваться 

JtH чиститься- это с тоски помрешь. Это ты, должно 
nыть. за границей захватил. 

- Право, мне не приходило в голову, откуда я это 

;шхватил . 

- Нет, это оттуда. -сказал Николай и стал смот­
рс·ть куда -то в сторону. Потом повернулся к брату и 

с·tшзал : - И сколько ты, милый, исколесил на своем 

щ~ку? 

-Да. я много путешествовал. В прошлом ГО1JУ был в 
Италии. 

-В Италии!- сказала Варя. 

-Потом во Франции. в Англии. 
-В Англии!- сказала Варя.- IЪсподи! 
- И как тебе это не надоело?- сказал Николай. 
-Он вот не любит.- подтвердила Варя.-Мы как 

1с отцу на именины поедем на три дня. так он по дому 

С'кучает, ужас! 

-Отчего же надоест? Посмотреть. как живут дру­

I'Иелюди .•. 

-Ну. чего нам на других смотреть! 
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-Как чего? Разве не Шlтересно вообще узнать что­

нибудь новое? 
-Узнавай не узнавай. все равно всего не узнаеiiiЬ, 

как говорила Варина бабушка. -сказал Николай. 
-Дело не в том, чтобы все узнать. а чтобы приоб­

щиться к иной, более высокой жизни. Я. например. 
говорил по телефону за две тысячи верст и испытывал 
почти религиозное чувство перед моrуществомума че­

ловеческого ... 
- ПoiiiЛa прочь, IIIЛЯется тут. - шепотом сказала 

Варя кому-то. 

АндрейХристофорович оглянулся. 

-Это соседская гусыня повадилась к нам. 
- Ну. ты уж напрасно так этим восторгаешься. -

сказал Николай. положив нога на ногу.- В этом души 
нет. духовности, а раз этого нет. нам задаром его не 

нужно. - заключил он и. запахнув полу на коле}iке. 

отвернулся. но сейчас же опять повернулся к брату. -
1Ы вот преклоняешься перед маumнкой. тебя восхити­
ло то. что ты за две тысячи говорить мог. а это, голуб­

чик. - все чyiiiЬ. внешнее. Русскую душу. ежели она 
настоящая. этим ничем не удивИIIIЬ. 

-Да что такое-внешнее? 

-То. в чем души нет. Ясно. 
- Я. по крайней мере, думаю. что .цуша есть там, 

где работает человеческая мысль. - сказал Андрей 
Христофорович. 

- Тhк то- дух! -сказал Николай. -Это же дух. -
повторил он с улыбкой. -Thi не про то говорШIIЬ совсем. 

- Нет. пойду орешка прШiесу. а то скучно так. -
сказала Варя . 

Она YIIIЛa. братья замолчали. Ночь была тихая и 
теплая. Андрею Христофоровичу не хотелось идти· в 

комнаты. где. он помнил. бЫJШ клопы. которые про­
нюхали в нем свежего человека. 

Прямо перед домом было огромное пространство. 
слившееся с ржаными полями и уходившее в безгра­

ничную даль. Но его все досадно загораживали вырос­

шие целой семьей какие-то погребки. свинарники. 
курятники. расположившиеся перед окнами в самых 

неожиданных комбШfациях. 
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·Что. нанашехозяйствосмотришь?-скаэалНи­
tю111tl~.- Удобно. Все на виду. Это Варина мысль. 

Л11дрей Христофорович и сам так думал. 

lly. чТо ты 1yr делаешь. когда нет службы? -спро­
• 'IIJI 011 . 

- Малоли что ... -отвечал Николай. 
Эначит. дела много? А я думал. что тебе все-таки 

• · •сv•ановато эдесь. 

- Нет, -сказал Николай.- не скучно. -И приба­
ttшt: -Чего же дома скучать? Дома не скучно. 

-Ну. а все-таки, что поделываешь? 

-Да как сказать, мало ли что? Весной, еще с фeв-

p1tJIH семена выписываем и в ящиках сеем. 

- Какие семена? 
- Оrурцы да капусту. 
-Потом? 

-Потом ... ну. там сенокос. 
-Подожди. как сенокос? Сенокос в июне. а от фев-

р11ля до июня что? 

-От февраля до июня? .. Ну. мало ли что, сразу 
t·рудно сообразить. Всякие текущие дела. Да. а попе­
•tительство-то! Попечительство, комитет. беженцы,-
11друг вспомнил Николай.- Совсем из головы выс­
tючило. У нас дела гибель! Как же. нельзя - такое 
ttремя . 

-Сколько же ты времени на него тратишь? 

-На кого? 
-Фу-ты. да на это дело. 

-Ну. каксколько?Раэвеясчитаю?Трачу. и только. 

}~а что это тебя интересует так? 
-Просто хотелось уяснить себе, как вы 1yr живете. 

: ia литера1УJ>оЙ, наверное, перестал следить? 
- ... Нет. слежу. -не сразу ответил Николай. 
- Много читаешь? Ах. как нам нужно научиться 

рнботать, не тратить даром ни одной минуты. чтобы 
11аверстать упухценное время. А времени этого- це­

Jtые века. 

-А что ж, не наверстаем, что ли?- сказал Нико­

лай.- Придет вдохновение. и наверстаем. 
-Нате орешка, -сказала Варя. 

-Нет. спасибо. Зачем же ждать вдохновения? 
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-А без этого. голубчик. ничего не сделаешь. - ска-
зал Николай, махнув рукой. 

- Тhк его и ждать? 

- Тhк и ждать. 

-А если оно не придет? 

- Ну. как не придет? Должно прийти. Это немцы 

корпят и все берут усилием. а мы. брат ... 
-Да. именно. нужно постоянное усилие. -сказал 

профессор.-усилие и кулыура. 

-А душу-то. милый. забываешь.- сказалласково 
Николай . 

- Сейчас на кухню солдатка Лизавета приходи­
ла. -сказала Варя.- говорит. мужа ее ранили . И ког­

да это кончится? А потом говорит. будто крепость ка­

кую-то взяли и всю дочиста взорвали. а с ней сто ты­

сяч человек. 

-Кто у кого взял? 
-Не спросила. Пойдемте ужинать. 

- Вот поговорили. а теперь хорошо и закусить. -
сказал Николай. ласково потрепав брата по плечу и 
провожал его первым в дверь. 

IV 

Андрей Христофорович испытывал странное чув­

ство. живя у брата. 
Здесь жили без всякого напряжения воли, без вся­

ких усилий. без борьбы. Если приходили болезни. они 
не искали причины их и не удаляли этих причин. а 

подчинялись болезни. как необходимости. уклонять­
ся от которой даже не совсем и хорошо. 

Зубы у нихпортилисьи выпадали в сорок лет. Они 

их не лечили, видя в этом что-то легкомысленное. 

-Ей уж четвертый десяток, матушке. а она все зуб­
ки свои чистит.- говорила про кого-нибудь Липа. 
-А уж мать четверых детей, - прибавлял кто-ни­

будь. 
Если у них заболевали зубы. они обвязывали всю 

голову шерстяными платками. лезли на стену. стона­

ли по ночам и прикладывали, по совету Липы. к локтю 

хрен. 
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Л с ·~tма Липа ходила следом и говорила: 

llройдет. бог даст. Ему бы только выболеть свое. 
IC111c ш.аболит. так конец. Хорошо бы индюшиный жир 
11 IIJITI<aM прикладывать. 

· llротив природы не пойдешь.-говорил. идя сле-

11' •м. 11 иколай. 
· · !Сак не пойдешь?- сказал один раз Андрей Хри-

1' '11 нtюрович. возражая на подобное замечание. -Что 

11.1 1t:щор говоришь? Вот мне пятьдесят лет. ау меня все 
.1yn1o1 целы. 

У llиколая на лице появиласьдобро.цушно-лукавая 

VJIIolбкa . 

-А в сто лет у тебя тоже все зубы будут целы? Ага! 
· 1\1 · то. брат. Два века не проживешь .. Ог смерти, батюш­
IШ . не отрекайся, -сказал он серьезно-ласково и по­
IIТорил таинственно: - Не отрекайся. 

И в лице его, когда он говорил о смерти. появилась 
пtхая сосредоточенность. Казалось. что от лица его 
IIС'ХОДИЛ СВет. 

-Смерть. это такое дело, милый ... 
Николай, несмотря на свои 44 года. был совсем ста­

рик. с животом. с мягкими без мускулов руками. без 
:еубов. 

И когдаАидрей Христофорович по утрам обтирался 
хс,;юдной водой и делал гимнастику. Николай говорил: 

- Неужели так каждый день? 
-Каждый. А что? 
- IЪсподиt- удивилась Липа. 

-И зачем вы себя так мучаете?- говорила Варя. -
< :мотреть на вас жалко. 

-Правда. напрасно. брат. ты все это выдумываешь. 
'J\.1 бы хоть пропускал иногда по одному дню. -говорил 
llиколай. 

День здесь у всех проходил без всякого определен­
нщ·о порядка: один вставал в 6 часов, другой - в де­

ШIТЬ. Дети, которых родителям было жалко будить. спа­
JIИ иногда до 12 часов. 

Обедали то в два часа дня. то в одиннадцать утра. А 
то кто-нибудь подойдет перед самым обедом к шкаф­

••ику. увидит там вчераnmюю вареную курицу и при­

nс~рет ее всю. А там отказывается от обеда. жалуясь на 
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то. что у него аппетита нет. К вечернему же чаю. гля­
дишь. тащит себе тарелку холодных щей. 

Потом кто-нибудь после вечернего чаю прикурнет 
на диване и. смотришь. промахнул до самого ужина. 

-Что это Варя спит?-спросил Андрей Христофо­
рович. 

-Отдохнуть после обеда легла, да заспалась,- от­
ветил Николай. А когда уж все легли, она бродит ночью 
по дому. натыкаясь на стулья, и бормочет. что настави­
ли всего на дороге. Утром же. по обыкновению. жалует­
ся на бессонницу. 
-Сушеной мяты под подушку хорошо от бессонни­

цы класть,- говорила Липа. 

-Сколько верст от тебя до Москвы? -спросил ОДШI 
раз профессор. 

-Верст двести. не больше. Пять часов езды. -от-
вечал Николай.- Почему ты спрашиваешь? 

-так. просто захотелось спросить. 
-Близко. К нам все в тот же день приходит. 
Памяти ни у кого не было. Если нужно было купить 

что-нибудь в городе. то писали все на записку с вече­

ра. и весь платок эавязывался узелками. Но Николай 
каждый раз ухитрялся платок оставить дома. а запис­
ку потерять. Один раз он собирался на почту. Андрей 
Христофорович попросил его отправитьсрочное заказ­
ное письмо. 

-Пожалуйста, не забудь. -сказал профессор. 

-Ну. вот. что ты. слава богу. на плечах голова. а не 
котел. -А через три дня полез к себе зачем-то в кар­
ман и выудил оттуда засаленный конверт. 

- Что такое? - бормотал он в недоумении. - Да 
еще как будто на твой почерк похоже. Андрей. - И ту:г 
его осенило. Он хлопнул себя изо всей силы по лбу. 

-Братец ты мой. да ведь это твое! Что же это? Отро­
ду со мной такой истории не было. 

Конверт был уже настолько грязен и замусолен. что 
пришлось писатьдругое письмо и еще радоваться. что 

он не отправил его в таком виде. 

Перед домом быланеудобная земля, кочкарник. и 

Андрей Христофорович. как-то посмотрев на него. 
сказал : 
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-Что же это ты? 
- Л что?- спросил Николай. 
- Да раскопал бы кочки-то, а то прямо неприятно 

,. м с tТрt!Ть, вместо хорошей земли перед глазами какие-
"' nолдыри. 

- А зачем тебе непременно сюда смотреть. мало 
1 rnr другого места. У нас, брат. вон сколько его! 

-· · Некрасиво же. 
- Не ищи. батюшка, красоты, а ищи доброты. -

1 с11юрила ласково Лиnа. -Тhк-то! 

- Во всех этих прикрасах, милый. толку мало. Пpи­

I"IJt''· уж если она природа-красивей ее не сделаешь. 
Л 1штуральней русской природы He'JY, хоть весь свет 
сtt\ойди. 

-Да ведь ты не видел. 

- И видеть не желаю, - отвечал Николай. Он по-
молчал. потом прибавил:- Все от своих коренных за­
ltrтов подальше уйти хотим, а это-то и плохо. 
-Да в чем они. эти заветы? Отдай. пожалуйста. себе 

l(ftть раз ясный отчет. 
-Как в чем? Да мало ли в чем .. . - сказал Николай. 

И 11икто ни разу не спросил профессора о чужих краях. 
11 rro путешествиях. Тhлько один раз IL'Iемянница по­

интересовалась узнать. правда ли, что в Италии жи­

"VТ на крышах. 

-А тебе зачем это понадобилось?-сейчас же cтpo­

l 'ct крикнула на нее Липа. -Себе на крышу хочешь зa­
Jir:tть. бесстыдница? 

-Слушай. что бабушка говорит. -сказала Варя и 
нрибавила: - И куда нелегкая носит. скоро на стены 
IЮЛезут! 

v 
-Ну. а как живет Авенир?-спросил один разАнд-

J)еЙ Христофорович. соскучившись у Николая. 
- Авенир, брат. живет хорошо. 

-А сколько у него детей? 
-Восемь СЬПIОВ. 

-Как много! Ему. должно быть. трудно с ними. 
-Нет. отчего же трудно ... на детей роптать нехоро-
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шо. это дар .. . И он все такой же горячий. проворный. 
Умная голова. 

-У него всегда было слишком много самоуверен­
ности. - сказал Андрей Христофорович. 

-Да. ум у него шустрый. это правда. -сказал Ни­
колай, покачав опущенной над коленями головой . и 
вдруг поднял ее . -Вот. брат. настоящий человек. 
-То есть как настоящий?- спросил профессор. по­

чувствовав какой-то укол. точно в этом была косвен­
ная мысль о том. что сам Андрей Христофорович не 
настоящий ... -Как настоящий?- повторил он . 

-Да так.- сказал Николай.- вот ты говорил. что 
ценишь людей. у которых мысль постоянно работает. 
Вот тебе Авенир. У него. милый. мысль ни на минуту 
без работы не остается. 

- Может быть. - сказал профессор. - но вопрос : 
над чем и как? 

- Мало ли над чем. -сказал Николай. 

-А местечко у него хорошее? 

-Ничего. Но все-таки. конечно. не то. что у нас. И 
потом, - продолжал Николай. - это человек - весь 
без обмана. 

-Как без обмана? 
-Ну. как тебе сказать ... вообще природный. Душа 

настоящая русская. 

-Да что же; у меня-то не настоящая. что ли? -спро­
сил. почти обидевшись. профессор. 

Николай сконфузился. 

-Ну. что ты ... бог знает что выдумал. -Но профес­
сор чувствовал. что в его словах не было уверенности. 
И к тому же Николай сейчас же переменил разгQвор. · 

- Он приедет сюда. как только получит мое mrеь-

мо. как узнает. что ты здесь. так и прискачет. Вот. брат. 
кому расскажешь! .. 
И правда: один раз. когда все сидели в саду за чаем. 

со стороны деревни послышался отчаянный лай со­
бак и дребезжание колес. Видно было, как на двор вле­
тела взмыленная лошадь. запряженная в тележку без 
рессор. Сидевший в ней человек в мягком картузе и 
короткой сборчатой поддевке на крючках как-то осо­
бенно проворно соскочил на землю. продернул и при-
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11/I.IIIJI 1южжи в кольцо под навесом. А сам , отряхнув 

111 •то~. 11осмотрел на свои сапоги. потом вопросительно 

"'' 111ша дома. 
· Jta ведь это Авенир!- сказал радостно Николай, 

11. юш rюказалось Андрею Христофоровичу. более ра­

''' •с·тrю . чем при его приезде.-Я говорил. что приска­
•r•·•·· .. Ну и молодец. вот молодец! 

()бнялись. 

-- f<:вропеец, европеец, -скаэалАвенир. поцеловав 

nреtти . Он отступил на шаг со снятым каJУIУЗОМ на от­

'lrтс• н руке и оглядывал профессора. 
-- Ну. брат. ты того .. . совсем. так сказать .. . 
-Что?-почти с тревогой спросил Андрей Христо-

ф11ронич. 

llo Авенир ничего не ответил. Он сейчас же забыл 
• .n атом и стал рассказывать. как он ехал, что с ним 
1 'JI~"IИЛОСЬ. 

Варя с его приездом повеселела и оживилась. 

1 tелый вечер говорили. потом спорили о душе. Де­
' ·н ·1ъ раз Авенир говорил Андрею Христофоровичу: 

- Ну-ка. расскажи, брат, как вы там. европейцы. 
lt<ИiteТe. -Но с первого же слова перебивал брата и пус­
IШJrся рассказывать про себя. 

Ныло уже 1 О часов вечера, потом 11. 12, а они все 
•· щс· говорили, вернее, говорилодинАвенир. fЬворили 

11 1 10ЛИТИКе, О ВОЗдУХОПЛавании, О ВОЙНе, И Авенир НИГ­

Нf' 11е отставал и никогда не сдавался. 

Он имел такой вид. как будто только что приехал с 
мс·ста. где он все видел и изучил. а Андрей Христофо­
рсшич сидел в глуши и ничего не знает. 

-Наши аэропланы. брат. самые лучшие в мире. В 
I 'JIИ раза лучше немецких. У них неуктожая прочность 

"только. а у нас! .. 
-Откуда ты это знаешь?- спросил Андрей Хрис­

• ••форович. которому хоть раз хотелось найти основа­
IIИН ИХ суждеНИЙ. 
-Как откуда? Мало ли откуда? Это даже иностран­

•t••• признают. А ты. значит. не патриот? 
-Кто же тебе это сказал? 

-По вопросу. брат. видно. и вообще по холодности. 
1 t тебе нет подъема. Это нехорошо. брат. нехорошо. 
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-Да постой, голова с мозгом! 
-Что же мне стоять? У тебя холодное, рассудочное 

отношение. разве я не вижу. 

-Мы СЛШIIКом много говорим вместо дела. - ска­

зал Андрей Христофорович. 

- I)l;e же много. - сказал Авенир. - ты бы послу­
шал, как мы ... И потом, про разговоры ты напрасно ... В 
слове мысль. в мысли-дело. И теперь мы уже совсем 

не те, что бЬIЛИ раньше: ты это особенно заметь,- ска­
залАвенир. поднимая палец. И повторил:-Особенно! 
-А какие же?- спросилАидрей Христофорович. 
-Ну вот, ты даже спрашиваешь, какие? У тебя скеп-

пщизм.-И ответил: -Совсем. брат. другие. 
-Вот и я тоже говорю ему.-сказал Николай. запа­

хивая свою масляную полу. 

- Совсем другие! - повторил еще раз Авенир. -
Было время. да прошло. 

-Может быть. ужинать пойдете?- сказала Варя. 
которая уже томилась оттого, что долго не ели. 

VI 

-Ну что же, поедем теперь к нам, -сказал натре­

тий день Авенир. 
-Хорошо, а как ехать? 

- Со мной на лошадях поедем, чем тебе кружить 
полтораста верст по железной дороге. Я. брат. всегда 
на лошадях езжу. 

-А сколько до тебя на лошадях? 

-Восемьдесят верст. 

-Да. на лошадях лучше. -сказал Николай. -А то 
там изволь каждый раз поспевать вовремя. 

- На одну минутку опоздал. и весь день пропал к 

черту,- прибавил Авенир. 

-И звонки эти дурацкие. -сказал Николай. 
Пощли смотреть экипаж. Это была тележка без рес­

сор. тарантас, как называл ее Авенир. Сиденье у этого 

тарантаса было такое низкое. что колени у сидящих в 
нем подходили к самому подбородку. 

-Сидеть-то не особенно удобно. -сказал Андрей 
Христофорович. 

48 



Рвссквэы 

-А что?-спросилАвенир и живо вскочил в таран-

1 ш·. 

- Как- что? Сиденье очень низко. 
·-- Ну. уж это так делается. брат; кузнец при мне де­

'"'J' другим. 
- Как так делается. если это неудобно? 
- Нет. это правда. Андрей.- в тарантасах сиденье 

щ.н ·око не делается . У кого ни посмотри. 

-Ну. брат.-скаэалАвенир (он даже опечалился).­
п·nн. милый мой. Европа. я вижу. подпортила основа­
trJtыю. 

-Чем подпортила? 
-Об удобствах: уж очень заботишься. 
- Нет. я все-таки поеду по железной дороге. да и 

t ·рнаь. я вижу. порядочная. 

- На колеса смотришь? Это еще с Николина дня. 
·н,t·да грязь была, правда. А теперь все высохло. 

- У нас, милый. места хорошие. - сказал Hикo­
JIItЙ. 

Кончили на том. что Авенир подвязал пmуже жи-
110'1: перецеловался со всеми. похлопал себя по кapмa­
llltM и покатил один. Профессор поехал по железной 
дороге. Когда приехал. Авенир сам выехал за ним на 
С "ГННЦШО. 

-У нас, брат. отдохнешь. У нас воздух здоровый. не 
т что у Николая. У тебя. должно быть. от этой учебы да 
от книг голова порядком засорилась ... Ну да. толкуй 
тм. как будто я не знаю. Это ты там закис. вот и не 
:шмечаешь. Прочищай тут себе на здоровье. Я тебе дy­
ttlt~внo рад и скоро от себя не выпущу ... И брось ты. по­
ttснлуйста. все это. Живи просто. - проживешь лет 
с·то. Живи откровенно. Все. брат. это чушь. 

-Как-живи откровенно? Что-чушь?-спросил 
с 1:шдаченный профессор. 

- Все!-сказалАвенир. -Вот моя хижина. -при­

nнвил он. когда подъехали к небольшому домику в си­
рf'ни . 

-Входи ... Пригнись. пригнись.- поспешно кpик­
IIYJJ он.- а то лоб расшибешь! 

- Как это вы себе тут лбы не разобьете. - сказал 
ЛtщрейХристофорович. 
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-Я и правда частенько себе шишки сажаю. А вот 
мои сьmовья, -скаэалАвенир.-После познакоМШIIЬ­

ся, сразу все равно не запомнишь. Катя! - крикнул 

он, повернувшись к приотворенной двери. 
Вышла Катя, крепкая, в меру полная и красивая 

еще женщина с родинкой на щеке, очевидно, смешли­
вая. Она, забывшись, вышла в грязном капоте и вдруг. 
увидев профессора, вскрикнула: 

-Ах, матушки!- засмеялась и убежала. 

-Врасплох захватил,-сказал Авенир так же, как 

Николай. 
Все комнаты, с низенькими потолками, оклеенны­

ми бумагой, были завешены сетями- рыболовными, 
перепелиными, западнями для мелких птиц, наса­

женными на .цужки из ивовых прутьев. А над постеля­

ми- ружья и крылья убитых птиц. И везде валялись 

на окнах картонные пыжи, машинки для закручива­

ния ружейных гильз. 

Нравы были несколько грубоваты. В особенности у 
старшего сына Петра, который травил деревенских 

собак и ел сырую рыбу. 
Больше всех профессору понравилась Катя. Она 

была всегда ясная, приветливая и только необычайно 

смешли:вая, что, впрочем, удивительно шло к ней. Смех 

настигал ее, как стихия, и онауже ничем не могла сдер­

жать его, убегала в спальню и хохотала там до слез, до 
колик в боку. 

vп 

С самого раннего утра, едва только солнце встало 

над молочио-туманными лугами и зажгло золотой ис­
крой крест дальней колокольни, как в сенях уже за­
хлопали двери и раздался голос Авенира: 

- Захватил весло? Бери удочки ... да не нужно эrу 
чертову кривую! Что же ты крыло-то не зачинил, тюря? 

Собирай, собирай, господи благослови. К обеду приедем. 
И насrупила тишина, как будто уехала толпа раз­

бойников или людоедов. 

Часов в двенадцать приехали с рыбной ловли, и 
Авенир прислал младшего сына за Андреем Христо-
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lor овичем. Он должен был непременно идти и пo­
lll lf ть улов. 

' 1 1н анные вместе две лодки были причалены к бе-
1 1 11 nривязаны одной цепью за столб с кольцом. На 
•н а ю 1i из них сидел Авепир в широкой соломенной 
11111 111 • в рубашке с расстегнутым воротом. Рукава у 

1 >ыли засучены выше локтя. И он, опустив в садок 

1 1 ные руки, водил ими по дну. 

Иди сюда. Андрей! Смотри, вот улов! 
Д я вижу отсюда. 
lleт, ты сюда подойди. Вот гусь! Хорош? 

11 н на обеих ладонях разложил огромного карпа, 
111 1 рый , лежа, загибал то хвост, то голову. 
Л ыновья- огромные, загорелые, тоже с засучен­

'''' 111 рукавами и вз.цувающимися мускулами под мок­

nрилипшей рубашкой - развешивали сети на 
тках вдоль берега. 

11 том отбирали рыбу на обед; Авенир, отгоняя мух 
t о • и рая сухим местом засученной руки пот со лба, 
tiiJIЫ<O покрикивал: 

Клади большого, клади его, шельмеца. Так! Стой! 
а о па жаркое. Доставай теперь налима ... Смотри, 
11/ф й, князь мира грядет. 

l l poфeccop смотрел. Из садка показьmались огром-

' IH 1с ричневато-зеленая голова и скользкое туловиrце. 

И князя мира опускали головой в мешок, 

- тонауху. 

11 том долго купались, причем сыновья плавали 

1 IJ I 1 или лежали под солнцем на воде . раскорячив-

111 1 ·ь, как лягушки, а Авепир каждую минуту окунал­

,.,. t аловой и кричал: 

Боже, как хорошо! Вот чудо-то! Лезь, Андрей, нa­

IJt l >Й на докторов. Все это, брат, ерунда! 
l lаконец он оделся , сидя на зеленом бережку, и они 

IIII I JЛИ по узенькой ксц,1енистой тропинке в гору к селу, 
н а м огородов , где на полуденном, знойном солнце 

1 Jl ели за частоколом подсолнечники. 

Л пир остановился , посмотрел на реку, где еще 

l f iOД лжали купаться сыновья , и крикнул: 

Не отставай, не отставай, Петр! Чиrце работай. 
1 , 1 о вьmез. Ну, делать нечего. Огуре4 зацветает. Ну 
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и лето! А земля-то: нигде такой земли не найдешь. Что 
ни посади, все вырастет. Захочешь дыни -дыни бу­

дут расти, винограду- и виноград попрет. 

-Ау тебя и дыни есть? 

-Нет. только огурцы да капуста пока, а если б захо-

теть! .. Стоиттолько рукой шевельнуть! 
Дома уже был готов обед. Ели здесь еще больше, чем 

у Николая. Сыновья ели молча, а отец говорил. не пе­

реставая: 

- В три часа выехали нынче. Заря была - чудо! 

Поедем, Андрей, как-нибудь с нами. Катя и то ездит, 

она- молодец! 

Катя улыбалась. 

-Я люблю это- если бы только меня зубы не му­

чили. 

-Разве мучают?- спросил Андрей Христофоро­
вич. 

- Зубы и зубы! -сказал Авенир. махнув рукой. -
Мы все от них на стену лезем. Ешь. пожалуйста, капу­
С'JУ. Андрей. Это, брат. удивительно полезная вещь. У 

меня, брат. система, чтобы все было по-настоящему, то 

есть по-простому. Вот Николай в неметчину ударился, 

воды какие-то пьет. Видал? 

Только под конец обеда заметили, что Петра за сто­

лом нет. да и тетка Варвара исчезла куда-то. 
-А где же Петр?- спросил Авенир. 

-Он закупался. Его бабупnса рассолом поит,- ска-

зал Павел, наливая себе вторую тарелку окрошки. 

- Редкий человек тетка Варвара, - сказал Аве­

нир, -без нее было бы плохо. 
-А что он чувствует?-спросил Андрей Христофо­

рович. 

-Да его мутит, -сказал Павел, -как до дома до­

шел, так и начало мутить. 

-Ну. иди теперь отдыхай. Тhбе никто не помешает. 

У нас в этом отношении ... 
И. проводив брата до его комнаты, Авенир исчез. 

Андрей Христофорович постоял, вынул часы, поло­

жил их на стол, потом поискал чего-нибудь почитать, 

но ничего не нашел. 
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Ми нуг через пятьдверь приотворилась. и в нее про-

с·у~tулась голова Авенира. 

-Андрей. ты не спишь?-спросил он шепотом. 
-Нет еще. 

-Ну. давай поговорим. 

-Как бы не забыть.- сказал Андрей Христофоро-

""''·-мне нужно в город послать. Это можно? 
--Сколько угодно. Павел живо скатает. И ты. пожа­

,,vlkта. не стесняйся. как что нужно- говори. Я очень 

1'11/t. 
- Ну. отправь. пожалуйста. вот зто сегодня же. 
llepeд вечером Авепир повел брата на курган пoкa­

:IIITI• красивый вид. 
- Пойдем. пойдем. Вот вы там все по Швейцариям 

r•:щите. а своего родного не замечаете. 

-Что же. в город поехали? 

-Ах. братец ты мой! Из ума вон! JДе Павел?- спро-

с ·ше Лвенир. оглянувшись на сыновей. которые молча 
1'111'/\ОВалИ За НИМИ. 

-Он от живота катается, -сказал Николай. 
llo дороге на курган Авепир вспомнил. что он когда­

••• ~ыл большим любителем театра. 
- Я. брат, всем интересуюсь. ТЫ небось думаеii.IЬ, 

•а т мы живем тут в глуши и ни бельмеса не смыслим. 

lly. епо теперь в Малом играет? 
-Садовская-бытовых комических старух.- cкa­

. шJtllpoфeccop. 

- Бытовых комических.- повторилАвенир. -так . 
. 11111Ю теперь. 

- Ермолова- драматическая. 
-Драматическая? так. 

-Ну. Рыбаков играет стариков. конечно. 
-Стариков ... А Чацкого кто играет? 
- Чацкого недавно играл Яковлев. 

-Ну. довольно, а то перезабуду. Вот и курган. За-

ешт-то отсюда как виден. Вот картина! А то ваши ху­

нс•ща•икичто-то. говорят. завираться стали. Становись 

с·tщщ. отсюда виднее,- говорил Авенир. втаскивая 

nр11тн за рукав к себе, так что тот от неожиданности 

с•щщ не упал. 
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- Оглянись кругом, какова высота. Что, брат! .. На 
реку-то глянь, на реку! Ручейком отсюда кажется. Вот 

отсюда бы читать стихи. Вот стать бы сюда. а слуша­
тели там, где река. Все эти актеры ваши-дрянь. Нуж­

но что-нибудь моrущественное. Простор-то какой. Куда 
ж они, к черту. годятся.-Потом, помолчав, добавил:­
Да. лучше наших мест все-таки нигде не найдешь. 

Один простор чего стоит. 

-Ну. милый, одним простором не проживешь. Нуж­

наработа. 

-Да над чем работать-то? 
-Как над чем?! Теперь и ты спрашиваешь, над чем 

работать? Так я тебе скажу, что помимо всего про чего, 

нам нужно работать над тем, чтобы выработать в себе 
потребность знания и деятельности. Это-первая С'IУ­

пень. 

-Ну, от добра добра не ищут, как говаривал Ка тин 
дедушка, - сказал Авенир. 

-Я пол-Европы объехал, и никто даже не спросил 
меня ни разу, как и что там. А все от чего? От самоуве­

ренной косности. ТЬI не обижайся на меня, но мне хо­

телось наконец высказаться. 

-Ну, за что обижаться, бог с тобой!-горячо сказал 
Авенир. 

- ТЬ1 живешь тут и ничего не видишь. не видишь 

никаких людей, никакой другой жизни и заранее ее 

отрицаешь. Все эти две недели мы только и делаем, 

что говорим и все ниспровергаем, а междутем я не моrу 

добиться пустяка: послать в город. 

-Завтра пошлем, Андрей, ей-боrу, пошлем. Это вот 

некстати у Павла живот заболел . . 
-Дело не в том, что ты завтра пошлешь, я говорю 

сейчас вообще ... Но самое главное, что у вас нет ни ма­
лейшего стремления к улучшению жизни, к отыска­

нию других форм ее. И все это от страшной самоуве­
ренности. Вы не верите ни знаниям, ничему. Я при­

ехал сюда,-слава боrу, человек образованньiЙ, много 
видел на своем веку, много знаю, а я чувствую, что вы 

не верите мне. У вас даже не зародилось ни на минуту 

сомнения в правильиости своей жизни ... 
-Сядь, сядь сюда на камешек, - сказал Авенир. 
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-- Спасибо. я не хочу сидеть. 1Ы знаешь. я - про­
фrс·<·ор старейшего в России университета.- приехав 
• ·еодн. чувствую. что у тетки Варвары гораздо больше 
''"·е ·оритета, чем у меня. 1Ы ни разу. положительно ни 
р11ау. ни в чем со мной не согласился. А подрядчика. 
еюторый и грамоты. на:dерное. не знает, ты вчера cлy­
IIШJI со вниманием, которому бы я позавидовал. 

-Жулик. мерзавец. каких мало.-сказалАвенир. ­
с »11 <·орок тысяч тут на одной постройке награбил. Его 
/tlllllto в тюрьму пора. 

-Ну вот. а у тебя к нему доля какого-то уважения есть. 

-- Ну что ты. какое может быть уважение. -сказал 
Лttrttиp. Потом. помолчавипокачавrоловой. прибавил:­
Л tt('е-таки умница! Это уж не какая-нибудь учеба. а 
нриродное, настоящее. Нет. ты наnрасно. Андрей. ду­
мщ·шь. что я тебя не слушаю. не ценю. я. брат. .. -Он 
ем·тнл и крепко пожал руку бра'JУ. 

- 1Ы знаешь. - продолжал Андрей Христофоро­
ещ•t.- когда оглянешься кругом и видишь. как вы тут 

нт животов катаетесь. а мужики сплошь неграмотны. 

JtiiiCИ и тоже. наверное, еще хуже вашего катаются. 

t<••ждый год горят и живут в грязи, когда посмотришь 
1111 ttce это. то чувствуешь. что каждый уголок нашей 
nс·с·конечной земли кричит об одном: о коренной лом­

есr. о свете. о дисциплине. о культуре. 

Лвенир кивал головой на каждое слово. но при пос-
ltrднем поморщился. 

-Что она тебе далась. право ... 
-Кто-она? 

-Да вот культура эта. 

-А что же нам нужно? 
-Душа-вот что. 

vm 

Уже давно прошел тот срок. который профессор на­
IIШЧИЛ себе Д71Я отъезда. Каждый день он просил от­
щ·ати его на станцию. и каждый день отъезд почему­
llибудь откладывался. 

'Jb лошадей не было. То Авенир забыл сказать с вe­
•trpa малому. чтобы он утром пригнал лошадь из табу-
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на. И в последнем случае Авенир хваталея за макушку 

и восклицал: 

-Ах, братец ты мой! Как же это я забьm. 

Несмотря на живость характера, он так же все за­

бывал, как и Николай. 

Ивсеуни:хбьmотакже, какуНиколая. Тhкже, как 
и там, говорили не своими словами, а пословицами и 

поговорками. Были те же приметы, те же средства от 

болезней. там ими пользовала всех Липа, а здесь тет­
ка Варвара. 

-Да чтовы-часто бьmаете друг у друга, что ли?­

спросил один раз профессор, думая в этом найти при­
чину такого сходства. 

- Пять лет друг друга не видели. Когда Катиного 

дедушку хоронили, с тех самых пор, - сказал Аве­

нир.- ачто? 
- Тhк. прИIШiо в голову. И, пожалуйста, дай мне зав­

тра лошадей. 
-Все-таки завтра? 
-Что значит •все-таки•. когда я у тебя каждый день 

прошу. 

-Не выйдет завтра.- сказал Авенир. 
-Огчего? 

-тарантас сломан. 

И еще раз убеждался Андрей Христофорович. что 
эти люди совершенно не могли жить в каких-либо оп­
ределенныхсроках.Всеопределенное,заключенноев 

какие-нибудь рамки, не укладывалось в их натуре. 
Если Андрей Христофорович говорил. что ему нужно 
ехать к 15 числу. Авенир возражал на это: 
-Не все ли равно тебе к шестнадцатому? Эка важ­

ность- один день. 

Накануне отьезда. когда все сидели за ужином и 

ели квас и таранку. кто-то стукнул в окно. Авенир вы­

шел в сени и через минуту вернулся с письмом. 

-От Николая, -сказал он. 

Распечатали конверт. Там бьmо короткое извеще­
ние: Липа умерла. Отчего - неизвестно. Пришла с 

пасеки, съела две тарелки окрошки. а к вечеру и по­

мерла. 

Все удивились. Катя перекрестилась и долго ути-
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I'"Jiu слезы. И все вспоминали, какая была хорошая 
• "l'tарушка- Липа. 

-·- Теперь без нее плохо будет Николаю, - сказал 

Лllt'HИp,- заболеет кто-лучше ее никто не знал. как 
IIIIMOЧЬ. 

- И отчего умерла, -сказала Катя. -хоть бы бо-
11rа11ь какая была .. . 

- Ну. да смерть окладное дело. все rуда пойдем. А 
ttшm •. заговоров одних сколько знала. 

Л потом заговорили о другом и через полчаса уже 

.щnыли про Липу. 

-Ну. вот хорошо. что побывал у нас. освежился, по 
ICJIIIЙнeй мере. - говорил Авенир браrу. когда нaкo­
ltrH у крыльца стоял добытый у кого-то вместо сло­
мшшоrо тарантаса рыдван. обитый внутри полоса­
l'ltlмситцем . 

- 1Ы пиши. кто в театрах будет играть в следую­
щrм сезоне. Я. брат, всем интересуюсь. так как бишь? 
l•:рмолова- драматическая. Садовская- трагичес­

юш . 

-Комическая. 
- Да. комическая. Помню. помню. ты сказал: ко-

мlt•tеская. А Рыбаков. значит. Чацкого. 
- Да какого Чацкого! Рыбаков- старик! 
--ТЬфу. старик! Ну. конечно. старик. Я это запишу. 

llttiiiИ о событиях. До нас немцы. положим. не дойдут. 
I(Jtlшяйся. брат. Москве. скажи ей. что за нею стоит 
•·ила. Вот она!-И он с размахуударил по плечу Петра. 

••••торый даже не пошатнулся. -Уж она себя покажет 
III'Jiyчae чего. А. Петух? 

lleтp повернул свою огромную на толстой шее гo­
IIIIIIY и вдруг. не удержавшись. усмехнулся так. что 

111юфессору стало жутко. Тhкая усмешка появлилась 
v llrтpa . когда Павел рассказывал про него , как он 

•щи н со своим •Белым• травил десяток деревенских 
с·оnак . 

-Ну. с богом! 
Лидрей Христофорович простилея с Авениром. ко­

tорый заключил его в свои объятия и троекратно по-

• tr;ювал. Потом простилея с Катей и. пожав огромные 
IШf'ТИ своих племянников. сел в рыдван. 
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Лошади тронули. Его сейчас же толкнуло в заты­
лок, потом подбросило вверх и пошло перебрасывать с 
боку набок. 

Андрей Христофорович точно в лодке в бурю дер­
жался обеими руками за края экипажа. 

- Заваливайся и спи!- крикнул ему Авенир. стоя 
без шапки посредине дороги.-Дай бог! 
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rs темноте 

[$ разбиrую nap 
адаую дверь восьмиэ'Т'<>, .. 

• <AJn.HOгo 

"ома вошли старичок со старушкой. Столкнувumсь с 
tшким-то выходивumм человеком. старичок спросил: 

-Скажи, батюnп<а, как nройти к швейцару бывше­

му Кузнецову? 
-Идите на пятый этаж, считайте снизу пятнадца­

·tую дверь.1Ьлько по стенке nравой стороны держитесь. 
11 то огня по всей лестнице нет и перила сломаны. 

-Спасибо, батюшка. Старуха. не отставай. Права 
Jtс•ржи . О господи. батюnп<а, ну и темень ... 

llекоторое время было молчание. 

-Да не лети ты так! Чего понесся, постой. говорю! 
-Чтотытам? 

-Что ... запуталась тут где-то ... 
- Вот еще наказание. IЬворил - сиди дома. Куда 

ttt•чистый в омут головой понес? Ой. мать. иресвятая 
nсн·ородица. и чем это они. окаянные. только лестницу 

ttшtивают? Начал по дверям считать. поскользнулся и 
с·ttутался. Вот и разбирайся теперь. сколько этажей 
IIJЮШЛИ ... 

-Да куда ты все кверху-то лезешь? 
-А ты .цумаешь, на пятый этаж взобраться все paв-

tto что на печку влезть? Черт их возьми. нагородили 
t<IUtaнчeй каких-то. чисто на Ивана Великого лезешь. 
'lто-то даже голубями запахло. 
-ТЫ смотри там наскрозь не пролезь. 

-Куда-наскрозь? Ой, господи. головой во чтой-то 
Vttt•pcя ... Что за черт? Куда ж это меня угораздило? .. 
J '"же в пот ударило. Хоть бы один леumй какой вышел. 
llрнмо как вымерли все. окаянные ... 
Вывший швейцар. переселившийся из своего по­

Jtуtюдвала в пятый этаж. садился вечером пить чай. 
tюJЛа на лестнице послышался отдаленный крик. 
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Через минуту крик повторился, но уже глуше и где-то 

дальше. 

-Кого это там черти .цушат? Выйди, узнай,- ска­
зала жена,-еще с лестницы сорвется. Перила-то, по­

честь, все на топливо растаскали. 

Швейцар нехотя вьШiел на лестницу. 
-О господи. батюшка, ·- донеслось откуда-то 

сверху,-уперся головой во чтой-то, а дальше ходу нет. 

- Да куда тебя нелегкая занесла! - послышался 
другой голос значительно ближе. 

-Должно, дюже высоко взял. Уперся головой в ка­
кой-то стеклянный потолок, а вниз ступить боюсь. За­
мерли ноги, да шабаш. Уж на корячки сел, так про­

бую. 
- Кто там? Чего вас там черти носят? - крикнул 

швейцар. 
- Тhлубчик, сведи отсюда! Заблудились тут в этой 

темноте кромешной. Стал спускаться, да куда-то по­
пал и не разберусь: где ни хватишь- везде стены. 
-К кому вам надо-то? 

-К швейцару, к бьmшему. 
-Да это ты, что ли, Иван Митрич? 

- Я. батюшка, я! К тебе со старухой шел, да вот 
нечистый попутал, забрел куда-то и сам не пойму. 
Чуть вниз не чубурахнул. А старуха где-то ниже от­
билась. 
-Я-то не отбилась. Это тебя нелегкая занесла на 

самую голубятню. 

Швейцар сходил за спичками и осветил лестницу. 
Заблудшийся стоял на площадке лестницы, в нише, 
лицом к стене и шарил по ней руками. 

- Фу-ты, черт! Вон куда, оказывается, попал. Все 

правой стороны держался. Лестница -то вся обледене­
ла, как хороший :каток ... того и гляди. 
-Воду носим,- сказал швейцар,-да признаться 

сказать, и плеснули еще вчерась маленько, а то, что 

ни день, то какая-нибудь комиссия является- кого 

уплотнять, кого выселять. Тем и спасаемся. Нижних 

уплотнили, а до нас не дошли - так вся комиссия и 

съехала на собственном инструменте. 
-Надо как-нибудь исхитряться. 
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Все спустИJШсь в квартиру. 

-Ну и страху набрался.- говорил гость.-думал . 
vмаа решаюсь: где ни хвачу рукой- везде стенка ... 

- Спервоначалу тоже так-то путались. -сказала 
1кrt1a швейцара. -зато много спокойней. Сами пonpи­
ltlaltuiИ. а чужому тут делать нечего. 

- Это верно. А то какой-нибудь увидит. что чисто. 
с·rйчас тебя под статью подведет. и кончено дело. 
-Не дай бог. .. 
-А вот хозяин мой этого не понимает. все норовит 

'llt« "Готу навести. 
1 JJвейцар молчал, а когда жена вышла на минуту в 

1юридор. сказал: 

-Наказание с этими бабами .. . Перебрались сюда. 
~~vмал. что получше будет. чем в подвале. а она тут 
1ш1с основалась, так и пошла орудовать. Из кресел по­

J~vшки зачем-то повытащила. Тhперь у нее в них куры 
11rс·утся . Тут у нее и поросенок. тут и стирка. тут и 
1суры. а петуха старого вон между рамами в окно при­

с·троила. 

-Отдельно?-спросила старушка-гостья. 

- Да. молодого обижает. Это они с невесткой тут 
сtрудовали. когда я за продовольствием ездил. Из пop­
llorp юбок себе нашили. Не смотрят на то. что полоска 
11ct11rpeк идет. вырядилась и ходит. как тигра. вся поло­

с ·сtлtя. 

: Ja дверью послышалась какая-то возня и голос хо­
"'"I<И: 

- Ну. иди. домовой. черти тебя носят! 
Дверь открылась. и из темноты коридора влетел 

ttklttиxнyтый поросенок. поскользнулся на паркете и 
• 1с·толбенел : остановившись поперек комнаты. xpюк­
IIVJI . 

-- Это еще зачем сюда? 
··- Затем, что у соседей был. Спасибо. хватилась, а 

, с 1 n". свистнули. 
-ТЫ бы еще корову сюда привела, -сказал угрю­

Мсlllшейцар. 

-А у тебя только бирюльки на уме ... Вот хозяина­
• с 1 nor послал ... 

- Ну. старуха. будет тебе ... 
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-Да как же. батюшка: барство некстати одолело. 

Первое дело из подвала сюда взгромоздился. Грязно 

ему, видите ли . там . Умные люди на это не смотрят. а 

глядят. как бы для хозяйства было поудобнее. Теперь 
вон на нашем месте что поселились, -у них коза пря­

мо из окна в сад выходит. А тут поросеяка сама в сор­

тир носи. А лето подойдет. по гулять ему, -нешто его , 

демона, на пятый этаж втащишь. И опять же каждую 

минуту выселить могут. Это сейчас-то отделываешь­

ся: лестницу водой поливаешь. а летом, брат. не по­

льешь ... 
На лестнице опять послышался какой-то крик и 

странные звуки. похожие на трепы:ханье птицы в за­

хлопнувшейся клетке. 

-Что это там, вот наказанье. Пойди посмотри. 

Швейцар вышел, и хозяйка продолжала: 

- Вон соседи у нас - какие умные люди. так за 

чистотой не гонятся. Нарочно даже у себя паркет вы­

ломали, чтоб никому не завидно было. два поросеяка 

у них в комнате живут, да дров прямо бревнами со 

снегом навалили. А окно разбитое так наготове и дер­

жат- подушкой заткнуто, -как комиссия идет. они 

подушку вон и сидят в шубах. Так у них не то чтоб 

комнату отнимать. а еще их же жалеют: как это вы 

только живете тут? А они- что ж. говорят. издела­

ешь. время тяжелое, всем надо терпеть. Вот это голо­

вы. значит. работают. 
-Верно, матушка. верно. 

-Тоже теперь насчет лестницы: освещение было 

сделал . мои матушки! Ну. лампочку-то хоть на другой 

день какие-то добрые люди свистнули. Я уж говорю: 

что ж ты. ошалел. что ли? Сам в омут головой лезешь. 

Теперь кажный норовит в потемочках отсидеться, а 

ты прямо на вид и лезешь. Вот теперь темно на лест­

нице . сам шут голову сломит. зато спокойны: ни один 

леший за комнатой не лезет. от всякого ордера отка­

жется. Намедни комиссия приходила. чуть себе за­

тылки все не побили: поскользнется, поскользнется, 

хлоп да хлоп! 

Вдруг на лестнице послышался голос швейцара. 

который кричал на кого-то: 
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-Куда ж тебя черти занесли? Не смотрите, а потом 

орете. Вот просидела бы всю ночь тут. тогда бы знала. 

Швейцар вернулся в свою комнату и с досадойхлоп-

IIУЛ дверью. 

-Что такое там?- спросила жена. 

Швейцар повесил картуз на гвоздь. потом сказал: 

- Старухакакая-то не разобралась в потемках, вме-

с·то двери в лифт попала да захлопнулась там. 
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В стороне от полотна дороги видвелась усадьба с ел­

ками. 

Посредине зеленой лужайки с бывшими когда-то 
цветниками возвышалась груда битых кирпичей и 
мусора. 

А по сторонам стояли с раскрытыми крышами ам­

бары и сараи. с сорванными с петель дверями и воро­
тами. 

- Вон они. умные головы, что тут наработали. -
сказал сидевший у окна вагона рабочий в теплом пид­
жаке и шапке с наушниками. - Заместо того чтобы 
народное добро сберечь. они по ветру его пустили. 

- У нас тут везде так-то, - отозвался сидевший 
против него мужичок в полушубке. поминутно почесы­
вавший то плечо. то под мышкой.-Я сторожем в саду 
бьт у нашего помещика- вроде как садовник. -так 
все по бревну растащили. Дом бьт громадный. полы 
эти, как их ... паркетные бьти. а в сенцах пол мрамор­
ными плитками весь выстелен бьт. Тhк их ломали. эти 
плитки-то. да таскали домой. Через месяц на этом ме­

стетолькокучакирпичейосталась.не~еэтого.Вот 
ей-боrу. 
-Ну вот,- сказал рабочий.- от большого ума. 
-Потом сторожем меня от обчества к усадьбе при-

ставили от разграбления,- продолжал мужичок. 
-Что ж ты. сторожем бьт, а у тебя только кирпичи 

остались? 
- Одна проформа, - сказал мужичок, махнув ру­

кой и посмотрев в окно. - Им говоришь, а они: •Мы. 
говорят, тебя поставили. значит. мы хозяева. А то. го­

ворят. вовсе прогоним. если воровать мешать будешь• . 
Ну. недели две всего и посторожил. 
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-А от кого сторожил-то?-спросил кто-то. 

-От кого ... А кто ее знает. от кого. Для порядка. -
с·tсаэал мужичок.-Да мне и не платили ничего. толь­

tю что сам утащиiiiЪ, то и есть. 

В это время вошел новый пассажир. малый в карту­
: tс с острыми краями и причудливой тросточкой. так 
•tто все сначала посмотрели на тросточку. а потом уже 

ttR него. 

-Можно сказать. в наследство богатство доста­
Jtось.- сказал рабочий. бросив взгляд на тросточку.­
и ежели бы люди с разумом да с образованием, так 

тут бы каких делов наделать можно. Небось сами в 
с ·виных закутках живете. а какой домино своротили 
ttи за что. 

-Я тут ни при чем. -сказал мужичок. -я брал. 
'ITO без лому. И другие бы ничего. А тут в соседней де­
ре~ вне как стали тащить. поневоле себе .. . там целыми 
tюзами возили. 

- Целыми возами! -сказал старичок из мещан в 

11иджане и с толстым шарфом на шее. придвинувшись 
11оближе к говорившим. 

-Умные головы .. . - сказал опять рабочий. угрюмо 
t'JIЯдя в окно. -заместо того чтобы с пользой употре-

1\ить. они его по бревну ... 
- Покамест ты их с ПОJIЬЭОЙ-то будеiiiЪ употреблять. 

сtт них щепки не останется. -сказало дружно несколь­

tю голосов. 

-Нешто можно. время горячее.-отоэвалея стари­

•юк с шарфом. 
- Сначала захвати. а потом будет что с пользой 

.vtютребить.- сказал еще голос невидимого пассажи­
ра откуда-то сверху. Очевидно. он лежал на самой вepx­
llt~й полке и, свесив оттуда голову вниз. слушал. что 

t·оnорят. 

-У нас тоже иные умники так-то вот говорили. все 

1tщали. не трогали. а на поверку остались без всего.­
с·tшэал мужичок в полушубке. 

-Это чтотам говорить. Бобы-то разводить всякий ... 
Рабочий. на которого напали со всех сторон. каэа­

Jюсь. был сконфужен и некоторое время не находил 
•tто сказать. Потом вдруг обернулся к мужичку. кото-
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рый в это время свертывал папироску, положив на ко­

лени кисет с махарчинами по углам. и спросил его в 

упор: 

-К какой партии принадлежите? .. 
Все замерли, повернувliiИсь к мужичку и ожидая. 

что он скажет. 

-Социалисты мы ... ну?-ответил мужичок, глядя 

прямо в глаза рабочему, как будто он был готов сколько 

угодно выдержать вопросов. 

- Социалисты ... Нешто социалисты так должны 
поступать? 

-А как же еще? 
-Как ... - угрюмо отозвался рабочий,-чтобы всем 

д осталось, вот как. 

- Кто не зевал, тем и досталось. Нешто мы запре­

щали. Я вон сторожем бьm и то ни слова никому. Вот 
кабы мы сами воровали, а другим не давали, вот бы 

тогда другое дело. 

-Тогда б вы вовсе жулики были. 

-А теперь кто? 

-А черт вас знает. 

-То-то вот и оно-то. 

-Без обозначенья остались ... - заметил старичок 

с шарфом, с улыбкой слушавший разговор. 
-Без обозначенья, зато с добром,-сказал сторож, 

сматьmая кисет и держа свернутую папироску в зубах. 
-С каким добром? · 
- С хлебом, с каким же больше ... А вон у нашего 

барина в саду кукль1 бель1е какие-то были, так их, ко­
нечно ... 

-Толку мало ... 
-Мы тоже так-то, -сказал парень с тросточкой,-

когда своего разбирали, так думали- конца добру не 
будет: и хлеба, и всего, а как пошли, так окромя цве­
точков, да картинок, да финтифлюшек разных, ни чер­

та и нету. 

- Не понимаешь ни черта - вот и нету, - сказал 

рабочий. 
-Да чего ж тут понимать,- сказал парень,-кабы 

люди делом занимались, а·то он все баб срисовывал. 
-А куклы .белые бьmи?- спросил сторож. 
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-Бьти. 

-Ну вот, до старости дожили, а на уме все куклы. 

- Вот так наследство досталосьl - сказал стари-

чок с шарфом, засмеявшись. 

- Кто век свой не работает, от того много не оста­

llется. 

-Цветочки да картинки получай. А тут хлеба нету. 
-Мы этими картинками и так уж горшки накры-

шtем. 

-Больше их и некуда. 

-Опять же цветы эти ... Вот себе только тросточку и 
«'делал, - сказал парень. 

Все посмотрели на тросточку. 

-Из какого дерева?-спросил сторож, взяв в руки 

тросточку и осматривая ее. 

-А чума ее знает. Высоченное какое-то стояло, ли­

t·тья в целый пирог ... Это уж я из сучка сделал. 
-Только всего и наследства получил? - спросил 

щ·селый старичок с шарфом. 

- Наследство хорошее ... - отозвалось несколько 

1шсмешливых голосов. 

-Пойди поищи охотника, может, и тросточкутвою 

1супит. У них есть такие. Они всякую чепуховину поку­

lшют, ездят тут. 

-Есть, есть,-сказал парень,- к нам приезжали, 

IIC'C кукол этих спрашивали, а мы им всем почесть носы 

IЮОТбивали. 
-И без носу возьмут. 

- Что трудовому народу даром не нужно, они еще 

J'«'llьги хорошие заnлатят. 

-Очень просто. К нам все приезжали уж от началь­

с·тва. из Москвы. картины искали. А у нас только от 

IIИX одни рамы остались, хорошие рамы были. 

- Со стеклами? 

-Стекла-то мы раньше выбили. 

-Да ... наследство ... 
llоезд остановился. Вошел еще пассажир. высокий 

худой мужик в старом оборванном лохматом полушуб­

н с· с мешком на спине, под тяжестью которого он сги­

t\нлся. 

Все молча посмотрели на него. 
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Он, ни на кого не глядя, искал глазами по полкам 

места, чтобы положить мешок, который, видимо, оття­
нул ему все плечи. 

-Тяжелый мешок-то?- ласково сказал старичок 
с шарфом. 

-Тяжелый, чума его задави,- сказал мужик и с 
досадой ткнул мешок на лавку, в угол, придавив его 
руками, чтобы он не валился. 

Он ответил с такой досадой, с какой отвечает маче­
ха, у которой спрашивают про мальчика, думая, что 

это ее сын. 

-Что в мешке-то?- спросил старичок. 

-Книги ... - неохотно ответил мужик. Он снял лох-

матую баранью шапку и почесал спутанные волосы, 

оглядывая вагон, как бы не зная, стоять ему тут или 
идти дальше искать места, где можно сесть. 

Рабочий быстро взглянул на мешок. 
Сторож заметил его взгляд и, подмигнув соседу, 

спросил у мужика: 

-Всем достались? 

-Кто дурак был, тем и достались, -раздраженно 

ответил владелец мешка. 

- Тоже наследство, значит? - спросил парень с 

тросточкой. 
-Чего? 

- Откедова, говорю, везешь? 

- Вон, с экономии, - сказал недовольно мужик; 

ткнув корявым пальцем куда-то в угол через плечо. 

Все помолчали. 

-Что ж так плохо? Ничего не бьmо больше-то? 
- Быть-то было ... Да мы схватились, когда умные 

люди все путное уж разобрали. Нам только одни книж­
ки д остались, отобрал какие потолще, да и сам не рад. 
-А вам что надо-то бьmо?- сказал парень с трос-

точкой. 
-Хлеба искали ... 
-А кукль1 бель~ е были?- спросил сторож, 

-Были ... - ответилугрюмо мужик. 

-Значит, все как полагается. 

- Как человек умный, так он из всего пользу сде-
лает, а как дурак - ему ни от чего проку не будет, -
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с·кnэал долго молчавший рабочий . уже покинутый 
lt('rми. 

- Пойди-ка вот из этого пользу сделай, - сказал 
шарень с тросточкой. Он достал из мешка самую тол­
с·тую книrу. подержал ее на руке. как бы пробуя вес, 
1 юкачал с усмешкой головой и развернул. 

Все притихли и смотрели то на книгу. то на пария. 

- Словарь ан .. . ан ... глийский, - прочел он. - а 
даиtьше крючки какие-то. тащи. брат. ппука хорошая 
аюrJалась. 

- IЪршки накрывать годится , - сказал с полки 

ttс·видимый пассажир. -Это еще способней картинок. 

-Куда.- тяжельше. IНет тоже на творог хороший. 
Мужик молча взял книrу. сунул ее в мешок и. насту­

ашя лаптями на ноги сидевших в проходе. пошел в сво­

rм прорваином кафтанишке обиженно искатьдругого 
мrста. 

-Ай да наследник! - сказал ему парень вслед. 
-Да. жили, жили целый век на трудовой шее. а при-

ааас·л народ наследство получать- и не-rу ничего. 

- Дураку никакое наследство впрок не пойдет. -
с·ашэал рабочий . 
-А горшки-то накрывать зато есть чем. -сказал 

Jtr('елый парень. 

Все засмеялись. 
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председателя сельского совета вызвали в волость. 

Оставив ребятишек курить самогонку. он пошел с 
секретарем. 

Проходя по деревне. они посмотрели на трубы и по­
качали головами: из каждой трубы вилась струйка 

дыма. 

-Все работают ... -сказал председатель. -Дума­
ли ли. что доживем до этого: у каждого дома свой завод 

винокуренный. 
-Благодать.- отвечал секретарь.- не напрасно. 

выходит. головы-то ломали. 

Через полчаса они вернулись бегом. Председатель 
стучал в каждое окно и кричал: 

- IЗ.си. дьяволы, тоmсу. Объявляю все заводы за­
крытыми. 

И когда из изб выскакивали испуганные мужики и 
спрашивали. в чем дело. он кричал: 

-Агитатор по борьбе приехал. Держи ухо востро. 
Прячь. 

-Да куда ж ее девать-то теперь. когда уж затерто 

все? 

- Куда хочешь. Хоть телятам выливай. А ежели у 
какого сукина сына найду. тогда не пеняй. - И побе­
жал дальше. 

- На собрание! .. - кричал в другом конце секре­

тарь. 

-Сейчас. поспеешь. дай убрать-то. 
-Вот и делай тут дело.- говорили мужики. бегая с 

какими-то чуrунами. и сталкивались на пороге с ре­

бятишками. которые испуганно смотрели вслед. 

-Вы чего тут под ногами толчетесь! Вас ещ~ не хва­

тало. Бабы. работай! Волоки чуrуны на двор. 
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Через полчаса председатель вышел на улицу и по­

<·мотрел на трубы. ДЫму нигде не было. 
-Здорово сработали, -сказал секретарь, -в мо­

мент вся деревня протрезвела. 

-ДИсциплина. 

Приехавший человек. в кожаной куртке с хлясти­
ком сзади и с портфелем в руках. пришел в ппсолу. где 
t'iыло назначено собрание. и прошел через тесную 
толпу. которая раздвигалась перед ним на обе сторо­
IIЫ , как это бывает в церкви. когда проходит началь­
<vrво. 

Остановившись перед столом, приеэжий разобрал 
нортфелъ, изредка поправляя рукой. закидывая назад 

tюлосы. которые у него все рассыпались и свешива­

Jiись наперед. когда он наклонялся над столом. Потом 

он несколько времени подозрительным взглядом смот­

рел на толпу и вдруг неожиданно спросил: 

-Самогонку гоните? .. 
Все молчали. 

-Кто не гонит. поднимите руки. 

Все стояли неподвижно. 

-Что за черт ... -сказал приеэжий. -Всей дерев-
ttей валяете!-И обратился к переднему:-ТЫ гонишь? 
-Никак нет ... 
- Тhк чего ж ты руки не поднимаешь? 

-А ЧТО Ж Я ОДИН буду? 
-А ты? .. 
-Никак нет. 

- Тhк вот. .. товарищи. объявляется неделя борьбы с 
с·нмогонкой: кто перегоняет хлеб на водку. тот совер­
тает величайшее преступление. так как этим самым 
110дрывает народное достояние. Хлеба и так мало. его 

ttiiДO беречь. Понятно? 

-Чего ж 1)'Т понимать. Известное дело .. . - сказало 

II«'CKOЛbKO ГОЛОСОВ. 

- Ну вот. И вы сами должны смотреть, если у вас 

rс·ть такиенесознательные члены общества, которые 

II«'IIOHИМaiOTЭTOГO. 

1 lередние. стоя полукругом перед столом. со сняты­
ми шапками в руках. как стоят. когда слушают пропо­

ttrдь. при последних словах стали оглядываться и во-
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дить глазами по рядам. как бы ища. не окажется ли 
здесь каких-нибудь несознательных членов. 

-А то я проезжал по одной деревне, а там почти из 

каждой трубы дымок вьется. 
- Нешто можно ... Да за такие дела ... тут дай бог 

только прокормиться. 

-Праздник ... - сказал чей-тонерешительный го­

лос сзади. 

-Мало ли что праздник. У вас вон тоже праздник. 

а дыму ведь нет. 

Крайние от окон мужики пригнулисьи заче~-то 
посмотрели на улицу. поводив глазами по небу. 
-А нельзя эту неделю на ту перенести?- спросил 

чей-тонерешительный голос. 
-Что? .. 
Вопрос не повторился. 

-А по избам пойдете? 
-Что там еще? 

Ответа не последовало. 

Через полчаса приезжий, закинув рукой волосы 

назад. вышел из школы. Все, давя друг друга в сенях. 

вытеснились за ним на улицу и. затаив дыхание, жда­

ли, куда пойдет ... Приезжий стоял с портфелем в ру­
ках и водил глазами по крьШiам изб. Мужички, справ­

ляясь с направлением его взгляда. тоже водили гла­

зами. 

-Дыму. кажется, нигде нет, -сказал приезжий. · 
- У нас никогда не бывает. - поспешно ответил 

председатель,протискавшисьвперед. 

-Это хорошо. А то у ваших соседей из каждой тру­

быдымок. 
-Дисциплины нету. -сказал секретарь. 

-Ну, так вот ... объявляется. значит, неделя борьбы 
с самогонкой. Слушайтесь председателя и во всем со­

действуйте ему. 
-А после этой недели как? .. 
-Что? .. 
Никто ничего не ответил. 

-Наказание божие.- говорили мужики,- празд­
ник подходит, все приготовили честь честью. затерли. 

вдруг нате, пожалуйста. 
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- Скоро еще, пожалуй. объявят. чтоб неделю без 
1юртокходить. 

-Вроде этого. У людей праздник. а у Ю1Х- неделя. 
- А может. разводить начинать? - сказал голос 

1':4ади . когда приезжий скрылся за поворотом дороги. 
- Я те разведу .. . - крикнул председатель. - Раз 

т~бе сказано. что в течение недели- борьба. значит. 
ты должен понимать или нет? 

Подошел. запыхавшись. кузнец. Его не было на со-
1'\рании. 

-ГДе пропадал? 

-ГДе ... - сказал кузнец. вытирая о фаJУIУК руки.-
1'\аба со страху корове вывалила затирку из чугуна. а 
тн нализалась и пошла куролесить. никакого сла.цунет. 

- Прошлый раз так-тотоже прискакали какие-то.­
с·казал шорник. -а у меня ребятишки курили. да так 
1шсвистались. шатаются. дьяволята. Один приезжий 
•1то-то им сказал. а мой Мишка восьмилетний- ма­
том его. Ну. прямо обмерли со старухой. 
-С ребятами беда. Все с круrу спились. 
-Заводчики- своя рука владыка. 

- Моему Федьке девятый год только пошел. а он 
1саждый божий день пьян и пьян . как стелька. 
-Молод еще. что же с него спрашивать. 
-Да. ребятам- счастье: нашему бра'I)' подносить 

с·тнли . почесть. когда уж жеЮIХамИ были. а эти чуть не 
1' JIЮЛЬКИ хлещут. 

-Зато будет что вспомнить. 
-На войне уж очень трудно было. Пятьлет воевали. 

11 скажи. голова кажный день трезвая . Ну. прямо на 
c'lteт божий глядеть противно было~ 
-А тут опять теперь затеяли. Что ж. они не могли в 

1шлендарь-то посмотреть: под самый праздник подга­
наали. 

1 Iредседатель что-то долго вглядывался из-под руки 
11 ту сторону. куда уехал агитатор. потом спросил: 

- Не видали. что. он мостик проехал или нет? 

- Вон. уже на бугор поднимается. - сказало не-
с ·lюлько голосов. и все посмотрели на председателя. Тот. 

JtO('Taв кисет и ни на кого не глядя. стал свертывать 

111\IIИрОСку. 
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-Да, во время войны замучились. Бывало, празд­

ник подойдет-водки нет. И ходят все, ровно потеряли 

что. Матерного слова, бывало, за все святки не ycлы­

IIIИIIIЬ. 

-Вот это так праздник. 

-Это что там-мертвые были. 

- Эх, когда заводы громили ... Вот попили ... в сло-
бодке, как дорвались до чанов со спиртом, так и пили, 

покамест смерть не пришла. 

-Вот это смерть ... в сказке только рассказывать. 
-Да ... бьmало, по деревне пойдеii.IЬ, словно вымер-

ла вся: без памяти лежит. 

- Свободы настоящей нет. ·Эх, - сказал кто-то, 
вздохнув.-Ведь это сколько даром хлеба-то пропада­
ет - на этот налог обирают. Ведь ежели бы он цели­
ком-то оставался, тут бы как с осени котел вмазал, ре­
бят в дело запряг и лежи, прохлаждайся. А то вот праз­

дник подходит. а мы как басурмане ... 
- Наоборот все пошло. -сказал кто-то. - прежде 

под праздник люди были пьяные, коровы трезвые, а 

теперь люди трезвые, коровы пьяные. 

Кузнец только молча плюнул. Потом, немного пого­

дя. сказал: 

-Бутылки на две выжрала, анафема. 

-Акакуюводкусталибьmогнать. Прежде. бывало, 
nьeii.IЬ,- мать пресвятая богородица. за что ж ты на-. 
казала, и гарью какой-то и дегтем от нее воняет, после 
головы не подымеii.IЬ. А теперь только навострились, а 

они со своими неделями . Да аппараты еще отбирают. 
Значит, опять на стену лезть. 

-Нешто они об Этом думают? Им одна только забо­
та- дело развалить. 

-Да нешто без водки можно? Не говоря уж о том, 

что душа требует, а и дела без нее никакого не сдела­
еii.IЬ: заявление какое подать, в волость идти- что ж, 

ТЫ И ЯВИII.IЬСЯ С nуСТЫМИ руками? 

Председатель молча курил и, сплевывая, все погля­

дьmал на бугор. 
-Верно, верно, - отозвались дружные голоса. 

-Я вот лошадям своимпачпорт опоздалвьmравить. 

Им уж давно совершеннолетие вышло, а они у меня 
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t\r.:J прописки сидели. Думал. засудят. А привез три бу­
тылочки ... 
-Ежели где председателъ хороший. понимающий 

тшадется. там жить еще можно. 

-А главное дело. все равно это ни к чему: раз при­

родой устроено. тут мудри не мудри. все то ж на то ж 
с·ойдет. 

-Это верно ... npoiWIЫЙ год всю рожь на водку пере­
l'ltали. сами не жрампm на одной мякине сидели. а к 
11рnзднику у кажиого полное обзаведение. и на пep­
ltloiЙ же деньпраздникатак насвистались. что как кол­
•lушки лежали. 

- Как же можно ... народ-то православный. слава 
тr.бе господи, лбы еще не разучились крестить. особ­
Jiиоо. где председатель понимающий. 

Председательдокурил папироску и. оглянувпmсь на 

t\y1·op. сказал: 
-Скрылся ... 
Все повернулись к нему и замерли. 

- По случаю праздника ... принимая во внимание 
мrстные нужды и обстоятельства населения ... объяв­
JШЮ заводы ... открытыми. Но ухо держи востро. Ежели 
11 ату неделю кого замечу. спуску не дам. 
-А как же дым-то?- сказал кто-то сзади. 
-Дым куда хоче111Ьдевай. и ребят пьяных по улице 

11с• распускать. а то так-то какой-нибудь нагрянет. а 
они у вас лыка не вяжут. 

- Слушайся председателя, -сказал секретарь. 
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дележка помещичьей земли. Собрание происходило 
около чайной на траве. 

ПредседателЪ вынул из бокового кармана френча 
часы и. посмотрев на них. сказал: 

- Открываю собрание .. . Товарищи, землю будем 
делить не нынче, как хотели, а завтра. А нынче лучше 

столкуемся обо всем. 

Все разговоры стихли. Никто ничего не ответил. 
-Чтоб разговору после не было, -сказал Федор. 
- Что ж. пущай, - отозвалось нерешительно не-

сколько голосов. 

-Делить будем не в собственность, а во временное 
пользование, -сказал председатель. 

- Чтоб на срок только, - нерешительно пояснил 
Федор, как бы не совсем уверенный в своем толкова­
нии, посмотрев при этом на председателя. 

Но, несмотря на толкование Федора, все загуде-

ли. 

-Это, значит, воевали, воевали и опять насчет зем­

ли утерлись? .. 
-Обуть хотят. .. 
Федор в затруднении переводил взгляд с председа­

теля на мужиков и не знал, что ему делать. 

-Прежде хоть какая ни на есть, а была собствен­
ность.-сказал Иван Никитич,-а теперьхочуть уж и 

к этой подобраться ... 
- Да, это дело неподходящее, - сказал Федор и, 

отойдя от крыльца чайной, где стоял председатель, 
сплюнул. Потом подошел к мужикам. 

-Да, это выходит. что работаешь, работаешь, а она 
все не твоя ... 

Председатель стоял молча на крыльце и слушал, 
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tюrлядывая то в одну. то в друrую сторону. в эависимо­

с ·ти от того, где больше кричали. 

-Теперь я говорить начинаю. Слушать!-крикнул 
ttредседатель. 

Все замолчали. 
- Галдите. а чего - сами не знаете. Это делается 

для того. чтобы кулаки не могли скупить землю у бед­
tн·йших. Беднейший может ослабеть. а кулак купит у 
••~•·о землю, он опять гол как сокол. А теперь. когда 

с·обственности не будет. беднейших разорить никто 

~~~может. 

Всеопять замолчали. 
-Он бы рад скупить. ободрать бедного человека,­

t•tсазал Федор. подходя опять ближе к крыльцу. - а 
llt"JIЬЗЯ, потому законом запрещено. 

И он оглянулся за подтверждением на председателя. 
-Это правильно. -сказали нерешительно пере­

"ние . 

-Что ж. тогда так, видно. надо. - отозвались зад­

IIИе . 

-Вот, скажем. у меня земля стала плохо рожать.­

t ·оuорил негромко Афоня Сидору.- ежели в собствен­
tюсть. так я так и сиди. значит. на ней. покамест не 
сщолеешь. а временное пользование. то при другом пе­

рr деле я опять свеженькую получу. 

Длинный. унылый Сидор. тяжело моргая. казалось. 
с· усилием усваивал то. что ему говорил его приятель. 

Все, притихнув. слушали. что говорит Афоня. 
- Или. скажем. у меня на другой год рвы размоет 

ltJJИ кочки повыскочат, -сказал Софрон. -тогда эту 
tюлучай. а мне давай хорошую. 

- Правильно. -сказали все. 

- Значит. собрание окончательно решило во вре-
мt·нное пользование?-спросил председатель, поста­

''"" стоймя карандаш на обшивку крыльца. 
-Постой. постой! Дай сообразиться. -торопливо 

tсрикнул кто-то. -а то сразу не разберешься. 

Все замолчали и стали переглядываться. 

-IЛяди не попади ... - сказал сзади неизвестно кто. 

- Не согласны! .. -крикнули также поспешно по-
•t •·и все в один голос. 
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-Да, накошеляешь себе на шею, а потом распуты­

вайся, -сказал Федор, отходя опять от крыльца. 

-Я свою буду навозить, ходить за ней, а какой-ни­

будь лодырь, может, одного возу не вывезет, и ему че­

рез год переЙдет моя навоженная, а я получай пост­
ную, - сказал Иван Никитич. 

- К черту! Не желаем! - закричали уже все. - В 

собственность давай! 
Председатель стоял на крыльце и ни слова не гово­

рил, спокойно глядя на мужиков, которые размахива­

ли перед самым его носом руками и кричали, что их не 

обуешь, головы, слава тебе господи, работают. 
-Воля ваша, берите в собственность, -сказал он,­

только ·тутвы, пожалуй, промахнетесь. 

-А что? - спросил тревожный голос из средины 
толпы. 

-А то, что ежелиполучите в собственность, то сколь­

ко кому придется, столько и навсегда останется. А еже­

ли во временное пользование, то можешь получать по 

своей потребности: скажем, родился у тебя сын- по­
лучай лишнюю палку на него. Или кто вьmисался из 
обчества, опять дележка на всех поровну. 

Всезамолчали.Федоропятьподвинулсяккрьmьцу. 

-Ежели прибавится, тогда что ж, надо подумать ... 
-Мало ли кто может уехать, не пожелает в деревне 

жить, -сказал Федор, -вот его землю и давай. 
-Правильно, тут и раздумывать нечего!-крикну-

ли сзади. 

-Значит, постановлено? 

Все хотели бьmо согласиться, но сзади кто-то сказал: 
-Это, выходит, какой-нибудь черт наплодит целую 

кучу ребят, ау менядля него земто оттяпают ... Здорово! 
- Они будут ребят рожать, а мы им землю гото­

вить -тоже здорово!- послышался еще один голос. 

Подошлиещенесколькочеловекзапоздавших.Это 
все были вернувшиеся с фронта молодые солдаты и 

фабричные рабочие. Они прошли на крьmьцо и сели 

около председателя, свертывая папироски и погляды­

вая на толпу. 

Потом один из них в распахнутой шинели встал и 

сказал: 
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-Прошу слова. 

При этом он взял из рук председателя карандаш. 

1 ke замолчали. 
- Тhким манером вы будете галдеть до самого вече-

1"'· а толку все равно у вас нИкакого не будет.-сказал 
1111. - И нищие все будете ходить. А хотите жить по­
•tс·ловечески или нет?- спросил он решительно. 

-Отчего не хотеть? 

-Ну вот. Тогда надо всем не только землю, а все вме-

•·н.· делать. А то у одного, скажем. молотилка есть-он 

молотит. а другие облизываются. У другого земля есть. 

•• лошади нету. А сделать все общее- землю. скот. ин­
ttс·нтарь. -вот у всех все и будет. Правильно я говорю 
IIJIИ нет. товарищи? 

- Правильно. -сказал Федор. 
-Правильно ... - нерешительно отозвались все. 

-А то иному нужно что. он пойдет оросить у соседа. 

ltiiJ~ тебе или нет. это еще неизвестно. 
- Нипочем никто не даст! -сказали дружно все в 

один голос. 

- Вот умный человек пришел. все стало на свое 
мс•сто. 

-А тогда мы все устроим в лучшем виде: земля об­

щая . значит. и семена общие. Ссыплем все в один ам­
t\ар- и кончено дело. 

-По потребности бу.цут и пользоваться. 

-Это я. значит. спину буд:у гнуть. а Захар Алексее-
ttич. что сидит все время на завалинке. будет пользо­

ttаться?- сказал опять Иван Никитич. 
Эахар Алексеевич. сидевший на бревне опустив гo­

IIIIIIY и державший бород:у в кулаке по своему обыкно­
щ·нию. поднял голову. посмотрел на говорившего и 

••••нть принял прежнее положение. 

-А вот я сейчас спрошу.- сказал оратор.- Това­
раtщи. он беднейший? 

- Беднейший. - сказали все. 
-А что. мы должны помогать слабым или нет?-

•·щюсил он громким среди тишины голосом. 

-А то нешто мы звери какие. - отозвались все. 

- Значит. вопрос отпадает. Дальше. потребуются 
JVШ всего хранилища. скажем для молока. Выстроим 
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общий ледник и поставим его посредине села, чтобы 
никому не бьmо обидно, -сказал опять солдат. 
-Около церкви,- сказал Федор, -это хорошо. 

-Захотелось молочка хлебнуть- и беги с богом с 
Ивановской слободы. - сказал Сенька. - Попил -
тем же порядком назад. Раза три сбегаешь- заснешь 
лучше. 

Все оглянулись на него и озадаченно молчали. Ник­

то даже не улыбнулся на шутку. 
-Ну прямо мозги в голове все перевертьmаются,­

сказал кто-то. 

-Да. работу хорошую задают. 
Встал председатель и, постучав карандашом, ска­

зал: 

-Вон в городах на фабриках теперь все будут вмес­

те обедать, по звонку, никому отдельно и готовить не 
надо. - мы тоже можем сделать так. Th у вас двести 
хозяек обед готовят, а их, самое большее, десять чело­
век потребуется, а остальные другое, что нужно, делай. 

Правильно? 

-Правильно,-сказал кто-то нехотя и прибавил:­
Этот черт как подденет, так и повезет, пропади он про­

падом. 

- Набрались там ... 
-Что ж мы, собаки, что ли, ученые, по звонку будем 

бегать? 
-У тебя, может, живот болит, а в это время в коло­

кол в этот ударили. ТЬх, значит, подбирай огузья и беги 

опрометью?- сказал еще один голос. 

-Или, скажем, к куме зашел, а тут опять колокол,­

значит, бросай все и мчись? 
-Не желаем. Ссаживай!- закричали все и, загал­

дев, перепутались. А Николай, сапожник, вскочил на 
бревно и стал говорить против. 

Сидевшие на крыльце что-то говорили председате­

лю, но он, не слушая, стоял на крыльце и смотрел на 

мужиков. Потом он сошел с крыльца и молча встал на 

.цубовый обрубок. сделавшись при этом на голову выше 

Николая. 

Мужики, начавшие бьmо собираться около Нико­
лая. который говорил против председателя. останови-
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11ись и посмотрели на председателя . 1Ьт стоял непод­

tsижно и спокойно смотрел на них. 
-Что за черт. чего стал?- спросил кто-то. 
-Знать, чтой-то сказать хочет. 

- Тhк чего ж он молчит-то? 
-Черт-те что, стал статуем каким-то и молчит, -

I'ОВОрИЛИ В TOJПie. 

Но те, кто говорил это. протеснялись через толпу и 

) 1 немножку подходили к председателю, окружая его. 

И чем он дольше молчал. тем больше редел круг слу­
) ll тел ей около Николая. Наконец кто-то и вовсе крик­

••ул на Николая: 
- Будет тебе брехать-то. Завел свою мельницу. Не 

ltидишь. человек сказать хочет. 

И когда Николай остался один на бревне. председа-
тель поднял вверх руку с карандашом и сказал: 

- Наговорились? 

- Наговорились ... - проворчал кто-то недовольно. 

-Ну вот и ладно. А теперьдело делать надо. А то вас 

11е останови. вы до завтрашнего утра говорить будете. 
-Правильно.-отозвались дружно все. 

- От общего владения имуществом освобождае-
тесь. - сказал председатель. - Никто вам не имеет 

11рава приказать. Ваша воля во всем. 

-Сбавил ... 
-Вот это молодец. - сказал кто-то. 

- А земля остается во временное пользование, -
11родолжал председатель. не взглянув в сторону раз­

давшегася голоса. -и в этом вам никто запретить не 

может. 

-Стой! Стой! Да мы и не собирались ... 
-Мало чего не собирались. Вы ежели будете соби-

раться. половина с голодУ подохнет. 

-Правильно!- опять дружно отозвались все. 

-Значит. принято. -сказал председатель. 
-Попали! -сказал кто-то негромко сзади. 

Мужики было всколыхнулись. но председатель уже 

с·ошел с обрубка и входил на крыльцо. 
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r ретьим этажом 
-~ то 
ни вперед. Проходи! 

-Куда ж тут проходить? На человека, что JШ, лезть. 
когда весь вагон забит. 

-О. господи. батюшка. весь живот размяли. -го­
ворили и кричали люди с вещами в руках. сбившиеся 

у дверей вагона. 

-Ну. укомплектовались так. что больше некуда, ­
сказал высокий солдат с ружьем. пробившийся внутрь 
вагона. И он обвел глазами верхние полки. где по не­
скольку человек. скрючившись. сидели люди. упира­

ясь головой в потолок. 
-Да. уж холодно не будет.-проговорил маленький 

солдатик. которого так сжали со всех сторон. что он не 

мог вьшростать рук. 

- Беда ... - сказала женщина. повязанная боль­
шим платком под плечи.-не то что самой приткнуть­
ся негде. а и узел сунуть местечка не найдешь. лежит 
вот на самой дороге. 
-Узел не велика беда. полежит на дороге. 
-Да у меня в нем, окаянном, посуда. 

-Посуда- это другое дело. 

-Да что ты ногами на голову! .. Залез туда. чисто 
архангел какой,- сказала женщина. поправляя пла­
ток и оглядываясь на верхнюю полку. где под самым 

потолком сидел солдат с завязанными зубами. 

-А куда ж я ноги дену .. . •архангел•. выражайся по­
осторожнее. 

- IЬсподи. и откуда столько народу едет ... - сказа­

ла женщина уже сама с собой. вздохнув и покачав го­
ловой. 
-С фронту ... Все оттуда. МобИJШзуемся. Прямо сила 

народу идет. Теперь. ежели кому вылезать надо или. 
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скажем . по своему делу. - не пробьешься нипочем. 
Вишь. проход-то как законопатили - соломинки не 

11росунешь. 

-А не просунешь-по головам пойдем.-отозвал­
ся солдат с ружьем. 

-Вторым этажом иди!- крикнул старичок с труб­
tюй куда-то в глубину вагона.- Становись ногами на 
спины и катай. 

-Неловко будто. 

-Ничего, потерпим. 

Показалась фигура солдата в куртке без пояса. Он. 
держась руками за полки. шагал по спинам сидевших 

11 проходе тодей. 

-В валенках-то хорошо. мягко.- сказал какой-то 
солдат в распахнутой овчинной куртке. когда прохо­

дивший стал ему на спину. - а вчерась один в сапогах 
с подковами проrулялся. так весь день. чума его зада­

ttи . cmma: ныла. 
-В сапогах хуже. 

-И скажи на милость. отчего так разладилось все. 
От Брянску едем. едем четвертые сутки и все вот так. 

не спамши и сесть негде. 

-И тащит-то. что тебе не паровоз. а сивая кобыла. 
·rут домой до смерти хочется. а он ... 

-Нет. мы от Киева скоро ехали. - сказал высокий 
с ·олдат с ружьем.-Ох и скоро. Как на остановке долго 

аастрянет. так сейчас с ружьем к машинисту. Пока­
>кешь ему. - жарь. •Разладилось. говорит. никак не­

tюзможно•.-•iКарь. а то на месте ... •. и никаких -едем 
;щльше. Кульерекие таким манером обгоняли. 

-JКиво наладили.-сказал маленький солдатик. ­
Их ежели не пугнешь. никакого толку недобьешься. 

-Первое дело ... 
- Народ избалованный очень. особливо железно-

;tорожники. - сказал высокий солдат. - Бывало. в 
ащгоне чистота. аккуратность. место у тебя завсегда 
с·с ·ть. И перед каждой станцией. как полагается, кон­

;~уктор проходит по вагону и станцию называет. Хочешь 

11ылезай. хочешь нет. А теперь как черти в воду попря­

тнлись. ни одного оглашенного не увидишь. и едем 

ttезнамо где. 
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-Может. уж промахнули давно ... 
-Очень просто. Зги божьей не видать. 
-Ружьем бы их ... 
-Уж пугали, не один раз ... 
-Вторым. вторым иди.-поСЛЬШiался голос в про-

ходе. 

-Вот полезут теперь, -проворчал солдат с ружь-

ем, недовольный перерьтом разговора. 

-Погляди-ка, вваленкахон? .. 
-В валенках ... 
- Не задерживайся, спина не казенная. -послы-

шался недовольный голос. 
- Ничего, ничего, мильiЙ человек. у меня валенки 

сухие. 

-Сухие ... Дело не в том. что они у тебя сухие ... Вот 
голова-то с мозгом! 

-Вот теперь тоже насчет свечей: темень кромеш­

ная, и ни одного черта нет. чтобы прийти да поста­
вить свечку. Как шиrщами этими постукивать, так они 

мастера ... 
-Мы от Брянску ехали, -сказал маленький сол­

датик. -сунулся бьmо один с щипцами. так мы. бра­
тец ты мой, как дверь сундуками задвинули,-сабаш! 

Постучат. постучат и мимо. 

-С ними иначе нельзя. 

-Работа не чижолая, ходи да пощелкивай. 
-Они вот и пощелкивают. а дело все разладилось-

седьмые сутки едем. 

-Передайте. голубчики, ребеночка в уборную, пу­
щай его там оправят. 
-А. чтоб тебе ... послушать не дадут. Что тебе пере­

дать? 

-Да вот ребеночка моего в уборную переправить. 
Самой не добраться. 

-Ребеночка можно. 
-'Гак-то я вчера ехала, и все с рук на руки ребято-

чек передавали. Перелетьmают себе. сердешные, из 

конца в конец. как херувимчики ... вот и еще один. 
-Ну что ж ты берешь-то его поперек, как кошку ка­

кую. 

-Да вот только и дела, что ребят ваших переправ-
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лять. Да ничего не видать еще. Не несут свечей. сто 
'lертей им в брюхо. 

Поезд замедлил ход и остановился. 

-Станция ... - сказал кто-то из темноты.-может 

~ыть. кому-нибудь вылезать давно пора. Ах ты. мать 
честная ... 
-Вот сидим как оглашенные. а где едем. ничего не 

известно. 

- Высунься хоть в окно. что ли. спроси. какая стан-
1\ИЯ. А то я на DpOWJIOЙ неделе в одну сторону прокатил 
дальше верст на сто. потом в другую опять шибануло 
<'Танции на три лишнего. Не попаду никак на свою 

<'Танцию. да сабаш. 
Солдат с ружьем опустил раму. оглянулся на обе сто­

роны и. увидев кондуктора с фонарем. крикнул: 
-Эй ты. черт. Iаврилаl Какая станция? Слышишь. 

'ITO ли? .. И отвечать не хочет. 
-Вот дьяволов-то насажали на нашу .цушу. 

- Ох и не любят. когда их Iаврилами зовут. - ска-
:шл маленький солдатик. 

-Ну прямо никакого порядку. что они есть. что их 

11ету. Все разладили. окаянные. Вишь. толстый идет ... 
-Ребеночка моего оправили там? 
-Оправили.-донесся густой бас из уборной. 

-Агдежеон? 
- В платочке ваш?- спросили откуда-то из тем-

IIOTЫ. 

-В платочке. платьице розовенькое. 

- РассмотрИIIIЬ тут. в каком он платьице.- провор-

•шл высокий солдат. 
-Так его в тот конец отправили. Только что пору­

tщмпошел. 

-Ах. матушки! 
-Матушка. это не мой!- крикнул кто-то из дaль-

llrro конца вагона. - Мой малый. а тут девку при­
с·лали. 

-Ну. переменишься с кем-нибудь. только и дела. 
Уж крику этого от баб сколько, подумаешь невесть 

•tто. -сказал старичок. выбивая о каблук потухшую 
трубочку. 
-Ах. мать честная. видно. опять в темноте сидеть. 
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В дверь понеСJIО холодом. Это выходивший солдат 

возвращался с площадки в вагон. 

-Ой. что это?- сказал чей-то испуганный голос в 
темноте. 

-Дозвольте пройтись ... 
- Чтоб тебя ... испугал. Не пройдешь. там дальше 

жеНЩИНЬI стоят. Да куда ты лезешь-то- тут окно. вон 

где проход. 

-Сюда. сюда держи. Да где ты. на голос иди. 
Солдат перешагнул по спинам сидевших и остано­

вился в затруднении. ощупав перед собой в темноте 
платки жеiПЦШ{. 

-Что. ай на заставу попал? 
- На заставу. - проворчал недовольно солдат. -

наставились тут. не прочкнешься ... 
Он пошарил рукой вверху. ухватился за трубы ото­

пления и. подтянувшись на руках. пошел шагать с од­

ной полки на другую над головами стоявших в проходе. 
- Ну что. пролез. что ли? - спросила женщина с 

посудой. 
Старик с трубкой зажег спичку. посветил ею и. по­

смотрев вдоль вагона. сказал: 

- Пролез; третьим этажом пошел. 
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п м е.Jiотгер 
Манекой границь,. 

Народ набился в вагон. заполнил все проходы. верх­
IIИе полки. уборные. площадки. Окна были выбиты. 
двери не закрывались. И с площадки все высовыва­

Jiись лица солдат, Приподнимавшихея на цыпочки и 

<·таравшихся через головы заглянуть в вагон ... 
-Да что ты все жмешь?- сказал, сердито обернув­

шись. солдате повязанным накрест по груди башлыком 
11а какого-то без 1ШШ1G1 человека, напиравшего на него . 

...:..... В вагон, может, пробираться можно, - отвечал 

тот. -а то дюже холодно без шапки. 

-А шапку куда дел? 
- Украли. Как границу переехал. так и смахнули. 

Jtозвольте. пожалуйста, пройтить. 
-Да куда тебе? .. Чтожввагоне-то,лучше. чтоли?­

сказал раздраженно солдат. 

-Может. ветер потише. 
-Потише.- отозвался недовольно какой-то ста-

рик с черным носом и щеками, в морщины которых 

tшбилась угольная пыль. очевидно кочегар.-тут так 
(•оистит. хуже. чем в поле. 

-Они привЬUUIИ, что вагон, и прут.-сказал сидев­
tiiИЙ на мешке в проходе бородатый мужик в армяке.­
н каково в этом вагоне- не разбираются. - И он, за­
ttернув с одной стороны лицо армяком, пр~ся го­
Jювой к стенке, как приваливаются, когда е.цут в санях 

••метель. 

- Ну что за сукины дети. шапку уж с головы воло­

t<утl Вот разбойники-то. 
- Прямо ездить нельзя, -сказала старушка. cтo­

lltнuaя в проходе с узлом. -За карман держишься. от 

у:ща отойтить боишься. Сейчас поезд на станции пяти 

минут не простоял. а уж двоих обчист~. 
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-Да. народ способный. 

- Плохо смотрите, вот у вас и воруют. - заметил 
какой-то угрюмый человек с лавки,- глаза распусти­

те по сторонам, вот и ... Только людей-то в грех вводите. 
- •Плохо смотрите• . D:Iазастый какой нашелся! -

отозвался сердито солдат. лежавший на верхней пол­
ке. - Я на вокзале служил. уж на что смотрели в де­

сять глаз, и то все ложки и стаканы за эту зиму пере­

таскали, не говоря уж об том. что без денег полопает да 
улизнет. 

-Значит, и в десять глаз плохо смотрели. 

-Заладил свое .. . где ж за ними усмотреть. кабы это 
жулики были, тех сразу видно, а то они всем народом 

воруют. 

-Это хоть правда. за всем народом не углядишь.­

сказала старушка. - Уж на что аккуратны стали. Я 

вот на вокзале кушала, так с меня деньги вперед взя­

ли. и человек за стулом все время стоял. пока тарелку с 

ложкой не сдала. Стаканчик чайку взяла. с меня трид­

цать целковых залогу за стакан положили. 

-К стойке-то буфетной подойдешь. так за тобой как 

за жуликом смотрят.- проговорил человек в чуйке.­
даже обидно. 

- Чего ж обижаться, ведь он на тебя не кричит. а 
смотреть- господь с ним. пущай смотрит. 

-Обижаться -ryr нечего.-сказало несколько голо­
сов.- кабы за тобой одним смотрели. теперь за всеми 
смотрят. 

-Сколько ни смотри. все равно ни черта не поможет. 
-сказал солдат с верхней полки. лежа на спине и гля-
дя в потолок.-Ежели их триста человек набьется. три­
ста служащих надо. чтобы у кажиого за стулом стоять. 

- Да еще за этими. что стоят. тоже по человеку 

надо. -сказал какой-то веселый мастеровой. 
-Для контролю? 

-Аточтож. 

-Иначе и не обойдешься. 
-Что они. за войну, что ль. так изворовались? 
-Кто их знает. 

- А я вот из Германии еду. - сказал человек без 
шапки. кое-как протеснившись в вагон.-так пока до 
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1·раницы ехал - ничего. а как только границу пере­

rхал. так шапку и мешок с сухарями уперли. 

Все посмотрели на его голову. 

-С приездом на родину поздравили. -сказал ве­

с·t~лый мастеровой. 
- Зазевалея небось, -вот и уперли. -заметил уг­

рюмый человек. 

- Отвык. дюже давно дома не был, два года на 

французском фронте был. да в плену восемь месяцев 

дt'ржали. 

-Два года ... пора отвыкнуть. тут и без порток при­
rдешь. а не то что без шапки. 
-А там. ай не воруют?- спросил голос с верхней 

IIОЛКИ. 

-Никак ... Вот какие. окаянные. честные, ну про-
с·то ... 

IЪловы всех бывiiШХ в вагоне повернулись к солдату. 

Только угрюмый человек. глядя в окно. сказал: 
- Тhазами по сторонам не водят. вот и не крадут. 

-Нет, они какие-то блаженные. там. бывало. выхо-

дишь на станции-берешь сам, что тебе пондравится. 

11 потом расплачиваешься. 

- IЬсподиl- воскликнула старушка.- Вот. небось. 

обчищают-то ... 
-И даже не проверяют. сколько ты съел, вроде как 

с·овестятся. 

-И у вас не проверяли? 

- ... Первое время нет. -сказал пленный. не сразу 
IУI'ВетИБ. 

-Вот сволочи. благородные какие. 

-там благородно. У нас вот тут за стаканы залог 

t\ерут. да еще смотрят все за тобой. а там. бывало. съешь 
1 ~елковых на три. а скажешь на полтинник. И ничего, 
!'ХОДИТ. 

-Прямо блаженные какие-то. Вот обувать-то кого ... 
-И жилось же спервоначалу хорошо. а потом один 

из HaiiШX проштыкнулся-ложку с вилкой упер. -тут 

уж туже стало. 

-Гонять стали?- спросил мастеровой. 

-Нет. гонять не гоняли, а только подойдешь к буфе-

ту.- как увидят. что русский. то руками не велят ни до 
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чего дотрагиваться. А обращение такое же. и •вы• гово­
рят. и все. как полагается. 

-Скажи на милость. какой душевный народ. А го­
ворили -басурмане. изверги. Они. может быть. еще 
получше нас. 

- Получше. не получше. а худого сказать ничего 
нельзя. Вот в другой раз тоже: один из нanmx ложку 

украл ... 
-Да что они на ложки-то накинулись- дорогая. 

что ль?- спросила нетерпеливо старушка. 

- Блестела. говорит. очень ... Да ... так его не били. 
ничего. а подошли двое и говорят: вы по ошибке нашу 

ложку взяли ... ну. конечно. на своем языке. 

-Тут бы его смертным боем бить. -сказал угрю­
мый человек. -Воруй. да не попадайся. Мозги курьи. 
а туда же лезет- воровать. 

Старушка вздохнула и пощупала свой узел. Потом. 
оглянувшись на своего соседа. подвинула от него узел 

к себе поближе. 
-Как наслушаешься этого всего.-сказала она.­

и так-то едешь ... 
Поезд остановился у станции. Пленный с мастеро­

вым перелеэли через старушкин узел и протискались 

к выходу. чтобы идти в вокзал. 
Старушка. долго переминавшаяся с ноги на ногу. 

вздохнула и сказ~а: 

-Счастье вот. у кого вещей с собой нету. а то выйти 
нужно. а боишься. 
-Это счастье тебе в одну минуту устроят. 
-О господи. батюшка. Ну. прямо сил никаких. Ба-

тюшка. кормилец. посмотри за узелочком. я сейчас 
приду. -сказала она. обратившись к угрюмому чело­
веку. 

-Ладно ... 
Старушка пошла. но около двери оглянулась на свой 

узел и сказала. обращаясь к солдату в башлыке: 
-Батюшка. посмотри за тем человеком. что за моим 

узлом смотрит. .. 
В зале вокзала. куда вошли пленный с мастеро­

вым. за столами без скатертей. без посуды. сидели 
пассажиры и мешали лучинками чай в стаканах без 
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nлюдец. Другие- срединеубранных объедков, про­

Jiитых щей ели из глиняных мисок большими дере­
ttннными ложками. какими едят крестьяне в дерев­

IIЯХ. На других столах сидели. лежали солдаты с 

мешками, женщины с кричавшими младенцами на 

)1 •<ах . 

А сзади обедавших пассажиров стояло несколько 
IC ев, которые, как старосты на полевых работах, 
рко смотрели по всем направлениям. 

- Нечего вылизывать, сдавай тарелку и уходи. -
ричал старый бритый лакей, с грязной, как тряпка. 
феткой , на маленького обросшего солдатика, ко­

рый взял тарелку в обе руки и вьшизывал языком 
остатки. 

- Чего лаешься, нужна мне очень твоя тарелка. 

- Место освобождай. вот чего ... Лижет, лижет, -
1 о ворчал лакей, сердито убирая за солдатиком и по-

1 тщывая ему вслед. - а чуть отвернулся- и тарелку 

I'JIИЗНет. 

- Куда стакан поволок, залогу тридцать рублей да-
11 й, - кричал буфетчик на какого-то человека в ва­

J• нках и овчинной куртке. подпоясанной ремнем. 
- Нельзя ли повежливее, не видите- интеллиген­

IIЫЙ человек. 
- Все равно залог давай. Интеллигентный ... черт 

IIH теперь разберет, оборвались все , чисто арестанты, 
1 оже обижаются,-проворчал буфетчик, сунув залог 
ltНЩИК. 

- IЪспод-то тоже. знать. не очень балуют?- спро­
•·ил пленный. 

-Теперь одна честь всем. 

- Это что ж тут - первый класс. что ли. бьш? -
•·нросил бывший пленный. оглянувшись кругом. 
-Да. Классы-то эти им теперь прочистили. 

-Скатерти. цветы-то эти убрали. что ли? 
-Что потаскали. что успели убрать. 
-Чудно. -сказал пленный. опять оглядываясь. 

- Это тебе с непривычки. а дальше поедешь. там 
•lfiтeprmшьcя. 

- Вон ложки в буфете прибраны. -сказал масте­
ровой. 
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-граждане. отходи дальше от буфета! -крикнул. 
выйдя из-за самовара. толстый буфетчик. 

- Потише! Кричи. когда поймаешь, а раз рук не 
протягивают, помалкивай. а то по шее. 
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Соболий воротник 

n 
tсузнечихой и пила чай, когда приехала матушка от­

нравлять посылку. Ее звали пить чай. 

- IЪсподи. -сказала она, оглядываясь по стульям 

и углам, ища, куда положить шляпу. - посмотрела я 

·ayr. как вашего помещика-то разделали,-окна в доме 
11ыбиты, железо с крыш содрано. 

-У нас тут все сердце за него изболело,- прогово­

рила почтмейстерша. Она, не садясь, стояла, держась 

au спинку стула. и ждала, когда сядет гостья. 
Кузнечика, отошедшая было к двери, где она сто­

нла. скромно сложив на груди руки под платком. по 

нриглашению хозяйки опять села и. поправив плато­

чек. моргая. пила чай с блюдечка. 

-Да. вот народ-то наш какой оказался, -сказала 

матушка и придвинула к себе вазочку. придержав бах­

рому платка. свесившегося с руки. -А кто виноват? 

1 ke наша интеллигенция воспитала, потому что сами 
t\t·:щомовники. безбожники. вот на чужое рука и под­

••ялась. Чужое-то добро легко раздавать. 

-Если бы вы. матушка. посмотрели. что тут было 

11 нервые дни: один стол ореховый тащит, другой -
•шсы бронзовые. третий - рояль везет на голой тe­

Jiere. 
-И кому же это все досталось?-сказала, прервав, 

•·остья. - Хамам, которые ничего в этих вещах и не 

IIOHИMaiOT. 

-Вот это-то больше всего и возмущает. У шорника. 

ащюрят. рояль стоит в сенцах. в избу не вошел. куры в 

JJt•й несутся. 

-Нувот ... 
-А тут скупщики из города понаехали. потом все у 

мужиков перекупали. 
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-Как руки-то не отсохнут награбленное скупать, 

чужой бедой пользоваться, -сказала кузнечиха. 

-1}rтуж глаза у всех разгорелись, обо всем забыли, 

когда рояли за тридцать целковых покупали. Из на­

ших тут кое-кто вышел бьmо купить, куда там- все в 
момент расхватали. Мой Иван Платоныч встретил на­

шего столяра - стол ореховый вез: продай, говорит; 

отказьmается, уж продал ... за 10 рублей. Да еще кри­
чит: пойди сам возьми . 
-Пойди ... туда, небось, и не подетупишься к этим 

грабителям, самого еще убьют,- сказала матушка, ­
ведь ваши совсем какие-то разбойники. Вам-то, не­

бось, ничего не дали? 

-Какой там. матушка.- сказала почтмейстерша, 

махнув рукой. Потом, несколько помолчав, уже другим 
тоном прибавила: -Вот только этот шкалчик и то уж 
вьmросил Иван Платоныч, да кресло потом столяр при­

нес; я у него всехдетей крестила. А посуда, серебро кое­

какое сам старик раньше принес спрятать на сохра­

нение, да так кое-что из вещей. 
-!Де ж он теперь, сам-то?- спросила матушка, 

подвинувшись со своим стулом ближе к хозяйке, ибо­

лее поиижеиным тоном. 

-В городе живет. 

-Небось, назад будет требовать? 
-Бог его знает, может быть, уедет куда-нибудь 

дальше. 

- Может, бог даст, уедет, - сказала кузнечиха. -
Писал один раз, просил привезти. Да я побоялась, от­
нимут еще дорогой. 
-Боже вас избави!-воскликнула матушка, в свою 

очередь замахав на хозяйку руками. -Сами еще на­

сидитесь. 

-Да и лошади у нас нет сейчас. 

- Какие теперь лошади! 

-Да и то сказать: у него, небось, и кроме этого много. 

-Мы уж так-то с мУжем толковали , - сказала ма-
тушка,- наверное, успел кое-что припрятать. 

-Да, добра бьmо много. Если бы раньше-то знать ... 
конечно, всего не сообразишь. а в первый-то день тут 
такие вещи продавались прямо нипочем: зеркала ка-
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1сие, шубы. воротник соболий. ему цена пять тысяч, а 

ri'O за пять рублей продали. 
-Ну. что же вы-то?- спросила взволнованно ма­

·rушка. 

Почтмейстерша сначала вздохнула и промолчала. 
11отом через минуту сказала: 

-Вспомнить стыдно: в руках. можно сказать. был. 
Иван Платоныч смотрел его. у них вот был.- сказала 
1ючтмейстерша. кивнув головой на кузнечиху. 
-У нас. у нас. - сказала кузнечиха. - я-то, дура 

«vrapaя. недогадалась. что вам пондравится. А тут. толь­

IЮ ваш Иван Платоныч ушел. скупщик приехал. ему 

1tce огулом и продали. уж так тужила. когда узнала. что 
1шм хотелось. 

- Тhк только дурак последний может поступить. как 
мой Иван Платоныч: пришел спросить. видите ли. по­
l(уnать или нет. Это за пять рублей-то. 

-тут с руками надо было рвать.- сказала матуш­
l<а.- просто вот за вас расстроилась, -прибавила она, 

откидывая платок. точно ей стало жарко. 
-Да как же. такая вещь! .. Ведь такого случая век 

>кди- не дождешься. Ау меня как сердце чуяло: я уж 

Jщвно поговаривала генералу: •Давайте воротник ваш 
«'11рячу•. Тhк нет. жалко стало. 

-Жадность все,- сказала матушка. - Все до пос­

JI«'днего держатся. 

Все замолчали. расстроенные слишком яркими и 

1юлнующими воспоминаниями ... 
-Просто. как вспомюо, сколько всего упустили. так 

«·t·рдце перевертывается. Ведь если бы человек-то обо­

ротистый да проворный бьт. а не такой. как мой Иван 
llлатоныч. -сколько бы 1утможнобыло добра набрать. 

- туттолько подгребай. вот сколько было. -отозва­
Jшсь кузнечиха. 

Почтмейстерша раздраженно передвинула сахар­

llицу и ничего не сказала. 

-Нет. а у нас хорошие мужички.- сказала матуш­

на.- Можно положительно сказать. что никому за-

11рету не было. когда нашего громили: приходи и бери. 

: ia моим отцом Петром даже присылали. когда поме­
щичьи доски разбирали. 
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- Тhсподи. - воскликнула почтмейстерша. - вот 
это люди! 

-А у нас звери дикие. - сказала кузнечиха. при­
сматриваясь к варенью и подвигая к себе вазочку. 
-Нет. на наших обижаться нельзя. -сказала ма­

'I)'ШКа.- как разгромили. прямо и объявили: бери кто 
хочешь. потому что это народное и все имеют право. 

Ну. конечно. кто проворней. тот побольше нахватал. 
Нам-то всего только три комода досталось да кофей­
ник серебряный. ну. еще там кое-какие пустяки . 
-Да. у вас муж такой человек. Не то что мой Иван 

Платоныч. Вот блаженный какой-то. Наказал господь. 

Как вспомню про этот соболий воротник ... - она не 
договорила и отвернулась. 

Кузнечиха опустила глаза. как опускают. когда со­

беседник высказывает какое-нибудь истерзавшее 
душу горе и не может удержать слез. 

-Нет. у нас и ваш Иван Платоныч свою часть полу­
чил бы. Ну. конечно. не так много. а все-таки. Доски-то 
даже поровну потом распределили. а моему отцу Петру 

еще ЛИIШiего дали. 

- Вишь ты вот. какие хорошие. - сказала кузне­
чиха. 

- Хоропmе. матушка. Ну. а комоды-то эти мы еще 

раньше к себе перетащили. когда видели. что все рав­
но им один конец будет. 
-Ау вас-то не отберут?-спросила почтмейстер­

ша. 

-Мы не помещики ... -сказала. вдруг замкнувшись 
и охладев. ма'I)'ШКа. -А ежели что взяли. так для по­
требности. а не для наживы. 
И она поднялась. ища глазами икону. 

-Нет. пора. пора.- проговорила она торопливо на 

приглашевне хозяйки посидеть еще. 
-Матушка ... - сказала почтмейстерша. как будто 

вспомнив что-то. упущенное ею из вида. -так вы гово­

рите. что у вас три комода. 

- Тhперь два. Один уже продали. 

-Может быть. один на мою долю оставите. 
-Хорошо. хорошо. Я там посмотрю. 

Матушка уехала. А почтмейстерша стала собирать 
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11осу.цу, даже не спросив у кузнечихи, не хочет ли она 

rщечаю. 

- Приехала-только всю душу растравила,- ска­

анла она, -как вспомню про этот соболий воротник, 
так сердце и перевертывается. 
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{$осемь пудов 

м 
около сеновала и уже два часа говорили, кричали и 

спорили по пово.цу дележа сена .. . 
Сначала уеловились все делить поровну. Рожь раз­

делили поровну, вышло хорошо. Стали делить телеги, 
тоже поровну. получалась нескладица: кому пришлась 

ось, кому колесо. И когда поделили, то оказалось, что 

инвентаря нет и телег ни у кого нет.- ездить опять не 

на чем. Коров решили в таком случае поровну не де­

лить. а дать сначала неимущим. 

Но, когда начали давать, стало вдруг жалко. и все 

оказались вдруг неимущими. 

-Дай вот молодые с фроmу при.цут!-кричали бед­
нейпmе, у которых отобрали назад коров. 

Тhперь с сеном: как ни прикидывали. все-таки ос­

тавался кто-нибудь недоволен. 
- Ну, .цумай. думай. ворочай мозгами, - сказал 

прасол в синей поддевке, - надо разделиться. пока 

молодые с фронrу не пришли. а то эта голытьба окаян­
ная заведет rут свои порядки. 

-Вот что!- крикнул кузнец. - Клади всем по вось­

ми пудов. а что останется, отдать беднейшим. И нам не 
обидно. и они внакладе не останутся . 

-Правильно! 

-Теперь можете быть спокойны. -сказал Сенька 
беднейпmм,-коров не дали, зато сена вволю получи­

те, давай только подводы. 
- ... Чтобы отвечать. так уж всем ... -сказал сзади 

неизвестно чей голос. 
Это слово было услышано в первый раз за все вре­

мя. 

-Кто это народ мутит! .. - крикнул сердито прасол, 

оглядЫВая задние ряды. 
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Все тоже оглядывались. и никто не знал. кем это 
сказано. 

-Ну. вали за подводами. 

Все бросились по дворам. остались одни бедней­
шие. которые не имели подвод. у них бьти только дос­
тавшиеся от дележа оси. оглобли. которые они с доса­
ды в первый же день пожгли. 

Черезполчасавесьдворзаставилисанями.Кузнец 
бЬUI возбужден больше всех. Он бегал и кричал. как на 
tюжаре. Лавочник и прасол прикатили на двух санях. 

Огородник бЬUI тоже возбужден: он то подбегал к сво­
им саням. у которых стоял его малый в больших сапо­

•·ах с кнутом. то убегал к сеновалу. как бы проверяя. 
хватит ли сена. 

Прежде всего все захватили по большой охапке под­
<'Телить в сани и дать лошади. не в счет. 

-Эй. больше двух охапок не брать!- крикнул пред­

седатель. стоя с вилами у сеновала. так как видел. что 

иные. вместо саней. запихивали куда-то за сарай. 
- Мы и две хороши накрутим. - сказал кузнец. 

натягивая веревку на огромной вязанке и наседая на 

нее коленом. 

И правда. накрутил такую. что когда пошел с ней к 
саням. то самого было не видно. а только двигалась 
какая-то копна на двух палочках. 

Бабы. приехавшие без своих мужиков. выбивзлись 
на сил. чтобы побольше захватить в две охапки. Столя­
риха связала свои вязанки. вцепилась в них. но под­

ttнть не смогла. Заплакала с досады и. оглядываясь на 
<'еновал. где со всех сторон мужики. как муравьи. та­

щили сено. причитала: 

- Тhсподи. батюшка. силы нету. 
-Прямо КИIШ(И все себе повыпускают.- говорили 

мужики. глядя. как мучаются бабы. 
-Эй. по восьми пудов. больше не брать!- кричал 

ttредседатель. 

- Чего стоишь. зеваешь! - закричал. подбегая к 
с·ыну. весь потный огородник. нырявшийуже несколь­
tю раз за сарай и весь обсыпанный мелким сухим се­

tюм. - Накладывай! 
-Успеется. не уйдет. -сказал малый. 
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-У дурака успеется, а умный за это время два воза 

свезет. -И сам, схватив лошадь за вожжу, оглядьmа­

ясь на нее и попадая в снег, бегом повел ее к сеновалу. 
- rьни скорей,-торопливо говорил он сыну, когда 

тот ехал уже на возу в ворота. -Сам дома оставайся, 
скажи, чтобы заместо тебя Митька ехал, да чтоб твою 
шапку не надевал, чертенок, а то ходите в одной, за 
десять верст видать, что из одного двора. 

Около сеновала шла горячая работа. На самом се­
новале работали человек десять дюжих мужиков, сва­

ливая оттуда в несколько вил валом сено на возы, как 

будто спасая его - от пожара. Не попавшее на воз и 

свалившееся на землю сено мгновенно исчезало куда­

то. точно проваливалось сквозь землю. 

-Датычтожеэтонакручиваешь-тоl-кричалпред­

седатель на кузнеца, который наваливал столько сена, 

что сани у него трещали, и сам он сидел, как на калан-

че. -Сколько это у тебя выйдет?.. . 
-Восемь пудов ... - хрипло и не оглядьmаясь, весь в 

поту и в мелком сене, отвечал кузнец, подхватывая 

новую охапку и уминая ее ногами. 

Ав ворота скакали уже те, кто успел один раз свезти. 

- Тhяньl Эти-то, окаянные, опять прискакали ... 
-Вы зачем сюда опять заявились? 

-Да мы посмотреть ... 
- Братцы, старайтесь, чтоб по совести! - кричал 

своим тоненьким голоском Степан. 

-В лучшем виде будет,-отвечал кузнец, наступая 
ногой на конец веревки и укручивая воз. 

Навившие воза гнали домой лошадей так, что в во­
ротах на раскате, стукнувшись о столб, только го кали 

и терли потом себе под ложечкой. 
Кончили сено, на двор прибежали беднейшие -

Степанида, Захар Алексеич, которые бегали по дерев­

не и просили подводу, так как той же Степаниде при 
разделе инвентаря достался тележный передок с дву­
мя старыми колесами. 

Захар Алексеич, поспешивший, должно быть, пер­

вый раз в своей жизни, прибежал в своей большой ов­
чинной шапке на двор с таким видом, с каким прибе­
гает хозяин на пожар своего дома, когда уже все сгоре-
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, он и ахал, и хлопал по полам полушубка руками, и 
глядьiВался - то на сеновал, то на выезжавшие со 

двора воза. 

-Иван Никитич, сделай милость, дай сани ... 
-Нет у меня саней ... - торопливо сказал Иван Ни-

tситич и сейчас же заторопился куда-то. 

И к какой кучке беднейшие ни подходили, кучка 
1 дела, и через минуту они оставались одни и с озлоб­
JI нием взглядьiВали друг на друга, так как каждую 

минуту встречались нос к носу. 

- Да чего вы беспокоитесь-то? Раз сказано - по 
11 ьми пудов ... Ай уж в самом деле? 
-По восьми-то по восьми, а ты захватывай скорей!­

•tсазал какой-то мужичок, только что навивший свой 
11 орой возок и торопливо проводивший мимо лошадь. 
-Кончили, что ли!-крикнул председатель.-Кон­

tили. 

-В рабочую пору так не работал,- сказал кузнец, 
;~инув со лба назад шапку и утирая фартуком пыль и 

11 тслица.-Восемьпудов, а взопрел так, чтополушу­

кмокрый. 
-А нам-то что же?!- сказали беднейшие. 

- Остальное все- ваше, - отвечал Сенька, -де-

лите. Старайтесь, чтоб по совести. 
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6 еззащитная женщина 

как с той стороны, где обыкновенно стоят у коновязей 

лошади. пОСЛЬШJались выстрелы. 

Праздничный народ - солдаты. мужики. бабы, 
бывшие на вокзале, -давя друг друга в дверях. бро­

сился на платформу. 
-Батюшки. перебьете всех!- кричали бабы. 
-Жива будешь. Пусти полу-то, -кричал солдат. у 

которого в дверях прищемили полу шинели. 

- IЪсподи. чтой-то там?- спрашивала старушка 
из окна вагона. 

-Да это у нас .цурак тут дезертир пьяный привя­

зался к женщине с мальчишкой. арестовать вас. гово­
рит. надо. - сказал солдат, высвободивший полу и от­
ряхивавший ее около вагона. -Мальчишка испугал­
ся и бросился бежать. а он стрелять начал, ну народ и 
шарахнулся. 

- Ах ты господи, какие дела. А остановить-то его 

нельзя? 

- Огчегоже, остановить можно бы сразу. он едва на 
ногах держится. да еще представить куда следует. 

- Как бы двум зайтить сзади да за руки взять и 
готово,- сказал старичок в поддевочке. 

-Сюда идет! .. - крикнул кто-то. 

Солдат первый схватился и перемахнул через ре­
шетку палисадника. 

Старичок, испуганно оглянувшись, залез под ва­

гон. 

А к дверям опять бросились люди, раздались крики 
прищемленных. бабий визг. и платформа опустела. 

Сбоку, со стороны товарного пакгауза показался 
человек в военной куртке. Он шел с усилием. как бы 
против сильного ветра, так как его шатало назад. 
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. 
- Iде он? Подать мне его!- говорил он, оглядывая 

мугными глазами платформу. 
В поезде торопливо подняли и закрыли окна и спря­

тались за стенки. 

-Один человек и сколько может безобразия натво­
рить. -сказала старушка, разговаривавшая с солда­

том. евiiШМ яйцо. -Каково матери-то сейчас. ведь того 

и гляди сына застрелит. 

- Не дай бог. - сказал другой солдат с красным 
лицом и в смятом картузе, только что проснувшийся 

на лавке от криков и выстрелов. 

-Вишь, идет. разбойник, едва на ногах держится. 

Солдат посмотрел в окно. 

-Его один человек со всеми его револьверами скру­

титьможет. 

-Да и стоит. Ведь это что. защиты ни от кого нет. 

Над женщиной измывается. И отчего это они безоб­
разничают так? Ведь сколько народу. а он себе и не 
боится. 

-Сейчас бы- сзади двоим зайти и цоп за руки. 
-И одного хватит. .. - сказал недовольнотолько что 

11роснувiШIЙся солдат. смотревiШIЙ в окно. и, отвернув­

IIIИСЬ, стал смотреть в другое окно. выходившее в сто­

рону леса. 

-Матушки. сюда идет! .. Да закройте окно-то. Что 
ltы повыпятились там. какого лешего не видали. Чтоб 
I'Ще к нам привязался. 

- Нет. на станцию опять пошел . Ведь мальчишка 

с·овсем, матер ин о молоко на губах не обсохло. 
-Ох, сейчас расподдаст их всех оттуда! .;_сказал , 

уl'мехаясь, солдат, евший яйцо. 
В самом деле. через минуту послышались выстре­

JIЫ. двери вокзала, распахнувшись на обе половинки. 
!Uionнymt по стенам. и на платформу вываmtлась опять 

толпа солдат. мужиков и баб. 
- Тhк, лупи их- ах, нечистый! - крикнул солдат 

и. стряхнув с колен крошки яйца, подбежал к окну. -
(>дин- человек триста гоняет туда и сюда. 

-Больше! Человек четыреста будет. 
-Да в поезде еще человек пятьсот наберется. 
-И всех держит. и поезд из-за него стоит. 
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Народ, выбежавший на rтатформу, бросился врас­

сыmiую-кто к товарному сараю, кто uo другую сторо­
ну поезда через rтощадки и под колеса. 

Все бьmо спрятались. окна в вагонах закрьmи, но 
через минуту опять с любопытством и страхом высу­
нулись. 

-Ну что. где он?- послышались из окон вопросы 

оглядывавшихся друг на друга людей. 
Из двери вокзала выскочили два мальчишки и за­

кричали: 

-В грязь шлеiПI}'лся ... растянулся в луже и заснул. 
кажется. Идите скорей, теперь ничего,-кричали они 
в сторону сарая, из-за которого начал понемногу вы­

ходить народ. 

-Вот тут бы ему в луже-то горячих всыпать,- ска­
зал веселый солдат, когда поезд тронулся. 

- Его спервоначалу же можно бьmо окоротить. -
сказал старичок в поддевочке, - как двоим зайтить 
бы сзади. да за руки ... 

-Правильно! Не измьmайся над беззащитной жен­

щиной. 
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Обетованная земля 

O.IIJЩe еще не no 
~алось,ав 

110д деревней было пасмурно и сыро, а уж мужики вы­
ехали пахать и сеять - в первый раз на помещичью 
:IСМЛЮ. 

Сколько лет ждали ее, смотрели на нее и работали 
на ней, как на чужой, а теперь- своя. 

Жалкое. изрезанное узкими полосками крестьян­
ское поле, все изрытое рвами и промоинами, жавшее­

с я по буграм, смотрело бедно и убого. А рядом с ним­
целое, разделенное на большие участки, -свободное 
11оле. точно обетованная земля. 

В поле выехали все. Впереди молодежь. сидя боч­

ком на лошадях с сохами на возилках. чертивиmх бо­
роздочки на влажной утренней пыли дороги. За ними 
11ожилые мужички и старики. Даже старушки- и те 

IIЬJШЛИ в поле, захватив с собой какие-то узелки. 
Поднявшееся над березовым леском солнце щсра­

с·ило румяным светом березки на бугре и белые рубахи 
мужиков. 

Даже старик Софрон. весь седой, шатающийся от 
11с.~тра, - и тот вышел с палочкой, в белых онучах на 
иссохших ногах, посмотреть на землю. 

Старики были не столько радостны, сколько серь­

с.·аны и озабочены. 
Земля лежала перед ними, с виду по корная, обеща­

ющая. но они хорошо знали эту покорность. 

-Что-нибудь не потрафишь. вот и утрещься. Семе­

•шnропали. 

- Очень просто. Ведь прежде. бывало, на свою-то 
:tсмлю и то разве с бухты-барахты выезжаешь? 

- Да ... Бывало. с поста еще начинают приготов­
Jiяться. по приметам соображаться. когда пахать. ког­
дu сеять. а теперь. вишь вон, молодые-то: папироски 
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закурили, шапки набекрень. и пошел с некрещеным 
рылом. 

-Прежде без толку не делали,- сказал Софрон.­
на все дни знали счастливые . Одной воды святой 
сколько изводили. 

-Это что там ... 
- Бывало, перед тем как сеять, старики недели за 

две выйдут в поле и все на небо смотрят. 
- Тhлок считали?- спросили молодые. 
- Тhлок ... Посмотрят, а потом, как по написанному, 

все знают. когда сеять, когда что. А мы теперь что же­

окромя понедельника и пятницы - тяжелых дней -
больше ничего не знаем. 

- Да. на понед~ьнике с пятницей далеко не 
уедешь. А преЖде и по понедельникам сев начинали: 

какой-то водой побрызгают. бывало,- готово. Сей и не 
сумлевайся. А то опять тоже на небо поглядят. 

- Тhперь на небо смотреть не любят. Они все дума­
ют силой взять. Не-ет, сколько спину ни гни. а ежели 

благословения на тебе нет. и не будет ничего. 
-Без благословения и человек не родится. 

-То-то девок HaiiiИX, должно, дюже все благослов-
ляет кто-то, что они каждый год в конопях рожают. -
сказал кто-то из молодых. 

- БpeiiiИ еще больше ... На какое дело едешь. а язык 
без привязи. 
-Нету благодати ... -сказали старушки,- нету! .. 
Приехали в поле, выпрягли лошадей из телег с се­

менами и откинули веретья. под которыми лежало тя­

желое, гладкое зерно. 

Старушки стали доставать из узелков просвирки, 

желтые копеечные свечи . А молодежь села на рубеже 

по курить. 

- Эх. машину бы сюда хорошую, - сказал Нико­

лай-сапожник. -раз проехал- готово. 'JУт бы до са­
мого нутра ее взворочали, поневоле родила бы. 

- Бывало, как с иконами да со звоном пойдем по 

ней всем народом. - говорила старушка Аксинья. 
вдова ТИхона.-в небе жаворонки поют, в лощине ру­

чейки журчат, солнышко играет, а тут Христос вос­
кресе. Как посмотришь. бывало. на нее. на землю-то. 
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так и зара,цуешься. А теперь чтой-то словно и нет ра­

дости . 

- Какую же тебе еще радость надо, -сказал сол­
д т Андрюшка,-по две палки тебе дали. ЛИIШШХ пять 

1 твертей сгребешь, свинью выкормишь да портки 
'ЬП-JУ сошьешь, а то у него все огузья уж прогорели. 

- Нам, брат, этой радости не надо. - отозвался 
11 иколай, - а вот с силами соберемся да машину по­
. авим, тогда твоего бога силком работать на нас. зас­

им да барьшm гнать ... А то вы со своей радостью 
1 ждый год с пустым брюхом да без порток сидите. 

- Нет, батюшка, бога машинкой не поймаешь, 
rюлько ни лови. Все промеж пальцев выскочит. Не в 

1 м месте ловишь. 

- Ну да, заладил свое ... 
-Да уж что ж там, вы до всего дошли. Заместо на-

11 у порошками какими-то стали посыпать. Прежде 

· такие дела ловили да били чем попадя. 
-Только об этом и стараются, как бы бога обойтить. 

J lучше порошком каким ни на есть посыплю, а уж богу 
1 1 по клонюсь! 

-Не очень-то об нем думают теперь. Бывало, в поле 
молитвы и не выезжают. а теперь лошадЬ у него с 

розды свернула, а он ее матом; так надо всем полем 

и тоит. 

- Веселей выходит ... Убираться бы вам пора под 
резки,- сказал Андрюшка, кивнув головой в сторо­

ну кладбища. 
- Мы-то уберемся, нас господь не забудет,- отве-

1 Софрон,-на ней, матушке, с молитвой работали, 

11 нее и ляжем. 

- И хорошее дело. И вам покойней и людям про­
.. рней ... 
Когда начали сеять, старушки раскрошили про­

~·пирку и крошки побросали на новую землю, а свечку 
111 илепили на грядку телеги перед иконкой и зажгли. 

Пламя свечи, почтиневидное в свете утреннего сол-

1 щ . горело не колеблясь. И над полем, в свежей сине-
11 небес, пели жаворонки·. 

- Сколько лет уж не делали так-то, не перепутать 

nы ... -говорили старики, с надеждой следя глазами 
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за проворными руками старушек. которые уверенно 

делали свое дело. 

Даже молодые на время как будто приемпрели -
столько было торжественности и уверенности в дви­
жениях старушек. Только Николай не удержался иска­
зал: 

- Скорей кончайте свою музыку-то. Дело делать 
надо. а не чепуховину разводить . .Riщ -rухлых зачем-то 
притащили ... Что ж. у тебя и куры. что ли, святые? 

Никто ничего не ответил. Старушки. не обращая 
внимания, заканчивали молитву. Молодежь сидела и 

курила на травянистом рубеже с прошлогодней жест­
кой травой. через которую из сырой весенней земли 
уже пробивалась нежная молодая травка. 

Кругом синели и сверкали в утреннем блеске осво­
божденные из-под снега поля. Вверху свежо синело 

небо. а на нем четко вырисовывались красноватые 

ветви берез с на,цувшимися тройчатыми почками и 
пробивающимися. туго сложенными пахучими лис­

точками. 

Было тихо. Концы полотенца. на котором стояла в 

семенах икона. едва колебались от слабого ветерка. А 
над головами едва заметно вились к небу два дымка: 
один -из кадильницы с ладаном. другой- от папи­
рос молодежи. 
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r осударственная собственность 
ехал обоз, 

11 rтравлявшийся в губернский город. В передних ca­
IIНX, чем-то нагружеЮIЫХиувязаЮIЫХверевкой поверх 
ltсретъя. сидел мужичок в армяке с подвязанными пла­

· • ·очком ушами. 

Около саней шли двое других мужиков. соскочив­
ших на горке погреться и поразмять ноги. 

- Вот как погладили, что лучше и не надо. - рас­

с~казывал ехавший в санях мужичок, сев спиной к вет­
ру. -Мы думали, барская земля с усадьбой целиком к 
нам отойдет и. значит. почесть. ничего не тронули. 

- Как! .. Ни скотины. ни корму не брали?- спро­
с·ил шедший рядом с санями высокий мужик ввален­
IШХ С кнутИКОМ. 

-Нет. это-то все вычистили. И дом. можно сказать. 
шюбрали как следУет. А только не ломали ничего. 

-Ну вот. Нам даже благодарность за это вынесли. 
-Так ... 
-А вы обрадовались? 
-Вроде этого. А они. чума их задави. старух каких-

то нагнали в этот дом-то да по мере картошек со двора 

IIU них. пропади они пропадом. 

- Тhк ... взнуздали. 

-А там. ГЛJIДИМ, говорят-хозяйство у них '1УТ бу-
дt·т. государственное, старух кормить. 

- Вот как этими старухами донимают. сил нет. 
-Старухами да ребятами, -сказал высокий. идя 

рндом с санями и держась рукой за грядку. 
-Да. маху дали; ничего не надо было оставлять. 
-Все под метелку надо было,-сказал высокий. -

Мы живем теперь- горя мало, к нам старух не напи­

JШешъ- некуда. Вот сейчас с горки спустимся, потом 

1ш изволок поднимемся, '1УТ наши места пойдут. Есть 
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на что посмотреть. У нас прямо, как только объявили, 

так и пoumo ... Тhсподи, что только бьmо! .. Экономии все 
больiiШе бьmи, заводы придвух бьmи, как повезли все! .. 
Ну, прямо комари лесные. Кто железную трубу с фаб­

рики тащит. кто стол, кто полмаiiШНы уволок. Завод 
одиН целую неделю ломали. 

-Неделю?! А богатство какое бьmо ... Это вы, зна­
чит, спервоначалу хватились?- спросил мужичок в 

платочке. 

- Прямо с самого началу. А уж потом где ж, тут ко­

миссаров наставили, свои молодые в начальство выс­

кочили. Ежели бы момент пропустили .. ничем бы не по­
пользовались и не хуже вашего на эту государственную 

собственностьналетели бы. А 'JУГ, как гладко все,-пой­
ди, устраивай, -заново строиться надо. 

-Верно, это что там. 

- У нас чуть до драк не доходило; молодые наiiШ 

умники сначала кричали все: граждане, будьте созна­
тельны, не уничтожайте своего собственного. 

-Собственноетолькото, чтовкармане ... -отозвал­
сяугрюмотретий, все время молчавiiШЙ мужик.-Тру­
бу уволок, продал, вот тогда она и в кармане. 

- Да ... мы тоже так-то смекали, - сказал высо­

кий. - Лес помещичий как начали валить да на ко­
роткие чурки кромсать, управляющий нам и говорит: 
•Дураки, зачем же вы добро-то портите, ведь все равно 
теперь ваше». Адураки знают что делают: потом при­

uти отбирать это государственное, думали дом заново 

построить из этого лесу, а там вместо лесу только кол­

чушки лежат, -стройся! 
-Обмозговали. · 
-Иначе и нельзя. Ну, машины разобрали, за пост-

ройки взялись. Все по бревнышку. 
- Обстроились?- жадно спросил сидевiiШЙ в са­

нях и даже отвернул мешавiiШЙ слушать воротник ар­

мяка. 

-Опять же на дрова! Чудак человек! 

-Они те обстроят, -сказал молчаливый мужик. 
-Сунулисьбылопотомэтогосударственное заводить, 

а у нас чисто, -сказал высокий мужик и вдруг закри­

чал, показывая куда-то направо:- Вон, вон, гляди! 
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Тhм. куда он указывал. виднелось ровное место. сре­

ди которого в нанесенных сугробах торчали обгорев­

шие столбы. 
-Это наше. Мы работали. Вон посередке. где кир­

IIИЧ навален. тут дом был-огромадный! .. Потом при­
t•зжали из центра: как, говорят. вам не совестно. мы 

~ы. говорят. вам тут народный дом могли устроить. лек­
ции читать. али, говорят. мастерские. 

-Авы что же? 

-Что ж. говорим, мы народ темный. 
-Они устроят. а там с тебя меру картох. -сказал 

молчаливый. 
-Это- первое дело. А вон в низочке столбы тор­

чат-это паровая мельница была. А поближе сюда сад 
~ыл десятин пять. 

- Скажи на милость. обзаведение какое было! -
t·казал мужичок. сидевший в санях. 

-Страсть! Большесталет стояло, всеобстраивалось. 
-Долго ломали? 

-Больше трех недель. 

-Да ... скорей и не справишься.- сказал мужичок 
11 платочке. посмотрев на широкое снежное простран­
t ·тво. бывшее под заводом. и покачав головой. 

- Теперь-то многие схватились. - сказал опять 

11ысокий, -да уж поздно: дома стоят не тронуты. а к 
ttим стража приставлена. Так ни с чем и остались. 

'fЬлько и есть. что по ночам таскают. 

-Много не натаскаешь. 

-Уж очень зло берет.- сказал мужичок в платоч-
tсе. - стоят окаянные в два этажа. да с балконами с 
разными. И добро бы заняли чем-нибудь. на дело бы 
употребили. а то и этого нет: приезжаюттеперь по вос­

tсресеньям. осматривают. А бревна толстые в стенах! 
-А что осматривают-то? 

-А черт их знает. Подойдет к какому-нибудь стулу 
и смотрит. потом округ стола начнет ходить. тоже 

t•мотрит. 

-Тут спичку надо ... - сказал угрюмо молчаливый. 
- Известное дело. спичку. Вон мишенекие подпа-

Jtили, теперь бога благодарят- на этом месте огород 

развели. Нам старики еще спервоначалу говорили: •Ох. 
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попадете вы под барщину!» Так оно и вЬШIЛо. Лошадей 

было захватили с барского двора. обрадовались. а они 
подводами очередными замучили. Коров получили­

их на мясо веди. 

-Все в пользу государства? 

- Все в пользу. пропади оно пропадом, - сказал 

мужичок в платочке и выеморкален через грядку. 

-Нет. мы хорошо обернули. -сказал высокий, -
приехали еще один раз из самой Москвы и говорят: 
черти, оголтель1е, что же вы, говорят. все разгромили и 

сами голые сидите? Есть, говорят, у вас соображение, 

ведь самих себя грабите? 
- Тhлые, да зато взять нечего, -сказал хромой. 

-А как же ... Вон. вон, опять наши места пошли!-
закричал высокий мужик. ткнув кнутовищем куда-то 

налево.-'JУт молочная прежде бьmа, в Москву молоко 
отправляли, там- завод стеклянный бьm. 

-Ничего чтой-то не видать,-сказал мужик в пла­

точке, повернувшись всем туловищем в санях. 

-Как нету ничего, так и не увидишь ничего,-ска-

зал высокий. 

-Богатое обзаведение бьmо? 
-Страсть. 

-А завод большой бьm? 

-Пять недель ломали. 
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Доммз 

низом и деревянным верхом подъехали на санях ка­

кие-то люди с ломами и топорами. 

- По всей улице чисто Мамай прошел. - сказал 
один в овчинной шапке и в нагольном полушубке. ог­

лянувшись назад вдоль улицы. на обеих сторонах ко­
торой то там. то здесь виднелись разломанные на топ­
ливо старые деревянные дома. 

Приехавшие остановили лошадь и. отойдя на сере­
дину улицы. стали смотреть на дом и о чем-то сове­

щаться. 

Прохожие. посмотрев на совещавшихся. тоже оста­
навливались. пройдя некоторое расстояние. и тоже 
смотрели на крышу. не понимая. в чем дело. 

-Чего это они выглялись-то? -тревожно спросила 
женщина. выбежав в платке под ворота из сеней. 

Ей ничего не ответили. 
-Черт ее знает. -1ут и дров-то два шиша с полови­

IЮЙ, ведь только один верхний этаж деревянный.­
сказал человек в нагольном полушубке и высморкал­
ел в сторону. сняв с руки рукавицу. 

-Чего вы смотрите-то?- крикнула опять женщи­

llа беспокойно. -Вот ведь окаянные! Подъехали ни с 
того ни с чего и вытаращились. На крыше. что ли, что 

делается? .. 
И она. выбежав на середину улицы. тожесталасмот­

реть на крышу. 

-Что-нибудь нашли.- сказал старичок из прохо­
жих. -зря не станут смотреть. не такой народ. 
-Крыша как крыша.-говорила женщина в недо­

умении, -и бельмы таращить на нее нечего. 

- На наших соседей так-то смотрели. смотрели. а 
rютом-хлоп! Да всех в Чеку. 
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-Очень просто . 

- Да что у них. окаяmiЬIХ, язык. что ли, отсох? -
крикнула опять женщина. - У них спрашиваешь, а 

они, как горох к стене, ровно ты не человек. а какой­

нибудь мышь. 

Приехавшие докурили папироски и еще раз с со­

мнением посмотрели на дом. 

-Какие только головы орудуют.- сказал человек в 

теплом пиджаке, -живут себе люди. можно сказать. 
и во сне не снится. вдруг-хлоп-пожалуйте на мороз 

для вентиляции. 

-Ну. рассуждать не наше дело . Зря делать не будут. 
Инженеры небось все обмозговали. Наше дело- вали 
да и только. 

-Против этого не говорят. А я к тому, что все-таки 

головы дурацкие-ведь вон рядом-то пустой стоит, раз­
ломан наполовину. а он свежий давай разворачивать. 
Вот к чему говорят. 

-А что тебе. жалко, что ли?-сказал человек в пид­
жаке. -Наше дело поспевай ломать. а думать пущай 
другие будут. 
-А как же с этими быть. что живут? 
-Это уж их дело. 

-Да. вот какие дела.-сказал человек в нагольном 

полуrиубке и пошел к воротам, в которьiХ, кроме жен­
ЩИНЪ! в платке, стояло еще человек десять жильцов.­

Вот что. вы собирайтесь, а мы пока над крышей тут 
будем орудовать. 
-Что орудовать? .. Над какой крышей? .. 
-Над вашей, над какой же больше. 

-Я говорил. даром смотреть не будут.- сказал ста-
ричок. 

-А мы-то как же. ироды! -закричала женщина. 

- Об вас разговора не было. Поэтому можете сво-
бодно располагать.- сказал. подходя. человек в пид­
жаке. 

-Да чем располагать-то? 

-А без задержки можете перебираться. вам задер-
жки никакой. и ничего вам за это не будет. 
-Какой номер дома велено ломать?- крикнул че­

ловек в рваном пальто, выбежавший из дома. 
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- Третий номер, - ответил человек в пиджаке и 

посмотрел на номер дома у ворот. 

-В точку попал, как есть, - проговорил старичок. 

тоже посмотрев на номер и покачав головой. 
-В общем порядке. вви,цутоrumвного кризиса при­

казано разобрать на дрова. 
-А вы помещение нам приготовили? 
Человек в пиджаке сначала ничего не ответил. по­

том. помолчав, проговорил: 

-Это ежели всем помещение приготовлять. то дело 

делатьнекогда будет. 
- Молчите лучше, - сказал негромко старичок. 

обращаясь к женщине,- а то хуже засудят. На нашей 

улице кактолькотакие подъезжают. так все-кто куда. 

Дома. мол, He'l)'. А там, когда выяснится. что ничего. 

объявляются. 
К говорившим подошел еще один из приехавших в 

теплом пальто с порванными петлями и в валенках. 

- Ну. чего ты. старуха. ну. пожила и довольно. Об 
чем толковать. 

- Да куда же нам деваться-то? Как у вас руки на 

'JУЖОе-то поднимаются? Креста на вас нет. 
-Да. неловко получается. -сказал человек в на­

гольном полушубке. -Мы. говорят. жильцов в другое 
помещение перевели. Вот так перевели: они все тут 

живьем сидят. 

-А может. пройтить спросить. 
-Ни к чему. JКалко. что вот ты уж очень набожная 

старуха-то. -сказал человек в пиджаке. обращаясь к 
женщине.- на чужое рука у тебя не поднимется. а то 
бы я тебя устроил. 
-А что. кормилец?- встрепенулась женщина. 

-Кто внизу у вас живет? 

- Iенерал бывший ... 
-Помещение просторное? 

- Просторное. 

-Ну. занимай, а там видно будет. 

- Захватывай помещение! - торопливо шепнул 
женщине старичок. которая стояла неподвижно. как 

стоит курица. когда у нее перед носом проведут мелом 

черту. 
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Женщина вдруг встрепенулась и бросилась в дом. 
-Что сказали? В чем дело?- спрашивали ее дру­

гие жильцы. но она, ничего не видя. пролетела мимо 

них наверх и через минуту скатилась вниз с иконой и 
периной в руках. 

- Перины-то после перенесешь.- крикнул ей ста­
ричок,-полегче бы взяла что-нибудь. только чтоб ме­

сто свое заметить. 

Через полчаса приехавшие поддевали ломами же­

лезные листы на крыше, которые скатывались в труб­

ки и, гремя, падали на тротуар. А внизу шла спешная 

работа. бросались наверх за вещами и скатывались 
вниз по лестнице в двери нижнего этажа мимо перепу­

ганных. ничего не понимающих владельцев. 

- Корежишь. Иван Семенович? - крикнул проез­
жавший по улице ломовой, обращаясь к работавшим 
на крыше. 

-Да. понемножку. Из топливного кризиса выходим: 
умные головы начальство наше- вот хороший дом и 
свежуем. 

- Ну. давай бог. Может. потеплей изделаете. А то 
эдакий холод совсем ни к чему. 

- Черт знает что, - говорили мужики на крыше. 

работая ломами.-жили все по-хорошему, как полага­

ется. и вдруг нате. пожалуйста ... А где людям жить, об 
этом думать- не наше дело. Ну-ка, поддень тот конец. 

мы его ссодим сейчас. Ох и крепко сколочен, мать чес­
тная, он бы еще лет сто простоял. 

-Построить трудно, а сжечь дело нехитрое. 

Когда крыша была свалена, какой-то человек в са­
нях. с техническим значком на фуражке, подъехал к 
соседнему старому пустому дому. вошел во двор, кого­

то поискал, посмотрел. потом опять вышел на улицу и 

плюнул. 

-Этим чертям хоть кол на голове теши! Ведь ска­
зал, к двенадцати часам быть на месте. 

Потом его взгляд остановился на сломанной кры­

ше другого дома. Человек озадаченно замолчал и по­
лез в карман за книжкой. Посмотрел в книжку. по­
том номер дома. И еще раз плюнул. пошел к работав­
шим. 

116 



Рассказы 

- Вы что ж это делаете тут. черти косорылые! -
акричал он на крышу. 

Мужики посмотрели вниз. 

-А что? .. 
-А что? .. Тhаза-то у вас есть? Вы что же это орудУе-

те? Какой номер вам приказан о ломать? 
-Какой ... Третий.- ответил мужик в полушубке и 

нолез в карман. 

- Читай! - крикнул на него человек с техничес­

Jсим значком. когда тот вытащил из кармана полушуб­
н бумажку и долго с недоумением смотрел на нее. 

-Ну. третий, а тут какая-то буковка сбоку подстав­

лена. 

- Тh-то вот-буковка. Вотэтой буковкой тебя ... Ска­
:шно номер три-а. а ты просто третий полыхнул? 

- Ах ты. мать честная ... - сказал мужик в полу­

шубке, еще раз с сомнением посмотрев на бумажку.­
два часа задаром отворочали. А я было и глядел на нее, 

на буковку-то: дrмал. ничего. маленькая дюже пока­
эалась. Вот ведь вредная какая, скажи пожалуйста. 
Ну. делать нечего. полезай. ребята. на сле.цующий. 
-Лихая их возьми. выдумали эти буквы.- сказал 

старичок.-они вот тут так-то потрутся. да всю улицу 

и смахнуг. Тhкое время. а они буквы ставят. .. 
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постройки. Попавший во владение лес еще срезали зи­
мой и весь разделили, искромсав на дрова с таким рас­

четом, что ежели вздумают отбирать, так чтобы и от­
бирать нечего было. 

Около каждой избы лежали кучи обрубков бревен, 
хвороС'JУ. молодняка, осинника и березняка. 

Члены волостного комитета сунулись посмотреть, 

не осталось ли где случайно лесу. но скоро вернулись. 

-Что. чисто? 
-Все под гребенку.-сказал председатель.-даже 

молодняк березовый по буграм толщиной в руку и тот 
смахнули. 

Председатель. засучив рукава. показал свою руку. 
Все посмотрели на его руку. 

- Осинншс молодой. толщиной в палец. и тот повы­
чистили. -сказал огородник. 

-Хороший-то лес оболванили так. что из него ни­
чего не сделаешь.- сказал кузнец и показал пальцем 

на раскиданные короткие обрубки, сваленные около 

избы председателя. 

- Затем и оболванили, чтобы ничего нельзя было 
сделать. -сказал кто-то. 

- Это верно. Вот они хоть никуда не годятся . зато 

за ними казна уж не погонится. 

-С непривычки-то не знаешь. как перевертывать­
ся .. . Ежели бы не искромсали, глядишь. отобрали бы. 
-А теперь вот и не отобрали. а лесу все нету. Взять 

бы эти умные головы. да об чурки об эти ... 
-Вот это бы ладно было. 
-Кто это только выдумал? 
- Постановление общим голосованием, - сказал 

лавочник. -отменить может только общее собрание. 
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Все замолчали. 

-Да 'I)'Ттеперь и отменять нечеГо, -сказал кто-то 

сзади. 

-Вот что. -сказал председатель. ВЫС'JУIШЯ в круг.­

теперь уж разговаривать не об чем. [Де у нас еще в уез­
де леса есть? 

Все переглянулись. 

-У ивановских был ... -сказали сзади. 
-У КОЗЛОВСКИХ был .. . 
-И у нас был ... -подсказал Сенька-плотник. 
- Будет язык-то чесать ... - сказал. оглянувшись 

на него, председатель. -'IУТ думают дело ... IЪворите. 
у кого есть, а что было, то считать нечего. 

- Рожиовекие мужики. кажись. оставИJШ свой лесок. 
-Ну и ладно.- ответил председатель. -Сейчас ... 

По постановлению комитета ... отпустите лесу. .. сколь-
ко потребуется на постройку ... Воттебе квиток и жарь. 
Постой, дай печать приложить. 

Сенька-плотник, Андрюшка-солдат и кузнец зап­

рягли и поехали. Андрюшка, весь обмотанный пуле­

метными лентами. взял с собой ружье. 
Когда приехали в лес. там рожиовекие мужики ко­

сили траву. Кузнец стал привязывать лошадь. Анд­
рюшка пошел смотреть деревья. Привязав лошадь. куз­

нец пошел к крайнему мужику. стоявшему с косой. и. 
ткнув ему бумажку с печатью в руку. спросил. с какого 
конца начинать. 

-Что. с какого конца? .. - спросил мужик. бывший 
tt лаптях с привязанной к ноге жестяной брусницей. 
Он поставил косу стоймя и посмотрел бумажку. снача­

JJа с той стороны. где было написано. потом зачем-то с 
обратной. 

- Комитет постановил лесу вырубить на избы. -
сказал кузнец. 

-У нас свой комитет. 

-Наш касаться заnретил. -сказали еще подошед-

шие мужики. 

-А как же теперь наш-то? 

- А шут его знает. .. - сказали мужички. - Ваш 
только до вашего пределу. 

-До нашего? .. 
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-Акакже. Вот мы. скажем, сосвоимтолькодоса­

мой водотечи, а там Измайловский. 
Кузнец, Сенька и вернувшийся с осмотраАидрюш­

ка посмотрели на водотечь, куда указьmал рукой му­
жик, держа поставленную на землю косу в другой руке. 

- Полянекий комитет вон до того дуба ... 
Все посмотрели на тот дуб. 
-А дальше как? 

-А дальше так и пойдет .. . 
Мужики попалисьхорошие, разговорчивые; все при­

сели на траву и закурили. 

-Дела ... -сказал кузнец. -Куда ж нам теперь? 
-Да вон чей-толес виднеется,-сказали мужики,-

Ломакинский. что ли. -И указали направо. 

- JКарь, видно , туда.- проговорил Андрюшка. 

-А в записке по казан ваш. Рожновский. 
- Это зачеркни, а Ломакинекий напиши, - ска-

зал Андрюшка. 

Кузнец в затруднении посмотрел сначала на бумаж­

ку, потом на мужиков. 

-А что ж, -сказали те, -ведь печать на бумажке 

есть? .. 
-Печать есть .. . - отвечал кузнец, опять посмотрев . 

на бумажку. 
-А раз печать есть. пиши. что хочешь. Только по­

выше печати забирай. 
- Алесок-то хорошенький. 
-Лесок- ничего, -сказали мужики. 

-У нас еще лучше бьт. -сказал Сенька. 

-Смахнули? 
-Да ... 
-Значит, глядели в оба. 

-Да. это мы еще, когда молодые с фронту не приез-
жали. 

-Вот-вот ... 
-Однако надо двигаться. В какой же теперь?-

спросил кузнец, посмотрев на Андрюшку. 

-Выбирай любой, -сказали мужики, сидя натра­

ве,- как нашу водотечь перейдете, так и лупи. Только 
на бумажке проставляйте. 

-Это, значит, до самого того дуба ваш? 
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-Нет. там уж другая власть. там Измайловский. 
-Да. бШIIЬ. Измайловский ... А от цубаЩербаковский. 
-Нет, от дуба опять Измайловский: водотечь петто 

там делает .. . 
- Ну. прямо голова кругом идет. -сказал кузнец. 

На . деревне собирались ужинать. а посланных за 
лесом все еще не бьmо. Наконец кто-то крикнул: 

-Едут! .. 
Все вышли навстречу. Ехали пустые подводы. 

-Что ж вы. черти? 
-Что ж. пол-уезда. должно. изъездили. •Черти• ... -

11ередразнил Андрюшка и. сойдя с дрог. стал снимать 
с себя ленты патрон . 
-Наш комитет только до водотечи касается.- ска­

:Jал кузнец. ни на кого не глядя и отпрягая свою лошадь. 

- Всякая власть имеет свои пределы ... - сказал 

Сенька. подмигнув и отряхивая полы от пьти. 

-Давай бумажку. -сказал председатель. некото­
рое время посмотрев на них. Кузнец подал бумажку. 
llредседатель долго смотрел на нее. 

-Что за черт. -сказал. наконец. председатель. -
IДе же -rут. .. По постановлению .. . отправлены в Рожнов­
ский ... тут замазано ... в Ломакинский. 

-так. так. -сказал кузнец.-выше поднимайся. ­
и показал своим кривым пальцем. 

-По постановлению-в Щербаковский .. . по поста­
tювлению- в Слободский ... 
-В девяти лесах бьmи. -сказал Андрюшка. осво­

~одившись от патрон и держа их в руке. как пахарь. 
отпрягши лошадь после трудового дня и разговаривая 

<'соседом. держит в руках снятую сбрую. 
-То-то вот. умные головы ... достался им лесок -

ttали на дрова. Коли начинать. так прямо с него. 
-А с чего же бьmо начинать?- спросил недоволь­

но председатель. все еще смотревший на бумажку. 

-С чего другие начали. с того и нам надо было. По 
~<райней мере. и с лесом были бы. и с дровами. 

Все почему-то посмотрели на помещичьи строения 

и ничего не сказали. 

1918 



[ ласнарода 

р азнессл 

уничтожены и вместо них организуются советы. Из 

Москвы с заводаприехал Алексей rуров и каждый день 
собирал около себя молодых солдат, вернувшихся с 
фронта. и говорил с ними о чем-то. 

Старые члены комитета. в особенности лавочник. 
ходили встревоженные. Лавочюt:К, поймав кого-нибудь 

на дороге. говорил: 

-Что делается! .. Только было начали налаживать. 
а они теперь все насмарку пустят. Ведь эта голытьба 
окаянная сама никогда ничего не имела и других те­

перь хочет по миру пустить. 

Прежде. когдалавочник был председателем, он был 
строг и недоступен. и у мужичков уже начало накоп­

ляться недовольство им. Но теперь он стал такой хо­
роший и разговорчивый. что все растрогались и гово­
рили: 

- Ог добра добра не ищут. Нам новых не надо. 

-Ведь они все разбойники.- говорил лавочник.-
ведь у них ни бога. ничего нет. 

-Это верно,~ боге теперь не думают. 
-И потом. нешто они дело тебе понимают! -про-

должал лавочник.-На кажное дело нужна особая спе­
циальность. а они. кроме того что глотку драть. ни на 

что больше не годны. 
-Это что там ... 
-Мы трудились для вас. можно сказать. все нача-

ло положили. они хочут готовенькое подцапать, а нас 

долой. Правильно это? .. 
- Ктотам хочет!- послышались голоса.-Мы вы­

бирали вас. значит - наша воля. Нам нужны дель­
ные. одно слово. чтоб человек основательный был. А 
это что. IЪлытьбаl Тhк она и всегда голытьбой будет. не 
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хуже этого Алешки. В пальто ходит и думает ... Когда 
только этот корень окаянный выведется! 
-Значит. поддержите?- спрашивал лавочник. 

-Не опасайтесь. Мы за вас. как один человек. под-
нимемся ... Dlac народа. брат. одно слово. Раз уж мы 
выбирали. на вас положились. значит. крышка. 
-А то придут какие-то голодранцы. у которых ма­

терино молоко на rубах не обсохло, и пожалуйте. выби­
райтеих. 

- Силантьич просит того ... чтобы поддержать его, 
- говорили мужики тем. которые не присутствовали 

на беседе. 

-Это можно. 
-Ну видишь. все, как один человек. за тебя стоят. 

Ставь. брат. магарыч. Не выдадим! Хоть иной раз и 
прижимал нашего брата . ну. да что там. без этого 
нельзя. 

- Ведь обязан был. на основаюm, - говорил ла­
вочник. - Ежели бы моя воля, так я бы со всеми, как с 

братьями. А ежели иной раз за дело. так ведь сам по­
нимаешь- нельзя. 

-Правильно!- говорили мужики. -А что строг 
бывал. так с нашим братом иначе и нельзя; ты с ними 
хочешь по-благородному. а они тебе в карман накла­
дут. 

-Значит. буду надеяться? .. -спраnmваллавочник. 
- Сказано уж. чего там! Прямо как один человек 

встанем. 

В воскресенье около школы толпились мужики. Все 
сидели на траве. на бревнах. курили. говорили и по­
I'Лядывали на дверь школы. куда пошли молодые сол­

даты с фронта с высоким человеком в пальто с бараш­
•ювым воротником. 

-Что-то они дюже долго разговаривают-то там? 

- Хочут умными себя показать. 

Из школы вышел солдат и позвал всех на собрание. 
В передней части школы. где обыкновенно заседал 

11резидиум комитета, за столиком сидел Алексей IУ­
ров, и около него два молодых солдата в шинелях и в 

111апках. 

-Шапки-то можно бы и снять.-сказал кто-то не-
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громко в задних рядах. 

- У них головы воздуху не терпят, - ответил на­

смешливый голос. 
Лавочник стал на виду у окна передней части nnсо­

лы и водил глазами по ~ам. Все ему подмигивали. 

Степан, товарищ председателя, кротко сидел на подо­

коннике. Николая-сапожника не бьmо видно, - оче­

видно, опоздал на собрание. 

Сидевший за столом Алексей Iуров, так же. как и 
лавочник, тоже смотрел на все, как бы следя, чтобы не 

бьmо липrnей толкотни и чтобы все скорее расселись. 
Лицо его бьmо серьезно. Он не узнавал знакомых, как 
будто совсем не тем бьm занят. 

-Словно начальство какое ... Сел себе за стол, ник­
то его не просил ... Чего же это Силантьич-то молчит? 

-Нахальный человек. и больше ничего,-кому охо­
та связываться. 

- Все равно. Раз против него все, тут сколько ни 

нахальничай. толку не будет.- говорили в разных уг­
лах. 

-Сели?- раздался голос сидевшего за столом. 

- Сели ... -сказали недовольно сзади. 
- Ну, вот и ладно. Вы прежним президиумом до-

вольны? 
- Довольны! - сказали дружно голоса, и многие 

посмотрели при этом на лавочника. 

Лавочник опустил глаза. 

-Хорошо. Теперь по декрету комитеты отменяют­

ся. На их место приказан о организовать советы. Пре­

зидиум можете оставить старый, можете выбрать но­

вый. 
-Думали. нахальничать будет, а он- ничего. по­

благородному.-послышался после некоторого молча­
ния голос из угла. 

-Малый как будто ничего ... 
-А чем вы довольны старым президиумом?-спро-

сил Алексей. 
Все молчали. 

- Земто они вам разделили? 
- Насчет земли разговор был, - сказал нереши-

тельный голос. 
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-А дележа не бьuю еще? 

-Подождать велели.-ответил тот же голос. 
-Значит, ждете по собственному желанию? 
-По собственному ... чтобы по порядку все было, -

сказал Иван Никитич. -а не зря. 
Он хмуро сел, взглянув при этом на лавочника. Тот 

тоже посмотрел на него. 

-А еще насчет чего разговор был? 

-Мало ли насчет чего ... - ответил опять неохотно 
голос сзади. 

-Насчет хлеба был . Хлеб и скотину уже поделили. 

-Ау кого она. эта скотина-то?- спросил Алексей. 
-К прасолу в гости пошла ... - сказал Семен-плот-

ник. -она богатых дюже любит. 
-Вот-вот.-послышалось несколько голосов. -бед­

ным дали. а она опять к богатым прибежала. 
-Так ... -сказал Алексей: он все сидел за столом 

и держал в руках карандаш. повертывая его за руб­
чики . -А сеять на помещичьей земле будете? 

-Велели подождать. Как там порешат .. . 
- Тhк вы довольны? 
-Вот черт-то, исповедовать пошел. Крючком заrубу 

11оймал и ведет. --:-сказал недовольно Иван Никитич и 
11рибавил громко:-Чем довольны-то? 

-Да вот, что подождать-то велели .. . 
- Чемужwбытьдовольным?-отвечалхмуро Иван 

llикитич. но взглянул на лавочника и еще более хмуро 
сказал: -Известно. довольны. потому-порядок. 

- Так .. . А ежели сейчас такой закон выйдет. что 
t'iepи землю и -никаких! 

Все переглянулись. 

- Чем скорей. тем лучше. - сказал Иван Ники­
тич. не взглянув на лавочника, который быстро под­

IIЯЛ ГОЛОВу. 

Все посмотрели на лавочника. 
-Как бы Силантьича не обидеть ... - сказал кто-то. 
-А чем его обидишь. Ему-то что? Он. что ли, отве-

•шет? Раз такой закон вышел .. . выберем его в совет. 
только и дело. 

- Что ж. ежели такой закон вышел, отчего и не 
брать. ежели по шапке за это не попадет!-сказало уж 
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несколько голосов. 

-А то прежде ждали и теперь опять жди. 

-Правильно! 

-Им-то хорошо, они залезли себе в комитет игре-

бут, а мы, дурачки, ждать будем? 

- Чего вы, черти! Силантьич услышит, - посльi­

шались негромкие голоса. 

-А пушай СЛЬIШИТ. Он карманы-то себе набил! 
Лавочник водил глазами по всем скамьям, но ни­

как не мог ни с кем встретиться взглядом. Все смотре­

ли мимо него или так водили глазами, что за ними 

невозможно было угоняться. 
-Нечего глаза-то таращить ... - сказал кто-то, ви­

димо, по адресу лавочника,-денежки-то все себе за­

гребли ... 
- Николкахоть по глупостимного распустил повет­

ру, а этот, черт, лапы-то загребущие ... прежде все вре­
мя сок жал и теперь тоже. Мы •подожди~, а он себе в 
карман ... У, сволочь! 

-Да, Николай- это все-таки человек с совестью. 

-Ну да, тоже Николай твой языком только молоть 
здоров, а что от него? Степан вот, правда, - святой 
человек. 

-То-то этот святой корову у меня взял да на ниж­
нюю слободу ее отдал ... Святой начнет стараться -
хуже дурака выйдет ... 
-Все они хороши, дьяволы. 

Алексей, что-то писавший, поднял голову и сказал: 
-Так вот, товаршци: власть теперь ваша и земля 

ваша. Берите землю, берите хлеб, чтобы этих черто­

выхгнезд '1УТ больше не бьmо. Кто против этого, прошу 
встать. 

Все сидели. У лавочникаупала шапка и покатилась. 

-Шапка уже в руках не держится! .. -сказал чей­
тоголос. 

-Разъелся, вотинедержитсяl .. Ишь, черт ... Когда 
только корень этот окаянный выведется! .. 

- Предлагаю произвести перевыборы в совет, -
сказал Алексей. -Сейчас будут объявлены два спис­
ка: в одном старый президиум, в другом - новый. 

Огласи ... - обратился он к секретарю, подавая ему 
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1\Ва листочка. 

Все выслушали молча. 

-В новом-то он и эти двое с фронту? - спросил 

n редний мужичок. 
-Выходит, так, -ответил сосед. 

-Кто за старый состав ... прошу поднять руки. 
Все сидели неподвижно. 

-Кто за новый? .. 
Все подняли руки. 

Лавочник взял шапку и пошел, ни на кого не глядя. 

1 с двери. 

-Что rут? -спросил запоздавший Николай-сапож­
ttик, войдя в школу и тревожно оглядьmаясь. 
-Новых выбрали,-сказал задний мужичок в лох-

матой шапке. 
-Кто же это? 

-Все. Прямо, как один человек, поднялись. 

- Th:ac народа. брат ... 
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луга за рекой и всю жизнь мучились во время покоса: 

все сено приходилось перевозить надвух-трехлодках. 

И для поездки в город приходилось делать крюк в три 

версты на мост в соседней деревне. 
Прошел слух. что совет идет навстречу: дает мате­

риалов и даже денег на постройку. 
Мужики не поверили. Но факт подтвердился. 

- Не все их ругать. а приходится и похвалить. -
говорили мужики. 

- Как же не похвалить, чудак человек: ведь если 

бы. скажем. это большой проезд был, для всей округи. 
ну тогда государство должно уж позаботиться. А то для 

одной деревни и то. пожалуйте. мост готов. Вроде по­
дарка. А то ведь измучились. 

- Измучаешься кажное лето по охапке из-за реки 

сено таскать. Больше его рассоришь. чем перевезешь. 

- Нет. ведь это что: мало того. что бесплатно лесу 
отпустили,аеrцеплотниковоплатитьхотя~ 

-Какие ж плотники, мы сами же и делать будем. 

-Вот та-то и штука-то. Выходит. что и мост полу-

чим- с неба свалился. -и еrце подработаем на нем. 
В ближайшее воскресенье возили доски из леса 

всей деревней. Вышло как раз поровну: каждому при­
шлось съездить по одному разу. 

Остались незахваченными только тринадцать бре­
вен для свай. 

В понедельник сразу же приступили к работе. Одни 
тесали на берегу бревна. другие строгали доски. что­
бы уж мост был как игрушечка. 

-JЬобо смотреть.-rоворил кnrнибудь. проходRМИМО. 
-Как начальство хорошее, так и работать тобо,-

отвечали мужики. 
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-В начальстве все дело. 

- А как же. Спокон веку на лодках сено таскали. 
никто не заботился . А теперь поглядели. видят. что 
мужичкам неспособно так. нате вам материалу. нате 
вам денег. -говорили мужики. стуча топорами. 

-Кабы начальство везде было хорошее. тут бы де­
лов натворили- страсть! Ведь вот мост-то через неде­

лю уже готов будет. 
- Взялись здорово.-сказал черный мужик в длин­

ной рубахе. - Кирюха. подождал бы сваи-то ставить. 
-прибавил он. обращаясь к шустрому мужичку. кото­
рый. сняв только портки и замочив рубаху до пояса. 
лазил в воде. принимая бревна. которые спихивали к 
tteмy с берега. 

-Чего ждать-то?-спрашивал Кирюха. поправляя 

мокрой рукой наехавuшй на глаза картуз. 
-Чего .. . чтож.утебясвай-тотольковедьдополови­

ны реки хватит. пущай остальные тринадцать бревен 
11ривезут. тогда и ставь заодно все подряд. 

-Ни черта. покамест их привезут. а у меня уж пол­

моста будет готово. 
-Да как же насчет этих тринадцати-то?- спра­

шивал кто-нибудь. - Надо бы привезти их. 

- Вот воскресенье придет. тогда всей деревней и 
11оедем. 

-Да что же там всей деревней делать. Тhм подвод 
tttecть надо. не больше. Шесть человекотрядиrь. вот и все. 
-А что. за них плата какая-нибудь будет? 
- Платы никакой. потому что все израсходовали 

11рошлый раз. Да уж. кажется. и совестно плату спра­
шивать: и так для себя же возили. и нам же за провоз 
:щплатили. Дальше иттить некуда. Что ж. тринадцать 

tttтyк не можем бесплатно для себя привезти? 

-Это конечно. Что говорить. 
-Ну. вот и поезжай. - крикнул Кирюха из воды . 
-Я-то поеду. я не отказываюсь. а мне еще пять чe-

JIOJteк давайте. Что ж я один буду возить. Вот поедем со 

м11ой. что ты там в воде-то все чупахтаешься? 
-Я дело делаю. а не чупахтаюсь. 

И как только заходил вопрос о том. кому ехать. так 
~tc·c• оказывались необыкновенно заняты: кто стучал 
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топором, не разгибая спины, кто натягивал набелен­
ный мелом шнурок и щелкал им по бревнам, кто заби­
вал сваи в воде. 

-Я бы поехал, -говорил кто-нибудь, поднимая го­
лову от бревна, которое он тесал, -да у меня кобьmа 
брюхатая, где ж ей бревна таскать. А ведь их пропереть 
пять верст- тоже штука не легкая. 

- И черт их знает, как они остались? Почему их в 

ОдИН раз-то не захватили? 

-Почему не захватили- потому что не помести­

лись на подводы. 

- Прямо, ей-богу, досада. Какой-нибудь пустяк, а 

глядишь. все дело задержит. 

-Ничего не задержит, привезет кто-нибудь. 

Но каждьiЙ старался не очень говорить о них, чтобы 
ему не сказали: «Кричишь больше всех, давно бы уж 
перевозил их» . 

И поэтому больше делали вид, что все в порядке, 
бревна пока что не нужны. 
А Кирюха уже догнал мост до половинь1. 

-Бревна давайте, сваи ставить надо. -кричал он. 
-Откуда ж мы тебе их возьмем, - отвечали с бере-

га, -делай там еще что-нибудь. А завтра привезем. 

-Все уж сделано давно. 

Он вьmез из воды вместе со своими подручньiМИ, 

надел портки и сказал: 

-Наше дело кончено, пойдем похлебку хлебать, а 
когда бревна привезете, тогда кликните. 

И. вскинув пиджаки на плечи, пошли к деревне. Все 

посмотрели им вслед и сказали: 

- Наработались ... Чего ж мы-то будем тут околачи­
ваться? 

- Наперед подготовим, - сказал кто-то, - когда 

бревна привезут, у нас уже все будет готово. 
Тhворивший это воткнул топор в бревно и сел поку­

рить. Остальные тоже воткнули топоры, 

На другой день пришли опять на работы, стали те­
сать. Но мост, покинутый остальной партией, выгля­

дел сиротливо , так что у работавших бьmо такое впе­
чатление, как будто они работают над каким-то бро­
шенным делом. 
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Стало скучно. 
А перед обедом прШШIИ остальные с Кирюхой во гла­

ае и крикнуJШ: 

- Привезли бревна? 
- Кто же тебе их повезет? Мы дело делаем. Это вы 

1 nм похлебку хлебаете. 
- Ну. покамест не привезете, мы и ходить сюда не 

будем. 
Повернулисьи пoiWIИ. 

Мужики посмотрели им вслед и сказали: 

-Что за господа такие? .. Фу-ты ну-ты .. . Бревна им 
11 ить. Посидел на мосту, так уж фасон сразу взял, мы, 
rыходит. для них не то подмастерья, не то и вовсе черт 

11 етчто. Пущайсначаласваи вобьют, тогдамыбудем 
р ботать. А то что ж мы над пустым местом будем си-
1 ьтут. 

Выходило так, как будто ушедшая партия бьmа ка-
1 ими-то барами, а эти- их рабочими. 

- Да на черта они нужны! Мы свое дело сделали: 

~ ~ ки выструганы, бревна обтесаны. Работали не хуже, 

НИ КОМандУЮТ. 

- Покамест они не придут, не делать ни черта. Бро­
. йкчертуl 
Мужики бросили доски и пoiWIИ к деревне. На дру­

а ·ой день Кирюха вышел за околицу, загородил глаза 
р кой от солнца и посмотрел на берег. там никого не 
ыло. Потом вышел один из враждебной группы и тоже 

11 мотрел из-под руки на берег. там никого не бьmо. 
- Все похлебку хлебают, господа-то наши, - ска­

анл он, вернувшись. 

- Ну и черт с ними. Покамест они не выйдут- не 

дить! 

-Ах, сволочи ... Все дело теперь к черту полетит, -
1110 рили мужики. -там небось и материал весь уже 

1 \ волокли. 
- Ну, как дела?- спрашивали соседи. 

- Плохо. Совет у нас уж очень ... Материал выдал, 
~ ~ ' 11 г выдал. и на том дело кончено. Опять на лодках 

111 идетел перевозить. Вот наказал бог! .. 
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ак только IIp 
oureл f'тn"' 

-·J ...... МJ'жики 

сейчас же выбрали комитет. Ав комитет избрали трех 
человек: Николая-сапожника, Степана и лавочника. 

Николая выбрали за то, что он очень долго говорить 
мог и выдумывать то, чего до него никто не вьщумывал. 

Степана выбрали за то. что у него душа была уж 
очень хорошая, он всегдаговорил о том, чтобы всем было 

хорошо и чтобы все было по справедливости. и все были 
бы равны. 
И совесть у него была замечательная. Он скорее 

своему готов был отказать. но чужому никогда не от­
казывал. 

Лавочника выбрали просто от xopoumx: чувств. От 
этих же чувств выбрали бы и помещика. чтобы пока­
зать. что они зла не помнят. но не решились. побояв­
шись молодых. которые должны были скоро вернуть­
ся с фронта. И потому остановились на лавочнике. 

-Он хоть жулик номерный. но деляга. - говорили 
мужики. 

-Без жу.лика нешто можно. потому он тебе все зна­
ет, где. как и что. Может. он не для себя только будет 

стараться. а и для обчества. 
-Довольны своими?- спрашивали соседние му­

жички из слободки. 
-На что лучше. Одно слово -три кита. На подбор. 
Деятельность избранных распределилась очень хо­

рошо. 

Николай работал головой и языком. Он добивалея 
главным образом того. чтобы устроить жизнь так, как 
еще нигде не было. И потому он взял на себя разработ­

ку планов. проектов. 

- D:rавное дело- вьщумать. -говорил он.- а сде­

лать-то всякий дурак сделает. 



Рвесказы 

Но у него был один серьезный недостаток: он свои 
11ланы никогда не согласовывал с жизнью. Чем мень­

ше возможности было выполнить на деле то. что он 
11ридумал. тем для него было лучше: значит. так сразу 
нш1еко шагнул. что и рукой не достанешь. Значит. го­
Jюва работает. 
А голова. действительно. хорошо работала: не про­

ходило дня. чтоб его не осеняла новая идея. Идей этих 
nыл о столько. что он едва успевал их выкладывать. и 
наже часто сам забывал сегодня о том. о чем говорил 
вчера. 

- Что ж ты. черт! Ведь вчера совсем другое гово­

рил! - кричали ему мужики. 

-Нешто все упомнишь. -отвечал Николай. - хо­
рошо у вас одно дело. а я обо всем думаю. 

Начал он с того. что деревню сразу превратил в сто­

Jtицу. По его плану. нужно было открыть школу для 

ll:tpocлыx. столярную мастерскую. агрономические 

tсурсы. народный дом. пчеловодные курсы и театр. И 
11се сразу и в разных помещениях. чтобы путаницы 
щ~было. 

- Аденеготкуда возьмешь? -спрашивали мужшси. 

- Ерунда. По копейке со всех соберем. вот тебе и 
111кола для взрослых. 

-А насчет столярной мастерской? 
-Ерунда. По две копейки со всех соберем. вот и все. 

-А на агрономические курсы. значит. по три бy-
Jtf•т? .. 

На другой день школа и курсы отменялись, потому 
•tтn у Николая мысль направилась куда-нибудь совсем 
11 другую сторону. И мужики облегченно вздыхали при 
мысли. что одна копейка. две копейки и три копейки 
ос·танутся в кармане. И чувствовали даже повышен­

ll«t<' расположение к Николаю. что он так хорошо гово­

рил. и в конце концов ничего не придется платить за 

.ITO. 

Такие перемены в решениях и планах Николая про­

~tс·хпдили оттого. что он никак не мог утерпеть. чтобы 
11r говорить о задуманном со всяким встречным или 
11rрным попавшимся под руку приятелем. И если тa­

ti&IX приятелей попадалось десятка полтора. то к вече-
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ру задуманное до того ему надоедало, и так он уставал 

от него, точно работал целую неделю день и ночь. 
-Как у тебя голова только терпит?- говорили му-

жики. 

-Что ж сделаешь-то , время такое, надо старать­

ся, -отвечал Николай, -зато теперь про нас в газе­
тах.пишут. 

И. правда. писали, что в таком-то селе открьmась 

школадля взрослых, народный дом, пчеловоднь1е кур­
сы и т. д. Это происходило потому, что Николай в волос­
тном комитете рассказывал председателю , как о за­

думанном, председатель волостного комитета расска­

зывал в уездном комитете, как о начатом, председа­

тель уездного рассказывал в губернском, почти как о 

законченном, в расчете·на то , что пока он до губернии 
доедет, там уж обделают дело. А тот печатал в газете , 
как об открытом. 
И не только не видели никакого убытка от деятель­

ности Николая , а частенько получали и кое-какую 

выгоду. Николай вдруг решит разобрать на школу по­
мещичью кухню . Разберут с удовольствием. Но школу 
класть еще не начали, как у Николая новая идея. 

А кирпич лежит свободный. 
А в хозяйстве он каждому нужен. 
И когда Николай решит общественную библиотеку 

построить, наложивши на каждого по четыре копей­
ки, то оказывается, что четырех копеек платить не 

придется, потому что и никакого кирпича нет. 

Пойдет посмотреть на то место, где лежал кирпич, ­

его и правда нет. 

- Ну и черт с ним, .- скажет Николай, - какая тут 
библиотека, когда бани нету, ходим все как черти не­
мытые. 

Библиотеку откладьmали. 
- Вот это другое дело, - говорили старички, - в 

баньке попариться не грех, это всякий с удовольствием. 
-Взносы небось придется на нее делать? - спра­

шивал кто-нибудь. 
-Нет, -отвечал Николай, -вот амбар помещичий 

приспособим, перегородки из закромов высадим- и 
ладно. 
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Перегородки высаживали, и. когда приходили к 

нему за дальнейшими указаниями, он раздраженно 
tсричал: 

-Ну. какого черта еще прилезли? Чего вам? 
-Насчет бани ... 
-Насчет какой бани? 

- Обчественной. 
-Вот надоели с этой баней. Всю жизнь сидели без 

бани- и ничего. а то вдруг им баня понадобилась. 
-Да нам не к спеху. 

-Не к спеху. алезешъ? .. 
Баню пока откладывали. 
-А перегородки себе взять можно?-нерешителъ-

tю спрашивал кто-нибудь. 
-Можно. 

- Воттак до весны подработаем-везде чисто будет. 
Когда выбирали Степана. который старался всегда. 

чтобы все было хорошо, то каждый думал. что раз Сте­
llан -хороший человек. то он уж не откажет, если, к 

11римеру. пойтить насчет леску попросить. 
И так как каждому что-нибудь было нужно. то по­

атому к Степану шли все. 
И он никому не отказывал. Писал на бумажке какие­

то крючки и отправлял к лавочнику для въmОJmения. 

Но получалось всегда так. что одному даст - гля­
дишь. обидел другого. Написал одному выдать корову. 
сrrобрав ее у прасола. мужичок ушел. благословляя Cтe­
JJuнa. А через минуту прибежал прасол, прося напи­

с ·нть бумажку о том. что его корова не подлежит рекви­
:tиции. Степану как-то неловко было отказать и этим 

обидеть человека. Он написал и прасолу. И когда му­
)Кичок прибежал. запыхавшись, и показал прасолу бу­

мнжку насчет коровы. прасол, прибежавnmй еще бo­

Jtr.e запыхавшись. показал ему тоже бумажку насчет 
t·ой же коровы. 

Когда разговор заходил о том, чтобы делить поме­
щичью землю, Степан первый присоединялсяк этому. 

тtюря. что несправедливо одному владеть тысячей 

J•с·<'ятин . когда у мужика и пяти нету. 

Но. когда разговор заходил о том. чтобы в это вос­
кресенье начать делить. Степану становилось жаль 
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помещика - тоже человек, и он говорил, что лучше 

подождать. 

- Как там решат всем народом, так тому и быть. 

Немножко и подождать-то. Скоро соберутся. 
-Да до каких пор ждать-то! Жрать нечего,- гово­

рил кто-нибудь. 
-Ну, я тебе записочку к арендатору напишу, он тебе 

муки даст. 

-Что ж ты, одному только напишешь, а остальные 

облизываться будут? 
-Зачем одному, можно и не одному. 

И все, окружив Степана, получали записки и бежа­

ли к арендатору за мукой. 
-Вот человек, вот это душа. Чтобы он когда-нибудь 

тебе в чем-нибудь отказал- примеру еще такого не 
было,- говорили мужики.- Не ошиблись, выбрали. 
-На душу гляди, никогда не ошибешься. 
А минут через десять прибегал арендатор и тороп­

ливо говорил: 

- Тhлубчик, дай скорей записочку. а то всего оберут. 
сукины дети. 

И чем Степан был добрее ко всем, тем больше его 
начинали ненавидеть. И дошло наконец до того, что 

не могли слышать одного его имени, чтобы при этом 
не помянуть своих и чужих родителей. 

Лавочник. сообразно своему призванию, занялся 
хозяйственной частью, главным образом кооперати~ 
вом, куда посадил своего племянника, у которого нос 

постоянно был в саже, а правая рука почему-то подни­
малась вместе с левой. 

Но лавочник свое призвание, имевшее определе~ 

ние номерного , направлял односторонне: только для 

себя, забывая при этом об обществе. Поехал к Пасхе 
за товаром и привез почему-то одного мыла. Дешево 

очень бьmо. Все подходили к прилавку. на котором 
лежали бруски серого мьmа, и, потрогав руками, от­
ходили. 

-Хочешь умьmайся, хочешь разговляйся, - ска­
зал Сенька. 

-Бани не построили, зато мыла сколько хочешь. 

И так как мыла за глаза было много, то лавочник от 
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<'сбя стал сбывать его. Деньги за проданный крестья­
llам помещичий скот тоже ПОС1)'ПИЛИ к нему. 

-Квиток-тодашъ?-спрашивалиногдакакой-ни­
nудь мужичок. только что внесiiiИй за корову деньги. 

- Какой же тебе квиток. -говорил лавочник. -я 
ооттут тебя эаmппу. 
Он ставил на клочке бумажки какой-то крючок и 

<'овал бумажку себе в карман. где у него были еще та­
lсие же бумажки. 
-Не спутались бы. -говорил мужичок. -по раз­

IIЫМ карманам бы разложил. 
-На каждого чертаособый карман. что ли, буду гота­

нить? -отвечал лавочник. -Жирно будет. облопаетесь. 
А потом и правда оказалось. что бумажки спута­

Jiись: неизвестно, кто платил. кто не платил. и выхо­

нило так, что будто вовсе никто не платил. потому что, 
когда понадобились деньги на покупку товара. денег 

11икаких не оказалось. 

-Да ведь бумажки-то ты с нас брал?- закричали 
ltCe В ОДИН ГОЛОС . 

-Брал,-ответил лавочник. 

-Крючки-то свои ставил? 

-Ставил. 

-Ага, ставил? Тh.к где ж они? 
-Кто? 
-Да бумажки-то эти с крючками? 

-Он. должно. не в тот карман их клал ... 
-Чего галдите. вот ваши бумажки. Все тут записа-

110. Проверяй. 
И вынул из кармана пачку смятых истертых бума­

щ~к. Все посмотрели на бумажки и замолчали. 
-Вывернулся. черт. .. 
-Этот всегда вывернется. Вототчетность бы эавес-

•·и. тогда бы они попрыгали. А деньги-то у тебя где? 
-Деньги разошлись. Iде ж им быть? Что я их. съел. 

•1то ли? Очень мне нужны ваши деньги!- кричал уже 

JШвочник. - Ежели бы я квитанций вам не показал. 
могли бы орать. а раз все тут. значит. и не галдите. 

-Товар надо осмотреть. -сказал кто-то. 

- Правильно. Веди в лавку. Зови дьячка для конт-

ролю. 
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Приnти в лавку, стали проверять. Оказалось, что в 

кассовой книге, в графе, где стоят рубли и копейки. 

записано «ПОС'JУПИЛО три свиньи•. 

-Что-то они не в ту закуту попали, -сказал дья­

чок, держа желтый табачный палец на графе и повер­

нув к мужикам голову с подпрятанной под воротник 

полукафтанья косичкой. 
Ближние к дьячку нагнули головы к книге. 

- ТЬI бы поаккуратней писал-то, - сказал кузнец 

малому, - тебе тут рубли нужно писать, а ты свиней 

сюда нагнал! 

-Это я спутался, их вон куда надо ... -сказал чер­
ноносый малый, полез правой рукой почесать заты­
лок, и левая стала подниматься. 

- ТЬI, должно быть. не той рукой писал ... -сказал 
Сенька. 

- Поаккуратней надо, -сказал член комиссии, -
а то, за тобой не догляди. ты к весне тут целое стадо 
разведешь. 

- Правильно, что ли?- спрашивали задние. 

-Черт его знает! Уж очень намазано чтой-то ... Про 
свиней прочли, а про деньги чтой-то ничего не разбе-. 
решь. 

- Это я тут ошибся да пальцем растер. - сказал 

малый недовольно. 
-Зачеркивал бы. А то скоро кулаком по всей книге 

начнешь мазать. 

Когда же с лавочником заговорили о земле, то он, 

сам имевший 20 десятин купленной, говорил: 
- С этим надо подождать. как там решат. Сейчас 

пока только налаживаем. Без закону нельзя. Вот собе-' 
рутся, тогда ... Зато мы с вас никаких налогов не берем. 

Если кто-нибудь приходил к нему с запиской от Сте­
пана, который просил выдать просителю кирпича на 
хату, лавочник говорил: 

-Нету кирпича. На школу пошел. 

-Да ведь школы-то нету? 

-Школы нету потому, что курсы решили строить. 

-Да ведь курсы-то не построили? 
-А. черт, пристал ... У Николая спрашивай. 
Проситель шел к Николаю. 
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- Кирпич из разломанной кухни брал?-спраши-

IJМ Николай. 
-Брал ... 
-Ну, так какого же черта лезешь! 
И выходило так, что все терпели от троих. С одной 

,, роны, от пустой головы Николая, с другой-доброй 

)I.,УШИ Степана, с третьей - от односторонне направ­

Jt иного номерного дара лавочника. 

- Этому черту в святые надо бьmо идти, а не обче­
·твенными делами заниматься, -говорили про Сте­

llана. 

- Вот засели, окаянные. на обчественную шею. 
1\. rда ж это с фронту придут?! 
-Кто же это вам удружил таких?-спрашивал кто­

tибудь из мужиков. 
- Сами, конечно. Кто ж больше? Ведь это какой 

1 род ... 

[1918} 



Хороший комитет 
Эпоха 1917 г . 

было 

столько, что ими заставили всеуглы и проходы в ваrоне. 

Маленький веснушчатый солдатик едва втащил 

свой пятый мешок. От напряжения и возни у него ото­
рвался сзади хлястик. и шинель распустилась балахо­
ном. 

- Мобилизуетесь?- спросил его солдат в стеганой 
ватной куртке с тесемочками. 

-Да, с фронту. -отвечал солдатик, вытирая руки о 

штаны. 

-Я уж по вещам вижу. 

-Все руки, нечистый их возьми, оттянул. 

-Не дай бог. сам возил, знаю. А помногу досталось? 
-Да вот все тут. Да еще раньше домой свез почесть 

столько же. 

- Пудов десять будет, - сказал третий. высокиЙ! 

солдат. свертывавший папироску, бегло взглянув на 
вещи. -Через комитет делили? 

-Через комитет. 

- 01 .. Значит. хороший комитет. А в других местах 
е.цут безо всего. Смену белья дали да шинелишку с са­
погами, и буде. 
-Это верно.-сказал голос с полки,-у нас в полку 

тоже так-то, ничем не дали попользоваться; только что 

сами раньше ухватили. то и есть. 

Все оглянулись на голос. 

-Очень просто ... 
- Нет, наш комитет хороший. - сказал владелец 

мешков, -у нас почесть все цоровну. Одного сахару 

пришлось по пуду на человека. 

-По пуду! .. 
-Да ... а какие раньше еще ухватили, когда не зна-

ли, что дележка будет, и .цумали. что все в казну отой-
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дет. Шинели по три uлуки. консервы эти. уздечки. сед­

ла. ну. -словом сказать.- все. что на себе унесть мож­
но. А что тяжелое- на месте распродали: повозки. ло­

шадей там ... 
- Поровну тоже? 

-А как же! 
- Хороший комитет. - сказали в один голос не-

с·колько слушателей, не принимавшихдо того участия 
11 разговоре.-Это редкость. 

-Обиды. можно сказать. не было. - сказал солда­
тик скромно и. загнув руки за спину. стал прикрео­

лять сзади хлястик. весь сморщившись от напряже­

IIИЯ, в то время как слушатели молча смотрели на него 

и ждали. не скажет ли он еще чего-нибудь. 
-А вот у нас комитет- так собачий был! .. - ска­

:Jал голос с полки. -Ничего не дали. До какого паскуд­

етва дело доходило: белье, скажем. сносилось. прино­
с·и старое. тогда получишь новое. 

-Последнюю рубаху дерут. 
-А отчего у вас комитет собачий был. - спросил 

t·олдат в стеганой куртке. -ты не знаешь? 
-Ась? .. 
- Отчего. говорю. комитет собачий у вас был? -

аювторил солдат в стеганой куртке. прибавив голоса. 
-Отчего? Кто ж его знает отчего. 
-То-то вот. .. Оттого, что у самих мозги курьи. Сами 

же выбирали. а вышел-собачий. У нас тоже заикну­
Jiись было: •Не позволим. расхищение достояния•. так 
1ш другой же день слетели. новых выбрали. 
-Вот так не позволили! .. 
-Это тоже глядя по фрон'I)': на одном хорошо было, 

11 на другом беспорядок -не хуже северного. Тhм дюже 
IIJIOXO было. 

Поезд остановился у станции. Окно спустили и вы­
с·унулись. Напротив стоял товарный поезд. очевидно 
а ·с1лько что подошедший. Из отодвинутой широкой две­
ри поспешно вылезали солдаты и спускали на плат­

сlюрмувещи. 
-Ну. у этих не жирно, мешочек-другой и- обчел­

с·н. Должно. с северного, - сказал солдат. куривший 
111широску и, по-видимому. знавший все порядки. 
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-С какого фронту? .. - спросил сОJщатик с оторвав­

IIIИМСЯ ХЛЯСТИКОМ, ВЫСунуБШИСЬ В ОКНО. 

-С северного ... - ответилугрюмо со;щат, вытаски­

вавший мешок из вагона. 

- Ну вот, я говорил, что с северного. На северном 

совсем, можно сказать, мало взяли. 

-Врасплох захватили? .. 
-Да. Да и порядку настоящего не было. Зато за-

падных сразу узнаешь. 

-Нет. наш комитет, можно сказать, на диво,- как 

только стали доходить слухи. так комитет прямо вы­

нес решение ... 
-То-то. вот какие понимают по-божески. а какие 

норовят. .. 
-Нет. у нас на диво, -повторил со;щат с оторвав­

шимен хлястиком. - Я. можно сказать, всю семью 

одел. Сейчас все со;щатами ходят: и отец и дед. Даже 
· баба и та в офицерской непромокайке ходит. 

-Тhже досталась? · 
-Нет. с товарищем поменялся. Мне-то она подхо-

дяща. 

-А у нас умные головы пулеметы делить додума­

лись. Два пулемета в полку, а они их делить. кому вин­

тик. кому что. 

- Нешто это можно? .. - сказало сразу несколько 

голосов. 

Со;щат в стеганой куртке на это ничего не ответил. 
-У нас пулеметы продавали. а уж деньги делили.­

сказал со;щатик, хваливший свой комитет. 
- Вотто-то что поиятие-то разное бывает. У нихвон 

люди с разумом, а у нас все лукошки набраты. так ник­
то ничем и не пользовался. 

-Да на винтике-то на этом далеко не уедешь. 

-Чтожтам ... 
-Ох и дешево же эти пулеметы шли. Иные откупа" 

ли, себе везут. 
-И пулеметы везете? 

-Мы все везем. Это сообчение отчего-то разлади-1 
лось, а то бы ... Сейчас уж берешь, что нужное только. 

- А вот наши раньше мобилизовались, - сказал 
опять голос с полки, -так чего только не навезли ... 
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-Это с западного, что ли? 

-Да. когда первые года ШJШ. 

-Тогда лучше было. И опять же западный фронт. 
J ~ругого такого не было. · 

- Вон, какие-то едут, по вещам и не разберешь, -
с·1сазал высокий солдат, когда проезжали мимо полу­

t'Танка, - не много. не мало- середка наполовине . 

-Откедова вы? .. 
-С кавказского ... -ответил голос из-за окна. 
-Ну вот, я уж вижу. не то и не это. 

-А куда вы пулеметы продавали? - спросил мо-
JI(Щенький солдатик с безусым лицом и в рваной ши­

llели . 

-Куда .. . - не глядя на спрашивающего, недоволь-

110 проговорил солдат, хваливший свой комитет. - С 
фронту ты едешь или нет? - спросил он, уже прямо 

I'Лядя на молодого солдатика. 

-С фронту ... 
-По делу-то не видно. что с фронту. 
Все долго молчали, подозрительно поглядывая на 

рваную шинель. 

-Ну. а насчет денег как? 
-Насчет каких? .. 
-Да опять же полковых? 

Солдат с хлястиком некоторое время молчал. 

-Деньги не тронули,- сказал он наконец,- пото-

му деньги- это государственное. 

-Кто это вам сказал? .. -быстро спросил высокий 
с·олдат. 

На него все оглянулись и ждали. 

-Кто сказал ... комитетчики . 

-Нет. это значит, не государственное, а что как вы 

с•сть ослы. дураки. лукошки. то и везите себе винтики. 
11 они это государственное себе повезут. 

-Чтоб легче было! .. 
-Вот-вот. 

-То все бьmо народное, а как до денег дошли, так 
с ·разу изделалось государственное,- заговорило не­

с·•юлько голосов. 

-Они .цумают, что ежели залез в комитет, так греби 
с щин , а людям не надо. 
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- С винтJffiами обойдутся ... - сказал солдат, ре­

завший краюшку хлеба. 
Солдат, хваливший свой комитет, стоял озадачен­

ный, как бы плохо понимая, и только оглядывался во 
все стороны на говоривших. 

-Околпачили здорово ... -сказал кто-то. 
-Дуракам-то, видно, кого ни выбери , все равно 

один толк,- сказал солдат в стеганой куртке,- осто­

лопов выбрали, добро промеж пальцев пропустили, по 

винтикам, а на умных наскочили- эти околпачили. 

-А ведь и то, чтой-то промахнулись ... - сказал на­

конец солдатик, хваливший комитет. -Ну да подож­
ди. в третий раз поеду, тогда уж ... 

Но его уже никто не слушал. 

-Во, во!- закричал солдат в стеганой куртке. что­

то увидев в окно. 

Все оглянулись и сдвинулись у окна. Из товарного 

поезда. стоявшего на втором пути у станции, вьmеза­

ли солдаты и тащили, шатаясь от тяжести, огромные 

мешки. 

Высокий солдат до половины высунулся в окно и 

кpJffiнyл: 

- Откедова везете? 

-С западного ... - донеслось оттуда. 

-Без комитета делили? 

-Без комитета. 

-Вот это я понимаю! А то жди-хороший он попа-
дется либо нет, а тут уж без ошибки. 

{1918] 



Хорошая наука 
Эnод 

взволнованы неожиданным событием: в соседней сло­
бодке в ночь на воскресенье зарезали в са.цу четырех 

человек. 

-Прямо почем зря стали резать. -сказал кузнец, 

прибежавший из своей кузницы в фартуке и валенках 
послушать. что рассказывали два Митьки. как всегда 

первые принесшие это известие. 

-Да за что же они их. ироды?- сказала, всплес­

нув руками. старушка Аксинья. 

-Сад им общество сдало восьми человекам. да про­

махнулось, - сказал рыжий Митька. - взяли с них 
триста, а там яблок-то оказалось на большие ТЬIЩИ, ну 
и испугались, что те много пользуются ... 

- На.цумались было отнять сад либо надбавить 
цену,-вставил черный Митька. -а те говорят: рань­
ше чего глядели? И ружья наставили на них. Ну. те 

отступились. а ночью пришли да четырех и прире­

аали . 

-Ловко!- крикнул Андрюшка, сбив картуз назад 
с вьющегося расчесанного вихра. 

На него оглянулись. 

-Чего ты. домовой? Ай уж ошалел совсем, прости 
господи ... - сказала старушкаАксшn.я. держа на гру­

ди руки под холстинным фартуком и повернувшись к 
Андрюшке. 

-А что ж! .. -сказал Андрюшка и. сплюнув. ото­
шел в сторону. 

-До чего озверел народ. господи батюшка. 
-Прямо звери дикие. Ему теперь за копейку ниче-

t•о не стоит человека зарезать. 

-Мудрость какая, -сказал Андрюшка. сев в сто­

роне на бревно. 
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На него не обратили внимания, только Аксинья по­
вернулась к нему, что-то хотела сказать ему. очевидно, 

сильное, потому что у нее дрожали rубы, но потом с 

гневом отвернулась, ничего не сказав. 

-Прежде, бывало, чеЛовечью кровь пролить хуже, 
чем самому умереть, -сказал старик Софрон. 

- Прежде - страсть, - кузнец старый нечаянно 

пристрелил человека и на суде его оправдали. а быва­
ло, идешь мимо него, глянешь- и даже жутко как-то 

станет: человека убил. И так с ним до смерти осталось: 
вроде как печать какая ... 

- Да, да, - сказала старушка Аксинья, покачав 

головой, -и сделался он после того какой-то нехоро­
ший, вроде как с лица потемнел и все больше молчал. 
Наш:а Марковна поглядела на него - «Не жить, гово­

рит, ему, думы замучают» ... так и помер. 
-Смерть пришла, вот и помер. -сказал кто-то из 

молодых. 

-То-то вот, страху перед кровью нет. 

-Удивление,-сказал Фома Коротенький,-и ведь 
люди те же, а поди ... 
-Я про себя скажу, -заметил солдат Филипп, -

прежде, можно сказать, боялся курицу зарезать. Как 
объявили войну, ну. думаю, пропал, кровь пролить при­

дется. 

-Об чем толкует ... - проворчал опять Андрюшка и, 

усмехнувшись, сплюнул, сидя на бревне. 
- Бьmало, на ученье,- продолжал Филипп, насы­

пая на оторванную бумажку табаку из кисета,-пове­
сят чучело-немца изображает,- коли, говорят, его ... 
кричи ура и коли ... 

- Что ж, немец-то не человек. что ли ... -сказала 
старушка Аксинья. 

- Да. вот закричишь ура, - продолжал Филипп. 
оглянувшись на Аксинью,-побежишь, двух шагов не 
добежишь, подумаешь, что живого человека будешь 
так-то колоть, - руки и опустятся. Народ в церковь 

идет, у людей праздник, а мы как очумелые бегаем, 
орем и штыком ткаем. Когда наро.цу много, еще ниче­

го, а когда один бежишь, а все смотрят, так словно стыд­
ночего-то. 
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-С непривычки ... 
-Кто ее знает. .. Ну, потом обошлись и ничего, -тка-

ешь за мое почтение, бывало. 
- Приучили. Мы тоже так-то, - сказал Захар с 

нижней слободы. стоя в распахнутой подцевке и сапо­
гах, -уж на что я ... и то спервоначалу страunю было, 
особливо когда в атаку IWIИ. Ау нас ротный- образо­
ванный такой был,-ну дай бог ему здоровья, научил: 
ты, говорит, когда бежишь, кричи что есть мочи игла­

аа выкатывай, как ни можно больше. 
-Вот. вот. Это первое дело, -сказал Филипп, рас­

куривая от Федоровой трубки свернутую папироску.­
Потом-то и мы доперли. Бывало, бежишь, а сам зенки 

выкатишь и орешь что есть мочи ура.1Утуж ничего не 
'tуВствуешь, вроде как самого себя заглушаешь. 

- Что ж начальники-то ваши, из господ которые. 

неужто тоже людей убивали или командовали только? 
-Ну, они первое время повоетрей нашего брата на 

:)тот счет были,- сказал Захар, -потому мы от сохи , 

u они хорошую. можно сказать, науку прошли. 

-Образованные, как же можно, -сказал Федор,-
11асасывая трубочку, которая плохо курилась. 
-У нас в полку мальчики совсем были, офицери­

JШ, шейки тоненькие, беленькие, как у девочек. а мы 
спервоначалу против них как старые бабы были. Как­
то наскочили на нас разведчики немецкие, порани­

ли мы их маленько и не знаем. что с ними делать, а 

тут наши барчуки подскочили и штыками их прямо в 

• ·орло ткнут- и никаких .. . Те плачут, просят ... 
- Плачут? Ах, господи, батюшка, неужто нельзя 

бьuю по-человечески, как ... 
-Значит. не полагается,-сказал Фома Коротень­

JШЙ, неуверенно оглянувшись. 
-Верно, верно, -сказал Захар, -у настоже так-то. 

-Ну что же, когда таких-то раненых кололи, тоже 

1сричали?- спросили старушки. 

-Мы кричали, а барчуки нет. Они, бывало, когдасви­

JJью поймаем, так первое дело -тащи к ним,-любили 
их штыками колоть, ocoбmmo когда боевдОJП'О не было. 
-Это первое дело ... На этот счет молодцы, смелые 

были. 
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- Бьmало, еще смеются над нами, что у нас от чело­

веческой крови руки трясутся. 
-Теперь не затрясутся,-проворчал Андрюшка со 

своего бревна. 
-Теперь ... про это никто и не говорит.- сказал не­

довольно Захар, оглянувшись на Андрюшку. 

-Теперь, можно сказать, тоже школухорошую про­

шли, -сказал Филипп, -сами образованные стали. 
А прежде бывало ... - он махнул рукой и, усмехнувшись, 
покачал головой,-даже передмальчиками перед эти­
ми стыдно было, до чего крови боялись, особливо кто 
постарше, как подумаешь, бьmало ... 
-Думать- спаси бог. .. У нас молоденький офице­

рикбыл,тактотвсенамговорил:первоеделонедумай 
да ори покрепче. Вот тебе, говорит, вся наука. 

- Авее-таки господам небось трудней бьmо,-мож­
но сказать, головой приучены работать, а тут во всю 
войну не думай, а только ори во всю глотку. 
-Привыкли ... И наука тоже помогла небось. 
- Конечно, когда охота есть, скоро привыкпуть 

можно. 

-Вот священник с крестом тоже хорошо помогал; 

как выбежит, бьmало, вперед, так прямо в голове пому­

тится, летишь как очумелый, только ищешь глазами, 

в кого бы штыком пырнуть. 

-Да, с крестом здорово! тут, кажется, отец родной 
подвернись, и того зарежешь, -сказал Захар. 

-Ах, господи, какой народ стал,-сказала старуш­

каАксинья,-и отчего так? Батюшка в церкви уж про­

шлое воскресенье говорил: опомнитесь, говорит, вы сер­

дцем ожесточились, хуже, говорит, зверей стали, об­
раз божий, говорит, потеряли, неужто по-человечьи-то 

нельзя? Потом вышел с крестом, а мне будто стьщно 
крест-то целовать, а с чего- сама не знаю. 

- С нами тоже ветрелея наш ротный, - сказал 
Филипп, - добрый человек, тихий такой, только до 
немцев бьm-яд; тоже, бьmало, говорил, чтобы первое 

дело- не думать. Разговорились мы по душам; что же 

это вы, говорит. словно звери стали? Что это с вами сде­

лалось? Отчего вы так обезумели, говорит, про крест­
то забьmи, что на шее носите? А нам тоже нехорошо 
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стало.вродекаксовестьзаговорила.Хоро~человек­

тоужочень. 

- Боялись прежде человеческую кровь лить. боя­
лись. -сказал старик Софрон. стоя по-прежнему опер­
шись грудью на палку и тряся седой головой. скорбно 
глядя куда-то перед собой вдаль. 

-И отчего так повернулось?-сказал. недоумевая, 
Фома Коротенький. поглядывая то на одного. то на 
другого. как бы ожидая. не скажет ли кто-нибудь. 

Но никто ничего не ответил. 

{1918] 



Хороший характер 

ленволост 
ного .комитета 

Николай-сапожник сидел с Федором на завалинке 

Они поглядывали по сторонам и мирно беседовали. 

IЪворил. собственно. Николай. а Федор только со­
глашался. Сначала слышалась длинная плавная речь 

Николая. а потом коротко и дружелюбно отзывалея 
Федор. 

-Правильно ... Верно ... Это как есть ... 
Федор самый приятный собеседник. Он всегда си­

дит. слушает. свертывает папироску. положив кисет на 

колени. и только соглашается. 

Кажется. еще не было ни одного случая. чтобы он с 
кем-нибудь не согласился. На собрании всякий гово­
рящий последним получает полное одобрение и под­
держку Федора. Все партии. начиная подсчет своих 
сил. одним из первых назьmают Федора. Федор всегда 
соглашается со всеми искренне. от души и совершен­

но бескорыстно. 
- Непутевый народ мужики. -скажет иногда Ни­

колай. когда у него назреет потребность жаловаться.­
темный. необразованный: где с ними какие-нибудь 
реформы жизни проводить. 

-Правильно.-скажет Федор.- не разбираются. 
-Пустобрех этот Николай. -скажут иногда мужи-

ки. - наговорил с три короба. а дела на поверку на 
грош нету. 

- Правильно. заносится уж очень. - скажет Фе­
дор. -уж он думает сразу все захватить. 

При встрече с Николаем он так же дружелюбно и 

ласково будет его слушать и соглашаться с тем. что 
ему кажется верно. А верно ему кажется все. потому 

что нет такой мысли. которая не была бы верна хоть с 
какой-нибудь точки зрения. Федор же всегда из сим-
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патин становится на точку зрения того. кто с нимбе­

седует. а на собраниях - на точку зрения того. кто 
говорит. 

И оттого. что он всегда со всеми согласен. ни в ком 
не видит противников собственным убеждениям. он 
всегда ко всем дружественно расположен и спокоен 

душой. И все про него говорят одно: 
-Хороший характер. 
-С такими людьми и поговорить хорошо. 

Тhк же они и сейчас сидели с Николаем и с удоволь­
ствием и взаимной приятностью беседовали. глядя 
вдоль по улице. 

-А все-таки теперь куда лучше прежнего стало. 

- Как же можно. - сказал Федор. доставая свой 
красный кисет с махорчиками по углам, - не срав­
нишь. 

- Возьми хоть то. что вольные люди. ведь обсуж­
дать можем. 

-На что лучше. 

-И руки теперь развязаны. Ведь если бы не мужи-
ки наши сиволапые. каких бы делов натворить мож­

но: школ бы настроили. мастерских. больниц этих. 
только бы руки приложить. 
-С одного маху бы сделали. -сказал Федор. 

-А прежде. как язык протянул. сейчас тебе по за-
тЬIЛку. 

· -Это сейчас- крышка. 
-А голова какая была?- продолжал Николай. -

Чисто тебе в тумане. Мыслей этих уйма. можно ска­
аать, а протянуть языка не смей. Тебя. может. осенило, 
а ты молчи. 

-Это что там. слова не давали сказать. 
-А язык теперь возьми.- продолжал возбужден-

но Николай.-ведь прямо развязался, можно сказать. 

1 >ывало. к помещику придешь. станешь в передней. как 
холоп. выйдет к тебе хозяин. о Деле еще туда-сюда. 
ltыразишь, а хочется по душам поговорить - и нету 

ttичего: язык как суконный. 
-Верно. верно.- отоэвалея Федор. 

-Бывало. на сходке выйдешь. пик-мик-трех ми-
ttут проговорить не можешь. На сходке-то еще так-сяк. 
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свои люди, а вот один раз на суде у земского срезался. 

Тhавное дело, там руками махать нельзя. А я без рук 
говорить нИкак не могу. 

-Не можешь? .. 
-Никак. Мне первое дело, чтобы руки были свобод-

ны. Начну, бьmало, говорить. помню, еще столярихуJ 
взялся защищать (холсты потаскала), начал бойко так, 

а земский говорит: •Не махай руками• . я и забыл, что 
дальше. Только соберусь с мыслями, подниму ПJ?авую 
руку. а он, нечистый, опять: •Опусти руки! .. » А теперь 

по~ста,махайсколькохочешь,никтотебеслова 
не скажет. 

-Теперь насчет этого свободно, -сказал Федор. 
-Все диву дались ... Огородник взялся после тебя, 

так больше часу не мог. 
-Это у меня еще горло болело. Нет. а ты заметь: все­

таки час даже огородник говорил. А прежде тот же ого­

родник, много он тебе наговорить мог? Пяти минут не 
выдержал бы. 

- Ежели бы вот так на середку поставить? .. И двух 
минут не проговорил бы, -сказал возбужденно. Федор. 

- О чем калякаете? - спросил, подходя к прияте­

лям, печник. 

-Да вот говорим, что в нынешнее время не в при­

мер лучше стало, язык и руки, можно сказать, развя­

зались. -отвечал Николай. 
Федор, сидя на завалинке, посмотрел на печника, 

ожидая, что он скажет. Но печник ничего не сказал и 

молча сел на завалинку. 

-ГДе ты, нечистый, шляешься?- послышался ба­

бий голос. -Лошади стоят не поены, коровам корМУJ 
не дадено. Завел опять свои гусли-то. 

-Это тебя кличут, -сказал Федор Николаю. 

-Слышу. Иду сейчас! 
Он нехотя поднялся и, прощаясь, сказал мрачно: 

-Вот баб бы этих еще к черту надо! 
Печник посмотрел ему вслед и сказал: 

-Вот мельница-то пустая ... Мелет, мелет ... прямо 
слушать тошно. Оттого вот и маемся без хлеба, что на­

сели нам на шею такие-то вот говоруны. Какая это 

жизнь подошла, скажи на милость. 
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Федор молча махнул рукой, спmонул и потом сказал: 

-Да. без хлеба- беда. 
-А прежде и хлеба было сколько хочешь, и всего. 
- Баранок. бывало. из города сколько хочешь каж-

'' воскресенье привозишь. 

-А сапоги почем прежде были? Бывало. пять цел-

1 вых отдашь. думаешь, переплатил. 

-Верно.-сказал Федор возбужденно. - я, помюо. 
:ta четыре целковых по купал. А бабеивовсе-за два с 
11 лтиной. 

- Взять бы эту шутель поганую-Миколку да еще 

·rого Андрюшку.-да помелом поганым, чтобы они не 

б лтали много. вот бы дело сразу пошло лучше. 
- Вот это правильно. -сказал Федор. 
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мужики сидели на завалинке около избы овчинника 
и толковали о новых порядках. 

IЪворили о том, что весь народ против. только вот 

завелась кучка разбойников надеревне и безобразни­
чает. и что все равно их дело не выйдет. потому что на­
род хороший. помнящий и бога еще не забыл. А раз 
народ весь против. тут все равно ничего не сделаешь. 

Проезжавший по деревне кузнец из соседнего села 
остановиллошадь и подошел к говорившим поболтать 
ивыmуритьтрубочку. 
-Об чем разговор?- спросил он. присаживаясь и 

доставая кисет. 

-Да вот. об новом начальстве говорим. об этих раз­
бойниках. 
-А. .. - сказал кузнец, кивнув головой. -Ау нас и 

все-то словно взбесИJШсь, как злодеи сделались. Преж­
де бога помнили, чужого не касались. а теперь пондра­

вилось: что чужое-давай сюда ... 
- Нет. у нас - слава богу. на редкость люди хоро­

шие. КакэаговорИJШ эти разбойники. чтобы отнимать 
у богатых землю и имущество. так все против были. 
Прямо их в глаза разбойниками так и зовем. 

- Да. это на редкость, - сказал кузнец. покачав 

головой. - А у нас такие злодеи все. не дай бог. Что 
наше начальство-то это новое скажет. то и вали! Отби­
ратьукого, выселять ... тамещедекре-Iутакогоневыш­
ло. а они уж стараются. 

- Нет. у нас люди хорошие. Хоть бы один когда за 
них руку поднял - ни за что! Они свое говорят. а мы 
напротив. На собрание нас позовут- говорите, граж­
дане, высказывайтесь ... А мы молчим. Тhзет для нас 
выписали. а мы их все на цигарки. Вот. ей-богу. 
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- А у нас. братец ты мой. начали с земли поме­
щицкой ... •Кто за то. чтобы отнять ?• Все. как один че­
Jювек. 

- Обрадовались ... Ах. сукины дети, разбойники. А 
у нас. когда первый раз только заговорили. чтобы от­
бирать, так все такой шум подняли. что просто беда. 
l)ога. кричим. забыли. разбойники! Вам на большую 

дороrу только впору иттить ... - сказал овчинник. 

- Да. - продолжал кузнец. - и отобрали. братец 
ты мой, землю. 

- И никто не нашелся против? Все поднимали 

руки? 

-Все. 

- У вас. значит. все такие-то. как у нас эти пять 
'!ело век? 

- Выходит. так. А у вас. значит, землю совсем не 
·rронули?- спросил кузнец. 

Наступило молчание. 

-Да нет. землю-то и мы отобрали ... 
-Кто же у вас-то постарался? Общество? 
-Нет. какое там общество. общество все было про-

тив. Все вот эти пять разбойников. 
-Что ж это вы допустили-то? 

-А ну их к чер1у. связываться еще. Отстранились. и 
1юнчено дело. Им отвечать. а не нам. Подожди. отве­

тят. .. Вот мы их тогда обнаружим. Ведь что. сукины дети. 
делают! Андрей Степаныч у нас. арендатор этот- че­
ловек. можно сказать. первый сорт был, так эти раз­
бойники постановили все у него отобрать. а самого 
выселить, чтобы. говорят. гнезда эти с корнем вывести 

и ладно. а то нынче тут хороший сидит. а завтра ка­
•юй-нибудь злодей придети опять кровьбудет пить. Тhк 
можешь себе вообразить- плакали все мы-то. 
-Плакали? 

-Да. Человек оченьхороший был. Все против были. 
ICaK ОДИН. 

-И пришлось выселять? 

-Что ж сделаешь-то ... И не то что выселили. а еще 
и растащили все до последней щепки. Все через них. 

'lерез окаянных. берите. говорят. а то другим отдадим. 
liy. известно. кажный думает. что раз все равно раз-
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берут. так уж лучше мы возьмем, чем другие пополь­
зуются. 

- И все эти пять человек в должности состоят? -
спросил кузнец. 

-Все до одного. 

- Огчего ж так вьппло-то? 

-Оттого. что народ у нас хороший очень.- недо-
вольно отозвался овчинник.- Нешто богобоязнен­

ный и правильный человек пойдет на такую долж­
ность. душу марать! Да еще ... отвечать потом. А эти. 
как они наглые сукины дети. так и прут всюду: и в 

председатели и куда хочешь. Ведь это что - какой 
разбой развели: садик бьm у этого Андрея Степаны­
ча, так весь его на глазах у него обтрясли, с ветками 

оборвали. 
-Кто ж это? 

-Кто. Трясли-то, конечно, все ... да ведь все из-
за них. из-за разбойников: они слух пустили, что кто 
трясти не будет, тому из имущества арендаторского 
при дележе ничего не достанется. Ну, тут, конешное 

дело, так все принялись бузовать, что только треск 
идет. 

-Здорово,- сказал кузнец.-Ау нас слух прошел, 

что вы будто сами пожелали и землю делить и все. 
- Какое там - сами. Все против бьmи! И мы так 

смотрим, что ни к черту их дело не пойдет. потому что 
раз весь народ-против, тут уж ничего не сделаешь. А 

ответить им когда-нибудь придется ... вот уж тогда мы 
все причтем ... 

На улице показался молодой парень в кожаной фу­
ражке. он быстро шел мимо и на ходу крикнул: 

- Собирайтесь к Иванихе на двор, сарай будем ло­

мать. Под клуб пойдет. 
Когда он прошел, овчинник угрюмо посмотрел ему 

вслед и сказал: 

-Видал? .. Вот они, вот отродье чертово. Чужую соб­
ственность ломать. Ни святого- ничего! И какие-ни­

будь молокососы. 
-А все-таки здорово: даже никто не отозвался, -

сказал кузнец. -Ау нас сразу бы все вскочили. 
-Ну, чего сидите-то! По десяти раз к вам прикла-
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дываться!- крикнул проходивший по улице человек в 

пальто с оборванными пуговицами и с большой кни­

гой под мышкой. 
-Сам председатель .. . -сказал овчинник. кивнув 

кузнецу на проходившеrо.-Чем черт не шутит!-при­
бавил он. покачав головой. 

Из двери начали показываться мужики и. надевая 
шапки. почему-то сначала оглядывались на обе сторо­
ны утщы. Человекпять нехотя пошло в ту сторону. куда 

ушел председатель. Остальные. посмотрев на них и 

опять на обе стороны улицы. тоже пoiWПf. 
-Эй. вы куда?- крикнул овчинник. 
- Пойтить посмотреть. что эти умные головы ору-

довать будут.-ответили уходившие. 
- Пойтить себе посмотреть.- сказал овчинник. 
Кузнец тоже поднялся и поехал в лавочку на конец 

села. Когда он оглянулся. то увидел. что из сеней выс­
какивают запоздавшие и. надевая на беrу одежду. ры­
сью бегут догонять остальных. 

-Эй. стойте. куда пошли-то? 
-Да вот эти разбойники еще чтой-то ломать выду-

мали. 

-Ах. пропасти на них нет! А вы что ж не скажете ... 
кажный сукин сын норовит вперед забежать ... 

Когда кузнец ехал обратно мимо усадьбы. за плет­
нем стоял шум. треск ломаемых бревен. летела. осе­
дая на траву. пыль. точно от молотьбы. и слышался го­
nор и крик многих голосов. как бывает на пожаре. Му­
жики. все в пыли. в гнилой трухе. копошились как му­
равьи. Только слышалось со всех сторон: 

-Сыпь! .. Ломом-то поддень. черт!- кричали в од-
ной стороне. 
-Стропила веревкой бы зацепить. да и свалить. 
- IДе ж ее возьмешь. веревку-то ... 
- Э. черти безголовые ... тоже идет дело делать ... 
А на высоком пне стоял председатель, как на обо­

а ревательной башне. и. едва успевая оглядываться. 
1сричал каждую минуту: 

-Эй. куда бревно поволок! .. Брось сейчас, сукин 
С'ЫНI •• Не отрывать петли! Вынимай сейчас все из кар-
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мана! .. Ломаем для общего пользования, а ты себе та­
IЦИIIIЬ, бессовестные! .. 
А с другой стороны навстречу кузнецу, через разло­

манный плетень, согнувшись и подхватив под мышку 
доску, проiiiМЫГнул овчинник. Но наперерез ему бро 
сился парень в кожаной фуражке. 

-Куда таiЦИIIIЬ, мать твою! .. Брось сейчас! 
Овчинник оглянулся и, как бы соразмерив расстоя 

ние и увидев, что ему не убежать, бросил доску. 
-Подавись! .. 
Парень поднял с дороги доску, швырнул ее через 

плетень и пошел во двор. 

- Промахнул ел? .. -сказал кузнец. 
- Э, сволочи ... -проговорил овчинник, сплюнув. 

И, подойдя к телеге, сказал, указав на разломанньiЙ 

сарай: 
-И неужто это им так пройдет, разбойникам?! 
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n 
lloд бесконечным навесом со стеiUIЯнной крышей сто­

нли толпы людей с сундуками. мешками, ружьями, в 

<~ерых шинелях и шапках. 

-Святители преподобные, ну где ж 1)'Т в вагон про­
биться?- сказала старушка в шубенке с вытерiiШМся 

воротником. 

Какой-то старичок, по-бабьи повязанный платком, 

утер нос рукавицей и проговорил: 

-Вот уж четвертые сутки сажусь. никак не сяду. 

-Поезд подают. Отсаживай от краю. 

-Святители преподобные, батюшки ... 
-Отходите, сейчас стрелять начнут,- сказал ста-

ричок в платке. 

-Ах, матушки, зачем стрелять? 

-Положено. При посадке кажный раз стрельба. 

- Испужать думают, да не на таких напали,-

<'l<азал солдат с мешками, -слава тебе господи. че­

тыре года в окопах просидели и не такую стрельбу 

1 ·лыхали. 

-А стреляют-то как, по верхам или в самую середку? 

- Как придется. 

-Нет. все по верхам,-сказал старичок в платке,-

н уж четвертый день сажусь, не было примера. 

- Что ж он стал-то, домовой. Два шага проедет и 

I)I'Тановится. 

- }Кдут. чтоб остепенились. Уж мудрят, мудрят. .. 
1 iчерась очередь вздумали строить. 
-Ошалели совсем. 

-В Москве вчерась тоже хотели было состроить,-

I'IШзал солдат с мешками,- а нас подобралось чело­

llr.к десять, ребята все один к одному ... Как всей кучей 
нвинули, куда твоя очередь делась. Как смыло. так 
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первыми и промахнули в вагон. А то бы нипочем не 

сели. 

-Мужчинам-то все лучше, -сказала женщина в 

шали с кошелкой под мышкой, - а тут натужаешься 
из всех сил, а толку нет. 

-Ну, становись промеж нас. 

-Только кошелочку, батюшка, мне не раздавите. 
Яички везу. 

-Народу бы надо подобрать настоящего, а то мелюз­
га какая-то все напихалась. Нешто с такими сядешь. Эй 

ты. дядя большой, сюда иди. Становись, говорят, сюда. 
черт! Что ж ты, в одиночку, что ли, в самом деле дума­

ешьпробиться? Ну-ка, пролезай с сундуком-то наперед. 
А то мешками мягкими прешь-никакого толку. 

-Подходит. подходит, господи батюшка. 
- Тhяди в оба,- крикнул солдат с мешками на сво-

их; потом, выждав момент, хрипло и отрывисто крик­

нул:-Дуй! .. 
И сам в резался в толпу. 

- Осади назад .. . Стрелять будем ... В очередь! -
кричали с площадки, как безумные, люди в лохматых 
шапках и размахивали штыками перед носами напи­

равших. 

-Лезь, лезь, по верхам будут ... 
- -Куда Ж тут лезть, пузо, что ли, распороть. Оша-

лел, мои матушки. 

-Завели зачем-то эту моду- со штыками, напи­

рать надо , а тут того и гляди кишки выпустят. 

-Еще разок. Налегай ... 
-Да ч:го вы все прете-то, - кричала какая-то жен-

щина, которую прижали к запертой двери вагона. 
- Ай заперто? Ну что за окаянные. Что ж они не 

пускают-то? .uua'.'"'•)L, 
-Опять ждут. когда остепенятся, -прохрипел ста­

ричок в платке, которого стиснули со всех сторон так, 

что он, как утопающий, только выставил бороду из 
сжавших его плеч и глотал воздух. 

·-~ -Эх, народ мелкий ... 'I}'т первое дело налегать надо. 
Сгрудиться бы всем дружнои-готово дело. 

-Что ты наваливаешься-то, тетка? Мокрое у тебя 

что-то ... J ·1·~ . -..·ij 
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-Ох. матушки. подавили. знать ... Матушки. все до 
С'ДИНОГО ... 

-Что ж ты и пригадала яйца-то везти?'JУт от отца 
родного откажешься. а она с яйцами нянчится. Нака­
аание с этими бабами .. . 

- Bиiii.Ь распустила. едУТ ноги назад. да сабаш. 
-Еще бы народу. .. - говорил солдат с мешком. СТОЯ· 

сщной ногой на С'I)'Пенысе и беспокойно оглядываясь.­
: ),дядя здоровый. сюда. сюда. Нажми сундуком-то как 
с·ле.цует. OIOI и раздвинутся. Большая дубина. а прой­
тись не знает как. 

Огромный веснушчатыйдетина проламывался впе­
ред. и от него во все стороны. как спелая рожь. разда­

налея народ. 

-Атычто?Скакогофроmу?Пехота. чтоли?-крик­
IIУЛ солдат с мешками. нагибаясь со С'JУПеНЬки ВЮIЗ. 

- Пехота.-отвечал ближний солдатшс. у которого 
от тесноты картуз съехал козырьком на глаза. 

-То-то вот и есть, что пехота ... а наперед лезеiii.Ь? 
-О. господи батюшки. совсем пропадаю ... - гово-

рила женщина с яйцами. выдираясь откуда-то снизу 
иа-за плеч . - IЪлубчики. дяденька, ослобонн мне не­
Мiюжко эту руку. дай отдышаться Христа ради ... 
-После отдыiШШIЬСЯ, видишь. сам стою как спеле­

llутый ... 
-Что-то остепенились. знать? 
- Не остепенились. а они с того боку зашли. там 

открыли ... 
-Ах. разорви их. проморгали. 

-Дуй ... Сундуком-то работай, черт, пехота окаян-
IIIШ. совсем уж в свой картуз провалился ... 

-0. господи. О. святители. Обяйцахужнеговорю. 
- Всем народом, всем народом. Наваливайся! -

1сричал солдат с мешками. 

- Стреляем. Осади назад. 

-Нажимай. по верхам будУТ. 
llлатформадрогнула от выстрелов. На мгновенье все 

с 11 ,t·nенели . Потом оглянулись друг на друга. 

-По верхам? 

-По верхам. 

-Дуй ... 
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Что-то загудело и заревело. послышался звон раз­

битых стекол, заглушаемый каким-то рычанием и воп­
лем прmцемленного в окне человека, болтавшего но­
гами в воздухе. 

-Круши. -кричал, как безумный, солдат с меш­

ками, - сейчас пробьемся. На баб нажимай, скорей 

подадутся. 

Маленький солдатик из пехоты со спиной, испач­
канной яичными желтками, совался со всех сторон, 
mца места, где бы себе пристроиться, и, задирая вверх 

голову, выглядывал из-под съехавшего на глаза кар­

туза. 

Вдруг с противоположной стороны площадки рину­
лась новая лавина мешков и сундуков. Солдат с меш­

ками взмахнул руками и. не удержав равновесия, сле­

тел вниз. Остальные тоже ссыпались. 

-Пропало дело. Наперерез пошли ... 
-Что ж вы, дьяволы ... Сундуки еще нацепили, пе-

хота проклятая. Вам сопли утирать. а не в вагон са­

диться. 

- Склизко дюже, упору никакого нет. 

-Что, ай не сели?- тревожно спросил подбежав-
ший солдат в бараньей шапке. 

-Да нет, народ уж очень мелкий. Нешто с такими 
сядешь. Вишь вон, куда с ним. к черту. садиться: у него 

картуз наехал на глаза, он и не видит ничего. Да яйца 

еще какая-то умная голова подавила.'I)rт напирать 

надо. а у них едут ноги назад. да сабаш. А старух этих 
прямо гнать надо. Старый человек. сырой, а туда же 
на машине лезешь ехать? 

-Батюшки, да ведь каждому хочется ... 
-Мало, что хочется ... Должна сообразоваться ... 
-Ай, мать честная, что ж теперь делать-то? 

-Что делать? Другого ждать ... Только теперь уж эту 
мелюзгу к черту, подберу настоящих молодцов. Как 
ахнем завтра со свежими силами, чтобы куда куски, 
куда милостинка. 
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тродишка. около пожарной каланчи стояли два ка­
Jсих -то человека и с отчаянием оглядывались по сторо-

111\М на соседние дома и вывески. 

- Черт ее знает. куда теперь? .. - сказал один из 
11их. высокий. в барашковой шапке и в валенках. 
-Этак до вечера проплутаешь.-отвечал его спут­

IIИК. маленький человек в меховой рыжей шаnке с на­
ушниками. завязанными под подбородком тесемоч­

IСitМИ. 

Проходившие мимо оглядывались на них. как в сто­
JIИЦе оглядываются на провинциалов. заблудившихся 

''J>Сди бесчисленных улиц. домов и переулков. 
- Вам что надо-то? - спросила. остановившись. 

с·тнруunса в большом платке. спешившая куда-тоске­

Jюсинной жестянкой. 
- Да вот присл~и нас в продовольственный oт­

JtrJI. никак не найдем. Наговорили нам много отде­
нон. рядом с какими он. а мы и спутались. На какой 
VJIИце-то он? 
-Улицы у нас тут. батюшка. никак не называются, 

•• ны идите и по вывескам по отделам разбирайтесь. 
-А в какую сторону идти? 

-Идите сначала мимо финотдела ... 
-Мимо чего? .. - спросил высокий. повернув ухо. 
-Финотдел ... финансовый. батюшка. 
-Так ... ну? 
-Ну. финотдел этот пройдете, -сказала старуш-

IШ. став лицом вдоль улицы и показывая рукой.- ме­
щщинский отдел пройдете. охрану материнства с 
мтщенчеством пройдете и мимо санитарного с уго­
IЮDной комиссией, не доходя до собеса, сверните к 
1111родному хозяйству. напротив его еще большая вы-
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веска земельного отдела висит; как ее увидите, так 

еще домов пяток пройдете и прямо упретесь в культ­

просвет; рядом с ним будет секция какая-то, господь 
ее знает, забыла, а рядом с этой секцией и есть упрод­

ком. 

-Постой, а около собеса-то куда сворачивать? 
-Как около собеса?!-спросила в свою очередь ста-

руnша. -Там собесу никакого нету. 
-Как же нету, когда ты сама сказала. 

-Про собес я не говорила. Я говорила про медицин-

ский. про охрану материнства, потом про санитарный. 
-Еще чтой-то про младенчество как будто бьmо .. . -

заметил нерешительно маленький человек в шапке с 
наушниками. 

-Младенчество, батюшка, в охране же и помеща­
ется. 

-Черт ее разберет тут ... - сказал высокий,-вишь 
расплодили, сами уж путаетесь. Откуда ж я мог взять 

этого собеса, когда я и слова -то такого отродясь не слы­

хал? Что это такое будет-то? 
-Собес-то? Да там насчет старух ... над старухами 

что-то орудуют. 

-Ну вот, значит, бьm собес. 
- Бьт, бьт, - сказал маленький, - я еще поду-

мал, что это против религии что-цибудь. 
Старуха оглянулась на маленького, сбитая с толку, 

потом обиделась и ушла. 
-Что вы дорогу-то загородили- сказал, проходя 

по тротуару, старичок в чуйке, -станьте вон к сторон­

ке, а то сватаетесь по самой середке, другим проходу 
из-за вас нет. Об чем у вас разговор-то? 
-Да вот два часа бьемся, продовольственного отде­

ла найти никак не можем, начала нам пересчитьmать, 

мимо каких отделов идти, да сама сбилась. 
-Эх, народ, -сказал старичок, мельком взглянув 

на старушку.-до своей печки скоро дорогу потеряете. 
Это в пяти шагах отсюда. Только она зря вас запутала, 

через переулки послала. А вы лучше идите вот куда, 

тутхоть попутаннее немножко, зато рукой подать. Иди­

те вы мимоторгового отдела, нотариальный отдел прой­

дете, городское хозяйство пройдете ... 
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-Постой, у старухи тоже какое-то хозяйство бьvю ... 
-Это народное. То городское. а то народное-друг 

Jtружки не касается ... Ну вот. потом. значит. будет на­
Jiсlrовый подотдел ... 

-Ну-ка. заnисывай лучше. -сказал высокий сво­
rму спутнику.- а где ж эту ораву упомнить. 

-Это тебе, милый. с непривычки. а мы их все напе­

tк·чет. 

- Значит. нотариальный. городское, налоговый. 
финансовый .. . 

- Финансовый не надо. зачеркни его. это если по 
нруrой дороге иттить. 
-Ну прямо в голове помутится! -сказал высокий 

рнадраженно. 

- Привыкнешь. батюшка. Сначала мы сами так-
1'0, а потом обошлись и горя мало. 
-Не очень-то обошлись ... -заметил угрюмо вы­

с·окий. 
-Ну. пиши дальше: значит. после налогового будет 

1шродное. после народного-культпросвет. потом тех­

юtческий . после технического - заготовительный. 
1 юсле заготовительного- райсоюз. 'JУт повернетесь в 
11с·реулочек и упретесь сначала в собес ... 
-Вот опять этот черт! .. - сказал маленький чело­

lсс·чек. перестав писать. 

-Да как же так? Ведь старуха нас по одной дороге 
111111равляла. там этот черт был. а ты теперь совсем по 
нруrой направляешь. а он уж и сюда припутался? 
-Ну что ж. там кольцом и сойдется. 
-Что кольцом сойдется? 
-Да мы про что говорили-то? Что последнее было? 
-То-то вот ... у вас всех. должно быть. тут кольцом 

с ·с1шлось. -сказал высокий. показав себе на лоб. 
Старичок несколько времени посмотрел на него. 

'" 1тел что-то сказать. но ничего не сказал, только пo­
IICC'Itaл губами. потом плюнул и ушел. 

- Вот чертова каша-то! - проворчал маленький. 
р11:шязав тесемки на шапке и с недоумением глядя то 

11 п·традку. то на вывески. - Паршивый городипnсо. 
1 ·ри улицы да пять переулков. а отделов этих развели 

• · I 'OJJькo. что голова кругом идет. 
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-Надо сначала, как старуха-то говорила, мимо ка­

ких проходить? 

-А черт их знает, я не записьmал ... Постой, сейчас 
попробую на память записать. 
-А старичок сколько тебе насчитал? 

- Да вот двенадцать отделов записано, а дальше 

опять неизвестно куда. 

-По вьmескам смотреть надо,-сказал высокий,­
ноги rудят. Вы. говорят, до обеда сбегать успеете ... Чер­
ти вам в живот ввались, окаянные! Ну, что ж ты стал, 

до ночи, что ли, ходить так будем? Сколько у тебя отде­

лов записано? 
-ТрИдЦать пять набрал ... Это ежели охрану попо­

лам разбить. 

-Да за коим же чертом ты две дороги-то в одну 

сбил? Чертова голова! Вот с остолопом свяжешься ... 
Читай последние все подряд. Мимо каких? 

- Финотдел. медицинский подотдел, народное хо­
зяйство, культпросвет, охрана материнства, дальше 

идет младенчество, заготовительный, милиция, сани­
тарный, технический ... рай союз, печати ... какие-то 
печати, -повторил маленький, подняв голову от тет­
радки. 

-Ну. ну, дальше ... 
- ИнформационньiЙ, лесной, секция какая-то ... 
-Про секцию ни старуха, ни старик ничего не го-

ворили. 

-Это я. должно, раньше спрашивал,- сказал ма­

ленький, зажав пальцем в книжке и подняв глаза на 
своего спутника. 

Тот махнул рукой и сел на тумбу. 
-Делай что хочешь, нету никакой возможности. 

- Сейчас вот до конца про чту, а там разберемся ... 
ГДе тут ... да, вот оно: секция, агитационно-вербовоч­
ный, жилищный, а тут опять собес ... вот стерва-то! 

- Ну тебя к черту! - сказал высокий и зашагал 
прочь от своего спутника. 

-Ай не нашли еще?-спросила старушка, возвра­

щаясь с керосином. 

Маленький человек в наушниках посмотрел на нее 
мутными глазами, ничего не сказал и тоже пошел. 
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-Что это они?-спросил проходивший мимо с ки­

с·тью маляр. 

- IЪсподь разум помутил, -сказала старуппса. -
1 t трех соснах заблудились. 
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Синяя куртка 

n 
комитет приехал какой-то человек в синей куртке и 

лаковых сапогах с большими усами и бритым круглым 
подбородком. 
Он пришел на выборы в школу, и все, недоброжела­

тельно косясь на него, спрашивали друг у друга: 

-Чей-то такой? 

-Да. говорят. Андреев сын, что выписался из обще-

ства лет двадцать назад и уехал в Севастополь. 

- Кум из слободки его встречал там. Вроде как в 
жандармах, говорит, служил. 

-Похоже на то. Куртка -то синяя. 

- Тhм его знают, что он за птица, жить нельзя. вот 

он и прилетел сюда. 

-Ну. да у нас долго не заживется. 

- Много этих прощелыг шляется. Лучше бы ноги 
поскорей уносил отсюда. 

Приеэжий что-то говорил с лавочником. председа­
телем совета, стоя у окна в передней части школы. где 

стоял стол для президиума совета. Все молчали и сле­

дили за ним подозрительными и недоброжелательны­

ми взглядами. 

- По усам видно, с какого чердака кот. - сказал 

кто-то. 

- Тhавное дело - куртка синяя. Синего сукна. ок­

ромя жандармов, никто не носил. 

-Петлички спорол и думает провести. Нет. брат. не 

на простачков напал. 

Вдруг все повернули головы: к председательскому 

столу подошел незнакомец, постучал карандашом, как 

бы требуя тишины. и с минуту постоял в ожидании 
полного успокоения. посмотрел рассеянно на отдуш-
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ttик. на стенные часы, потом на свои часы, вынув их 

на жилетного кармана. 

Наступила полная тишина. Взгляды всех обрати­
Jiись на незнакомца. 

- Ровно к присяге собрался приводить, - сказал 
с·:щди негромкий голос, - взять бы его да от стола в 

а·ришеи ... 
- Товарищи! - раздался громкий . спокойный и 

у11еренный голос незнакомца. - Я потребую на пять 
минут вашего внимания, и затем мы приступим к вы­

t'\орам. 

Задние толпой подвинулись вперед и тесным полу-
1Сругом без шапок. как перед чтением манифеста, ос­
ашювились перед столом. 

-Я здесь родился. вырос. ваш земляк и вот теперь 

11риехал поработать на родине. В такое трудное время 
ашждый обязан. 

-Бреши. бреши ... - сказал сзади негромко кузнец. 
-Принимаете вы меня в свое общество? 

Мужики хотели было промолчать. но так как незна­
tюмец, говоря это. остановился взглядом на Федоре, 

с ·тоявшем в полушубке с прорваиным плечом, тот, по­
•sти против воли, потому что как-то неловко было не 
с tТIIетить. раз к нему обращаются. сказал неохотно: 

-Что ж. милости просим. 
-Отчего же не принять .. . - сказали остальные уже 

с ·стершенно против воJШ и только потому. что один ска­

.\1111 и молчать было неудобно. Даже кузнец. который от 

strttки в ярости погрозил кулаком Федору. и тот сказал: 

-Очень даже рады будем .. . 
-Боту вас затевается земельный комитет. Дело для 

ttllc новое, и я не откажусь помочь. 

- Убирайся ты к черту лучше. пока есть время. -
11роворчал опять кузнец так, что ближние оглянулись 

1111 него. 

-Много таких помощников ... - сказалугрюмо печ­

tаик . обращаясь к шорнику. с которым они оба жались 
tщ уголке лавки. 

Рядом с незнакомцем стал лавочник. 

-Предлагаю собранию кандидатуру товарища 

Jlс1мова на должность председатеяя комитета. 
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-Просим ... -неожиданно вырвалось у Федора, и 
он, испуганно оглянувшись на :кузнеца. махнул рукой 

и сел на дальнюю лавку. 

-Вот дьявол-то!-сказал :кузнец и почти со злобой 

крикнул: 

-Просим. 

Федор со своей лавки увидел уже несколько :кула­

ков. 

-Его с первого слова надо бы по шеям отсюда гнать, 

а они голос за него подают,- сказал шорник печнику. 

который совсем нехотя сказал свое •просим• и теперь с 

ненавистью поглядывал на Федора. 

-Да что ж там говорить: синяя куртка, дело ясное. 

- Вишь, словно начальство какое ... карандаnюм 
еще стучит,- говорили в дальнем углу. 

-Привык командовать-то ... 
-У нас не по командует. -сказал Андрюшка, сидя 

на лавке, спиной к столу, около Федора, которого он 
взялся караулить. 

-Товарищи!- раздался опять твердый и спокой­

ный голос от стола. 
Некоторые голоса, как бы из протеста, продолжали 

говорить, но новый председатель земельного комите­

та постучал концом карандаша по столу. Все смолкло, 

и взгляды всех обратились к нему. 

-Только и берет. дьявол. тем, что карандашом сту­

чит,-проворчал :кузнец. 

-Товарищи! Предлагаю сосредоточить денежные 
поступления в руках какого-нибудь избранного вами 

лица. ответственного перед обществом. В случае же 

нежелательности лишних расходов я могу взять это на 

себя, представляя еженедельные отчеты. 

- Прос ... - сказал было Федор. Но карауливший 

его Андрюшка поспешно ткнул его :кулаком в спину. и 

он, поперхнувiiШсь. не договорил. 

Рядом с Ломовым стал лавочник, и. так как кругом 

загалдели протестующие голоса, он взял из рук из­

бранного председателя карандаш и постучал им по 

столу. 

-Вот моду-то взяли окаянные. -сказал :кузнец. 
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-Теперь окрутит этих остолопов-лучше не надо. 

-Вырвали бы у них этот карандаш-то. 

-Я преДllагаю просить товарища Ломова во избе-

жание расходов принять это на себя. Кто за мое пред­

ложение, прошу поднять руки. 

Все молчали. 

-Пришел незнамо откуда. первый раз его видим. и 
ему - денежные суммы, -тихо сказал печник Иван 

Никитич. усмехнувшись и покачав головой. 

- Прибегаю к поименному голосованию. Иван Ни­

китич, ваше мнение? 

Печник растерянно оглянулся. 

-Что ж мое мнение. А мне нужно? Мне все равно, 

как другие ... 
-Значит, хотите просить товарища Ломова? 

-Что ж, пущай.- сказал Иван Никитич. 

И когда лавочник обратился к другим, он плюнул и 

отвернулся. 

-На какие штуки пошли, -сказал он, обращаясь 

к шорнику, - поименное, говорит. голосование. Ведь 

он же, черт, видит, что я не согласен, так нарочно взял 

и прямо с меня начал. 

-Оплетать умеют. Им обоим синюю куртку носить. 

-В самый раз. 

-Товарищи,-продолжал лавочник.-ДIIЯ сокра-

щения ставлю ДIIЯ всех вопрос: кто против, поднимите 

руки. 

Все молчали и сидели неподвижно. 

-Единогласно .. . 
И лавочник махнул рукой, как бы отрубив что-то. 

-Объявляю собрание закрытым. 

Все стали нехотя подниматься и расходиться. 

-Попали ... - говорили мужики, выходя.-И что за 

народ. бестолочь. Такого сукина сына на порог пускать 
было нельзя, а они его выбирают. 

- Его бы, как он пришел, взять бы голубчика под 

ручки да в волость. Так и так, мол, товарищ волостной 

председатель, не угодно ли вам побеседовать. 

- Насчет куртки порасспросить, почему она си­

няя, -добавил насмешливый голос. 
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-Вот-вот. 

-Ах, черти бестолковые. Тhперь засядет, будет нас 

гнуть да карман набивать, и ни черта с ним не сдела­
ешь. 

- Тhавное дело избран единогласно, вот что плохо. 
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r яжельiе веш;и 

торговали готовым платьем. железом. горячей колба­
с ·ой и всем прочим, стояли запертые и забитые доска­
ми лавчонки. а в проходах между ними и по всей пло­
щади, на навозе и подтаявшем льду были разложены 
на мокрых рогожках всякие товары: у кого пара pжa­

llhiX селедок, две пуговицы и коробка спичек, кто про­

давал какую-нибудь рваную шубенку или менял сереб­
ряную ложку на хлеб. 
-Облавы нынче не было? -спраnmвали вновь под­

ходившие. 

- Вчерась была.- неохотно отвечал кто-нибудь из 
торговцев. 

Продавцы то и дело зорко оглядывались по сторо­

нам и при всякой тревоге делали ириседающее дви­
жение. чтобы схватить за углы свои рогожки с товара­
ми и лететь куда-нибудь на ближайший пустой двор. 

Какая-то барыня в мятой шляпке принесла лампу с 
11t'iажуром в виде матового шара и. нерешительно огля­
lfувшись по сторонам. спросила: 

-А ничего, позволяют торговать-то? 
На нее и на ее лампу молча и недоброжелательно 

IIОСМОтрелИ. 

-Позволяют ... тому. у кого ноги проворные,- ска­

. шла молодая торговка в полушубке. поправив платок 
11а голове и не взглянув на спраnmвавшую. 

-А ты. матушка. в первый раз. что ли. вышла?­
с·11росила пожилая торговка. у которой на рогожке 
t'i1t1ЛИ разложены пять селедок и велосипедный насос. 
-В первый ... 
- То-то я вижу. .. лампу-то с шаром взяла. Ежели. 

• ·рt~шным делом. спешить придется. как бы тебе ее не 
рагкокали . 
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-Они все чисто с не~а свалились ... 
- Thi уж, как чуть что, поглядьmай вон на того ста-

рика, что замками торгует, он у нас сметливый. 

Какой-то человек в поддевке, торговавший стака­
нами и вазочками, недовольно покосился и сказал: 

-С замками-то всякий дурак будет сметлив. Их 
стряхнул в мешок и айда. А ты посу.цу пойди так-то 

стряхни. Вот наказал бог товаром. 
-А вон еще умная голова идет. 

Все оглянулись. К ним подходила женщина с крес­

лом на голове, которое торчало ногами вверх. Жен­

щина поставила кресло и остановилась, тяжело 

дыша. 

-Еще-то у тебя потяжельше ничего не нашлось?-
спросила молодая торговка. 

-Последнее, матушка. 

-Они все .цумают, как ДО свободы. 
Вдруг все прислушались. 

-Стой, свистят. .. 
В самом деле послышался какой-то свист. 
Старичок с замками не обратил никакого внима-

НIUI на свист и даже стал раскуривать трубочку. Все 
мало-помалууспокоились. 

-Пропасти на вас нет. запугали наотделку, все се­

ледки со страху в грязь вывалила,- сказала селедоч­

ница. 

-Вот как этого свисту боишься, ну хуже нет ... 
- Вчерась без свисту хорошо обделали ... 
-У тебя-то что- схватила свою рогожку и до сви-

дания, а вот эти-то- с лампой да с креслом- что бу­
дУТ делать? Спаси, царица небесная. 

Из переулка выехал человек с кадкой капусты на 

ручной тележке и поехал на средину рынка. 
- Сторонисf>, бабы. Облава вчерась была? 
-Была. 

-Ну. значит, нынче не будет. 
- Вишь, прямо чуть не на телеге прискакал. ТИше 

ты, домовой, прет прямо на человека. 

- Вот такие-то окаянные. случись что- и пой.цут 

со своими кацушками через головы скакать. И как не 

запретят только. 
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Вдруг старичок с замками насторожился, ни слова 

не говоря, сунул в карман трубочку. стряхнул в мешок 

замки и юркнул в толпу. 

А вдали уж бьm сльпuен продолжительный негром­
кий свист, каким охотник дает знать товаршцу о заме­

ченном звере. 

Пожилая торговка беспокоЙНо оглянулась и вскрик-
нула: 

-Ах, нечистые, с того коfЩа зашли ... 
- Вот ведь. окаянные, каждый день наладили. 
Все мгновенно зашевелились и бросились во все 

стороны, как раскинувшийся лагерь бросается, ища 

спасения в бегстве при неожиданном нападении вра­
га. Только виднелись вскидываемые на плечи мешки, 

кадки. ящики. 

- Что на дороге-то мешаешься, чертова голова, 

раньше бы собирала, не научили тебя еще. 
- А ты куда no селедкам шлепаешься? Угорел со­

всем, мои матушки. 

А дальше сльпuался испуганный визг и хруст посу­
ды: это мужик в фартуке с кадкой капусты катил по 
рядам. 

- IЬсподи, батюшка, вот отнялись ноги со страху. и 
бежать не знаю куда. - говорила, сидя на снегу и пла­
ча, какая-то баба. 
-Лупи в ту сторону. Отседа зашли. 

Но навстречу бросившейся толпе раздались свист­
I<И милицейских. 

- Отрезали, дьяволы! - сказал солдат с мешком 

Itартошки на спине, остановившись и плюнув . -Вон 

ltyдa-за водокачку надо бьmо обходить. Как бы сразу 
· ашли, так бы и прорвались к переулку. 
-Теперь живьем возьмут ... да куда ты тут со своей 

дампой-тоl Абажур еще прихватила. Наказание с этим 

11 родом. 

-Порядков не знают, вот тащут что попало. 

-А там вон один оленьи рога приволок. Как подде-

11 • подденетпод бок, ну прямо .цуша с телом расстается. 
- Эй вы, чего там заснули?- крикнул солдат в су­

' иной шапке с шишаком. - Обходи справа да заго­
IIНЙ всех в угол. 
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Из-за водокачки выскочили солдаты и рассыпным 

строем стали сгонять всех в одну сторону. 

- Diянь. они и за водокачкой сидели. 

-Заходят. кругом заходят. Ах. нечистые!-говори-

либабы. 
-Обошли ... теперь крышка всем. -сказал солдат 

с картошкой. -они подготовку изделали. 

- Сейчас хоть не стреляют. а спервоначалу. быва­
ло. как залпом в воз.цух хватят. хватят. так присядешь 

и ноги как чужие. 

-Они и сейчас. брат. как не свои. 
Старик с селедочницей. молодой торговкой и при­

ставшим к ним солдатом раньше всех успели юркнуть 

в какую-то подворотню. пригнувшись. пробрались к 

пустырю вдоль разломанного забора. 

-С креслом-то женщина осталась. бедняжка. 

-Вперед наука. Еще бы комод на себе приперла. 

-В угол погнали. Вот дуют-то!- говорил солдат. -

Ах. ловко. Это еще что ... вот мы. когда Ерзерум брали. 
как налетели таким же манером на базар- куда тебе 

твои столики. Что тут было! Ну. что ж они не стреля­
ют?'Iут первое дело в воз.цух палить надо без останов­

ки. покамест очумеют. Тогда голыми руками прямо 

бери . 
-Что это кверху ногами-то бегает? .. - сказала мо­

лодая торговка. - Вон. вон. вишь ... остановилось. 
Опять. опять побежало. 

Все посмотрели по указанному направлению. На­

род. потеряв голову. б росалея целым стадом то в одну. 
то в другую сторону. а среди этой свалки металось по 
базару какое-то кресло вверх ногами. 

-Ох. это она. знать. Спаси. царица небесная. 

-Надорвется. -сказал старичок. 

-Разве можно в такое время с этакими вещами. 

- Эх. стреляли мало. - сказал солдат. когда сби-
тую в кучу толпу на рынке стали строить в очередь.­

тут бы без остановки лупить надо. 
Когда все пошли. он еще несколько времени смот­

рел на рынок с опрокинутыми столиками и рассыпан­

ными селедками. потом. плюнув. сказал: 
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- Все-таки мастера. дьявол их побери. Мы. когда 
Ерзерум брали. у нас хоть конница была. а эти пеiiШй 
как обработали. 

-1Ут и без конницы хорошо выходит. - заметил 
старичок.-Вы Ераерум-то этот один раз брали, а они 
тут по семи раз в неделю орудуют. пора руку набить. 
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воl\зала 

колыхалось целое море голов. солдатских шинелей, со 

вскинутыми на плечи сундучками и мешками. 

Когда какой-нибудь солдатик в съехавшем набок 
картузе протискивался со своими мешками через тол­

пу ближе к платформе. раздавались крики и ругань. 
Издали донесся свисток паровоза. и головы всех 

повернулись к подходившему поезду. 

-Ну. прямо невозможно стало ездить.-проговори­

ла женщина в дорожной поддевке и теплом платке. -
ругань везде такая. что сил нет. 

- Привыкнешь. - сказал стоявший рядом с ней 
солдат с мешком и привязанным к нему чайником. 
недовольно покосивiiiИсь на нее. 

Паровоз. обдав людей холодным паром и скрыв в 
нем на минуту платформу. пронесся мимо. Толпа загу­

дела и. спираясь воронками у входов на площадки. 

полезла. не дав поезду остановиться. 

-Дуй напрямик. господи, благослови. 
-Куда на человека орешь. я те благословлю, мать! .. 
Минут пять стоял сплошной гул. из которого только 

вырывались отрывистые хриплые крики: 

-Ах, мать ... Куда. мать ... 
Первым вскочил в вагон солдат с мешком и чайни­

ком. за ним женщина в платке. потом какой-то доб­
родушный солдатик. который только улыбался. вы­
совывал свой узелочек над головами кверху и покри­

кивал: 

-Легче. легче, родимые ... Все огузья оборвете ... 
Несколько времени все стояли молча в тесноте. 

- Ну и развязались язычки. - сказал добродуш­
ный солдатик. оглядывая полки и ища. куда пристро-
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-Да уж всех родителев помянули. 

-Без этого нельзя. 

- А зачем ругаться-то, - сказала женщина, раз-

матывая съехавший на глаза платок, - что. тебя за 
ЯЗЫК, ЧТО ЛИ, тянули. 

-А куда ж ты без ругани нынче сунешься, -ото­

звался. недовольно покосившись на нее, солдат с чай­
ником. утирая рукавом шинели пот с лица, как после 

тяжелой работы. -тут. когда все горло продерешь. тог­
да только и проткнешься. 

-Молитву бы сотворил.- заметила старушка с 

лавки. 

-Молитву ... Что ж, тебя оглоблей, скажем, в бок са­

данули или не хуже теперешнего сундуком в рыло за­

ехали, ты и будешь молитву читать ... - сказал какой­
то угрюмый солдат от окна. 

-Двинул матом как сле.цует. вот и ладно. 

-На что лучше . 

-И все нехорошими словами,-сказала cтapynnca. 

не обратив внимания на слова угрюмого солдата. -
Заместо того, чтобы перекреститься перед дорогой. он 
110-матерному. 

-Это у нас заместо господи благослови идет.- ска­
:Jал солдат с чайником . 

-Вот. вот .. . 
- Это. брат. для всего годится - лошадь ли подо-

•·нать, в вагон ли пробиться,- и везде тебя понимают. 
-В лучшем виде. 

- Как же, иной раз оросишь честью: господа. доз-
вольте пройтить. - ни черта. как уши свинцом зали­

ли. Потом как двинешь- сразу прочистится. 

-Момент. 

-Нешто можно без ругани. -сказал угрюмый сол-
дат.- они уж природу кверхутормашками хотят пере­

вернуть. 

-А я вот на Кавказе служил. так там никак не ру­
• ·аются, -сказал добродушный солдатик. 

Все некоторое время молчали. 

-Что ж. они не люди. что ли? .. - спросилугрюмый 
1·олдат. недовольно покосившись от своего окна. - По­

ихнему не понимаешь ни черта. вот и не ругаются, -
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может. когда он с тобой говорит. он тебя матом почем 
зря кроет. 

-Нет. это верно, иностранцы слабы насчет этого. 
-Может. язык неподходящи:й? 
-Да и язык: •ла фа-фа. та-фа•. бормочет и не раз-

берешь. что он ругается. ежели языка не понимаешь. 
- А тут ка-ак ахнешь. - сказал солдат с чайни­

ком. -мертвый очнется! 
-Как же можно- слова явственные. 

- Ох, за эту войну понавострились. - сказал доб-
родушный солдатик. по качав головой,- говорят. луч­

ше нас нигде не ругаются. всех превзошли. 

-Да уж насчет эт.ого можем. 

- Немцев мы учили по-нашему. так те прямо диву 

дались. Мы. говорят. далеко до вас не дошли. 

-Когда ж им было. все пушки свои лили. 
-И что. братец ты мой. сколько местностей я объе-

хал на своем веку. везде своего брата узнаешь. Иной 
раз. бывало, встретишь какого-нибудь. думаешь -
иностранец: манжеты эти и все прочее, как полагает­

ся. А разговорился по душам или на башмак ему сапо­
гом наступил -глядишь. земляком оказался. 

- Что уж. настоящее. природное. никакими ман­

жетами не выживешь. 

- Как же можно. А то рабочий у нас тут один из 
Америки приехал (тоже манжеты эти. ну. одним сло­
вом, все до точности). а как. говорит. на границе пер­
вое матерное слово услышал. так сердце и запрыгало. 

перекрестился даже. 

-Родина-то. брат ... Что там ни говори. 
- Вот ты говорШDЪ. что слова везде одни. - обра-

тился добродушный солдатик к солдату с чайником.­
Слова-то одни. а разговор везде по-разному идет. Са­

ратовские. скажем. те все со злостью дуют. чтоб он тебя 
когда-нибудь от доброго сердца пульнул- ни за что. 

Все. как собака. - срыву. А орловские. к примеру. ни 
одного матерного слова не пустят без того, чтобы ми­

лачкам тебя не обозвать али еще как. 
-Душевный народ? 

-Страсть ... Вечерком сой.цутся на завалинке. толь-
ко и слышишь. матюгом друг дружку кроют. Ежели ты 
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их не знаешь. по.цумаешь. что ругань идет. а они это 

для своего удовольствия. Когда по-приятелъски потол­

ковать сой,цутся. других слов у них нету. И все так лас­
ково, душевно. 

- На Волге здоровы ругаться. - сказал солдат с 

чайником.-эхздоровы. 
- Тhм шtаче нельзя: работа тяжелая.-сказал доб­

родушный солдатик, - я тоже везде побывал. сразу 

могу отличить. из какой местности человек. 
-Нехорошо.- сказала старушка с лавки. 

-Что ж изделаешь-то. кабы можно было обойтись. 
никто б и не говорил. 
-Это верно-кабы нужды не было. и разговору бы 

не было. 
Поезд остановился. в открывшуюся в коJЩе коридо­

ра дверь ворвались какие-то крики. шум. возня ... 
- Что на дороге-то поставили. холуи косорьmые ... 

Принимай. в лепешку расшибу! 
- И так пролезешь. не барин. - послышался сер­

дитый бабий голос. 

-Я те пролезу. мать ... 
- С Волги. знать. - сказал. прислушиваясь. сол-

дат с чайником. 

Добродушный солдатик. вытянув шею. прислушал­

ся. как приелушиваются к родному языку. услышан­

•юму на чужой стороне . 
- Тhеряки. -сказал он с довольной улыбкой и. при­

lюднявшись на цыпочки. чтобы видеть через головы. 
крикнул что было силы: - IЬ-го-го. земляки. дуй ... 
Вашу так! .. 

- Ну прямо терпенья нет. - сказала женщина в 

1юддевке, нервно поводя плечами. 

-Нежны очень стали.- сказал недоброжелатель­
но угрюмый солдат. -иностранка. что ли, какая, что 
JЮдной язык тебе противен. JКандармов-тотеперь нет, 

нридется потерпеть. 

- Милая, ты не обижайся, Христа ради. -сказал 
добродушный солдатик. - Нешто я со зла. Я ведь от 

J'-VШИ. Я в Тhери два года работал. земляки они. как 
услъпnу. так сердце и запрыгает. 

-Понимает она тебе это,-сказалугрюмый солдат. 

181 



Пантелеймон Романов 
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-Уж седина показьmается, отвьшать бы пора. .1: [ 
- Эх, тетенька, да неужто уж ... ГОсподи, - сказал 

добродуnrnый солдатик, приложив обе руки к груди,­
я, можно сказать, человек тихий, смирный, цьmленоч­
ка и то на своем веку, скажем, не обидел, а когда меня 

на войне ранили, дал я зарок, чтобы никаких слов. 
Думаю, лучше буду святителей поминать, коли что, вот 

как бабуnта говорила. 
К нему все обернулись. 
-Ну. и что же?-спросил нетерпеливо солдат с чай­

ником. 

-Ну наши на другой же день заметили: чтой-то ты, 

говорят, вроде как полоумньiЙ стал? А я скажу слово, да 
спотьшнусь. Думали уж, что язьш отниматься стал. По­

честь ничего сказать не могу. HeJY слов, да на-поди. 

- Обойтись своим умом задумал, по-иностранно-

му, - сказал угрюмьiЙ солдат. 
- ЦельiЙ месяц, братец ты мой, держался. 

-Трудно было? 

-Не дай бог, прямо как без рук. 
- Никто человека не мучает, так он сам себе муку 

выдумал. 

- Бьmало, в праздник люди сойдутся, у них разго­

вор идет, а я как немой сижу. И взяла меня тоска ... 
- Чем кончилось-то?- спросил нетерпеливо сол­

дат с чайником. 
-Чем? .. Да один раз жена мне похлебкой руку об­

варила, я как двину ее ... С тех пор и пошло. 
-Разум прочистило, -сказал угрюмый солдат. 
-И прямо, братец ты мой, как гора с плеч, весельiЙ 

опять стал, разговорчивьiЙ, мать твою ... 
- О боже мой, - сказала жешцина в поддевке, -

хоть бы в другой вагон перейти. 
Поезд опять остановился у станции. И сейчас по-

слышалось: 

-Эй, мильiЙ, проходи! 

-Лезь, голубь, лезь, мать! .. 
- Ну, ну, старина, домовой облезльiЙ, карабкайся, 

мать ... 
ДобродушньiЙ солдатик повернул голову к двери, с 

заигравшей улыбкой слушал некоторое время, потом, 
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ни слова не говоря. ринулся вперед по головам и за­

кричал что было силы над самым ухом жешцины: 

-IЪ-го-го ... Орловские. чтоли. мать вашу?! 
-Они самые, соколики, - донеслось отгуда. 

-По разговору узнал. четыре года там работал. 
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крайняя изба на верхней слободе. Пока ударили в на­
бат. пока сбежался народ- загорелась другая изба. 

Человек пять тушили. бабы-погорелицы голоси -
ли. а остальные стояли. смотрели на пожар и рас­

суждали: 

-А горит здорово. 

-IЪрит хорошо. 

-Сухо. вот и горит. 

- Дальше. должно. не пойдет. Эта прогорит и ко-
нец.- сказал кто-то. 

-Это еще как ветер ... А то ежели ветер подымется. 
так и до потребиловки хватит. 

-Навряд ... Это уж какой ветер нужно ... 
-Хорошо. что ее в сторонке поставили. а то вот так-

то случись что. ветер подымется. и в один момент все 

на воздух. 

-Дело не в ветре.-сказал мужичок с замотанным 

вокруг шеи шарфом. сидевший на бревне. - а ежели 
близко к учету. так она за дВе версты загорится. И без 
всякого ветру. 

- Эй. Кузнецов. не зевай. как бы до твоей избы не 
добралось. за твоей черед. 

-0. и то .. . -сказал Кузнецов, поправил шапку. оку­
нул веник. прикрепленный к шесту. в кадку с водой и 
стал с ним наготове около своей избы. 
-Вон и заведующий вышел. 
-За товар боится. Не дай бог ... IЪда два хлопотали. 

насилу построили и вдруг- на воздух все ... 
-Ситцу. говорят. много?- сказала молодая баба в 

поневе. 

-Много. 

-А что. учет-то скоро?-спросил кто-то. 
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- Чтой-то. кажись. говорили. на следУЮщей неделе. 
Все посмотрели на потребиловку. 
-Не выдержит. загорится. 

-Может. послать бы с ведрами человек трех на вся-
кий случай постоять там . 

Вдруг на выгоне показалась бегущая фигура без 

шапки. босиком. Все узнали Карпуху. который всегда 
ходил разувшись и без шапки. Он отличался тем. что 
на собраниях не соглашался ни с какими предложени­
ями и постановлениями и предлагал свои. Нужно-не 

нужно. но он свое мнение высказывал. спорил. кри­

чал и сбивал всех с толку. 
Он еще издали что-то кричал и махал руками в сто-

рону потребиловки . 
- Чегой-то он? Ай потребиловка загорелась? 

-Нет. чтой-то не видать. 
-Не дай бог. Ситцу одного. говорят. рублей на пять-

сот. 

-Эй. Кузнецов. к тебе села! 
-[Де? .. Ой. чтоб тебе ... 
-Да. бабам к празднику наготовили. ЗаведУЮщий 

говорит. прямо надоели. все ходят. смотрят. Покупать 
не покупают. а только все загодя присматривают да 

выбирают. Ой. братец ты мой. вот чешет-то! .. 
Две избы. стоявшие рядом. ярко горели. солома на 

крышах уже прогорела и обваливалась с них огненны­

ми кучами. из которых шел тот особенный серо-жел­
тый дым. когда в середине есть еще несгоревшая соло­

ма. Обнажившиеся стропила жидко горели перебега­

ющими зайчиками . 
Карпуха. запыхавшийся от бега. с растрепавшими­

ен нечесаными волосами. не добежав до толпы. оста­
новился и крикнул: 

-Что ж вы. окаянные! Товар-то ведь весь сгорит! .. 
Вытаскивать надо! 

-Далеко. что ему сделается. - сказал один голос 

из толпы. 

-Далеко-то далеко.-отозвался другой. -а на вся­
кий случай не мешало бы. 

Несколькочеловекотделилосьоттолпы. 

-Куда это они? 
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-Да вон. потребилавку отстаивать выдумали. Они 
бы лучше тут стояли. Кузнецова изба того и гляди за­
горится. 

Еще отделилось несколько человек. а за ними. по­

колебавiiiИсь несколько времени. как колеблется на 
ярмарке толпа. не зная. к какому балагану идти. вдруг 

хлынули все к потребительской лавке. А впереди моло­
дые бабы. 
-Давай ключи. отпирай!- кричал Карпуха на за-

ведующего. 

-Какие тебе ключи. ошалел. 
-Какие ... вьrnосить надо. Не видишь- горит. 

-Да ведь горит-то за полверсты. 

- В Слободке за версту горело и то не выдержала. 
Давай. говорят. 

Лавку отперли. и все. давя друг на друга. бросились 
выносить. 

- Стойте. стойте. по порядку! - кричал заведую­
щий. 
-Есть когда разбирать. Покамест порядку дожи-

даться будешь. все и сгорит. 
Бабы бросились прежде всего к ситцу. 
-Что вы за ситец-то хватаетесь. муку волоките! 

-Дюже тяжело ... 
-Волоки товар в одно место!- кричал Карпуха.-

На середку вьП'она складывай. там не достанет. 
Но выбегавiiiИе из лавки бабы с потными. красны­

ми лицами и со съехавiiiИ~ с голов платками со шrу­

ками ситца в руках и прочимитоварами бежали не в 
одно место. а все в разные: кто в конопляники. кто на 

задворки. 

От пожара. увидев. что потребиловжу вьrnосят. бро­
сились все остальные. даже Кузнецов. бросив свой ве­
ник с шестом посередине выгона. 

-Черт чумовой. ты-то куда прибежал?-кричали 

на него. 

-Ладно. -сказал тот. отмахнувшись. и схватил в 

обе руки какие-то оставшиеся на его дото коробки. 
-Эй. куда в конопляники тащишь! -кричали на 

баб. 
-Лучше. не сгорит. .. 
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- Тhперьхоть завтра назначай учет.-не загорится. 
Когда спасли весь товар и посмотрели на место на 

выгоне, куда велено было смадывать, то оказалось, 

что там лежали три железных ведра, связка баранок и 
две лопатки. 

Около товара стояла куча народа и смотрела на них. 

Подбежал Карпуха, как на войне подбегает коман­
дир после атаки, посмотреть, сколько взято пленных, 

и крикнул: 

-Куда ж остальное-то делось?! 
-Еще не донесли, значит. А может, в другое место 

положили, от огня подальше. 

А из конопляников выбегали потные, растрепанные 

бабы и, увидев, что на них смотрят. сейчас же переме­
няли бегнанеспешный шаг и начинали на ходу оп­
равлять сарафаны, как будто они не за тем делом туда 

ходили. 

-ТЫ откуда?!- кричал Карпуха, встречая каждую 

такой фразой. 
-Из конопляников- не видишь? 
-А зачем туда ходила? 

-Зачем туда ходят-то ... 
-А товар брала? 

-Какой товар? 
-Да из потребиловки. 

-Что ты, очумел! Я и в глаза его не видала. 

-Соберешь после, главное дело вытащить,- гово-

рили в толпе. 

-Матушки, кузнецовекая изба загорелась. 
И бросились к пожару. А впереди всех сам Кузнецов 

со своими коробками под мышкой. 
-Ах ты, дьявол тебе в живот! .. -кричал Кузне­

цов, тыкая в отчаянии багром в горящую стену своей 
избы.- Вот подвернулся-то, собака, с своим товаром. 
Ну, как ни вякнет, так уж знай, какая-нибудь штука 
выйдет. 

- Тhперь пошло дело,-говорили в толпе, -брось, а 
то хуже шапки летят. Ведь вот, правда. вредный чело­

век какой. И черт его дернул вякнуть. 
-А потребилооку-то спасли?- спрашивали вновь 

подбежавllШе. 
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-Ее и спасать нечего было. Товар только вынесли. 
-Много? 

- Нет. почесть ничего не было. Там на выгоне ле-
житчтой-то. 

-Его. этого Карпуху. самого за это в огонь надо. То 

же в прошедшем году с этим амбаром помещичьим. 
хорошие деньги за него давали. продать хотели. а он и 

вякнул на собрании: •Как бы. говорит. товарищи. пет­
ли с дверей да железо с крыш не растащили. железо­
то уж очень хорошее. Тhкое. говорит. толстое старин­

ное железо. какого теперь ни за какие деньги не ку­

пишь•. Все прислушались. А надругой день посмотре­
ли. железа половины на крыше нет. А через три дня и 

вовсе на этом месте чисто. Вот он какой черт. 

-Человек вредный- это что и говорить. 

Когда изба Кузнецова догорела. он отошел. сел на 
бревно и стал осматривать свои коробки. Открыл одну. 
потом другую. третью и плюнул: во всех были детские 
погремушки и резиновые соски. 

-Что. собрали товар-то?- спросил кто-то. 

-Собрали ... И изба ЛИ1Ш1ЯЯ сгорела. и потребилов-
ки нету. 

- Ведь вот как заведется такой вредный человек. 
так от него всякая беда и идет. 
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Светлые сны 

бледно светил над церковью. Деревня спала, и только 

н редких избах тускло светились огни. На завалинке у 

своей избы сидел старик Софрон и. почесывая бока и 
локти. вздыхал чего-то. 

-Не спишь. дядя Софрон?-спросила. подходя бо­
сиком по ночной росе, старуха Аксинья, садясь на за­
налинку. 

-Да. не спится что-то. 

- Вот и мне так-то. Как месяц на ущерб пойдет да 
<'Нет вот такой красный от него, нехороший. - так и 

<'ОН плохой. Все пугаешься чего-то во сне .. . Да и сны 
какие-то чудные стали сниться. бог с ними .. . 
-Это верно, сны прямо замучили ... Прежде. быва­

JЮ. все хорошие сны снились. а теперь и не разберешь 

•tто. 

-Вот-вот. Прежде сны были явственные.- сказа­

JШ Аксинья. поправляя платок и подпрятывая под него 

клочки седых волос. -и каждый сон означал, что по­
Jtагается. Бывало. пойдешь к Марковне. так она прямо 

t<ак на ладонке разглядит все и разберет. что твой сон 
:шачит. А теперь и она не может. 

В соседнем сарае заскрипели ворота. 

- Да ... сна нету. а заснешь. снится бог знает что. 
Вон и Фома Коротенький не спит. - сказал Софрон. 
ttриглядевшись в полумраке. - Что. не спится, дядя 
Фома? 

-Не спится.-отозвался Фома. босиком и в рубахе 
без пояса подходя к разговаривающим. -отчего так. 

ума не приложу. 

-Ай сны нехорошие снятся? 
-Да и сны снятся ... 
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-Вот об том и толкуем, прямо замучили сны.-ска­

залСофрон. 

Он посмотрел перед собою вдаль. Напротив. через 
улицу. стоял плетень, над плетнем- неясно видные в 

красноватом полусвете месяца. нагнулись над бурья­

ном плакучие вербы , а дальше в неленой мгле золоти­
лось спелое ржаное поле. 

- Бывало , господи. какие светлые сны снились! -
сказала Аксинья, старушечьим жестом вытирая рот 

рукой. 

- Прежде другие сны бьти. 

- Все больше видела я, будто умирать собираюсь. 
все так это хорошо ... будто прощаюсь со всеми. и все 
будто окружили меня и тоже со мной прощаютел лас­
ково так, словно я куда уезжать собралась в дальние 

страньх. И будто обхожу в последний разочек все мес­
та, кажный бугорочек, кажное деревцо. И лицо у меня 

будто такое светлое-светлое , и покрыта я беленьким 

платочком. 

-Беленьким? 

-Да. 

-Это хорошо , к тихой кончине. 

-Да ... и будто все сама убираю-свечку, икону. что 
мне на грудь положить с собой, рубаху чистую - все 
сама будто ... И приходит ко мне старец, -продолжала 
Аксинья, с тихой улыбкой умиленья глядя перед со­
бой , - и говорит: •Ну, собралась, говорит, на вечный 
покой иттить. отдохнуть. говорит. от тяжелой жизни, 

представиться светлому лику господню?• -А я гово­

рю: •Собралась. батюшка, только полотенчико забьmа 
вынуть, на чем нести-то меня• . - •Ну, возьми, говорит. 

и полотенчико• . 

- Скажи. пожалуйста. все до точности. 
-Да ... И просто так, ровно я в город собралась ехать. 

И спешуэто поскорейубраться, а сама чувствую-свет­
лая вдруг сделалась ... 
- Светлая ... СкажИ пожалуйста! 
Софрон сидел молча и все смотрел вдаль. на дале­

кое ржаное поле , как человек. которому по себе все 
это известно, и он ничему уже не удивится в рассказе 

другого. 
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- Проснешься. бывало. и целый день ходшпъ. ров­
но на тебя свет снизошел. Думаешь. видно. господь 
упредить хочет. святого батюшку какого-нибудь при­
сьиая ко мне. к себе требует или напоминает. чтоб душу 
не пачкала. 

-А какой из себя лицом-то бЬVI? 
- Тh.к, седенький. ряска худенькая ... 
- Николай. должно, угодник. Это он больше по та-

ким делам ... старика какогоутеnmть. осчастливить. Это 
он - первое дело -любит. Да. хорошие сны бЬVIИ, -
сказал он. вздохнув. -а теперь незнамо что пошло. 

Вдруг где-то за деревьями раздался дальний выст­
рел. Все замолчали. 

-Все сады свои караулят: жадность одолела. И 

нас-то через них нечистый путает ... Бывало, спать 
ляжешь-спина гудит. руки от работы ломит. а на сер­
дце весело: знаешь. что во сне либо райский сад уви­
дишь. либо матушку царицу небесную в сиянии. А те­
перь как заколодило: не то что царiЩЫ небесной или 

райского сияния. а даже Флор и Лавра. батюшка. не 
показывается ... Это что для скотины хорош ... 
-Знаю ... - сказал Софрон. кивнув головой.- сам 

вочесть кажную неделю его видел. 

- Намедни такое видела. что стыдно и сказать: 

опять будто помирать собралась и смотрю. никто за 
мной 0Т"1)'Да не прmиел ... Скушно мне стало. Потомвдруг 
откуда ни возьмись - шасть какой-то рябой. нехоро­
ший. вроде как наш поп. •Керенки-то. говорит. пересчи­

тала свои?• А я будто хватилась- батюшки. не счита­
•rы! Да в чулан скорей. а он за мной ... Я заперла дверь и 
скорей прятать их. да никак не придумаю. куда их су­

•rуть. а руки трясутся. сердце зашлось.- вот. думаю. не 

успею ... а там. глядь. каким-то манером нет ни чулана. 
11и керенок. ничего ... а я тащу бревно из усадьбы. 
-Что за оказия!- воскликнул Фома. хлопнув себя 

110 колену.- Что ж. ходила к Марковне? 
-Ходила ... -сказала неохотно Аксинья. 

-Чтожона? 

-Да что ... вы. говорит. с такими снами теперь хо-
дите. что и разбираться в них не стоит. Это. говорит. 
нее его дела. 
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-Да. 

-Ах, ты, господи. батюшка, вот еще наказание! 
-А я будто все в земто зарываю, -с:казал Софрон,-

будто деньги золотые да серебрянь1е. 

- Серебрянь1е? 
-Что ни попадется, все будто хороню. А потом от-

рою поглядеть, а там лошадиный помет. 
-ТЬфу, чтоб тебя. Вот небось жалко-то? 
-Известно, жалко. 

- Да. светлых снов не осталось, только и знаешь, 

что бревна какие-то таскаешь. да все в земто прячешь, 
только и толку. 

-Кабы хорошее прятать, это бы хорошо, -сказал 

Фома,- а вот котяхи-то зарьmать ... толку немного. А я 
прошлой ночью все будто железо таскал. тащу, а на 
меня еще наваливают, чувствую, что подохну,-не до­

ТаiЦУ. а все хочется еще захватить. 

-Вот-вот, то бревна, то железо. 
-И отчего такое, к чему бы это? 

- Тhсподь его знает ... 
-А не говорила Марковна, что к богатству? 
-Нет, не говорила. 

Все замолчали и сидели, понурив головы. Роса пала 

на траву еще сильнее, вербы слились в сумраке с плет­

нем, но спать никому не хотелось: светлых снов не уви-

дишь ... 
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f:}огатство 
Эпоха 1919 г. 

лавочки и говорили о том , сколько теперь денег в де­

ревне стало. 

- Сейчас ко мне Архипова старуха приходила. -
сказал заве.цующий.- тысячу рублей просила разме­
нять. 

-Чудеса! .. У Архиповой старухи тысяча рублей ... 
-Да. господь батюшка смилостивился, богатство 

послал, -сказали старушки. 

-И ведь до чего денег много стало! .. Прежде. ежели 
есть сотенная. так уж и богач, а теперь это шmочем. 

- Тhперь вон какие дела завелись, -сказал опять 

заве.цующий. - приходит ко мне на днях тоже вот та­
кая-то старушка. Нефедова мать из слободки. •Свешай, 
говорит. мне. батюшка, деньги, а то я считать не умею•. 
И подает мне хороший узелок. Свешал я. Три фунта! .. 
-Три фунта?- воскликнули все. 
-Да .. . А их в фунте-то тысяч пять будет. этих ма-

леньких-то. 

-Больше! 

-Ни у какого купца прежде денег столько не было, 
сколько у нас теперь. 

- Нам председатель говорил намедни. что ежели 

собрать все деньги. керенки эти. какие сейчас у наро­
да есть, так будто до Питера можно дорогу ими высте­

Jtить и на два аршина землю покроют. 

-Страсть! .. 
-Вот богатство. мои матушки! 
-А почему? .. Потому что мужичок по ветру не будет 

распускать. а все припрятывает да припрятывает. 

Иные, как им в руки попало, так сейчас в •дело• их пус­
tсают. или нарядов и прочее обзаведение, ау нас, ВШIIЬ, 
tют овчинник сотни тысяч имеет, а как ходил в опор-
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ках. так и ходит. Прежние господа в такой избе. как у 
него. телят не стали бы держать. а он живет. терпит. 
Зато в кармане есть. 
-Это верно. - сказал мужичок в заплатанном по­

лушубке.- вон хоть моих соседей взять: керенок этих 

и николаевских прямо фунтами вешают. а сами на од­
ной картошке сидят да хлеб с мякиной трескают, зато 
каждую неделю по мешку муки в Москву отвозят. Они 

уж на пустяки копеечку не истратят. в «дело• не дадут. 

-А поскупел народ- страсть, -сказал заведую­

щий. - Намедни председатель говорил: обложили 
всех на больницу на два с полтиной. так и то все про­
срочили. 

-Добровольный сбор. что ли?-спросил мужичок 
из слободы. 

-Добровольный. Да ... А потом еще всей деревней 
рассрочить просили . 

-А как же.- сказала какая-то старушка. - богат­
ство-то так и собирается. Ежели копеечки вьmускаешь 

туго. они и не разлетятся. 

- Да уж так туго, что туже некуда. Бьmало, кусок 

хлеба попросишь-никто не задумается. А сейчас пер­
вым делом прикидывает, сколько он за этот кусок по­

лучить может. Побирушкам отказьmают. 
-Когда денег мало бьmо, тогда их меньше жалели. 
- Цочему так? 

-Кто ее знает ... 
Мимо разговаривающих прошла грязная оборван­

ная старушка, посмотрела на всех из-под руки при­

стально, по-старушечьи. и повернула к потребитель­
ской . 
-Вот тоже.-сказал заве.цующий. -ей на паперть 

по ви.цу становиться впору: оборванная, разутая. гряз­

ная. а у нее большие тысячи. Сын все хлеб да спирт в 
Москву возит. 

-Да. господь за терпение богатство дал ... 
Через минуту старушка вернулась и подошла к раз­

говаривавшим. 

- ТЬI тут. а я в лавку пошла.-сказала она. обраща­
ясь к заве.цующему. -Посмотри. кормилец, какие это 

у меня денежки, не понимаю ничего: то все были ма-
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Jtенькие. а теперь целыми листами чтой-то уж пошли. 

Что это. хуже или лучше? 

-Это государственный заем. Посту рублей штука. 
-Посту? .. 
-Да ... 
Старушка за.цумалась. глядя на листы. потом спро­

сила: 

-А как же их- считать или вешать? 
- БезраЗJШчно. - сказал заведующий. -Да чего 

там считать. положи в сундук или в землю закопай. и 
пусть лежат. 

-Хорошо. батюшка. 

-'Ibl бы в •дело• их отдала.- сказал насмешливый 
I'ОЛОС. 

Старушка не поняла. только посмотрела на говорив­
шего, потом озадаченно- на деньги и. ничего не ска­

зав. пошла. 

-Эй, постой . постой!- крик,нул заведующий. -А 
больничный сбор уплатила? С тебя пять целковых. 

-Рассрочили. батюшка. 
И она поплелась домой . 
- Прямобеда с этими сборами. Воттеперь тожеучи­

теля-уж два месяца жалованье им не плачено, а ни у 

кого копейки не вытянешь. 
-Что там учителя. когда сами не жрамши сидят. 

- Береrут копеечку. береrут.- сказала старушка.-
но ветру не распускают. Зато богаты. 

- Только много пропадает все-таки денег: иной в 

стену спрячет. глядишь- изба сгорела- деньги про­
нали. 

-В избах не прячут теперь. все больше в землю за­
капывают.-сказал мужичок в заплатанном полушуб­
t<е. закуривая трубочку. 
-Везде наnихано .. . А Петрухина баба в тряпку за­

llернулада под печкой в золе держала. а тряпка-то мас­
Jtеная была. мыши и съели шесть фунтов керенок 
:rrиx .. . 
-Что ж делать? Без этого нельзя. от случая не убе­

режешься. Зато держат крепко. Ведь это. -шутка ска­
:шть. - вот посмотри ты хоть наше село: грязь по коле­

tю. по вечерам сидят с коптелками. на керосин жале-
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ют, ребятам молока не дают. уж у них животы бараба­
нами пoWJIИ; а подсчитать-на всем селе больше мил­
лиону наберется. 

-Больше. У одного овчинника шесть фунтов кере­
нок. 

-Вот это богатство. 

-Ужасти! .. Только бы господь дал как-нибудь до 
весны дотянуть. с голоду не подохнуть. а то муку всю 

распродали. 
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Хорошие места 

зеМЛю 

и прошло некоторое время, мужики опять стали жало­

ваться на малоземелье. 

-Да ведь у вас против прежнего-то больше стало?­
спрашивал заведующий уземотделом. 
-Что ж, что больше ... у нас места дюже ruюхие. 
- Нешто это места, -говорил кузнец, -одни эти 

рвы замучили. В прошлом ГOJIY на моем поле малень­
кий ровочек был, можно даже сказать-пахать не ме­
шал, и ровный такой: идешь по краю с сохой, как по 
11иточке. А в нынешнем ГOJIY нечистые его рассадили 

такой, что не пересигнешь. да еще вавиломами каки­
ми-то пошел. Крутишься, крутишься около него с со­

хой- сил нет. 
-Да и земля не та стала,- сказал старик Софрон. 

1юторый любил хвалить только старину. а к настояще­
му времени относился не иначе как с презрением. -
l)ывало, какие луга. лесу одного сколько было, а теперь 
откуда-то. чума их знает, кочки повыскакали. Да и рвы 

тоже. Прежде рвов не было, а теперь их год от ГOJIY все 
больше. 
-Вот у немцев этих рвов отчегой-то нету.- про­

творил солдат Филипп, во время войны бывший в 

•шену. 

К нему все повернулись. 

-Нету? 
-Никак. 
-Места. значит. хорошие,- сказал Софрон,-на 

хорошие места попали. 

И он, стоя, опершись на палку. стал скорбно глядеть 

•суда-то в сторону. 

-Попробовали бы они тут, пошли. пошли, поверте­
JJИсь, -заметил кузнец. 
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-Да они, эти xopoume места-то, все равно что Юiад. 

в руки не даются.- проговорил коновал. 

У него болели глаза. и он сидел в стороне босиком 
на земле. с обвязанной тряпкой головой. и говорил от­
'I)'Да. повернувшись спиной к говорившим. со стороны 

которых светило солнце и мешало ему смотреть. 

-Вот хоть взять глаголевскую землю, -сказал он. 

раскурив трубку и сплюнув.-в старые времена какие 
урожаи на ней бывали. 

-Страсть .. . 
- Андросовекие мужики давно на нее зарились, 

потом осилили . купили. два года пополъзовались уро­

жаями; можно сказать. земля прямо сама рожала без 

навозу. без всего. А потом отчегой-то зачиврела и со­
шла на нет. 

-И отчего такое? 
-Поздно захватили.-ответил Софрон. - портить-

ся стала. Сапоги. скажем. снаnnmаются-так и земля. 
-Эх. кабы на xopourn:e места попасть.-сказал воз­

бужденно кузнец. 

-Да. тут натворили бы делов. 
В стороне. на пустующем месте. где была прежде 

изба и садик умершего в прошлом году старого кузне­

ца, ребятишки сбивали камнями и палками малень­

кие зеленые яблоки и. подпрыгнув. ломали ветки. на 
которых виднелись яблоки. Одна палка упала около 
разговаривавших. сидевших на бревнах. 

- Ну. вы. чертенята. - крикнул кузнец. оглянув­

шись на ребят. - зачем с той стороны кидаете. не 
можете отсюда зайтить? IЪловы-то ни черта не рабо­

тают. 

Все оглянулись на ребят и помолчали несколько 
времени. 

- Вишь. вон тут яблоки-то какие . - сказал Фи­
липп.- в орех .. . Ау немца. братец ты мой. чего только 
нету: яблоки в два кулака. гpyum. сливы эти ... Ну. пря­
морай. 
-Места xopourn:e- вот и рай. - сказал. вздохнув. 

Софрон и опять стал смотреть в сторону. 
-Дуракам всегда xopourn:e места достаются, -за­

метил угрюмо коновал. держась одной рукой за глаз. а 
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другой приминая пальцем огонь в трубке, которую. 

жмурясь, насасывал без перерыва. 

-Не любят они народ, эти хорошие места, все по­

;~альше хоронятся: как где трудовой народ. так тут и 

нету ничего. Смотреть противно. Вот возьми ты хоть 

11ашу округу - где ни посмотришь. везде рвы. кочки 

ати, нет на них погибели, рожь тощенькая, лесу не ос­

талось, пары голые, скотина заморенная. А вот где 

народа еще нет, там места хорошие, жирные. 

-Это верно. Наши уехали лет пяток назад. кудай­

то в Сибирь. что ли, подались ... Так сначала писали, 
что рожь рожается, словно тебе лес. 

-Лес ... а, скажи на милость. 
-Картошки ... прямо тыщи. 
-1Ыщи ... 
-И, прямо сказать. никакого труда не нужно: па-

хать- не пашут. а так поскребут. поскребут еловыми 

сучьями и ладно. лежи всю зиму на печке. 

-Вот это места, -сказало несколько голосов. 

-Да. А потом пожили года три, а она- мое почте-

ние-У'Кзаартачилась,родитьперестала.Лесотчего­

то, пишут. погорел. 

-Что за причина? 

-Кто ее знает. 

-Значит. опять не пондравилось. что народ пришел. 

-Теперь У'К и неизвестно, где эти хорошие места-

то остались,- сказал, вздохнув, Софрон. 

- Тhворят. туда подались,-проговорил сидевший в 

том же положении коновал и, не глядя ни на кого. по­

казал большим пальцем куда-то через плечо, далеко 

11аправо. 

Все посмотрели туда. где за ржаными полями. на 

I'Оризонте синели вдали туманные полосы лесов. 

-НетУ'К. видно. куданиходи-конецодин.-ска­

аал Андрей Тhрюн, тощий мужик. сидевший босиком 

11а бревне. махнув рукой. Он повесил голову и за,цумался 

о чем-то безотрадном. 

-Да, вот теперь и земли прирезали. -сказал Со­

фрон,- а ведь она все та же, здешняя. земля-то. Кабы 

1· нового места, вот бы другое дело. Или раньше бы год­

ков на двадцать. Вот бы двадцать годов попользова-
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лисьхорошей землей. А теперь года три попашешь. она 

и сойдет на нет. 

И он. сняв свою войлочную шляпу. медленно поче­
сал голову. 

-И трех еще не пропашешь. - заметил кузнец. 

-А вон. никитовекую землю какие-то чухонцы тог-

да купили. так она у них никак не сходила. 

-Рано захватили. вот и не сходила. 

-Кто ее знает. Мяту эту все сажали. 
-Слово небось знают. вот и не сходит. 
-Это верно. -согласился Софрон. -как для пло-

да. так и для земли надо слово знать. А кто его нынче 
знает? Вишь. молодежь-то какая пошла. 

Он опять стал смотреть куда-то в сторону. потом. 
помолчав. прибавил: 
-Вот оттого и сходит все на нет. Лесу нет за двад­

цать верст. земля как зола. Тhперь этой прирезанной­
то на много ли хватит? Как подати велят за нее пла­

тить. она и выдохнется . 

-Очень просто ... 
-За хорошими местами бы иттить ... 
-Угоняешься за ними.-сказал мрачно коновал.-

нынче ты на него сел. а завтра оно из паров выйдет. .. 
-Очень просто .. . 
-Хоть бы годочек попользоваться такою. чтоб сама 

рожала. -сказал кузнец. -а не гнуть бы спину-то. 
- Или бы слово узнать. В старину много слов зна­

ли ... пошепчет. пошепчет и-готово. загребай. 
-Словами-то тоже небось не всегда потрафишь.­

сказал Филипп. - а вот у немцев бы отхватить кусок 
хороший с хорошими местами. это бы ладно было. 
-Все равно. и на два года не хватит-рвами пойдет 

да кочками. - отозвался безотрадно Андрей IЬрюн. 
-Вот кабы места xopoiiiИe найтить. да к этому еще 

слова разузнать. - сказал кузнец. оглянувшись на 

всех. 

Но все уныло молчали: слова все позабыли . а хоро­
шие места все равно долго трудового народа не вы­

держат. 
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о 
<·аду сидели мужики. арендаторы нынешнего урожая, 

и варили себе кашу с салом в закопченном котелке, 
висевшем в ямке над огоньком. 

- Новым хозяевам мое почтенье. -сказал прохо­
дивший по дороге мужичок с палочкой, останавлива­
нсь и снимая лохматую шапку. 

Все тоже сняли шапки. 

- Что, в собственность к вам отошел? - спросил 
нрохожий, кивнув головой на сад и садясь на перевер­
нутый яблочный ящик. 

- Нет. в аренду взяли. -отвечал мужичок. наби­
llавший трубочку. 

-Собственность эту теперь прикончили.-сказал 
другой, сидя на корточках перед котелком с ложкой 
11аrотове. чтобы снять накипающую пену. когда нач­
нет уходить через край. 

-Довольно, побаловались. Вишь. черти. огороди­
лись. Бывало, только ходишь да поглядываешь на него, 

на сад-то. Сторожей сколько нагнато было. Все боя­

Jiись. как бы кто яблочком не попользовался. А то они 
uбеднеют от этого. 

-Жадность. Не хочется из рук соринки одной упу­
•·rить. 

- Да. держались крепко. - проговорил мужичок с 
·1-рубочкой. Онзсщурилотуrолькаи. спmонуввогонь,уrер 
рот рукой. в которой держал трубку. -Бывало, за лето 

•1еловекдесятьв волость сволокут. Собаки какиебыли-
110 проволоке бегали. А он себе выйдет. проrуляется с па-
11Ироской и опять пошел газеJУ читать. Спокойно жили. 
-Потому священно и неприкосновенно ... - прого­

nорил молодой малый. сидевший босиком на обрубке 
и чинивший рубаху. 
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-Теперь эту непрmюсновенность-то здорово трях­

нули. 

-Да ... вредная штука. Ведь вот. братец ты мой, -ска­
зал мужичок с ложкой,-пока у человеканичего не:rу. он 
тебевсе понимает, к чужомугорю отзьmчи:в, из-за копей­

ки не трясется. А как сюда попало, так кончено дело. 

-Это верно. У кого два гроша в кармане, тот не за­

думается половину отдать. Лукого две тысячи, тот ско­

рей удавится, чем тебе десятую долю отдаст. Намедни 

кум просит рублевку, а у меня у самого две. Что ж, дал ... 
А попроси у богатого ... 

-Да. штука вредная, это что и говорить. И до чего 

человека она портит .. . пока бедный - хорош, а как 
собственностью обзавелся. набил карман- он хуже 
собаки. 

-Верно, верно. 

Все помолчали. 

- А яблочек-то порядочно ... - сказал прохожий, 
поводив глазами по деревьям. 

-Яблоки есть ... 
-Мужики-то вас не обижают? Не трясут? 
-Нет, малость ... у него не обтрясешь,-отвечал му-

жик с трубкой, кивнув на малого, чинившего рубаху. 

-Ядовит, значит?- спросил прохожий, улыбнув­

шись и подмигнув на малого. 

-Ядовит не ядовит, а за свое кишки вьпiухцу,- ска­
зал малый, кончив рубаху и встряхивая ее. 

Он встал от костра, потянулся, но вдруг, не докон­

чив движения, быстро присел и посмотрел под яблони 
в сторону забора. Потом, не говоря ни слова, бросился 
в шалаш, выхватил оттуда ружье и попесся босиком 

куда-то по траве, пригибаясь под ветки. 
- Ай-яй-яй! Держи! 

Затем раздался выстрел и испуганный крик бабы 
на деревне: 

-Чтобы вам подохнуть, сволочи! В малого из ружья 
стреляют! А! Что же это делается! 

-Уж и лют! - сказал, улыбнувшись и покачав го­

ловой, мужичок, варивший кашу.- Ну что, попал?­

спросил он, когда малый вернулся и повесил ружье в 
шалаше на сучок. 
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-На бегу стрелял, -ответил тот мрачно, -выше 

lt:mJIO. 

После тревоги разговор возобновился. 
-Эх. ежели бы господь дал- ни граду бы не было, 

11и бури. -уж и сгребли бы денежек. мать твою! .. Пря­
мо бы из нищих капиталистами изделались. Мы бы 

тогда показали ... 
- Да, деньжонок сгребете. - заметил прохожий, 

опять посмотрев на яблони. 
-Сами того не ждали. Обчество нам с весны за пу­

I'ТЯК отдало. думало, что урожая не будет, а она потом 

t<ак полезла, матушка. из-под листьев. как полезла! .. 
Они уж теперь кричат. что мало с нас взяли. 

- Dщцелибыраньше. Шшптеперьснасвоэьмешь.­

С' Казал мужик с трубкой, сплюнув в огонь. 
-А как силком заставят? 

-Попробуй. заставь. -угрюмо сказал малый. -я 
уж тогда ружье не горохом бYJJY заряжать ... да еще спа­
лю их всех, сукиных детей. 

-Были бы деньги, с деньгами все можно сделать­
сунул председателю, вот и ладно. Деньги и виноватого 

правым сделают. Dlавноедело, илукахорошая: вот лето 

11осидим. похлебку помешаем. а там по 2 рубля за меру 
будем гладить. 

-Еще больше возьмете,- сказал прохожий. 
-01 .. Ну. по четыре. 
-По-питерскому? 

-Безразлично ... 
-Нет. небезразлично,-сказал малый,-надо еще 

к городе узнать, почем там будут. По четыре еще в про­
шедшем го.цуторговали. 

-0? .. Ну. по шесть. 
-Денег-уйма ... 
На дорожке в глубине сада показался какой-то че­

Jювек. Все замолчали. А малый сдел<!JI движение к 
шалашу за ружьем. Но потом остановился. Это ока­

:шлся мужичок в рваном кафтанишке. Он шел и. при­

крывая рукой глаза от солнца, приглядывался к яб­
локам. 

-Эй. ты чевотам шляешься? Чтотебе надо?-крик­

llул на него малый. 
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-Мне. батюшка. на луг тут поближе где-нибудь 
пройтить. - ответил мужичок. остановившись и не 
сразу поняв. откуда ему кричат. 

- Проходи. проходи. да в другой раз не попадайся .. . 
Вишь. черти.-на луг ему пройтить. Он пройдет. а на­
утро- глядишь. яблоня обтрясена. 

- Вот из-за этого не дай бог. - сказал мужичок. 
варивший кашу; он. сморщившись. попробовал с лож­

ки горячей жижи и. выплеснув остатки на траву. про­
должал: -Из-за этого и. не дай бог. ночи не сiШшь. а 
днем только и знаешь. что по сторонам смотришь да 

всего боишься: то думаешь. как бы град не пошел да 
мальчишки не забрались. Он. может. и украдет-то все­
го десяток. а у тебя все сердце перевертывается. уда­
вить его готов. 

-За свое всегда так-то трясешься.-сказал прохо­
жий. постукивая палочкой по лаптю. -Иначе и нельзя. 
Потому ты сидишь вот. пот льешь. а другой СIШНЫ не 
гнул. поту не лил . а придет и сграбастает. 

-Ау самих. у окаянных. руки отсохли- посадить 
яблоню или. скажем. сливу. Ведь дело нехитрое: сунул 
в землю прививок. глядишь. через три года на нем уж 

яблоки. А то все готовое да чужое подцапать. 

-А оттого. что все потакают. Стащшuьего в волость, 

сутки там продержат и отпускают. - его бы. сукина 

сына. в остроге сгноить. чтобы к чужому рук не протя­
гивал. -сказал мужик с трубочкой. 
-А вот подойдет съемка. -продолжал кашевар. ­

ведь сколько эти черти окаянные пожрут! Он налопа­

ется, это мало. да еще пойдет надкусывать да бросать. 
-А там еще всякие кумовья бу.цут приходить. Тому 

дай. другому дай. пропади они пропадом. У тебя. гово­
рит. много. Из чужих рук всегда много кажется. У. сво­
лочи. чтоб они подохли. господи батюшка. прости мое 
согрешение. 

- Тhперь. чем ближе к съемке. тем хуже. -сказал 
мужик с трубочкой. -Забор плоховат. При помещике. 
конечно. народ не такой разбойник был. а теперь не­
што так надо огораживать? Вот капиталу нету. Мы уж 
гвоздей набили. Все какой-нибудь брюхо распорет. тог­
да другой раз не полезет. 
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- Да и собак хороших надо бы достать. Вот кабы 
r их раздобыть, как прежнего барина, вот тут и ку­
м вья бы задумались в сад иттить яблок оросить. 
-Собака родства не знает,- отозвался прохожий, 

11 дмигнув. 

-Пустить бы на проволоке через весь саддав голоде 
д ржать, чтобы лютей зверя бьmи, -вот бы тогда ... -
1 вор ил кашевар с мечтательной улыбкой, грозя кула-
1 м в пространство. 

- Первый сорт бьm бы ... Ну, прощевайте пока, -
tсазал прохожий и пошел. 
Сначала около шалаша бьmо тихо. Потом послы-

1 uался крик: 

- Ай-яй-яй, держи! 
За криком выстрел и бабий голос: 
- Злодеи! Ироды! Когда на вас чума, на окаянных, 

11 идет, чтоб вы околели! 

И голос малого: 

-Все кишки вам, дьяволам, выпотрошу. Охотники 

11 чужое лезть. 

А потом уже около шалаша: 

- На бегу стрелял- ниже взяло ... 
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за.валеliНой 

узлами, мешками и прочей пассажирской рухлядью, 

сидел и лежал народ. дожидавшийся поезда. 
- Когда поезд придет?- спросил. войдя на плат­

форму. рабочий с сун,цуком и чайником через плечо. 
- А черт его знает. - неопределенно отвечал ма­

лый в картузе. к которому он обратился. 
-Вот дьявола-то ... -сказал раздраженно рабочий. 

оглядываясь по сторонам. 

-Мы. батюшка. третий денечек тут сидим,- про­
говорила старушка в туфлях и шерстяных чулках. -
балакали вчера. что должон быть поезд беспременно. 
знающий человек говорил. да вот. знать. не угадал. 
-Придет. бог даст ... - сказал сидящий рядом с ней 

на мешках лохматый мужичок в накинутой на плечи 
без рукавов шубенке. 

Рабочий. не слушая. смотрел по сторонам. 
-А это какой поезд? 
- Это в другую сторону. батюшка, третий звонок 

давно пробил, да гайку. говорят. какую-то на паровоэе 

потеряли. . 
-Чего стоим?- кричали из окон стоявшего поезда 

пассажиры. 

- Тh:йку не найдут никак ... 
- Растерялись. на весь поезд одна гайка ... голь не-

счастная. 

-Ехать не едет. а вылезть по своему делу боишься­
уйдет. -говорила растрепанная женщина в расстег­
нутой кофте. с нечесаными волосами. выглядывая на 
обе стороны из вагона. -Звонки-то еще будут?-спро­

сила она у проходившего толст~го кондуктора. 

-Сколько ж тебе эвонков еще надо. пробило три. ну 
и сиди. жди. 
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-Им и трех мало ... - сказал какой-то веселый му­

жичок в лаnотках, с ножичком на поясе, свертывав­

ший паnироску. 

- Тhлубчики. идет! .. - закричал как зарезанный 

малый в картузе и бросился в вокзал за вещами. 

Вся платформа зашевелилась. 

-У меня как сердце чуяло. что придет. -сказала 

старушка в туфлях, торопливо собирая свой мешок.­

Как-то теперь. господь даст. сядем . 

- На каком пути остановится?- кричали разные 

голоса. 

-На втором пути. за этим поездом.-спокойно ска­

зал толстый кондуктор. махнув рукой в сторону второ­

го пути. 

Всеозадаченноостановились передзагородившим 

дороrу поездом. 

-Вот этот тут черт застрял еще на дороге ... Скоро 
ли тронетесь-то. окаянные! Стоят поперек дороги, и 

неизвестно что, не то в обход иттить. не то ждать . 
....,.... Сейчас уедут. им только гайку найтить. - ска­

зал. подмигнув. веселый мужичок. 

Вдали засвистел паровоз. Пассажиры вдруг. точно 

спасаясь от кого-то. бросились к своим мешкам и сун­

дукам рассыпной толпой в обход и под колеса стояв­

шего на пути поезда. потерявшего гайку. 

-Куда вы. оглашенные, подпоездлезете!-крича­

ли на них из окон. - Трогаемся сейчас. подавим всех. 

-А вы что тут распространились на самой дороге? 

Зимовать. что ли. собрались? 
Лохматый мужичок необычайно проворно пролез 

110 головам ломившихся на площадках людей и сел на 

краю крыши. спустив вниз ноги в лаnотках. 

- Что на голову становишься! - сказал. поглядев 

на него с усилием вверх. рабочий. который ухватился 

рукой за железную скобку через плечи других и висел 

11а ней. 
- Пройтить негде было, батюшка. -сказал мужи­

•юк и, увидев барахтавшуюся внизу в общей свалке ста­

рушку. закричал: 

-Эй, тетка. тетка, на тебе, хватайся за подпояску. 

J\ержись. тащить бу.цу. Ну. вот ... 
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-Эй, кто там опять ?!ТЬфу! Что за дьяволы, сказа­
но - не лазить по головам! -закричал вне себя ра­
бочий, когда старуха поирыла его голову своей юб­
кой. 

Малый в картузе тоже вскочил на крышу и. стоя у 
края. кричал: 

-Выше господ залезли! 

Старушка, отдышавшись, устроилась около трубы. 

-Ну вот, и слава тебе господи, сели. Только с непри-
вычки дюже высоко. 

- ОбтерШШIЬСЯ ... 
Пришедший поезд дал свисток и дернул один раз, 

потом другой, потом медленно попятился назад. Все 
затаили дыхание. 

-Только бы с места взял. 
-Самое главное ... а там разойдется, бог даст,- го-

ворили на крышах. 

Наконец паровоз часто запокал, медленно тронул­

ся, шипя на обе стороны паром, выпускаемым из паро­
воза низко по земле, и увозя вагоны, платформы, гру­

женные лесом и облепленные народом. 
Малый в картузе стоял посредине крыши и кричал 

на поезд: 

-Пошел, пошел, разгоняй, разорви его утробу! 
-А ездить как будто похуже стало,-сказал лохма-

тый мужичок,- взбираться дюже трудно. 
-Зато спокоен ... 
-Про это никто не говорит. 

Висевший внизу на площадках народ недоброже­
лательно поглядьmал на крыши. 

-И прежде бьmи господа, и теперь господа,- ска­
зал какой-то мужичок, посмотрев снизу на сидевшего 
на крыше солдата с револьвером. 

-Расселись там на хороших местах-то, -сказала 

злобно какая-то баба с молочным жбаном, прилипшая 
внизу к дверной скобке. 

Вдруг поезд. тяжело поднимавшийся на подъем, 
неожиданно рванул вперед и остановился. 

- Ой, мать честная, - раздалось с крыши, - вот 
бьmо чебурахнул-то! 

-Держись, время такое ... 
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-Что стал? Ай потеряли что? 

-Должно. силы нету. 
- Вот и опять станция.- сказал веселый мужи-

чок. - 'JУт бы по всей линии трактиров настроить, в 
самый раз бьmо бы. 
-Что же вы, дьяволы. сидите!- закричал шедший 

от пароваза кондуктор.-Видите. машина не берет, не 
можете слезть? .. 
-И так вьmезет! .. - крикнул, стоя на крыше. ма­

лый в картузе. 
-«И так вьmезет» ... Что ты, на лошадь. что ли, засел, 

болван не понимающий. Слезай к чертовой матери! 
-Под горку идет хорошо. а вот как навзволок, так 

мука с ним одна. 

Все сошли на насыпь. Поезд постоял с минуту на 

месте, подергался судорожно и пошел назад ... 
-Матушки! Куда ж это он? 

-За картошкой поехал ... гайкуне потеряй! .. - крик-

нул вслед машинисту веселый мужичок. 

- Ежели спешить некуда. еще ничего, - можно и 

подождать. 

-Да, подождать. Хорошо вам на крыше-то,-злоб­
но сказала баба с жбаном.- а тут все молоко розлили, 
да еще проквасишь его. покуда довезешь. 

-А ты пешком иди. баба молодая. чего машину зря 
мучаешь. -сказал веселый мужичок. 

-Только вот оскаляться и умеете ... 
-Пошел! .. - крикнул кто-то. 

Несколько человек бросились наперерез к поезду и 
с озверельiМ видом, работая локтями, стали пробивать­

ся накрышу. 

-Ах, дьяволы. опять самые хорошие места займут. 
- Садись, не зевай! Черт вас побери. окаянные. 

Разинули рты! -крикнул кондуктор. 

-А мы думали- остановится. 

- Останавливайся для вас, а потом опять сначала 

разгоняй. Вот бестолочь-то окаянная, ну никак к по­

рядку не приучишь. Весь свет обойди. другого такого 
народу не найдешь. 

Старушку затерли, и она, потеряв туфлю, успела 

только повиснуть на подножке. Лохматый мужичок. 
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опять раньше других вскарабкавшийся на крышу, уви­

дев старупшу внизу. крикнул ей: 

-Висишь, тетка? 

-Вишу, батюшка, слава богу. 

И она о плечо поправила съехавший на глаза пла­

ток, тан кан обе руки ее бьmи заняты держанием за 

скобку ... 
Поезд пошел, прибавляя ходу. А сзади бежали, спо­

тыкаясь, с мешками и испуганно махали руками те, 

кто не успел на ходу прицепиться. 

-Догоняй, догоняй, тетка!- кричал малый в кар­

тузе, держась за трубу. кан за мачту. -Ах ты, мать че­

стная, вот тан подвезли тетеньку! 

Какой-то человек в бабьей кофте посмотрел на ос-

тавшихся и сказал: 

-Ну. беда теперь с плохими ногами. 

-тут и с хорошими голову потеряешь. 

- Воткан народу паскидает побольше, все, может, 

лучше пойдет. 

-И то кан будто расходиться стал. 

-Разойдется ... тут под горку. 
Все замолчали и, оглядывая свои мешки, стали 

прочнее усаживаться. 

- ... Не тяни за плечо ... -раздался голос снизу, где 
висели, как виноград. люди на подножках. 

- Потерпишь, что же мне, оторваться, что ли ... -
сказал другой голос. 
-О, господи батюшка, того и гляди, руки оборвут­

ся. А тут этот домовой разогнался. Куда его леший тан 

понес? Холера проклятая! 

-На кульереком едем! 

Поезд. шедший под уклон, все прибавлял ходу и на­

конец тан разошелся, что поднял за собой цельiЙ ура­

ган крутившихся в воздухе бумажек и пыли. 

Вагоны дребезжали и ныряли из стороны в сто­

рону. 

Разговоры на крышах прекратились. Пассажиры 

притихли и, кан гонrцики. плотнее надвинув шапки и 

сошурив глаза, смотрели вперед. 

- Куда его нечистые разнесли! 
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-Эй, куда ты так расскакался! IЪловы. что ли. сло­

мить всем хочешь!- кричали с крЬШI машинисту. 

- •Расскакался•. -передразнил с тормоза угрюмо 

кон,цуктор. стоявiШIЙ. как в метель. с поднятым от пыли 

воротником шинели. - Что ж он изделает. когда тор­

моза не действуют? Не понимает ни черта. а тоже глот­

ку дерет. 

-А тут какого-то черта догадало еще крышу полу­

круглую сделать. Ухватиться не за что. 

-Что ж они не могли хоть какие-нибудь держалоч­

ки устроить? 

-Нешто они об публике .цумают! .. 
Впереди показался полустанок. Кондуктор схватил­

ся было за тормоз. покрутил несколько времени, по­

том плюнул и махнул рукой. Поезд пролетел мимо плат­

формы. Стоявшие плотной стеной на платформе mоди 

сначала удивленно смотрели. потом стали испуганно 

махать руками и кричать: 

-Стойте. стой! Куда же вы? Нас-то захватите! 

-Никак не могим. гайка на отделку развинти-

л..ась! - крикнул веселый мужичок. А малый в карту­
зе. подняв вверх руку. точно у него был кнут и он ска­

кал на лошади. кричал во все горло: 

-Шпарь. IIШарь его! Вот как распатронили! 

Поезд. далеко прокативinийся за полустанок. нако­
нец остановился . 

-Ну нет. это уж бог с ним. с этим уДобством . - ска­

зал человек в бабьей кофте. лежавший на животе око­

ло трубы. обхватив ее обеими руками.-лучше уж вни­

зу тесноту потерпеть да живым остаться. А то сейчас 
чуть-чуть не стряхнуло. 

-Да. на крыше хуже.- сказал лохматый мужи­
чок. протирая обеими руками глаза и сплевывая. -
Пьmь очень. и сердцеснепривычки заходится. 

-У вас там. у чертей. наверху заходится. а вы по­

пробовали бы тут пошли, повисели.- раздался снизу 

озлобленный голос бабы с молочным жбаном. -А то 

расселись там. как господа. 

-Ну. вы. что же там ждете? К подъезду. что ли. вам 

прикажете подавать!- крикнул кондуктор на пасса-
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жиров. озадаченно стоявiiШХ на платформе полустан­
ка. Те, схватив свои мешки, испуганно бросились к 
поезду. 

-Вот окаянный народ-то, каждому объясняй да 
еще по шее толкай, а чтоб самим к порядку привыкать, 
этого-умрешь. недобьешься. 
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Опись 

си СJСота, часть n ос.леоnи 

-liiillil~~1 
отобрали на мясо по разверстке, из города опять при­
ехали какие-тотоди и, созвав собраю~е, объявили, что 
требуется составить списки на детей доiiiКольноrо воз­
раста. 

Мужики переглянулись, стоя в темной, закопчен­
ной, как баня. IIIКoлe . 
-Это как же? .. Ребят описывать? 
- Не описывать, а составить списки, - ответили 

приезжие. 

-Один черт. 

-Заезжают ... - сказал кто-то сзади. Все беспокой-
но оглянулись назад. 

-То на скотину накинулись, а уж теперь к ребятам 

подобрались. 
- Что ж. ребят. что ль. теперь отбирать будете?­

сказал сзади насмешливый голос. 
Приезжие, занятые своими бумагами, ничего не 

ответили. 

-Отбирать не отбирать, а теперь чего-нибудь жди. 

- Списки составлять так ... -сказал один из при-
езжих. взяв со стола лист бумаги и глядя на него. 

Все замолчали, подобралисьи тесной толпой пода­
лись вперед. как бы боясь пропустить объяснение. 

- ... До пятилетнего возраста отдельно. до семилет­
него- отдельно. А остальных вовсе не надо. Поняли? 

Все стояли молча. 
-Впрочем. будем обходить по дворам и записывать 

на месте, а то нагородите черт знает чего, и не разбе­

решься потом. Объявляю собрание закрытым. 
-А позвольте спросить, на какой предмет необхо­

димости это требуется? -спросил лавочник, член селъ­

I'КОго комитета. 
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-Для отобрания сведений на предмет обеспечения. 

статистики и педагогических целей. а там последуют 
дальнейшие распоряжения. - сказал человек с лис­

том. не взглянув на лавочника. и стал собирать бума­
ги со стола, как собирает их судья. только что произ­

несший приговор. не подлежащий ни кассации. ни 
апелляции. 

-Опять отобрание .. . Когдажеэтокончится? .. 
-Можете идти. РебятШIIек приготовить сейчас же. 
Бабы. выскочив из IIIКOJIЫ, бросились по выгону к сво­

ей улице с таким ошалелым видом, что проезжавumе в 
телегах мужики:. придержав лошадей. испугаююпосмот­
рели вверх и по сторонам. каксмотрят при звуке набата. 

- Вот очумела и не знаю. куда его девать! .. -по­
слышался бабий голос из одних сенец. 

-Да. уж не знаешь. с какого бока укусит. 
Не прошло пяти минут. как бабы со съехавшими с 

голов платками. сталкиваясь на беrу. бросались в избы. 
волокли что-то оттуда на задворки в руках и под мыш­

ками. как вытаскивают добро на пожаре. А из коноп­
ляников слышался сплошной вой и плач ребят. 

-Идут! .. 
Бабы бросились из конопляников и. став у порогов 

изб. тяжело переводя JIYX. ждали комиссии. 
Когда комиссия пришла. сопровождаемая лавочни­

ком. и разложила в избе на столе листы. хотела запи­
сывать. оказалось. что этот двор бездетный. В следую­
щих дворах тоже не было ни одного ребенка. Попада­
лись, да и то изредка. только более крупные. лет две­
надцати-тринадцати. 

-Что же. у вас детей ни у кого нету? 
-А когда рожать-то было? .. То война была. а то ... 
-А кто же это у тебя кричит? 

-Это у соседки. батюшка ... 
- Черт знает что. во всей деревне ни у кого ребят 

нет. а откуда же это крик такой стоит? 
-Может. с нижней слободы заползли, батюшка .. . 
Зашли в крайнюю избу. но в ней на пороге стояла 

испуганная молодая баба и только твердила: 

-Он не годится. батюшка. совсем не годится ... Ни 
рук. ни ног не подымает. 
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- Кто не годится? Куда не годится? .. Все равно, те­
перь болен, после поправится ... 

- Эти, брат, разбирать не будут. - сказал голос из 
толпы, молчаливо следовавшей за комиссией. 
И только у Кузнечихи оказалось целых пять чело­

век. Когда вошла комиссия, она, как сидела на полу, 
ища в голове у старшего, семилетнего, так и осталась. 

- Накрьmи ... -негромко сказал кто-то. 
Записали всех пятерых. Вместо матери возраст по­

казывала молодая соседка, так как сама Кузнечиха 

не могла выговорить ни одного слова. 

-А твои ребята куда делись?- спросил с недоуме­

нием лавочник у одной молодки. 
та метнула на него глазами и, показав кулак из-под 

полы, быстро проговорила: 
-У меня не бьто. Это сестрины были ... 
-Черт знает что ... -сказал лавочник, пожав пле-

чами. 

-'!Ут и мараться-то не из-за чего бьmо,- прогово­
рил приезжий, посмотрев в лист. 

Когда комиссия ушла к лавочнику пить чай, в ко­
нопляникахопятьпошларабота.Однит~обрат­
но в избы тольки, другие растерянно бегали по коноп­
ляникам, а третьи кричали на них: 

-Что по чужим конопям-то шаркаешь! .. 
- Малого потеряла, вот что! .. О господи батюшка, 

ведь вот тут около межи положила. 

- В кучу надо было складьхвать, а то поныряли в 
разные места, теперь сами не найдут. Да конопей 
колько,нечистые,потолкут. 

-Вот чей-то ребеночек! .. - кричали в одной сто­
роне. 

Какая-нибудь баба бросалась туда. но сейчас же, 
махнув рукой, повертьmалась обратно: 

-Не мой, мой в красненьком колпачке. 
- Расползлись все по конопям ... Ну, беда чистая ... 
-Куда тебя нечистый завел?! У. дьяволенок! 

-А ты что. вот нашлепаю. тогда будешь знать, -
1 ворила другая. ведя за руку мальчишку лет трех, ко­

'1 рый. скривив рот и загнув к глазам руку. едва поспе­

за ней. 
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И только владелицы грудных младенцев несли свой 

груз спокойно. изредка недовольно оглядываясь на 
метавiiПIХся соседок. 

-Не жизнь, а каторга: то скотину сгоняешь. то ре­

бят прячешь; только и дела. - говорила молодка с 

грудным. 

-У тебя-то что: схватилалюльку под мьпшсу и айда 

с ней. А вот пойди. повертись: двое на руках. двое за 
подол держатся, да одного еще потеряла. 

-Нет. все-таки ловко обернули. Это после скотской 
описи образовались. В пять минут. 
-Это еще не сразу смекнули. а то бы .. . 
Все были довольны. Только Кузнечиха сидела у во­

довозки на траве и голосила в голос: сколько ребят 
было, столько и записала. захватили с поличным. Око­
ло нее стояли в кружок и смотрели на нее. 

-Другой раз будет остерегаться. А то нарожала це­
лую кучу. думает. так и надо ... Нет. брат. прошло время. 

-Попала баба ни за что. -сказал кто-то. 
- Но сказать по совести. все-таки с ребятами не в 

пример легче. чем со скотиной. Эти хоть располэлись. 
не велика беда. а когда годовалого бычка. бывало. та­
щишь на веревке. а он тебя под зад двинет. аж глаза на 

лоб выскакивают. 
-С ребятами много способней. 
-Тогда все-таки много скотины побрали. 

-Врасплох налетают. нешто сразу сообразишься. 
На улице показался лавочник. 

-Все. кто записал ребят. в субботу идите в город. 
Все невольно оглянулись на Кузнечиху. 

-А что там будет? .. 
- Обеспечение получать на семилеток. одежду. 

обужу. .. 
Некоторое время все молчали . Наконец кто-то раз­

драженно плюнул и сказал: 

-Вот жизнь-то окаянная. ну никак не угадаешь. 
А Кузнечиху уж снова обступили и завидовали ей: 

•Одна из всей деревни не ошиблась•. 
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Крепкий народ 
Эпоха 20-го года 

n 
трое суток. Пассажиров то выгоняли за дровами, то 

заставляли идти пешком на подъемах. 

Народ был набит везде: на лавках, на полу. под лав­
ками. в уборных. на площадках. на крышах. 
В последнем вагоне сидел какой-то смешливый па­

рень. который все время что-то рассказывал, а рядом с 

ним-человек. мучившийся желанием курить. Тhбаку 
него был. а спичек во всем вагоне не было ни у кого. 
-Ведь это что ж. мои матушки. когда же мы домой­

то приедем! -сказал он. 

-Поспеешь. 

-Курить до смерти хочется. Пешком бы пошел. да 

мешки эти окаянные! 

- Не расстраивай компании. - сказал веселый 
малый. -А мы прошлый раз из Харькова ехали. муку 
везли. вот горя-то хватили. Приехали на одну станцию. 

там не пускают в вагон. солдаты едут. так мы трое су­

ток высидели . а потом по шпалам до узловой . а тут 
дождь .. . Как замесилась у нас эта мука! .. Мокрые все. 
как черти. и на спине тесто волокем. Смех. ей-богу! .. 
так тесто и привезли. 

-Братцы. нет ли спичек у кого? 
-Нету. Уж десятый раз спрашиваешь. И так от ду-

хоты умираешь. 

На крыше вагона послышалась какая-то странная 
ltОЗНЯ . 

- Вот кого пробирает-то, мать честная. - сказал 
ttеселый парень. засмеявшись и показав пальцем на 
IIOTOЛOK,- ЭТИ не задохнутся ... 

- Воз.цуху много ... 
Возня на крыше продолжалась, потом послЬПIIался 

треск. как будто выламывали что-то. 



nантелеймон Романов 

- Матушки. уж не жулики ли забрались! -сказал 
бабий голос откуда-то из угла. 

- Эй. что вы там беспокоитесь? Ай сидеть нелов­
ко? .. 

- Зазябли дюже. чайничком погреться. - сказал 
совершенно явственно голос сверху. так что все даже 

удивленно подняли вверх головы. 

Через минуту вдруг кто-то вскрикнул. точно его 

ущипнули. А мужичок, глодавший корочку хлеба. ис­
пуганно схватился за волосы и удивленно посмотрел 

вверх. 

-Что ты? Ай муха укусила?- спросил веселый 

парень. 

-Муха ... Чтой-тоспотолка. 

Еще один вскочил и тоже схватился за макушку, в 

испуге нагнувшись. стал ожесточенно вытряхивать 

что-то из волос, как вытряхивают запутавшуюся 

пчелу. 

-Что за черт. огонь! .. Откуда ж это? 
Вдруг с потолка посылалея целый столб искр. Все, 

давя друг друга. шарахнулись в стороны. 

-Куда вы! Ай очумели. Баба, ты мне совсем на ко­
ленки села. 

- Прижечь тебя вот так-то. куда угодно сядешь. 
Огонь, не видишь! 
-Ну что ж. что огонь. Значит, так и будешь теперь 

на мне сидеть? 
- Мать честная, как сгорим все. вот будет потеха­

то! - сказал парень. - Ну. как ни поедешь. все что­
нибудь да выйдет. 

Все. нажимая друг на друга. старались держаться 

подальше. от того места. куда падали искры. Тhлько 

человек. хотевший курить. стоял с цигаркой и с надеж­
дой и ожиданием смотрел на потолок. 

-Топить. что ли. стали? .. 
-Нешто на крыше топят? .. И кому теперь топить. 
Искры перестали сыпаться. Все на минуту успоко­

ились. Поезд. скрипя. медленно двигался вперед. По­

том остановился на минуту и опять тронулся. 

-Ну. ну. батюшка, налегни еще раз.-говорил ста­
рушечий голос откуда-то из-под лавки. 
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-До последнего издыхания. можно сказать. рабо­

таем. -сказал веселый парень. -трое суток вот так 
едем. а я еще на гармошке сыграть могу. 

-Народ крепкий ... 
-Мы с фронту когда ехали. думали-не доберемся 

живыми. уж и на вагоне и под вагонами ехали. А потом 

сунулись в один поезд. а там белые сидели ... Спасибо. 
на хорошего человека наткнулись: двинул нам по шее 

два раза и больше ничего. Отпустили . 

-О. чтоб тебе! .. Опять посыпалась. 

-Да что они там? Постучи-ка в потолок. 

Молодой красноармеец. лежавший на верхней пол­

ке для вещей. перевернулся на спину и стал каблука­
ми колотить в потолок. 

-Чего вы там? .. - послышалось с крыши. 

- Чтой-то от вас огонь сыплется? 
-01 А мы думали-там закрыто. Поверни ручку. 
-Ах. черт. что делают!- сказал красноармеец. 

-Что они там? 

-Да вентилятор выломали и огонь развели. чай-
ник в нем кипятят. 

-Эй. вычто.сдурели. чтоли.-ещесожжетевсехl­
:tакричали в вагоне. 

-Ничего ... А то холодно дюже. сил никаких нет. 
- Идите чай пить. - крикнул с крыши другой го-

лос . 

-Чай пить ... Вот вагон спалишь. воттебе будет чай. 
И как черт их пригадал над нашим местом ... А подать­
с·н некуда. Баба. ты мне скоро на голову сядешь! 

Остальные пассажиры. на которых искры не пада­

JIИ . спокойно сидели и смотрели на потолок. 

-Нельзя ли огоньку у вас там?-крикнул человек. 

хотевший курить. 

-Обходи с парадного XOJJY •• • 

- Эй. дядя. дядя. горишь! - крикнули мужику. у 
1юторого. спасаясь от искр. сидела баба на коленях. 
Мужик испуганно спихнул бабу с колен. 
-Ой. мать честная! .. Вот. домовой. уселась. - чe­

l••·:t нее портки прожег. 
-Постой. голубчик. не туши. дай прикурить. ради 

Христа! .. 
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-Что ты. очумел. что ли. -от живого человека при­

куривать хочешь! 
-Посиди целый день не куримши. так от мертвого 

прикур ишь. 

Поезд уже тащился едва-едва и все время дергал, 

отчего пассажиры каждую минуту манялись. 

-'Iетка, что ж не крестишься?- спросил веселый 

парень. 

-Зачем? 
-Что ж зря-то маняться? Заодно бы уж и помоли-

лась. 

- IЬд назад говорили. что пяти месяцев не выдер­

жим. всему крышка будет: дороги станут. народ пере­
мрет. -сказал человек в чуйке.- нет. все еще ползаем. 

- Огчего так? 
-Народ крепкий. 
Поезд вдруг рванул. как бы из последних сил. и ос­

тановился. 

- ... Кончился ... -сказал кто-то. 
В дверь вошел человек. обвязанный башлыком. и 

сказал: 

-Вылезайте к черту. дальше не пойдет. 
-Как не пойдет! А куда приехали-то? 
- Черт ее знает. Никуда не приехали. Дров опять 

нету. 

Все стали вылезать. 

- Эй, ты! - закричали машинисту. - Куда у тебя 
дрова деваются? С маслом. что ли. их ешь? 

-С маслом ... Накидают хворосту и вези их. 
На крыше сидели занесенные снегом. обвязанные 

башлыками. платками. тряпками люди. 
- Чайку-то нам не оставили? - крикнул веселый 

парень.- Идите-ка поразмяться. дровец потаскать. 

Поезд стоял около леса. Начинало темнеть. Подни­

мался ветер. и среди снежной пустыни слышался толь­
ко жидкий шум от ветра в высоких соснах. 
~Какие тут. к черту, дрова, что ж мы. ему по палоч­

ке. что ли. собирать будем? Около деревень. а не около 
лесу надо останавливаться. 

-Мы тоже так-то помучались. Сторожка подверну­

лась. всю и разобрали. Смеху что было! 
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-Вот небось хозяин-то пришел домой щец похле­

бать .. . 
-Смех смехом. а вот как застрянем. еще подохнем 

тут с голоду. 

-Ничего. Зато сами хозяева: во.цу наливаем. дрова 
собираем, машинист унас-малый хороший.- ска­
зал парень и крикнул машиниС1)':-Эй. дядя. лошадь­
то твою поить еще не скоро? А то там на крьппе чайник 
горячий есть. 

- Ну. сыпь. сыпь за дровами ... Мать честная. ну и 
снег!-сказал красноармеец, бросаясь с насыпи и увя­
зая почти по пояс. 

-Мягче работать!-крикнул парень. бросаясьвслед 
за красноармейцем. -Держись организованно! 

- Тhк-то вот на фронте пришлось дрова собирать. а 
мы. братец ты мой. рваные были. кто в чем; как нача­
ли нас стрекать откуда-то из пулемета. мы целую ночь 

в снегу и пролежали. потом встали -у кого нога отмо­

рожена. у кого- рука. Потом подкрепление подошло. 

мы как двинули их! .. Командир наш валенки в снегу 
увязил - так босиком как пустится вдогонку! Смеху 

что было! .. 
-Нашел!- крикнул кто-то в лесу. 

В лесу оказались напиленные и сложенные в каза­

ки дрова. Все стали длинной вереницей таскать их к 
наровозу. 

-Дядя. прикурилтеперь?-спросил веселый парень. 
-Прикурил ... 
-ТЫ бы в карман огоньку-то с собою взял ... да сел 

бы поближе к паровозу. 
Какой-то мужик в лапотках и разорванном армяке. 

только что принесший свою охапку. стоял перед паро­
нозом и говорил машинисту: 

-ТЫ под горку-то хоть когда поедешь. не топи. а то 

налишь небось вовсю ... 
-Учи еще ... Что ж ты палок каких-то приволок!­

t<рикнул машинист на другого. - Вот и вози их тут. 

чертей. 

-Сгорят ... 
- Ну. садись. садись. едем! - крикнул машинист. 

nысунувшись и поглядев назад вдоль поезда. 
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Пассажиры бросились в вагоны и на крыши. 

-Чайник-то долили?- крикнул парень на крышу. 
- Долили ... Вас бы вот около него по греться по-

слать. - сказал недовольно человек в нагольном ту­

лупе. усаживаясь спиной к трубе. 
- Когда-нибудь дойдет черед и до нас. Когда под 

мосты проезжать будете. поклониться не забудьте. А то 
намедни приехал поезд на станцию. троих с крыши 

сняли . .....,.. сами тут. а голов нету. Смех. ей-богу. Под мос­
том проезжали да зазевались. ну и сняло. 

-Сам стронешься? Или подпихнуть? 
- Садись. садись. - недовольно отозвался маши-

нист.- и когда этот чертов народ уходится только. 

- Под горку-то не топи. - озабоченно крикнул из 
окна мужичок в рваном армяке. 

-Ежели такая музыка еще годадва пройдет. неуж­
то живы будем. не подохнем? 
-А то что ж. Нам только попривыкнуть маленько, а 

там ничего ... Вишь вон ... -сказал солдат. обвязанный 
башлыком, указав на пария, который, уперши одну 
руку в бок, а другую лихо закинув за затылок, выпля­
сывал перед пожилой женщиной, сидевшей на меш­
ке. -Его пополам разрежь. а он все плясать будет. 
-Да что ты. домовой, одурел, что ли! - крикнула 

женщина. когда парень наступил ей на ногу. -'Iут пла­
кать впору. а он ... 

- Тhтка, не падай духом ... Эй, небесные жители! 
Разводи огонь, кипяти чайник! 
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Рябая корова 

то прежде всего решили наделить беднейших. 
Степан. выбранный в комитет за то, что у него была 

душа хорошая. казалось. торжествовал свою давнюю 

мечту. Он ходил как именинник. возбужденно-радос­
тный и улыбающийся. Все остальные мужички впол­
не согласились. У них было такое выражение. как буд­
то они только затем и брали. чтобы отдать тем, кто нуж­
дается. 

Беднейшие были тоже за то. чтобы их наделить ко­
ровами. 

Против были только те. у кого и своих коров было 
много: прасол. огородник да еще. очевидно. Иван Ни­

китич. хозяйственный. аккуратный мужичок. Он хоть 
и не выражал прямо своего мнения. так как всегда был 
осторожен. но видно было по всему. что он не одобряет 
общего настроения. 

Но их было такое ничтожное меньшинство. что на 
них никто и не обращал внимания. 

- Предлагаю даром скотину не раздавать. а поло­

жить плату. -сказал. выйдя на средИну. лавочник. 
- Аденьrи куда пойдут?-спросил голос из толпы. 
-'-Деньги положим в комитет. Будем составлять об-

щественный фонд для потребления всех граждан. -
сiТветил лавочник и отошел в сторону. как окончивший 
rвоедело. 

Все переглядывались и не знали. что сказать. ожи­
;щя решения от того. кто выскажется первым. 

-Что ж. вали. -сказал Федор. отличавnmйся xo­
JIOurnм характером и прежде всех всегда соглашавший­
<~я со всяким предложением. каково бы оно ни было. 
-А по мноrу на каждого придется?- спросил мол­

•аавпmй все время Иван Нш<итич. свертывая папироску. 
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- Чего придется? - спросил возбужденно-нетер­
пеливый Степан. 

Иван Никитич не сумел объяснить. что он разумел 
под своим вопросом. и молчал. 

-Вали, -сказали остальные. кроме прасола и ого­

родника, которые сидели в сторонке на бревнах и. по­
щипывая бороды. смотрели на облака, как будто со­

всем не интересуясь этим вопросом. 

- Кто за то. чтобы наделить беднейших? - крик­
нул Степан. 

Все, кроме прасола, огородника и Ивана Никити­
ча, подняли руки. 

Причем Иван Никитич сделал было тоже движение 
поднять. но какое-то неопределенное. так что можно 

было подумать. что он поднимает руку. и то, что он хо­
чет почесать в голове. 

- Больumнство за то. чтобы наделИть. Кто против? 
Против не поднялось ни одной руки. 
-Кто воздержался? 

Тоже ни одной руки. 

- Принято единогласно, - сказал поспеnnю Сте­
пан, точно боясь. как бы не передумали. 

Подошел еще народ. и все отправились в усадьбу 
делить. 

Степан шел впереди. за ним лавочник со счетами, 

потом беднейшие, за беднейшими средние мужики. а 
в самом хвосте - приятели, длинный молчаливый 
Сидор и маленький Афоня. 

Вывели первую корову. Досталась беднейшему За­
хару Алексеичу. 

-Веди. брат. Помогай бог. Дешево досталась. 
-Вот эта бы на молоко хороша была.- сказал про 

себя прасол. 
-Ежели кормить хорошо.-сказал огородник.-А 

разве он ее прокормит? 
-Граждане. не ваше дело. Отходи. не мешайся. 
-Мы и не мешаем. А промеж себя говорить ты нам 

запретить не можешь. 

Вторая корова досталась Котихе. тощей. грязной 
бабе. 
-Вот эта на мясо бы в самый раз. 
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-граждане. не говори под руку. -крикнул Степан. 

когда заметил. что после слов прасола глаза всех огля­

дывались более внимательно на коров. 
Когда вывели третью корову. подбежали, запыхав­

шись. чужой мужик и две бабы. 
- Тhлубчики ... -только и могли выговорить бабы. 

не зная. на каких коров смотреть. на тех. что выводи­

ли из закут. или на тех. что уводили со двора. 

На них оглянулись. 
-Чьи вы? 

- Молчановские. 
-Что вам? 

Бабы или не смогли ответить. или не тем были за­
няты: их глаза были прикованы к выведенной рябой 
корове с огромным выменем. Одна из баб подбежала и 
начала торопливо щупать корову. не глядя ни на кого. 

-Ай. батюшки. ахороша-то ... Тhлубчики ... 
-Что ты. ай очумела? 
-Да чего вам надо-то?- спросил Андрюшка-сол-

дат. оттащив бабу сзади за хвост от коровы. 
-Слышь. что ли .. . говори. 
-Закостенела .. . 
-Коровку нам ... -сказала другая. 
-Не надо ли еще чего? .. 
-Овцу надо.- быстро сказала баба. которую Анд-

рюшка все еще держал за хвост шубы. 
-Сразу дар язьпса вернулся. Вот датьтебе подхвост 

хорошую. не будешь в чужой огород лезть.- сказал, не 

выдержав. прасол, вступая в круг. 

-Товарищ. не выражайся. -сказал Степан. -у 
11ас теперь нет чужого. все общее. 

Огородник только посмотрел на него со своего 
~ревна. 
-Общее-то общее. -негромко сказал Иван Ники­

тич. -а попадет все одним. а у других мимо рта про­

••лывает. 

-1Ы чьей волости?-спросил вдруг недавно подо­
шедший Николай-сапожник. председатель комитета. 
-Да вашей же волости. Мы-молчановские. 
Николай спросил так значительно. что на него все 

оrлянулись. 
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- Вы беднейшие ИJШ нет? - спросил он с таким 
выражением, с каким врач спрашивает больного, есть 

у него жар или нет. 

Th баба, которую держал Андрюшка. отмахнулась 
от него и распахнула полушубок обеими руками. так 
что треснули крючки. 

-Вишь? Во те крест! .. - и оглянулась, ища, не вид­
но ли тут где церкви. 

Под шубой никто не увидел ничего особенного, и 
неизвестно было, зачем она распахнулась. Но этот 

жест, видимо, всехубедил в чем-то. 

- Придется дать ... -сказал Николай. И он. сплю­
нув. отвернулся . 

Все озадаченно посмотрели на него. 

-Что ж, вали. -сказал Федор. -Ежели бы не нуж-

но. не просили бы. 
- Ну. вали. -сказали остальные. 

-Запиши их в книгу. 

Бабыувели рябую корову. Иван Никитич долго смот­
рел ей вслед. Другие тоже посмотрели. 
-А рябая корова-то хороша, -сказал как бы про 

себя Иван Никитич. 
- Да ... - согласился кто-то. - Тhперь во сне всю 

ночь будет сниться . 
- С таким вымем за корову 300 целковых можно 

взять. -сказал прасол и сплюнул. 

-Черт их подвернул под руку. 

-И не видно. откуда зашли. 

-Вон откуда. от поповойриги шли. -сказал Нико-
лай-сапожник. 

Все посмотрели по направлению к поповой риге. 

-Поплыли наши коровушки. -сказал чей-то го­

лос . 

-Подожди. поплывет и хлебушек. 
-Хлебушек. говорят. тоже поплывет. -сказал Афо-

ня Сидору. 

- Это пойдите вы к черту. - крикнул вдруг пра­

сол. -Дурачкам дай волю. они всех по миру пустят. 
Ведь корова-то молочная. а вы ее кому даете? Что ж он. 
ее доить. что ль, будет? 

Все посмотрели на корову. 
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-Что это за порядок такой, что одному дают. а все, 

которые прочие, без ничего остаются?- сказал Иван 

Никитич. - Ведь ежели бы ее зарезать да разделить? .. 
- Тол:ько и разговору. что об этих беднейших, -ска­

зал огородник. - Еще чертей навязали на шею, скоро 

ихобувать,одеватьзаставя~ 
- Какой это .цурак вьщумал? Поровну надо все де­

лить. 

- Граждане! - сказал лавочник. - Постановлено 
на общем собрании. И отменить постановление может 
только общее собрание. 
-Собирай собрание,- закричал прасол. -Мы их 

сейчас .. . 
-Что же тебе собирать, когда все налицо! 
-Вопрос ставится на голосование,- сказал ла-

вочник. - Кто за то. чтобы ... 
Сзади поднялось несколько рук. Лавочник посмот­

рел на них и остановился. 

- Еще ничего не сказано. а вы руки тянете! Опус­

тите сейчас. 
-Ох. поскорей бы уж.- сказал бабий голос. 
- Кто за то, чтобы дать беднейшим? .. - крикнул 

лавочник. 

Несколько рук. не разобравшись, взвились кверху, 

110 сейчас же опустились опять. 
- На людей гляди! - сердито сказал прасол, по­

смотрев в их сторону. 

-Теперь надо самому беднейшему. Андрея IЪрюна 

надо наделить. Деньги можешь заплатить? 

-Какие ж у.меня деньги , - сказал тощий разутый 
Андрей, - вот оно вишь ... - И он тоже, как та баба, 

распахнул свой рваный кафтаниliiКо. 
Все переглянулись и, ·не зная, что сказать, молчали. 
-После заплатишь,-сказал Степан, махнув рукой. 
-Известное дело,- согласился Федор,- что с бед-

tюrо сейчас брать? 
-Успеется еще, -сказали другие голоса. 

Чем больше выводили коров, тем больше оживлял­

< 'Я Степан. 
-Нам бы только беднейших поставить на ноги, -

юворил он суетливо. 
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- Беднейших на ноги хотят поставить, - сказал 

негромко маленький Афоня Сидору. с которым они сто­

яли в стороне молча. 

-Кто за то, чтобы беднейпmм ... не давать?- крик­
нул лавочник. 

Сразу вырос целый лес рук. 
- Эй. бабы, по две руки не поднимать! - крикнул 

лавочник. 

-Это я за свекра. 
-А вы-то чего поднимаете?- спросили у бедней-

ших, которые тоже подняли руки. 

Th нереumтельно опустили руки. 
-Нам, стало быть. не надо? 
-Не надо. 

- Принято большинством! - сказал лавочник и 
махнул рукой. 
-А нам-то куда теперь?- спросил Андрей IЪрюн, 

подойдя к прасолу. 
- Вам куда? К чертовой матери. вот куда. - отве­

тилпрасол. 

-К чертовой матери послали,-сказал Афоня Си­

дору. 

[1920] 
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~енаяармия 
или умнъ1е командиры 

красные знамена- отправляли поезд на фронт. Толь­
ко что кончились речи комиссаров. призывавших к 

стойкой защите молодой свободы. и был дан свисток к 
посадке. 

В последнем товарном вагоне сидели у раздвинутой 
двери три солдата: один - бородатый. с ленивым и 
унЫJIЫМ видом. куривший и сплевывавший за дверь. 
другой- добро.цушный. круглотщый. в старой unme­
ли без крючков. перехваченной ремнем из сыромятной 
кожи с железной пряжкой. Он с улыбкой оглядывался 
на всякого. кто к немуобращался.'I):>етий был молодень­

кий солдатик в рваном каJУIУзе. перевернутом козырь­
ком назад. только что сбегавший за кипятком. 

Потом к ним подсел железнодорожный машинист 
с корзиночкой. заложенной вместо замка палочкой. 

Паровоз протяжно загудел. К вагонам подошли сол­

даты с ружьями и начали закрывать двери. 

-Ну-ка. убирай ноги-то. двери закрывать велено. 
-Что тебе закрывать?- сказал молоденький сол-

датик. споласкивающий кружку для чая. 
-Двери. что ... 
-Коли надо будет. сами запрем. 

- Не •коли надо будет• . а сейчас велено. ТЫ что. 
иностранец. что ли. порядков не знаешь? Принимай 
IIОГИ К ЧeJYIY. 

И с шумом задвинул широкую дверь. заложив про­
боем снаружи. 

- Вот черти-то. - сказал молоденький солдатик. 

1юторому едва не прихватило дверью ноги. - что это 

они уродничают-то? 

- Нет. это уж теперь порядок такой. -отозвался 
круглолицый. -сначала было отправляли не заnи-
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рамши, только речи эти перед отправкой поговорят. му­

зыка проиграет - и пошел. А потом получи­

лось неудовольствие: на место, бьmало, приедут. хва­
тятся -командиры и комиссары тут, а солдат поло­

вины нету. 

- Разбегались?- спросил молоденький. 
- Разбегались. 
-Небось шумели, когда запирать-то стали? 

- О, спаси, царица небесная! А потом комиссары 
пришли и говорят: «Это мы не из-за вас, а из-за несаз­

нательных элементов запираем•. Ну. угомонились, а 

потом привыкли, и горя мало, как будто так и надо. 
-Привычка-первое дело. 

-Да что они рано заперли-то? Скушно сидеть. ког-

да поезд стоит. Эй. вы, черти, отоприте! - закричал 
молоденький солдатик, стуча в дверь рваньiМ башма­

ком, который надевалея у него, как калоша. 

-Сиди. сиди там, -послышались снаружи голо­

са проходивших по платформе людей.- Зеленые, что 

ли? 
-Да. 

-На фронт? 

-Нуда. 

-Ну и сиди-знай, выпустят, когда надо. 
- Это с непривычки темно, а полчаса просидишь. 

обтерпишься и ничего. Вон и так уж видно стало, -
сказал круглолицый.-А на больших станциях вьmус­
кают. Ну, конечно, присматривают. Я уж из третьего 

места еду. Сейчас из Воронежа. 

- Выпускают? Это хорошо. Я главное дело насчет 
харчей. а то хлеба дюже мало купил. 

Все помолчали. 

-А вьi откуда?- спросил круглолицый у бороДа­
того. 

- Мы сейчас прямо из лесу. После мобилизации 
почесть всей деревней сидели. 

-Уговаривать. небось. приезжали? 
-А как же. И из уезда. и из губернии. Все свободы. 

говорят. потеряете. 

-Вот-вот. это первое дело. -сказал. улыбаясь. круг­
лолицый.- Ну. а вы что же? 
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-Что же мы ... Известно что- к чертовой матери. 

Шкура дороже свободы. 

-Это первое дело. чтобы народ согласный был. со­
знательный. а не вразброд. 
-Да ... А только тут и эта сознательность не помог­

ла. -сказал бородатый. почесав спину. -Они. домо­

вой их ЗадУШИ. с другого конца обошли: •Вот вам. гово­
рят. неделя сроку; если свобо.цу защищать не пойдете. 
всех ваших поросят отберем•. Ау нас в деревне свиней 
много. 

-Ну. вы что же? 
-Что же. вот и поперли все. 

-Добровольно? 
-А то как же еще. 

-Попрешь. когда до поросят добираются.-сказал 
молоденький. 

-А хорошо в Воронеже-то было? 
- Хорошо. - отвечал круглолицый. выплескивая 

чай из кружки на пыльный пол. -харчи были хоро­

шие. хлеба давали вволю. А не энамши. до этого тоже 
не хуже вас в лесу сидели. 

-Командиры. значит. умные попались. вот и хар­
чи хорошие были, - отоэвалея бородатый. уныло ог­
лядывая светившиеся в стенах щели. 

-А кашу давали?- спросил молоденький. 

- И кашу давали. Мы требовали. Народ все подо-

брался вот не хуже вашего. дружный. сознательный. 
как чуть порции убавят. так все. как один человек. под­

IШмаемся. 

-Солидарные были?-спросил молчавший в сто-
роне машинист. 

-Чего? 

-Солидарны. говорю. были. сорганизованы? 
Никто ничего не ответил. 
-Это покамест тут. по городам. стоишь-сыт. а на 

фронте. пожалуй. наголодуешься за мое почтение. -
('Казал бородатый. лениво почесав черную волосатую 
руку. 

- Нет. на какой фронт попадешь. да ежели ко­
мандиры умные попадутся. насчет харчей не бес­
lюкойся. 
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-А на каком фронте положение сейчас плохо? -
спросил машинист. сняв для прахлады фуражку и по­
качивая ею между колен. 

-Особо плохого нигде нет. Конечно, насчет харчей 
спервоначалу лучше восточного не было. Когда у бе­
лых стояли. там одной баранины было столько. что 
собакам половину вываливали. а потом кур. поросят 
пошли чистить- что попадется. то и лупи. 

-[Де брали?- спросил машинист. 
-[Де ... где берут-то? .. - сказал недовольно моло-

денький солдатик. охладев в своем возбуждении. 
Всепромолчали.недовольнооглянувшисьнаспра­

шивавшего, как на человека из чужой среды. 
-Это. значит. вроде как мы. когда в 1914 году набег 

на германию делали? 
-Одинаково. 
-Эх, лучше западного фроmу не было. Ужи поелись 

мы там. мать честная! Сколько опосля ни воевали. ну 
прямо - никуда не сравнить. Нигде таких харчей не 
было. Скотина разведена такая, что и во сне этого не 

увИДШIIЬ. Овощи всякой полны огороды. В домах не по­

нашему- свиньи да телята. а чисто и музыка есть. 

-Вот бы куда попасть-то! 

-Да ... А командир у нас умница был. Вот, говорит. 
ребята. даровую науку заграничную можете произой­

тить. Есть чему поучиться. на что посмотреть. 
-Есть?- переспросил молоденький. жадно слу-

шая. 

-Да. И спервоначала ничего почесть не трогали. 

Ну. прямо руки не налегали. 

-Что за причина? .. 
-С непривычки . -сказал бородатый. 
-А потом осмелели. как дорвались. как пошли чи-

стить этих коров да свиней тридцатипудовых. только 
шерсть летит. 

-Сразу науку произошлиl-воскликнул молодень­

кий . -Ах, здорово! На много хватило? 

-Нет. на месяц. А когда после нас Орловский полк 
пришел стоять, чуть с голоду не подохли. вроде. гово­

рят. как в пустыню попали. 

-На свежие места всегда надо ладиться. 
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-Первое дело. 

-Вот на южном тоже хорошо было. когда в первый 
разтудагоняли.Сахарусколькодавали!Наnmивсетуда 

зарились. Но. правду сказать. народу там полегло до 
ужасти. 

-Да это уж что там ... без этого нельзя. 
Все помолчали. 
-А там кто бьет-то?- спросил машинист. 
-Чего? 
-Кто. говорю. бьет. против кого еражались? 

- Сражались-то? .. А бог ее знает. мало ли там. -
отвечал круглолицый. -Иные по целому пуду сахара 
оттуда с собой привезли. 
-И не раэбегались? 
-Нет. 

-Командиры. значит. дельные были. воодушевить 
умели? 

-Чего? 

-Командиры. значит. говорю. умные были. 
- Вот. братец ты мой. какие умные были. ну про-

сrо ... Как только сурьеэное время подходит-в наступ­

ление иттить.-так сейчас двойную порцию. Сахару­
то по куску дают. атут-по четыре. 

-Вот это. значит. головы. народ понимают. 
- У нас насчет этого сахару тоже вышло дело. -

проговорил молоденький. - Сперва по два куска на 
день выдавали. а потом вовсе отменили. А 1)'Т подошло 
наступление. самое сурьеэное: либо мы их. либо они 
нас. А народ у нас тогда подобрался тоже дружный. 
<'ознательный. все из лесу были- бородачи! Не пой­
дем, кричим. давай сахару! 
-Без сахару и хорошие харчи доброго слова не сто­

ят. -сказал бородатый. 

- Да. не пойдем да и только. 1Ут прискакали ко­
миссары. давай речи говорить: свобода. мол. гибнет. 
номещики опять на шею сядут. А мы-свое: давай са­
хару! 

-Ах. здорово. Дружный народ! 
-Народ на редкость подобрался дружный. особли-

nо насчет харчей. Прямо не подходи. Поговорили. по­
говорили - ни черта. так и уехали. Смотрим. скачет 
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сам старый командир. Умница бьт ... Ну. думаем. сей­
час распекать начнет- десятого под расстрел. Что ж 

ты думаешь? .. Стал на бревно. обвел всех глазами и 
говорит: •Я. говорит. знаю. товарищи. что все вы доб­
лестные защитники свободной страны и так как це­
ните свободу больше всего, то с радостью, говорит. пой­
дете защищать ее от всех поработителей. А насчет са­
хару не беспокойтесь: я уж приказал не только не от­
менять. а еще по лишнему куску выдавать. И мяса. это 

особо. •. 
-А! Скажи пожалуйста! Тут. небось. ура!- сказал, 

растроганно улыбаясь, круглолицый. 
-Что тут бьто! .. На руках понесли. ГИмн! .. - ска­

зал молоденький. взмахнув руками и взявшись за за­
тьток. 

-Человек с головой. вот и понесли на руках. 
Поезд остановился. 

-Эй. вы. черти. целы. что ль. там?- послышался 
голос снаружи. 

-Заперли. так лоневоле цел будешь ... 
- Ну. на следующей станции кормежка и табак с 

сахаром выдавать будут. 

-О, черт! Вот здорово-то!- крикнул. подпрыгнув. 

молоденький. 
-К умному попали.-сказал бородатый.-у тако­

го не разбегутся. хоть без замка отправляй. - И стал 
смотреть в щелочку одним глазом. 

-Да ... ум-то нужен не только. чтоб на фронте дер­
жать, а чтоб до фронта еще доставить. 

-А как же. Вот у нас был один командир. ох и 
мастер насчет этой доставки. Сколь же он нашего 
брата на фронт перетаскал . В лес к нам приходил 
один. не боялся. Придет. папирос. табаку на опушке 
разложит- подходи. православный народ. Пойдешь. 
бывало, поговоришь. человек хороший. одежа, обужа. 
ну и пойдешь за ним. А там на станции покормят хо­
рошенько и прямо марш под замок добровольцем. и 

дальше. И все вот таким манером. на запоре. когда 

этого еще и в заводе не бьто. Иные. бывало. и речи 
там и все. а он. первое дело. глядел. чтобы перед от­
правкой всего нам вдоволь: харчей хороших, табаку. 
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Но зато уж из-под замка никуда. Бывало, дорогой на 
станции подойдет и крикнет в дверь: 
-Сыти? 
-Сыти, -кричим. сразу по голосу его узнавали. 
-Ничего больше не надо? 
-Ничего. -кричим. И любили ж его, страсть! 
-Умный человек. дело хорошо понимать может. вот 

и любили, -сказал бородатый. 
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Нер~спорядительный народ 

ове.к в .каР'IУ t< акой-то чел зе и с nлетеной 

сумкой, с которыми ходят на базар за провизией, по­

дошел к запертому магазину. ЗагородивiШiсь ладоня­
ми. чтобы не отсвечивало, он посrучал в грязное запы­
ленное окно, пробитое пулей и заделанное деревянной 
нашлепкой. 

Из двери выглянул другой человек. в кожаной курт­
ке, и сказал: 

-Подожди немножко, пианино кончу чистить. тог­

да вместе пойдем. 
Дверь опять закрылась. человек с сумкой остался 

ждать и. поставив сумочку на порог. стал свертывать 

папироску. 

Шедшая по другой стороне улицы старушка с вере­
вочной сеткой. в которой у нее болталось несколько мор­
ковок. увИдев стоявшего перед магазином человека. 

вдруг остановилась, посмотрела на вывеску. потом по 

сторонам на другие вывески и торопливо. точно боясь, 
как бы ее не опередили. пробежала через улицу. При­
смотревшись из-под руки на человека. стоявшего ума­

газина, она пристроилась стоять сзади него с своей 
морковью. 

-Давно стоишь, батюшка? 
-Нет. сейчас только пришел,-ответил неохотно и 

недовольно мужчина. 

Старушка хотела еще что-то спросить. но только 
посмотрела и не решилась. 

-О. господи батюшка. вот до чего довели, ничего­
то нигде неrу. Бегаешь, бегаешь от одной очереди к дру­

гой. Вчера шла так-то мимо одной, не стала. а там. 
говорят. мыло выдавали. Сейчас уж бегом бежала. 

-Теперь становись, не зевай, -сказал какой-то 
старичок с трубкой, подошедший вслед за старушкой. 
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- Вотто-то и дело-то ... ВШIIЬ,ЩJух минуг не просто-
яли. а уж трое набежали. Вот и четвертый. 

-Теперь пойдут. 

-Что выдавать-то буJIУГ? 
-Сами еще не знаем. 

-Что-нибудь выдадут. Зря не стали бы народ соби-
рать. 

Прибежала какая-то растрепанная женщина с 
мешком из дома напротив. Она хотела бЫJiо занять 
пятое место. но проходившие мимо двое мужчин опе­

редили ее. 

-Набирается народ-то. 
-Наберутся ... вчерась около нашей лавки до само-

го бульвару протянулись. Последним даже товару не 
хватило. 

-Вот из-за этого-то больше всего и боишься. 
-На что очередь?- спросила. запыхавшись. пол-

ная дама в шляпе. 

На нее недоброжелательно посмотрели. Никто ни­

чего не ответил. 

-А ты. матушка. становись лучше. а то покуда бу­
дешь paccnpannmaть. другие заместо тебя станут. а под 
конец попадешь и не достанется ничего. 

- Спраnmвает. ровно начальство какое ... - провор­

чала про себя растрепанная женщина. -люди рань­
ше пришли- молчат, а этой сейчас объявляй. 
-Вот видишь. я и прав.цу говорил.- заметил ста­

ричок. когда вслед за дамой встали еще три человека. 

Пришедший раньше всех мужчина с сумкой огля-
нулся на выстроившихся сзади него и спросил: 

-На что стоите-то? Что выдавать-то буJIУГ? 
-Бог ее знает.-ответил старичок.-там объявят. 
Мужчина с сумкой посмотрел на старичка. ничего 

не сказал и. повернувшись. приложился к замочной 
щелке и посмотрел внутрь магазина. 

- Вот это так- •сейчас•. -сказал он сам с собой. 
11осмотрев на часы.-уж двадцать минут прошло. 

-Теперь. батюшка. везде так-то долго. 
- Что вы весь тротуар-то загородили- через вас. 

'ITO ли, ходить.- кричали прохожие. набежав на оче­
редь. и озадаченно останавливались. 
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-А куда ж нам деваться? 

-Куда ... по стенке с:гановись. а то. вишь. всю улицу 
заняли. 

-О, господи батюшка. и откуда ж это столько наро­
ду берется? 

-Прямо как чутье какое. 

- Один узнал, а за ним и все идут. - сказал ста-

ричок. 

-Какие это умники выдумали. Бывало, пошел, ку­

пил что надо. и никаких. А теперь стоим, а зачем сто­

им, неизвестно. Когда отопрут, тоже никто не знает. 

-Ай спросить пойтить. 
-От этого скорей не будет. 

- Нет. ежели надоедать начнут, все, может, поско-

рей повернутся. · 
- Раз в какой час положено, в такой и отпирать 

будут. 

-А в какой положено-то? 
-Я почем знаю. что ты ко мне пристал? 

- Эй, ты, дядя передний, спроси-ка, когда отпус-

кать нас начнут, у самой двери ведь стоишь. 

- Мне-то какое дело, - сказал тот угрюмо, - вам 

нужно, вы и спрашивайте. 

-Вот черти-то, для себя не могут постараться. Бу­

дет стоять два часа, а пойтить спросить толком-сил­

ком не про гонишь. А ведь раньше всех приперся. 

-Что ж, ему бы только пораньше местечко захва­

тить. 

-И чего, окаянные, в самом деле измываются над 

народом, соберут с утра. а выдавать к обеду начинают. 

- Не напирайте там, что вы очередь-то спутали, 

теперь и неизвестно, где кто стоял. 

- Нарочно путают. Ведь теперь задние наперед 

пролезут. 

-Списки бы надо делать или еще как. А то, вишь, 

народанабилосьсколько,раэвеусле~.ктогдесто­
ял. Раз знают. что народа в этом месте много, значит, 

надо списки какие-нибудь или еще как. 
Подбежала какая-то запыхавшаяся женщина, вся 

исписанная меловыми цифрами: на спине стояла боль­
шая цифра пять, а на груди и на рукавахдругие цифры. 
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На нее все молча посмотрели. Только барыня посто­
ронилась и, отряхнув рукав, сказала: •Пожалуйста, не 

прислоняйтесь•. 
-Не начали еще выдавать?-спросила женщина. 

-Нет. .. 
-А вы что ж, не меченные стоите? 

-Нет. 

-Новый магазин, значит. Мы сначала тоже пута-
лись, до драк доходило. А теперь заведующий прямо 
выходит и подряд на всех проставляет. В одной очере­
ди пометили, в друrую идешь. 

-Сейчас устроим,-сказал какой-то здоровенный 
малый, вьmув из кармана штанов кусок мелу. - Без 
заведующего управимся. 

- Спасибо, умный человек нашелся. Покрупней, 

батюi..ПКа, ставь. 

-В лучшем виде будет: получай. -сказал малый, 
выводя у старухи во всю спину цифру 20. 
-Сразу дело веселей попvю. 

-Как же можно, порядок. 

- Что ж это тебя размалевали-то так? - спросил 
старичок у женщины с цифрами. 

- Это у меня на сахар, пятнадцатым номером иду. 

:rro на керосm1 десятый вышел, это на мануфаюуру ... -
говорила женщина, глядя себе на грудь и водя по циф­
рам пальцем. - IЪсподи. как бы по этому номеру не 
tlропустить. 

-Ну, где ж тебе написать, когда на тебе живого мес-

та нету, -сказал малый, подходя с мелом к женщине. 

-А на спине, батюшка, местечка не осталось? 
-Спина-свободная. 

-Ну пиши. родимый. там. 
-Если бы заведующие-то бЬVJи с головами,- ска-

:tала дама в шляпе, -распределили бы как-нибудь по 

алфавИ'IУ, каждьrй бы свое время и знал, не метили бы, 

1<ак арестантов, мелом и не стояли бы цельiМИ часами. 
-Опять не понравилось, -сказала растрепанная 

женщина, подставляя свою спину малому и недобро­
желательно из-под низу выглядывая на даму в шляпе. 

-)Кдать не привыкли,- сказал из толпы насмеш­

Jiивый голос. 
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-'JУт в одной кофтенке стошnь, жмешься и то ни­
чего не говоришь. а она целый магазин на себя напя­
лила и то уж ножки простудила. 

- Куда вы. черт вас .. . Дугой на середку улицы вы­
перли ... Отвечай за вас!-крикнул солдат с ружьем.­
Тhк вот прикладом и подцам. На что стоите-то?- спро­
сил он, посмотрев на вывеску магазина. 

Все только молча испуганно оглянулись на него. 

Никто ничего не ответил. 

-Языки проглотили. По стенке становись. 

-0, господи батюшка! 
-Кабы народ-то был распорядительный. сейчас 

пошли бы, расспросили толком, когда отопрут. что вы­

давать будут. и не стояли бы зря целый час. 

-Да, порядка нету. И за что. черти. мотают. мотают 

народ, нынче в одном месте выдают, завтра в другом. 

Я что-то никогда и не видал. чтобы 1yr выдавали . Тhм 
музыка какая-то стоит. 

-Они этим не стесняются. 
-Что за черт. про валился, что ли. в самом деле. -

сказал передний мужчина с сумкой и постучал в дверь. 

-Сейчас, сейчас,- пОСЛЬПIIался голос из магазина. 
-Осенило, наконец, -сказали сзади из толпы . -

целый час простоял, прежде чем постучать догадался. 

- Это еще милость. мы вчера шесть часов так-то 
стояли. -сказал старичок с трубкой. 
-Отпирают. Номера гляди. Женщина. куда полез­

ла! 
-Черт ее разберет. она вся размалевана. 
-Да куда ж вы прете-то. Цифры эти по пол-аршину 

накрасили. обрадовались. как прислонится. так и от­
печатывается. Наказание. 

Дверь открылась. и все. забыв про номера, сплош­
ной лавиной двинулись к дверям. А передние, оттолк­
нув мужчину с сумкой. ворвались в магазин. где чело­
век в кожаной куртке чистил пианино. 

- Чтой-то? .. Куда вы. ай очумели! .. 
- Проходи . проходи в середку. там скорей до дела 

доберешься. 
Но человек в кожаной куртке уперся коленом в жи­

вот дамы в шляпе и вытеснил всех назад. 
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-Чумовой какой-то народ стал. -сказал он. вый­
дя из магазина к роптавшей толпе. Он запер на замок 
магазин и пошел по улице с дожидавшимен его чело­

веком. 

-Куда это они? 

-Эй, кудапошли-то?Чтовы, смеетесь, что ли? 
-А вы чего тут выстроились? Обалдели. 
-Вот мучают, проклятые, народ. дана-поди. -ска-

ала растрепанная женщина. - Час целый простая­
ли, все номера проставили. а они вышли и. как ни в 

чем не бывало, пошли себе. 
-Народ нераспорядительный. 'уУт бы с самого на­

чала пойтить и толком расспросить. почему держат 
народ. когда отпускать начнут. 

-А то час целый простояли, вымазались все, как 

глашенные, а они вильнули хвостом и до свиданья. 

- Это еще милость, час-то, - сказал старичок, -
мы вчерась в одном месте целых шесть простояли. 
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комитета. уже с шести часов утра тоJПIИЛся народ. Ка­

кой-то человек стоял с листом и вписывал '!Уда фами­
лии подходивших mодей. 

Проходивший мимо милиционер с револьвером на 
ходу крикнул: 

-Вы своих гоните на площадь. а там укажут. После 
работы всем работавшим будут выданы значки. - И 

ушел. 

-Зачем-то, миленькие, народ-то собирают?­
спросила. подходя. старушка лет семидесяти . 

-Ай ты не записывалась еще? - сказал малый в 
сапогах бутылками, в двубортном пиджаке. 
-Нет. батюшка .. . 
- Что ж ты зеваешь! Сейчас уж погонят. Записы-

вайся скорей. 
- ГЬсподи. чуть-чуть не опоздала, -говорила ста­

рушка. отходя после записи. - голова как в тумане, 

совсем заторкали. 

-Скоро ли погоните-то?- кричалинетерпеливые 

голоса. 

-А куда иттить-то? 
-Чума их знает. Таскают. таскают народ ... 
- Не таскают и не чума их знает. - сказал бри-

тый человек в солдатской шинели. - а предлагают 
всем сознательным гражданам идти на праздник 

труда . 

На него все испуганно оглянулись и замолчали. 

Только какая-то торговка. в сищевом платье. с платоч­

ком на шее. сказала: 

-Взять бы сговориться всем и не ходить. что это за 
правотакое выдумали. 

-А добровольно идти или обязательно? 



Рвесказы 

- Добровольно, - отвечал человек с листом, - с 
квартиры по одному человеку. 

-А ежели не пойдешь. что за это будет? 
-Черт ее знает ... IЬворят. значок какой-то выда-

ватьбуцут. 

-Ау кого не будет значка, тому что? 
-А я почем знаю. что ты ко мне привязалась, у ком-

мунистов спрашивай. IЬняй их, чертей, да еще объяс­

няй все. И так голова кругом и.цет. -проворчал чело­
век с листом. 

Торговка в ситцевом платье эа,цумалась, а потом ска­

:lала: 

-Взять бы сговориться всем да не ходить. 
- Thi тут сговоришься, а на другой улице не сгово-

рятся, вот и попала.- сказал бывший лавочник в ста­
рых лаковых сапогах. 

-А тут значок еще,-говорили в толпе.- Черт его 

знает, может быть, он ничего не значит. а может. без 
него никакого XO/IY тебе не будет. Вот теперь калоши, 

говорят, выдавать скоро бу/IУТ ... Придешь получать­
аначок ваш предъявите. Нету? Ну и калош вам нету. 

-Это-то еще ничего: а как вовсе тебя вычеркнут?-
сказал кто-то. 

-Откуда? 

-Там, брат. найдут откуда. 
- Ну. кончайте разговоры и айда на площадь - в 

ряды стройся! 

- Чисто как на параде. - сказал чей-то насмеш­

JJИВЫЙ ГОЛОС. 

- Это еще что .. . А в прошлый раз нас коммунист 
•·онял. так песни петь заставляли, вот мука-то. 

- Равняйся! - крикнул человек с листом, задом 
отходя на середину улицы, как отходит командир. го­

товящийся вести свой полк на парад. 

-Старуха. что ты тыкаешься то туда. то сюда! Раз 
1юман,цует равняйся, значит, должна становиться. По 
улице идите; куда на тротуар залезли? 

-О господи батюшка! .. 
-Шагом! .. Марш! .. Куда опять на тротуар полезли? 

ttтo за оглашенные такие! .. 
-Да я беременная ... 
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-так что ж ты затесалась сюда. Усердны. когда не 

надо. С квартиры по одному человеку сказано, а их 

набилась чертова тьма. 

- Без калош-то оставаться никому не хочется. -
сказал чей-то негромкий голос. 
-Домой иди. ведь сказано тебе .. . - говорили бере­

менной. 

-Значка. боюсь. не дадут. 
- Вот окаянные, разум помутили этим значком. 

Бабка. не отставай! 
Когда подходили к площади. навстречу показался 

еще отряд с оркестром музыки и с красными знаме­

нами. Встречные пши. переговариваясь, с веселыми 

лицами и даже приветственно помахали платками и 

шапками. 

- Этихуже окрестили, -сказал бывший лавочник. 

Вдруг передние остановились. 

- Чего стали? - кричали задние. поднимаясь на 
цьmочки:. 

-Не знают. кудадальше гнать. Поиши спрашивать. 

-1Ут бы лопаток с вечера наготовить. работу заго-
дя придумать. и отделзлись бы все в два часа. -про­
говорил какой-то волосатый человек.-А теперь жди. 
стой. 

-Пусть руки отсохнут. ежелилопатку возьму. -ска­

зала торговка в ситцевом платье. 

-Знаем мы. как они лопатки выдают. - привезут 
по одной лопатке на пятерых и ладно. 

- И слава богу. по крайней мере руки не поганить 
об такую рабооу. 
-Не очень-то слава богу. Скажут. не работала-без 

значка и останешься. 

Тhрговка сердито замолчала, потом. немного пого­

дя. сказала: 

- Я не виновата. что у них лопаток нету. а раз я 

была, значит. должны значок дать. 
- С ними пойди потолкуй. Скажут: в очередь бы 

работала. 

-Лопатки везут. Разбирай. не зевай. -торопливо 
крикнул кто-то. 

Все бросились к телеге. А впереди торговка в ситце-
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вом платье. Она схватила за конец метелки. которую 

держала другая жеюцина. 

В воздухе замелысали руки. лопатки. метелки. Слы­
шались голоса испуганных и прижатых к телеге тодей. 

-Чего вы! Ай одурели? Эй. баба. что ты. осатанела. 
что ли! ТЫ ей так руки выдернешь,- кричали на тор­

говку. 

Милиционер. схватив двух женщин сзади за хвос­
ты и оттягивая их назад. говорил: 

-Успеешь! Обожди! Обожди! 

- Совсем взбесился народ! Ктой-то еще про кало-
ши тут вякнул. Наказание, ей-богу. 

Бритого человека в солдатской IШIНели в первую же 
минугу сбили с ног, и он. чтобы не быть раздавлен­
ным. залез под телегу и выглядывал отгуда. 

- Тh.к его, черта. не проповедуй.- крикнул кто-то. 
Торговка в ситцевом платье отвоевала лопатку. а 

другая. вырывавшая у нее, сорвав себе руку. грозила 
ей из-за телеги кулаком и кричала: 
-Я те дам, как из рук вырывать. паскуда поганая. 

Взбесилась совсем. с руками рвешь. 
-А ты не цапайся раньше других. Одна уж готова 

все ухватить. 

-Шагом марш! 
-Вот и отмеривай улицу. -говорил какой-то тру-

бочист с метелкой на спине, - до сорока лет дожил, 
троих детей имею. 

Минутчерезпятнадцатьопятьостановилисьоколо 

nлощади. 

-Что опять стали? 

- На место пришли. Пошел спрашивать. что-то 
опять. знать. не так. 

Все смотрели на площадь. которую. переговарива­

нсь и смеясь, с вспотевшими лицами мели мужчины и 

>кенщины. 

- Празднуют. - иронически сказал лавочник. -
Заместо того, чтобы сговориться всем и уйти. гнут себе 

I'Пину. Эх. лошадиное сословие! .. 
- Куда ж ты их пригнал сюда? - крикнул стояв­

ший на площади высокий человек с лопаткой в руке. 
-А я почем знаю? .. Мне сказано сюда .. . 
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-Что. у них там шарики. что ли, в головах не рабо­

тают -уж третью партию ко мне присылают. Я и с 

этими-то чертями не знаю, что 1УГ делать. 

-Что. ай назад?-спрашивали у провожатого. 
Тот нахмуренно подходил. ничего не отвечая. По­

том вынул платок. отер им вспотевший лоб и. оглянув­
шись зачем-то по сторонам. хмуро и неопределенно 

махнул платком вдоль улицы: 

-Пошел ryдal .. 
-С вечера бы надо придумывать рабоrу. -сказал 

опять длинноволосый человек. 
-Мы прошлый раз так-то помучились. Народу на­

гнали пропасть. не найдем никак. что делать. да ша­
баш. Все заставы обошли. До шести вечера.ходили. 

Спасибо. провожатый хороший попался - все-таки 
выдал значки. 

-Что ж вы бродите до двенадцати часов. как сонные 
мухи! - крmснул какой-то военный. быстро проезжав­
пшй на лошади. как ездит управляющий. осматривая в 
поле работы.- Пристаншца себе нигде не найдете? 
-А что ж. когда отовсюду гонят, -сказал угрюмо 

про вожатый. 
- ГОлова-то не работает ни черта. вот вас и гонят. 

Поворачивай назад. Идут молча, словно утопленники ... 
-Вот к этому ежели бы попали. беспременно петь 

заставил бы, - сказал лавочник. - Из этих самых, 

должно. 

-Как же. так и повернул,- проворчал провожа­

тый, когда военный скрылся за поворотом. И продол­

жал вести дальше. 

Увидев на углу пустыря разваленный дом, он оста­
новился и крикнул: 

-Перетаскивай кирпичи к забору да засыпай ямы. 
Только проворней. а то ежели до трех часов не кончите. 
значков не выдам. 

-Слава тебе господи. наконец-то определились. 
-Да. спасибо, домишко этот подвернулся. а то бы 

до вечера ходили. 

Все лихорадочно принялись за дело. Один рыл ло­

патой, а пятеро стояли сзади него в очереди и поми­

нутно кричали на него: 
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-Да будет тебе, не маработалея еще! 
-Уж какдорвется-не оттащишь. Бабуnmе-то дай-

те поработать. уважьте старого человека ... 
А проходившие мимо говорили: 

-Усердствуют ... Вот скотинка-то ... 
Когда кончили работу и стали выдавать значки, 

оказалось. что cтapyurne не хватило значка. 

-Какой же тебе значок. когда тебе больше шести­
десяти лет, могла бы совсем не приходить. 

-Господи батюшка, ведь вы ж меня записали. Вот 
нее видели. 

- Не полагается. Поняла? Свыше пятидесяти лет 
освобождаются от работы. А тебе сколько? 

-Семьдесят первый, батюшка. 
-Ошалела, матушка. приперла. 
-Стоит в голове туман какой-то, ничего не пой-

мешь, - сказала cтapyurna. 

-По тротуару теперь можно итти? 

-Можно .. . 
-А значок на грудь прикалывать или как?- спра-

r uивала беременная. 

- Это ваше личное дело. 

Все возвращались веселой толпой со значками на 
груди и смотрели недоброжелательно на встречающих­

ся прохожих. шеДIШfХ без значков. 

- Все прогуливают. ручки боятся намозолить. -
< · казала торговка. -и чего с ними церемонятся? Хва­
тали бы их на улице да посылали. 

А старуха спешила сзади всех и бормотала: 
-Вот стоит в голове туман-ничего не поймешь .. . 
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~ужный народ 

нячере 
а дваnосле 

храмового 

праздника прИIШiа бумага из волостного совета с при­
казом возить дрова на государственный завод. 
-Каждый гражданин должен евеэти по шести во­

зов. -сказал председатель на собрании. 
Все переглянулисьи молчали. 

-А ежели не повезешь, что за это будет? -спросил 
кто-то из задних рядов. 

-Отсидишь. а потом вдвое свезешь. 

-'Гак ... 
-Это. значит. на манер барщины выходит?- ска-

зал еще один голос. 

-Не на манер барщины. а на манер повинности. 
-Не в лоб, а по лбу ... - подсказал Сенька-плотник. 
- граждане. надо головой работать! - крикнул 

председатель.-Раз государство об вас старается ... (он 
взял линейку в руку и стал махать ей в такт своим сло­
вам) предоставляет вам по силе возможности. значит. 
должны вы понимать или нет? 

-То-то вы много предоставили ... -послышались 
голоса с задних скамеек. 

- Не много. а по силе возможности ... школа у вас 
есть. 

-Да в школе-то этой ничего нету ... 
-Больница у вас есть?- продолжал председатель. 

не слушая возражений.- Народный дом у вас есть? 
Поднялся шум. 

-Я вот сунулся как-то намедни в больницу. а с ме­
ня - пять миллионов, - кричал, надрываясь, рябой 

от оспы мужичок. поднимаясь с своей лавки и выстав­
ляя вверх обмотанный грязной тряпкой палец. 

- граждане, тише! После поговоришь. Что рассо­
вался с своим пальцем. Не видали мы твоего пальца.-
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кричал секретарь. став около стола рядом с председа­

телем. 

-граждане, предлагаю выполнить наряд .. . в такое 
тяжелое время сознательные граждане ... 
-Что там? Какой еще наряд? 
-Нарядили уж и так. Довольно. А то дальше будете 

наряжать, и вовсе без порток останемся. - кричали 
уже со всех сторон. 

- Слушай ... Что за дьяволы. не угомоНШIIЬ никак! 
Предлагается возить дрова ... 
-То наряд. то дрова ... 
-Это все одно и то же. черти безголовые. 
-Нипочем не вези. 

-Дружней взяться- ни черта не сделают. 
-Им только поддайся. оюt: потом все жилы вытянут. 
-Да кто они-то. черти? 
-Вы. кто же больше. 
-А кто нас выбирал-то? .. Итак. граждане ... 
-Дружней .. . - торопливо сказал кто-то вполголо-

са. как регент на клиросе дает знак певчим. чтобы они 
неожиданно грянули многолетие. 

-Не повезем. К черту. Баб своих запрягай!- заре-
вели голоса. 

-К порядку!! 

-Еще раз ... 
-Не повезем. К дьяволу ... баб своих запрягай! 
-Ох. ловко.-дружный народ. 
Председатель зажал уши. плюнул и отошел к окну 

от стола. 

-ТЫ в больницу. говорят. иди.-рассказывал кому­
то рябой мужичок, -прихожу. а с мене пять милли­
онов- цопl Да я. говорю. весь палец тебе за три про­
дам . 

- В последний раз предлагаю собранию везти ... 
-Дружней ... 
-Сами везите. мать .. . Насажали на шею. 
- В таком случае объявляется. что каждый отка-

аавшийся должен будет свезти вдвое. - Председатель 
:шкрыл книгу и пошел к выходу. 

Все зашевелились. поднялись. надевая шапки и 

:шстегиваясь. 
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-Что-то у вас кричали-то дюже?-спросил прохо­

дивший мимо сапожник с хутора. когда мужики выш­
лииэшколы. 

-Хотели веревочку было нам на шею накинуть .. . 
-Они. что ли? 

-Атоктоже ... 
-Ну? 
-Ну и ну. видишь. вылетел как ошпаренный. 
- 'JУт, брат. так подхватили ... - сказал рябой мужи-

чок. -что надо лучше. да некуда. 

-Значит. дружный народ. 

-Страсть ... аж самиудивились. Это ежели бы спер-
воначалу схватились. так ни разверстки. ни налогов 

никаких нипочем бы не платили. Мы знаем свое. а вы 
там как хотите. 

-А больниц ваших нам. мол. тоже не нужно. Пре­

много вами благодарны.- подсказал рябой мужичок. 
затягивая зубами узел на пальце. 

- И что же. значит. ничего теперь против вас не 

могут?- спросил сапожник. 
-Да ведь вот видишь. чудак-человек. 

-А ничего за это не будет? .. 
Тот. у кого спрашивал сапожник. полез в карман за 

кисетом и ничего не ответил . Все затихли и смотрели 

на него с таким выражением. как будто от него зависе­
ло все. 

- IЪворит. что вдвое евеэти придется. - ответил 

наконец спрошенный. 

-Ах. черт. -значит. гнут все-таки? 
-Три года еще гнуть будут.- сказал чей-то голос. 
-Кто сказывал? 
-На нижней слободе считали. 
-Меньше и не отделаешься. 

-Да ... 
-А поскольку возов-то отвозить? .. - спросил шор-

ник. 

-По шести. 

-А ежели не повезешь. значит. по двенадцати? 

-По двенадцати. 

- Премия ... -сказал Сенька. -А ежели опять не 
повезешь-двадцать четыре. Так чередом и пойдет. 
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-А наши дураки все повезли. -сказал саnожник. 

-Народ недружный. 

- Ежели бы мы спервоначалу на больницы не 
польстились. -сказал рябой мужичок.-мы б теперь­
ни налогу. ничего ... 

Наутро шорник встал раньше обыкновенного. И 
прежде всего выглянул из сенец сначала в одну сторо­

ну улицы. а потом- в другую. Но через избу он увидел 
чью-то голову. которая также выглядывала из сенец. 

Шорник спрятался . 

-Черт ее знает, шесть да шесть-двенадцать. две­

надцать да двенадцать-двадцать четыре .. . мать пре­
святая богородица. подохнешь ... 
-Свези полегонечку. чтоб никто не видел.-сказа­

лажена. 

- Тhм ктой-то смотрит. 

Жена вышла и увидела две головы. которые спря­
тались в тот момент. как только она стукнула дверью. 

-Что. как уж там запрягают. -сказал шорник. -
нешто на этих окаянных можно положиться. 

-А как вчерась порешили-то? 

- Порешили. чтоб ни боже мой. нипцчем не везти . 
- Ну. ты заnряги на всякий случай. а там видно 

будет. -сказала жена. - распречь всегда можно. 

-Заnречь можно. Ог этого худа не будет. Надо толь­
кочерезсенцыпройтить. атосодвораувидя~ 
И он пошел на двор. Но сейчас же остановился. при­

<'лушиваясь. 

- Но. черт. лезь в оглобли-то. куда тебе нечистый 
•·не ... - крикнул кто-то на соседнем дворе. и послы­

шался такой звук. как будто крикнувший спохватился 
и прихлопнул себе рот рукой . 

- Ах. дьяволы. не иначе как заnрягают. - сказал 

11юрник и стал лихорадочно искать шлею и уздечку. 

llадел уздечку на лошадь. наnравил ей уши и потянул 
:щ повод к оглоблям. Но лошадь. вытянув за уздечкой 

111ею. не переступала оглобель. 
-Но. черт. лезь в ... 
И шорник. испугавшись. прихлопнул рот рукой. 
-Куда заnрягаешь?-крикнули с соседнего двора. 
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-За водой. 
-Аяуждумал ... 
-А ты? 
-За травой ... лошадям. 
Вдруг кто-то пробежал по улице и крикнул: 
-Ах, дьяволы,- с нижней слободы-то поехали ... 
-Кто? 
-Да все. Сначала Захарка-коммунист. а потом один 

по одному еще человек пять. А тут как увидели. что они 

уж к мостику подъезжают, у всех ворота растворились 

и прямо на запряженных лошадях все и выкатили, 

словно лошади так в запряжке и родились. Словом, не 

хуже хороших пожарных. Тhперь все поскакали. 
-Ах. сволочи ... 
И в этот же самый момент ворота всехдворов на вер­

хней слободе. растворившись на обе половинки . хлоп­
нули с размаха об стенки и. как на параде. голова в 
голову. выкатили лошади. запряженные в дровяные 

дроги. и понеслись догонять нижнюю слободу. 
-Спасибо. запряг.- говорил шорник своему сосе­

ду. погоняя свою лошадь. -а то бы попал. вишь вон, 
какой народ. 
-Беда .... 
- Куда всей деревней едете?- спросил у мостика 

встречный мужичок. придержав лошадь и оглядывая 
бесконечную вереницу подвод. 

- За дровами на казенный завод .. . 
-Вот это здорово взялись. Зато в один день кончи-

те. Ау нас один едет, пятеро не едут. А тут вытянулись. 

любо глядеть. 
Ах. дружный народ. 
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нокзалом, весь набитый народом. 
В разбитых окнах виднелись лица, спины. мешки. 

1\аж,цую мин:ууу из вокзала выбегали все новые и но­
uые пассажиры. Увидев, что поездуже полон. с перепу­

а·анными лицами вскрикивали: 

- Ма'I)'Шки. уж тут набились! .. 
И бросались на площадки. на буфера с таким ви­

дом. как будто через секунду поезд должен был тро­
а·аться. 

Но паровоз стоял потухший. темный, и на нем не 
было видно ни души. 

-Давно сели? 
-Часа три уж. как сидим. 

-Что ж он не идет-то? 
-Не собрались еще. значит. Давечахоть машинист 

11а паровазе копался. а теперь и он чтой-то затих. Эй, 
ты что там , спать. что ли, лег? - кричали с буферов 
машинисту. 

- Это вот так простоишь еще часа два и, с места 

11е тронумшись. свалишься,- говорил человек в ов­

чинном тулупчике, стоявший одной ногой на буфе­
ре. другой - на площадке. соединяющей вагоны. и 
держащийся руками за лесенку. отчего у него был 
такой вид. как бывает у человека. когда он лезет на 
дерево. 

- Два места занимает и то недоволен, - сказал 

малый. сидевший между вагонами на мешке. 
-Вот обыскивать пойдут- все довольны оста­

ttутся . 

В самих вагонах пассажиры сидели совершенно 

молча, не вьпсаэывая никакого ветерпения итобопыт­

I'Тва к тому. когда тронется поезд. как будто были до-
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вольны тем. что попали в вагон. и боялись заявить о 
своем существовании. чтобы кто-нибудь не пришел и 
не выгнал их. Только изредка среди общей тишины 

слышал ось: 

-Что ты на коленки-то садишься! Тетка! .. 
-Прут. батЮшка. 
- Когда ж тронется-то? - сказала беспокойно 

старушка, везшая баранью ногу, завернутую в ме­

шок. 

-Еще не обыскивали. 

-А строго обыскивают? 

-Да ничего себе ... 1Ут есть один комиссар. с серь-
гой в ухе ходит.-ежели на него нарвешься, забудешь. 
как мать родную зовут. 

-А бабы вот как его боятся. ну просто .. . иная обо­
млеет вся и слова сказать не может. 

-О. господи батюшка.- сказала молодая женщи­
на в полушубке. У нее почему-то широко были расстав­
лены ног}{. что на нее то и дело кричали: 

-Да стань ты. ради Христа. потесней! Что ты рас­
корячилась-то? Одна полвагона занимаешь. 

Женщина делала вид. что становится теснее. но 
ноги оставались опять так же широко расставлены. 

- Беременна. что ли? - спросила тихо и сочув­

ственно сидевшая около нее на уголке лавки старуш­

ка с бараньей ногой. 
-Нет. ничего ... -ответила уклончиво женщина и 

сейчас же отвернулась к окну. точно боясь продолже­

ния разговора. 

Старушка оглядела ее фигуру. потом. посмотрев на 

ее живот. сказала: 

-О. господи. во всяком положении едут. 

- Dlавное дело. не знаешь. что можно везти. чего 

нельзя. 

- В том-то и дело. В одном месте одно отбирают. в 
другом -другое. А иной с голодухи накинется - все 
из рук рвет. И вот как только к вагону подходишь. так 

тебя лихорадка начинает трясти. Только об одном и 
думаешь: куда спрятать. 

-Иной раз пустой едешь, а голова по привычке все 
работает. 
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- Ну. да теперь народ навострился. Намедни ид.v. 

1:nяжу. впереди меня баба. у нее кишки выскочили. во­
локутся. Я крикнул даже с испугу. а она подхватила 

<'ебе кишку под юбку и пошла. как ни в чем не бывало. 
1 Iосле узнал: спирт в велосипедной шине везла. 
-А что, батюшка. баранью ноrу пропустят? -спро­

сила старушка. 

-Заднюю или переднюю?- спросил солдат в рва-

•юйшапке. 
-Заднюю, кормилец ... 
-Навряд ... 
- Прямо изведешься. покуда доедешь. - сказала 

старушка. вздохнув и осмотревшись по сторонам. 

-Слава боrу. хоть темнеть начинает. в темноте все, 

может. лучше схоронить можно. 

-Они осветят. .. 
- IЪсподи. может. как-нибудь обойдется. не будут 

обыскивать. 
-Хуже всего. когда вот так сидишь и гадаешь: бу­

Jtут или не будут? 
-Идут!-крикнул кто-то. 

По вагону пробежала судорога последних пршотов­
лений и послышался бабий голос: 
-Да зто нога моя- что ты. очумел. что ли! .. 
И все затихло. Крайние от окон смотрели на плат­

форму. где двигался колеблющийся свет фонаря. с ко­
торым шли какие-то люди к вагонам от вокзала. 

-Ой. кажись. прошли ... 
- Матушка. царица небесная. спаси и защити. -

•·о ворила старушка с бараньей ногой. 
-Эй. баба. да что ты в самом деле так растопыри­

Jiась! 

-А ты. батюшка. не кричи.- сказала старушка.­
женщина тяжелая. а ты локтем суешь. 

И. обратившись к женщине. прибавила: 
-Хорошо. что хоть безо всего едешь. а я вон трясусь 

над своей ногой. извелась вся. 

Женщина. ничего не ответив. опять отвернулась к 
сшну. 

-Да чего она нос-то все воротит?- сказала тол­

с"rая женщина. сидевшая рядом со старушкой. 
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-Скрывает. должно. Небось налетела, сердешная. 

на какого-нибудь разбойника. Ведь теперь народ ка­

кой пошел. слизнул и до свидания. 
Вдруг поезд неожиданно тронулся. 

-Пошел. пошел! .. - закричали все с таким выра­
жением. с каким обреченные на гибель в океане мо­
реплаватели и уже свыкшиеся с этой мыслью кричат: 

земля. земля! .. 
- Матушка. царица небесная. услышала сироту. 

родимая! - говорила старушка, одной рукой держа 
баранью ногу. другой крестясь. 

- Подожди еще радоваться-то. - сказал солдат в 

рваной шаmсе. -они по дороге обьпцут. Мы как-то про­
шлый раз ехали. выпустили не обыскавши, а потом 
посередь поля остановились и пальбу подняли. Все 
думали. что неприятель какой напал, об вещах об сво­

их позабыли. они тут и заявились. Особливо бабы бо­
ятся стрельбы этой . Как подготовку со стрельбой изде­
лают. так у всех баб бери что хочешь; и спрятать забу­

дут. А на другой раз мы тоже ехали. муку везли. Устро­
или они это подготовочку. а мы-не будь дураки-все 

под вагон с своими мешками. Высидели. покуда они 
по вагонам прошли. и опять в вагон. 

- IЪсподи. где ж тут. целую науку произойтить на­
до. -сказала толстая женщина. 

Вдруг в дверь послышались три редких удара. Сто­
явший около двери старичок в большой шапке с труб­
кой испуганно отшатнулся . 

Дверь отворилась. Вошел человек с фонарем и. 
подняв фонарь в уровень с лицом, стал водить им по 
вагону. освещая лица сидевших в темноте пассажи­

ров. 

Все. замерев. сидели. стояли неподвижно. как сто­

ят овцы. когда в овчарню входит мясник с фонарем в 
одной руке и с ножом в другой. Только полные страха 

глаза. блестевшие в полумраке от света фонаря. все 
были устремлены на вошедшего. 

Человек поводил фонарем по лицам и. ни слова не 
сказав, ушел. 

-Ой. господи! .. - вырвалось у кого-то. 
-Что ж он ушел-то? 
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-Хотят сначала умаять как сле.цует. 

-Вот это хуже нет: войдет, посмотрит, фонарем по-
водит. а тут вся душа в пятки ушла. 

-Дяденька. пропусти меня. Христа ради. - гово­
рила женщина. 'I)'ГО увязанная платком и с валенка­

ми под мышкой. 

-Куда ж тебя пропустить.-по головам, что ли. пой­
дешь? 

-Да мне в уборную. господи батюшка. 
-В уборную ... Тhм и без тебя полно, вишь-хлоrщы 

сидят. закусывают. 

-Бабы уж открыли кампанию. С фонарем пока­
заться не успели. как их начало прихватывать. 

Женщина с валенками остановилась в нерешитель­
ности. 

-Подожди. молодка. до завтра. куда спешишь?­
сказал голос из угла. 

-Да. теперь беда с этим: как нарочно, когда нельзя, 
тут и прихватывает. А особливо. когда еще боШIIЬСЯ, тут 
и вовсе избегаешься. 

-1Yr и рад бы избегаться. да некуда. 
-Сядь. матушка, а я постою. -сказала старушка 

с бараньей ногой. 

Но женщина замахала руками и отказалась поче­
му-то. 

-А может, ещетак проедем. не будут обыскивать?­
сказалголосоткуда-то сверху. 

-Кто их знает. 

- IЪсподи. везешь за триста верст пять фунтов са-
хару. а измучаешься, сил просто никаких нет. 

- Сахар - самый скверный товар: и тяжелый. и 
сыплется, и сырости боится. 

Дверь вагона открылась. Вошел другой человек с 

фонарем. Опять все замерли. остановившись на полу­
слове. Человек поводил фонарем по лицам и ушел. 

- Тhянь. опять ушел. 

-И все молча, окаянные. 

-Когда же обыскивать-то начнете?! 

-Дяденька, пропусти в уборную. Христа ради. -
послышался бабий голос. 
-Ну вот. одна угомонилась, теперь еще другая. 
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- Это. ежели с фонарями тут будут ходить. они у 
нас тут всех баб перепортят. 

-Баб-то перепорт!fТ ли. еще неизвестно. а что бабы 
тут все перепортят-это уж верно. 

Вдруг поезд пошел тише. тише и наконец совсем 

остановился. 

-Матушка. что это? 
-Не что это. а сыпь под вагон! -крикнул солдат в 

рваной шапке. И он ринулся с своим мешком к двери. 
Все, давя друг друга. бросились за ним. 

-ТИше. ай взбесились! 
- Беременную не задавите. 

- Тhперь. брат. не до беременных.-говорил какой-
то солдат, волоча по полу куль муки и наезжая им на 

пятки ломившихся в двери людей. 
Все ссыпались под вагон. Поезд стоял посреди голо­

го поля. занесенного глубоким снегом. Кругом глядела 
мутная ночь и белела необъятная снежная пустыня. 

- Что ж долго не стреляют-то? - сказал кто-то. 

выглядывая из-под колес. 

-Должно. без подготовки решили. 
Остальные все сидели совершенно молча и только 

тоже изредка выглядывали из-под колес. 

Мимо прошли ноги каких-то людей с фонарем по 
направлению к паровозу. Потом послышались голоса: 

-Может. как-нибудьдоедем до станции потихонеч­
ку?- сказал один. 

-Попробуем.-отвечал другой. 

Солдат в рваной шапке прислушался и. почесав за 
ухом. сказал: 

- Чтой-то. кажись, промахнулись. 
-Что там?- крикнули из окна. 

-Заклепка какая-то на паровозе выскочила. 

-ТЬфу ты. черт!- сказал солдат. плюнув. -Поле-
зай скорей обратно! 

Все бросились кучей из-под вагона, так что прохо­
дивший мимо кондуктор отскочил с испугу как ошпа­

ренный и крикнул: 
-Откуда вас черт вьmес?! 
Но пассажиры. не слушая. карабкались в вагон. 
-Беременной-то помогите!- крикнул кто-то. 
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Вдруг. едва только уселись, обе двери вагона на двух 

концах одновременно растворились ... Раздался лязг 
ружей. Вошли солдаты. а за ними два человека с фо­
нарями. 

- .. . Вот оно, подошло ... -сказал кто-то в дальнем 
углу. 

Один из вошеДIIШХ бьш черный человек в лохматой 
папахе с серьгой в ухе. Он быстро осмотрелся и указал 
рукой на мешок. сказав коротко владельцу: 
-Развязывай .. . Мука? .. Удостоверение! .. Нету? .. 

Забирай! .. 
И он стал быстро обходить вагон, иногда неожидан­

но указьmая на вещи. мимо которых он, казалось, про­

шел, не заметив. Это еще сильнее действовало на пас­
сажиров. В вагоне была мертвая тишина. Только слы­
шалось: 

-Мясо? .. Удостоверение! .. Нету? .. Забирай! .. 
-Батюшка! У меня только задняя нога! .. 
-Переднюю в другой раз захватишь. Забирай. 

-А ты что? Чего глаза вытаращила? Что везешь?-

сказал он, подойдя к женщине в полушубке и наведя 
ей фонарем в лицо. 

Та смотрела на него и не произнеслани слова, точ­

ноонемев. 

-Эх, пропади они пропадом, какой это ребенок бу­

дет, когда этак вот. .. -сказал голос из темного угла. 
Комиссар перевел свет фонаря на живот женщины 

и сказал : 

-Что же не скажешь? .. Эй вы, что ж уселись, не 
можете женщину посадить! Садись. 

-Ей сидеть нельзя. -сказал голос из темноты. 
Комиссар повернулся от нее и, увидев толстую жен 

щину, крикнул: 

- Ну. выпускай кишки, живо! 
- Какие кишки? Что ты, угорел?! 

-Что намотала на себя? 
-Нет. это верно, она толстая, это жир.- заговори-

ли кругом. 

Комиссар. махнув рукой, отошел. 

-Ну. прямо хоть не езди! -сказала толстая жен­
щина.-Смотрят на тебя. щупают. 
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-С него тоже небось спрашивают. Что ж ты. разва­
лишься оттого, что тебя пощупал человек по ошибке? 
-Да их человек двадцать за день так ошибется. 

- Тоже не всякая от природы толстая ... Намедни 
комиссар подошел к какой-то толстой, не говоря худо­
го слова,- шасть к ней под подол- и вытащил десять 
фунтов солонины. Она и похудела. 

Комиссар ушел. В вагоне сразу стало шумно. Все 

оживленно заговорили. 

-Прямо, ровно после исповеди. полегчало, - ска­

зал солдат в рваной шапке. зажегши спичку и посве­
тив ею кругом. 

Вдруг женщина в полушубке. стоявшая неподвиж­
но и со страхом смотревшая вслед комиссару. ахнула и 

схватилась за низ живота. 

-Чего ты? Ай скинула?-спросила испутанно пол­
ная женщина. Женщина что-то ответила ей и. припав 

лицом к OКJIY, заголосила. 

-А. пропастьтебя возьми! .. С испуrу. значит, -ска-
зала полная женщина. 

-Что там у не~?-спросили пассажиры. 
-Сахар намочила. 

С минуту в вагоне было молчание. 
-Много? 
- Целыедесять фунтов.-мешочек промеж ног при-

вязан был. Одна станция, говорит. до дома оставалась, 
за триста верст везла. 

-Ну. самый, самый скверный товар. накажи бог, ­
сказал солдат в рваной шапке. - Другое что - хоть 
высушить можно бы. а этот только хуже расползется. 
Моя невестка намедни соль везла, такая же история 

вышла. Ну. что ж делать- не без соли же сидеть, по­
кропили. покропили святой водой и пустили в оборот. 
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с грязью бъiJia б 
0 ЪЯвлена 

неделя чистоты, и около советских бань стояла длин­

ная очередь с узелками и вениками под мышками. 

Ожидающие. нахохлившись под дождем и топчась 
но грязи. чтобы отогреть ноги, стояли, ожидая. когда 
откроется дверь и впустят следуюiЦУЮ партию. 

-Теперь мыть еще всех затеяли. вот каторга-то.­
сказал кто-то. 

-Ведь это что за подлость: гонят народ силком да и 
только. IЪворят. у кого расписки из бани не будет. тому 
обеда выдавать не бу,цут. 

-А мыло дают?- спросил oбpoc:urnй волосами че­

Jювек. проходив:umй мимо и задержав:umйся на мину-
1)'. чтобы в случае отр1Щательного ответа идти дальше. 
-Дают.-сказал кто-то неохотно.-по восьмушке 

11а человека. 

Oбpoc:urnй человек поспешно стал в очередь. 

- Замылись на отделку, - сказал грязный мужи­
•юк в рваном полушубке. поминутно почесывав:umйся 
и все прислонявшийся спиной к высокому нервному 
• ·осподину.1Ьт раздраженно оглядывался на него и сто­

ронился. каждый раз тщательно осматривая рукава 
IIIUIЬТO. 

- СкороJШ пускать-то начнете? Что вы их тамдюже 
долго моете? Старуха. ты куда прШiерла? 

-В очередь. батюшка ... 
-С мужиками в баню иттить? .. 
-А нешто это в баню? .. ТЬфу! Вот нечистый-то под-

шутил, - сказала старушка. быстро оглянувшись на 

tllolвecкy. 

-Эх, мозги курьи! .. 
- Неизвестно еще, у кого курьи . Они вот такие-то 

•·тннут. потрутся, а у тебя белья. глядь. нету. 
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-Из-за этого больше всего боишься в баню-то хо­

дить: воруют очень. и опять же вошь. 

- Вошь замучила. - сказал. поводя плечами . му­
жичок в полушубке. 
-Да что вы все прислоняетесь!- крикнул на него 

нервный господин. 
Мужичок посмотрел на него. отодвинулся, ничего не 

сказав, высморкалсявгрязьиугер полойполушубка нос. 

-Это правда. что замучила, - повторил он. 

-А где мьmо бу/IУТ выдавать?- спросил обросший 
человек. 

-Сейчас при входе. 
-Весь город обегал, куска мьmа достать не мог. Те-

перь придется мыться. 

- Тhже. брат. за мьmом пойдешь. глядишь-штаны 
тут оставишь. Баня теперь самое бедовое дело. 

- Прошлый раз один так-то помьmся: вышел оде­
ваться. как есть тут: все! Даже порток нижних не ос­

тавили . Уж выпросил юбку у сторожихи. так бабой и 

пошел. 

-Вымыли ... нету ни у кого. вот и воруют, -сказал 

мужичок в полушубке.- Ведь вот рубаха-четвертый 
месяц ношу. 

Нервный господин. оглянувшись. еще дальше ото­
двинулся от мужичка. 

- Плотней становитесь! Что вы там ворота остав­
ляете! И так на середкуулицы выпятились!- крикну­

ли сзади. 

Мужичок опять пододвинулся к господину. 

- В~кают! -торопливо крикнул кто-то. 
Дверь открьmась. и все. нажимая друг на друга. тес­

ной толпой стали напирать на дверь. 
- Мьmо получай ... 
-А можно мьmо получить. а в баню не ходить?-

спросил обросший человек. 
-Нет. 

-Придется иттить ... ах. головушка горькая. 
-Опутали здорово. Не хочешь иттить. да идешь.-

говорили в толпе. 

-Да проходите вы скорей там! Сперлись. как бара· 
ны. а XOlJY нет. Да еще разговоры завели. 
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-Стоп! Довольно. -сказал служащий. -следую­

щая партия. ожидай. 

- Так и знали ... О. господи батюшка. А уйтить 
нельзя. 

-Да уж отделалея один раз. да и к стороне. 

-И мыло. жалко. не получишь. 
-Не очень-то к стороне. Они. говорят. кажные две 

ttедели буцут теперь гонять. 

-И народ все терпит ... IЪсподи батюшка! 
-Да. народ терпеливый. Наскочили бы на других. 

они бы показали. 
-Следующая партия! 

Все. давя друг на друга. бросились в открывшуюся 

дnерь. 

В раздевальне колошилась масса раздевающихся 

Jtюдей .. . 
-Вещи берегите!- крикнул банщик. 
Все. притихнув. оглядывались друг на друга. а не­

которые что-то украдкой завертывали. повернувnm:сь 

(~пиной к соседям. 

- Черт ее знает. -сказал обросший человек. про­
ходя в мыльню. -мыла дали столько. что только голо­

ку хватит помыть. а домой нести нечего. 
-А ты. батюi.J..ПСа. только вид сделай. что моешься.­

('казал грязный мужичок. -а сам так-то. Я уж нынче 
•tствертый раз тут. 

-1)tт. бывало. ванны. штуки всякие,- говорил во­
Jюсатый парень. намьшивая голову. - подойдешь. за 
ручку дернешь хорошенько. а на тебя вода. вроде как 
дождь. 

-Это-то и сейчас есть, вон. около стены. 
- Что ты дергаешь-то из всех сил! - кричал бан-

щик на здоровенного малого, который стоял под ду­

шем и обеими руками тянул за ручку. 
-Не льется что-то ничего ... 
- Не льется. - значит. испорчено, а ты уж совсем 

с·коротить хочешъ? Вот чертов народ-то! 

Грязный мужичок сидел на своей лавке около на­
Jtитой в шайку воды и что-то внимательно пригляды­

ШUJСЯ к полу, потом сказал: 

-Вшей теперь небось сколько намыли. страсть! 
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-Чего СИДШIIЬ, не моешься,-крикнул на него про­

ходивший банщик.- только место зря занимаеiiiЬ. 
Мужичок испуганно оглянулся и стал своими чер­

ными руками плескать горячую воцу из таза на сухие 

спутанные волосы. 

- Хотьдля виду поплескаться.-сказал он. посмот­

рев сбоку из-под рук на обросшего человека, сидевше­
го рядом с ним. -А мыло домой старухе снесу рубахи 

постирать. 

- Тhлько из-за мыла и хоДИIIIЬ. - отвечал оброс­

ший человек. делавший вид. что намыливает голову. 
когда мимо него проходил банщик. 
-Уж очень чистотойдонимать стали, прямо житья 

нету. Прошлую неделю заставили дворы чистить. 

-Народ терпеливый. вот и заставляют. 
-За вами, чертями . не смотреть, так вы все наво-

зом обрастете,- сказал, покосившись из-под рук. на­

мыливавших голову. человек с солдатскими усами, 

сидевший по другую сторону от грязного мужичка. 
Грязный мужичок опасливо посмотрел на него. как 

бы стараясь определить, какое он положение может 

занимать. и ничего не сказал. 

-Or вшей, говорят. будто тиф разводится.-сказал 
кто-то. 

-Слава тебе. господи. всю жизнь с ними ходили­
ничего, а теперь вдруг на-поди. развелся. 

-Это, хочь. правда. 

- Or вши- тиф. а от клопа холеру объявят. - ска-
зал насмешливый голос. 

Какой-то человек сидел весь обмазанный глиной и 
втирал ее в волосы. На него долго и с интересом смот­

рели. Потом грязный мужичок нерешительно спросил: 
- Or болезни. что ли, от какой? 
Из-под свисших мокрых волос посмотрели злые 

глаза. 

- Or какой болезни. что ты брешешь! .. 
- Dшной хорошо застарелую грязь берет,-сказал 

тощий человек с синяком на ноге. -Я прошлый раз 

тоже мылся. 

-Мойтесь скорей. дома поговорите!-кри:кнул бан­
щик. - Слецующую партию пускать надо. 
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-Да. совсем запаршивел народ. 
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- Плохо смотрят. -сказал человек с солдатскими 
усами. -С таким народом строго надо: агитацию хо­

рошую расклеить. а потом смотреть. как кто месяц в 

бане не был, так хлеба не давать да в холодную. Это 
особо. 
-Что ж это, значит, каждую неделю белье менять 
стирать? Ловки другими распоряжаться, -крик­

нули сзади. 

-Они об этом не думают. Благо народ терпеливый. 
1 ошь с лапками нарисуют, расклеют по стенам, а ка-
1 во рабочему человеку ... 
-Ах, чтоб тебя черти взяли! .. -вскрикнул оброс­

I(JИЙ человек.-Только горячей водой на него плеснул, 

u оно все расползлось, как масло коровье. Вот тебе и 
р здобьm мьтьца. Только мьmся задаром. 

- Кончайте скорей! - крикнул банщик. - Люди 
1сдут, а вы тут лясы точите! Что ж ты, в бане бьm, а ног 

как у лешего, -грязные- сказал он, остановившись 

11 ред грязным мужичком. 

- Что-то не отмъmаются, батюшка; в другой раз 
mинки захвачу. 

И когда банщик отошел, грязный мужичок приба-

1 ил, обращаясь к соседу: 
-Мало того, что силком тут полчаса продержали, а 

ще смотрят, какие у тебя ноги. И народ все терпит ... 
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народ в ожидании. когда откроют кассу. Некоторые при­

шли еще до рассвета и, сидя на каком-нибудь присrу­
почке, сгорбившись и спрятав руки в рукава. оглядыва­

ли мутными глазами бежавl.ШIХ по тротуару прохожих. 
-Осоловели ... -говорил кто-нибудь из проходив­

ших мимо.-Давно сидите? 
-Со вчерашнего дня. - неохотно отвечал кто-ни­

будь из ожидающих. 

- IЪворили, купоны какие-то выдавать будут. что­
бы меньше ждать.-вот и .цумали их захватить. свече­

ра прибежали в очередь за купонами за этими .. 
-так. 

-А главное дело- съезд этот замучил. 

- Какой съезд? 
- А вон, напротив, в театре . Милиционер на нас 

взъелся, что много дюже народу собралось, и списки 
запретил составлять. -сказал сидевший на сrупень­

ке человек с бельмом на правом глазу. 
-Стараются. Через край перехватывают,- прого­

ворил стоявший у стены пожилой человек в очках. об­
мотанных на переносице черной ниткой, и подмигнул 
на находИВшегася невдалеке милиционера. 

-Только бы для дома хорош был,- сказала сосед­
ка. -с честным-то нынче хуже наплачешься . 

Тот оглянулся на говорившего. но ничего не сказал. 

В это время к нему подъехал конный милиционер в 
шапке с шишаком и сказал: 

- Тhяди. чтобы не очень толпились. Вот еще черт 
их догадал 1)'Т билеты выдавать. Пусть становятся так. 
чтоб видно было. что это очередь. а то только беспоря­
док один. И чтобы списков не составляли, а то машут 
этими листами, не разберешь что. А там ругаются. 
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ГЬворивший это уехал. А милиционер подошел к 
ожидавшим и сказал: 

- I)эаждане. будьте добры стать в очередь. а тое меня 
требуют. И пожалуйста, как-нибудь без списков обой­
дитесь. 

-Еще новая мода ... -сказал человек в очках. 

- Кто списки составляет? - спросила, подбежав, 
аапыхавшись, дама в шляпке с пером и с портфелем в 
руках. 

-Никто не составляет. Запретили. 

-Кто это запретил? Что за безобразие! Вздор ка-
кой!-Она тoporumвo и решительно открьта портфель 
и вынула лист бумаги. 
-Он честью просил, -сказал кто-то из толпы. 

-Если у вас о какой-нибудь глупости честью попро-
сят, так вы уж и размякли.- сказала раздраженно 

дама . 

И она с шумом разорвала лист. 

Милиционер. дрогнув. оглянулся на шуршание бу-
маги и подошел сейчас же к даме. 

-Гражданка, уберите бумаrу. 

-Это еще почему? 

-Не приказано. 

-Возмутительно! И все стоят. молчат! Стадо ка-
tюе-то бессознательное, им что ни прикажи. все сде­
лают. 

-А ты. матушка, не кипятись. -сказал какой-то 
('Таричок в отрепанном rулупчике с вьтезшим еното­

вым воротником . - С него требуют, он исполняет. А 
f'Жели исполнять не будет ... 

- ... пошел к чертовой матери. -подсказал стояв­
ший рядом со старичком рабочий, свертывавший па-

11иросу. 

- Вот то-то и дело-то. А раз человек по-хорошему 

tюпросил, отчего не сделать. - продолжал старичок. 

мельком взглянув на рабочего, 
- Правильно!-сказало несколько голосов из ТОJПIЫ. 

-Ежели каждый будеттолько с своим умом сообра-
жаться. черт ее что и выйдет. 
-Вот то-то и оно-то. Мы каких-нибудь полдня тут 

tюстоим и поехали дальше, без записи обернемся как-
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нибудь , а у него жена и дети. Об этом тоже надо поду­

мать. 

-Верно, -сказала женщина в платке. -Надо и о 

другом, а не только о себе думать. 

-А как же. А то чуть тебе коснулись, боже мой! 

-Она думает, что шляпку нацепила, так ей все до-

роги открыты. 

- Вот такие-то самые - не дай бог. Все только об 
себе , - говорили в толпе. 

-'!Ут дело не в шляnке, а в том, что надо рассуж­

дать, что разумно и что неразумно, а не подчиняться 

всякому ... - сказала раздраженно дама и, не догово­

рив , отвернулась. 

-Она опять свое . 

-А ты, матушка, лучше не рассуждай, а об другом 
подумай, -сказал старичок в тулупчике. 

Стоявший у стены господин в котелке переглянул­
ся с дамой и, презрительно усмехнувшись и покачав 
головой, достал из кармана газету и развернул ее. 

Милиционер испуганно оглянулся: 

- Гражданин. уберите бумагу. 
-Да что вы привязываетесь! газету достаю. 

- Черт вас разберет, что вы там достаете, - про-

ворчал милиционер, остановившись,-а из-за вас по­

падет. 

- Уж минуты не может без своей газеты о бой­
тись , - сказала женщина в платке , раздраженно по­

ведя плечами и недоброжелательно посмотрев на гос­

подина, читавшего газету. -Человек честью просит 

уважить, так нет, назло вот буду читать и бумагой 
шуршать. 

-Такие-уважат, от них жди. 

- Вот и читать, мол, не хочется, а буду в руках дер-
жать, потому что законом запрещено, -продолжала 

женщина. 

- Эй, эй, куда там становишься! - крикнул рабо-
чий на женщину с ребенком. 
-Куда надо. туда и становлюсь. 

-Не куда надо, а на чужое место лезешь. 

-Аутебязамечено, что ли, это место! Колиэтотвое 
место, ты тут и стой. 
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-Правда. он тут стоял. Чего разбрехалисьl- заго­
ворило несколько голосов. 

-Нет, без записи хуже нет, -сказал кто-то. Неко­
торое время все молчали, потом вдруг заговорили: 

- В самом деле, какого черта они выдумывают. а 

ты мучайся. И так ночь не спампm. 

- На него обижаться нечего, -сказал старичок в 
тулупчике. - Человек простой, необраэованный. мо­
жет, и ЛИIШiего перехватил, что ж изделаешь-то? Ведь 
он не нахальничает, а честью просит. 

Всеопять замолчали. 

-Прежде. когда продукты в магазинах выдавали, 

номера мелом на спинах писали. - сказал рабочий, 
ааплевывая в руках докуренную папироску. 

-Правильно,-согласился старичок в 'JУдупЧИКе и 
обратился к милиционеру: - Эй. почтенный, а что, 

ежели мы тут мелом орудовать будем? 
-Чего? 
-Ежели, говорю. мелом писать будем, это-ничего? 

- Iде писать? .. Все равно запрещено, -торопливо 

11рибавил он. 

- На своих спинах прежде разрешали. когда про­

дукты выдавали. 

-На спинах-сколько угодно. а тольколистов чтоб 

ttебыло. 
-Разрешил. Я говорил. что хоропmй человек. А что 

r·жели требует. так это тебя на его место поставь. ты 
тоже так будешь. 

-Верно. верно. Не шуршите вы там бумагами. При­
r ·nичило ... 

- Вот бессознательное стадо. - сказал господин. 
t ·ихо обращаясь к даме в шляпке. 
та махнула рукой и отвернулась. 
-Стойте,-крикнул рабочий, -зачем одежду ма­

рать? Мы и без мелу в лучшем виде управимся. -Он 

ttынул из кармана огрызок химического карандаша 

и. послюнявив его, ни слова не говоря. подошел к сто­

ttвшему у самой двери сонному человеку. первому в 
с1•1ереди . 

-Давай руку ... 
-Зачем тебе руку?- спросил тот озадаченно. 
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-Давай. говорю. Птонъ на ладонь и растирай. Тhк ... 
Ну. воттебе номер. Первым стоишъ? 

-Первым. милый. 
-Ну. первым и пойдешъ. 

-Спасибо. родной. 
-Второй номер. подходи. 
-Вот молодец-то! -сказала женщина. -И чело-

века тревожить не надо. и самим хорошо. 

-Черт знает что! -сказал господин с газетой. 

-Ничего. батюшка. после сотрешъ. -сказал ста-

ричок в rулупчике. 

Все Подставляли свои руки. плюнув предваритель­

но в ладонь. и отходили. как в церкви отходят после 

благословения и прикладывания к кресrу. Только ка­

кой-то высокий старик с Д/IИННОЙ седой бородой и ста­
роверским видом вдруг воспротивился: 

-Не хочу антихристову печать ставить. 

-Да какая тебе антихристова! Сам же и напишешъ 
свой номер. 

-Не хочу ... 
-Ну. вот возьмите его ... Десятый номер кто? 
- Я. батюшка. - сказала старушка. продираясь 

через толпу. 

-Получай и ты. Что ж ты полную ладонь-то напле­
вал! - крикнул рабочий. остановившись в затрудне­
нии перед солдатом в рваной шинели. -Вылей! 

-Что ж ему. слюни вольные. -сказал кто-то. 
- Черт ее знает. написали и неизвестно что. -го-

ворил человек в чуйке. поднеся близко к глазам и раз­
глядьiВая свою ладонь.- не то четыре. не то семь. Гра­

мотеи ... 
Когда очередь дошла до дамы с господином. оба по­

краснели и заявили. что будут стоять без всякой запи­
си и чтобы от них отстали. 
-Ай обиделись?- спросил кто-то из толпы. 
-Да. Беда с этими господами. Что ни шаг. то обида. 

Когда господин с дамой хотели занять место в оче­
реди, стоявший впереди человек в чуйке выставил ло­
коть и. тихонько оттеснив им даму. сказал: 

-Нет. уж вы без номерочка-то в конец станьте. а то 
опять путаница пойдет. 
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И так как касса уже открылась. дама. возмущенно 

11ереглянувшись с господином. пожала плечами. подо­

шла к рабочему. писавшему номера. и протянула руку. 
- Надумали? - спросил тот. - Вот вам каранда­

шик. сами можете поплевать и сами проставить: из 

уваженьяl 

Все стояли. держа бережно правую руку. чтобы не 
тереть номер; когда кто-нибудь. увидев знакомого в 
череди. подходил поздороваться. тот подавал левую 

'J уку. 
-Ай пораноли чем?- спрашивал подошедший. 
-Нет. номер боюсь размазать. 
-Ну что. устроились?- спросил дружелюбно ми-

лиционер. подойдя к очереди. 

- Устроились.- сказали все дружно. 

- Еще лучше. чем с листом. батюшка. - сказала 
('Тарушка в платке. 

-Лист-то. глядишь. забельшат куда-нибудь. ты и 
остался. а тут сам себе хозяин. ходишь с номером и 
:шать никого не знаешь. 

-А главное дело- человека не обидели. -сказал 
('Таричок в тулупчике. 
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r остеприимный народ 

n 
с 1УJ>кестана, остановился на маленьком полустанке 

и в продолжение суток не двигался с места. 

- Вот мерзнешь. как собака, -сказал худощавый 
со;щат в рваной шинели, съежившись и спрятав руки 
в рукава. - Одежи нет, дров тоже нет,- прибавил он, 

оглцдываясьпосторонам. 

-Дядя. дровец так-то не будет? 

-Нету. -отвечал проходивший мимо железнодо-
рожный сторож с бляхой. Он остановился и посмотрел 
на се;щат. - Шпалы, какие были, все со;щаты пожгли, 

доски-тоже. 

Сторож оказался хороший, словоохотливый человек, 
с ним закурили трубочки, разговорились. 

- На нашу долю только одни заборы. знать, оста­

лись,-сказал другой со;щат в куртке с короткими ру­
кавами, сшитой не по его росту. 
-Вроде этого .. . 
-Это чей забор-то там? 
-Жителя одного здешнего. 

-Ничего не поделаешь, придется его ломать, боль-

ше ничего не осталось. 

-Народу уж очень много едет. - сказал сторож, -
тут всего было, а теперь- чисто ... Ну. вы полегоньку 
ломайте, а я отойду, а то неловко. Затем и приставлен, 
чтобы смотреть. Самого-то нет, в город уехал. Раньше 

ночи не приедет. 

Со;щаты пошли. Через минуту послышался хруст 
раскачиваемого на подгнивших столбах забора. А еще 

минут через пять все сидели по другую сторону ваго­

нов, на полотне дороги. прилитой, как всегда около вок­

залов, черной нефтью, и грелись у костра. 
-Обладили. Крашеный-то хорошо горит. 
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-Крашеный- на то что лучше.- согласился сто-

рож. 

- IЦиты воттоже хорошо горят. 

-IЦитов больше нет. да и ничего больше неrу .. . 
-Ох. головушка горькая. -сказал кто-то. вздох-

нув. Все замолчали. 

-Вот проснется завтра хозяин. хвать.-забора нету. 

-Видней будет. окна от свеrу загораживает.- ска-
зал солдат с короткими рукавами. 

-Что. если б захватил на месте. вот крыть-то на­

чал бы. да еще сволок бы куда сле.цует. 

- Нет. -сказал сторож. -теперь привыкли. обо­
шлись и ничего. 

-Хорошие стали? 

- Ничего, обошлись. Особливо. если не нахальни-

чать. Вот ведь я. скажем. к тому приставлен. чтобы за 
добром за казенным смотреть. а вы обошлись по-хоро­
шему-я ни слова. 

-А мы из 1УJ>кестана едем. так там другим концом 

повернулись. Спервоначалу вот какие были хорошие. 
ну просто ... Словом сказать. у них там есть такой за­
кон. что. ежели гость к тебе пришел-хоть тот же сол­
дат, скажем.- обязан его напоить. накормить-и все 

бесплатно. 

- Бесплатно? - сказал сторож и отодвинулся на 
корточках от дыма. чтобы слушать, не развлекаясь. 

-Бесплатно. 

- IЬстеприимный. значит. народ? 
-Страсть! 

- Это еще что ... Там есть такой закон. что, ежели 
гость похвалит. скажем, шубу хозяйскую - халат по­
ихнему.-пондравится ему, то хозяин должен отдать ее. 

-IЪстю-то?! 

-Да. 

Остальные солдаты сидели вокруг костра и молча­

ли. копая изредка в огне палочкой, как люди. знаю­
щие уже все это. А кругом чернела осенняя ночь. и тус­

кло светились огоньки затерявшегося в степи полу­

станка. 

-Да. вот это так народ. И много от них так-то по­

пользовались? 
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-Много ... -неохотно отвечал худощавый. -Это 
еще начальство мешало, сколько назад отобрали. 
-Зачем же отбирать-то. коли закон такой? 
-Вот спроси ... 
-Бывало. наешься. напьешься и начнешь хвалить: 

и халат хорош. и то. и другое. 

-И не совестились? 

- Спервоначалу. конечно, понемножку брали. все 
как будто неловко. А потом. когда видим. что все смек­

нули. тут уж некогда разбирать: нахваливаешь. что под 
руку попало. 

-А они что же?-спросил жадно сторож. 

-А что же они изделают. когда у них закон такой? 
Известное дело, чуть не волком воют. 

-А слушаются все-таки закона-то? 
-Слушаются. Народ хороший. помнящий. И вот. 

братец ты мой. так их обчистили. что надо лучше. да 

некуда. И сначала. бывало. как нас увидит. так к себе 
зазовет и уж угощает тебя до отвалу. а потом сидит и 

ждет. что похвалишь. 

- Ж:Дет?l Вот это народ. 

-А потом как стали охапками от них волочь. тут уж 

прятаться начали. 

-Против закона. значит. уж пошли? 
-Чудак-человек. вдрызг обобрали. 
-Спрячешься. когда своими руками свое же добро 

отдавать. -сказал солдат с короткими рукавами. 

-На человека по одному одеялу не оставили,-про­

должал худощавый. - И все по закону. а не то чтобы 
нахальничать как. 

-Раз люди хорошие. гостеприимные, надо с ними 

поблаrородней стараться.- заметил сторож. 

-То-то и дело-то. Ну. да оно и по-благородному не 
плохо вышло. Только потом уж - крышка: иной раз 
хвалишь какую-нибудь овцу паршивую. а он ровно ог­
лох. Тогда уж воровать стали. 

-Живо в православную веру перекрестили. 

-А то как же. Ну. да и они тоже скоро смекнули. как 

с нашим братом обходиться: потом палку какую-ни­
будь возьмешь. так он норовит тебя к комиссару ста­
щить. 
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-Скажи. пожалуйста. до чего переменился народ! 
Сразу к порядку приучились. 

Вдруг около домика, откуда приволокли забор. по­
слышался в темноте скрип телеги. Потом замолк. точ­

но ехал и. сбившись. остановился. отыскивая дорогу. 
Потом послышалось восклицание: 

-IЪсподи Иисусе! Куда ж это меня занесло? Дома на 

печке заблудился. Эй. народ! Какая эта станция?­
крикнул он солдатам. 

-Скажи, что Арсеньева,- шепнул сторож солдату. 

-мне надо отойтить. Это сам хозяин. Знакомый мне ... 
- Арсеньево!- крикнул солдат с короткими рука-

вами. 

-Что за черт! .. - донеслось от дома. И через мину­

ту вдали, в свете костра показался человек в поддевке 

и с кнутом. 

-Разум. что ли, отшибло-спутался впотьмах, сво­

го дома не найду. 
-А сюда не залил грешным делом?- спросил ху­

дощавый солдат, щелкнув себе пальцем по шее, и. смор­
щившись от дыма, посмотрел на подошедшего. 

Тот ничего не ответил на это и только водил глаза­

ми по сторонам . 

-Все, как есть, на месте,-сказал он, но вдругуви­

дев под ногами свой забор. почесал висок и. ничего не 
сказав, пошел обратно. Только когда отошел шагов на 
десять. слышно было, как он со злобой плюнул. 
-Ушел, что ли?- спросил из-за вагона сторож. 

-Ушел ... Нашел дом-то. А то он его по забору искал. 
да сбился, -сказал солдат с короткими рукавами. 
-И ничего не сказал?- спросил сторож. 

-Ничего. Тhлько плюнул. И то уж отошеДIШI. 

- Ведь ежели бы прежде на него наскочил, он бы 
тебя в волостное сволок. все бы потроха у тебя обобрал. 
Л сейчас- как будто так и надо. 
-Отвыкли уж. В новую веру перекрестили.- ска­

аал солдат с короткими рукавами. 

-Одни отучаются. а другие приучаются. 
-На кого, значит. как .. . -сказал сторож. 
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~акон 
Эпоха 20-го года 

разместился в д~Jух товарных вагонах. 

'fPoe красноармейцев высмотрели себе местечко на 
пустой товарной платформе и поместились со своими 
ружьями и сумками в кондукторской будочке. 
-И ветру нет, и кругом хорошо видно. -сказал ОДЮI 

в бараньей шапке с лентой пулеметных патронов. пе­
рекрещенных на груди. как у дьякона орарь, когда он 

выходит к царским вратам перед причастием. 

-Хорошо бы тут чайку попить. - сказал другой, 
высокий рябой малый, усевшись под защиту будки на 
свою холщовую сумку и держа стоймя в коленях сня­
тоеружье. 

-Мужики напоят.-сказал третий. с под~JЯзанным 
глазом, подмигнув при этом здоровым глазом. 

-То-то тебя уж третьего дня напоили-глаз-то под­
вязал. 

- Оттого, что командир .цу'рак был. Скажи на ми­
лость: пошли на реквизицию днем и еще делегатов 

вперед послали. Тhк и так, мол, товарищи крестьяне. 

идем хлеб у вас отбирать. 
-Да. ума немного, -отозвался красноармеец с пат­

ронами. -Мы с своим всегда ночью ходим . 
-А как же. днем только дурак какой-нибудЬ пой­

дет. Вот они сейчас, конешно, в набат. сбежались со 

всех деревень и давай нас бузовать. Я-то хорошо хоть 
глазом отделался. 

-На реквизиции первое дело надо врасплох заста­
вать, -сказал рябой, начищая рукавом ствол ружья. 

-И прямо со стрельбы начинать. Вот мы тоже хо­
дили: как с вечера залегли округ села. выждали, пока 

стемнело, мы тут и пошли барабанить со всех концов. 
Вот, братец ты мой. потеха-то была! 
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-Живо разбудили. 

- Чтоwбьvю. господитвоя воля. Выскочили они-
кто куда. И первое дело скотину сгонять. 

-Вот-вот. это у них-первое дело. 

-Так мы. братец ты мой. как пошли- в полчаса 
нареквизировали столько. что другой. может. в двадня 
не соберет. И что ж ты дУМаешь. смех смехом. а мы це­
лый отряд на это на восточный фронт отправили. 
-Иначе с ними и нельзя.- сказал хмуро рябой.­

а ежели по-благородному приди и скажи : так и так. 
мол. революция гибнет. ежели по десяти пудов со дво­
ра не дадите. опять в кабалу пойдете - нипочем не 
дадут. 

-По пуду не дадут! -сказал возбужденно красно­

армеец с патронами. 

- У нас тоже сначала ездили было не хуже попов 

каких-то.- сказал угрюмо. глядя в сторону. рябой.­
ораторов высылали. •товарищи крестьяне. долг вас 

призывает• ... 
- Ну да. известная чепуховина. - сказал красно­

армеец с патронами. ждавший поскорей услышать 
суть дела. 

-Да ... так ни шута толку. Они. окаянные. пока ты 

перед ними расписываешь. всех баб мобилизуют и все 
попрячут. Оратор еще свою музыку не кончил. а у них 

уже все чисто. 

-В конопляниках больше прячут .. . 
-Да. первое дело- в конопляники иди. - сказал 

красноармеец с подвязанным глазом. 

- Потом-то мы уже смекнули и после речей этих 

прямо в конопляники-шмыг! .. И тащишь. что бог по­
слал. Да и то сказать. тут нужно работать. покамест не 

опамятовались. а то ворон будешь считать- и вовсе с 
носом останешься. 

Поезд подъехал к станции. и в задних вагонах ста­

ли торопливо размещаться какие-то люди в шапках и 

с ружьями. 

-Это еще какие? 

-Должно. тоже в деревню. 

-Нет. их чтой-то мало дюже.-сказал рябой. мель-
ком взглянув на садившихся. 
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-Вы куда?- крикнул красноармеец с патронами, 

которому под впечатлением разговоров не сиделось. 

-С этим поездом, реквизиция по вагонам, - ска­

зал, не взглянув на него, черный солдат, стоявший у 
вагона и следивший за посадкой. 

- Тhворити не смотрит, черт,-сказалхмуро рябой. 

-Должно, начальник отряда. 

- Тhспода ... - отозвался опять недоброжелательно 
рябой,-ИМ'I)'ТХОрошо по вагончикам-то проJУЛИВать­
ся. а вот в деревню бы проrулялись. вот бы узнали. 

-Да, там хуже, чем на войне: поймают и живьем в 

землю. 

- Это у них один разговор. Немало вашего брата 
туда запрятали. 

-А по вагонам здорово, -сказал красноармеец с 

патронами, -я ездил. бывало, как виДИПIЬ, много та­

кого народуподобралось, поезд в поле остановишь, для 
порядку постреляешь вверх. потом идИ- что хочешь 

бери. 
Вдруг поезд остановился, и со стороны задней час­

ти поезда загрохотали выстрелы. 

Красноармеец с патронами и другой, с подвязан­
ным глазом, вскочили и бросились на край платфор­

мы смотреть. 

От поезда в разных направлениях, волоча за собой 
мешки по траве, бежали мужики. бабы к ближнему лесу. 

- Ох. здорово подкараулили! - :крикнул солдат с 

патронами и вдруг закричал тонким заливистым го­

лосом, с каким борзятники скачут за зайцами: 
-Ая-яйl Держи! Лови! 

Даже хмурый рябой повеселел, как старый, поте­
рявший во все веру музыкант веселеет и улыбается 

сквозь свою хмурость, когдаусльШIИт знакомый мотив, 

напоминавший ему веселое время. 
-Только, черти косопузые, что же они сообразили 

-около лесу-то пригадали остановиться, -сказал он. 

А красноармеец с патронами кричал и топал от не­

терпения ногами. 

Когда поезд тронулся и все затихло, он нагнулся с 

платформы и крикнул по направлению к задним ваго­
нам: 
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-Много набрали? 

-Хватит. .. -донесся недовольный голос, 
-Да. вот это служба.-сказал красноармеец с пат-

ронами, - мне только месяц пришлось так порабо­

тать. а потом прямо в деревню назначили, черт бы ее 

11одрал. 

-Оно тоже и в деревне иной раз не плохо выходит. 
одгадывай, когда ярмарка или базар, - так и в де­

ревнехороUiобудет. 
-Это верно. лучше нет. Расставят по всей площа­

ди эти горUiки да колеса, лоUiадей отпрягут. оглобли 
вверх- и пойдут глазеть по базару. 
-Вот тут и вали ... 
-На что JIY'Шiel 
-1Ут война идет. все с голо.цу дохнуг, а они лопают 

себе господскую свинину да горшками на базаре тор­
гуют. а за разверсткой поедеUIЬ-все бедные. ни у кого 

ничего He-JY. 
-На базаре уже без оUIИбки будет. -сказал крас­

ноармеец с патронами, -мы один раз так-то (он ус­
мехнулся и покачал головой) как налетели на этот ба­

зар. как начали в воз.цух палить. а наш командир -
чудак был!- кричите. говорит. что немцы. Какие тут 

немцы .. . Ладно. мы палим. а сами во всю глотку. Нем­
цы, немцы. спасайтесьl .. Что тут бьuю ... Как лоUiади 
пошли скакать промеж телег. да по горUiкам, бабы­

торговки. эти -.кто куда. А мы гикнем. гикнем . да 

залп в воз.цух. Сколько тут нам досталось всего -не 

перечтеUIЬ. 

-И скажи. братец ты мой. воттеперь как образова­
ли немножко. так иной раз сами привоэят. Стали за­
кон понимать. 

-Закон без битья ни за что не поймеUIЬ, -сказал 
рябой. - это уж такая шгука. 

Все замолчали. 

А рябой посмотрел на солнце и сказал: 
-К ночи приедем. Как раз. )Калко, что месяц будет. 

[1920] 



Нахлебники 

набросанных на полу обрезков кожи и чинил сапоги. 

На другой табуретке сидел его приятель, истопник из 

соседнего дома, в старом пальто и с черными от сажи 

руками. 

-К тебе из тридцатого номера приходила жена му­
зьпсанта этого,- сказала. вой,щi в комна-tу. жена двор­
ника. маленькая старушка в теплом большом платке. 
завязанном под плечи на спине узлом. -Христом бо­
гом просила помогнуть дровец ей расколоть. 

Дворник ничего не ответил. с сомнением посмот­

рел на кусок кожи. который он взял из ящика. и. бро­
сив его обратно. стал рыться. ища более подходящего. 

-Ну. прямо смотреть на них жалко.-сказала ста­

рушка. уже обращаясь к истопнику.-дров наколоть у 
ней силы нет. а мужу-музыка. говорит. не позволяет. 
Белье стирать не умеет. хлебы ставить тоже. Уж намед­
ни сама пришла ей поставила. 
-Вот нахлебники-то еще. наказал господь. - ска­

зал дворник. 

-Да. уж кто с мальства к настоящему делу не при­

учен. тому теперь беда. - сказал истопник. покачав 

головой. 
-Прямо несчастье с ними.- продолжала старуш­

ка. размотав с головы платок и бросив его на стол. -
Это у нас знаменитость. говорят. 

- Тhперь знаменитостью этой никого неудивШIIЪ.­
сказал дворник. 

-Не очень. стало быть, нуждаются? .. 
-Да. теперьдело подавай. А то коли дров колоть не 

умеешь. знаменитостью своей не согреешься. 
- fЬсподи батюiJ.IКа. в квартире у них холод. грязь ... 

живут в одной комнате. так чего у них в ней нет: и кор-
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зины. и сундуки. и посуда: прямо как морское круше­

ние потерпели. 

-А что ж музыкой-то- не зарабатывает? 
-Тhперь зарабатывает тот. кто работает. Ау них всю 

жизнь только финтифлюшки да тра-ля-ля. 
- Отчего ж не позабавиться. - сказал истопник 

мягко.-господь с ЮIМИ. Вреда ведь никакого от них ... 
- Играй себе, пожалуйста. против этого никто не 

говорит. да для всего надо время знать. А то воттеперь 

сурьезное время подошло, а они .. . 
Истопникхотел что-то возразить. но дворник пере­

бил его: 
-Намедни еще горе: труба у них в железной печке 

развалилась. Опять прибежала. Подмазывай им тру­
бу. Вот то-то. говорю. кабы муж работать умел. тогда бы 

лучше было. а то и себе плохо. и людям вы в тягость. 
так что ж ты думаешь - разобиделась. Он. говорит. 
всю жизнь работает. его вся Европа знает. Затряслась 
вся. да и в слезы. 

-А сама. сердешная. все на мясо смотрит- обе­
дали мы. муж из деревни свинины привез. Я говорю: 

что это вы смотрите? Она покраснела вся. заверну­
лась и ушла. 

-Уж очень их трогает, что прежде на них чуть не 

молились. а теперь дрова заставляют колоть. -заме­

тил дворник. -Кто работает. тот и сейчас сыт и тепел. 

Возьми хоть прачку. какие деньги зарабатывает. 
-Потому. дело нужное. 

-Вот то-то и оно-то .. . 
-Вот у нас тоже в нашем доме актриса ... -сказал 

истопник. улыбнувшись и покачав головой. -забыл, 
как ее ... Тhже. говорят. в свое время на всю Европу была. 
так. бывало. господи ... Иностранцы к ней приезжают. 
цветов одних сколько ... В газетах печатали. как пошла. 

как села ... 
-Тhперь. брат. цветы отменили ... 
-Под категорию не подходят? 

-Вот-вот. .. 
-Они осенью добивались в одну категорию с рабо-

чими попасть. Чтобы хлеба больше выдавали. 
-Работа трудная? .. 
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-Это-то они знают .. . - сказал дворник,- нет. ты 

сначала пойди поработай , а то все в нахлебники но­
ровят. 

-ГОсподи, да ведь есть-то хочется, -сказала ста­

рушка. 

-Ежели теперь без работы всех кормить, так и дель­

ные которые все с голоду подохнут. 

- Вон, опять сюда идет, - сказала старушка, по­

смотрев в окно. 

-Э, черт, полезугтеперь. Не пускай, скажи, чтодома 

неrу. 

Жена дворника, растерявпrnсь, вьПШiа в переднюю. 

Из передней послышался женский голос, взволно­
ванно говоривший: «Ради бога, хоть немного, а то мужу 

нельзя колоть, у него сегодня вечером концерт. Замер­
заем положительно». 

-По музьm:ам бы не ездили, вот бы не замерзали,­

проворчал дворник. 

-Да ведь для вас же, дикари, звери. о, боже мой,­

крикнул из передней женский голос, и наружная дверь 

хлопнула. 

Старушка, расстроенная до слез, вошла в комнату. 

-ГОворил, не пускай. -крикнул сердито дворник. 

-Да она только в переднюю и вошла-то ... 
-И в переднюю пускать не надо. «Дim вас же» ... сами 

навязываются, а потом попрекают. 

-Вон, вон, сам вышел с топором. 

Все подошли к окну и стали смотреть. 

Из подъезда вЬПIIел стопором седой господин с длин­

ными волосами, в шляпе. В руках у него был топор и 
толстое березовое полено. 

- Ну-ка. господи благослови. в первый раз за дело 
взяться. -сказал дворник. 

Седой господин поставил полено около порога и, 
зачем-то посмотрев на свои руки, стал колоть. Дворни­

чиха вздохнула и сказала: 

-Ну. беда тому чистая, кто с малыхлет к настояще­

му делу не приучен. 
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f1лохойпредседатель 

н 
а собрании ЖИЛь 

цам дома было 

объявлено. что с нынешнего дня начинается санитар­
llая неделя и они обязаны вычистить все лестницы в 
доме и весь навоз со двора. 

-Уж не знают. что и придумать.-сказала женщи­

на в платке. 

-То три месяца не заставляли, а то вдруг. пожалуй­
те. в одну неделю все им вычищай.-говорили разные 
голоса. 

Все вышли во двор и стояли в ожидании. когда зас­

тавят работать. 

-Кабы знали. что чистить придется. не валили бы 
3ря. А то около черных ходов такие горы навоза. что 

промеж них как по коридору ходиiiiЬ. Нешто их вычис­

тишь! 
- Председательдюже хорош. не мог вовремя запре­

тить. А теперь вот и гни спину. 

- Что за нескладный народ. - сказал рабочий в 
<~уконном кар'I)'зе. -кабы каждый аккуратно убирал 
аа собой. ничего бы и не было. а теперь. вишь. какие 
юры. 

- Председатель должен был смотреть за этим. Мы 
11очем знали. 

-Что ж ты. без председателя-та не знала. что пе­
ред дверью навоз валить нельзя. десяти шагов не мог­

ла сделать. до ямы донести! -сказал рабочий. обра­
щаясь к женщине в платке. 

-Это с верхних этажей в форточки вываливают. ТЫ 
разберись сначала. а потом и говори! 

-Из верхних само собою. а ты вчерась с порога гор­
шок выливала. 

-Я выливать стала. когда тут другие навалили. 
- По скольку же теперь часов заставите кажиого 
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работать?- недоброжелательно спрашивали у вы­
шедшего председателя. 

Председатель. высокий худощавый человек в сол­
датской шинели. суетливо оглянулся по двору. как бы 
проверяя. много ли собралось народу. 

- Надотак пригадать. 'ПОбы внедетовсе кончить.­
сказал он. 

-Тh-то вот. кабы за делом-то смотрел. каждый день 
заставлял бы чистить. тогда бы по пяти минут на чело­
века. больше бы не прШIIЛось работать. а теперь целую 
неделю спину гни. -сказала женщина в платке. 

-А сами-то вы где были? Кто вам запрещал чис­
тигь? 
Женщина сердито промолчала. а потом сказала: 
-Раз кто за этим смотреть поставлен молчит. что ж 

с нас-то спрашивать? Вы должны заставлять. 

-[Де ж ему заставлять. Его не боится никто. Вишь. 

вон собрался народ и стоит неизвестно чего. 
- Когда ж работать-то начнем? - закричало уже 

несколько голосов. 

- Тh.к что ж вы не начинаете? Лопатка в руках есть. 
чего вам еще?-отвечал суетливо председатель. огля­
дываясь по сторонам и ища себе лопатку. -Дайте-ка 

мне лопаточку. 

- Да вы заставляйте работать-то ... а он лопатку 
ищет! 

- Прямо смотреть тошно. Крикнуть не может как 

следует. 

Все подошли к наваленным горам навоза и стали 

нехотя копать. 

Председатель тоже принялся работать. 
-Эх. прежний-то председатель был молодчина. 

Бывало. выгонит всех на работу. сам до лопатки не дот­
ронется. а только стоит и кричит на всех. 

-Да. у того не стали бы почесываться. - сказала 
жешцина в платке. -Тhт. как чуть что не так. сейчас­
штраф. а не то вовсе в милицию. У того из окна помоев 
не выплеснешь. а если и выплеснешь. так. бывало. 
сначала раз десять оглянешься. 

-1Ьт. бывало. сядет. цигарку в зубы и только кроет 
всех. И работали- в лучшем виде. Самим же лучше: 
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'lac отворочаешь, зато потом иди на все стороны. А тут 
нот будем через пень-колоду валить до вечера. а там 

дома работы по горло. 
-тут бы двинуть матюгом. сразу бы у всех руки раэ­

ltязались, а то копаешь. ровно сонный. 
-Прямо работать противно.- сказала женщина в 

11латке. 

-Да. уж как не боШIIЬСЯ человека, дело плохое. Вче­
рась тротуары чистили: объявили. чтобы к двенадца­
ти часам собрались. а то его в милицию посадят. •Убе­
дительно. говорит. прошу - не подведите• . Вышел в 

двенадцать- ни души. Давай сам скрести . 
-У прежнего. бывало. за четверть часа до срока все 

на местах. А как опоздал. лишних два часа работать 
ааставит. да еще благословит тебя.- сказала женщи­
на в платке. -Бывало, женщин и то такими словами 

кроет. ежели что не так, -и никто не обижался. 
-Не обижались. потому что порядок. 
-Ау этого до того дошли. что на чердаке накат на 

дрова подпиливать стали. да все вторые двери на чер­

ньiХ ходах пожгли. а он только все уговаривает да воз­

авания вывешивает. 

-А в квартирах-то ч:го делается? Прежний предсе­
датель цыпленка не позволял держать. а теперь кро­

ликов развели. коз.- сказала женщина в платке. -Я 
11оросенка купила. тшцу его на третий этаж к себе по 
11арадной лестнице. нарочно. чтобы на него не нале­
теть (он по черной ходит). а, глядь. он как раз тут и 

идет навстречу. Этот домовой у меня сигает, из рук 

нырывается, а он загородился газетой, будто читает, и 

11рошел, ничего не сказал. словно не видал. 

-Может, и правда не видал? 
-Какой там не видал. когда этот демон у меня чуть 

через перила не пересигнул. уж поперек его за живот 

схватила. 

-Да. человечка господь послал. 

-Ну. ей-богу. ничего не сделаем нынче, -сказала 

раздраженно женщина в платке.- вот уж целый час, 
1сак вышли, а работать еще не начинали. 

- С таким председателем никогда не начнешь. 
- Эх. смотреть противно. Стоим все как вареные. 
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Ежели б nрежний-то бЬIЛ .. . Тhт бы церемоний разво­
дить не стал. Как двинул бы ... 

- Сразу бы заходили. - бодро сказало несколько 
голосов. 

-Как же можно. Веселей дело бы пошло. 

1920 



О коровах 

r 
совет на собрание, растерянно спросил: 

-Баб-то, говорят, порешили? .. 
-Каких? 

-Да жен законных ... 

Эпоха 1918 г. 

-Хватился ... Еще на прошеДlllеЙ неделе. Все, кото-
рые венчалось до совета, тем- крышка. 

-Да я со своей старухой тридцатьлет живу.-ска­
аал печник. -куда же я ее теперь девать должон? 

-Куда хочешь, а чтобы не было ее,-сказал Мить­
ка рыжий. 

- Ежели дурацкая голова чего не понимает, долж­

на молчать. - сказал член совета. - Никто их не го­
нит. а требуют только. чтобы печать приложили. 
-К чему печать? 

Тот подумал и сказал: 

-К чему положено ... 
-Нет. там и про старых чтой-то говорили.-сказал 

штукатур. 

-А про старых-то. что развод допускается. 

-Ну вот, это самое ... Да ведь это и прежде было, на-
счет разводу-то ... 

- Прежде ты должен был, может. года три лазить 
аа ней с свидетелями. чтобы застать ее нанехорошем 
неле. а теперь разводись, когда хочешь. ТолЪко подай 
ааявление ивыставь причину. А она из-за плохого об­
ращения уйти может. 
-Из-за какого обращения? 
-Ну. ежели. скажем, поколотишь. 

-Что же это? Значит. я теперь и бить уж не могу? 
-Ругать даже не имеешь права. 

-Свою-то собственную?! -сказало несколько го-
Jtосов. 
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- Богом-то даденную?! - крикнул Прохор Степа­

ныч. читавпmй в церкви за дьячка. 
-Вы уж очумели с этим богом. -сказал с досадой 

солдат Андрюшка. которому нужно было что-то узнать 
от члена совета. -Так. значит. ежели я хочу развес­

тись. могу я выставить причину. что я ее бил?- спро­
сил он. 

-Это она должна выставлять против тебя ... 
-Она? 
-Нуда. 

-А насчет имущества как? Ежели я с ней развел-
ся. а у нас с ней- корова. За кем корова останется? 

Член совета некоторое время молчал. потом сказал: 

-Ежели выставишь причину. что жена виновата. 

то за тобой. 
-А насчет новой как?- спросил Андрюшка. 
- Насчет какой новой?- крикнул с досадой член 

совета. махнув рукой на штукатура. который тоже при­
ставал к нему с чем-то. - IЬвори громче. не слыхать 

ничего! .. 
И. сморiЦИВшись. вытянул шею вперед к Андрюш­

ке. сидевшему на задней скамье . 
. -Я говорю. ежели я женюсь и у новой жены корова. 

чья она будет? 

-Общая .. . покамест вместе живете ... и ... ну. конеч­
но. муж всему голова. 

-А ежели я со старой порешу. с новой повенчаете? 
- Мы не венчаем. Венчает поп . Мы только печать 

приложим. 

-Значит. из закона выскочил. а назад уж никак?­
спросило сразу несколько голосов. 

-Из какого тебе •закону•?- сказал член совета. ­
I)>ажданским браком живи. 
-Да я гражданским-то. может. каждый божий день 

живу. 

- Живешь. да без печати ... И ежели у нее корова 
есть. ты до нее касаться не имеешь права. Печать сна­

чала приложи. Понял? 
-Понял ... прямо голову потеряешь. как в лесу. на­

кажибог. 

- Много наро.цу мучается. Третьего дня столяр из 
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слободы со своей старухой разводился. так смотреть 
жалко было. Вот как жили. ну просто ... Сам даже заре-
вел. 

-А из-за чего вышло-то? 

-Невесту нашел . Две коровы при ней. полушубок. 
почесть, новый . да ржи пятьдесят пудов. 
-Две коровы? .. 
-Да ... Ну. и баба уж очень хороша ... толстомордая, 

доровая. лешего своротит, мешки пятипудовые таска­

. А эта хоть и хорошая была баба. смирная, но много 
дробней. Он своих две коровы привел да ее две. 
-Мать честная ... 
-А прочно это будет? .. - спросил Андрюшка. 
-Что? 

-Да вот насчет имущества-то? 
-А много у тебя за ней? 
-За старой? 
-Нет, за новой. 
-Корова одна. холста пятьдесят аршин, поддевка 

суконная да сахару фунтов десять. 
-Что ж со старой. ай поругались? 
-Нет. Дробна очень. Хлебы ставит-мешка немо-

жет поднять. 

-А, это другое дело. 

-Намедни Иван Андронов пришел из солдат. хва-

тился-ни жены. ни коровы. ни полушубка- ничего. 
Жена замуж за другого вышла и все туда перевезла. 

'Теперь судится. Намедни встретил ее нового мужа. •От­

дай. говорит, мне корову с полушубком и черт с тобой 
совсем• . А тот говорит: •А что ж, говорит, я даром, что 

ли, брал бабу-то твою, она вон даже пахать не может. 
абу бери, если хочешь•. Так и не отдал ни коровы, ни 

nолушубка. Теперь как суд ... Человек прямо готов руки 
на себя наложить. 
-Об чем балакаете?- спросил кузнец. подходя. 
-Да так, об коровах. 
-Ай дохнут опять ?1 
-Да нет. какой там дохнут ... об разводе. 
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час сидела за заnолнением анкеты ... Вопросы анкеты 
были обычные: сколько лет, какого происхощцения, чем 
занимался до Октябрьской революции и т. д. 
-Вот чертова работка-то, прямо сил никаких нет.­

сказал отец семейства, утерев толстую потную шею.­
Пять каких-то паршивых строчек, а потеешь над 

ними, будто воз везешь. 

-На чем остановились?- спросила жена. 

- На чем ... все на том же, на происхождении. За-

бЬIЛ, что в прошлый раз писал, да и только. 

-Может быть, пройдет. не заметят? 
-Как же пройдет, когда в одно и то же учреждение: 

болтает ерунду. 
-Кажется, ты писал из духовного, -сказал стар­

ший сын. 
-Нет. нет. адвокатского, я помню, -сказал младиmй. 
- Тhкого не бывает. Не лезь, если ничего не пони-

маешь. Куда животом на стол забрался? .. 
-Что вы, батюшка, над чем трудитесь?-спросил, 

входя в комнату. сосед. 

-Да вот. все то же ... 
-Вы уж очень церемонитесь. 1Ут смелей надо. 
- Что значит - смелей? Дело не в смелости, а в 

том, что я забыл, какого я происхождения по прошлой 
анкете бЬIЛ. Комбинирую наугад. прямо как в темноте. 
Наnишешь такого происхождения -с професеней как­
то не сходится. Три листа испортил. Все хожу, новые 

листы прошу. Даже неловко. 

-На происхождение больше всего обращайте вни­
мание. 

-Вот уж скоро три часа, как на него обращаем вни­
мание ... В одном листе наnисал бЬIЛо духовного- бо-
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юсь. Потом почетным гражданином себя выставил­

тоже этот почет по нынешним временам ни к чему ... 
О господи. когда же это дадут вздохнуть свободно! .. 
Видите ли. дед мой - благочинный. отец - земле­
владелец (очень мелкий). сам я - почетный дворя­
нин ... 
-Потомственный .. . 
-То бишь. потомственный. Стало быть. по правде-

то. какого же я происхождения? 

- Это все ни к черту не годится. - сказал сосед. 

наклонившись над столом и нахмурившись. - А тут 

вот у вас как будто написано на одном листе: сын двор­
ничихи и штукатура. 

-Нет. это я так ... начерно комбинировал .. . 
- Несколько странная комбинация получилась. -

сказал сосед.- почему именно дворничихи и штукату­

ра? Напрашиваются не совсем красивые соображения. 
-Да. это верно. 

-Ну. пропустите это. а то только хуже голову заби-

вать. -сказала жена. 

-Ладно. делать нечего. пропустим. А вот тут того. 
еще лучше: следующий пункт спрашивает. чем я. ви­
дите ли. занимался до Октябрьской революции и чем 
содействовал ей. Извольте-ка придумать. 

-Участвовал в процессиях. -сказал младший сьm. 
- Э. ерунда. в процессияхвсякий осел может уча-

ствовать. 

-Писал брошюры. - сказал старший. 

-А где они? .. Черт ее знает. сначала. знаете ли . 
смешно было. а теперь не до смеха: завтра последний 
день подавать. а тут еще ничего нет. Придется и этот 

пункт пока пропустить. Теперь: имеете ли вы зарабо­

ток? Ежели написать. что имею. надо написать. сколько 

получаю. Значит. ахнут налог. Если написать. что вов­

се не имею заработка. то является вопрос. откуда бе­
рутся средства . Значит. есть капитал. который я 
скрьm.Вотчертовакабалистика. Итальянскаябухгал­

терия какая-то. 

-Вот что. вы запомните раз навсегда правило: нуж­

но как можно меньше отвечать на вопросы и больше 
прочеркивать. Держитесь пассивно. но не активно. 
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-Прекрасно. Но ведь вам предлагают отвечать на 

вопросы. Вот не угодно ли: какого я происхождения? 

Это что. активно или пассивно? .. А. Миша пришел. 
офш.щальное лицо. Помоги. брат. замучили вы нас сво­
ими анкетами ... 
-Что у вас тут? -спросил. входя. полный человек в 

блузе. подпоясанной узеньким ремешком. 
-Да вот очередное удовольствие. ребусы решаем. 

Пришедший облокотился тоже на стол. подвинул к 
себе листы и наморщил лоб. Все смотрели на него с 

надеждой и ожиданием. 
-Что же это у тебя все разное тут?- спросил он . с 

недоумением взглянув на хозяина. 

Тот. покраснев и растерянно улыбнувшись. сказал: 
- Да это мы тут так ... комбинировали. чтобы по­

смотреть. что получается? 
-Хороша комбинация: на одном листе-почетный 

гражданин. на другом - из духовных ... Да ты на са­
мом деле-то кто? 

-Как-кто? 
-Ну. происхождения какого? 
- ГМ ... дед мой благочинный. отец землевладелец 

(очень мелкий). сам я ... 
-Ну и пиши. что из духовных. Вот и разговор весь. 

-А вдруг ... 
-Что •а вдруг•? 
-Ну хорошо. я только сначала начерно. 

- Вот тебе и все дело в пять минут накатали; ну. я 

спешу. 

Когда полный человек ушел. хозяин утер вспотев­
ший лоб и молча посмотрел на соседа. 
-Как он на меня посмотрел. я и забыл. что он мне 

шурин. О господи. всех боишься. Спасибо. я догадался 
сказать. что начерно напишу. Вишь. накатал. 

И он. оглянувшись на дверь. разорвал лист и отнес 
клочки в печку. Потом. потянувшись. сказал: 

- Нет. больше не могу. лучше завтра утром на све­
жую голову. 

Выходившая куда-то жена подошла к столу и загля­

нула в анкету. Перед ней лежал чистый лист. 
-Ничего не удалось написать? 
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-Только возраст. 

Когда жена ночью проснулась. она увидела. что муж 
tt одном белье и носках сидел за столом и, держась ру­
кой за голову. бормотал: 
-Ну хорошо, ежели допустим. что свободной про­

фессии. то какой? .. Если я писал брошюры. и они сго­
рели .. . Ну, возьмем сначала: Отец мой- землевладе­
лец. дед-почетный дворянин. сам я-благочинный. 
О боже мой, сейчас на стену полезу! 
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бывшему генералу Андроникову. сидели мужики. кто 

с топором. кто с пилой. 
Проезжавший мимо в телеге мужичок придержал 

лошадь и крикнул: 

-Что собрались? Ай делить хотите? 
- Собрали. вот и собрались. - сказал один высо-

кий. тощий мужик. сидевший на бревне. 
Проезжий соскочил с телеги, замотал за угол гряд-

ки вожжи и подошел к сидевшим. 

-Кто собрал-то. советчики. что ли? 

-А то кто ж. 

-Ломать велят? 

-Да ... -неохотно отозвался тощий мужик и стал 
смотреть куда-то в сторону. Остальные сидели. лежа­

ли на траве с таким ленивым видом. с каким поден­

щики дожидаются прихода старосты. чтобы по его при­
казанию становиться на работу. 

-Известное дело. человека обижать не хочется. -
сказал проезжий и. сев на бревно рядом с тощим уны­
лым мужиком. стал свертывать папироску. положив 

кисет на колени. 

- Кабы хороший-то. ничего. Хороших давно уже 

всех разнесли. А вот такой подлюга. как этот. - тут 
задумаешься . 

-Плохой. стало быть. был? 
-Надо хуже. да некуда. 

-Потому и цел до сих пор. -сказал угрюмо черный 
мужик с курчавой бородой. - а то бы давно разделали . 

-Этот вот какой был! .. -торопливо и возбужден­
но проговорил чистенький мужичок в новеньких ла­
потках.- Бывало, овца мимоходом на его землю зас­

кочит- штраф. '!елка какая-нибудь только хвостом 



Рассказы 

над его зеленями махнула- штраф. Ни в чем спуску 

не было. 

-Да еще нагайкой отлупит. ежели на самого нале-
тишь. -прибавил как-то безучастно унылый мужик. 

- Остерегайся. значит? 
-Покуда некуда ... 
- IДе ж он теперь-то? 

-Да вот слух прошел. будто помер. 

-Теперь. значит. вали смело. -сказал проезжий. 
нодмигнув на постройки. 

Все лениво молчали. 

-Смело. да не очень.- сказал уныло мужик, поче­

сав бок.- Как приедет. подать их сюда. скажет. суки­
ньrх детей. 

-Чудак-человек. ведь помер. откуда ж он возьмет­

ся-то? 

Унылый мужик ничего на это не ответил. 
-Намедни nрШliЛИ сарай ломать. -сказал чистень­

I<ИЙ мужичок. -только. господи благослови. взялись за 
дело, слышим - колокольчик на большой дороге. Как 
шарахнем все в разные стороны. Да по конопям ... А куз­
нец наш -домовой его задави - бежит сзади. да как 
гокнет. гокнет. Держи! - кричит. Мы и вовсе очумели. 

Со страху боишься оглянуться. да и разум отшибло. 
< >помнились только. когда на большую дороrу выскочи­

ли. да председатель навстречу: куда вы. мать вашу так! 

!\уда. не слышишь. говорим. колокольчик. Ну что ж. что 
колокольчик. Почта. Ай обалдели? 

-Значит. нагонял холоду?- сказал с удивлением 
нроезжий. 

-Нагонял ... - неохотно ответил унылый.-У дру­

гих все разобрали. да самих разогнали . а у этого чер­
та. вишь. все цело. А кто борону какую утащил сперво­
началу. так пуще глаза ее берег: ежели перевернется. 
чтобы прийти и сказать: вот. мол . ваше превосходи­
тельство, собственноручно сберег от разграбления. не 
так. как другие прочие. Да еще сторожа к усадьбе по­

ставили. целую зиму кормили . 

-Хорошего человека не опасаешься. -сказал чер­

ный мужик.-а этот чтолихая собака: ты его тронул, а 
потом он тебя ... 
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- Вот председатель-то нас погнал. а сам гдей-то в 
кустах задержался. 

-1У&алет справляет. лапти еще не обул ... - сказал 
насмешливый голос. 

- Ежели. мол. приедет. так мое дело - сторона. 
граждане сами захотели. а я письменного разреше­

ния не давал. 

-Ох и лих домовой был. царство ему небесное. -
сказал возбужденно чистенький мужичок. - Бывало. 
от него уж ничего не упрячешь. Лучше всякогоурядни­

ка найдет. Бывало. сговоримся всей деревней к нему в 
лес по лыки иттить. Пойдем. нарежем. спрячем. гото­
во. А он кого-нибудь одного призовет к себе. вынесет 
стакан водки. Пей и говори. кто по лыки ходил. 

-Ах. едят-те мухи. Ну. ну! .. 
-Ну ину-все и выложишь ему. 

- Вот подлый человек-то! -воскликнул с изумле-
нием проеэжий. -А ежели запереться и не говорить 

ему. что ж он мог сделать? 
-Черт его знает. .. 
- Как он есть сволочь. так от него всего можно 

ждать. -сказал угрюмо черный. 
-:- И таким манером всех нас в кулаке держал . Бы­

вало. лошадь мужицкую на своих зеленях увидит -
лошадь к себе на двор. а тебя нагайкой. 
-Без свидетелей? .. 
-И при свидетелях бывало. Он этим не стеснился. 

-Ну. это значит. не на таких наскакивал.- сказал 

проеэжий, -тут бы его так закатать можно. что-мое 
почтенье. 

-Закатали один раз. По сию пору помним .. . - ска­

зал черный. -А у того. кто закатывал. и теперь еще 
это место чешется. Налетел на него генерал- на вы­

гоне было-да при всех исполосовал арапником. Мать 
честная. Diядим. наш мужик только моргает да пере­

вертывается. 

-Чтоб не по одному месту попало? 

- Вот-вот. Ну. мы все. как один человек: подавай 
жалобу. поддержим. все в свидетели пойдем. А того не 
смекнули. что допрашивать свидетелей-то поодиноч­

ке будут. Ну. конечно. каждый думал. чтоб врага себе 
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не нажить: отопрусь. мол. -мое дело сторона. другие 

все равно покажут. и все равно этому черrу сидеть не 

миновать и без меня . Да все и показали. что не то что 
арапником. а пальцем не тронул. А потом этого голуб­
чика разложили в волости за клевеrу. да сами же дер­

жали и драли. Вот он какой черт был ... 
- Подцержали. значит. да не за то место. Ах. госпо­

ди. какие дела. 

К разговаривающим подходил молодой парень в 
11иджаке и еще издали кричал: 

-Ну. чего ж расселись? Когда ломать-то будем? 

-Вишь. орет. .. Начальство себе какое поставили.-
сказал черный и прибавил: -За нами дело не станет. 
Сломать всегда успеем. 

-Сломать недолго. -сказало неохотно несколько 
I'ОЛОСОВ. 

-Разбирай амбар. На школу пойдет. 
Несколько человек поднялись и подошли к амбару. 

Л чистенький мужичок проворно взобрался с топором 
на крышу и начал отдирать тесину. 

-Вишь. черт. настроил .. . 
- Что же. хлеб вольный был. Три тройки держал. 

l>ывало. за версrу шапку перед ним скидаешь. перед 

•1ертом. 

-А зачем шапку-то скидал?- сказал председа­

тель. 

-Зачем ... Зачем скидают. I):юму. звону этого не обе­

решься. 

- Взять бы ссадить его. сукина сына. всыпать го­
рячих. потом опять посадить. Катай. мол. дальше. 
-Поклон нашим свези ... -подсказал чистенький 

мужичок с крыши. 

-Ну. вали. вали. после поговоришь.-крикнул пред­

I'Сдатель. 

-А ты что же не работаешь? ТЫ начальство и дол­
>tсен первый. 
-Кто начинает, тот и отвечать будет. А то как при­

f"Дет ... 

-Да помер же. говорят тебе русским языком. черт. 
-Мало, что помер .. . А кузнеца опять неrу. Как язы-

IЮМ трепать да народ пужать. так это он мастер. 
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Председатель взял лом и тоже залез на крышу. Он 

поддел ломом под тесину и отодрал ее. Когда она упала 

на землю, кто-то сзади сказал: 

-Ох. мать честная, аж сердце оборвалось ... 
И все почему-то молча оглянулись по сторонам. 

-Ну-ка. другаялегче пойдет. -сказал чистенький 
мужичок и стал за конец отгибать тонкую гнушуюся 

тесину. 

-Человек-то уж очень сволочной был ... 
Вдруг откуда-то из-за кустов раздалсяхриплый стар­

ческий голос: •Вы что тут. сукины дети. делаете? А?• 
У чистенького мужика обломилась тесина, и он. не 

удержав равновесия. слетел, взмахнув руками . в кра­

пиву. И сейчас же вскочил с таким ошалелым видом, 
как бы выбирая. в какую сторону бежать. А мужики. 
шарахнувшиеся к конопляникам . побросали топоры. 
но в это время упавший оглянулся на кусты и плюнул. 
-Чтоб тебя черти взяли! 
Все посмотрели на кусты и тоже плюнули. Там сто­

ял кузнец. 

-Шея-то цела?.-спрашивал кузнецу чистенького 

мужичка. 

- Цела ... Самого бы так-то ... Света невзвидел. ду­
мал-ума решаюсь. 

Опять принялись за работу. Несколько времени все 
работали молча. Потом черный мужик посмотрел на 
сваленные доски , выемаркалея через пальцы в сторо­

ну и сказал: 

- Здорово наворочали . Вот как приедет генерал . 

посмотрит, какие это, скажет, сукины дети тут нарабо­

тали. Подать их сюда! Да к становому. 

-Хватился. дядя ... Становых-то теперь и на свете 
нету. 

-Мало что нету. 

-Ему и станового не надо. а призовет какого-ни-

будь одного, выйдет с палкой, говори. скажет, сукин 
сын, кто это наработал? 

- Вот сразу работнички и объявятся, - сказали 

все в один голос. 

1921 



Спекулянты 

н 
а воRза.тrе б 

ЬVJa давiщ и Мre-t 
-J· а. 

Около кассы строилась очередь. И так как она на пря­

мой линии в вокзале не умещалась. то закручивалась 
с ·пиралью и шла навилонами по всему залу. 

В зале стоял крик и плач младенцев. которые бьmи 
на руках почти у каждой женщины и держались поче­
му-то особенно неспокойно. 
А снаружи. около стены вокзала. на платформе 

I'Тоял целый ряд баб с детьми на руках. Бабы в вокзал 
не спешили. вещей у них не бьmо. товару тоже ника­
tюго не бьmо. Но около них толокся народ. как около 
торговок. что на вокзалах продают яйца. колбасу и 
хлеб. 

- Вы что тут выстроились?- крикнул милицио­

нер. - Билеты. что ли. получать-так идите в вокзал . 

н то сейчас разгоню к чертовой матери. 

Бабы нерешительно. целой толпой. пошли на вок­
:шл. Плача в зале стало еще больше. 

- Да что они. окаянные. прорвало. что ли. их! -
с·казал штукатур с мешком картошки, которому при­

lltлось встать в конце очереди. у самой двери. 
У одной молодой бабы было даже два младенца. 

< >дного она держала на руках. другого положила в оде­

ttльце на пол у стены. 

-Вишь. накатали сколько. обрадовались ... в одни 
1•уки не захватишь. Что встала-то над самым ухом? 
-А куда же я денусь? Да замолчи. пропасти на тебя 

ltcтy! -крикнула баба на своего младенца. 
-Прямо как прорвало народ. откуда только берут­

с•~t. Вот взъездились-то. мои матушки. 

-И все с ребятами. все с ребятами. Еще. пожалуй. 
nилетов на всех не хватит. 

-Очень просто. Тhядишь. половина до завтрашне-
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го дня останется. Вот какие с младенцами-то. те все 

yelJYГ. -без очереди дают. 
- Ах. матушки. если бы знала. своего бы малого 

прихватила. -сказала баба в полушубке. 
-Попроси. матушка. вон у тех. что у стены стоят. 

-АдаlJУГ? .. 
- Огчего ж не дать? За тем и вышли. 

- За деньги. брат. нынче все дадут, - проговорил 
старичок в серых валенках. 

Баба ПОДОIIIЛа К СТОЯВIШfМ у двереЙ И, ВернувiiiИСЬ, 

сказала: 

-Четыре тысячи просят ... 
-Креста на них нет. вчера только по три ходили.-

сказала старушка. 

-Кошку в полушубок заверни и получай без очере­

ди. за младенца сойдет. 
-Не очень-то. брат. завернешь. щупают теперь. 
-Я тебя только что видел. никакого малого у тебя 

не было.-кричал около кассы миmщионер на бабу.­
откуда ж он взялся? 

- Огкуда ... откуда берутся-то?-огрызнулась баба. 
-Ну. кто с ребенком. проходи наперед. 
- Вон их какая орава поперла. Вот тут и получи 

билет. И откуда это. скажи на милость? После войны. 
что ли. их расхватило так? Прямо кучи ребят. Тhм кар­
га какая-то старая стоит- тоже с младенцем. 1Ьфуl 

Кто ж это польстился. ведь это ошалеть надо. 
-Теперь не разбираются. 
-Вот опять загнали к самой двери.- сказал. плю-

нув. малый с мешком. 

-Возьми. батюшка. ребеночка. тогда тебя без оче­
реди пустят. -сказала баба. владелица двух младен­
цев. 

-Черт-те что ... придется брать. Что просишь? 
-Цена везде одинаковая. родимый: четыре. А в 

базар по пяти будем брать. 
- Что ж это вы дороговизну-то какую развели?­

сказал штукатур. поставив свой мешок и отсчитывая 
деньги. 

-А что ж сделаешь-то ... 
Штукатур отдал деньги и взял ребенка на руки. 
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- IЪловку-то ему повыше держи. 

И баба взяла запасного младенца с пола. 
-Ай у тебя двойня?- спросила соседка. 

- Нет. это невестки. Она захворала, так уж я беру. 
J(ве тысячи ей, две мне. 
-Исполу работают ... -сказал старичок, подмиг-

ttуВ. 

-Почем ребята?- шепотом спрашивали в толпе. 

-По четыре ходят. 

- Обрадовалисьl .. Все соки готовы выжать. спеку-
Jtянты проклятые. Ведь вчера только по три были. 
-По три ... а хлеб-то почем? 
- Прямо взбесились. приступу нет. Неделю назад 

мы со снохой ехали. за пару пять тысяч платили, а ведь 

:ITO ЧТО Ж, МОИ Ма1)'ШКИ •.• 

-Да, ребята в цену вошли,- сказал старичок, по­
качав головой.-теперь ежели жена у кого хорошо ра­

riотает. только греби деньгу. 
-Страсть ... в десять минут всех расхватали. 
-Это еще день не базарный, народу едет меньше, 

11 то беда. 
-А вон какая-то кривая с трехгодовалым припер-

ла. Куда ж такого лешего взять? 
- Возьмешь, коли спешить нужно. 

-Это хоть правда. 

-Опять чертова гибель народу набралась,- гово-
рил в недоумении милиционер, - вне очереди боль­
ше, чем в очереди. Куда опять кольцом-то закрутились. 

Черти безголовые! Раскручивай! Эй, ты. господин хо­
роший, что не к своему месту суешься! ~крикнул он 

11а штука'IУРа. - Ступай взад. тут бабы стоят. 
-Я с ребенком ... 
-А черт вас возьми ... ну, стой тут. 
- Что ж ты его вниз головой-то держишь, домо-

tюйl - закричала молодка, подбежав к штука'IУРУ· -
Вот ведь оглашенные. ровно никогда ребят в руках не 
Jtt~ржали. 

-Что ж ему. деньги заплатил. он уж и думает ... 
Открылась касса. Народ плотной толпой, всколых­

ttувшись, подвинулся вперед. Пробежала какая-то тор­
твка с жестянкой, посовалась у кассы и пошла искать 
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конец очереди. К ней подбежала кривая баба с трехго­
довалым-ребенком. Торговка прикинула его на руках и 
отказалась было. но потом, махнув рукой. завернула 

мальчишку в шаль с головой и пошла наперед. 
-Сбыла своего?-сочувственно спросила старуш­

ка в платке у кривой. 
-Только и берут. когда ни у кого ребят не останет­

ся, - сказала с сердцем кривая баба. - В базарные 
дни еще ничего. а в будни не дай бог. 
-Тяжел очень. С ним час простоишь. все руки от­

сохнуг. 

- Матушки. где же мои ребята?! - крикнула мо­
лодка. владелица двух младенцев. 

-Теперь гляди в оба. Намедни так одну погладили. 

-Вот он я. тут стою!- крикнул штукатур. припод-

нявшись на цыпочках из толпы. 

-А другой там? 
-Оба целы. Мы сами семейные. 
- Старайся. старайся. бабы. - на Красную ар-

мию!-крикнул какой-то красноармеец. посмотрев на 
бесконечную очередь баб с младенцами. 
-Да. бабы взялись за ум. 
Штукатур. получив билет. пришел сдавать ребенка. 
-А чтоб тебя черти взяли! .. Весь пиджак отделал. 
-Оботрешься. не велика беда. 
-lут и большой-то покуда дождется, того гляди ... 

что ж с младенца спрашивать. 

-Чей малый?- кричала какая-то женщина. тре­
вожно бегая с ребенком на руках.- Провалилась. ока­
янная! 

К кривой бабе подбежала торговка и. с сердцем су­
нув ей малого. сказала: 
-Лешего какого взяла. не выдают с таким. Только 

очередь из-за тебя потеряла. 
Старичок в валенках посмотрел на нее и сказал: 
-ТЫ бы еще евекора на руки взяла да с ним при­

шла. 
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Дvбовая снасть 

n третИЙзвон 
OR, ИIIоезд 

должен был трогаться. Старушка в черной шали. си­
девшая на крайней лавке вагона. перекрестилась. 
глядя на окно. Потом посмотрела на соседей иска­
аала: 

-Ну. теперь немножко осталось. сейчас доедем. 
- А я вот молочка дорогой по дешевке купила. -

сказала женщина в беленьком платочке. И показала 
на бутыль, стоявшую на лавке. 

Все посмотрели на бутыль. 
-Не скислось бы. 

-Нет. теперь не больше часу осталось. 
-А больше часу и не выдержит. -сказал мужчина 

о поддевке. похожий на прасола. 
-Ежели задержки не будет. довезу. бог даст. 
-Что ж он не трогается-то? 
-Не готово что-нибудь. 
- Чтой-то тут под нами копаются. 
Все высунулись. 

Под окном. около оси вагона. сидели три человека 

на корточках. в засаленных пиджаках. и что-то рас­

сматривали под вагоном. 

- Черт ее знает ... -сказал один из них в кожаном 
картузе, -дойдет или не дойдет?- И полез в карман 
за кисетом с табаком. 

- Вишь. вон она как.-сказал другой. сидевший с 
длинным молотком. каким на станциях пробуют кo­
Jieca. 

И постучал по колесу. 

-Да ... 
-Белобородов. на консуляциюl- крикнул человек 

и кожаном картузе. 

-Чтотам? 
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-Да вот рессора лопнула и вагон на колесо садит­

ся.Доедем? 

Подошедший человек в забрызганном грязью бре­

зенте тоже присел на корточки четвертым в ряд. И не­

сколько времени молчали. 

- Шут ее разберет ... - сказал он и с недоумением 
некоторое время продолжал смотреть на рессору. как 

смотрят на павшую среди дороги от неиавестной при­

чины лошадь. 

-Вишь. вон она как ... - отозвался опять человек с 
молотком и еще раз постучал. 

-Да ... Может. еще и доедет. 

-Скоро ли поедем-то?- крикнула женщина с мо-

локом. 

-Подождите вы там. не до вас. Сидите. ну и сидите. 

-Нет. не доедет.-сказал вдруг человек в брезенте. 
-0? 
-Ей-богу. не доедет. Чудак-человек, ты посмотри, 

вагон-то совсем на колесо сел. Как под горку пойдет, 

так все к черту в щепки разнесет. 

Все задумались, продолжая сидеть в ряд на корточ­

ках. Человек в кожаном картузе поднялся и крикнул 

на смотревших из окон вагона: 

- Уходите все к черту из этого вагона. отцеплять 

будем. 
Все лица мгновенно скрЫJIИсь из окон. 

-Матушки. места не найдешь. -кричала какая­
тобаба. 
И все стали высыпаться из вагона и карабкаться 

на площадки других вагонов. 

- IЪсподи батюшка. может. доехали бы как-ни-
будь.- говорила женщина с молоком. 

-А пожалуй. ничего. - сказал человек в брезенте. 
Человек в кожаном картузе опять сел на корточки. 

-0? 
-Да. ей-богу. Ежели клин хороший загнать. в луч-

шем виде будет. 
-Что ж. попробуем. а там видно будет. Ну-ка. Бол­

дырев. принеси клин какой-нибудь. 
Мужик в форме стрелочника побежал и через ми­

нуту вернулся с деревяшкой. 
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- Что ж у тебя, мозги-то ворочаются или нет? -
сказал человек в кожаном картузе. взяв деревяшку и 

глядя на принесшего. 

-А что? 

-А •что~ ... Чертова голова, что ж ты и тащиiiiЬ со-
сновую. Ведь это машина или нет? 

Стрелочникпосмотрел на вагон и ничего не ответил. 

-Дубовую-то не мог найтить? 

Принесли дубовый клин и стали забивать. 
-Да, машина, брат, дело сурьезное, это тебе не те­

лега, -говорил человек в брезенте, глядя, как забива­

ют клин. -тут без дубового и не подходи, как начнет 
махать-верстынепроедет. 

-Понимает он тебе это . Вот и понадейся на таких 

чертей, поручи им. Да будет тебе гвоздить-то, что ты 
ему всю голову размуслачил. 

- Вернее будет. А то махнет всех под откос, мы ж 
еще виноваты будем. 

Кругом стоял народ: мужики, бабы, лущившие се­

мечки, и смотрели, как забивают клин. 

- Опять можно садиться?- спросила женщина с 
молоком. 

- Куда ты лезеiiiЬ? Смерти, что ль, никак себе не 

найдеiiiЬ , - крикнул на нее стрелочник, бегавший за 

клином. 

-Она молоко везет, целую бутыль, боится, скиснет. 
Стрелочник посмотрел на бутыль и замолчал. 
-Ах ты, господи батюшка, -говорила женщина, 

беспокойно оглядьmаясь,-может, ничего , как-нибудь. 
-Ну, так и быть, садитесь, может, дойдет,- сказал 

человек в брезенте. 
-А как перебьет всех? 

- Что ж изделаеiiiЬ-то . Как перебить, так и пере-

бьет. Этого не угадаеiiiЬ . 
-От судьбы не зарекайся,- сказал голос из толпы. 
- Кажись, должен дойтить, снасть дубовая, - ска-

зал стрелочник, пристально глядя на рессору. 

- Ну, значит, и толковать долго не об чем. Пошел. А 

там видно будет. 

-Кому видно-то будет?- спросил, подмигнув. ве­
селый купчик в пиджаке . 
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На него рассеяннооглянулисьи IШЧего не сказали. 

-Ладно, попробуем. 

Все бросились в вагон. 
- Слава тебе господи. -крикнула женщина с мо­

локом. - ТИШе ты. домовой. бутыль разобьешь. Вот 
народ какой. ей-богу. и крушенья не будет. а без моло­
ка приедешь. 

-Не садитесь дюже на этот конец,- крикнул чело­

век в кожаном картузе, -уходи с этой лавки. 
-Да я. батюшка. легкая .. . 
- На машине ты едешь или нет? .. Что ж ты и усе-

лась над худым колесом. Вас. чертей. не останови. вы 
и навалитесь все на одну лавку. 

-Ничего ... снасть дубовая. 
-Дубовая .. . сама-то ты дубовая. Вам- телегу не-

мазаную. а не на машине ездить. Ну. ни черта не по­

нимает этот народ. 

- IЪтовы. что ли?- крикнули с паровоза. 

-Сыпь, Рожнов! 

Перед самым отходом поезда в больной вагон века­
рабкалась старушка и. увидев пустую лавочку. провор­
но уселась. Но сидевшие на противоположной закри­
чали на нее в три голоса: 

-Нельзя на эту. рессора xyдaяlll 

Старушка как обожженная отскочила и села на дру­
гое место, опаСJIИВо оглядываясь на пустую лавочку. 

-Ну. слава тебе господи. может быть. довезу моло­
ко ... Матушки. чтой-то заскребло! 

-Ничего. обойдется. 
-Рожнов. не гони очень. на остановках погляды-

вай. 

-А промежду остановок что? .. -спросил купчик 
из вагона. 

-А промеж.цу? .. Это там видно будет ... 
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(Шутка) 

Посвящается Ивану Михайловичу Москвину 

1 • r Р"*д~Jiща, вы Обвиметесъ в том, 
что на станции Кашира среди бела дня укрЗли буфер. 

Il. Чегой-то? 
1. Украли. говорю. буфер ... часть вагона. предохра­

няющая от столкновения. такие чугунные тарелки на 

стержне. 

II .... А. да. да. Это точно было. 
1. Значит. признаете? 
Il. Отчего ж не признавать-то. что было, то было. 
1. Вы чем занимаетесь? 
11. Всетем же ... 
1. То есть как все тем же? Чем именно? 
11. Рыбку ловим. 
1. Так зачем же вы буфер-то украли? 
11. А то с камнем дюже неспособно. 
1. Что с каМнем неспособно? 
11. Это я про лодку. Мы теперь с лодки ловим. Без 

лодки по нашим местам неспособно. 

1. Так при чем же все-таки тут буфер. не понимаю. 
Для грузила. что ли? 

11. (Смеется.) Куда ж такое грузило ... Это тогда це­
лую свинью на крючок сажать нужно. 

1. Так зачем же? 
11. А с ним много способней. Тhспода у нас сейчас 

какие там живут. так у них на лодках ... как его ... якорь 
этот. А мы до этого все с камнем обходились. Все порт­
ки об него обдерешь, вот поглядите, пожалуйста. Как 
зацепишь-тррр!- и готово. А буфер гладкий и за дно 
хорошо держится. 

1. А раньше чем занимались? 
11. Все тем же (утирает нос rwлой). Я лучше голод­

ный просижу, а уж рыбки половлюсь. Охотник до ужа­
сти ... 
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1. А раньше до этого вы не судились? 
П. Чегой-то? .. 
1. Вот тут за вами еще дела числятся. говорю. Iайку 

для грузила вы никогда не отвинчивали? 

11. Какую гайку? .. А, энту-то? Давношнюю? Это Иван 
Михалыч меня ославил. Он такого наблаговестил, что 
и половины того не было . Они у нас под Каширой ле­
том на даче живут. Они и Борис Борисыч Красин. Охот­

ники. сейчас умереть! Ну, да у них и снасти ... Им бутер 
воровать незачем. Известное дело- Господа. 

1. Теперь господ нету. пора. кажется, знать. 
11. Как же это нету. Я вместо якоря этого с камнем 

езжу, на леску весь хвост у кобьmы обдергал, а они ок-1 
ромя того что у них снасть первосортная, номерная, 

еще на пуколках ездят ... Небось для меня не пригото­
вили ... 

1. Тhк вы на этом основании народное достояние рас­

хищаете? С гайки начали, а теперь уж за буфера ухва­
тились. Скоро целыми вагонами таскать начнете! 

11. Вагоны для нас неподх:одящи. . 
1. То-то вот-неподх:одящи ... А что подх:одяще. то все 

сопрете? 

11. Как придется. 
1. То есть как это- ~как придется»? 

11. Да так, таскаешь-то не для воровства, а потьму 

что вещь нужная. А она иной раз лежит без пользы ... 
не хуже этого бутера. 

1. Ау вас он с пользой? 
П.Акакже. ВедЬвотцельiЙмесяцловлю , портки-то 

цель1. 

1. Помолчите, мне нужно записать. 
11. А ну. ну. .. (Некоторое времямолчищ потом усме­

хается и качает головой.} Для грузила ... ведь скажет 
тоже, ей-богу. Это тогда целую свинью на крючок са­
жатьнужно. 

1. Замолчите вы. 
11. Я ничего .. . Иконки-то нету. отменили, знать. А 

вот с рыбкой это не пройдет. Без молитвы ни шута не 
поймаешь. Тhсподин. а вы все-таки запишите, что без 
бутера нам никак невозможно. Вообче тяжелое и глад­
кое что-нибудь. чтобы было. чтоб за дно цеплялось, а 
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порток не рвало ... А Иван Ми:халыч Москвин тоже охот­
ники. сейчас умереть! Как приедет. так сейчас ребят 
наших себе прикомандирует; выnолзков ему все носят. 

Он. ежели для рыбы. всякое дело бросит .. . 
1. Ну. вот что: я сейчас буду протокол писать. так что­

бы у меня не врать. меня не проведешь. я. брат. тоже 
рыболов. 

11. 0?11 (Кресmwnся.)Наконец-тонасвоегобратапо­
пал. А то, верите ли. господин. бывало, судишься. так 
это не судьи, а дрянь одна; ему говоришь про выполз­

ка, а он тебе не понимает. что такое есть выползок. Тhк 
это не судьи по-нашему. а просто дрянь. У вас-то на 

выnолзков ловят 1УГ? 
1. (Пишет.) Ловят .. . А вы. значит. и еще судились. 

кроме гайки? 

11. Скрозь. И все из-за рыбы. Сколько я из-за нее 
потерпел-перечесть невозможно. За кольцо судился. 
на станции вывернул (лески оченьхорошо отцепляет). 
Потом за капусту. Ночью после дождя пошел к соседу в 

огород за выnолзками. да кaJIYC1Y потолок. Месяц опять 
сидел . А все почему? Потому что судьи в своем деле ни 

аза не понимают. Вы вот, как рыболов. все рассудите. а 
они что? 

1. Один. братец ты мой. вред от тебя. Какой же ты 
гражданин. скажи на милость! Революция была, все 

кверху тормашками перевернулось. а ты как сидел на 

своей рыбе, так и сидишь. В революции-то участия не 
принимал небось? 

11. Я 1УГ лодку делал .. . 
1. Опять глупость. Какой ты деревни? 
11. Запишите Климовой. как раз супротив коровьего 

перехода. (Судья пишет.) Ау вас-то 1УГ рыбка есть? .. 
(Молчание.) 

1. Вот ты по своей глупости делаешь черт знает что. 
а теперь приходится возиться с тобой. протокол писать. 
А это выходит по статье. не совсем для тебя приятной .. . 

11. Уж вы смотрите так. как .. . Ох и половились же мы 
в прошедшем году. Вот. братец ты мой. рыба шла, отку­
да что бралосьl 

I . Даподождиты ... (IЬворwnnросебя.)Намесяцпри­
дется ... 
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11. Чегой-то? (Молчш-ше. )Вы-то что тут-на выполз­

ка или на простого червяка ловите? 

1. Когда ты, наконец, угомонишься? Ревотоцию про­

спал, обществу от тебя пользы никакой, капустучужую 
топчеiiiЬ, гайки отвинчиваеiiiЬ ... 

11. Да что вы все об гайке об этой? 
1. Неужели тебе никогда в голову не приходило бро­

сить это занятие, ведь сколько ты из-за него терПИIIIЬ ... 
11. Придираются очень ... Ведь из-за гайки этой чего 

только не наплели на меня: и злой умысел , и кража. А 

там никакой кражи не бьmо , не хуже этого .. . как его , 
бутера. Тhспода ловят - ничего, на пуколках разъез­
жают, а как мужичок себе полез, так не ндравится. Мне 

почесть все судьи говорили: брось да брось. Вот и вы 

тоже. Что ж, я много наловто? Рыбы-то, слава тебе гос­
поди, навсеххватит. Рыбу жалко , вот и придираются. 

Конешно, ежели сам рыболов , вот завидки и берут. 

1. Вот что, приятель, твоедело плохо: ты рецидивист. .. 
11. К-как? .. 
1. Рецидивист. Упорное расхищение народного дос­

тояния. Тh:йка там, капуста и прочее. 
11. Так, так ... Тh.йка эта, значит, теперь на всю жизнь 

пошла? 

1. Да. А сейчас тебя придется отправить ... 
11. Опять сидеть ?1 
1. Опять. Иди в коридор , подожди там. 

11. Покорно благодарю . Значит, нам одна линия: и 
при царе сидели, и теперь сиди. Тоже рыболов ... сво­
лочь! Господи, когда ж это жизнь посвободнеет? (Ухо­

дит..) 

[1922] 



Две пасхи 
1 

ОШИБКА 

объявлено бьmо устроение комсомольской пасхи. 

В уездном отделе образования с самого утра IIIЛa 

работа: клеили. красили. расчесывали лен на бороду 
Саваофа. шили сарафан для богородицы. 

Каждые пять минут вбегал заведующий и с наи­

вным видом начальника. которому кажется все легко. 

покрикивал: 

-Скорей. скорей. ребята! Что вы копаетесьдо сих 
пор! 

Режиссер в закапанных краской штанах и ввален­

ках. с утра ничего не евший. недовольно огрьiзался и 
ворчал на каждое замечание: 

- IЪворили. с факелами пойдем. а сунулся в отдел 
за керосином. там говорят: •Iде раньше бьт. перед са-, 
мым праздником лезешь•. 

-Что ж святых-то мало сделали?- сказал заведу­

ющий. 
-А льны на бороды выдали? Что ж мы их. бритыми 

пустим? 
-Из пеньки сделайте. откуда ж я вам льна возьму. 

-То-то вот- из пеньки. Устраивай им пропаганду. 

бога ниспровергай. а 'JУГ· .. ну. какая это. к черту. паро­
дия на Саваофа! -сказал режиссер. отходя и издали 

глядя на уньmого малого с привязанной бородой. -
Чертей тоже неизвестно из чего делать. Да народу не­

бось никого не будет. 
- Народу тьма будет. -сказал заведующий. -по­

тому что идейная пропаганда. По городу везде раскле­

ено объявление и сказано. что бесплатно всем. 
-Ну. вот и не пойдет никто. Им раз плюнуть: при­

шлют из центра постановление, а '1)'Т весь избегаешь-
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ся, прежде чем достанешь, что нужно. Куда богороди­

ца-то делась? .. Вот она. Что ты шляешься! С клеем, что 
ли. за тобой ходить! [Де тебе подклеивать? 

-Ну. вы поторапливайтесь. правда. а то вовсе ерун­
да выйдет .. . 
-Что ж ты мантию-то наизнанку напяливаешь?!­

крикнул режиссер. -Чертова кукла! 

-А кто ее знает ... -сказал унЬIЛЫй малый. 
- •Кто ее знает• ... По звездам-то не можешь разоб-

раться?! Что ж они у тебя. под низом будут? 
Он стоял перед унылым малым с банкой клея в ру-

ках и с раздражением смотрел на него. 

- Адержава где у тебя? 
- Вот ламповый шар дали из читальни. 
-Опять- ослы! .. Что ж ты впотьмах с ламповым 

шаром-то будешь? Раскокаешь его, а там и читать не с 
чем. И так одна лампа на всю читальню осталась. А 

плакаты готовы? 
-Черт их знает, -сказал помощник заведующего 

и пошел в соседнюю комнату. где на полу и на столах 

ребята рисовали краской плакаты. 
Один лохматый малый. со светлыми, совсем белы­

ми волосами, обтер кисть о подол рубахи и оглянулся на 
других, как оглядывается в мастерской живописец. ме­

няя кисти, чтобы дать себе отдых. Буквы у него в конце 
каждой строчки уменьшались и загибались книзу. 
-Что ж ты не мог рассчитать наперед-то, балда!­

крикнул ему помощник заведующего. -И потом : что 

же ты пишешь? •Нам не нужны небесные дядки• .. . 
Мягкий знак-то проглотил? Ведь тебе же написано , ду­

раку. Одной строчки грамотно списать не можешь! 
Малый только посмотрел на образец и на свое писа­

ние, потом, немного погодя, проворчал: 

-Нешто за кажной буквой угоняешься ... 
- Иван Митрич. - сказал с раздражением подо-

шедший режиссер.- что же это за хвосты чертям вы­
дали, посмотрите, пожалуйста. Я просил толстых ве­

ревок. а они прислали сахарной бечевки. Что они. сме­
ются, что ли. над нами?! 

-Ну, скрутите в несколько раз. только и всего. А 

Будца китайский сделан? 
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-Сделали. Это самый трудный. Уж с чайницы ско­
пировали. 

-Ну и ладно. Только. Будда. ты ведьдолжен на кор­
точках сидеть. Iде он? Слышишь. Будда. ты на корточ­

ках сиди. 

-Ну. готовы?-крикнул заведующий. -.Я вам под­
воду велел приготовить. До монастыря на ней ступай­
те. А то погода такая. что не дай бог. Чертям-то пока 
накинуrь бы что-нибудь дали. А то замерзнут. 

Все стали выходить. 

- Стой, стой! Оторвешь! - раздался испуганный 
голос в темноте. 

-Что оторвешь? Чего стал? Проходи. 
-На хвост наступил. Пусти. говорят! 
-А ты распускай больше. На руку-то не мог переки-

нуть? .. 
У подъезда стояла телега. на передке которой боч­

ком сидела, нахохлившись. какая-то фигура. держа 
вожжи в руках. 

- Плакаты взяли? 
- Взяли ... Какой тут черт- плакаты, зги божией 

не видать. 

-Ну. трогай! Будда. на корточках сиди. пожалуй­
ста. 

-Едем, а зачем едем-никому неизвестно.- гово­

рил режиссер,- носу своего не видно. а мы с плаката­

ми и в гриме. 

- Не надо было про идейное говорить - никто не 

придет.-сказал помощник заведующего.-особливо 
когда первый раз устраиваешь. 
-Пожалуй ... 
Телега. подскакивая на обтаявШих камнях. ехала 

нниз по улице. В густо нависшем тумане. из которого 

11адали редкие капли дождя. едва заметно. мутно све­

тились кое-где окошки домов да на углах улиц редкие 

фонари. 
-Да. напрасно про идейное объявили ... -сказал 

кто-то еще раз. 

-Не буду я больше сидеть на корточках, какого чер­
та! -сказал Будда. 

-Э. нутебясовсем. сиди . как хочешь. 
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Черти уже начинали мерзнуть и стучать зубами. 

Когда подъехали к монастырю, там все было темно. 
Лошадь отправили обратно. и. выбрав посуше местеч­
ко. стали подпрыгивать. чтобы согреть ноги. 

- Ну конечно. ни один черт не пришел. -сказал с 

раздражением режиссер.-Теперь грим от дождя рас­

ползется- все на чертей будем похожи. 

- И как это черт его надоумил про идейное напи­
сать ... 
-Да ... Теперь вот что: подождем. когда будут схо­

диться к заутрене. тогда и начнем . 

- Хоть бы поскорей утреня начиналась. - ска­
зал Саваоф. пряча от холода то одну. то другую руку в 
карманы. в которых он держал ламповый шар. -Вот 
этого черта навязали еще. Все руки об него обморо­

зил ... 
Все стояли на пустой темной площади перед мона­

стырем и приплясывали от холода. Из калитки дома 

напротив вышла было какая-то тень. но сейчас же 

шарахнулась обратно. 
-Когда ж заутреня-то начнется? Уж половина две­

надцатого. 

-Через полчаса. На Пасху всегда в дВенадцать на­

чинается . 

- Погреться бы куда-нибудь пойти. да неловко. 

Пойди у церковного сторожа спроси. когда начнется. 
а то что-то странно: полчаса до начала. а там еще 

никого нет. 

Один из чертей, придерживая хвост. побежал к сто­
рожке. постучал в окошечко. что-то поговорил через 

стекло. стараясь не попадать в полосу света. и вер­

нулся. 

- Вот это так угодили . Это получше идейного : ут­

реня-то по-старому в дВенадцать. а по-новому- в дВа 

часа начинается! .. 
-ТЬфу! .. Ведь это околеешь тут до дВух часов. Ло­

шадь как на грех еще отпустили. Ноги вдребезги про­

мокли . Пойдемте в сарай. что ли. погретъся. там все­
таки не так мокро. 

Все. пробравшись в ворота стоявшего на площади 
сарая. отыскали ощупью впотьмах сваленную в углу 
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нрошлогоднюю солому и присели на корточках, сбив­

шись ДJIЯ тепла в кучу. 

-Вот как хозяин заглянет сюда с вилами .. . - ска­
аал режиссер. -вот тебе будет представление! .. 
-Ах, черт! Вот устряпали штуку. Хоть бы один дья­

вол вышел. А ведь объявление небось все читали. 
По площади кто-то проехал на телеге. Слышно было, 

J<ак разбрызгивалась грязь. смешавшалея со снегом. 
llотом телега вернулась обратно. 

-Ребята, где вы?-пОСЛЬШiался голос заведующего. 

-Здесь .. . 
-Утреня, оказывается. в два часа ... 
-То-то вот-оказывается ... 
-А я езжу по всей площади. ищу вас. Чтой-то вы 

сюда забились? 
-Забьешься .. . 
-Ах. черт. вот маху дали. Никто не пришел? 

- Ни одной души. 1)'т нужно бы музыку пропус-
тить сначала, потом ребят накрасить всеми цветами, 

тоже про пустить. И чтоб места- ограниченное коли­

чество. 

-Это верно .. . Замерзли небось? 
-Еще бы не замерзли. Мокрые все, как собаки. 

- Ну. садитесь скорей, нынче уж не стоит. Черти 

небось закоченели совсем. Будда. садись как следует. 
что ты все на корточках! 

-Озяб очень ... 
Все стали молча рассаживаться на телеге. Вдруг 

послышался звон разбитого стекла. Кто-то плюнул и 
сказал: 

-Так! .. Чтоб тебя черти взяли! 
-Чтотам? 

-Державу разбил. 
-Эх. тюря! Последний абажур ... 
- Ну садитесь, садитесь. Ой. черт. что это мокрое 

попалопод сиденье? 

-Это мой хвост, -сказал один из чертей . 

-Так оторви его к дьяволу, что ж ты распускаешь 

его, когда и без того все мокрые. 

Обратно ехали все молча. Только заведующий по­
качал головой и сказал: 
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-И как это меня черт угораздил- не понимаю. 

-Что? 
-Да вот ошибку эту допустил: про идейное-то упо-

мянул. 

11 

ПУСТЫЕ ГОЛОВЫ 

Вечером. накануне Пасхи, когда в пршородном селе 

допекались последние куличи. около народного дома 

толкалея какой-то народ. подставлили лестшщы. что­
то устраивали. А потом на фронтоне дома ярко вспых­
нули красные электрические звезды. 

- Что там такое?- спрашивали друг у друга ред­
кие прохожие. 

- Э. пустые головы ... ребята все пропаган,цу свою 
устраивают против бога. Люди в церковь собираются, 

а они- черт ее что. 

- Наши мужики грозились, что ежели они будут 

безобразничать. то соберутся и исколотят всех. 
-Ну. да слава богу. на нее. на пропаган,цу-то эту. 

внимания никто не обращает: в прошедшем го.цу ни 
одного человека не было; поездили. поездили, да так и 

вернулись ни с чем. Хотели было перед церковью бе­
зобразие устроить. 

-Нынче. кажись. чтой-то еще придумали. IИмнас­
тику бу.цут у всех на глазах делать. музыка будет ... 

На улице показался отряд мальчиков со знаме­

нами и барабаном. направлявшийсяк народному 
дому. 

Из калитки выскочила молодая баба в накинутом 
на голову платке. 

-ТЬфу ты пропасть . .цумала, солдаты идут. - ска-
зала она. 

Но все-таки остановилась посмотреть. Шедшие по 

краю мостовой прохожие тоже остановились и стали 
смотреть. 

-На что время тратят ... Вместо того, чтобы делом 
заниматься. а они ... 
-А все-таки ладно идут.- сказал кто-то.- Малы­

IIIИ. а любо глядеть. 
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- Намуштровались за год-то. 

- DI.янь. еще IЩУТI- крикнула стоявшая у калитки 
женщина в полушубке. 

Показалсяещеотряд.болеевзрослых. 
-И девки туда же! Ах. пустые головы. Вместо того, 

чтобы в семье праздник встречать по-христиански. 
они антихристу в лапы лезут. 

[Де-то за углом заиграла музыка, и на площади по­

l<азался еще отряд с оркестром музыки. У ка.JШТОК стал 

11оказываться народ. 

- Какое безобразие! Под великий праздник музы­
l<а. О. господи. как только терпишь, милосердный, -
сказала, вздохнув. пожилая женщина. 

- Стараются музьпюй завлечь, - сказал кто-то. -
Тhлько бы liliiИ -oiOI на всякие Ш1УКИ пусппъся готовы. 
-Не очень-то пойдешь .. . Там, говорят, по билетам 

да за плату. 

-О?! Значит. что-Юiбудьособенное придумали. раз 
1mату положили. 

-Да. говорят. сочинили какую-то штуку. 

-О. пропасти на них нет.- сказала пожилая жен-
щина, вздохнув, -религию не почитают, старших не 

уважают. .. 
Все замолчали и смотрели вследуходящим отрядам. 

-А дорогие билеты?- спросил кто-то. 
- Если пораньше захватить, и дешевые найдешь. 

Старикам и старухам. говорят, вход бесплатный. 
Пожилая жеtnЦИНа хотела бЬJЛо еще что-то сказать. 

1ю промолчала. Потом немного погодя спросила: 

-А с каких лет? 

-Что с каких лет? 

-Да вот бесплатно-то? 
-Ну. как сказать ... вот тебя пропустят. А ежели по-

моложе, то плати. 

- Нет, скажи пожалуйста, как выровнялись ребя­
таю .. . И сурьезные какие. Идут. ровно тебе настоящие 
солдаты. 

- IЪворят. к попу приходили рясу оросить.-сказа­
ла женщина в платке. 

-Зачем? 
- Что-нибудьвьщумали ... 
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- Взятьбыхворостинухорошую ... Чтоэапоношение! 
- Ну. да ведь все равно народу-то никого не будет. 

Перед пустыми стенами поноси. как хочешь. 

-Нет. туда что-то побежали, как будто. 
- Тhкие же пустые головы. как они. 

- IЬворят. будто дьячок послал жену смотреть. как 
нашего попа представпять будут. 

-Небось попадья придет. не утерпит. Вот бы погля-
деть. как она себя будет чувствовать. 
-Ей и стоит ... 
Наулицепоказаласьгруппавзрослых. 

- Куда вы?- крикнули им от калитки. 

- Пойтить посмотреть. что эти умные головы вы-
творять будут. 

-Попа. говорят. будут изображать? 
-Там и попадья попала ... 
-О? Подождите. вместе пойдем . 

-Нет. это правда. надо пойтить посмотреть. Ежели 
безобразие какое, то прекратить. А то их оставили без 

больших. они там черт знает что разведут. 

- Куда бежите? - крикнуло несколько голосов от 

калиток. когда шедшие подходили к концу улицы. 

- Хотим безобразие это прекратить, - ответило 

несколько голосов. 

-И хорошее дело. 

-А ты. бабушка. куда? 
-Да вот посмотреть хочу. что эти разбойники будут 

делать. Может. после этого и жить больше нельзя. 

-А денег откуда возьмешь? 

-Нам бесплатно. кормилец. объявили. 
-Это другое дело ... 
-А ведь иные. поглядите. как на настоящее пред-

ставление идут. 

- Чтой-то старух-то сколько привалило? 
-Им бесплатно. 

- Небось рады эти молокососы. что к ним столько 
народу идет смотреть. А того не понимают. что идут 

над ними же смеяться. - говорили в толпе, которая 

уже приближалась к освещенному театру. 
Из театра вышло несколько ребятишек. Увидев при­

ближаю~толпу.онибросилисьобратно.Слышно 
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было,какторопливо.испуганнозахлопнулисьдверии 

как зазвонил телефон. 
Толпа остановилась около театра. 

-Что ж они заперли-то? 

- Доmюю. рано еще. Ж.ЦVТ. когданаберется побольше. 
Простояли минут десять. 

Вдруг послышался дребезг колес по мостовой. Кто­
то быстро ехал к театру. Оказалось, что это начальник 
милиции с двумя милиционерами. Они быстро осади­
ли лошадь у подъезда и выскочили с таким поспеш­

ным видом. как будто прискакали по чьему-то вызову. 
-Вы что тут собрались?-спросил подозрительно 

начальник милиции у толпы. 

- Билетов ждем. Да что ж они. товарищ началь­

ник. назначают в десять часов. а уж сейчас больше 
несяти. -сказал крайний человек в поддевке. 
-Да еще в середку не пускают. Ведь теперь не лето. 

-Час простоим да и разойдемся ... 
-1Ьфу. черт! А я уж думал ... -сказал начальник и 

не договорил. 

- Прикажите пускать начать. До каких же это пор 

ждать!- послышались еще голоса. 
-Сейчас распоряжусь. 
-Матушки. милиция!- крикнул кто-то из темно-

ты. и в свете фонарей показапись фигуры бегущих к 
театру людей. 

-Отпирают! Не напирайте там! -кричал какой­
то человек в рыжей меховой шапке. 

Люди. спершись в дверях и выставив для защиты 
боков локти. проламывались в открывшиеся двери. А в 
нверях стояли милиционеры и кричали на всех: 

-граждане. осади! Других подавите. 

-А вы про пускайте. Чего вы держите! -кричали 

езади. 

- Напирай сильней. Старухи. не толкайтесь под 
ногами, куда вас лихая столько натащила! Вам в церк­

ви место, а не тут. Старый человек. а тоже лезешь! 

-Им бесплатно. -сказал кто-то. 
-Батюшки, а меня пропустят?- спрашивала по-

жилая женщина у человека в рыжей шапке, к которо­
му ее прижали грудь с грудью в тоJПiе. 
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Человек в рыжей шаnке, отJUiонившись головой на­
зад. чтобы несколько издали посмотреть на mm:o жен­
щины. сказал: 

-Навряд ... молода. О. черт их возьми. ну прямо все 
бока растолкали. 

- Тh.м, небось. в зале-то, никого HeJY. Они нарочно 
давку такую устраивают. Ведь это какой народ: где тес­
но. он 'I)'Да и прет. 

-Сама-то зачем прешь? 
-Я раньше прШIIЛа. 

А стоявшие сзади смотрели на ломившуюся толпу 

и говорили: 

- Ну. прямо за людей стыдно. Нарочно пошла по­
смотреть на народ. 

-Я тоже. А учителя прШIIЛИ с таким видом. какбуд­
то на какое важное дело идут. Да проходите вы там. сей­
час уж небось начнется!- крикнула жешцина в вяза­
ной шапочке. 

- Куда ж тут проходить? - сказал раздраженно 

рабочий. которого сдавили со всех сторон так. что он. 
положив локти на плечи старух. точно ПJIЫЛ, куда его 

несло течением. -Вы-то чего сюда прШiерли? 
-Это не ваше дело.- сказала женiЦИна в вяза­

ной шапочке. -Устраивается не для вас одних. а ДJIЯ 
всех. 

-Для всех ежели устраивать. так тогда кому нуж­

но- не попадет. 

-Поставили бы хорошую цену. вот бы тогда приза­

думались. а то бежит всякий. кому не лень. Да еще ста­
рух этих набилось. Откуда они взялись только?! 

- Граждане, не напирайте! - кричал милицио­

нер. -Временно закрываю двери. а то давка. 

И он закрыл двери. 

- Вот тебе здравствуйте! Ж:Дали. ждали и опять 

ждать. Пришли. еще утреня не начиналась. а уж те­

перь небось половину отслужили. а у них еще парад 
весь не прошел. 

-Да еще места не достанешь ... - говорили в толпе. 

Минут через десятьдвери открылись. Какая-то ста­
рушка юркнула было внутрь. но милиционер поймал 
ее за хвост и вытеснил обратно. 
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- I)>а.ждане. не тотmтесь, расходитесь-нету мест 

больше. Не приказано. 
-ТЬфу! Чтоб тебя черти вэяли. -сказал кто-то. -

два часа стоял. 

-А может. стоячие, батюшка, есть?- сказала ста­

рушка. 

-Нету стоячих! Все вышли. В церковь лучше иди. 

Некоторое времянепопавшие все еще стояли перед 

закрывшимиен дверями, словно дожидаясь чего-то. 

Потом медленно стали расходиться . 

- Огкудаидете? -спрашивал кто-нибудь по дороге. 

-Да вот ходили бьmо посмотреть. что эти пустые 
головы там устроили. 

-Видели что-нибудь? 
-А ну их к свиньям! Нешто туда пробьешься, кабы 

у них организация была, какая следует. Знают, что 

народу будет Много. и не могли места заранее распре­
делить. Теперь вот утреню пропустили. 
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Верующие 

Р"""есся 
запретят служить и запечатают церковь. 

Когда собрались на собрание в школу, все были 

взволнованы. а печник. не дождавшись. когда откро­

ют заседание. крикнул из угла от печки. где он стоял: 

- Вы что же это. нехристи окаянные. уж до веры. 
знать.добрались? 
-До какой еще веры?- сказал председатель. 
-До такой ... церкви прикрыть. что ли. надумали? 
- Церковь может быть закрыта только в том слу-

чае. ежели не представите списков верующих и не по­

дадите в совет. 

-Попробуй только. закрой ... 
-Сами черtу продались и нас хотите к нему на ско-

вородку? 

Председатель. нахмурив брови. смотрел в разло­
женную перед ним бумагу и делал вид. что не слушает 

и не CJIЫIIШT. Но потом поднял голову. некоторое время 
смотрел на печника и сказал: 

-Об чем разговор? 

-Об чем ... знаешь ... об чем ... 
- граждане. вопрос о церкви сейчас будет обсуж-

даться в свой черед. Прошу не нарушать. Иван Ники­
тьев. молчи. 

- Нет. брат. где молчали. а тут - подожди . Как до 
веры дошли. тут вам крышка. 

-Кончил, что ли?- спросил председатель. 

-Кончил ... когда только вы. черти. кончитесь. 
-Ну и ладно. Тh.к вот об церкви вопрос ... слушайте 

вы там ... дома поговорите. 

Все оставили разговоры и подобрались. как подби­
раются в церкви. когда кончается проповедь и начи-

наетсяопять богослужение. · 
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-Ну. так вот: никто вашей церкви касаться и не во­

ображает. а требует только. чтобы составили сrmски. кто 
верующий. А то. может,'I)'Т и верующих никого нет. 

-Как это нет. Все верующие. 
-Что ж мы. басурмане. что ли? 
-Нас только со счета сбросьте.-сказали молодые. 
-Да уж об вас не толкуют. Об васдавно черти плачуг. 
-А коли все верующие. так пишите заявление. -

сказал председатель. - что хотите иметь церковь. и 

подписывайтесь. 

-Что ж ее иметь. когда она у нас есть. 
- Для порядка. чертова голова. Вы налог за нее 

прежде платили в консисторию? 

-Платили. Ну? .. 
-Ну. вот и ну ... и теперь надо платить. Вот вам лист. 

тут напишите заявление и ответьте на вопросы. когда 

подписываться будете. 
Все замолчали и. приподымаясь на цыпочки. за­

глядывали через плечи других на переданный лист, 

который лежал на первой от председате.льского столи­
ка шкоЛьной парте. 
-А какие вопросы-то? 

-Там увидите. Заявление пиши сверху. - сказал 

председатель сидевшему на первой скамейке малому 
с нечесаными вихрами. в старом полушубке с новыми 
рукавами. 

-Бумаги не хватит. 1)'Т все не упишутся.- сказал 
малый. 

- Не хватит. еще дадим. Пиши: •Заявление ... Мы. 
нижеподписавшиеся. составляем из себя группу веру­

ющих. на основании чего представляем список о же­

лании иметь церковь ... • 
-Постой. скоро дюже.-сказал вихрастый малый. 

не поднимая головы от бумаги. 
-А ты не очень разрисовывай-то ... •иметь церковь 

для отправления религиозных богослужений• . Ну. кто 
верующий. подписывайтесь. Да еще: •обязуемся со­
держать на свой счет и платить причитающиеся на­
логи• . 

Никто не двигался. 

-Чего подписываться. когда тебе русским языком 
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говорят, что все верующие, черт! -крикнул печник с 

своего места. 

- Вот и подписывайся иди. когда верующий. А то 
кричиiiiЪ больше всех. а толку нет. 

Все быстро оглянулись на печника. 
Одну минуrу он колебался, потом с ожесточением 

плюнул и стал пробираться с шапкой в руке через тол­

пу. одним плечом вперед. 

-Ну. где тут ... - сказал он, положив шапку на лавку 

и засучив рукав подцевки. 

-Вот отседа. -показал вихрастый малый и пере-
дал ему ручку. 

- Расписался? .. 
-Аточтож ... 
-Постой, куда иде111Ъ-то? .. Огвечай теперь на воп-

росы, -сказал председатель. 

Печник остановился и посмотрел вполуоборот на 
председателя. 

-На какие еще вопросы? .. 
-Сколько у тебя душ? .. 
-Четверо. ай не знаеiiiЪ? .. 
-Земли сколько? 
Ближние от стола молча посмотрели друг на друга. 

-А земля тут при чем?- сказал после некоторого 
молчания Иван Никитич. 
-Для порядка. вот при чем. 
-Четыре надела ... Ну. что будет дальше? 
-Коров сколько? 
-Ах, нечистые .. . - пОСЛЬШiался тревожный голос. 
Печник молчал. Все замерли. Вдруг он взял шапку 

славки и. утерев рукавом капельки высtуПИВшего пота, 

ни слова не сказав, пошел к печке. 

-Куда пошел-то? .. Коров сколько? IЪвори! 
-Две коровы ... - отвечал печник. не оглядываясь 

и идя на свое место под устремленными на него взгля­

дами. 

Все смотрели на него так, как смотрят на про играв­

шегася в пух человека. идущего от игорного стола к 

выходу. 

- Зачем же это коров-то?- послышался тревож­
ный голос. 
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-Для сведения. Может. ты берешъся содержать цер­

ковь. а у тебя ни черта нету. 
-А много на нее нужно-то? 
-Миллионов по десять с человека.- сказал пред-

седатель. 

- По гривеннику. значит. - не много ... Зачем же 
тогда корову-то всю описывать? 

-А что ж. мы хвосты. что ли. одни будем ОЩIСЫ­
вать? Ну. подходи следующий. кто там .. . 

Но те. к кому обращались. или в это время не туда 
смотрели и не видели. что это им говорят. или не слы­

шали. 

- Петр Степаныч. записывайся. на крылосе ведь 
noeiiiЬ. 

-Мать честная. уж поименно пошли вЬПUIИкать .. . 
- Эй. не выходить там! Когда кончится. тогда мо-

жете.- крикнул председатель. поднявшись со стула и 

глядя через головы к двери. которая вдруг стала каж­

.цую минуту отворяться и затворяться. 

-Не выходить. дьяволы!- крикнул вдруг в какой­

то ярости от печки молчавший все время пе'Пiик. -
Христопродавцы! .. 

На него все посмотрели опять с тем же выражением 

скрытого любопытства и сострадания. избегая встре­
чаться с ним глазами. 

-Ладно.-сказал вдруг громко Прохор Степаныч. 

стоявпmй в середине. И. махнув рукой. стал продирать­
ся через толпу к столу. 

-IЪсподи. не боится ... -сказал бабий голос в зад­
них рядах. За Прохором Степанычем вышел Сема-ду­
рачок. за которого по неграмотиости расписался вих­

растый малый. А он сам в это время стоял перед сто­
лом. держа шапку у груди. и. улыбаясь. оглядывался 
110 сторонам. как будто его чем-то отличили. 

Но у него не было ни коров. ни овец- ничего. 
- Кончили. что ли? - спросил председатель. Все 

молчали и оглядывались друг на друга. 

-Из пятьсот душ-верующих толькотри человека. 

один процент. и того не будет. -сказал председатель. 
носмотрев в бумагу через стол. 
-Ежели бы все записались. тогда бы отчего не за-
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писаться, -говорили между собой в толпе. -а то по­

падешь не хуже Ивана Никитича. 

- Dlавное дело. прямо. не говоря худого слова. за 

корову уж цепляются. 

-Обдерут ... 
-Да .. . а они здорово попали. Iде ж им двум спра-

виться. Сема не в счет. У него. окромя дУШИ. ничего и 
нету~ да и та убогая. 
-Это что там? .. Ну. скажем. ты запишешься чет­

вертым. Опять же только четверо. 

- Только один из всех и постоял, как следует. не 

сдался. Пошли ему. господи.- говорили старушки про 

Ивана Никитича. - За одно это все грехи простятся. 
-Церковь остается за вами . - трое граждан явля­

ются ответственными. 

Все стали расходиться. стараясь пройти подальше 

от того места. где стоял печник. 

- Продали. сукины дети. со всеми потрохами. -
сказал печник. 

Когда председателье книгой шел домой. за церковью. 
в темном переулке. вьШIJDI емунавстречу одновременно 

две фшуры. одна с правой стороны. другая с левой. 
Это оказались печник и Прохор Степаныч. 

-ТЬфу ты. черт. испужали до смерти . Чего вам? 
Печник хотел что-то сказать. но. увидев перед со-

бой Прохора Степаныча. ничего не сказал. 
Прохор Степаныч тоже хотел что-то сказать. но. 

увидев перед собой печника. закусил губы и ничего 
не сказал. 

Потом вдруг оба в один голос спросили: 
-Домой. что ли. идешь? 
-А то куда же .. . 
-Косить-то завтра начинать будешь? .. -опять в 

один голос спросили оба и с ненавистью взглянули друг 
на друга. 

-Надо начинать. 

- Тhк ... погода подходящая. Ну. надо домой идти.-
сказал один. но не шел. точно чего-то выжидая. 

- Ну. ладно. я пойду. - сказал другой. но тоже не 
шел и раздраженно косился на первого. 
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Дошли: до председательской избы, постояли и разош­
лись, завернув один за один угол. другой- за другой. 

Печник. зайдя в сарай, домой не пошел, а остано­
вился выждать некоторое время. Потом выглянул из­

за-угла и встретился глазами с Прохором Степанычем, 

который выглядывал из-за другого сарая напротив. 

-ТЬфу ты ... Нету никакой возможности, -сказал 
Иван Никитич и пошел домой. 
В воскресенье, за полным отсутствием верующих в 

приходе. председатель запирал церковь. Кругом стоял 

народ и гудел. Старушки утирали слезы. 

- За отсутствием верующих в приходе церковь 
объявляется закрытой, - сказал председатель, - и 
передается в народное образование для устройства 

просветительных целей. 

- Dlяньl Он опять свое. Вот окаянные-то! Христо­
продавцы. Ведь ему русским языком долбили, что все 
верующие. Когда ж это кара на них придет, на отступ­

ников. 

- И за что прогневалея на нас батюшка, отец не­
бесный, - говорили старушки, со слезами глядя на 
запертую церковь. 

1923 



Поросенок 

fl ра- сидела во ДВоре nод 

развешенным бельем. чесала растянувшегася белого 
поросевка и разговаривала с соседкой. 

- Воттолькосвоей собственности и осталось, -ска-

зала она. 

Соседка вздохнула. 
-У всех так-то ... 
-Но. в добрый час сказать, уж такой поросенок вы-

шел. что и не .цумали и не гадали. Совсем заморух был, 

худенький. маленький. а теперь BИIIIЬ какое сокровшце. 
-Ест-то хорошо? 

-На eJIY ленив. Мы уж. почесть. насильно кормим. 
Понемножку да почаще. BИIIIЬ. шалун, что делает. 

-Любит. когда за ушами чешут.-сказала соседка. 
-А спит совсем как человек. У нас для него полови-

чок в углу постелен. так он возьмет. ляжет. а голову к 

стенке прислонит. Прямо хоть подушку подкладывай. 
-Без себя по двору не пускайте. а то живо свистнут. 
-Сохрани бог! Я уж его ни на шаг от себя не отпус-

каю. Чисто в гувернантки на старости лет нанялась. 

Часа по два с ним гуляю. Ах ты. мошенник. посмотри­

те, что делает. раскинулся как. Ну. прямо как человек. 

-Вы бы детишек заставили покараулить. что ж все 

сами да сами? 
- Э! Пропасти на них нету. нешто их дома удер­

жишь? Прибегут. полопают и опять тягу. 
-Да. по нынешним временам дети- крест госпо­

день. 

-Уж и не говорите. такая обуза! Маленький хворал 
намедни . .цумали с мужем - господь приберет. Нет. 
выздоровел. Ведь все-таки пять человек. как хотите. 

-Да. наказание ... А знает вас? 
-Васька-то?Поголосуузнает!Кактолъкоусльшmт. 
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что я говорю на дворе, если куда уходила, так сейчас о 
себе голос подает. А намедни я на базар ходила. он со­
скучился без меня. как услыхал. что я иду. передние 
ноги на подоконник положил и смотрит в окно. Ну, пря­

мо как человек! Только вот нынче что-то мало как буд­
то ел. Уж трясешься над ним цезнамо как. 

-Еще бы, господи. Лето продержите, а зимой заре­
зать. Ведь в нем пудов пять потянет. По вашему двору 

тут штук пять можно бы развести. А муж-то ваш не за­
нимается этим? 

-Охотник!-сказала прачка.-Как с фабрики при­
дет. все с ним возится, чешет его. а намедни сам купал. 

-Как же, матушка, в нем одного сала пуда на два к 
зиме будет. 

Калитка отворилась. и мимо сидевших пробежали 
в дом два мальчика босиком, с грязными, загорелыми 
ногами. Поросенок, испуганно хрюкнув, вскочил и сел 

на толстый зад. 
-Чего вы, ошалелые. носитесь!- крикнула прач­

ка. -Куда шлындраете! Ну, что испугался? Не тронет 
никто. 

-Да, с детьми беда. -сказала соседка, -сколько 
с ними тревог да хлопот. не дай бог! 
-А ну их, я уж махнула рукой, только бы на глазах 

не вертелись! 

-Нет. я про то. что шляются неизвестно где. неизве­
стно с кем, и прямо не ребята. а какие-то разбойники. 

-Известно. без призору. Ведь прежде. бывало. по­
куда он вырастет. то с него десять шкур спустишь. а 

теперь его пальцем не тронь. А без битья нешто мож­
но? Мы росли тише водЫ. ниже травы, и то в неделю 

раза два драли. не то что за дело. а просто для поряд­

ка. А эти ослы теперь палки и не пробовали. 
Из домика выбежали ребятишки с удочками и кус­

ками хлеба в руках, от которого откусывали по дороге. 
и побежали к калитке. 

- Что вы каждую минуту лопаете? - крикнула 

прачка. -Вот наказание, столько летом едят. что сил 

никаких нет. 

- Пробегаются. вот и едят. -сказала соседка. 
-Ну прямо. поверите. ничего не наготовишься. Ис-
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пекла третьего дня белый хлеб. целый каравай, нынче 
уж чисто, горбутечки подбирают. Когда эта прорва 
только насытится. И за что наказал господь: у людей 
один малый, много-два. а тут орава в пять человек. И 

ничего с ними не случается: ни в огне не горят. ни в 

воде не тонут. Ведь это десять лет пройдет. прежде чем 
от него польза какая-нибудь будет. от старшего. А там 
младших- четыре рта, да еще какой вырастет. А то 

будет разбойником да мошенником. 
-Только бы для дома хорош был. -сказала сосед­

ка.- с честным-то нынче хуже наплачешься. 

- Этохоть верно ... -Она помолчала, потомусмех­
нулась:- Ведь вот обед мужу подавать надо. сейчас 
придет с фабрики. а сижу с этим мошенником. привя­
залась к нему, словно он ребенок мой .. . 

- Я бы сама так нянчилась, как же за такими не 

ходить: по времени в нем и пуда не должно быть, а уж в 

нем сейчас. небось, одного сала фунтов тридцать будет. 
Во двор вошел муж прачки. мастер с фабрики. в па-

русиновом картузе и с руками. запачканными в нефти. 
-Обед не готов небось?- крикнул он. 
-Сейчас подогрею, -сказала жена, -не ори! 

-И какимитолькоделами вы. дьяволы. заняты! Спи-
нугнешь сутра, придешь домой не жрамши. а тут ниче­
го не готово.-кричал он, идя к жене. Но, увидев, что она 

чешет поросенка, замолчал и с не остьmшим еще раз­

дражением остановился. Потом присел на корточки. 

-Ну. ты, - сказал он. 

- Что ты лапами-то своими грязными хватаешь, 

только вымыли ведь. 

-Не беда. еще вымоем,- сказал муж и, захватив в 
паху поросеяка толстую складку, сказал: - Нагулял. 

мошенник, нагулял ... накушался. 
Через минуiу жена вЬШIЛа и крикнула: 

- Ну. иди. лопай, десять раз. что ли. мне подогре­
вать! То один придет. то другой. А этих окаянных с го­
лоду поморю, весь день лопают. а как обед. так нет ни­
кого. пропади они пропадом. IЪсподи. когда же это из­

бавит царица небесная! Смерти. что ли. на них нету? 
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мужики. Сидели на бревнах. на траве. курили и гово­

рили о том. что земли становится все меньше и мень­

ше. скоро жрать нечего будет. 
- Чтой-то. братцы. народ собирают?- спрашива-

ли вновь подходивumе. 

-Землю делить ... 
-Опять делить ?1 Ай новой где прирезали? 
-Да. новой. кусокхороumй вчерась с неба свалился. 
-У Степана Dютова жена двойню родила. Просит 

две палки дать. А там еще кой у кого. 

-1Ьфуl Черт их дери. И так земли нету. а тут еще 
эти черти кажный год новых ребят катают. 

-Теперь двойнями пoiWiи, а скоро целыми пачка-
ми начнут работать. 
Вышел землемер и, поздоровавшись. сказал: 

-Ай земли очень много. что никак не разделитесь. 
- Земли столько. что телушка по своей земле бе-

жит. а хвостом над чужой махает, -сказал мужик. 
-А что же у вас эта-то гуляет?- спросил землемер. 

указав на задворки и бугры. спускавшиеся в лощину к 
речке. 

Все испуганно оглянулись по сторонам. 

- IДе гуляет? 

-А вон голый бугор. от гумен до самого ручья . 
-А. .. Это неудобная. тут бугор. Она спокон векутак 

лежит. Ее пахать нельзя, лошади тяжело. 

-А лопатой вскопать? 
- Лопатой у нас не копают. Это все равно что на 

rюкос с ножницами иттить. 

- Тhкой-то неудобиой-то у нас сколько хочешь. -
сказали мужики. -вон сейчас за деревней выгон на­
чинается. так там десятин семьдесят будет. 
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-Тоже в буграх весь?- спросил землемер. 
-Нет. ровный как стол. 
-Чего же вы его не пашете? 

-У нас выгонов не пашут. Лугов тоже опять не-rу. 

Зарились бьто на соседний лужок. тут деревенька у 
нас. хотели у них оттягать. Не вышло дело. 

-Что ж, они на суде выиграли? 

- Нет, тут же на лугу и выиграли, - отвечали му-

жики. -они с ружьями пришли. а у нас только колья 

были. 

-Ежели сена мало, так свеклу бы сажали. Это по­

лучше всякого сена. 

-Свеклу у нас не сажают. 

Все вышли за село. Впереди землемер с председа­

телем. Сзади него несли треножник и астролябию в 

чехле, несли так. как носят икону, держа впереди пе­

ред собой на вытянутых руках. 

- Вон он, батюшка. потянулся, - сказали с раз­
дражением мужики, показав на бесконечный выгон 

за деревней, покрытый мелким обглоданным кустар­
ником и сухими кочками. 

-Уж очень под неудобную много отходит. Ведь под 
этим выгоном небось десятин пятьдесят пропадает. 
-Я в третьем годе заплошал, свой дальний клочок 

не пахал, а нынче пошел. глянул - мать твою ... лес 
вырос в аршин, вот такой березняк. так и пропал вы­
гон. Тhперь леса дожидаюсь. 

-Лет тридцать всего и подождать, -сказали сза­

ди. -А до того сроку за грибами туда ходи. 
-Только и остается. 

-А до чего до земли жадны, -сказал кто-то, -ох 

как жадны! Иной из-за вершка готов горло прорвать. 
- Надо как-нибудь добывать . Откуда же ее 

возьмешь? 
-А вы бы работали лучше, -сказал землемер. 
- Бедному- сколько ни работай ... Вон богатые-

как у них бабы гладкие,- так они. лежа на печке, ра­
ботают. Зиму таким манером поработал. глядь, весной 
две палки земли получил. не хуже Dютова. А с нашими 

бабами. что на одной картошке сидят, нешто земли 
добудешь. 
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Землемер поставил треножник и прилаживал ап-

nарат. а около него стояли мужики и смотрели. 

-А поперек с цепью. что ли. ходить будем? 
-С цепью. -отвечал землемер, занятый аппаратом. 
К нему подошли мужики с Ивановской слободы и 

сказали тихонько: 

-Вы с цепью нас пошлите. а то этаземля Ивановской 
слободы. если их самих послать. они меньше покажут. 
nотому соседи и 'fГОб им за наш счет большедосталось. 

-Ну. идите. кто хотите. 
Только что приложили цепь и сделали лопатой от­

метку. как сейчас же десяток голосов закричали: 
-Эй, эй. где копаешь?! 
Державший конец цепи Степан IЛ:адов с Иванов­

ской слободы сначала посмотрел на землю, потом на 
мужиков. 

-А что? 

- То, что на целый вершок украл. За такие дела 
киnnси: вьmустим. Детямидонимаешь. да еще обжулить 

норовшпьt Отнимите у него к ЧeJYIY. 
Цепь взяли мужики с Алексеевекой слободы. И по­

шли мерять. И как только они протаскивали цепь во 
всю длину. так все бросались смотреть головами вмес­

те, как бросаются, когда играют в орлянку и смотрят. 
как упала монета. 

-Эй, эй. что на целую четверть брешешь!-закри­

чала Ивановская слобода. -IЪловой об землю хочешь? 
- Что это они ошибаются-то дюже?- спрашивал 

маленький подслеповатый мужичок. дергая крайнего 
:tanoлy. 

-Земля. должно. неровная . Кочки . 
-Что ж он с машинкой-то. там? 
-Направляйте получше. а то тут то четверть лиш-

lfЯЯ. то четверти не хватает. -кричал малый в шапке 
аемлемеру. который стоял на бугорке и нацеливалея 
трубкой, прищурив один глаз. 
-Сколько всего там вышло? 

-Двести шестьдесят сажени еще кусочеклаптя на 

два. 

-ТЬфу! .. Ведь весной меряли -двести восемьде­
t·ят было. Куда ж она делась-то? 
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- Что же вы с машинкой? Может. не в ту сторону 
вертите? 
-А что? 

-Да дюже мало получается. 

-Я тут ни при чем.-сказал землемер и опять при-

пал к трубке. 

-Он тут ни при чем. а нам хлеба сеять негде. Ведь 

это и по три палки на человека не хватит. 

-Может. машинка-то его за кочки цепляется. вот и 

выходит мало. 

-Тут каждый вершок дорог. а у него вон на десять 

сажен меньше вышло. 

- Верно. у него мера неправильная. Меряй попе­
рек загонов лаптями. 

-Правильно. чем ходишь. тем и меряй. Что господь 
дал. от того не отказывайся. Заходи. 

Передом пошел высокий мужик в длинной рубахе. 

испачканной сзади в навозную жижу. за ним малый в 
шапке. И скоро человек двадцать. заложив руки назад 

и согнувшись. глядели себе под ноги и. шепча что-то 
rубами. rуськом двигались по полю. 

-Вот она. землица-то. -потом и кровью достается 
матушка. 

Проходившие по рубежу бабы с мешками травы ос­

тановились и стали смотреть. прикрыв глаза руками 

от соmща. Землемер тоже оторвался от трубки и неко­
торое время смотрел на странную процессию. 

-Что это они там? 

-Трубу вашу проверяют. 
-Чем? 

-Лаптями. чем же больше. 
-Сколько вышло?- спрашивали у каждого кон-

чавшего мерить. когда тот. закрывши глаза. шевеля rу­

бами и отмахиваясь. чтобы не сбили со счета. выходил 
надороrу. 

-Поперек загона семьдесят шесть лаптей. 
-Ау меня шестьдесят семь. -сказал высокий му-

жик. 

-Черт! .. А лапти-то у тебя какие? Ведь ты из избы 
только выйдешь. а уж лапти на станции. 
-А что неудобиой-то много нынче выкинули? 
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-С десятину будет. 
-Вот оно, вот. Прямо на глазах тает земля. Откуда 

се теперь брать. Вся надежда на баб. 

-А мне. может. сейчас уж заодно палку выделите.­
сказал Анисим. богатый мужик с Ивановской слобо­
ды. На него удивленно оглянулись. 

-Это почему такое? 

-Да у меня сын .. . 
-Какой у тебя сын? 
-Баба на сносях ходит. 

-Черт. да ведь не родила еще. Может. он еще дох-

лыйбудет. 

-Как угодно.- сказал Анисим.- а может. и двой­
ня будет. Лучше бы давали сейчас на одного. тогда боль­

ше просить не бylJY. 
-Ну прямо только и остается. что втемную играть. 

-Давайте лучше сейчас. - сказал кто-то. -А то 

уж очень пузо у бабы велико. как бы на двойню. прав­
да. не налететь. 

-Ну что там. не вышло по три палки? 

- Никак. Немножко больше. чем по две с полови-
ной. Да и то чтой-то у всех разное получается. 
-Мерку на нее какую-нибудь одну правильную 

надо выдумать. 

-Это правильно. Мера чтобы одна была. -сказа­

ли все.-А то тут и машинка. и цепь. и лапти. Да лап­
ти-то еще у всех разные. 

-Правильно. Надо чей-нибудь один лапоть взять. 

Вот этот черт со своей трубой уедет. тогда сызнова нач­
нем. 

-Ох. господи батюшка. с самого утра не жрамши. 
-А ты как же IJУМал. землица-то достается? 
-Лопатой. говорит. бугор копай.-сказал малень-

кий мужичок. покачав с усмешкой головой. -тут на 
хорошей-то земле сохой поковыряться время не выбе­

решь. 
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l{озявки 

заболело сразу несколько человек. Совет послал в го­
род за доктором, а домашние заболевших за конова­
лом, который никогда не отказывался от практики и 

не затруднялея никакими болезнями. будь его паци­
ент лошадь или человек. 

Двое больных оказались в семье портного. На зава­
линке его избы сидели- он сам, старушка Марковна 
и печник, когда пришел коновал. 

С заросшей до глаз седой бородой, с кожаной су­
мочкой на поясе, на которой было изображение лоша­
ди из белого металла, весьобвешанный какими-то рем­
нями, коновал прошел молча и мрачно мимо сидев­

ших прямо в избу, не поздоровавшись ни с кем. 
Портной пошел за ним. 
-Вот в городе один доктор на человека, другой на 

лошадь. третий еще на что-нибудь, а наш Петр Степа­
ныч не разбирает- и лошадей, и людей. всех валяет. 

-Молодчина. 

- IЪлова очень работает. И строг. 
-Без этого нельзя. Ежели доктора не бояться, зто 

уж последнее дело. -сказал печник. 

В избе портного лежало двое в жару. Коновал подо­
шел к ним и несколько времени строго смотрел на них. 

Портной несмело выглядывал из-за его плеча. 
Коновал бросил смотреть на больных и недовольно, 

подозрительно обвел взглядом стены. Они были толь­
ко что выбелены, в избе было подметено. 

-Когда белили?- спросил коновал, поведя зарос-

шей шеей в сторону хозяина. 
- Вчерась побелили. 
-Зачем это? 

-Почище чтоб было. 
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-Что-почище? 

-Да. вообще. чтобы ... Докгор в прошлом годе гово-
рил. чтоб первое дело- чистота. 

-Уж нанюхались ... Чистотой. брат. не вылечишь. 
-Вылечишь не вылечишь. априостановить ... -ска-

зал несмело портной.- чтобы эти не разводились. 
-Кто-эти? 

-Кто ... Что от болезни разводятся. 
Коновал только посмотрел с минуiу на хозяина. ни­

чего не сказали. отвернувшись. стал на столе расклады­

вать свои лекарства. доставая их из кожаной сумочки. 
-Что ж. лекарство-то одно и то же. что вчерась ко-

рове давали. Петр Степаныч?- спросил портной. 
-А тебе какого ж еще захотелось? 

Лечебные средства у него одни и те же: что для ло­

шадей. то и для людей. Поэтому. если лошади молчат 
при его лечении. то люди кричат не своим голосом или 

лезут на стены: при разных болезнях одни и те же сред­
ства. Но чем болезнь сильнее. тем доза больше. При­

чем если со здоровыми он суров. то к больному подхо­

дит с выражением палача. у которого естьличные сче­

ты с преступником. Пронизавши его какследует взгля­

дом. коновал засучивает рукава на своих узловатых 

жилистых руках и принимается мазать мазью. А ког­

да больной начинает пересчитывать всех святых и по­
минать родителей. коновал отойдет. опустит засучен­
ные руки. посмотрит на него и скажет: 

-Взяло ... Кричи. кричи больше, с криком боль вы­
ходит. 

Докторов он ненавидит какою-то острой ненавис­
тью. смешанной с презрением. во-первых. как конку­
рентов по практике. во-вторых. какявных и наглых об­
манщиков. 

Вдруг сидевшие на завалинке прислушались: из 
избы пОСЛЪШiался крик и причитания. как будто у кого­
то добрались до живого места. 

- Взяло ... -сказал печник. послушав еще немно­
го. -Сейчас должно выйти. Скажи. пожалуйста. как 
дерет. словно шкуру с него спущают. 

- А ведь уж без памяти совсем лежал и голоса не 
подавал. 
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-'JУт. брат. мертвый в память придет. 
-Да. уж этот работает без обману. 
Из избы вышел портной и. махнув рукой. сел на за­

валинку. 

-Не приведи бог. -сказал он.-болеть плохо. а уж 
лечиться вовсе- другу и недругу закажешь. 

Через минуту вышел и коновал. Но не как врач. 

окончив лечение. выходит. чтобы успокоить родствен­
ников. а как строгий обвинитель. В руках у него был 
какой-то пузырек с больничным ярлыком. 
-Это что у тебя?- спросил он у портного. 
-Да это так ... Прошлый раз в город ездил. в боль-

нице дали. 

-Что ж. там всем дают. кто и не просит?-спросил 

иронически коновал. 

-Нет. да ведь как сказать-то ... все думается. 

Коновал ничего не сказал. только поболтал лекар­
ство. посмотрел его на свет и забросил далеко в кра­
пиву. 

- Тhперь.цуматься не будет. -сказал печник. И при­
бавил:- Это верно. что доктора не могут. фасон один. 

Коновал долго молчал. потом сказал нехотя: 
-Какие доктора .. . Есть доктора. которые помога­

ют. А только теперь их нету. Одно жулье да шантрапа 

осталась. Нетто он тебя может понимать? У этих. как 
чуть что-за чистотой смотретьили хуже того-в стек­
ла рассматривать. 

-Отвод глаз. -сказал печник. набивая трубку. 

-Чистоту соблюдают. чтобы эти не разводились, -
сказал нерешительно портной. 

Коноваладажепередернуло.какбудтодотронулись 
до больного зуба: 
-Кто эти? 

-Козявки. - сказал портной.-У каждой болезни 

свои козявки. 

Коновал плюнул и стал мрачно себе набивать труб­

ку. Этим дуракам что ни скажи- все ладно. Вот и ло­

мают перед ними комедию: ручки помоют. фартучек 
наденут и про козявок наговорят с три короба. 

- Насчетчистоты это верно. -сказал печник. улыб­
нувшись. и покачал головой. - Бьm я в городе в боль-
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нице. рассадил себе на базаре руку вилами . Пошел ... 
Так они- первое дело- мыть. Один раз вымоет. ват­

кой оботрет. потом опять давай сначала. 
-А себе руки мыл?- спросил коновал. 

-Мыл. мыл. как же. И перед этим и после этого.-

сказал печник. - ровно ты не человек. а обезьян ка­
кой-нибудь. 
-Ну вот. ПреЖде лечили- очков этих не втирали . 

Бывало. фершел Иван СпирИдонович - с боком или 
поясницей прИдешь к нему.- так он рук мыть не ста­

нет или ваткой обтирать. а глянет на тебя как следует. 
что мороз по коже пройдет. и сейчас же. не говоря худо­
го слова.- мазать. Суток двое откричишься и здоров. 

А ежели рано кричать перестал. опять снова мазать. 

-Здорово драло? 

-Здорово ... - неохотно отозвался коновал.-еже-

ли бы такого вот стрикулиста. что теперь в городской 

больнице орудует. промазать как следует. двух дней бы 
не выжил. Уж на что мы крепки были. а и то .. . 

-Да. это здорово. 
-ПреЖде денег даром не брали. 

-А вот глухой у нас был. -сказал печник. - вот 
работал-то-страсть. Не слыхал ни черта. Это что ты 

ему там про свою болезнь говоришь- как в стену го­

рох. Да он. если бы и слышал. так все равно бы слу­
шать не стал . У него своя линия . Все. бывало, шепчет 

что-то. И столько ж он всякой чертовщины знал. заго­
воров этих! 1Ы что-нибудь ему поперекдороги пошел. а 

там. глядишь. по всей деревне червяк сел на капусту. 
или саранча полетела. Бывало, молебнов двадцать 

выдуем всей деревней, покамест остановим. Либо вый­
дет ночью за околиuу. шепчет что-то. а наутро лихо­

манка начинает всех трясти. Вот какие люди были. 

- Да. не осталось уж такого народу. - сказала со 

вздохом старушка Марковна. 

-Верить перестали. 

-В одно верить перестали. их на другом поймали,-
отозвался коновал. -Им бы теперьтолько чтобы все по­

ученому было. а что там в середке. об этом разговору 
нет. Заместолекарствакапсульки какие-то пошли. Хоть 
ты их горстями глотай-ничего не почувствуешь. 
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-Верно. верно. - сказал печник.-Да вот далеко 

ходить незачем : моя старуха намедни пошла в боль­
ницу. ей там каких-то каточков дали. Так. малень­
кие - с горошину. Разгрызешь его. а там вроде как 

зола с чем-то. 

-Небось все поела?- спросил. по косившись. ко­
новал. 

Печник осекся. 

-Нет. штуки три съела и выбросила. Ни шута тол­
ку. •Лучше бы. -говорит. -я к Петру Степанычу до­

бежала ... • 
- А отчего же не добежала? На чистоту позари­

лась? 
-Нет. побоялась. от мази кричать дюже будет. 
-Нежны очень стали. Хочуть. чтоб я лечил и чтоб 

без крmсу обходилось. Через что у тебя болезнь-то бу­
дет выходить. коли ты кричать не будешь? Об этом ты 
непо.цумал? 

-Да. это хоть правильно ... 
- То-то вот - правильно. Покамест с тобой гово-

ришь. у тебя правильно. а как отвернулся. так опять 
черт ее что. За больницу кто руку в совете тянул? 

- Да это что ж. не я один. там все поднимали. -
сказал печник. 

- Значит. и все дураки непонимающие. Прежде 

ребяткрапивойдралидосамойсвадьбы. атеперьони 
над вами командуют. Оттого у вас и козявки разво­

дятся. Прежде об них и слуху не было. А как только 
вот эти стрикулисты в фартучках да в очках появи­
лись. так и козявки откуда-то взялись. Фартучки да 

очки есть. а лекарства настоящего нету. Прежде ка­

кие мази были! Человека с ног валили. а не то что 

козявок. А теперешние и козявки не свалят. Какое же 
это лекарство. когда в нем силы нету? А уж туману. 

туману ... 
-Уж это покуда некуда. -сказал печник. -На­

медни кузнец ходил в больницу. кашлял дюже. При­

шел. •Плюнь• . - говорят; •хорошо. отчего же. мож­
но• . -плюнул. А они потом давай в стекла рассмат­
ривать. 

-Козявок искали. -негромко сказал портной. 
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Коновал подавился дымом. 
Все некоторое время молчали. Потом портной спро­

сил: 

-Ну. а насчет нanrnx как, Петр СтепаньiЧ, попра­

вятся? 
Коновал в это время вьшолачивал о бревно трубку; 

выколотив и почистив ее гвоздиком, он сказал: 

-Как кричать кончут. тогда еще приди. 
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Несмелый малый 

наружными стеiUiами, заделанными досками. была 

давка. 

ДожидавiШiеся на улице люди в самодельных су­

конных башмаках. с холстинными сумками за спина­
ми. всунув руки в рукава, топтались на месте от холода 

и всякий раз повертывали головы к входной двери, 
когда кто-нибудь выходил оттуда со свертком. Некото­

рые приотворяли дверь и заглядывали в магазин. Но 
стоявiШIЙ у двери малый в фартуке сейчас же нажи­
мал дверью на всунувшуюся голову и вьпmрал обратно. 

-Что, выдали?-спрашивали выходивших из ма­

газина. 

-Не знаю, матушка. не разберешь,- сказала ста­

рушка лет семидесяти и стала развертывать бумагу. 
-А тебе что нужно-то бьmо? 
-Рубаху старику да шапку, а они, вишь вот. пелен-

ки зачем-то дали да крючков. 

-С пеленками-то немножко опоздали.- сказал 

какой-то рабочий.- сколько тебе годков-то? .. 
-С самого утра стояла, -сказала, не ответив ра­

бочему, старуха. 
-Народ недовольный, -сказал опять рабочий,­

чего же тебе еще хочется. что не нужно, и то дают, а 
тебе все мало. Да еще из первых рук получаешь. 

-Да, вот только языками трепать. 

-А сколько всего было, -заметила пожилая жен-

щина,- готового платья. мехов всяких; на целый свет 
хватило бы. 
-А тут в первый год разбазарили. что, кроме крюч­

ков да пеленок. ничего нету. 

-И куда все девалось?- проговорила другая ста­

рушка. стоявшая с ордером на пальто. 
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-Куда. известно, куда ... Кабынарод-точестныйбЬVII .. 
-Контролера бы поставили, когда такие жулики. 

-А за контролером кому смотреть? 

-Кабы народ-то честный, разделили бы все по-бо-
жески. на десять лет бы хватило, сиди на печке да ешь 

пироги. 

-Дров много выйдет.- сказал рабочий,- не про­

ТОШШIЬ. 

-Ведь это какую совесть надо иметь, чтобы в такое 
время воровать. 

-Теперь только и воровать.- сказал какой-тома-

лый. 
-Вот они все такие-то, молодые-то. 

-Нет, у меня. бог милостив.- сказала старушка.-

сыночек есть. так. можно сказать. ничего к рукам не 

пристал о. 

-такие редкость. 

-Хоть и трудно жить. ну. что ж сделаешь-то. зато 

совесть чиста. 

-А вот около нас соседи ... - сказала поJПiая жен­

щина.-муж на складе служит. так прямо доверху сун­

дуки завалили. 

-Хорошо живут? 

-Хорошо. Все есть, и мука белая. и сахар. 
-Да .. . Конечно, ежели на хорошее место попал, вот 

и гребет. 
-Да теперь иначе нельзя, -сказала полная жен­

щина.-ты не возьмешь. другие утащут. 

- Верно, верно, - сказало несколько голосов, -
оттого и воруешь. что кругом жулики. честного челове­

ка с огнем не найдешь. 
-Нет. вот мой, благодаря бога. -сказала старушка. 

- Проходи пять человек.- крикнул малый, открыв 
дверь. -Куда лезешь? Сказано пять. 

-Да я с краеипсу только, а то ноги замерзли. 

-Дома погреешь. 

-Вишь команд,ует. Ему хорошо в тепле-то. А ты за 

каждым пустяком стой на морозе. 
-Попал на хорошее место, больше ему ничего и не 

надо. Вишь. и валенки и поддевка. 

-Вот бы на такое место попасть, -сказал малый. 
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-Тоже-по человеку.-заметила cтapyunca.- Вот 

мой сыночек-то служит в учреждении ... выговорить 
только вот не могу. так вот там на складе тоже и одеж­

да всяка и лекарство. 

-А что же ты тут стоишь-то? 
-Да уж очень совестливый. Около него, можно ска-

зать. горы добра. и другие небось в обе руки хватают. а 
он все как будто совестится. 

-Коммунист. что ли? 
-Нет. бог милостив. а так, несмелый очень. 
- Только место зря занимает, - сказал. плюнув, 

малый. 
-Вот мать-то и стой на морозе. 
-А там; глядишь. пеленки выдадут.-сказал рабо-

чий. 
- Я вот уж и сама так-то .. . ведь не говорю. чтобы 

нахальничать. а так. хоть бы что необходимое. От это­
го казна не обеднеет. 

-Известное дело, если один человек возьмет. мно­

го ли там ... это другое дело. когда ежели не судом та­
щить начать. -сказала полная женщина. -У меня 

вот племянник в аnтеке служит. так и то все-таки хоть 

пороiiiКов принесет. Ну. там хоть вещи-то все неподхо­

дящие. иной раз приволокет какую-нибудь стклянку. 
ее и приспоеобить-то куда- не знаешь. 

-теперь все годится. 

-То-то вот. посмелей да похозяйственней. он об доме 
помнит. -сказала cтapyunca. -А матери облегчение. 
-Как же можно,- место. надо сказать. паршивое. 

аnтека- одно слово, а мы на одни пороiiiКи два пуда 

хлеба наменяли. 
-Умный человек и на плохом месте хороший обо­

рот сделает.- сказал бывший торговец. 
Старуunсавздохнула,потом.помолчав.сказала: 

-Да. Вотиной разлежшпьночью и.цумаешь: царица 

небесная. мa'I)'IIIКCl. за что ж ты наказала, на старости 
лет маяться заставила. Иные бога молят. чтобы на такое 
место попасть, а 1)'Т место как раз такое. а все ничего нет. 

Другой какой-нибудь в бюрооколо карточектрется и то. 
гЛЯДШIIЬ. только и знает- муку домой таскает. 
-Это есть такие. IЪловы работают здорово.- ска-
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зал бывnmй торговец. -отгого, что смальства приучен 

к делу. Иной только из пеленок вЬШiел, а уж смотрит. 
как бы сварганить какое-Юiбудьдельце. Или руку куда­
нибудь запустить. 

- Ведь вот сейчас бы жить. горя не видать. а я с 
самого утра в очереди стою ему же за пальтом. 

-Пальто, это хорошо. 

-Что ж пальто, когда под пальтом-то ничего нету? 

-Легче будет.-сказал рабочий. высморкавumсь в 
сторону. 

-Будет оскаляться-то. Выбирай лучше на вате, оно 
и для зимы годится и весной носить можно. А то за 

мехом погонишься. а осенью надеть нечего. 

-Сама так-то думаю. 

-А что же он там-то не мог как-нибудь? .. 
-Как не мог. .. Да вот пойди. нету смелости. 
-Что досталось?- крикнули около них. когда из 

магазина показалась новая партия. 

-Что не нужно. то и досталось. -сказал недоволь­

но высокий мужчина. - На ордере меховая шуба. а тут 
вязаную кофту дали да крючки на придачу. 

-Вот этими крючками. окаянные. доЮIМают. СуюТ 
все да на-поди. 

- Проходи еще пять человек! 

Старушка. спохватившись. заторопилась и. тороп­
ливо перекрестившись. с испуrаннJ>IМ лицом. скры­

лась за дверью. 

- На вате выбирай. - крикнула ей вслед полная 

женщина. 

-Чего они крючками-то задушили совсем? Третий 
раз уж получаю. 

-Кто их знает. Стало быть. заменяют что-нибудь. 

-Они как наладят что выдавать. так и гонят под-
ряд. покамест все не опростается. 

- Ах. головушка горькая . И крючки-то какие. по­
смотри. ради Христа. ржавленные. железные. откуда 
только выкопали. И из-за этого добра стой пять часов. 

Куда же это хорошее-то подевалось? 
-Да вот мои соседи не станут пять часов стоять,­

сказала полная женщина. - Намедни принес кусок 

сукна. а в нем аршин двадцать пять. 
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-Ведь вот есть такие места. попадают люди. 

-Да. кому счастье. 

- Умному человеку везде счастье, - сказал быв-
ший торговец. -А вот такой дурак. как у этой старуш­
ки. что за пальтом ynma. так такого куда ни сунь. тол­
кунебудет. 
-Старушка идет. Слава богу, хоть не задерживают. 

На вате взяла? 
- На вате ... Наволочек дали да крючков взамен. 

Наказал господь дитем. У всех люди как люди. а это 

уродина какая-то окаянная. Вот придУ. суну в рыло эти 
крючки-то ... Прости. господи. мое согрешение. 
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Инструкция 

проверяли на дачный поезд билеты. сперлась толпа 

пассажиров с коробками и корзинками. В середине 
стояла женщина с корзиной и птичкой в клетке. 
-Да проходите. что вы там заткнулись-то?-крик-

нула она. 

-Билеты смотрят ... 
-Тут смотрят. в поезде смотрят. господи батюшка. 
- Народ уж очень замысловатый стал, одним ра-

зом его и не проймешь. А теперь еще инструкция та­
кая вышла, чтобы багаж смотрели лучше. а то иной 

полхозяйства нацепит. полвагона им загородит и ве­
зет бесплатно. Казне убыток. 

- Мой багаж сколько ни смотри. - сказала жен­
щина. показав на птичку. 

-Как придется ... 
-Ну. ну. после поговорШIIЬ. проходиl-крикнул кон-

тролер. подняв глаза и посмотрев через очки на оче­

редь. -Билеты предъявляй. Эй. стой! С птицей-куда 
пошла? Билет. 

-Ведь я показывала ... 
-На птицу билет. 
-Как на птицу? На птицу нету. 

-Ну. и проезду тебе нету. 

- IЪсподи батюшка, да как же это? 
- Инструкции читать надо: на мелкий домашний 

скот должны отдельный билет брать. 

-Да какой же он скот? Что ты. ошалел? 
-Много не разговаривай. Не дурей тебя люди. При-

равнивается к скоту. Поняла? Что ж. на твою птицу от­

дельный закон. что ли. писать? ОтправлЯйся в багаж­
ное отделение. там с тебя взыiЦУТ за птицу. квиток на 
нее дадут. вот тогда и приходи. -сказал 
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Он впихнул женщине в руку ее билет и. махнув на­
путственно рукой в дальний конец платформы . стал 
опять пропускать народ. боком поверх очков просмат­
ривая билеты. 
-А как на поезд опоздаешь? 
-Поспеешь .. . 
И когда женщина с птичкой. подХВатив на руку по­

дол. побежала. он посмотрел ей вслед и сказал: 
-Все спешат куда-то. а спроси куда. она и сама не 

знает. 

-Эй. эй. с ПТIЩейl .. Куда полезла? В очередь стано­
вись. 

-Да я на этот поезд. Мне только птичку свешать! 

-Все равно. Порядок должна соблюдать. А то ишь. 
черти. все норовят в обход зайтить. 

-Катаются себе с птичками от нечего делать. а тут 
по делу стоишь часа три! 
Женщина ничего не ответила и встала с клеткой в 

очередь. 

- Щегол. что ли?- спросил. заинтересовавшись. 
морщинистый старичок в больших калошах. 

И так как женщина ничего не ответила. он приба­
вил : 

-Я уж вижу. что щегол. 

- Thi что тут встала?-сказал усатый носильщик в 
фартуке с бляхой. -Ведь она у тебя еще не вешана. а 
ты за квитанцией становишься! Вон куда иди! 
Женщина испуганно бросилась к весам. с которых 

два дюжих парня сваливали свешанные кули с солью. 

Человек в двубортном пиджаке хотел взвалить меш­
ки с овсом . но женщина с птичкой подбежала к нему. 

- IЬлубчикдяденька. ус1уПИ мне свою очередь. Мне 
на этот поезд. Я в одну минуту. мне только птичку све~ 

шать. В ней и весу-то всего ничего. 
-Ладно. уступи ей. багаж не велик. 
Женщина торопливо протискалась к весам. Около 

весов стоял весовщик и. вынув из-за уха огрызок ка­

рандаша, что-то соображал и записывал на изрублен­
ном прилавке. 

-Тебе чего? 

-Свешать надо ... 
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-Кого свешать? 

-Да вот этого вот. .. 
- ... ТЫ бы еще блоху принесла! Вот черти-то безго~ 

ловыеl 

-На господский манер пошли, чтой-то без птичек 
уж и ездить не могут. - говорили в толпе, в то время 

как весовщик, взяв клетку, ставил ее на окованную 

железом платформу. 
-Эй. весы смотри не обломи!- крикнул какой-то 

малый в рваных башмаках. лежавший на мешках с 
овсом.-Да что ж ты с клеткой-то вешаешь! ТЫ живой 
вес показывай. 
-Для казны старается ... 
Весовщик ничего не отвечал и выбирал самые ма­

ленькие гирьки. Подержал их на ладони. посмотрел 

вопросительно и бросил обратно. 
-Да поскорей. господи батюшка, а то я из-за вас на 

поезд опоздаю! 

-А ты выбирала бы. что везти. А то тащите что по­
пало, вот и нинчайся с вами, ломай голову. .. Ну. не тя­
нет. дьявол!- воскликнул он.- На самую последнюю 
зарубку поставил! 

- ТЫ бы уж вешал вместе с ней. она бы как раз к 
вашим весам подошла. баба сытая ... 
-На первую зарубку годится. -подсказал малый 

смешков. 

-Долго вы меня тут будете мучить? Пропадите вы 
со своим весом! 

-Они долго держат. зато без ошибки получишь. -
сказали из толпы. 

- Скоро ты там с весами. Кондратьев? Чего за­
стрял? 

-Да вот бьюсь тут над этим домовым. 
Дверь деревянной загородки отворилась. - подо­

шел другой человек в форменной фуражке и остано­
вился в затруднении перед щеглом. стоявшим на ве­

сах. 

Щегол. нахохлившись. понуро сидел в клетке и смот­
рел одним глазом. закрыв другой белой пленкой. 

- Больной. что ли. он у тебя?- спросил человек в 
форменной фуражке. 
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-Демон его знает. хоть бы вовсе подох ... 
Ожидавшие своей очереди. видя . что около весов 

собрался зачем-то народ. тоже подошли и. окружив 

весы. молча смотрели на щегла. 

-Вот дьявол-то. ничем его не возьмешь!- сказал 

весов~.ПЛDОнув. 

-А на последнюю зарубку ставил? 
- Кой черт- на последнюю! Он и без зарубки ни-

чего не тянет. Нету в нем весу. 

-Вес должен быть. Без весу ничего не бывает. 
-Долго вы меня '1)'Т будете морить? 
-Сейчас. подожди. Не тявкай под руку. 
- ... А то ошибется пуда на полтора-свои придется 

платить. -подсказал опять малый с мешков. 
- Может. спросить заведующего. без весу пропус­

тить? 
-Не полагается без весу. Инструкция. Да спросить 

можно ... Иван Митрич. -крикнул человек в формен­
ной фуражке.- нельзя ли груз без весу принять? 

Из окошечка кассы высунулось удивленное лицо и 

сказало: 

-Что ты. очумел. что ли? Читал инструкцию? 
-Ну. вот видишь. 

-Эй. ты. баба. что ты там сватаешься? Целый гурт 
скота. что ли. у тебя?- кричсщи задние. - Что у нее 

там? 
-Птица. 

-Много? 

-Одна только. 

-так какого же черта она там присохла! 

-Вот окаянная-то. того и гляди . поезд уйдет ... 
- Пишуттоже инструкции. -говорил весовщик.-

на глаз нельзя. а на весах- ничего не тянет. Успеете. 

куда прете? Только вот и дела. что вапm меiШСИ вешать ... 
Вот навязался-то демон. ногтем его придавить. а вишь. 

сколько народу держит. поглЯди. пожалуйста. уж на 
улице стоят. 

-Ну вот что ... вот тебе квитанция. как за пуд бага­
жа. и уходи ты отсюда от греха. а то ты у нас '1)'Т все 

перебуровишь. -сказал человек в форме. отдав жен­
щине квитанцию и махнув на нее рукой. 
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На платформе загудел паровоз. 
- Ма-rушки!-крикнули стоявшие в очереди и. давя 

друг друга. бросились на платформу. 

-Ушел. ушел! 
-Ах. сволочь окаянная. всех посадила! 
-И откуда ее черти принесли? .. 
-Лихая ее знает. Овечкой прикинулась, пролеэла. 
-А с чем она была-то? 

-С домашним скотом. говорят. 
-С каким там скотом, с птицей ... И птичка-то пус-

тяковая ... 
-Пустяковая. -сказал малый с мешков, -таких 

пустяков с десяток пр ин есть. вот тебе все движение на 
неделю- к черту .. . 
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l{омната 

n О .Коло 

выкроек с булавками в зубах. когда пришла ее род­

ственница узнать об обещанной комнате. 
-Ну что, или не умерла еще? 

-Да нет ... Теперь только оглохла еще совсем. 
-Что тут будешь делать, куда деваться. Вещей про-

пасть, да собак двух еще Андрея Степановича угораз­
дило привести. ГЬлову скрутили эти собаки. 

-А доктор что говорит? 

-Доктор говорит. что при последнем издыхании. 

Хотя сказал, что с этой болезнью иногда долго живут. 

если припадки не будут повторяться. 

-Ну. он дурак и больше ничего. - сказала расстро­
енно женщина. 

-Может быть. пройдешь. посмотришь сама? 
В дальней комнате в углу на кровати лежала ссох­

шаяся старушка с восковым заострившимел лицом и 

неподвижно смотрела перед собой. коротко и часто 
дыша. 

-Пришла справиться о вашем здоровье. тетушка. 

-А? 

-О. черт ... О здоровье, говорю. пришла узнать. 
- Спасибо, матушка. Сын родной забыл. а ты вот. 

племянница. не забываешь. 
-Как себя чувствуете? 

-Все так же .. . Оглохла только. За доктора спасибо. 
Уж так успокоил меня. ГЬворит, вы с этой болезнью еще 
лет пять ... проживете ... 

- С ума сошел, идиот. -сказала женщина. 

-И мне сразу стало лучше, успокоилась. 

-А припадков не повторялось больше? 

-Нет. бог милостив ... как капель каких-то дал. так 
~у легче стало. 



Дружеский шарж на Пантелеймона Романова, 

сделанный неизвестным художншюм 



Мать писателя Мария Ивановна (стоит) с младшей дочерью 

и сестрами. Снимок кшща 1890-х гг. 



-

А.М. Шаломытова-Романова 

(1943 г.) 
П.С . Романов 

(сереДШiа 1920-х гг.) 

Речка Yna, на береrу которой родился и nровел 
детство будущий nисатель. Сюда nисатель 
возвращался часто-не только на рыбалку, но и 
для литературной работы 



Снимок Москвы начала века. Сюда по настоянию своей 

будущей жены балерины Большого театра А.М. Шаломы­

товой в 1919 году переехал Пантелеймон Романов 

А.В. Луначарский и А.М. IЪрький, 1929 г. 
А.М. IЪрькийвысокоценилтворчествоП. Романова. В 1918 
году А.М. IЪрький напечатал несколько сатирических 

рассказов П. Романова в своей газете •Новая жизнь• . 

А с А.В. Луначарским писатель познакомился во время 

своей работы (1920-1921 гг.} в детской колонии. Руководила 
этой колонией жена Луначарского Анна Александровна 



Карикатура Н. И. Iатилова. •Современная литература перед судом читателя•. 1927 г. 
•За столом защиты: А. Луначарский; слева наnраво, первый ряд. писатели: Серафимович. Маяковс­

кий, Diадков, Зощенко; 2 ряд: Березовский, БезЬIМенский, Яковлев, Сейфуллина, Вс. Иванов. Либе­
динский, Лидии; 3 ряд: Арт. Веселый, Новиков-Прибой, Эренбург, П. Романов, Пильняк; 4 ряд: Леонов, 
Орешин, Бабель и А. Толстой. Наnраво, за столом экспертизы писатели-классики: IЪголь, Пупшин, 

Лермонтов, 1У!>генев, Достоевский, Л. Толстой. На переднем плане-рабочий общественный обвинитель> 





В.Г. Короленко был nервым 

читателем и критиком ран­

них nроизведений П. Рома­

нова и в 1916 г. наnечатал в 
своем журнале •Русские за­

nиски» рассказ молодого 

писателя •Русская.цуша• 

Великий русский актер 

Иван Михайлович Москвин 

был одним из лучших 

исnолнителей рассказов 

П. Романова. Именно ему 

nисатель nосвятил свой 

рассказ •Буфер• 

На снимке (слева наnраво) П.С. Романов, В.Е . Ардов 

и А.М. Арго nеред выстуnлением в Доме культуры 

Ярославского резинокомбината. Январь 1936 г. 



П.С. Романов. Один из последних снимков 

На снимке на переднем плане-Аркадийгайдар 

и А.И. Вьюрков, воспоминания которого 

публикуются в этом томе 



Рассказы 

В дверь заглянул легкомысленного вида упитанный 
мужчина в распахнутой шубе, с шапкой на макушке. 
Он, с наивным удивлением подняв брови, шепотом 
спросил , приподнимаясь на цыпочки и заглядывая 

через спинку кровати: 

-Что, разве не умерла еще? А я уж вещи привез. 

-Да ты с ума сошел! 

-Я же вчера вечером звонил. Анна Петровна ска-

аала мне, что кончается. 

-Она каждый день кончается. 
- Значит, недоразумение ... Но Барановы, милоч-

ка, тоже не соглашаются нас дольше держать. 

-Анна Ивановна, а то, может быть, в корИдоре раз­
решите, - сказал мужчина, - нам бы только вещи 

поставить. Ведь не будет же она до самых праздников 

жить! Смешно! 
- Право, не знаю. Доктор сказал, что она может 

долго прожить. 

-Ручаюсь вам, что больше трех дней не выживет. 

Старушка веселенькая, она живо соберется. 

-Thi вот говоришь, а такие случаи уж бывали, -
сказала хозяйка. - Вот через дом от нас старушка ... 
тоже дыхания уж не было. Ну. люди набожные. Хотели 
проводить как следует. .. да и комната нужна была. гроб 
по случаю купили, продуктов загодя на поминальный 
обед закупили. Сладкий пирог испекли. Она все ды­
шит. Ну. не пропадать же продуктам, позвали знако­

мых да и съели этот обед за упокой ее души. А она и 
н осейчас еще жива. 

- Какого черта людей держите? - сказал, войдя, 
ломовой извозчик в полушубке и с кнутом.-Торгуют-
ся из-за трешницы, и провожжаешься с ними целый 

день. Да еще кобелей этих навязали, драку посередь 

двора затеяли. 

-Сейчас, сейчас, подощците.-И он в шубе пошел 
к старушке. 

- Тhавное-то, что припадки , говорят, совсем пре­

l{ратились, - говорила жена. озабоченно следуя за 

ним. 

-Сейчас обследуем. Ну. как здоровье, тетушка? Как 
мы себя чувствуем? Она в самом деле как колода глу-
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хая. Как здоровье. говорю. не тем будь помянута? -
сказал мужчина. нагибаясь над постелью. 

Старушка слабо повела головой и сказала чуть 
СЛЬПIПIО: 

-Спасибо, родной ... то хуже. то лучше ... Доктор хо­
рошо помогнул. успокоил, говорит. проживу еще. 

-Кого успокоил. а кого и нет. -сказал мужчина в 
шубе.- припадков-то не было больше? 

-Нет. батюшка. 
Мужчина выпрямил спину и озадаченно посмотрел 

на жену и хозяйку. 

- Однако положение становится действительно 
пикантно. - сказал он. - Она что-то и дышать. ка­
жется, легче стала. Тетушка. дыхание лучше стало? 

-Лучше. родной. лучше. 
-А сколько ей лет. между нами? 
- Восемьдесят. 

- Восемьдесят? Ну, уж это свинство. В таком слу-
чае вот что. - сказал он вдруг. что-то соображая, -
нам бы только диван сюда втиснуть да комод. Они тут 
свободно уставятся. а мелкие вещи в коридоре побуцут. 
К празднику она, может быть. все-таки раскачается. 
А пока мы ее в угол задаинем. и ладно. 

-Вот это другое дело. 

- Тетушка. мы вам диванчик привезли и комо-

дик. -сказал мужчина. нагнувшись над постелью.­

диванчиквеселенький.цветочками. 
Старушка подняла на него слабеющие глаза и про­

говорила: 

- Сын бросил на старости лет ... А тут племянни­
ки ... лучше своих ... и доктора. и комоды ... 

- Волоки сюда! - крикнул мужчина ломовому и. 

мигнув жене. чтобы она бралась за кровать. в миг зад­
винул кровать со старушкой в дальний угол. 

Когда несли комод и диван. мужчина в шубе крик­

нул: 

-Ставь кресло на комод. стулья на стол. банки эти 
давай на окна. А это на пол сваливай! 
-Что же вы ее загородили всю, к ней не проберешь­

ся.- говорила хозяйка. стараясь через вещи загля ­
нуть на старушку. 
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- Ничего. старушка обстановку любит. Хотя. дей­
ствительно, rусто вЬIIWio ... ну да ничего. такова жизнь. 
Ну. тетушка. выздоравливайте. Чтобы к празднику 
непременно. Сладкий пирог за нами. 
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м fl.ИЧего 

не делая и лениво разговаривая. Некоторые еломялись 

около задворок с таким видом, как будто томились от 

безделья и не знали, что придумать. чтобы занять себя. 
Крыши- многих изб были раскрыты и оставались 

непоправленными. В стороне на бугре виднелся нача­
тый и брошенный на половине стройки кирпичный 

завод: стояли поставленные стропила. зарешеченные 

орешником. и лежала сваленная солома для покрыш­

ки . которую уже наполовину растащили. 

К мужикам подошел приехавший из Москвы на по-

бывку столяр и. оглянувшись по сторонам. сказал: 
-Что ж это вы так живете-то? 

-А что?- опросили мужики. 
-Как •а что•! .. Ровно у вас тут мор прошел: крыши 

раскрыты. скотины у вас, посмотрел я в поле. мало. да 

и та заморенная. А сами сидите и ничего не делаете. 

Праздник. что ли. какой? 
- Нет. праздника. кажись, никакого нет ... - отве­

тили мужики. 

-По лохмотьям вижу. что никакоrо праздника нет.­
сказал столяр. -вишь-облачились. 

Мужики молча посмотрели на свои старые рваные 

кафтаны. А крайний. с широкой русой бородой, как у 

подрядчика. сказал: 

- Попеволе облачишься: из волости. говорят. нын­
че ктой-то приехал. 
-Из какой волости? 
-Из нашей. ТЫ что. чисто с неба свалился? Отк}rда 

сейчас-то? - спросил другой худощавый мужик. по­
смотрев на солнце. 

-Из Москвы. 
-А. ну тогда другое дело. 
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-Да, черт ее знает, до :каких пор это будет,- сказал 

третий, черный мужик, покачав над коленями головой. 

- Покамест полоса не пройдет. 
- Ведь это черт ее что: сиДШIIЬ без дела, пропади 

ты пропадом. 

-Что ж у вас, дела, что ли, нет, -сказал столяр, -
вы хоть крьШIИ-то сначала по кройте. 

Никто ничего не ответил, даже не взглянул на кры­

ши. Только черный мужик, не поднимая головы, ска­
ал : 

-Тут у кого покрыты-и то хоть раскрывай. 
Из соседней избы вьпuел длинный, худой мужик, 

босиком, почесал бок, стоя на пороге, посмотрел по сто­
ронам, потом прошел через дороrу к кирпичному заво­

f.JУ, там зачем-то постоял и опять пошел в избу. 
- Эй, дядя Никифор, ай не знаешь, куда деться? 

Иди, видно, в дурачки сыграем .. . 
- ... Пока полоса не пройдет .. . - подсказал худоща-

.вый . - К кирпичу-то дюже близко не подходи , а то , 

говорят, из волости приехали-увидят, запишут ... 
-Ничего чтой-то не поймешь, - сказал столяр. 
- Чтобы понимать , для всего науку надо прохо-

дить, -ответилхудощавый мужик. -Мы вот прошли, 

еперь понимаем. И что, братец ты мой, что значит, 
удьба окаянная: прежде сидели, ничего не делали, 
nотому кругом все чужое бьmо. Теперь все кругом наше, 
а делать опять ничего нельзя. 

-А в чем дело-то? 

-Да борьбу эту выдумали насчет кулаков. А тут на 
местах на этих такхватили здорово, что не то что кула­

ков. а и мужиков скоро не останется . Приезжают­

•Кто у вас кулак?» IЬворишь: нету кулаков , мы их всех 

оывели . - •А кто самый богатый?• - Самых богатых 
treтy. - •А кто лучше других живет?• - Такой-то ... -
•А говоришь, кулаков нету? .. » 

- Вздумали кирпич с кумом жечь на продажу; а 

ни приехали-цоп! .. Б кулачки, говорят, себе метите? 

Пчел бьmо развели, они приехали. опять-цоп! 
-'Iут лапти новые наденешь, и то они уж на тебя во 

о е глаза смотрют, норовят в кулаки записать.- ска­

tал худощавый. 
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- А сначала бьmо плуги завели, веялки эти. чтоб 
им провалиться. 

- Обрадовались? .. 
-Да,- сказал черный мужик.-теперь утихоми-

рилИ:сь: веешь себе лопаточкой - оно и тихо. и без 
убытку. 
-И пьти меньше ... - подсказал опять худощавый. 

-Вот, вот. .. Ах ты, мать честная. Бьmало, в поле вый-

дешь - урожай. Слава тебе, господи! .. А намедни я 
поглядел-рожь хорошая. Мать твою ... думаю. вот под­

ведет. Такая вьmерла, что прямо хоть скотину на нее 

запускай, от греха. 

К говорившим поспешно подошел мужичок с бород­
кой и опасливо посмотрел на столяра, потомузнал его, 

поздоровален и торопливо спросил у мужиков: 

-Кто нынче кулак? Чей черед? Из волости при­

ехали. 

-Эй, Савушка!- сказал худощавый, обратившись 

к оборванному мужику. сидевшему босиком на бревне. 
Одна штанина на левой ноге у него совсем отвалилась 
ниже колена. -Эй, Савушка, твой черед нынче. 

-Какой к черrучеред. когда я без порток сижу, а вы 
в кулаки назначаете. Ни самовара, ничего нету. 

Пришедший мужичок посмотрел на очередного и 
сказал: 

-Не подойдет ... Куда ж к черrу. когда у него портки 
все про горели. 

- Мало чего - прогорели. Все равно черед должен 

быть, - ответил черный. - самовар у Пузыревых 
возьмешь, а портки полушубком закроешь, оденешься. 
- Он и полушубок-то такой, что через него только 

чертям горох сеять. 

-Сойдет .. . Вот тоже моду завели ... 
-А что?- спросил столяр. 

-Да все насчет кулаков . Уж им чтой-то представ-
ляться стало. Как приедут из волости или из города. 

так первое дело требуют кулаков, чтобы у них оста­

навливаться. Ну, известное дело, и самовар. и яйца 
давай, и обедом корми, и на лошадях вези. Навали­
лись на трех наших мужиков побогаче, каждую неде­
лю раза по два с бумагами прискакивают. Мужики, 
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Jсонешно, волком воют. Тhперь уж очередь кулацкую 

становили. 

-Чтоб по-божески. значит? 
- По-божески. не по-божески. а ведь они по одному 

так всю деревню переберут. всех с корнем вьmедут. а 
жели по очереди- все еще как-нибудь. бог даст. про­
д ржимся. А главное дело. работать не дают. Крышу 
на сарае покрьm- сейчас к тебе два архангела: «В бо­
гатеи. голубчик. пробираешься?» 
-Что ж это, по декрету. что ли. так требуется? 

-Какой там- по декрету! По декрету- все пра-

оильно: и работать можешь смело. и хозяйство даже 
улучшать. 

- А может. там один декрет для нас. а другой для 
них пишут и инкогнито его присьшают? 

- ... Навряд ... А там. кто ее знает. 

Из совета вышел какой-то человек и крикнул: 
-Эй. куда провожать? Сейчас выйдет. Избу готовьте. 
- Мать честная, пойтить похуже что надеть. Спа-

ибо, хоть по будням ездят. А то в праздник бабы раз­
рядятся, ну беда с ними чистая. Иная на две копейки с 

11оловиной настряпает. а издали думаешь. у нее золо­
тые прииска открылись. 

-Ну. Савушка, беги. беги. Сначаласьmьзасамова­
ом. потом яиц и молока у моей старухи возьмешь. Да 

tюленки-то прикрой. черт! 
-Дали бы ему хоть портки-то надеть. 
-Ничего, скорей из кулаков выпишут. 

Санушка сбегал за самоваром и яйцами. Потом по­

шел к совету. 

Приезжий в кожаном картузе с портфелем вышел 
на крьmьцо и. узнав. что кулак уже дожидается его. 

nосмотрел на него и сказал про себя: 

- Кажись, доехали сукиных детей. Дальше уж не­

•суда. 
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обществу, оказался небывалый урожай яблок. Ветки 
деревьев пригнулись от тяжести плодов до самой зем­
ли . Каждое утро собирали целые вороха падалиц око­

ло главного шалаша и не знали. что делать с яблока­
ми . 

По саду металея какой-то мужичок в лапотках с тру­
бочкой, пригинался, заглядывал куда-то из-под руки 
вдаль под ветки и кричал: 

- Подставь под нее подпорку-то, не видишь! Опять 

раздерет ведь дерево. Ох. мать честная. и откуда ее 

навалилось столько! 
Потом, увидев ехавшие воза с яблоками, бросался 

туда и опять кричал: 

-Куда ж вы их везете! Черти! 

-В овраг, куда же их. 

-Сам знаю, что в овраг. И попрете через деревню?! 
Объезжай кругом, через плотину. Ни черта голова не 
работает. 
-Дядя Игнат. говорят, комиссия сейчас придет. -

сказал подошедший мужичок в зипуне. босиком. с за­
сученными штанами. 

-А черта- мне эта комиссия.1Ут вот хуже комис­
сии. Ишь. матушка вылезла. С голодУ будУ дохнуть. на 
такую должность не поЙдУ. 

В воротах сада показалось несколько человек. в кар­

тузах. в поддевках, уполномоченные от общества. 

- Ну и ypoжaйlll - сказал один. подняв бородУ и 
поводив глазами по деревьям. 

-Без урожая плохо. а с урожаем еще хуже. - ска­

залдругой. 
Все подошли к Д11Инным пирамидальным ворохам 
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- Пудов тысяча будет. - сказал председатель ко­
миссии. 

- Больше. 1Ут все две будет. 
- Игнат! -крикнул председатель. - Пойди-ка ты 

сюда. 

-Игнат. тебя кличут! -сказал разутый мужичок. 
-Слышу. сейчас ... Только ходят. осматривают. 
-Что ж это ты с яблоками делаешь? 
-А что? 
-Ведь ты их все сгноил? 

-Я их не гноил. А как ежели две недели лежат под 

дождем. так что ж им больше делать. 
-А почему они у тебя поддождем лежат? Подвал на 

чrо? 
- Везде насыпано. Ведь их какая сила. 

Пошли к подвалу. 

- Что же. они у тебя и тут все протухли?- сказал 
председатель. поведя носом. 

- Как же им не про-rухнуть. Кабы они на вольном 

воздухе лежали. Ведь их вон какая сила. - сказал 

опять Игнат и ткнул пальцем в яблоки. 
-Сила .. . вот ты и должон .. . 
-Что ж должон .. . 1Ут одного ярового было больше 

тысячи пудов. 

-Агдежони? 

-Iде .. . подбугром.1Ут. что ли . оставлять? 
-ТЫ б назывался кому-нибудь. А то сидишь небось 

так. 

-Кому? Вот какая-то баба куренка принесла. вы­
меняла на полмеры . да и тот хромой. 

Все оглянулись на куренка. 
-Это ежели за все яблоки один куренок пойдет. ему 

цена не меньше десяти тысяч целковых. 

-Ну. прямо беда. ей-богу. -сказал председатель. раз­
ведя руками.- Засьmали и эасьmали прямо с головой. 

-Эй. дядя. яблоки у вас никому не нужны?-крик­
нул он проезжавшему мимо сада прасолу. у которого в 

задке телеги лежал, завернув голову. молоденький те­
леночек. 

Тhт придержал лошадь. молча снял шаmсу. подумал. 
глядя в сторону. потом сказал: 
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- Кажись. не нужны. Так. может, на куренка на 

какого обменяешь .. . 
-На куренка ... У нас вон у самих бегает. 
- IЪворят. за рекой будто неурожай, туда требуют. 

-туда верст тридцать? 

-Все сорок будет. 

-Ну вот ... Ведь на нее ящики нужно,-сказал пред-
седатель, -а без ящиков она не дойдет небось. 

-Нипочем. Вся вдрызг потрясется. А много у вас? 

-Прямо беда. Задушила на отделку. И откуда 

столько выперло; сад уж лет пять, знать, не окапыва­

ли, не поливали ни разу. А он, вишь, врасплох захва­

тил- не знаем, что делать. 

-Ежели бы сложиться всем обществом по пятерке, 

досток бы купить, ящиков наделать ... 
-Никто не даст,- сказали все.-А там еще небось 

за паровоз платить надо будет. Вот на месте не куnит 

ли кто. 

-На месте трудно. -сказал. подумав. проезжий. 

-Ах ты, мать честная, что делать! Прежде. бывало, 

от ребят стережем, а теперь хоть бы они лопали, ока­

янные, и те не жрут. заелись. 

-Свиньи, может, будут есть, -сказал проезжий. 

-Свиней мало водим ... 
- Мало того, что прибыли от них никакой, а еще 

убыток. Намедни санитарная комиссия, лихая ее 

возьми, навернулась. Вы, говорит, тут холерную эпи­

демию разводите. Теперь вон в овраг возим, по трид­

цать копеек за подводу платим. 

- Сколько нынче свез? - спросил председатель у 

сторожа. 

Тот лениво посмотрел на солнце и сказал: 

-До обеда уж четвертый раз поехали. 

-Вот оно, вот-трижды четыре-двенадцать, мать 

честная, -три рубля шестьдесят! Ведь это что ж, ра­

зорение, мои матушки! 

-Беда. -сказал проезжий. 

- Спасибо хоть за съемку натурой берут, а то бы 

всю деревню по миру пустили. 

-Человека бы найти какого-нибудь.-сказал уны­

ло член комиссии. 
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-Это первое дело. Без человека нельзя. 

-А где его найдешь? 

Все задумались. 
-Деревня-то большая у вас? 
-Деревня большая. шестьсот .цуш. 
-так. 
- Тhавное дело. у нас урожай на хлеб плохой. 1}'т бы 

ежели эти яблоки продать. два урожая хлеба на них 
закупить можно бы. 
-Это как раз ... 
-А тут за них. за эти яблоки-то- черт бы их взял. 

эти комиссии.- глядишь. сотенную за лето выложить 

придется. Две тысячи пудов под бугор свалить тоже 
средства хорошие нужны. 

-Да. без капиталу нельзя . 
-А вот у часовни чей-то сад: вот орудуют-то, ма-

тушки мои! Целыми обозами в Москву гонят. 

-Может. человека нашли? 
-Кто их знает. 

-А может. урожай меньше. 
Проезжий поехал. а комиссия присела у ворот на 

бревне покурить. 
- Прямо. можно сказать. стихийное бедствие. -

проговорил председатель. посмотрев на яблоню. уве­
шанную яблоками. -Бывало. червяк хоть на нее на­
падет. градом бьет. а нынче как заколодило- ничего. 
-Вот еще какие-то е.цут. Эй. дядя. яблочка не нуж­

но? 

Ехавшие три мужика остановили лошадей . 

-Живот чтой-то болит.- сказал один. посмотрев 
на яблони. 

- Нешто для почину. -сказал другой. -Сыпь-
картуз возьму. Почем? 

-За картуз- пятак. 
-Копейки довольно. Ведь у вас яблок-то сила. 
-Черт бы ее подрал. эту силу. Со всех концов за нее 

платишься. Меньше пятачка нельзя. -сказал он вдруг 

решительно. 

-До следующего поедем . -сказал мужик. трогая 
лошадь. 

-Ну. давай. давай. черт с тобой. Сыпь. Игнат. 
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-Эй, гнилого не клади. 
-По нечаянности. 

-То-то, брат. Капиталистом заделался, торгуй по 
совести. Теперь деньги получай. Смотри, сосчитай, не 

оnmбись. -сказал парень. трогая лошадь. 
-Постой. постой, постой,-крикнул председатель. 

что-то вспомнив. -а человека у вас нету там какого­

нибудь? 
-Какого вам? 
-Да вот с яблоками распорядиться. 

Парень подумал. потом сказал: 
-Нет. нету. 
- Как на грех. свиней мало, - сказал один член 

комиссии . 

- Вот то-то и дело, что хуже этого яблока товару 

нет: захватит врасплох- и конец. Свиней тоже в одно 
лето не народишь. А там свиней наготовил. глядишь 
-яблок нету. Вот и угоняйся за ними. 
-Прямо разоренье. ей-богу. 

-А я так смотрю: весь его к чертовой матери надо. 
а то еще такихурожаев два-три. ведь это петля на шею! 
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Тяжелый седок 

вышел какой-то очень полный человек в шубе с бобро­
вым воротником. 

Стоявшие на углу извозчики задергались, и штуки 
три сразу подкатили к подъез.цу. 

Первый был на маленькой мухортой лошаденке. 
Толстый человек с сомнением посмотрел на лошадь 

и сказал: 

-Что же это у тебя лошадь-то такая? 
-А какой же ей еще быть? 
-Такой .. . ведь это кошка, а не лошадь. 
Извозчик утер нос рукавицей и сказал: 
-Ничего .. . Она глядеть только, что кошка, а ежели 

ее разогнать. в самый раз будет. 
И когда седок сел и они поехали, извозчик прибавил: 
-Вот только дворники . .цурацкие головы, все снег 

счищают. Чуть наnадет снежку, как эта саранча нале­

тит и опять все до мостовой сдерет. Вишь, вот. заскреб­
ло. Эй, Черт Степаныч, -крикнул он дворнику, кото­
рый надсаживался . скалывая лед с мостовой,- что ж 
ты и дерешь до живого мяса? 
-До какого это живого мяса? 
-До такого .. . ездить-то по чем? 
-А ты бы еще толщесебеседоков-то выбирал. ВШIIЬ, 

черта какого отхватил. Нешто по этакой дороге можно 
таких возить! Ошалеть надо! Ведьэто что, суюmыдети, 
как лошадей мучают, - прибавил дворник, когда из­
возчик отъехал на некоторое расстояние,-мерин ка­

кой взвалился .. . Нет того. чтобы лошадь по себе выб­
рать ... Сволочи! 

- Извозчик. что вы не подадите заявление, чтобы 
снег до камней не счищали, -сказал толстый седок, 
обращаясь к извозчику. 
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Извозчик в своем большом. не по его рос1у. синем каф­
тане и старой меховой шапке, мех которой торчал со­
сульками в разные стороны, точно его иссосали котята, 

каждую секунду дергал локтями, приподнимался и чмо­

кал rубами. Он некоторое время молчал, потом сказал: 
-Что ж подавать, все равно ни черта не выйдет. 

-А вы пробовали? 
- Что ж пробовать-то? .. Тhперь и ездить-то всего 

один месяц осталось. 

-И в один месяц лошадь задрать можно. 

- Когда седоки легкие. не задерешь. 

Проходившие два пария. увидев толстого, сказали: 

-Мать честная, и на каких хлебах только эти чер-

ти пухнут? Жали-жали их, а они опять, как ни в чем не 

бывало: то людей мучали, а теперь на лошадей пава­
лились. 

Извозчик повернулся к седоку и сказал: 

-Все насчет вас. 

-Поезжай. поезжай. Этак на тебе в два часа не до-

едешь. 

-Да вы и на другом не доедете ... Покамест на коле­
сах ездил. все одни худощавые попадались, а как зима 

пришла, так и павалились одни 'I)'ШИ.- проворчал он 

про себя. 

- Спасибо, все-таки хоть меньше таких стало, -
сказал один из парией.-А что, если бы перевороту не 
было, всех бы лошадей вдрызг порезали. Вишь, над­
рывается. бедная. Ведь по делу- она должна на нем 

ехать, а тут он на нее забрался. 
-Деньги есть. вот и забрался. Он на кого хочешь 

заберется. 

Лошаденка, надрываясь, скребла по камням и на 
горке в узком месте совсем остановилась. На рельсах 

стоял испортившийся вагон трамвая, и проехать мож­
но было только в одну лошадь. 

-Ну. чего же там стал? -закричали, наехав, задние. 

Извозчик, привстав. настегивал лошаденку кнутом. 

она дергалась во все стороны и не могла свезти саней. 
-Ах. мать честная ... - сказал извозчик. поправив 

шапку. и. повернувшись, посмотрел с сомнением на 

седока. потом покачал головой и сел. 
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-Что ж ты сел-то? Ну тебя, братец, я слезу лучше,­

казал толстый человек. 
- Постой, постой, сейчас сил наберется и стронет­
. Ведь вот племя-то проклятое. И снеrуникакого нету, 

а он скребет. Вишь. вьmизал. Чтоб у него, окаянного, 
все печенки перевернулись! 

-Что там стали-то?- кричали сзади. где уже на­

бралась целая вереница саней.-Трамвай, что ли, до­
роrу загородил? 

-Какой там трамвай, туша какая-то едет, лошадь 

прямо из сил выбивается, стронуть не может. 
-Какая туша? 

-Да седок очень тяжелый. 

-Ах. сволочи! 

- Эй, дядя. что ж ты. угорел? - сказал, подойдя. 
милиционер. 

-А что? 

-~л что?•- сажаешь-то таких по этакой дороге. 
-А что ж мне, с голоду, что ли, подохнуть, когда на 

меня все такие наваливаются, уж другого ньПIЧе тако­

го везу. Вот жизнь-то окаянная! .. 
- Окаянная ... а ты по себе бы дерево рубил. Ви­

дишь. какая дорога. а наваливаешь сверх меры. Вот 

штрафовать вас, сукиных детей, за истязательство 

животных. 

-Что ж мне, весы, что ли, ссобойвозить?-сказал 

угрюмо извозчик. 

-Весы ... а на глаз-то прикинуть не можешь? Ведь 
из него три человека выйдет. Движение-то вот остано­
вил все. Ну? Чего моргаешь-то? 

-Я тут ни при чем, с седока спрашивайте. 
-С седока ... Пешком-то не могли оба пройти? 
-А кто ж со мной поедет-то, если я буду все пешком 

приглашать. Эй, мол, дядя, не хочешь за рублевку до 

Страстного рядом с санями пройтить? Выдумывать­
то мастера. Вы б вот лучше не велели дворникам до 
мостовой скальmать. 

- Они поступают на основании распоряжения, а 

ты должен сообразоваться, таких чертей не возить. 
-Вот черт-то: сел посередке и запрудил все, -го­

ворили сзади. 
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Около саней с толстым человеком собралась тоJПiа. 
Все стояли в кружок и смотрели на него, как смотрят 

на вагон, сошедший с рельс. 
-!Де ж ему по камням ездить. Для него особую до­

роrу насьmать надо. 

- ТЬI бы снежку-то под него подсыпал, - крикнул 

кто-то дворнику, - ведь все равно стоишь, ничего не 

делаешь. 

-тут подсыплешь, а дальше опять камни. Что ж я, 

за ним по всей Москве с лопаткой и буду бегать? 
- Тhкихна вес бы принимать. Да норму определить: 

как против нее пуд лишнего, так вдвое драть. А то еже­

ли их по головке гладить, они так расплодятся, что все 

движение в городе остановят. Вишь, вон, сколько на­

роду ждет. а он сидит. как будто не его дело,- говори­
ли кругом.- У, сволочь ... Прямо все сердце перевора­
чивается. 

- Э, ну тебя к свиньям.- сказал толстый человек, 
вьшез из саней и, сунув извозчику рублевку. пошел 
пешком. 

Лошадь сразу тронулась. Движение возобновилось. 
-Вот все дело и бьшо в нем, а дворники тут ни при 

чем, - сказал милиционер. 

-Что это тут бьшо-то?- спрашивали задние, по­
равнявшись с тоJПiой, которая все еще стояла и смот­
рела вслед толстому человеку. 

-Что было ... вон черт пошел! Как сел поперек доро­
ги, так и запрудил все. 

-По такой дороге всех mодей на зиму взвешивать 
бы надо. Как больше, скажем, пяти пудов, так иs Моск­

вы-к чертовой матери. 

[1925] 



Заколдованные деревни 

решено бЬIJio начать самую решительную и жестокую 

борьбу с непрекращающимся злом- курением само­
гона. 

- Какого им лешего нужно. не разберешь. - ска­
зал председатель. -и развлечения всякие. и грамот­

ность вводим. и народные дома. Наконецдаже и трид­
цатиградусную стали гнать. а они все эту отраву хле­

щут. 

-Слаба и дорога,-сказал негромко кто-то из чле­
нов.- с нее больше надвор пробегаешь. с этой тридца­

тиградусной-то. 
-Чтотам? 

-Да зто я тут с товаршцем ... Этой две бутылки надо 
пить. а той. первача. одной хватит. .. - проговорил тот 
же голос. но уже TШIIe. 

-Без ошибки. -ответил его сосед. 
- Тhк вот. товарищи.- продолжал председатель.-

все эти недели борьбы ни черта не стоят. А надо сорга­
низовать тройку да отправить инкогнито. А то объя­

вишь неделю. а они все, сукины дети загодя попрячут. 

а там опять пошла музыка. 

-Правильно. Да надо Федора-ямщика взять, он все 
эти гнезда знает. сразу разыщет. 

- Оно, положим. их разыскивать нечего. -сказал 
председатель. -что ни изба, то гнездо. небось у само­
го ... -председательнедоговорил. оглянувшисьприэтом 

по сторонам. как бы смотря. нет ли постороiПIИХ. -А 
тут. главное дело, с поличным захватить. и ежели пья­

ный, то прямо везти в волость. мы с ним тут распоря­
димся. Особливо надо приналегмуть на деревни Семе­
новское и Стрешнево: сколько туда ни посЫJiали, все 
им как с гуся вода- гонят по-прежнему. да и только. 
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-'!Уда надо самых надежных послать, а то там пря­

мо чертовщиной какой-то пахнет. 
Выбрали трех членов исполкома и послали. 
- Товарищ Матюшин, - сказал председатель, стоя 

накрьmьце, в то времякак членытройки садилисьв сани 
и запахивали'IJ'ЛУПЬI, точно партия охотников, выезжа­

ющих на волчью облаву. -товарищ Матюшин, главное 
дело, старайся с поличным захватить, и, ежели пьяный 
какой попадется, сейчас же его на этихлошадях отправ­
ляйте сюда, асамиоставайтесь там, чтобывремя не упус­
кать. А ты, Федор, показывай им места, и как наберется 
партия пьяных, так Юiади в сани и волоки сюда. 

Ямщик, сидевший на облучке в тулупчике с подвя­
занным воротником и ждавший, не оглядьmаясь, ког­

да усядутся, повернул голову к председателю, высмор­

кался, утер полой нос и тогда уже сказал: 
-Ладно, потрафим. 

-Трогай. 

- Спасибо тепло оделись, а то бы в поле прохвати-
ло, - сказал второй член, угрюмый человек с больши­
ми усами. 

- Iрадусов двадцать будет. 
- Это ежели по Реомюру мерять, товарищ Матю-

шин,-сказал третий член, маленький человек в шап­
ке с наушниками и с удивленно приподнятыми бровя­
ми, -а по Цельсию еще сильней будет. 
-Черт их возьми,-продолжал второй член,-сей­

час бы сидеть в теплой комнате, а тут изволь .. . И отче­
го это , скажи на милость, такая гадость и так разве­

лась, что сладу никакого нет? Ведь понимает человек, 

что вред себе и государству делает, а отстать не может. 

В чем тут причина? 

-Не может, -повторил председатель тройки. 
- Невежество , товарищ Матюшин, - сказал тре-

тий член,-ведь он пьет самодельщину, а того не сооб­
ражает, что она, как не очищенная от посторонних 

примесей, причинлет вред для здоровья. 

-Ну, да теперь здорово взялись за это дело . Скоро 

прикончим. И то уж заметно поддаются. 

-Как сказать ... -заметил ямщик, отвернув с од­

ной стороны воротник тулупа и повернувшись на коз-
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лах к седокам.- Это правда. что в иных местах здоро­

во скрутили. А вот эти две деревеньки- Семеновекое 
да Стрешнево. что председатель изволил говорить. -
так их никакая сила не берет. 
-В чем причина?- спросил второй член. 
- Черт их знает. .. как заговоренные. Сколько туда 

ни ездили, ни шута толку. 

- Может. взятки давали. товарищ Матюшин? -
сказал полувопросительно третий член. 

- Этого сказать не могу. -отвечал ямщик. Он до­

ехал до перекрестка и спросил: -Куда ехать-то? 

-Сыпь в Семеновское. что ли! 
-А не опасаетесь?- сказал ямщик и. потянув за 

левую вожжу. повернул лошадей на другую дорогу. 
Когда подъехали к деревне. председатель спросил: 

-В какую избу пойдем? 
-В какую угодно.-отвечал ямщик.-нигде ошиб-

ки не будет. Вот хоть с этой начнем. 
И он указал пальцем на почерневшую избу с разва­

лившимся крыльцом. 

-Ну. я пойду. налажу дело. а вы маленько тут поси­
дите и подъезжайте. Я сделаю вид. что желаю выпить. 
а как вы подъедете. бутылки под лавку спрячу. там 
ищите. Чтоб хозяин не догадался. Да они что-то и не 

очень боятся. Ну. прямо как заколдованные. ей-богу! .. 
Ямщик ушел. а председатель тройки товарищ Ма­

тюшин показал пальцем на развалившееся крыльцо и 

сказал: 

-Вот что пьянство делает с человеком. 

-Достойно сожаления. товарищ Матюшин. -ска-
зал третий член. - первая. можно сказать. по богат­
ству страна в мире. а они как свиньи живут. Надо вот 

по чаще ездить. чтоб ка.ж,цую неделю все волости ... 
Минут через пять они тронули лошадей. разогнали 

их и. едва поравнявшись с избой, прямо на ходу выско­
чили и бросились в избу. 

За столом сидел ямщик. На столе. кроме чайной 
чашки. ничего не было. На лавке. поодаль от стола. 
сидел сам хозяин. Он даже не вскочил, а как-то равно­

душно посмотрел на вбежавших. 
Члены тройки заглянули подлавку и вытащили бу-
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тьипсу. 

-Довольно шутки шутить!- сказал председатель 

тройки.-Вот что. голубь. изволь собираться. поедешь 
в волость. 

Хозяин нехотя поднялся с лавки. ища шапку. 

-А там у тебя что? .. - сказал второй член и. загля­
нув в печку. вытащил еще три бутылки. 

Хозяин даже не оглянулся. продолжая искать шап­

ку и почесывая спину. 

Второй член. ставя бутылки на стол. посмотрел их 
на свет и вдруг остановился. точно чем-то поражен­

ный. 
-Что ты?- спросил третий член. 
Тот не отвечал. продолжая стоять в том же положе-

нии. Потом уже. спустя некоторое время. проговорил: 

-Ну и мастера. черт их подери! .. Москву видно! .. 
-Что. слеза? .. - сказал. подойдя. ямщик. 
Третий член подошел. посмотрел бутылки на свет и 

тоже замер. 

-Я такой не видывал. товарищ Матюшин,- ска­
зал он наконец. 

Через час тройка устроила такую же облаву в 
Стрешневе. Арестовали еще двух человек и отобрали 
еще семь бутылок. 

Второй член поставил все одиннадцать бутылок в 
ряд на стол. присел перед ними на корточках и при­

щурил глаз. рассматривая их на свет. 

Третий член тоже присел рядом с ним на корточки. 

председатель ходил по избе и, сморщившись, потирал 
озябшие руки. А ямщик стоял с шапкой и кнутом вру­

ках и говорил: 

-Объезжай всю губернию. такой другой водки не 
сыщешь. Что семеновская. что стрешневская. Потому 

они на нее. можно сказать. все силы положили. 

-А, товарищ Матюшин! Заместо того, чтоб об стро­

ительстве думать. они вот что делают ... 
- Семеновекая хороша тем. что светла очень. а 

стрешневская, -продолжал ямщик. -хоть и помут­

ней будет. но берет. братец ты мой ... вот как берет- с 
одного стакану садишься на карачки. 

- Вот эта?- спросил второй член. показав на бу-
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тылки. 

-Эта самая. 

-Да. слеза ... -сказал задумчиво второй член. 
-Они прежде. чем гнать. на мороз ее выставляют, 

потом очищают всякими средствами. вот она. как роса 

божия, и выходит.- продолжал опять ямщик. - но ... 
конечно. на любителя. Иной все готов отдать. чтоб ему 
водка светлая была. чтоб сквозь нее Москву видно было, 
а другой требует. чтоб первое дело ошарашивала и моз­
ги как следует разворачивала. 

-Товарищ Матюшин. погляди: видишь. вот это се­

меновская. а это стрешневская. Сразу видать разни­
цу. Прямо как отрезало. 

-Ах. сукины дети. - сказал второй член. - ведь 
вот не смотри за ними. так они самих себя пропьют. .. И 
что за народ! В чем причина? 

Председатель тоже присел на корточки перед бутыл­

ками и. покачав головой; сказал: 
-Да. дошли ... А на вкус какая. говорШIIЬ, лучше?­

спросил он ямщика. 

Ямщик подумал. потом сказал: 
-На скус? .. Как сказать ... Наскус почесть одина­

ковы. а вот насчет крепости - конешно. стрешневс­

кая . 

Через полчаса председатель тройки велел ввести 
арестованных. 

Когда те вошли. на столе стояли в ряд девять буты­
лок. а члены тройки. сидя на лавке и положив в ряд 
головы подбородками на стол. смотрели на бутылки и 
говорили: 

-Вишь. насколько мутней ... ты на нее, не знам­
иrn. посмотрШIIЬ и за Э'IУ· за светлуюухваТШIIЬСЯ, пото­

му. думаешь. посторонних примесей меньше. А ежели 
ты человек с пониманием. спец ... конечно, тебе с ней 
делать нечего: той нужно две бутылки. а с этой с одной 
до дела дойдешь. 

-Сколько у нас бутылок-то? 

Председатель стал считать. тыкая пальцем в каж­

дую бутылку. но на третьей бутЬLIIКе попал в промежу­
ток и сбился. 

-Поправей бери.- сказал ямщик. 

373 



nантелеймон Романов 

-Мать честная, палец даже отчегой-то раздвоил­
ся! -сказал председатель. 
-Это с морозу. товарищ Матюшин. 
- А. приятели! .. - крикнул председатель. увидев 

стоявших у двери арестованных.- Что скажете хоро­

шенького? Вы, говорят, тут вроде как заколдованные? 

Мы с вас это колдовство снимем. Вот ночку в холодном 

сарае в волости посидите, само соскочит. Надо рабо­
тать не покладая рук. а вы ... Ой. черт возьми! .. Вот. 
брат. забрало! .. 

-Да. вот тебе мутновата ... 
-И как это вы. черти. ухитряетесь такую гнать? 

Вот забирает, вот забирает! .. Ах. провались ты ... 
- Что за черт: шестнадцать бутьток на столе! -

воскликнул второй член. -Кто это еще наставил? 

- Восемь. Это с морозу кажется, - сказал третий 
член. 

-Ну. видно. садитесь, попейте в последний разок,­
сказал председатель, -а там-не взьпците ... Да ... стра­
на, можно сказать, нищая. все силы напрягает с этим .. . 
строиrельством. авывместо того, чтоб ... нехорошо! И себе 
вред делаете и ... молодому поколению вред делаете. 

- Вот так-то бы ездить каждую неделю, - сказал 

третий член,- вот бы ... они тогда ... 
Председатель поискал глазами и. увидев ямщика, 

проговорил: 

-Федор. ты, значит. того ... доставь их в целости. 
-Потрафим ... 
-Пей, не церемонься! -крикнул председатель на 

арестованньrх.- Мы, брат, люди простые. Что прови­

нились вы-это верно. За это ответите. а сейчас-пей 
и никаких! Потому мороз здоровый. а там помещение 
для вас прохладное приготовили. Федор, сготовь-ка 

там лошадей. 
-Да секрет нам свой откройте, чем вы заколдова­

ны ... -сказал второй член. 
-В чем, правда. причина?-говорил третий член. 

глядя перед собой и покачиваясь неожиданно то взад. 
то вперед. точно его толкало что-то.- Страна богатею­

щая. народ. можно сказать. молодой. а вот ... вот заве­
лась эта язва. и идет все дуром. 
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Через полчаса ямщик вошел в избу. Члены тройки 
рядышком, ткнувшись ничком. лежали головами на 

столах, а мужики с шапками в руках стояли у дверей. 
-Ай уж готовы?- спросил ямщик. 

- Кажись. дошли,- ответили мужики. 

-Ах ты, мать честная ... Ну. подсобите. видно. 
Четверо мужиков подхватили под руки лежавших, 

взвалив каждого из нихгрудью к себе на спину. и. взяв­
ши за перекинутые через плечи руки. поволокли к са­

ням. как таскают кули. 

Третий член на секунду очнулся и . шумно вдохнув 

воздух. сказал: 

-Заместо того. чтобы об строительстве. они вон что 
делают ... 
-И в чем причина? .. 
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ФабРПЧно­
заводс.кого 

комитета выступил заведующий культотделом и ска­

зал: 

- Посrупило заявление от секретаря ячейки ком­
сомола о необходимости борьбы с укоренившейся 
привычкой ругаться нехорошими словами. Всемер­
но поддерживаю . Особенно это относится к старшим 
мастерам : они начнут что-нибудь объяснять, рта не 

успеют раскрыть, как пойдут родным языком пере­
сыпать. Получается не объяснение, а сплошная ма­
терщина. 

Все молчали. Только старший мастер недовольно 
проговорил: 

-А как же ты объяснишь? Иной только из деревни 
пришел, так он , мать его, ничего не понимает, пока­

мест настоящего слова не услышит. А как полыхнешь 

его- сразу как живой водой сбрызнут. 
-Товарищи, бросьте! Семьлет революции прошло, 

первые годы. когда трудно было, вам не предлагали, а 
теперь жизнь полегче пошла. Ну. если трудно, выду­

майте какое-нибудь безобидное слово и употребляй­
те его при необходимости. Положим так: •Ах ты. елки­

палки! .. • 
Старый мастер усмехнулся и только посмотрел на 

соседа, который тоже посмотрел на него. 
-Детская забава ... 
-Да. уж не знают, что и выдумать. 

-Трудно будет, не углядишь за собой. -сказал ра-
бочий с серебряной цепочкой на жилетке. - Ведь они 

выскакивают. не замечаешь как. 

-Товарища попросите следить. 
-Что ж он, так и будет следом за тобой ходить, то-

варищ-то этот? Он тебе в рот наперед не залезет, а уж 
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когда двинешь. что он сделает: это не воробей. захвоет 

не поймаешь. 
-Да, это верно, что не замечаешь. Я как-то в теат­

ре с товарищем был, -сказал другой рабочий . -Ну. 
разговорились в буфете. барыiШiИ тут кругом. Я всего 
и сказал-то слова два: гляжу. барышни как брызнут 
чего-то. То теснота была, дыхнуть нечем, а то так сра­
зу расчистилось, просто смотреть любо. Вздохнули 
свободно . Только товарищ мне говорит: «'IЫ. - гово­
рит.- подержался б маленько• . - •А что?•- спраши­
ваю.- •да ты на каждом слове об моей матушке вспо­
минаешь•. 

-А вот за каждое слово штраф на тебя наложить. 
тогда будешь оглядываться.- сказал заведующий 
культотделом. 

-Правильно. Память очистит. 

- На самом деле, пора ликвидировать. А то наши 

ребята в девять лет, можно сказать. образованные 
люди. а мы все с матерщины никак не слезем. 

-Никак! .. Иной раз даже самому чудно станет: что 
это. мать твою, думаешь, неужто ужу меня других слов 

нету! 
-Вы только сначала плакаты везде развесьте. что­

бы напоминало. 
-Это тогда всю Москву завесить ими придется. -

проворчал старый мастер. 
-А что-на фабрике только нельзя или вообще? .. -

спросили сзади. 

Заведующий культотделом замялся ... 
- За городом. пожалуй. можно. ежели никого по­

близости нет. 

-Вот это так! Мне по морде. скажем. дали. а я. зна­
чит. опрометью кидайся на трамвай- и за город. От­
вел там душу и тем же порядком обратно. 

- Да еще выбирай местечко поглуше. чтобы кто­
нибудь не услышал, -сказал насмешливый голос. -
Уж как начнут выдумывать. так с души воротит. 

-Итак, товарищи. принято? 

-Попробовать можно ... 
-Клади со служащих по рублю. с рабочих-по пол-

тиннику. 
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-Что ты. ошалел. что ли! -закричали все в один 

голос, и даже сам заведующий культотделом.-Это всех 

твоих кишок не хватит. 

-ТЫ по копейке положи, и то в неделю без штанов 
останешься,- сказал старший мастер и прибавил: ­

Ну, прямо слушать тошно, как будто малые ребята, ка­
ким серьезным делом заняты. А что производство от 

этого пострадает- это им нипочем. 

-Итак, товарищи, с завтрашнего дня ... 
-Как с завтрашнего дня? Дай праздники-то прой-

дут. а то за три дня все месячное жалованье пропус­

тишь. 

-Верно, уж проведем по-христиански, а там видно 

будет. 

Через неделю в мастерские зашел директор. Два 

крайних пария сидели у станков и ничего не делали. 

-Вы что ж?- спросил директор . 

- Недавно поступили ... Не знаем, как тут ... 
-А старший мастер почему не объяснит? .. 
-Он начал объяснять. а потом чегой-то плюнул и 

ушел. 

-Позовите его ... 
Показался старший мастер, на ходу недовольно 

вытирая руки о фартук. 
- Займись с ними. что же ты? Производство стра­

дает, страна напрягает все усилия, а у тебя без дела 
сидят. Так нельзя. 

- Сам знаю, что нельзя, - ответил мрачно стар­

ший мастер и подошел к парням. - Ну. чего же вы? .. 
гм ... гм ... тут не понимаете? .. Елки-палки! .. Ведь тебе 
русским языком! .. 

Он не договорил и плюнул. 

- Ну, что же?- сказал директор. 

Старший мастер посмотрел на него , потом сказал: 
- Отойди-ка малость. 
- Зачем? - спросил удивленно директор , однако 

отошел в сторону. 

Старший мастер оглянулся по сторонам, потом по­

мялся около парней и, отойдя от них, сказал: 
-Ежели им объяснить, чтобы они поняли, тут мень­

ше рублевки не отделаешься. 
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Директор оглянул рабочих, подошел поговорить, но 
тот, с которым он заговорил, в середине разговора вдруг 

осекся и оглянулся по сторонам. 

-Что вы как вареные нынче?- сказал директор. 

- Недовольны, что ли, чем? 

-Нет. ничего .. . 
-А что же, в чем дело? .. Комсомол налаживает ра-

бту? 
Старший мастер. посмотрев исподлобья, сказал: 
- Налаживает ... Скоро так наладит, что никто ни­

чего делать не будет. 
-А почему прогуловна этой неделе больше? 
-На стороне много работали,- сказал председа-

тель фабзавкома. 

-Это почему? 

- Поистратились маленько, прирабатывали ... 
-На что поистратились? 

Председатель не знал, что сказать, и оглянулся на 

подошедшего заведующего культотделом. 

-На культурные ... цели. 
-так. мильхй мой, нельзя. Вы на культурные цели 

сбор делаете, а материальная сторона терпит убыток. 
Это я тогда ваши культурные цели к ... матери пошлю. 
Ни в чем меры у вас нет. Вот хоть бы взять эти плака­

ты: вы их столько по навешали, что куда ни ткнешься, 

везде они в глаза лезут. Намедни приехал замнарком, 

осмотрелся этак издали в зале и говорит: •Хорошо по­

смотреть, сколько у вас плакатов. Это что-лозунги?• 

А я, признаться, не посмотрел да и говорю: •Лозунги•. 

А потом к какому плакату ни подойдут, а там все про 
матерщину. Тhяжу, уж мой замнарком что-то замолчал. 
Я ему диаграммы показываю, а он издали махнул ру­

кой и говорит: •Не надо. я уж читал• ... 
-Конечно, надо и за этой стороной смотреть, пото­

му что эта позорная привычка так въелась, что сами 

часто страдаем от нее. Вот у нас бьmо один товарищ, 
ценный работник, доклады хорошо читал по истории 
революции, но слова одолевали. Бывало, читает, все 

ничего, как до московского восстания дойдет - так 
матом! .. так вот я говорю, что против этого ничего не 
имею и даже сам всемерно содействовать буду. В са-
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мом деле, пора ликвидировать это безобразие. Особ­
ливо старшие мастера, они, мать их ... ни одного слова 
сказать не могут без того, чтобы ... 
-Две копейки с вас, товарищ, -сказал подошед-

ший к директору секретарь ячейки комсомола. 

-Какие две копейки? 
-За слова. Обругались сейчас. 
-Когда я ругался? Что ты, мать! .. 
-Восемь, как за повторение. 

-Да пойди ты ... 
-Да ну их к черiу. гони их!-закричали вдруг все.-

Осточертели! 

-Эти молокососы еще вздумают на голове ходить. 

- Прямо тоска уж взяла - к кому ни подойдешь, 

все молчат. У него спрашиваешь про дела, а он, как 

чумовой, оглядьmается по сторонам, потому этимидву­
мя копейками до последнего обчистили. 

-Верно! От мастеров от старшихнедобьешься ни­
чего, объяснять совсем перестали. 

-Покорно благодарю ... -сказал старший мастер,­
я вчерась за свое объяснение восемь гривен заплатил ... 

- У меня пять человек детей, работаю с утра до 
ночи, -сказал рабочий с цепочкой, -а я должен ру­

гаться: «Елки-палки» ... Прямо вспомнить стыдно, ей­
богу. Только что вот на воздухе в праздник и очухнешь 
немного. 

-Нет, уж вы, пожалуйста, свое дело делайте, а нам 
работу не портите,- сказал директор,- а то вы опыт 
устроили, а завод за неделю только восемьдесят про­

центов производительности дал. 

- Молокососы, - закричали сзади, - об деле не 
думают ... только страну разорить ... и так нищие. 
-Пиши резолюцию,- сказал директор. 

«Ввидуневозможности быстрой отвычки атупотреб­
ления необходимьххв обиходе ... технических слов, счи­
тать принятую культотделом меру преждевременной 
и слишком болезненной, вредно влияющей на само­
чувствие и производительность». Какую меру-в про­

токоле упоминать не будем. так ладно будет? 
-В лучщем виде! Завтра же на полторастапроцен­

тов нагоним!- крикнули все. 
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А старший мастер повернулся к заведующему 
культотделом, посмотрел на него и. засучив рукава, 

сказал : 

-Ну-ка. господи благослови- бесплатно! 
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n из 

советских учреждений сидел у себя в кабинете, потом 

встал и стал зачем-то мерить комнату шагами вдоль и 

поперек. 

Вымерив, остановился. погладил затылок и посмот­

рел вопросительно на стену, обведя ее всю взглядом. 
Потом вышел из кабинета и, заглянув в соседнюю 

комнату. где сидели машинистки. тоже провел глаза­

ми по стене. 

Потом позвал управдела. 

-Иван Сергеевич. а не находите ли вы. что из этих 

двух комнат можно одну сделать ?Тогда бы тут заседа­
ния правпения можно было устраивать. А машинис­

ток наверх перевести . 

Управдел тоже посмотрел вопросительно на стену. 

постучал по ней пальцем и сказал: 

-Можно. Стену эту высадить- пара пустяков. И 
обойдется не дороже сотни. много - полторы. с от­
делкой . 

-Ну. вот и прекрасно. 

Через неделю председатель ходил по комнате. со­

единенной из двух в одну. мерил ее шагами и говорил: 
-Вот это комната, так комната! Только что-то она 

уж очень велика вышла? 
-Это так кажется с непривычки. -сказал управ­

дел. -Только вот машинистки недовольны . говорят. 
что их в собачью конуру законопатили. 

-Потерпят. что ж делать-то! 
А еще через неделю председателя перевели в дру­

гое учреждение. 

Заступивший его место новый председатель пошел 
обходить учреждение для знакомства со служащими. 
Наверху к нему подошли машинистки и сказали : 
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- Нам здесь очень тесно, нельзя ли нас устроить 

там, где мы прежде были? 

-А где вы прежде бьmи?- спросил новый предсе­
датель. 

-Внизу, где ваш кабинет. 

Председатель спустился вниз и стал мерить шага­

ми свой кабинет. Потом позвал управдела. Когда тот 
пришел, он сказал: 

-Иван Сергеевич, а не находите ли вы, что из этой 
одной комнаты две можно сделать? А то машинистки 
жмутся наверху в этой клетушке. 

Управдел обвел комнату взглядом и сказал: 
- Пара пустяков. Ведь тут прежде стена бьmа, во­

зобновить ее ничего не стоит. 
- Ну, вот и прекрасно. Теперь очень смотрят за тем, 

чтобы учреждения позкономнее расходовали сред­
ства, а тут под кабинет председателя целый зал отве­
ден. Это нам не по карману. А дорого это будет стоить? 

Управдел почесал висок и сказал: 

-Жалко, что мы не предусмотрели: у нас для этого 

материал бьm, пожгли его весь. Теперь придется поку­
пать. Да я думаю все-таки, что не больше трехсот руб­
лей обойдется. 
-Тогда валите, лучше один раз истратиться, да 

потом сэкономить, а главное, машинисток жалко. 

-Ладно, -сказал управдел. 

А председатель стал вымеривать комнату шагами. 

-Это кто же ухитрился тут стену-то сломать?-

спросил он, кончив мерить. 

- Прежний председатель, -отвечал управдел. 
-Это значит, чего моя нога хочет? 

-Вроде этого. 

-Что ж, у нас как на это дело смотрят: деньги ка-

зенные, значит- вали! Небось кабы его собственное 

предприятие бьmо, он не стал бы кабинеты по десяти 
сажен разгонять. 

-Да, ведь. конечно, как говорится, казна не обед­

неет. 

-Добро бы для людей делал, а то для собственного 
комфорта. 

Через две недели председателя сменили. 
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ПОСiуПИВший на его место новый призвал к себе всех 
служащих и спросил, не желают ли они высказать ка­

ких-нибудь пожеланий, так как он человек новый и не 
знает местных условий. 

Служшцие сказали, что особенно жаловаться ни на 
что не могут, только вот по вечерам собираться негде. 
читальни нет. 

И все увидели, как председатель поднял голову и 

стал водить глазами по стенам кабинета. 
-В соседней комнате что?- спросил он. 

-Комната для машинисток. 

-Так. Ну, идите, а я подумаю. 

-Что -rут будешь делать!-говорил управдел, когда 
они все ВЬШJЛИ из кабинета.- Прямо невидимая сила 
какая-то тянет их к этой стене. 

-Оно, конечно, каждому на первых порах хочется 

деятельность проявить и служащих ублаготворить,­
сказал регистратор. -вот у нас, где я прежде служил, 

один председатель составил себе план работ, бараки 

деревянные для рабочих строить, а после. который на 
его место пришел. посмотрел на эти деревянные бара­
ки да и говорит: «Это к чертовой матери11}'т нужно ка­
менный корпус строить, а деревянные бараки- один 
перевод денег•. Ну, и сломали. 

- Это верно, сколько я ни замечал, если один что­
нибудь начал, а на его место другой пришел, то ни за 

какие коврижки по прежнему плану делать не будет,­
заметил управдел, - самолюбие в этом отношении 

агромадное. Каждый рассуждает так: ежели я по чу­
жому плану делать буду. то подумают, что я своего не 
моrу придумать. И не дай бог часто начальство менять, 

вот какой расход от этого-хуже нет. 
-Это верно,- сказал регистратор,- ежели какое 

учреждение мало-мальски слабовато в финансовом 
смысле, то больше двух председател ей в год не выдер­

жит. Прогорит, как пить дать. 

- Ежели уж только какого дурака найти, который 
будет смирно сидеть. то ничего. А ежели чуть мало­
мало человек деятельный. он, первое дело, глядит. за 
что бы ему зацепиться. Вот у нас уж на что дело ма­
ленькое. А как новый поступил. так его и тянет, так и 
пошел по комнатам ходить, юохать, нельзя ли чего ко-
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вырнуть. У нас, кроме этой стены. и тронуть нечего. 
так они прямо как мухи на мед на эту стену. 

-Они одной стеной по миру пустят. Их человек пять 
за год сменят- вот тебе и готово дело! Оно, конечно. 
можно бы сказать.-продолжал управдел. - а потом. 
как рассудишь. - какое мне дело. еще потом в обиде 
на тебя бу.цут. что вмешиваешься в распоряжения на­
чальства. - ну и молчишь. 

-И черт их знает, прямо какдомовой над ними под­

иrу7ил- воткнулисьвсевэтустену. 

- Во что ж больше у нас воткнешься-то, не наруж­

ные же стены ломать. -сказал регистратор. обтирая 
перо о подкладку куртки. потом об волосы. 
-Иван Сергеевич. вас председатель кличет.- ска­

зал курьер, просунувши голову в дверь. 

- Что-то, кажись. клюнуло. - сказал управдел и 

пошел к председателю . 

Новый председатель стоял у стены и постукивал по 
ней суставом указательного пальца. 

-Что эта стена. толстая или нет?- спросил он уп­

равдела. 

- Нет, не очень. вершка на два. я думаю. 

- Вот служащие жаловались. что собираться не-
где. Может быть, ее того. . Тогда получится хорошая 

большая комната. 
- Это идея. - сказал управдел. - Высадить ее -

пара пустяков. 

-Ну, вот и прекрасно. 

- Тhтов!-сказал управдел , вернувшись в канцеля-

рию. - Прямо как муха на липкую бумагу попал! Ах, 

сукины дети, разорят вдребезги. Да и дом уж очень 
обезобразили: сарай какой-то посередке. 

Через неделю в отчете , поданном председателю , 

стояло: 

«За слом стены- 150 руб. 
За восстановление стены- 300 руб. 
За слом стены- 170 руб.~. 
- Теперь не миновать четвертого ждать, -сказал 

регистратор, - еще триста за восстановление запла­

тим. дом и в порядке опять будет! 
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когда прибежала ее племянница и сказала, что при­
шли в квартиру какие-то люди и требуют хозяев. 

- IЪсподи боже мой, что им нужно-то? 
-Уж не обмеривать ли комнаты пришли?- сказа-

ла соседка. 

-Спаси, царица небесная ... К нашим соседям при­
шли с рулеткой, обмерили, а потом выселили. Кубату­
ра, говорят. не сходится. 

-Вот. вот, все про кубатуру про Э1У говорят. чтоб она 
подохла! 

-А может. с обыском? Не прячь ничего, а то хуже: 
всеотберуг. 
-Вот до чего запугали, ну просто ... 
Хозяйка. вытирая о фартук руки, тревожно пошла к 

дому. У порога стояли, дожидаясь ее, трое молодых 

людей, 

-Вы хозяйка? 
-Я .. . -сказала та, испуганно глядя то на одного, 

то на другого. 

-Позвольте осмотреть квартиру. 

Хозяйка с испуганным лицом открыла дверь. Все 
вошли. В это время с огорода с растрепавuшмися воло­

сами прибежала прачка и испуганным шепотом успе­
ла сказать хозяйке: 
-Мандат спроси ... 
Хозяйка растерянно оглянулась и, нерешительно 

продвинувшись вперед. только было хотела спросить 
мандат, как один из пришедших молодых людей в ко­

жаной куртке сказал товарищу: 
-Рулетку взял? 
-Взял.-отвечал тот. 

Хозяйка побледнела и, в растерянности оглянув-
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шись на стоящий в дверях любопытный народ. попя­
тилась к двери. 

-Вот это было налетела ... - сказал кто-то негром­
ковсенях. 

-Теперь пропала. 

Хозяйка еще тревожнее оглянулась в ту сторону. от­
куда было сказано. потом. как бы желая загладить свою 
вину. выразившуюся в намерении спросить мандат. 

сказала. обращаясь к молодому человеку в кожаной 
куртке. который был. очевидно. главным: 
-Может быть, выслать народ-то. батюшка? 

- Пусть остаются: чем больше народу. тем лучше. 
Меряй стену.- сказал он товарищу. 

Тот размотал рулетку и стал мерить. Хозяйка со 
страхом смотрела на рулетку. 

-В этом сундуке что у вас?- спросил главный. 

-Белье. батюшка. тут ничего окромя белья нету ... 
-Откройте! 
-Вот только еще мыла два кусочка положила вче-

ра, да мучицы .. . 
-Откройте! Сами увидим. что вы тут положили. 
Хозяйка открыла сундук. 

-А сахар зачем тут?- спросил. строго нахмурив­
шись. главный. 

-Да это я . батюшка. два фунтика положила от мы-
шей. 
-Когда положен? 

-Вчера ... нет. третьего дня. 

- Меряй сундук. - сказал главный. обращаясь к 
товарищу с рулеткой. Тhт удивленно взглянул на при­
казывающего. но сейчас же стал мерить, по крутив го­

ловой и сказавши про себя: •Черт ее что .. . • 
-Кладовые показывайтеl 
-А сундук-то. батюшка. останется?- робко спро-

сила хозяйка. 

-Сундук при вас останется.- отвечал главный.­
Можете его держать сколько угодно. 

Пошли осматривать кладовые. 
Осмотрели там два сундука. причем хозяйка все 

загораживала один. Но и его приказана было от­

крыть. В сундуке был сахар, белая мука ... Хозяйка. 
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держась за сердце. стояла. побледнев. и ждала ре­
зультатов. 

Все затаили дыхание. 

-Сейчас скажет •забирай• -и крЬIUIКа, - ПОСJIЫ­
шался сзади голос соседки. -Спаси. царица небесная ... 

-Ничего. это подходит.- сказал главный. закры­
вая крышку сундука. 

Хозяйка торопливо подняла глаза к потолку и. об-
легченно вздохнув. перекрестилась. 

-А этот обмеривать не будете? 

-Нет. на глаз видно. 

-Это. значит. ничего. батюшка. подходит?-спро-
сила она робко. не потому. что не расслышала. а от ра­
дости. как бы желая показать. что она так чиста и не­
винна сердцем. что не боится переспросить. 
И когда главный ответил. что подходит. она в при­

тше неудержимой радости почувствовала потребность 
уже самой по казать даже то. чего и не спрашивали: 
-Вот сюда. батюшка. вот еще сундучок осмотрите. 

'JУту меня посуда есть. серебро. только немного. конеч­
но. что сама своими мозолистыми руками добывала. 
-И это подходит. -сказал главный. 
-Да к чему подходит-то. спроси.- сказал тихо со-

сед. Но хозяйка досадливо отмахнулась от него и опять 

украдкой перекрестилась. 
- ГЬсподи батюшка, а уж мы так напуганы. все при­

ходят какие-то неделикатные. каждый фунт сахару 
отбирают. 

-После нас ничего уж не отберут. Держите все. что 
мы осмотрели. и никуда не прячьте и не перепряты­

вайте. 
-Спасибо. батюшка. 
-Благодарить не за что. Мы испоJПIЯем долг и толь-

ко. Какие жильцы в квартире? Прислуга есть? 

- Что вы. что вы. какая прислуга. - воскликнула 

испуганно хозяйка. -я всю жизнь своими руками ... 
-Ладно. сами служите? 
-Нет. .. то есть да ... У меня и все служат. 
-Все? .. Значит. нетрудового элемента нет? 
-Нет. нет. боже избави ... 
-Смотрите. приду завтраднем проверить. Если до 
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пяти часов кто-нибудь дома окажется . тогда ... Ну. все. 
кажется. 

-Коза есть еще. батюшка. 
-Коза не подойдет. -сказал главный. подумав. 
-Отчего. батюшка ... Все же держат ... налог заnла-

тила ... - говорила. побледнев, хозяйка. 

- Впрочем, все равно. !Де она? 

Осмотрели и козу. 

-Ну. слава тебе господи. -говорилахозяйка по ухо-
де молодых людей. -Все. говорят, подошло. 

-Да к чему подошло-то?- спросил опять сосед. 

-Это уж их дело. 

На другой день около дома был переполох. Вся квар­

тира была обокрадена. 

Побежали искать хозяйку. наnmи на огороде. Но она. 
увидев людей. почему-то бросилась от них и убежала. 
-Уж не умом ли помешалась?- сказал сосед. 

-Ей кричат. что обокрали. она ничего не понимает 
и твердит. чтобы уходили: пятtt часов еще нет. За коим 

чертом ей пять часов попадобилось? 

Когда она пришла и увидела. в чем дело. то схвати-
ла себя за волосы и осталась в таком положении. 
-Взяло дюже здорово. -сказал сосед. 

-Мандат надо было спросить. 
-Она и хотела спросить. а они рулетку вынули. Ну. 

она и прикусила язык. 

-Все. говорят. подошло. -сказал сосед. взяв себя 
за бородУ. -Да к чему подошло-то? Вот вся суть-то в 

чем была. 

- Сама. окаянная. все показала. - сказала нако­
нец хозяйка с тем выражением. с каким причитают 
над умершим сыном. причиной смерти которого счи­

тают себя. -Пять часов на огороде высидела. 
- А что ж козу-то не обмеряли? - спросил сосед. 

подмигнув. 

- На глаз прикинули. -сказала прачка. -Ах. го­
ловушка горькая! Чиновники приходят. их за жуликов 

припимаешь- попал! Жулики пришли. их за чинов­

ников принял. Опять попал. Вот жизнь-то заячья! 
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Иван 

Митрохин, попавuшй на свой пост после именин своя­
че~.стоял.прислонивUiиськворотам. 

-Хуже нет после водки пиво пить.-подумал Мит­
рохин.- И оторопь какая-то берет. и в глазах чтой-то 
представляется. А чего бояться? Улица и есть улица. а 
против жуликов у меня револьверт есть. 

Но вдруг вся кровь застыла у него в жилах: прямо на 
него UIЛИ два чудовища на четырех лапах. Шли они 

как-то странно. старались. видимо. держаться сере­

дины улицы. но их все сносило к тротуару. где был на­

метен снег. 

Митрохин выхватил было револьвер. но вспомнил. 
что если это нечистая сила. то револьвером не помо­

жеUIЬ, потом вспомнил. что он даже и не имеет права 

верить в нечистую силу. 

Чудовища приближались. И у него мелькнула 
мысль. что это вырвавUIИеся из зоологического сада 

медведи. 

Он спрятался в ворота и ждал. Медведи поравня­
лись с воротами. и он ясноусльпnал долетевUIИедо него 

слова. 

-Да. нынче напробовались.-сказал один из мед­
ведей. 

- Ох ... - сказал другой, хотел еще что-то приба­

вить. но только махнул лапой и поUiел дальUiе. 
УслыUiав разговор. Митрохин несмело подоUiел. 
- Граждане. остановитесьl - сказал он. заступив 

дорогу. 

Гражданами он назвал их наугад. Но это действи­
тельно оказались два неизвестных ему гражданина. 

которые UIЛИ на четвереньках. 

-Почему не по правилам ходите? 
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- Пробовали уж всячески. - сказал один. стоя на 
четвереньках и подняв голову. 

Он поправил наехавшую на глаза барашковую шап­
ку и сказал заплетающимся языком: 

-Сначала шли по правилам. да все морды себе об­
колотили . 

- А главное дело. - сказал другой. не поднимая 
головы.- крутит какая-то нечистая сила на одном 

месте. Из одного угла. должно. больше часу не могли 
выйтить. 

- Принужден задержать. - сказал Митрохин. -
протокол составим. а потом вас к народному судье. зна­

чит. попросят. 

- Нас судом не возьмешь. - сказал один. все еще 

стоя на четвереньках и утерев рот рукой. 

-Судомвсякоговозьмешъ. -сказал миmщионер.­
потому республика того .. . напрягает силы. а вы на чет­
вереньках ходите. 

-Чудак. ей-богу. - сказал другой. -на чем же нам 

больше ходить? Посадить тебя на наше место, так ты 
тоже так пойдешь. 
-А вы кто такие будете? 
-Дегустаторы.- сказал первый. 
-Как? 
-Вот и так. Все равно тебе не понять. 

-А не понять. так идите . Откуда идете? 

-Со службы. 
- Какие же вы работники. когда пьяны оба, как 

стельки. Хорошо было бы. если бы я тоже так-то? 
-Потому и пьяны. что идем со службы. 

-Не разговаривай . Давай руку. подсоблrо идти. 

-Что ж. я на трех ногах. что ли. бyJIY идти! 
- На двух должен идти. как все прочие граждане 

республики. -сказал строго милиционер. 
-Прочие. да не мы ... 
-Тhфу ты. черт!- сказал мwnщионер.- Ну. ниче-

го не понять. Как, говоришь. вы называетесь-то? 

-Дегустаторы. 

Милиционер. выставив вперед одно ухо. выслушал. 
потом. махнув рукой. сказал: 
-Идите. там разберемся . 
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Митщионер пошел вперед. НО '!)'Т почувствовал еще 

раз. что после водки пиво никак не следует пить. 

-Эй ты!- крикнул один из арестовЗ.нных.- Что 
ж ты кругишь? Куда тебя лихая в сугроб занесла, ули­
цы-то тебе мало? 

- Како~ сугроб. тут никакого сугроба нету,-сказал 
милиционер, вытряхивая из рукава снег. так как он 

ткнулся в ограду и проехал рукавом по ее карнизу. -
Какое же с вами дело пойдет, какие вы строители рес­

публики, - говорил он, подвигаясь по стенке. - Как 

же это вы так надрызгались? 

- Сверхурочные работали. - сказали арестован­
ные. Милиционер оглянулся. посмотрел на них. потом, 

ничего не сказав, плюнул и пошел дальше. 

-Всяких пьяных водил на своем веку. а таких чер­

тей отродясь не видывал, -сказал он потом. 
Когда пришли в милицию. он вошел к дежурному и 

сказал: 

- Пыrnыхпривел. 

-Опять пьяных? Ну. прямо измордовал бы их, су-
киных детей! .. Кто они? 
-А черт ее знает. кто ... -сказал милиционер. -и 

не разберешь. Только по разговору и узнал, что люди. 
-Давай сюда.~ сказал дежурный,- мы им пока­

жем. 

Когда арестованные, все перепачканные в снегу. со 

съехавшими на глаза шапками, которые они все си­

лились поправить руками в варежках, вошли, дежур­

ный, сидя за столом в железных очках и глядя поверХ1 

их. спросил: 

-Кто такие? 
-Дегустаторы ... - ответил один. 

Милиционер быстро взглянул на дежурного. 

-Такого слова нету. Откуда шли? 
-Со службы. 
-С какой службы? 
-Со складу. 

-Значит. напились при испоJПiении обязанностей? 
-Конечно, мы не зря пили. 
- Один туман, - сказал милиционер тихо дежур-

ному. 
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Дежурный. видимо. не знал. какой еще вопрос за­
дать. и потому только. озадаченный . смотрел на арес­
тованных. 

-А почему так поздно шли? 

-Сверхурочные работали. 
-А почему напились?- спросил дежурный. хлоп-

нув рукой по таракану. который. выскочив откуда-то. 
хотел было перебежать стол наискось. 

- Потому и напились. что сверхурочные работа-
ли. -ответили арестованные. 

-Вот тут и разбери их. -сказал милиционер. 

ДежурАый отклонился на спинку стула. 

-Да в чем ваша служба-то состоит? 
- В чем .. . вино пробуем. сорта определяем ... один 

там дороже. другой тоже дороже. 
Милиционер с дежурным живо переглянулись. 

-Черт возьми! .. Так это. значит. служба? 
-А ты что же думал! Известное дело-служба. 
- Ч -черт возьми! .. 
-Ну. и как же вы пробуете? 
-Да так, полагается только рот полоскать и выпле-

вывать. 

-Вино-то выплевывать?- спросил с недоумени­

ем дежурный. 
-Нуда. 

-Это что ж. издеваться над человеком?- сказал. 
сплюнув. милиционер. -Пополоскал-пополоскал да и 

выливай? Черта с два вылил бы я тебе! А вы-то. неужто 
выплевываете? 

- Как придется ... Да оно. когда разные сорта про­
буешь. так и не выплевывамши наберешься хорошо. 

-Разные- это как есть. -сказал милиционер. -
особливо водку с пивом. 
-И значит. каждый божий день вот в таком состоя­

нии?- спросил дежурный. 
-Нет. так только- когда сверхурочно. 

-А по своей воле сверхурочно работать можно?-

спросил милиционер. 

-Да ведь если работа есть- отчего же! 
-ДНя б ни одного не пропустил.- сказал милици-

онер. утерев рот. 
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-Садитесь. чего ж стоите-то. -сказал дежурный.­
Вон, стало быть. какие должности-то еще есть! .. Зна­
чит. пей. и никто тебе ни черта сделать не может. Вот 
это служба. Асейчас с нас требуют. чтобы пьяных особ­
ливо преследовать. потому пьянство агромадный вред 
республике делает ... Хулиганство там и прочее. Ведь 

вот вы на четвереньках wли. значит. мы вас должны 

были бы забрать. А вы. глядь. по должности на четве­
реньках-то шли. 

-А что. ежели совсем не выплевывать?- спросил 
милиционер. 

-Тогда и на четвереньках не дойдешь. -сказали 

арестованные. 

-Здорово! 

- Ну. что ж. у нас ночевать будете или проводить 
послать? 

-Нет. сами доберемся как-нибудь. 

-А завтра. значит. с утра прямо начнете? 
-Сутра. 

-Ну и служба .. . Скажи пожалуйста! 
Когда арестованные. придерживаясьдруг за друга. 

пошли по стенке из участка. дежурный и милиционер 
долго смотрели им вслед. потом дежурный крикнул: 
-А вакансии у вас так-то нету там? .. 
-Все забито. 
Митщионер почесал в затылке и. выбежав за ушед­

шими на крыльцо. крикнул: 

-А сдельно у вас не выдают? .. 
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слесарем, постучали. Вошла полная дама в накину­

той на плечи шубе и. очевидно. не зная. кто эдесь хо­
зяин. обратилась к сидевшим за столом монтеру и ис­

топнику: 

-Пожалуйста. будьте добры прийти. у нас вода те­
чет из крана. там. вероятно. пустяки. только винтик 
какой-нибудь подвинтить. 
-Вон хозяин. 

Слесарь. рывшийся в стенном :шкапчике. сначала 
ничего не ответил, потом недовольно сказал: 

-Некогда сейчас. 
-Пожалуйста, будьте добры ... может быть. потом , 

когда освободитесь. 

-Ладно. там посмотрим . 
- Ну. так я бyiiY ждать вас. А вы уж. пожалуйста. 

сегодня .. . 
Когда полная дама ушла. монтер подмигнул ей 

вслед и сказал: 

-Обращение какое: •Вы. пожалуйста•. Вот и мы в 
t·оспода попали. 

-Нужда всему научит. -сказал хозяин. 

-Зарабатываешь-то хорошо? 
-Да зарабатываю Юlчего. Надоедаюттолько очень. 

Сами ни черта не умеют и лезут со всякой ерундой. 
Работа все пустяковая. 
-Ежели у человека голова с мозгом- пустяковой 

работы не будет, -сказал электрический монтер. -
У меня брат тут недалече живет, так у него винтиков 

11е бывает. он тоже водопроводчик- как позовут чи­
llить. -а придет. посмотрит и скажет: BOIIY запереть 

придется, потому что надо в котельное отделение 

идти. Да и то, кто ее знает. Завтра попробуйте, пус-
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тите воду. На другой день прибегают с благодарнос­
тью. 

-У. черти безголовые, прямо смотреть противно,­

сказал угрюмо слесарь. 

-Вот возьми ты хоть эти пробки электрические , 

кажется, малый ребенок разберется, как и что: взял, 
проволочку вставил, и готово дело. Ау них как элект­

ричество потухнет, так за мной. Когда придешь, так 
всей семьей соберутся, ровно как на чудо какое смот­
рят, когда пробки меняешь. Сам барин тебе свечкой 
светит. А никогда не спросят, как это делается. 

-Совестятся, подумаешь, что хлеб у тебя отбивать 
хотят. -сказал, усмехнувшись, истопник. 

-Нет. этоужтак ... Тhперьвот до чего напуганы: иной 

раз возьмешь для смеху. вынешьпробкии ждешь, что 
будет. Прежде. бывало, горничную пришлют: «прика­
зали исправить~, а теперь сами прибегают: «пожалуй­
ста, вы~ ... - не хуже этой барыньки. 
-Верно, верно. 

-Да иной раз, если некогда. еще скажешь, что, мол, 
так скоро нельзя, тут в котельное отделение надо идти 

да винты на базаре покупать. 
Истопник засмеялся . 

-Какое ж тут котельное отделение с пробками-то? 
- Все равно, им что ни скажи. 

Даже слесарь усмехнулся и еще раз повторил : «ко­

тельное отделение•. ведь выдумают, ей-богу. 
- Это верно , - сказал , усмехнувшись, истопник. 

-Смирные уж очень стали. Куда что делось? Быва-
ло, раз позвали, отправляйся немедленно, а сейчас 

скажешь: подождите- и ждет в коридоре . Ну-ка, по­

стой, сейчас попробуем ... 
Монтер вышел в коридор и через минуту вернулся. 

-Закинул удочку, -сказал он, подмигнув. 

-Ай вывинтил?-спросил истопник. Электричес-
кий монтер только молча кивнул головой и, загородив­
шись ладонями от света, стал смотреть в окно. 

- Сейчас из пятьдесят второго номера прибегут. 
-Чудак ... 
Через минуту за дверью послышался шорох, потом 

грохот поваленной кадки. 
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-И в коридоре потушил.- сказал монтер. 

Все засмеялись и стали смотреть на дверь и ждать. 

Вошла пожилая дама. 

- Пожалуйста, будьте добры. у нас электричество 
погасло. 

- Давно? - спросил, нахмурившись, монтер. как 

1 1ахмуривается доктор при заявлении пациента о бо-

лез ни. 

-Нет, только сейчас ... мы ничего и не делали с ним, 
даже не дотрагивались ... оно само ... совершенно само. 
-Само ничего не бывает. А ручкой с пером в него не 

совали? 
-Какой ручкой ... Что вы ... нет. нет .. . 
- Все лампы погасли или часть? 
-Все. все. нигде не горит. 

- Это дело плохо. Придется ... в котельное отделе-
' rne идти,- сказал, подумав, монтер.- Завтра прихо­
дите. 

Дама ушла, поблагодарив. 

Истопник упал животом на кровать. а угрюмый сле­
арь сказал: 

- Смех смехом, а теперь только этим и зарабаты­
оаешь ... 
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8 Баго.не 

ехал рабочий, который перед каждой станцией про­

сил сидевшего с ним на одной лавке румяного студен­
та посмотреть за вещами, а сам исчезал и после второ­

го звонка опять появлялся, на ходу утирая ребром ла­
донирот. 

-Это прямо сил никаких нет- не берет, да и толь­

ко. -сказал он. 

-Что не берет?- спросил студент. 
-Не пьянею отчего-то. На каждойстанции прикла-

дываюсь, и хоть бы что ... Вот наказал бог! 
-А разве хорошо, когда пъяный? 
-Какой там-хорошо, когда все нутро выворачи-

вает. 

-А зачем же нужно-то? 

- Да домой еду, - ответил рабочий. - Вот шесть 
гривен как не бывало, а у меня в голове даже не шумит. 
Что ни рюмка-то гривенник. Теперь уж бутылку на­
чать придется, вот еще рубь двадцать. 
-Рад. что ли. что домой едешь?- спросил опять 

студент. 

-Какой там-рад ... жена больная лежит. а '1)'Т ко­
рову покупать надо. денег нету. А ведь у нас народ ка­

кой ... ежели ты. скажем. человек работящий. хороший 
и все такое. а домой приехал трезвый, тихо. спокойно. 
со станции пришел пешочком. то тебе грош цена. ни­

какого уважения. и смотреть на тебя никто не хочет. А 
ежели ты нализался до положения. гостинцев кому 

нужно и кому не нужно привез. да сам на извозчике 

приехал. тебе- почет и всякое увазf.(ение. 
-За что ж '1)'Т почет-то?-спросил студент. 

-А вот спроси! .. Потому что темнота. Что глупей 
этого: денег и так мало, жена больная. а '1)'Т извольте 
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пить да потом песни орать во все горло. как по деревне 

поедешь. да сквернословить. Хорошо это или нет? Че­
ловек я тихий. водки не любто. безобразия тоже ника­
кого не выношу. а что сделаешь? .. Все потому. что тем­
нота окаянная. 

-Что ж сделаешь- порядок.- сказал мужичок в 

новеньких лапотках, сидевший напротив. 
Поезд остановился у станции. Рабочий высунулся в 

окно и посмотрел на платформу. Из вагона вылезали 
двое рабочих. оба пьяные. Один подцерживал другого. 

Они тащили волоком свои мешки по платформе и гор­

ланили песни. 

-Вишь вон. -сказал рабочий. кивнув в их сторо­
ну. - кому везет ... Они. может. и выпили-то всего на 
грош с половиной. а шуму- не оберешься. от всех по­

чтение: коли пьяны. значит. хорошо заработали. А тут 
вот два целковых ухлопаешь. а толку нет. 

-А может. напускают на себя?- сказал мужичок. 
-Чертих знает! Может. и это. И отчего не берет. ска-

жи. пожалуйста?- сказал опять рабочий. пожав пле­
чами.-Уж без закуски пью. а все ничего толку. Тhлько 
жгет нутро. пропади она пропадом. а больше ничего. 
Мать честная. скоро слезать! .. - прибавил он.- На­
медни приехал трезвый. и пошли разговоры ... К жене 
потом кумушки ее приходили и все расспрашивали, 

ай меня с работы прогнали. ай я не люблю ее и бросать 

хочу. И чего только не наплели ... 
-Это конечно. -сказал мужичок в лапотках,- вся­

кому будет думаться: домой с работы человек приехал и 
трезвый- что-нибудь не так. Поди объясняй потом. а 
на тебя все будут посматривать да про себя думать. По­
рядок не нами заведен- не нами и кончится. 

-Может. ДJIЯ компаюm. старина. со мной вьmьешь. 
а то одному уж очень противно. ей-богу. Dlавное дело. 
еще утро. добрые люди только на работу поднимают­

ся. а тут изволь ... 
-Это можно. -сказал мужичок. -Я с молодыхлет 

тоже плоховат на вино был. но с годами втянулся. те­
перь- ничего. 

И он. запрокинув боро.цу вверх. стал, моргая и глядя 
в потолок. пить из горлышка. 
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Рабочий смотрел на него, :как смотрит врач, давnmй 

больному микстуру. 
-Ну что?- спросил он, принимая бутЬIJIКУ. Мужи­

чок погладил живот и сказал: 

-Взяло ... 
-Поди ж ты ... На кого, значит, как ... Ау меня толь-

ко и толку, что потом всего наизнанку вьmорачивает. 

Доктора говорили мне у нас в больнице, что катар у 
меня и ни капли мне пить нельзя. 

- Здоровому человеку, конечно , ничего, - сказал 

старичок, - а вот больному-тяжко. 
-Прямо мука-мученская, -сказал рабочий, пока­

чав головой и посмотрев на бутЬIJIКУ, которую он все 
держал в руках.- Вот сейчас до самого дома травить­
ся буду. Ведь дохну прямо . Этак еще раза три домой 
съездил-и готов. А как приеду, значит, первое дело­

родню поить. Самому беспременно пьяным надо быть. 
Потом пойдем по всем кумовьям, там надо пить тоже 
как следует. 

-Какжеможно, насмертьобидишь, -сказалста­

ричок и самуже попросил:-Дай-ка еще глоточек, мне 
уж немножко осталось, сейчас дойдет. 

Рабочий сначала сам, запрокинув голову. отпил не­

сколько глотков, потом, утерев с отвращением рот, пе­

редал бутылку старичку. 
Старичок пил, а он продолжал: 

-И откуда эта темнота окаянная? Скажи, пожа­

луйста, от попов и от религии отреклись, от этих по­

рядков никак не отмотаеliiЬся. Вот сейчас меня, к при­

меру, взять: заработал деньжонок, домой бы приехал, 
по хозяйству бы справил что-нибудь, корову, глЯДИIIIЬ, 
купил бы, а вот чертовщины всякой везу. Одной колба­

сы полпуда! Ведь это с ума сойтить надо! Да водки этой, 

пропади она пропадом, сколько. А сам драный хожу. 
Ой, мать честная, уж приехали? Что пил , что не пил ... 
Ах, провалиться тебе , даже в голове ни чуточки не за­
мутилось! ТЬфу! 
-Нет, я , кажись, слава богу, дошел,- сказал мужи­

чок, - и на чужой счет и немного выпил, а вьШJЛо в 

препорцию. 

Они собрали свои мешки и, когда поезд остановил-
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ся, пошли выходить. Студент подошел к окну и стал 

смотреть на платформу. 

Вдруг он увидел, что рабочий, поддерживаемый 

мужичком. шел. шатаясь по платформе, волоча мешок 
по зе:мле . размахивая свободной рукой и пьяным голо­

сом орал песни. Потом закричал: 

-Извозчик! Подавай, с-сукин сын, ехать хочу! Чего 

собралис:ь, туды вашу мать ?1 - крикнул он на стояв­

ших и смотревших на него мужиков . - Ну, смотрите, 

не запрещаю! 

Те посторонились и молча смотрели. А один. высо­

кий с черной курчавой бородой. сказал: 
-Дошел, хорош. Ах, сукин сын,- прямо земля не 

держит. - молодец! Чей-то такой? 

- Семена Фролова из слободки. 
-Здорово живет. Ах, сукин сьш. погляди. что выде-

лывает! 
-Вот это не даром отец с матерью растили. Сейчас 

приедет домой- и себе удовольствие , и другим ра­

дость. А тут гнешь-гнешь спину ... ТЬфу! 

1926 



Неподходящий человек 

еще не было столько народа. сколько собралось в этот 

раз. 

Мужики сидели на траве около крыльца. собира-
лись кучками и возбужденно говорили. 
-Что. еще не приходил? 

-Не видать. 

Из переулка показалисьдва человека, которые шли 

по направлению к совету. 

-Вот он! 
Все, сразу замолчав. повернули головы к подходив­

шим. 

-Нет. это не он, -сказал кто-то, -это наши мос­

ковские ребята. вчерась приехали. 
-Он скоро и не покажется. 

-С мыслями собирается ... - сказал насмешливый 
голос. 

- Он бы раньше с мыслями собирался. думал бы. 
как с народом жить. 

Московские подошли. сняв картузы. поздоровались 

и некоторое время оглядывали собравшихся. 
- Чтой-то у вас такой гомон идет?- спросил один 

из них. хромой на правую ногу. надевая опять картуз. 
- Тhк ... Перевыборы. 
- Председатеяя сейчас ссаживать будем!-возбуж-

денно сказал юркий мужичок в накинутом на плечи 
кафтанишке. 
-Ай не задался? 
-Да. Неподходящий. 

-Коммунист, что ли? 

Тот. к кому случайно обратился хромой. лохматый 
мужик. сидевший на бревне. не сразу и неохотно ска-



Рвесказы 

- Бывает. что иной раз и из ·коммунистов человек 
попадается. 

-А в чем же дело? 

-Да не подходит. вот в том и дело,- сказал юркий 
мужичок. И. присев передлохматым на корточки. при­

ложился прикурить от его трубочки. 
-Мы вот прежнего проморгали. а теперь целый год 

этот тер нам холку. 

-А. стало быть. хороший был прежний-то? 
Юркий мужичок хотел было ответить. но очень 

сильно затянулся дымом и сквозь слезы только мах­

нулрукой. 
-Жулик! .. Тhкой жулик. какого свет не производил.· 

Но брал тем. что человек был простой. обходИТеЛЬный. 
Он и выпьет с тобой, и детей пойдет у тебя крестить. 

- В казенный лес дрова с нами воровать ездил. -
сказал лохматый с своего бревна. 
-Да ... Вот только одна беда -что жулик да сюда 

заливал. 

- Зато слово держал, - сказал кто-то. - Если он 
тебе что сказал. пообещал. будь покоен. 

- Насчет этого правда. Ежели ты ему бутылку по­

ставил и он пообещал тебе. ну. налог там скинуть или 
что. так уж будь покоен. На кого другого накинет. а тебя 
не тронет. 

-А главное дело. народ не мучил.- сказал лохма­

тый. 
-Но жулик. это уж верно. такая бестия. чтодальше 

некуда. Что ни начнет делать. все у него перерасход. В 

Москву поедет. так он таких себе командировочных 
наставит. словно один на двадцати лошадях ездил. 

Из совета вышел человек в сапогах и суконной блузе. 
- граждане. на собрание. - крикнул он. 
Никто не отозвался. Только юркий мужичок пере­

глянулся с хромым и сказал: 

-Из этой компании ... Секретарь. Скоро бабью юбку 
наденет. 

И прибавил громко: 
-Что ж иттить-то, дай начальство подойдет. 
-Кого ж на их место выбирать будете?- спросил 

хромой. 
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Юркий мужичок вздохнул, почесал в голове, потом 

ответил: 

-Прежнего прИдется, Ерохина. К нему вчерась уж 

на поклон ходили. 

-Теперь, пожалуй, куражиться начнет. 
-Вскочит в копеечку,- сказал кто-то. 

-Ну. и вскочит, что ж сделаешь-то. 

-Как же это вы налетели на нового-то?- спросил 

хромой. 
- Как налетают-то ... Сменить решили. Сил ника­

ких не стало. все обворовал. А нового-то не наметили. 
А тут подобралась партия их человек пять. Мы .цумали. 
~ыборы сразубуцут. и хлебца пожевать не захватили. А 
они сперва давай доклад читать. Томили. томили- у 
нас уж прямо глаза на лоб полезли. 

-Одобряете? 
-Шут с вами. одобряем. говорим. только кончайте 

свою музыку. а то все животы подвело. 

-Ну. поднимайте руки. сейчас конец. 
Подняли. 

-Тhперь. говорят. можете расходиться. Благодарим 

за доверие. 

-Не на чем. говорим. А позвольте узнать. за какое 

доверие? 
-А председателя. говорят. выбрали. 
-Какого председателя? 
-А вы за что руки тянули? 
-Мать честная. мы так и сели. Что ж. значит. руку 

поднял. тут тебе и крышка? 
-Не крышка. говорят. а председатель. Тhянули мы 

на него. а он коммунист. 

-Идет!!-крикнул кто-то. 

Все оглянулись. 

Через выгон к COBe'JY шел бритый. худощавый чело­
век в белой рубашке. запрятанной в брюки. с галстуч­
ком и IIШроким поясом. в карманчике которого у него 

были часы на бронзовой цепочке. 

- По новой моде ... - сказал кто-то недоброжела­

тельно. -Ведь он. может. и ничего человек. а вот надо 
вывернуть наизнанку: люди рубаху из порток. а я в 
портки запрячу. 
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-Здорово! .. - сказал пришедший. поднимаясь на 
крЬVIЬЦО. 

Все расступились. Никто ничего не ответил, только 

ближние нехотя сняли шапки. 

У стола в совете сидели двое: один в блузе, выходив­
ший на крыльцо. другой в вылинявшей от солнца сти­
раной косоворотке. 

Председатель подошел к ним и. что-то говоря. стал 

доставать бумаги из брезентового портфеля. Потом 
поднялся человек в блузе и сказал: 
-Прежде чем производить перевыборы. товаршци. 

заслушаем доклад председателя. 

-Это опять головы мугить?-крикнул кто-то сзади. 
-Опять. дьяволы. оседлают!-сказал еще голос.-

Куда ж это Ершсии делся? 

-Они вот сейчас примутсячитать. а уж когда у тебя 
глаза на лоб полезут- они тут и подвезут не хуже про­
шлого разу. Дочитались до того. что глаза у всех. как у 

вареных судаков. стали. 

-Уморят. 

-Установитьочередь.-торопливооглянувшисьи 
подернув на плечо съехавший кафтанишко, крикнул 
юркий мужичок. который сел рядом с хромым.- что­
бы половина тут сидела. а половина на улице. А то опять 
до дурману доведут. 

-Правильно. 

Председатель взошел на возвышение и, разобрав 
исписанные листы. прочел. обведя глазами собрание: 
-Организационный период ... 
-Листов-то сколько. ведь это с половины глаза за-

водить начнешь.- сказал. покачав головой. юркий 
мужичок. И когда началось чтение. он нагнулся к хро­

мому и зашептал: 

-Вот как печатным словом донимает- просто сил 

никаких нет. Мы как. бывало. жили: рожь. овес уберешь. 
картоиmу выкопаешь и вались на всю зиму на печку. 

Никакого тебе дела. никакой заботы. Только скотине 

корму дать. А там праздник пришел. свинью зарезали. 

в церковь сходили. И знать больше ничего не знали. 
-А теперьдня не пройдет. чтобы тебя не дергали.­

сказал лохматый, - то в волость выборным идешь. 
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часов до пяти слушаешь. то в город делегатом каким­

то едешь. А двоих намедни и вовсе в Москву услали. 

Этих одних комиссий сколько ... намедни в город соби­
раюсь. а меня не пускают: нынче. говорят. заседание 

мопров. явка обязательна. 
-А что это такое? 

- Мопры-то? Да это какие-то два стрекулиста из 

Москвы приезжали. 

-Строительная часть ... -прочел председатель. 
-Ах. сукин сын. народ как мучает! Мать честная. 

уж наши носами клевать начали. - испуганно ска­

зал юркий мужичок и толкнул впереди сидевшего 

черного мужика. которого начало уже покачивать впе­

ред. точно его перевешивала голова. -Сидор. выхо­

ди на улицу. очумеешь. Выходи. говорю. - о чахнешь. 

тогда придешь. 

И когда тот пошел к двери. юркий мужичок про­
должал: 

-Вишь. измывается . Хоть последний час. да мой. 
И отчего это. скажи на милость. когда разговор идет. 

то хоть сколько хочешь можешь слушать. а воткак чуть 

что писаное. или того хуже печатное. так никаких сил 

нет. 

-Укачивает?- спросил хромой. 
-Страсть! Теперь попривыкли малость. а сперво-

началу. бывало, начнет. пяти минут не пройдет- мы 

все как куры . так и валимся. А он всю зиму нас вот так 
морил: то доклад. то ревизия. то и вовсе черт ее что ... 

- За Ерохиным жили - ничего не знали, все за 

тебя обдумано и сделано. - сказал лохматый. - Бы­
вало. когда налог платить. так он раз десять перед сро­

ком пробежит по деревне: •Эй. кричит. граждане чер­
товы , не зевай. срок подходит•. А этот вывесит бумаж­
ку. раз объявит. и кончено дело. Сам об себе и должен 
помнить. А там хватишься-домовой тебя в животl­

все сроки прошли. пеня с тебя пошла. 
-Да уж насчет этого Ерохин был молодец. Целый 

год живи - ни о чем не думай. Ни собраний этих. ни 
комиссий за весь год не было. а у него все протоколы 
написаны. что слушали, что постановили. А там и не 

было никого. все сам писал . 
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-Народ, стало быть, не беспокоил? 

- На этот счет молодец. И самая образцовая во-
лость была. Придешь в совет, а у него на стенах лис­

ты, и в них разными красками столбики да круги. 
Только вот одна беда: на водку слаб да руки Длинны. 
А этот все читает, читает ... Ведь пошлет же господь 
такое наказание! 

-Тем лучше: сам себе яму роет, -сказал лохма­

тый. 
Вдруг в дверях послышался какой-то шум и пока­

зался человек в распахнутой поддевке. Он нетвердой 
рукой перекрестился на угол, где прежде висели ико­

ны, и сказал громко: 

-Все заседаете, мать вашу так? 

-Гражданин! Вы куда пришли?- крикнул пред-

седатель. 

-Ой, ты тут еще, я и не видал. -сказал пришед­

ший и, махнув рукой, ткнулся на свободное место. 
- Ах, сукин сын, уж нализался, - сказал юркий 

мужичок. -Что ж он не мог до конца выборов-то по­

терпеть. Прежний председатель, -прибавил он, об­

ращаясь к хромому, -каждый день пьян. Неужто он 
за прошлый год столько нахапал, что по сию пору хва­

тает? 

- Пункт двенадцатый: общий итог отчетного го­
да .. . - прочел докладчик. - Граждане, не выходить! 

Сейчас конец- и перевыборы начнутся. 
-Сейчас, сейчас, только воздуха глотнуть. 

Вся левая сторона сидевших в совете вытеснилась 

на двор, а на их место сейчас же пришла новая партия 
со двора. Минут через пять вернулись и эти. 

- Сьmь теперь! 

Человек в блузе, сидевший за столом президиума, 

встал и сказал: 

-Прошу назвать кандидатов в председатели. А 

ели вы одобряете старого, то можете переизбрать его. 
-Антона Ерохина! -крикнули голоса. 

-Значит. вы выражаете недоверие прежнемупред-

седателю? 

- Ничего мы не выражаем, а не надо нам его. 

-Нельзя ли объяснить почему? 
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-Потому что-неподходящий, вот и все,-провор­
но крикнул юркий мужичок и. обернувшись назад. 

шепнул: •Подцерживайl• 
-Антона Ерохина!- заревели голоса. 

Человек в блузе пожал плечами и. обративiiiИсь к 
Ерохину. сказал: 
-Может быть. выразите собранию благодарность, 

товарищ. за оказанное вам доверие? 
Вновь избранный протеснился падающей походкой 

вперед и взобрался на возвышение, с которого сошел 
читавiiiИЙ доклад председатель. 
-Выражаю ... - начал было вновь избранный. но 

потом усмехнулся и. махнув рукой, крикнул тоном 
выше:- Что. вспомнили. сукины дети. Антона Ерохи­

на? 
-Вспомнили!- ответили голоса и громче всех юр­

кий мужичок. 
-Ну. смотрите теперь ... Выражаю! 
- Поневоле вспомнишь.- сказал опять юркий му-

жичок и прибавил: -Ах. головушка горькая, оберет 
теперь все. сукин сын. 
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посередине стоял автобус, а около него -целая толпа 

пассажиров, которые почему-то не решались садиться. 

- Что ж не садятся-то?- спросила старушка с ар-

бузом под мышкой. 
-Шофер пьяный. 

-О. господи батюшка! 
- Обидели небось чем-нибудь- вот и пьян,- ото-

вался рабочий с мешком. - Ведь это ежели образо­
ванного человека чем тронули, так он сам сумеет так 

напакостить. что век будешь помнить, а нашему брату 

что? .. Только всего и облегчения, что матюшком пус­
тишь или пьян напьешься. 

-Ну что за безобразие, задерживают из-за пьяно­
rо! - крикнула нервная дама в шляпе с ягодками. 

Рабочий посмотрел на нее. 

-Конечно, как господа. так они по душе к тебе не 
nодойдут. ежели ты. скажем. выпил и на должность 
nришел. или замедление из-за тебя какое ВЬПIIЛО. 'JУт, 
боже мой, пыль поднимут! .. А сам и едет-то всего либо 
на именины. либо в карты играть .. . А свой брат. рабо­
чий. никогда не осудит. Иной раз тотсает тебя как сле­
.цует кто-нибудь. хочешь его смазать за это. а как уви­
дишь. что пьяный. так сердце и отмякнет сразу. еще и 
через улицу переведешь. 

-Правильно-сам в таком положении будешь. 

-Ну. садитесь. что ли. -сказал кондуктор. 
-А как же. батюшка, шофер-то пьяный?- сказа-

ла старушка с арбузом. 

-Что ж сделаешь-то ... 
-А не опасно? 

- Чего опасно? - сказал рабочий. - Это тебе не 
машина. с рельс не сойдет. 
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Все полезли садиться. 

- Кажется, ни в одной стране такого безобразия 

встретить нельзя,- сказала дама с ягодками на 

IIIЛЯПе. 

-Наша страна- особенная. милая моя. -сказал 

рабочий. 

- Трогаемся , что ли. Сидоров?- крикнул кондук­

тор. 

- Трогаемся! .. Стой, тут чтой-то не повернешь ни­
чего ... Вот машина-то чертова! -отозвался угрюмо 
шофер. который с недоумением дергал то за одну руч­

ку. то за другую. И его все толкало то вперед. то назад. 

- Безобразие! Должно быть. никогда не уедем! -
крикнула дама с ягодками. 

- Никакого безобразия тут нету. а просто пьяный 

человек, - сказал рабочий . - Пьяный, он все равно 

как дите несмысленное, что ж с него спрашивать. ТЬ1 

спрашивай. когда он трезвый будет. А я скажу, что ког­

да человек выпимши, душа у него не в пример мягче. 

Вон барыньке не терпится, а мне хоть тоже спешить 

надо. а я молчу. 

-Вы сами, кажется, не совсем трезвый ... 
-В точку! .. Правильно. Не совсем трезв. И вот я че-

ловека понимаю. У меня сейчас врагов нету, а у барынь­

ки все враги. 

-Ну-ка, батюшка, я свой арбузик тут в ногах поло­

жу, а то дюже тяжело держать. 

-Клади. матушка, Что хочешь клади. Вот барынь­

ка ягодки себе нацепила, а душу человеческую не чув­

ствует. потому что .. . 
-Пожалуйста. не касайтесь моих ягодок! 

-Кормилица. не касаюсь! Я только говорю, что че-

ловека тебе не понять, хоть ты и с ягодками. Нет того. 

чтобы подойтить к пьяному человеку и расспросить. 

что, мол, ай горе или беда какая? Так ты этим так душу 

перевернешь, что он тебя, как матери родной, ласки 

твоей не забудет. 

-Вот и подитек нему. 

-И пойду. 

-Ай обида какая?- спросил рабочий шофера. 
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Тот, держа одну руку в кожаной рукавице на руле, 

другой с досады махнул и плюнул. 

- Э, сволочи ... - сказал он,- с самого начала 

ездил на хорошей машине, глядел за ней, можно ска­

зать. как за дитем за своим. Теперь ее отобрали и 

дали вот этого лешего. Та была немецкая, а это швед­

ская ... 
-Хуже, стало быть, шведская-то? 

-Как же можно сравнивать?! На той, бьmало, едешь 

и спокоен. Раз ты ее направил, она как по ниточке идет. 

А эта ... во. во, вишь. ну ... куда ее черти воротят?! У, сво­
лочь! 

Действительно, машина делала такие неожидан­

ные скачки и повороты, что пешеходы бросались от нее 

в стороны как ошпаренные, а пассажиры только ика­

ли и обнимались друг с другом. 

-Да, ндравная, значит? Я уж вижу, что у тебя горе. 

Ни с того ни с сего человек не напьется. 

-На немецкой машине едешь, хоть тебе какая ка­

нава тут будь- ничего. А эта, трясучка окаянная, на 

каждой рытвине так подбрасывает, что все печенки 

перевертываются ... Вон, канавка впереди ... На немец­
кой ты бы ее и не заметил, а погляди. что сейчас бу­

дет ... 
Шофер прибавил ходу, и через минуту у всех пасса­

жиров колени и руки взлетели кверху. а шляпы и кар­

тузы наехали на глаза. 

-Ой, что это! 

- Что за безобразие! Матушки мои! - раздались 

крики. 

А старушка, обнимая всех пассажиров, каталась по 

всему автобусу за своим арбузом. 

-Видал? .. Вот на каком черте ездить заставили. 
-Да. это хуже нет. 

-Старуха, что ты тут шаришь?!- крикнул кто-то. 

-Крышечку, батюшка, ищу. 

-Какую крышечку? 

-От арбуза. Он у меня с вырезом ... 
- Вот ведь чумовая какая, завезла в переулок, те-

перь отсюда не выберешься. А главное дело. зло берет. 
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- Да как же. милый. Они вот не понимают. Они 
думают. что рабочий человек - та же машина. его 
куда ни посади. он все везти будет. А тут душу надо 
разбирать. 

-Станут они тебе разбирать ... Ведь вот немецкая­
то, она мне все равно что сестра родная была. каж­
дый винтик в ней знал! IЪсподи . бывало, едешь- вот 
что значит машина! .. -бывало, едешь. руки с руля 

снимаешь. везет себе, матушка. прямо. как по ниточ­
ке. а эта. демон, так и гляди за ней ... вишь. вишь, муд­
рует! ТЫ ее вправо гнешь, а она влево берет. Вот нака­

залбог! 
-А что. ежели на этой руки с руля снять да одное ее 

пустить?- сказал рабочий . - Вот небось накуроле­
сит-то! .. 
-Вот погляди. что будет? 
И шофер. сняв руки с руля. откинулся на спинку 

сиденья. 

Машина дрогнула, как вздрагивает буйная ло­

шадь. почувствовав ослабевшую узду. потом подкину­
ла всех раза два и. круто завернув направо. вынесла 

на площадь и понеслась сначала налево, потом на­

право. потом опять налево и прямо на извозчиков. сто­

явших на углу. Извозчики. встрепенувшись. начали 
нахлестывать лошадей. бросили~ь в разные стороны 
с таким видом, точно на площади появился не авто­

бус. а тигр. 
-Стой. стой. куда?! Держи! Что за наказание! 
-Сидоров. что ж она у тебя? Куда ты опять поехал? 

Перебьешь всех! 
-Видал?- сказал опять шофер. 
-Да. ндравная. сволочь. 

- Им - наказание. а мне. они думают. сладко! У. 
стерва поганая! Вот заехала, не повернешЬ тут в этой 
тьме кромешной ... Придется кругом . 
-Куда поехал-то. Сидоров?- кричал кондуктор. 
- Сиди. молчи знай. покамест вовсе шею не сло-

мал . 

-Ягодки-то у барыни теперь. поди. растерялись 
совсем. - заметил про себя рабочий . покачав голо­
вой. 
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Минут через десять машина, крякнув два раза и 

опять надвинув на глаза пассажирам шляпы и карту­

зы. подъехала к остановке. 

-Ну. милый. спасибо тебе,- сказал рабочий шо­
феру. - доехал и не заметил как. так поговорили 
славно. 

-Хорошая ты душа. - сказал шофер,- вот как от 

ердца отлегнуло, ну просто как маслом смазали. А то 

все только, как на собаку, кричат! Дай тебя поцелую. 
Спасибо! На немецкой когда ездил. ни разу вот с та­
IШМ человеком не встречался. 
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Крепкие нервы 

t< <Uсой-точ .. ,.. ""'•OI:IeJCв 

lliiiiiiil~~ 
и в шапке на затылке, видимо, много и спешно бе­
гавший по делам·. вошел в банк и, подойдя к окошеч­
ку. в котором выдавали по чекам , сунул туда свою бу­

мажку. 

Но бумажка выехала обратно. 
-Это что такое? Почему? 
-У нас только до часу. 

-ТЬфу! .. 
Вежливый человек в черном пиджаке, стоявший за 

лакированным банковским прилавком, увидев рас­
строенноелицо посетителя, спросил: 

-Вам что угодно? 
-Да вот получить по чеку опоздал. Присутствен-

ный день до четырех, а по чекам у вас прекрашают 
уже в час выдавать. 

-А это, видите ли, для удобства сделано, -сказал 

человек в пиджаке. -Каждое учреждение принорав­

ливается к тому, чтобы экономить время. 
-А вон напротив я получал. там до двух открыто. 

-Очень может быть. У каждого свой порядок. Вон. 
например, нотариус. что рядом с нами, - если вам 

нужно заверить подпись или что-нибудь другое в этом 
роде. то нужно поспевать до половины первого. А если 

за углом -там тоже нотариус. тот до половины третье­

го. 

Около кассы с чеками послышался шум. 

- Какого же это черта, ведь я неделю тому назад 

получал. было до двух часов открыто. 
Человек в пиджаке бросился туда. как бросается 

пожарный с трубой к тому дому, которому угрожает 

опасность. 

-Чего вы беспокоитесь? 
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- Прошлый раз. говорю. получал. у вас до двух ча-
сов бьmо открыто. 
-А когда это бьmо? 
-Когда бьто ... неделю тому назад. 

- Совершенно правильно. Неделю назад выдава-

ли до двух часов. а теперь переменили. 

-ТЬфу!!! 
Посетитель вьmетел из банка и хлопнул дверью так. 

что задрожали стекла. 

-И отчего это народ такой нервный стал?- спро­
сил человек в пиджаке . вернувшись к своему собесед­
нику . ..,.... жизнь. что ли. так изматывает? .. 
-Возможно: я вот на что уж спокойный человек. а 

побегал нынче с утра и таким зверем стал. что -уж 
признаюсь вам.-если бы вы не оказались таким веж­
ливым. я бы. как тигр. бросился. 
-Это вредно. -сказал человек в черном пиджаке.­

ведь у меня после перемены часов вдень человек до двад­

цати прибегают и все воттак плюют, как этот. что ушел. и 
как вы изволили плюнугь. А мне - плевать! Огносись 
спокойно. вежливо. кактребует служба. и всебудет хоро­
шо. А то посетители бУlJУТ плевать да я буду плевать.w 
пройти нельзя будет. Вон. еще заявился. Вам что угодно? 
-Деньги по этой бумажке можно получить? -спро­

сил человек в тулупчике. 

-Можно-с. Только выдавать будут с двух часов. Кас­

сир в банк ушел. Сядьте вон там в уголок. там вы нико­
му мешать не будете. 

-Что ж. я и буду целый час сидеть? 
- Погулять можете. 

Человек в тулупчике сел. нахохлившись. в уголок, 
около урны для окурков. 

-Крепкие нервы- первое дело. -сказал человек 
н пиджаке, возвращаясь к своему собеседнику. Но его 
11рервали ввалившиеся один за другим сразу пять че­

Jtовек. Одним нужно бьто получать по чеку. другим еще 
110 каким-то бумажкам. 

-Вы садитесь тоже туда же в уголок. вон где дрем­

Jiст человек в тулупчике. вы отправляйтесь домой по­
обедать, потому что поздно пришли. вы можете прогу­
Jtяться. а можете тоже в уголок сесть. 
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-А мне куда же деваться?- спросил с раздраже-
нием последний. 
-Ачтоувас? 

-Мне деньги внести. 

-Тоже в уголок. Кассир еще не приходил. 

-ТЬфу!!! 
-Да. крепкие нервы- первое условие плодотвор-

ной работы, -сказал опять человек в черном пиджа­
ке. возвращаясь к собеседнику. 
-Ну что. работа-то идет все-таки хорошо?- спро­

сил тот. 

-Как вам сказать ... не очень. Народ. что ли .. недис­
циплинированн:ый: стал. не поймешь. Пошлешь посьmь­
ного, всего и дела на пять минут. а он целый день про­

шляется. Вот сейчас послал по спешному делу. там са­
мое большее. на четверть часа всего и дела, а его, изво­
лите видеть. уже второй час нету. А в банке напротив по 
такимделам до двух часов, значит. вся музыка отклады­

вается на завтра. Чего он. спраnшвается. собак гоняет? 
-Черт знает что такое! -сказал еще один вошед­

ший посетитель. -Введь третьего дня приходил. мне 
сказали. что до часу. а я привык до двух получать и 

забыл совсем. 

- Привыкнете, - вежливо сказал человек в пид­

жаке. -с первого разу не запомнили. со второго за­

помните. 

-Нельзя ли у вас тут подождать, а то мы ходим там 

взад и вперед по улице. к нам уж милиционер стал что­

то присматриваться,-сказали двое отправленных на 

прогулку. 

-Сделайте ваше одолжение. В уголок пожалуй­
те.- И. обратившись к своему собеседнику. приба­

вил : -ТИХИй ангел пролетел ... вы в такой час попа­
ли - кассира нету. эти прекратили выдачу. те еще 

не начали ... В уголке уже всех. знать. укачало . 
Собеседник посмотрел на сидевших в уголке и уви­

дел. что пришедший первым человек в тулупчике скло­
нился вперед и. упершись шапкой в стену. дремал. За 
ним. упершись ему головой в спину. закрывал и опять 
открывал мутные глаза человек с портфелем в обтре­
панном пальто. 
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-А вот не будь у меня крепких нервов. нешто бы 
они так смирно сидели? Вот что из пролетарского эле­
мента. те много лучше: легче засыпают. И против дол­

гого ожидания не возражают. Сядет себе и сидит. кру­
гом посматривает. Иной часа дВа высидит. поспит тут 
у нас - и ничего. А вот умственные работники - не 
дай бог! Минуты на месте посидеть не может. А о сне и 
толковать нечего. 

Дверь отворилась, и вошел посыльный с сумкой из 

серого брезента. 

- Вот он. извольте радоваться! IДе тебя нечистые 
носили? 

- Iде носили! .. В конторе в этой только до часу 
справки дают. туда опоздал. а по этим синеньким бу­
мажкам только с трех часов начинают. 

-Thфyttt 
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магазине стояла перед прилавкам очередь человек в 

пять. 

Продавец выписывал чеки и пугался в чековой кни­

ге. подкладьmая листы переводной бумаги . 
- Поскорей. батюшка. - говорила подслеповатая 

старушка в большом платке, стоявшая первой в очере­

ди.- что ты уж очень долго копаешься-то? 

-Что копаюсь! Листы слипаются. дуешь-дуешь на 

них целый день. даже rубы заболели. А тебе что нуж­

но-то? 

-Да мне конверт за копейку. 

-Синий или белый? 
- Белый, голубчик. Да ты мне без бумаги отпусти. 

что ж бумаrу из-за копейки тратить. ее больше испи­

шете. чем товару продадите. 

Продавец. нагнув голову. посмотрел на старуху по­

верх очков. 

-ТЫ в какой магазин приiiiЛа? - строго спросил 

он. 

-Как в какой? Ну. в казенный ... 
- Не в казенный. а государственный. 1Ут об каж-

дой копейке должны отчет дать. Поняла? 

-А я. батюшка. заплачу кассиру копейку. а он тебе 
крикнет. что я заплатила. ты и запишешь. 

Продавец. еще ниже нагнув голову. снова посмот­

рел на старушку поверх очков. 

- Что же, мы и будем, как сычи. перекликаться?! 

Какая. подумаешь. наставница выискалась. То-то бы 
тебя за отчетностью смотреть поставить. одного крику 

не обобрался бы. Получай вот лучше. 

-Это что же. все три листа мне? 
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-А то сколько же? 

Старушка с сомнением посмотрела на листы, где 

бьmо написано: год. месяц, число и на большом чис­

томпространствеслинейкамистояло: «l коп.-1 коп.». 
Потом нерешительно пошла к кассе. 

Продавец иронически посмотрел ей вслед поверх 

очков. 

- Наш народ к отчетности приучить - все равно 

что в новую веру его окрестить,- сказал он, уже обра­

щаясь к следующему покупатето, черному граждани­

нув очках и в больших валеных ботах с торчащими из­

под шубы ушками. 

-Не привыкли, -ответил тот, пожав плечами. 

-Оно, конечно, невежественному чел?веку ка-

жется, что все это напрасно: товару на копейку, при­

были от него и вовсе одна десятая копейки, а pacxo­
rr:y тоже, глядишь, на полкопейки, да еще рабочее вре­
мя сюда причесть: иной раз слюнявишь-слюнявишь 
нальцы - покупатель уже на двор захочет, пока ты 

. ти листы разберешь. Зато мы убытку не боимся. Ведь 
no нашей торговле взять бы нас да по шее. Потому что 
1 1аторговали всего на два шиша с половиной, а pacxo­
rr:y столько, что нас всех, что тут есть, ежели со всеми 

нотрохами продать, того не выручишь. А мы спокой­

IIЫ: ревизия приедет, спервоначалу схватится за го­

Jlову, пыль поднимет. Один дефицит сплошной. А мы 

на это: «Извольте отчет поглядеть сначала, а кричать 

1 ютом будете» . Как выволокешь им вот этакую стопоч-

1 у да покажешь, они попрыгают-попрыгают, и ска­

,J ть нечего. Еще руку пожмут в благодарность за стро­

tийучет. 

- Значит, отчеты влетают в копеечку? - спросил 

('Ледующий покупатель, маленький человек без шап-

1 и, с подмятым барашковым воротником. 

-А как же не влететь-то? 

- Иван Сергеевич, рубля не разменяете? - спро-

('ИЛ кассир . 
.:....... Ау вас-то неужто нет? 
-Да нету еще, не набралось ничего, -сказал кас­

•нр. с недоумением отодвигая то один ящик. то дру-
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гой. -Вот нелегкая принесла. товару на грош. а хло­

пот от тебя не оберешься. Сейчас, подожди тут. Сядь 
вон на диванчик. 

Кассир ушел куда-то. 

-Мы-то еще ничего.- сказал продавец,- оборо­
ты у нас пустяковые, а вот какой-нибудь трест возьми­
те или фабрику- вот где дела-то делают! .. Мне знако­
мый один рассказывал-у них в тресте девятьсот ты­

сяч один отчет стоил. Вот это я понимаю. На трех из­

возчиках везли! Весь баланс их к черту полетел из-зц 

одного этого отчета. Зато прямо ахнули все: до самой 

малейшей мелочи, до десятой доли копейки все вьmе­

дено. Вы, конечно. может быть, не интересуетесь этим. 
но ежели на знающего человека, на специалиста, то 

восторгаться только можно и больше ничего, потому 
что это- прямо нцдо сказать- художник! 

-Зря. значит. ни одного шагу не сделано? 

- Зря-то, может быть. целые версты сделаны. а 
только вся суть в том, что все обозначено . Мало того, 
что весь баланс сведен, а видно еще каждую копейку 
с самого ее зарождения. как она, матушка, шла по 

всем линиям и по всем инстанциям. Ведь это - ху­

дожественное произведение. Если на любителя, ко­
нечно. 

-Сколько же времени такой отчет разбирать на­
до? -спросил маленький человек. 

-Сколько ... да нисколько. Нешто его разберешь! 
Чтобы его разобрать и проверить в точности, это еще 

сто тысяч нцдо. Вот разбогатеем, тогда, может быть, 
будем и проверять. А то ведь это всех своих бухгалтеров 

да счетоводов на полгода надо засцдить. 

-Сдельно бы отдать, -сказал высокий человек. 
-Разменял, батюшка?- спросила старушка, ког-

да показался кассир, считая на лцдони деньги. 

-Разменял. Получай. Лист этот вон туда передай. 
а этот возьми себе. 

-Зачем, родимый? 

-Для памяти. 

-Хорошо, МИЛЬIЙ, возьму. 

-Товару на копейку всего, а уж разговору-не обе-
решься. -сказал кассир, бросив деньги в ящик, и не-
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довольно посмотрел вслед старуrпке, когда она в своих 

валенках и платке поворачивалась в дверях, закры­

вая их за собой. 

-Вам что позволите? 

-Мне пачку бумаги и конвертов. Да! Еще перышек 

копеек на пять. 

-На это хоть не обидно чек писать: с лихвой расход 

на него покрыли. А вот такие-то вот, копеешники, пря­

мо по миру пустят, все соки высосут! Она вот пришла, 

nовертелась, товар свой ухватила, а того не понимает, 

что от нее убыток казне. 

-А что, при больших отчетах уж небось не смошен­

ничаешь?- спросил маленький человек. 

Продавец, выпятив нижнюю губу, неопределенно 

nожал плечами: 

- Как сказать ... при нашемнебольшом деле , когда 
весь отчет, скажем, весит не больше десяти фунтов, 

tсонечно, обжулить нельзя. И ежели недобросовестно­

го человека на наше место посадить, который уж с мо­

l!оком матери привык хапать, так тот двух месяцев не 

nросидит-сбежит: копейки не утащишь. Хоть и при-

ыли не добудешь, но зато и самому попользоваться не 

нридется. А там, где отчеты на пуды идут, там много 

вободней. Иной раз так-то сидят-сидят над провер­

tсой, потеют-потеют и через три года вьmедут заключе­

ние, что налицо явная растрата. Сейчас посылают 

рестовать такого-то. А его уж родные давно за упокой 

номинают. Хапнул, поблаженствовал, сколько нужно , 

1~а на тот свет и удрал. Ищи-свищи .. . И чем больше 
дело, тем больше пудовые отчеты любят. И не то чтобы 

жулики были, совсем даже наоборот, есть честные до 

вятости - но художники своего дела. Ежели бы им 
1апретить писать отчеты, а учитьтать по балансу в две 

минуты, какой процент прибыли дало предприятие, 

rак все бы разбежались. Это погибельl Вам счетик по­

tребуется? 

- Нет, я для себя беру. 

-А что же, и для себя на память можем написать. 

1 умагу-товсе равно бросать. Вон какая кипа. Это все­

• за неделю . А оправдала ли она себя- это еще воп-

1 с. 
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-Вам при каждом бы магазине фабричку малень­
кую бумажную построить. - сказал маленький чело­
век. -чтобы чеки эти перерабатыватЪ и опять в дело 
пускать. 

-При каждом-это слишком жирно. а вот объеди­

ниться бы в трест магазина по три.- сказал прода­

вец.- это бы дело! 
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хулиганской выходкой какого-то парня. который про­

резал у бабы мешок с мукой. и. несмотря на вопли бабы 
и возмущенный крик перепачканных пассажиров, 

мука вся вытекла. 

Все возмущенно говорили о том, что хулиганство 

растет и что с ним плохо борются. 
Какой-то старичок в очках и с поднятым воротни­

ком пальто говорил о том. что это чисто русское явле­

ние, и начал объяснять. откуда оно происходит. 
-Но почему же это только у нас?-спрашивал дру­

гой пассажир, у которого вся спина в муке и от него 

сторонились все как от зачумленного,-чем питается 

хулиганство? 

-Чем питается ... Хулиганство ничем не питается, 
а хулиганы питаются водкой. 

-Вот он и трезвый, а весь вагон так убрал, что вый­

дем сейчас на остановке, на нас, как на зверинец. бу­
дут смотреть. 

Вагон остановился. Все стали молча выходить, толь­

ко изредка слышалось: 

-Не трясите тут. что вам не терпится! Вот сойдете, 

тогда и трясите, сколько хотите. 

По тротуару шли два парня и несли какие-то стол­

бы на ножках, похожие на те, что при приеме ново­
бранцев употребляЮтся для измерения роста. Они 
что-то сказали друг другу. оглянувшись на спешив­

шую по тротуару толпу. потом сошли с тротуара и по­

ставили свои столбы-один с одного. другой с друго­

го края улицы. Потом оба сделали руками преграж­

дающий жест. 

Публика, густо шедшая по обоим тротуарам, в недо­

умении остановилась и стала смотреть то на парней, 
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то на перепачканных в муке людей. выходивших из 
трамвая. 

-Что такое? В чем дело? 

-Придется обождать. -сказал один из парней и. 
уставив получше подставку на камнях мостовой, стал 
закуривать папироску. 

-Да что? В чем дело-то?- спрашивала высунув­

шаяся вперед женщина в платке с керосиновой буты­
лью под мыпmой-Мне спешить надо. 
И она сделала бьmо движение пройти. Парень пре­

градил ей дорогу: 

-гражданка, не нарушайте правил, успеете керо­

сину купить. 

Женщина подалась назад. 

- Черт знает что, остановили всю публику. Вот ду­
рацкие распоряжения-то. 

-А может, на что-нибудь нужно,- сказал голос из 

ТОJПIЫ. 

-Конечно. если бы не бьmо нужно, останавливать 
бы не стали, - сказало еще несколько голосов . 
-Может быть. грабеж какой случился ... Вон, вишь, 

трамвай подошел, все. как черти, бельхе оттуда вьmез­
ли. Может быть, громилы? .. 

Все с удивлением и подозрительностью следили за 

испачканными в муке пассажирами и старались от­

ходить подальше, когда кто-нибудь из них останавли­
вался рядом. 

-Чисто русское явление,- сказал старичок с под­

нятым воротником, обращаясь к близстоявшему чело­

веку в котиковой шапке, -взять и остановить движе­

ние, почему, зачем- никому не известно. 

ThR как у него вся пола была в муке, то человек в 
котиковой шапке ничего ему не ответил и только по­
сторонился несколько от него. 

Набегавшие сзади на остановившуюся толпу пе­
шеходы тревожно поднимались на цыпочки и, загля­

дывая поверх голов, спрашивали, почему не пропус­

кают. 

- Черт их знает! Каких-то людей в муке привезли, 
только что же они их распустили? Должно быть, задер­

жать хотят. 
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-Молодой человек, долго нам стоять?- спросила 

дама в шляпке у ближнего парня. 
Тот медленно оглянулся на нее, сплюнул после за-

тяжки и сказал: 

-Не терпится? Все поскорей проскочить хочется? 

-Конечно, хочется. Что же здесь без толку стоять? 
- По-вашему- без толку ... - сказал иронически 

парень. 

-У нее толк один, -заметила иронически и недо­

брожелательно жеНIЦИНа в платочке с портфелем,- в 
магазин сбегала, всяких разносолов да тряпок купила 
и -надиван. 

-Слушайте, станьте к сторонке куда-нибудь!­
кричали на человека с вымазанной спиной. - И где 
вас черт носил только, все вымазались. 

- Не очень с ним разговаривай, их, должно быть, 
задерживать будут. -сказал негромко человек в теп­
лой куртке и кожаной шапке. 
- Ни в одной стране невозможно такое безобра­

зие, -говорил старичок уже сам с собой. 
Он ходил взад и вперед, и так как от него сторони­

лись все, то он очистил себе пространство среди толпы 
и прохаживался по нему, как по комнате, а кругом него 

таяли и смотрели на него, как стоят в круг на бульва-

ре, глядя на ученого медведя. . 
- Все сам с собой что-то говорит, - сказал один 

голос. 

-А может, они и не громилы, а душевнобольные? 

-Может быть. 
-Ах, черт их возьми! Спешить надо. а тут изволь 

стоять. 

- Ванька! - крикнул один из парней другому. -
IЛяди, чтобы через проходной двор не проскочили. 

Милицейский стоял на площади и с удивлением ог-
ядьmался на толпу, несколько раз делал движение по­

Jl,ойти, но, очевидно, не решался оставить свой пост на 
11 рекрестке, где было большое движение, и он регули-

1 овал его красной палочкой, поднимая ее над головой. 
-Я так-то прошльiЙ раз шел, смотрю, всехтоже вот 

так и остановили. Что такое, в чем дело? Оказьmается, 

толпу снимали. для кинематографа. 
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-А ведь они не имеют права? 

-Конечно. не имеют. А все стояли . 
-Потому что- обыватели. а не граждане. 
-Да ведь вы сами сейчас стоите. 

-Стою. потому что неизвестно. может быть. нуж-
но. Если мы никаким распоряжениям не будем подчи­

няться. тогда что же это выйдет. 
- Никаким там не распоряжениям. а просто гро­

мил на каком-то мучном складе поймали. из-за них и 
держат. Отобрали бы их сразу. всю публику не оста­

навливали бы. 
- Вот вы и скажите им: так и так. мол, вы делаете 

дурацкие распоряжения. а публика им не желает под­

чиняться. -сказал из толпы иронический голос. 
-Не напирайте. не напирайте. становитесь в за­

тылок. -сказал один из парией. 
- Адолrо еще стоять-то? -спрашивали его задние. 

-Я почем знаю. -ответил недовольно парень. -
как выйдет распоряжение. так и пойдете. 

К милицейскому на площади подошел другой ми­

лицейский и. указав ему пальцем на толпу. что-тоска­
зал. Тот посмотрел по указанному направлению и на­

правился к толпе. 

-Ванька. снимайсяl- крикнул. мигнув. ближний 
парень и обратился к толпе: - Вон милиционер идет 
сменятьнас.может.скороотпустиL 

Оба подхватили на плечи свои столбы и юркнули в 
переулок. 

-Скоро нас отпустите?- послышались вопросы. 

когда милицейский подошел к толпе. 
-А вы что стоите?- спросил тот озадаченно. 

-Поставили. вот и стоим. 
-Кто поставил? 
-А мы почем знаем ... Двое каких-то малых. 

- Это чертовня какая-то. -сказал в затруднении 
милиционер. -нам ничего неизвестно. 

- Тhк что можно идти? 

-Отчего ж нельзя? Конечно. можно. 
- В чем же дело-то было? - спрашивали со всех 

сторон. 

-В чем ... Два хулигана позабавились .. . 
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-Ну что за безобразие! .. Почему не борются с этим 
элом?! 
-И почему эта гадостьтолько в России держится?­

прибавил старичок в муке. 

1926 



Хороший начальник 

вошел человек в распахнутой шубе с каракулевым во­
ротником и. посмотрев на склонившиеся над столом 

фигуры служащих. крикнул: 
-Здорово. ракалии! .. 
Все вздрогнули и сейчас же испуганно зашипели: 
-Тс!Тс! .. 
Вошедший с недоумением посмотрел на них: 
-В чем дело? 

Два человека - один в синем костюмчике и коро­

теньких брючках. другой в коричневом френче. сидев­

шем складками около nyroвiЩ на его поm~ом животе.­

поднялись со своих мест и, подойдя к посетителю. по­

здоровались с ним и на цыпочках вывели его из кан­

целярии. 

-Пойдем отсюда. 

У вошедшего был такой недоумевающий вид. что 
он даже ничего не нашелся сказать и послушно дал 

себя вывести. 
Его провели по коридору и посадили на деревянный 

диванчик. 

-Вот теперь говори. 

-Вы что. обалдели. что ли? 
- Ничего не обалдели. Перемены большие. - ска-

зал толстый. -Новый начальник. 
-Нуичтоже? 

-Вот и то же. вот и сидишь на диванчике. из кан-
целярии тебя выставили.-'- сказал тоненький в корот­
ких брючках. 

- Да. кончилось наше блаженство, - продолжал 
человек во френче. -Мы теперь не свободные взрос­
лые люди. а девицы из благородного института или, 
лучше сказать. поднадзорные. за которыми только и 
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делают, что смотрят в оба глаза. Теперь о прежнем-то 

своем вспоминаем как об отце родном. Вот бьmажизнь! 
А как новый поступил, так и запищали. 

-Возмутительно! -сказал служащий в коротень­
ких брючках и, оглянувiiiИсь на обе стороны коридора, 

сказал пониженньхм голосом:-Как поступил, так пер­

вое, что сделал, -распорядился, чтобы служащие по 
приходе расписьmались ... 
-Автографы очень любит ... - вставил толстый. 
-Да. автографы ... а листушвейцаралежит до де-

сяти часов с четвертью. Как опоздал к этому сроку, 

так не считается, что на службе был. Что это, спра­
шивается., за отношение? Что мы - взрослые граж­

дане или дети, или, того хуже, жулики, которых нуж­

но в каждом шаге учитывать и ловить? Дальше, если 

ты, положим, хочешь пойти, по делу службы даже , в 

город. то должен написать ему записку, по какому 

делу идешь, и должен представить результаты сде­

ланного дела. Потом: в канцелярии никаких разгово­

ров. Если пришли, положим, знакомые, вот вроде тебя, 
то никоим образом в канцелярии не разговаривать, а 

тправляйся в приемную и кончай разговор в одну 

минуту. 

Человек в коротеньких брючках даже встал и, стоя 

против посетителя, сидевшего~ своей шубе на диван­
чике, упер руки в бока и посмотрел на него, как бы ожи­
дая, что тот скажет. Но не дождался и продолжал: 

-Доверия совершенно никакого к служащим! Если 

ы принесешь бумажку на подпись, так он ее раз де­
ять прочтет, управдела позовет, спросит все основа-

1 rия. и тогда только подпишет. Все страшно возмуще­
••ы. В особенности этими автографами и запрещени­
м входить посторонним в канцелярию. Что мы, не та-

кие же граждане, как он сам, не сознаем интересов 

сударства? ТЬ1 подумай. Ведь это же оскорбительно, 
1согда тебе на каждом шагу тычут в глаза, что ты жу­

Jiик; если за тобой не смотреть, то ты со службы в город 

будешь бегать, вовремя на службуутром не приходить, 
о канцелярии разговоры с знакомыми разговаривать! 

1 едь мы же интеллигентные люди! К чему эти жан­
;, рмские приемы? 
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- Да. это не совсем приятно, - сказал человек в 

шубе. 
Он еще что-то хотел прибавить. но вдруг оба его со­

беседника толкнули его и. вскочив. стали против него 
и начали плести что-то такое, отчего у посетителя на 

лице появилось определенное выражение испуга, как 

будто у него мелькнула мысль, что не спятили ли оба 
эти голубчика .. . 

- Вы. товарищ. подайте заявление ... во вторник 
будет заседание коллегии. там рассмотрят. -говорил 

один. 

-Это вам не сюда нужно было обратиться. вы пой­
дите лучше в Цветметпромторг.- говорил другой. все 
время делая страшные глаза и косясь при этом куда­

то назад. 

По коридору к ним шел человек с остренькой бо­
родкой , в синей блузе, с портфелем . И чем он ближе 

подходил. тем больше человек в коротких брючках 
работал глазами. а толстый тем усерднее убеждал 

посетителя подавать заявление. Наконец оба вздох­

нули и. посмотрев вслед человеку с портфелем. когда 
он отошел на значительное расстояние. сказали оба 
В ОДИН ГОЛОС: 

-Видал фрукта? 
-Этот? 

-Ага ... 
-А я .цумал . что вы оба спятили . 
- СпятШIIЬ .. . даже пот проiiШб. 

-А с прежним хорошо было? 
- Ох. лучше не вспоминать. сердце не растрав-

лять .. . Вот был человек! Прямо как поступил. так при­
звал нас всех и сказал: •Товарищи. я назначен к вам 

начальником. но прошу помнить. что. уважая вас, я 

не признаю этого слова. Вы не хуже меня знаете, что 

от вашей работы зависит благосостояние республи­
ки, и это сознание для вас должно заменять всякое 

начальство• . 

- Выражения.:то какие!- подхватил человек в ко­
ротеньких брючках: - •Не признаю этого слова!• Вот. 
брат! Вот это доверие, вот это уважение к личности. 

-Да. здорово. И хорошо жилось? 
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-Ну, что там и говорить ... Людьми себя, одним сло­
вом, чувствовали, а не поднадзорными, кеш сейчас, 
кешое-то самоуважение появилось. Бьтало, идеiiiЬ на 

службу без велкого неприятного чувства, кеш к себе 
домой, знаеiiiЬ, что никто тебя проверять не будет. рас­
письmаться не заставят. Сейчас утром бежИIIIЬ и то и 
дело часы вынимаеiiiЬ, как бы не опоздать! А тогда. 
бьтало, идеiiiЬ сnокойно и не думаеJIIЬ: когда ни при­
ди. никто тебя учитьтать не будет. Бывало, раньше 
двенадцати часов и не приходили. Да и работу возьми: 

разве мы теш работали, кеш теперь, когда точно катор­
жные сидим. не разгибая спины? Бьmало, кто-нибудь 
из знакомых зайдет, с ним посИДИIIIЬ-поболтаеiiiЬ, по­
том в город пойдеiiiЬ, кеш будто по делу службы- все 
равно тебя никто учитьтать не будет. 
-Да, теших начальников поискать ... Вот этот сей­

час прошел, теш оторопь кешая-то берет, кеш только уви­
ДИIIIЬего, апрежний, бьmало, чтоонтут, чтоегонету­

никто внимания не обращает. Бьтало, когда уходят 
служащие, одеваются в раздевальне, так затолкают 

его. А он скромный тешой, стоит в уголке, дожидается. 
Так последним и уходит. 

-Да, приятный бьm человек ... 
-Еще бы не приятный .. . А возьми бумаги - когда 

принесеiiiЬ ему, бьтало, на подпись и начнеiiiЬ объяс­
нять, он только, бьтало, скажет: «Вы говорите теш, как 

будто я вам моrув чем-нибудь не доверять». Вотей-боrу! 
А записку там какую написать попросИIIIЬ для знешо­

мого. Он только спросит: «Вы ручаетесь за него?» -
•Еще бы, конечно!» И готово- ничего больше не ска­

жет и подпишет. Сколько народу он от всяких непри­

ятностей избавил- не перечтеiiiЬ! 
-Да, вот наша беда в том, что у нас хорошие люди 

почему-то не держатся, -сказал посетитель. 

-Не держатся ... -повторили оба его собеседни-

ка. - В чем дело? · 
-А где он сейчас-то? 

- Прежний-то? Под судом. Как пр~ехал Рабкрин, 
1сеш начал раскапьтать- оказалось, что служащие 

а делом проводили только одну треть рабочего вре­
мени, что по его запискам кешие-то жулики свои дела 
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устраивали и еще там - всего не перечтешь. Мы-то 

знаем. что он тут ни при чем. Ну. да ведь это в счет 

принимать не будут. Там сентименты не нужны. Да. 
такого начальника уж не будет. .. - сказали оба. вздох­
нув. 
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Слабое сердце 

по лестницам ходили ломовики в тяжелых сапогах. 

сносили вниз столы. шкалы. пыльные связки бумаг и 
клали их на воза, чтобы везти в другое помещение. 

Между ломовиками совалась старушка в большом 
платке и из-под рук заглядывала вверх по лестнице. 

где сновали взад и вперед люди. и шептала про себя: 

- IЪсподи батюшка .. . как в лесу. 
-Пусти. старуха. ногу отдавлю. Что тебе надо тут? 
-Пособие. батюшка, пришла получать. 
- Вниз иди. двадцатый номер. 

Старушка пошла вниз. И через некоторое время 
внизу послышалось: 

- Что мотаешься под ногами? Вот шкапом·-то ах­

нем.тебе на голову, и J1YX твой вон. 
-Пособие. батюшка ... 
- Вверх иди. - сказал проходивший с разносной 

книгой человек в валенках. 

-Я уж была там. кормилец. 
-На каком этаже? -строго спросил проходивший. 
-На четвертом. батюшка. 
-Выше иди. 

Старушка пошла наверх. 

-Это какой этаж. кормилец? 
-1)>етий .. . ТЫ опять уж сюда явилась? 
-Я только что на низ сходила. милый, 
-Ну. сходила. и слава богу. 
-А теперь вот опять сюда прислали. 

-Очень нужна ты тут. 

Старушка вошла на четвертый этаж и остановилась 
отдышаться . На продавленном диванчике. под кото­

рым была видна выскочившая пружина и рогожа. си­
дел какой-то болезненный человек. 
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-Дожидаешься. батюi.ПКа? 
-Отдыхаю. - сказал человек. 

-Я вот с утра уж пришла. Избегалась наотделку. 
-Что надо-то? 

- Пособие получать. да никак не найду. где . 
- Сейчас устроим ... Послушайте. - сказал муж-

чина. обращаясь к пробегавшему человеку с портфе­
лем. -где бы тут старушке пособие получить? 
-Черт его знает. [Де-нибудь тут надо искать.- ска­

зал тот. остановившись и с недоумением оглянувшись 

по сторонам. Потом опять побежал . 
- А в двадцатом номере не были? - спросил он, 

остановившись. 

- Ходила уж туда. цифры все шли. шли подряд. а 
потом на восемнадцатом номере оборвались. и упер­
лась я в какой-то закоулок. не знала, как выйтить. На 
старом-то месте я уж приладилась получать. а теперь 

на новое переехали. никак не потрафишь. 
-Я тоже.-сказал человек. сидевший на диване. ­

Тhлько на другой конец города зря прошел. 

-Что за черт! .. Мой стол увезли. оказывается?­
закричал. выскочив в коридор. мужчина в шубе и 
без шапки.- Извольте радоваться. положил туда 
шапку. теперь шапка уехала. Хоть платочком повя­

зывайся. 

-Что ж это. тут всегда такие хлопоты? 
-Всегда. Переезжают. 

-А часто, значит. перееэжают-то? 

-Часто. То одно учреждение от другого откалыва-

ется. а то два в одно сливаются. Да и изнашиваются 

очень. Вот хоть наше учреждение взять: дали помеще­

ние хорошее. а через месяц обои изорвались. вместо 

стекол фанера везде. да еще каким-то манером водо­
проводные трубы лопнули. затопило всех, по комнатам 
уж на досках плавали. А то иной раз помещение ка­
кое-нибудь понравится , так и идет. 

- Ну. теперь отдохнула, пой.цу дальше, - сказала 

старушка. 

-Авы обратитесь в справочное бюро. -сказал про­
бегавший обратно человек с портфелем. - Вам все и 
укажут. а то ходите как слепые. 
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-А где оно, родимый? 

- Черт его знает, кажется, пятнадцатая комната 

внизу. 

Старушка поблагодарила и пошла вниз. 

-Вниз-то хоть иттить легче, -сказала она с лас­

ковой улыбкой, обращаясь к двум ломовикам в фарту­
ках, тащившим конторку. 

-Вот бы и ходила все вниз, а то зачем-то наверх 
лезешь! 

-Да что ты все трешься тут? Проходу от тебя нет,-

крикнул другой. 
-Справочное бюро, милый, ищу. 

-Да ведь ты другое что-то искала ... 
-А теперь это велели искать, родимый. 
-Что ж ты, подряд, что ли, взяла? Ну, проходи. про-

ходи. 

- Скажите, пожалуйста, - послышался внизу го­

лос старушки,- где тут справочное бюро? 
- Двадцатая комната, кажется, была, посмотри 

там. 

Старушка подошла к 20-му номеру и прочла: ин-

формационное бюро. 
Постояла, потом О'I:ОШЛа, сказавши: 

-Знать, уж чтой-то новое въехало. 
Она опять полезла наверх, потомуселась на окне. 

-Вот, как сердце слабое, хуже всего,- сказала она, 
увидев своего собеседника, спускавшегося вниз. 
-Не дай бог. Сердце пуще всего,- а мне, оказьmа­

ется, опять через весь город иттить. Их куда-то к заста­

ве бросило. 
- Переехали? 

-Только вчера. Две недельки побыли тут-и даль-
ше. Ну, да тут хоть гор нет, доберусь. Пойду. а то еще, 
глядишь, там не застанешь, за две недели много воды 

утекло. . 
Два мужика спускали вниз тяжелую конторку и за­

стряли на повороте лестницы. 

-Вишь, черт их, потрохов ско.JI:Ько набрали, да еще 

повернуться негде. 

- Ну-ка, заносисвой бок, сейчасходко пойдет. Так, 

ПOIIJJIO. 
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Что-то хрястнуло. 

- Чтой-то там? 
Передний.озабоченнооглянувПiись,поставилсвой 

конец на пол. 

-Какую-то Пiтучку тут отсадили. 
Мужики уuши. За ними проПIЛИ какие-то барыПI­

ни. тащивПiие под мыПiками охапки бумаг в синих 
папках. 

-Куда господь несет?-крикнул им поднимавпmй­
ся навстречу по лестнице человек. 

- Сливаемся с Соцвосом! .. 
Лестница опустела. ПроiUел вниз мужчина в паль­

то. безiUапки. повязанный платочком. как повязыва­
ются на похоронах. чтобы не простудить голову. и. на­
ткнувПIИсь на старуху. спросил: 

-Вам что надо тут? 

-Справочное бюро. родимый. 
-Ав нем что? 

-А кто его знает. батюiUКаl 
-Как кто его знает! Что вам нужно-то? 
-Пособие. батюiUКа. 
- Тhк это-финансовый отдел надо ... Хватилась-

он уже теперь небось к Театральной площади подъез­
жает. 

Старf1Uка озадаченно посмотрела вниз по лест­
нице. 

- Тhк это. значит. его. батюПiку. у меня на глазах 
носили. Куда ж теперь-то мне бежать? 

-Сретенский бульвар, IUесть. -сказал человек и. 
поправив на голове платочек. поiUел вниз. 

СтарУIUКа посмотрела ему вслед. Потом села насту­
пеньку лестницы и сказала про себя: 

-Отдохну немножко. потом пойду. покамест серд­
це не ослабело. 
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Плохой номер 

длинная очередь. Впереди стояли женщины в плат­

ках, за ними старупша в шляпке и повязанном поверх 

нее теплом платке, потом толстый гражданин и подбе­
жавшие под конец человек пять парней в теплых курт­

ках и с.апогах. 

- С.ейчас начнется сражение, - сказала одна из 

женщин, вьmростав рот из повязанного платка и огля­

нувшись назад, на очередь.-И отчего это такое нака­

зание? 

- Это самый плохой номер,- ответила другая, - с 

ним и кондуктора-то измучились. Ни на одном номе­

ре столько народу не садится, сколько на этом. Каж­

дый раз светопреставление, а не посадка. 
-Усовершенствовать бы как-нибудь ... 
-Как же ты его усовершенствуешь? 

- Вон, идет. Уродина проклятая! 

- Эй, бабы, -крикнули парни, -работай сейчас 
лучше, губы не распускай. 

Все подобралисьи смотрели на подходящий вагон, 
как смотрит охотник во время облавы на показавшего­
ся зверя. Некоторые выскочили было вперед, чтобы 
перехватить его во время движения. 

-Бабы, вали!- крикнули парни. -Подпихивать 
будем. 

Едва вагон остановился. как все бросились к нему и 
стали ломиться на площадку. 

Несколько секунд были слышны ЛИIIIЬ пршлуmен­
ные звуки сосредоточенной борьбы. Только изредка 
вырывалось: 

- О господи. душа с телом расстается ... Да что вы 
остановились-то?! 

- Ногу не подниму никак. -говорила старушка в 

шляпке с платком . 
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- Васька. подними ей ногу! - крикнули сзади. 
-Две версты крюку в другой раз дам. а на этот но-

мер не сяду. 

Наконец все втиснулись. и только парни висели на 

площадке. А один . расставив руки. держался ими за 

железные столбики и животом нажимал на старушку. 

-Васька. просунь подальше эту старуху. а то ногу 

поставить некуда. 

- Тhсподи боже мой, ведь перед вами живой чело­
век. а не бревно!-кричала старуuша в шляпке.-Что 
вы меня давите! 

-Потому и давлю. что живой, живой всегда подаст­
ся. Вот и прошла,- сказал парень, всунув в дверь ста­

руху. которая. скрестив прижатые к груди руки. как 

перед причастием. даже повернулась лицом назад. и 

ее течением попеело внутрь вагона. 

- Кондуктор. отчего такое безобразие тут всегда? 
-Оттого, что номер плохой, -сказал тот недоволь-

но. -все номера как номера. а этот собака ... сил ни­

каких не хватает. 

-А исправить никак нельзя? 

-Кого исправить?-спросил недовольно, покосив-

шись из-за голов. кондуктор. 

- •Кого~ ! .. -вагон. 
- Язык болтает - голова не ведает. что ... Вагон и 

так исправный. Дело не в вагоне. а в номере. На других 
номерах никогда столько народу не бьmает. а тут по­
стоянно. как сельди в бочке. И откуда вас черт только 
наносит сюда. все на один номер наваливаетесь! Пря­

мо работать нету никакой возможности. 
-Раз народу много. вот бы и надо ... - сказал голос 

какого-то придушенного человека. 

-Что «надо~?-переспросил иронически кондуктор. 

- Какномер плохой. так тутничего не вьщумаешь.-
прибавил минуту спустя кондуктор. - Да и народ 
тоже ... на этот народ все горло обдерешь. кричамши. 
-Русский человек без крику не может. Тут для этого 

особого кондуктора надо. 
-Да ведь тоже и у кондуктора горло не железное . А 

вот бы радио установить. чтобы со станции на оста­
новках всех матом крыть. 

438 



Рассказы 

-Они останавливаются-то не в одно время; что же 

ты во время движения ни с того ни с сего и будешь 

крыть? .. 
-Можно предупредить, что это к следующей оста­

новке относится. 

-А почему вагонов не прибавляют? 
- Потому что второстепенная линия -движение 

небольшое, -сказал недовольно кондуктор. 
-Какое ж, к черту, небольшое·. когда мы все ребра 

себе переломали. 

-Мало что поломали- определяется по статисти­

ке, а не по ребрам. 

- Батюшка, ослобони! - крикнула старушка из 
середины. 

-То-то вот- •ослобони•l .. А зачем лезла на такой 
номер, спрашивается? По зубам бы выбирала. Села бы, 

вон, на четвертый. 

-Куда ж я на четвертый сяду, когда он совсем не в 

ту сторону? 

-Еще разбирает, в какую сторону.- проворчал не­
довольно кондуктор. -Ну, что же там, вы! Олухи царя 

небесного, ведь вам сказано наперед потесниться! 
-Нельзя ли повежливее? · 
-Садись на другой номер, там по вежливее будут. 
-Вы, кажется, навеселе? .. 
- На этом номере только пьяному и ездить. ника-

кой трезвый не вьщержит, - отозвался кондуктор и 
прибавил: -Ах, окаянные, ну и народ! Ежели на них 

1ie кричать без передьШIКи, они на вершок не подви­
нутся. 

-Тhлубчик, крикни на нихпосильнее!-посльШiал­
ся голос старушки. -Совсем ведь смерть подходит. 

-Криком тут много не сделаешЬ. -ответил недо­
вольно кондуктор и мигнул вожатому: - Панкратов, 

тряхни-ка! 

Вагон, летевший под уклон, вдруг неожиданно за­

медлил ход, и все пассажиры. стоявшие в проход е. по­

ьmались друг на друга к передней площадке. 
-Боже мой! Что же это?! Что случилось?! 
-Да ничего не случилось, - сказал кондуктор. -

оот стряхнул всех-теперь свободнее стало. 
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-Слушайте, нельзя ли потише?!- крикнул какой­
то гражданин. сидевпmй на скамейке. у которого шап­
ка слетела через задинку назад. 

- Потише ничего не выйдет. -отозвался кондук­
тор. -На другом номере. конечно, можно и потише, а 

тут народ так образовался. что его только вот когда под 
горку разгонишь да остановишь сразу. ну. тогда еще 

стряхнется. Они стоять на особый манер приспособи­
лись: на других номерах человек стоит себе как попа­
ло, а тут он норовит вдоль вагона раскорячиться. Поди­

ка его сшиби, когда он одной ногой в пол упирается! 
-Вот пять лет езжу на этом номере. -сказал тол­

стый человек. -и каждЫЙ божий день такая мука. 
- И десять лет проездишь. все та же мука будет. -

сказал кондуктор. - На этом номере за три года пен­

сию выдавать надо. 

-А ничего с ним сделать нельзя?- спросил опять 

кто-то. 

-Это не с ним, а с народом делать надо. Да и с на­

родом ничего не сделаешь: ежели только перебить вас 
половину. тех. что на этом номере ездят. - ну. тогда. 

может быть, послободнеет. 
Вагон остановился на остановке. и на задней пло­

щадке опять завязалось сражение. 

-Проходите наперед. ведь там вышли!- кричали 
снаружи. 

- Кондуктор. не пускайте же больше. скажите, что 
мест нет!-кричала какая-то жешцина в вагоне. у кото­

рой шл.япка от тесноты перевернулась задом наперед. 
-Пускай лезут. -ответил кондуктор. -ведь если 

бы ты там, а не тут была, другое бы совсем говорила. 
- Передние. проходите дальше! Кондуктор. крик­

ните же им. 

-У меня уж голос пропадать стал от крику. - ска­

зал кондуктор. - а вот сейчас тронемся, тогда и раз­
ровняемся. 

И когда вагон тронулся и разошелся под уклон, он 

крикнул: 

- Панкратов, стряхни их. чертей. как следует! .. 
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дома. выстроенного два года назад. стояла толпа тес­

ным кружком. головами внутрь. и что-то рассматри­

вала. 

- Что такое там? - спрашивали вновь подбегав-
шие. 

-Грибок нашли. 

-Какой грибок? 

-А вот дом отчего обвалился. Сейчас инженер го-
ворил. 

· В середине толпы стоял рабочий с техническим 

значком на фуражке. очевидно железнодорожник. и 
рассматривал что-то невидимое, держа двумя пальца­

ми. как рассматривают блоху. 

-Вот он. сволочь. -сказал рабочий.- поработал 
два года-дом и заrудел. 

К нему наклонились головами. 
- Что ж не видно-то ничего? - спросил малый в 

больlШIХ сапогах. 
-А ты увидеть захотел? Наставь трубу хорошую. 

вот и увидишь. 

-Самоварную- на что лучше.- сказал кто-то. 
-А какой он из себя-то? 

- •Какой• ... да никакой. просто на вид-плесень. и 
больше ничего. 

-И целые дома валит?! 

-А как же ты думал ... Он как заведется. так и на-
чинает точить. -вишь. вон. целую слободу для рабо­
чихвыстроили,аспроси, надолгоэто? 

Из дома напротив вышла женщина с подоткнутым 
подолом и с помойным ведром и крикнула: 
-Ну. чего 1j'Т выстроились, чего не видали? Настро­

или тут. Двух лет не прошло. как он завалился ... 
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-ТЫ бормочешь. а сама не знаешь что. - сказал 

железнодорожник.- вот на другой году нее завалит­
ся. а виноваты мы будем. Поди. объясняй вот таким­
то- отчего дом у нее завалился. 

- ... а дома на стену повесить ничего нельзя - все 

зеленое делается. 

Железнодорожник посмотрел грустно на женщину 

и сказал: 

- Чертушка! Ведь у тебя грибок и есть. самый на-
стоящий. 

-Чего? 
-грибок. говорю. у тебя. 
-Поди ты кобыле под хвост! -сказала женщина. 

плюнув. -Борода в аршин выросла. а он все зубы че­

шет. 

Она еще раз со злобой плюнула и ушла. 
-Не понимает! .. У нее грибок растет. а она только 

птоется. 

- Вот от этого-то невежества все и горе. 1Ут не то 

что отдельные дома. скоро целыми улицами начнет 

валиться.- сказал человек в двубортном пиджаке. 
-Да. ядовитый. сволочь. -сказал малый в боль­

ших сапогах. растирая что-!J'о на пальцах. - Вот у 

нас. на нашей улице, четырехэтажный дом рухнул. 
до крыши еще не довели. а он. сволочь. его уж обра­
ботал. 

На него покосились. 

-Что ж. он и камень. что ли. грызет? 

-А нешто дом-то каменный был? 

-А какой же тебе еще? .. 
-А что ж. он и камеШIЫЙ своротит. -сказал кто-то. 
- А как же его узнавать. что он есть? - спросил 

малый. 
- Как узнавать? Воткни топор в стену: если вода 

выступит. значит. он тут и есть. 

-Слюни. сволочь. пускает? 
- Я уж не знаю. что он там пускает. а только если 

жижа выступит. значит. он 1УГ· 

-Ну. пропало дело.-сказал человек в двубортном 
пиджаке.-У нас целую слободу выстроили. у всех слю­
ни пускает. 
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-Теперь на постройку без трубы и не показывай­

ся, -сказал малый в больumх сапогах. 
-А ежели его суunпь начать?- спросил кто-то. 

-Кого сушить?-спросил, недоброжелательно по-
косившись, железнодорожник. 

-Да вот его-то ... 
-Сверху высушишь, а он в середку уйдет. 
-Ежели эта гадость завелась, так ее не высу-

шишь,-сказал кто-то.-Ежели только сжечь, ну, тог­

да еще, может быть. 
-Вот бы этой бабе, что ведро выливала, услужить ... 

вон она опять вылезла. Эй, тетка, xoчeiiiЬ, у тебя гри­

бок вьmедем? 
-Жене своей вьmеди. косолапый черт! .. 
- Обиделась ... 
-Темнота ... Живет человек и не знает, что небось 

какой-нибудь год и осталось ей, а потом не хуже этого 
вот. Тоже вот так-то соберется народ. а она, ежели ее не 
придушить, будет вопить на всю улицу, на строителей 

все валить. Th1 ей про грибок, а она на стену лезет. 
-Вон, материал везут. 

Все оглянулись: в стороне по мостовой ехали мужи­
ки с подводами. 

-Тоже небось захватили его. А сидят себе, зевают 

по сторонам, как будто так и надо. 
-Эй, вы, чертушки! Небось заразу везете?- крик-

нул им мальiЙ. 
Передний мужик натянул вожжи. 

-Чего? 

-То-то вот- «че·го~ ... Пойдем-ка, по глядим. 
Все толпой подошли к возчикам .. 
-Дай-ка топор-то, -сказал маль1й в больumх са-

погах. 

-На что тебе топор? 

-Да ну, давай, много не разговаривай! 

Мужик нехотя дал топор. 

-Слезай к чертовой матери. 

-Что ты, ошалел, что ли? 

- Слезай, не разговаривай. 
-Да руби, чего ты на него смотриiiiЬI -крикнули 

из толпы. 
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Мужик как оп.mаренный отлетел от своихдрог с ле­
сом. Малый размахнулся и всадил топор в бревно. Все 
бросились. головами вместе, смотреть. 

-Во-во! Пустил стони, пустил!-закричали ближ­
ние. 

-Ах. сволочь! Скажи пожалуйста! 
-Ну. садись. дядя. вот твой топор. Добро хорошее 

приволок. нечего сказать! 
Мужик молча сел, тронул лошадь и долго погляды­

вал с опаской на бревна. точно ожидая. что они под 
ним взорвутся. потом. оглянувшись на толпу. плюнул и 

хмуро поехал дальше. 
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бЪiла 

толкотня и давка. На решетчатом диванчике. стояв­

шем около стены в темном коридоре . сидела женщи­

на в красной шали. замотанной одним концом вок­
руг шеи. мужчина в поддевке и белых валенках и ра­
бочий в шапке с незавязанными. мотающимися на­
ушниками. 

-Вот третью неделю хожу. а толку- ни черта. -
сказал мужчина в белых валенках. - А все почему? 
llотому. что у кого есть сват или брат или, скажем. зна­
комство. тот получает. А наш брат-только облизыва­
ется. С ви.цу все хорошо: все равны и все по справедли­

вости. а на поверку выходит- черт-те что. А все отче­
го? Оттого. что гражданской сознательности нет. Если 
бы они для себя нанимали. так они бы все кишки пе­
ревернули у человека. прежде чем ему место дать. а 

·rуг дело не их. а государственное. значит-черт с ним. 

11ихну какого-нибудь зятя или тестя. а знающий чело­
nек на диванчике посиди. 

- Это верно. чего там. - сказал рабочий, курив­
ший папиросу и смотревший прямо перед собой в пол. 
-А уж барышень этих везде напихано- Прямо не 

:.~наешь. откуда они берутся.- отозвалась женщина. 

-Вон. вон . пошел. -сказал мужчина в белых ва­
ленках. указав на какого-то молодого человека, кото­

рый сначала стал было в очередь. но через минуrу до­

t·тал какое-то письмо в запечатанном конверте и стал 

1юдить глазами по дверям. А потом подошел к уборщи­
це в мужской куртке. несшей корзину для бумаг. и что­
то спросил у нее, продолжая бегать глазами по дверям. 
Уборщица указала ему на дверь последней комна­

ты и пошла. А молодой человек направился к указан­

нойдвери. 
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Потом. через пять минут. застегиваясь и едва сдер­

живая улыбку от каких-то приятных мыслей, прошел 
мимо сидевших на диванчике и. хлопнув дверью. раз­

моловшейся от постоянного хлопанья. скрылся. 
-Этому бабушка уже наворожила. - сказал муж­

чина в белых валенках, - вот иродово племя-то! Для 
этих ни очереди. ничего! Шмыг прямо в кабинет- и 
готово дело. 

-Хлопот немного, - сказал рабочий. - К нам на 
завод. бывало, такихприсьmают, которые ни в зуб тол­

кнуть. А его заведующим назначают. Он прежде. гля­

дишь. кондитером бьm, а его пускают по литейной ча­

сти . Все потому, что протекция. 

-А ему что ж. - сказала женщина, - деньги пла­

тят. вот и ладно. Я бы сейчас сама не знаю куда пошла 

бы. только бы жалованье платили. Пить-есть тоже 
надо! 

Мужчина в белых валенках недовольно оглянулся 

на женщину и несколько времени смотрел на нее. 

- Вот от таких рассуждений у нас и идет все ру­
ром . Все смотрят не как на свое собственное. а как на 
чужое: только бы урвать кусок. а что от моей работы 
пользы не будет - это не мое дело. А ежели бы мы 
были настоящие граждане и строители своего отече­
ства. то мы иначе бы к делу относились. Примерно. 
меня назначают и дают еще хорошее жалованье. а я 

говорю: извините , мадам- или как вас там.- я в 

этом деле слабоват. а есть люди. которые достойнее 
меня . Вот не угодно ли такого-то назначить вместо 

меня . А я посижу. 

- Все штаны просидишь. - сказала недовольно 

женщина. 

- Оно, конечно, - сказал рабочий. разглядывая 
свой порванный сапог.- кабы все было по справедли­

вости. тогда отчего не посидеть. Потому знаешь. что 
как твой черед придет. тебя на настоящее место поса­
дят. А как вот такой, что с конвертиком приходил. про­
скочит раньше тебя. лоневоле зачешешься. 

- Опять несознательность. - сказал мужчина в 

белых валенках. - мы сами должны смотреть за 
этим . Вот он шмыгнул в кабинет. сейчас бы надо за 
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ним. захватил с поличным да скандал поднять. под 

суд их! 
-У всехдверей не настоШIIЬСЯ,-отозвалась опять 

недовольно женщина. -ТЫ его около этой двери бу­

дешь караулить. а он в другую проскочит. Нет. уж как 

все жулики. тут много не накараулишь. 

-Вот оттого и не накараулишь. что так рассужда­

ешь. fЬсударство обращается к нам. как к сознатель­
НЬIМ гражданам: «Помогите нам изжить всякое зло там 

или несправедливость. следите сами. содействуйте•.­
а мы только почесываемся. У нас перед носом подлость 

делают не только что государству. а у самих же из-под 

носу кусок хлеба вырывают. на который мы имеем пра­
во. а мы только посмотрим вслед- и ладно. 

По коридору прошли торопливо две барышни в шуб­
ках. весело переговариваясь на ходу. Подошли к одной 
из дверей, поспорили из-за чего-то ... очевидно. одна 
приглашала другую идти с собой, а та не решалась: 
потом первая скрылась в дверях, а другая осталась 

ждать. 

-Вот они. иродово племя-то.- сказал мужчина в 

бельiХ валенках.-повертят сейчас хвостами-и гото­
во. Вот сейчас бы пойти в кабинет да спросить: на ка­
ком основании? 
-А может. они совсем не за тем и пришли.-сказа­

ла женщина. -Что ж. так и будешь бегать за всеми? 
Ежели ей нужно. так она с другого хода зайдет. 
-Вот оттого-то и не выходит у нас ни черта. что мы 

все рассуждаем. заместо того. чтобы .. . 
Через несколько минут барышни вышли. еще бо­

лее весело щебеча и смеясь. как смеются после неожи­
данно устроившегося дела, о котором даже мечтать 

боялись! .. 
-У него там брат служит.- сказала первая девуш­

ка. И они скрылись. 

- Вот тебе и не за тем делом. Везде только и слы­
шишь. что брат да сват. 

Вдруг в очереди. где до того была тиumна. послы­

шался шум и крик. 

-Что ж они мне дали-то?!-кричал какой-то чело­
век в куртке, с недоумением глядя в полученную бу-
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мажку. -Я 3Э.IП1Сан бЬUI по столярному делу. а они меня 

в булочную посЬUiают? 

-Молчи. дурак. что ты! .. Благодари бога. что дали.­
сказал пожилой человек в подпоясанной теплой курт­
ке. -тебе в булочной-то благодать будет. Будешь пиро­
ги есть да глазами хлопать. а ежели голова на плечах 

есть. так и там командовать можешь. 

-Я ж ни черта не знаю по этой части. 

-Кабы с тебя за это брали. что ты не знаешь. а то 
ведь тебе дают. чудак-человек! 

Человек в куртке еще раз посмотрел в бумажку. по­

чесал в нерешительности висок и. махнув рукой. по­
шел к двери. сказавши: 

-Ладно, еще новая специальность будет. 

- На что лучше. -отозвался стоявший за ним че-
ловек в солдатской шинели. - родился столяром. а 
помрешь булочником. 

-Обернулся.-сказал. покачав головой. человек в 
белых валенках. - Далеко уйдешь с таким народом. 
Нечего сказать. 

Вдруг проходивший мужчина в заячьей шапке 

взглянул на человека в белых валенках. несколько при­
гнувшись. чтобы лучше рассмотреть в полумраке ко­
ридора. и воскликнул: 

-Иван Андреевич. ты? Какими судьбами? 
-Ой. милый, вот встретились-то! Да вот пороги оби-

ваю. целый месяц без места. 
Человек в заячьей шапке отвел его в сторону иска-

зал : 

-Да ведь тут мой зять, он тебя в два счета устроит. 
-Какой? Федосеич? 
-Нуда! 

-ТЬфу. пропади ты пропадом! А я тут все штаны 
просидел! 

Оба скрылись в одной из дверей. 

Через несколько минут оба вышли и. весело разго­
варивая. пошли к выходу. 

-Черт-те что. -говорил мужчина в белых вален­

ках.-вот подвезло! Я хоть ни черта не понимаю в этом 
деле. я ведь по сушке овощей. ну. да тут разбирать не­
когда. Ну. и спасибо тебе! Пойдем на радостях .. . 
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-Вот иродово племя-то. -сказал рабочий в шапке 
с наушниками. -надо бы за ними пойтить в кабинет, 
захватить на этом деле да скандал поднять. под суд 

их. сукиных детей! 

1926 



Кирюхин сидел в пивной с товарищем и жаловался 
ему: 

-Почему. скажи. пожалуйста. по устройству госу­
дарства мы вперед ушли. может. на тысячу лет впе­

ред. а по образу жизни - сзади всех? За границей . 
говорят. рабочего и не узнаешь: в шляпе. манжетах 
ходит. Ау нас! .. Ведь иной хорошее жалованье полу­
чает. сам бы мог одеться, семью приодеть. комнатен­
ку. скажем. убрать. картину какую ни на есть пове­
сить. 'Так нет! Не тут-то было. Все только на водку идет. 

И как жили прежде чумазыми. так чумазыми и оста­
лись. А грубость нравов какая! .. Чтобы он тебе вежли­
во ответил или. скажем. извинился по-культурному 

как-нибудь. так он. мать его. скорей удавится. По-бла­
городному поступать-для него вроде как стыдно. как 

будто себя унижает. А вот безобразничать да в отрепь­
ях ходить- это ничего. 

-У нас на это не смотрят. -сказал приятель. 

-Намедни про Америку читал- сукины дети! Ну. 

прямо как господа. Шляпу наденет. чистота. на окнах 
занавески! Потому- порядок такой. Будь у тебя хоть 
два гроша в кармане. а уж гапельки на шею или ман­

жеты на руки ты обязан нацепить. Вот взятьхоть меня 
сейчас: жалованье я получаю ерундовое. а ведь погля­
ди. пожалуйста. все как следует: брюки - клеш. пер­
чатки. башмаки со шнуровкой. А домой нынче поеду. 
граммофон везу. занавески на окна. жене шляпу. Ведь 
вот оборачиваюсь. Зато из всей нашей слободы- кто 

культурно живет? Один Кирюхин. Намедни. в воскре­
сенье вышел- сам в перчатках, жена в пальте. перед 

встречными извиняюсь. Даже самому чудно. сейчас 
умереть! 
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Кирюхин расплатился, надел перчатки и вьПIIел. 

Тhк как вдвоем выпили десять бутьmок, то извиняться 

Кирюхину приходилось на каждом шагу. 

- Во! - крикнул он. - Сейчас меня вон та морда 
толкнула, тут бы ее крыть надо почем зря да в зубы 
хорошенько двинуть, а только извинился. 

-И как это ты терпишь? 

-Как терпишь ... вот терплю. Зато, опять повторяю, 
спроси, кто во всей слободе самый культурный? Кирю­
хин. Ну-ка, отстань немножко. 

Приятель остановился. Кирюхин отошел от него 

шагов на пять и крикнул: 

-Видно издали. что я конторщик? 
-Не узнать. Прямо господин и господин. 

-То-то, брат. А вот летом котелок надену- ахнешь. 

Севши в вагон, Кирюхин долго укладывал на ла­

вочкеве~-граммофон,занавески,коробкусошля­
пой- и все говорил сам с собой. Потом подсел к како­

му-то человеку в шубе с каракулевым воротником и 

сказал: 

- Вот домой еду. всякой всячины везу. Ведь у нас 

как: жалованье получил-половину пропил. А я за весь 

месяц только разок пивка выпил, зато сам, видите, как 

хожу? И жену заставляю. Небось, со стороны и не вид­
но, что я всего конторский служащий? 

Сосед посмотрел на него и ничего не сказал. Ки­

рюхин вынул щеточку с зеркальцем и, сняв шапку, 

начал зализывать щеткой вверх мокрые, вспотевшие 

волосы. 

-Но с женой- беда ... мука-мученская!- сказал 
он, держа щеточку и зеркальце в руках и взглянув на 

оседа. - Потому нашего брата к культурной жизни 
приучить-все равно что свинью под седлом заста­

вить ходить. Ведь вот хоть та же жена. Другая бы бога 
благодарила, что у нее муж такой- впереди. можно 
казать, всех идет. Ау нас каждый божий день ру­
гань, чуть до драки не доходит. Хорошо еще, что она у 

меня тихая, только тем и спасается, а то бы излупил 
~tак сидорову козу. Вот как я ее возненавидел- пря­

мо сил нет. В городе посмотришь - барышни все в 
ляпках, ноготки чистенькие, -ну. культура, одним 
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словом, чистой воды. А эта сволочь подоткнет гряз­
ный подол, рукава засучит и только со своими горш­
ками возится. И ничего-то она не понимает. Про Фор­
да намедни ей все говорил. Как к стене горох. Не ин­
тересуется! .. Я об чем хочешь говорить моrу. Вы вот ни 
слова не говорите. прямокакчурбан какой-то , аяраз­
говариваю . А дай мне настоящего человека, я всю 
дороrу буду сыпать. только рот разинешь. Но жена­
сволочь. ах. сволочь! Ну, что я, приеду сейчас, с кем 

мне поговорить, чем глаза порадовать? Нет, я вижу, не 

жилец я в нашем государстве. Уеду куда глаза глядят. 

Выучу языки и уеду. Вот. к примеру, взять наших 

партийцев ... стараются что-то там, а все это ни к чему. 
Не с того конца. 

На остановке в вагон вошла женщина. Кирюхин 

бросился снимать с лавки свои вещи. 

-Мадам. садитесь, пожалуйста. сейчас ослобоню. 
-Не беспокойтесь. я здесь CЯJIY.- сказала женщи-

на и села на другую лавку. 

Кирюхин сел опять. усмехнулся и покачал головой. 
-Ну. прямо чудно. ей-боrуl-сказал он.-Добро бы 

хорошенькая была, а то ведь уродина какая-то. другой 

бы в такую харю только плюнул. а я вскакиваю: •ма­
дам. пожалуйста•. а она. небось. эта мадам-то. кроме 
мата ничего и не слышала на своем веку. 

Минут через десять поезд остановился. Сосед вЗял 
вещи и вышел. Кирюхин пересел к другому и ска­

зал: 

-Вот сволочь, ну прямо бревно какое-то! Целую до­
роrу все я только один говорил. а он хоть бы слово! 

Когда он приехал на свою станцию. то. проходя че­
рез вокзал. здоровалея со знакомыми, высоко припод­

нимая над головой шапку и раскланиваясь несколько 
набок. 

- Перчаточки хороши у вас, -сказал ему один из 

знакомых. 

- Шесть с полтиной, -ответил Кирюхин. поста­
вил вещи на пол и снял одну перчатку. чтобы дать по­
смотреть. 

Выйдя на подъезд. он долго стоял и. прищурив гла­
за. как будто был близорук. оглядывал площадь со сто-
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явшими на ней извозчив:ами. Те обступили его в своих 
длиннополых кафтанах с кнутами в руках. 

Когда Кирюхин подъезжал к своей деревне, он смот­
рел на крытые соломой избы, завалинки, водовозки и 
на встречных баб, мужиков и чувствовал к ним какое­
то необъяснимое презрение за то, что они ходят в по­
лушубках, без воротничков и не могут рассуждать. 
И ему стало жаль себя, что он один во всей деревне 

такой умный, живет такой культурной жизнью. И чем 
бьто больше жалости к себе, тем больше презрения ко 
всем, а в особенности к своей жене. 

Конечно, хорошо сейчас приехать домой: жена че­
ловек, в сущности, хороший , не крикунья, не сканда­
листка, и будь он не так культурен, он бы чувствовал 
себя прекрасно. 

Но ведь он как только увидит ее, так почувствует к 

ней неодолимое презрение и ненависть за то, что она 

nростая баба, никакого разговора поддержать не мо­
жет. Ей про Америку говоришь. а она не знает, что та­

кое есть эта Америка. 

Вот он везет ей шляпку. А вдруг она, как вырядится, 
будет чучело чучелом? Нет, если шляпка не поможет, то 
бросит он это дело к черту. 

Разве ему такую нужно жену? Ему нужна нежная, 

онкая, деликатная,-такая же, как и он сам. А эта­

t(акступа. 

И когда сани подъехали к дому, он увидел Акулину, 

11есшую свиньям помои, и крикнул ей: 

-Эй, сволочь, не видишь. что муж приехал? Держи 

оот, подарок тебе, шляпа. Небось, и надевать-то не зна­
шь как. Эх ты, pьmol .. Навязалась ты на мою шею ... 
дравствуйl Детишки как? 
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Хорошие люди 

мв бъиrи ла 

редкость приятные и дружные люди. В крайней ком­

нате по коридору жил доктор с семьей, полный и пред­

ставительный человек, с большой, во всю голову лы­
синой, с толстым перстнем на мизинце. когда-то бо­
гатый. владелец большой лечебницы. дальше Марья 
Петровна. старая дама, из тех, что носят оставшиеся 

от прежних счастливых времен шляпки-чепцы с ли­

ловыми выгоревшими цветами и лентами. эта ста­

рушка была добрейшее существо. хотя и с барскими 
традициями и замашками. но совершенно безобид­
ными. 

В середине коридора помещалась учительница му­

зыки. Надежда Петровна, дававшая когда-то уроки в 

богатых домах. ходившая с длинной цепочкой. на ко­
торой у нее были маленькие часики за поясом, и. на­
конец, в конце коридора - вдовый инженер Андрей 
Афанасьевич Обрезков с дочерью лет шести. Ириной, 
которую все звали Аринушкой. 

Эта семья была любимицей всей квартиры. Отец 
был прекрасный человек. отзывчивый, мягкий. Про 
него говорили, что он вполне •свой человек•. несмотря 
на то что занимает хорошее место; в нем сохранились 

старые традиции. 

Марья Петровна особенно благоговела перед Анд­
реем Афанасьевичем и называла себя его сестрой, хотя 
в действительности их родство было очень дальнее. 

Аринушка была удивительно ласковый и общитель­
ный ребенок. со светлыми. как лен, волосами с крас­
ным бантиком в них и коротком платьице, низко пере­
хваченном поясом. Она никому не надоедала и была 
всем только приятна. У нее была забавная и трогатель­
ная манера говорить языком взрослого человека. И 
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поэтому жильцы всегда старались вызвать ее на раз­

говор, в особенности если приходил кто-нибудь из по­

сторонних. 

Если Аринушке было что-нибудь нужно, она всегда 

говорила так: 

-Милая тетя Маша (всех квартиранток она звала 
тетями). милая тетя Маша, если это вас не затруднит. 

будьте добры пришить моей старшей кукле пуговицу 
к лифчику. Она скоро докамает меня своей неряшли­

востью. 

И старушка, стараясь удержать улыбку. говорила 

на это: 

- 1Ы очень распускаешь их и приучаешь к безде­
лью; я вчера вошла в комнату. а они все три сидят. как 

поповны, и ничего не делают. 

-Я не знаю, что такое поповна ... Но у меня не хва­
тает характера. -отвечала малютка. 

В ночь на первое февраля жильцы всех комнат были 
встревожены и перепуганы: раздался громкий продол­

жительный звонок. Вошли какие-то люди в военной 
форме в сопровождении коменданта. Один остался у 

двери. а остальные с комендантом вoiiiJIИ в комнату 

Обрезкова. Потом увели его куда-то. Аринушка спала в 

своей кроватке за ширмой, откинув одну руку и поло­
жив на нее раскрасневшуюся от сна щеку. 

Обитатели квартиры. собравшись в комнате докто­

ра кто в чем , так как все уже легли было спать. с блед­
ными испуганными лицами обсуждали происше­

ствие. 

-В чем дело? За что могли взять Андрея Афанась­
t•вича?- слышались тревожные вопросы. 

- Может быть, донос ... IЪспода. нет ли у кого-ни­
будь каких-нибудь записок Андрея Афанасьевича? 
Непременно уничтожьте, а то при,цут с обыском иска­
жут, что мы имели близкое отношение к нему. 

-Да. да, это необходимо. ТЩательно все проверьте 

у себя, даже если записана его фамилия, уничтожьте. 

- Аринушку-то мы возьмем к себе. Придется ей ска­
аать. что отец неожиданно уехал в командировку. 

-Надо по возможности не оставлять ее одну, -ска­

аuл доктор. -я.цумаю. Марья Петровна возьмет на себя 
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это в те часы, когда нас нет в квартире. Мы уж попро­

сим и все будем благодарны ей за это. 
Старушка. испуганная и растроганная до слез , 

только махнула рукой, как бы говоря. какой 1)'Т может 
быть еще разговор о благодарности, когда это ее свя­
той долг позаботиться о ребенке. тем более что она не 
чужая же Андрею Афанасьевичу. а сестра его. 

АрШfУШКе сказали, что папа неожиданно уехал в 
командировку. и тетя Маша будет теперь заботиться о 
ней в те часы, когда других жильцов нет дома. 
И когдаАринуnnса пpИWJia с гулянья. она прямо от­

правилась в комнату тети Маши и, остановивnmсь на 

пороге. сказала, разведя руками: 

- Тhтя Маша. вам придется взять меня к себе с це­
лой семьей: вон поповны. как вы их называете, не хо­
тят оставаться одни в пустой комнате. Вы разрешите 
передать им приглашение? 

Старушка с растроганной улыбкой и со слезами 
прижала ее к своей груди. 

- Зови. зови их. малютка. уж как-нибудь размес­
тимся. 

Вечером пришел комендант и сказал, что, по-види­

мому, дела Андрея Афанасьевмча плохи: комнату ве­
лели запечатать. а девочку передать какому-нибудь 
лицу. имеющему близкое отношение к Обрезкову. 

- Это уже сделано, - сказали жильцы. оглянув­

nmсь на Марью Петровну. 

-А вы какое имеете к нему отношение?- спросил 
комендант. 

Марья Петровна по-старушечьи покраснела шеей 
и растерянно сказала, что никакого отношения к граж­

данину Обрезкову не имеет. а просто заботится о ре­
бенке. которого любит. 
-А ведь вы. кажется. его сестра. -сказал комен­

дант. 

- Какая же я сестра? Никогда не желала быть его 
сестрой, -сказала растерянно Марья Петровна. 

Комендант молча и. какпоказалось Марье Петровне. 
испытующе посмотрел на нее и. ничего не сказав. ушел. 

По уходе коменданта жильцы. собравnmсь в комна­
те доктора. опять тревожно обсуждали положение. 
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-Вы заметили, как он странно с нами держался?­

сказала учительница музыки Надежда Петровна. .",; 
-Да, с ним нужно быть осторожнее, а то он нас всех 

может припутать к этому делу. 

С этого времени в квартире установилась какая-то 

напряженная тишина. Уже не собирались, как преж­

де , все в одной комнате, как будто с такой мыслью, 
что если кого-нибудь из жильцов арестуют, то чтобы 
не сказали потом, что они целые вечера проводили в 

трогательном единении, двери комнат, прежде все­

гда открытые в коридор , теперь все время были за­
крыты. 

Однажды Аринушка вернулась с прогулки, Марьи 

Петровны не было дома, и дверь ее, против обыкнове­
ния, оказалась заперта. 

Аринушка пошла к учительнице музыки. 

-Тетя Надя, где же тетя Маша? Ее дверь заперта, и 

я оказалась без пристанища. Разрешите хоть у вас по­

сидеть. 

' -' ; -Она, наверное, скоро придет,- сказала как-то 

странно растерявшалея Надежда Петровна. - Поку­

шай вот молочка, детка ... только я сейчас ухожу, по­
будь, милая, в коридоре , пока не вернется тетя Маша, 
я тебе сейчас устрою поуютнее. 
И она сгоряча вытащила в коридор свое большое 

мягкое кресло, самую лучшую вещь в ее комнате, дала 

Аринушке книжку и ушла, заперев на ключ дверь сво­

й комнаты. 

Когда вечером пришла Марья Петровна, она увиде­

ла, что ребенок сидит один в пустом коридоре в кресле 
и, свернувшись в комочек, спит, книжка •Всегда будь 
готов~ соскользнула с колен на пол. Кукла, раскинув 

вои тряпичные руки, лежала навзничь на коленях 

девочки. 

Марья Петровна на цьшочках прошла мимо девоч­

tШ в свою комнату и заперла за собой дверь на ключ. 

На следующий день с утра в квартире никого не ока­

алось, девочка, выпив молока, занялась своими иг­

ушками, которые оказались возле нее в кресле. И так 

tсак она была тихий и кроткий ребенок, то сидела в 
олку и неслышно копалась в своем хозяйстве. 
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Каждый из приходивших жильцов. увидев ее в кон­

це коридора. сейчас же принимал почему-то деловой 
вид и торопливо проходил в свою комнату. 

Один разАринушка встала и пошла навстречу Вер­

нувшемуся со службы доктору. 

- Дядя Саша. скажи. пожалуйста. что это сдела­
лось с людьми. я все одна и одна сижу. - сказала де­

вочка со своей обычной забавной интонацией взрос­

лого человека. 

Доктор испуганно оглянулся по сторонам и испуган-

но сказал: 

-Запомни раз навсегда. что я тебе не дядя .. . 
И ушел в свою комнату. заперев за собой дверь. 

Девочка долго стояла перед захлопнувшейся две-

рью. как будто силясь что-то понять. потом поковыря­
ла пальчиком штукатурку и пошла в свой уголок. Дол­

го сидела в кресле. сжавшись в комочек. совершенно 

неподвижно. потом заснула. свесив через ручку крес­

ла голову и правую руку. 

Часто в квартиру заходил комендант и. пройдя по 
коридору. уходил обратно. ничего не сказав. 
-Что ему нужно? -спрашиватt: шепотомдруг дру­

гажильцы. 

- Может быть. хочет проследить. кто имеет близ­
кое отношение к Обрезкову? .. 
Жизнь в квартире от присутствия в нейдевочки ста­

ла невозможна. Каждый из жильцов. когда встречал.: 
ся с молчаливым взглядом ребенка. как-то терялся . 

преувеличенно ласково заговаривал с ней. стараясь в 
то же время выдумать какой-нибудь предлог. чтобы 
поскорее отойти. Или делал вид. что не заметил оди­
ноко сидящего в коридоре ребенка. и поскорее прохо­
дил в свою комнату. 

Девочку не умывали уже целую неделю. а сама она 

не могла достать до крана. И спала она. сидя в кресле. 

не раздеваясь. На шее у нее был темный круг грязи. а 
между пальчиками рук образовалась какая-то корка . 
И каждому из жильцов приходилосьделать вид. что 

он не замечает ни того. ни другого. потому что тогда 

придется для девочки делать все, даже ставить ей 
пищу было мучительно. Она ни о чем не спрашивала, 
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не допытывалась о причинеизменившегосяк ней от­

ношения. 

Она только молча смотрела своими большими дет­
скими глазами на того, кто подходил к ней и ставил 

кружку молока на окно. 

Поэтому каждый из жильцов, чтобы не доставлять 
себе лишних мучений, или старался ставить молоко, 
когда девочка спала, или вовсе не ставил его, надеясь, 

что остальные квартиранты не бесчувственные же 
люди- вспомнят о девочке, 

В первое время жильцы возмущенно и тревожно об­
суждали положение ребенка, говорили о бездушии го­
сударственной машины. И каждый особенно горячо 
говорил, как бы этим стараясь показать перед други­
ми и перед своей собственной совестью, что он при­
кладьтает к этому делу максимум энергии и забот. 

Но чем дальше, тем меньше касались в разговоре 

девочки, по какому-то молчаливому соглашению обхо­
дя этот вопрос. 

Каждый держался от ребенка дальше и бьш с ним 
холоднее, как бы боясь, что тот обрадуется ласке и бу­
дет ходить хвостом, так что со стороны можно будет 
подумать, что он имеет близкое отношение к тому, за 

кем ходит. 

Но бьша удача в том, что Аринушка оказалась на 
редкость чутким ребенком. Она как будто поняла, что 
ней что-то случилось, о чем не следует расспраши­

вать. И когда заметила, что от нее сторонятся. сама уж 

не подходила ни к кому. Тhк что стало гораздо легче 
проходить мимо нее, делая вид. что не замечаешь ее. 

Нужно бьшо только не смотреть в ее сторону, чтобы не 
встречаться с ней глазами. 

Самое ужасное бьшо взглянуть в ее большие, с длин­

' 1ыми ресницами, синие, как небеса, глаза. 
Один раз кто-то из жильцов сказал, что голова де­

оочки полна насекомых и нужно ее вымыть. И все го­

рячо сказали, что вымыть необходимо. 

А учительница музыки, улучив момент, когдадевоч­

ltа бьша в кухне и чего-то искала на пустых полках, 

о яла от нее кресло, тщательно осмотрела его, обчис­
rила и поставила ей другое, с прорвавшейся клеенкой 
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и вылезшими пружинами. Потом бросила еще свой 
старый коврик от постели. 

Аринушка, вернувшись, молча посмотрела на крес­

ло, потом на дверь тети Нади. Но сейчас же развлек­

лась пружинами, которые долго дрожали и качались, 

если трогать их пальцем. 

так как .в кресле было больно спать от пружин, то 
Аринушка спала эту ночь на полу, на коврике, поло­

жив рядом с собой младшую куклу, которая, на ее 
взгляд. сегодня выглядела совершенно больной. Она 

тщательно одевала ее своим. едва доходившим ей до 
колен пальтишком и долго старалась прикрыть свои 

ноги концом коврика. 

Один раз Марья Петровна, вернувшись домой, хо­

тела бьmо пройти мимо поспешным шагом занятого 
человека. как все усвоили себе за это последнее время, 
но машинально взглянула в сторону кресла. 

Девочка, очень лохудевшая и побледневшая, сидела 
в уголке кресла и молча смотрела на старушку. И вдруг 

из глаз ее скатилась одна большая, крупная слеза. 
Старушка вбежала в свою комнату. упала лицом на 

кровать. и все ее старческое тело задергалось от про­

рвавшихся рыданий. 
Прошло очень много времени. Она все лежала вниз 

лицом. Но вдруг онавздрогнула и подняла насторожен­

но голову. В дверь посльiшался слабый стук. Она от­
крьmа. На пороге стояла Аринушка в своем грязном, 

жалком виде. Она робко посмотрела на старушку и 
сказала: 

- Милая тетя Маша ... если я вас не очень обижу, 
дайте мне хоть малюсенький кусочек хлебца ... Я 
очень ... очень хочу есть. 

-Ребенок ты мой несчастный!- воскликнула с бо­

лью старушка.-Возьми вот, кушай, воттебе еще. вот ... 
Она всунула девочке в подставленнь1е по-детски 

пригоршни ломтик хлеба, баранок и торопливо ска­
зала: 

-Только иди. детка, туда, иди к себе в креслице. и 
кушай там. 

Она выпроводила за плечо девочку и опять захлоп­

нуладверь. 
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••• 
На другой день жильцы, как громом, были пораже­

ны известием, что с Андреем Афанасьевичем, отцом 

Арин:уп.ши, произошло недоразумение. Его спутали с 

каким-то бандитом, однофамильцем, и он завтра воз­
вратится. Первой опомнилась учительница музыки 
Надежда Петровна и бросилась к Арин:уп.ше. 

-Детка, милая моя, папа завтра приезжает! Пой­

дем скорее мыться, чтобы встретить его по-празднич­

ному. 

Все женщины, взволнованные, обрадованные, об­
ступили ребенка и наперерыв старались сказать ему 
ласковое слово, потом повели в ванную, а Марья Пет­

ровна, которой не хватило около девочки места, заня­

лась приготовлением завтрака для нее. 

Даже доктор, который совсем бьm здесь ЛИIШIИМ, 
несколько раз подходил к двери ванной, где мыли де­
вочку, и, поглаживая лысину, опять отходил. 



Машинка 

сидя в коридоре на диванчике с решетчатой спинкой, 

вертел в руках какой-то пакет и говорил с раздраже­

нием: 

-Ну вот. где его нелегкая носит! Уж часа два. знать, 
как ушел, и все нету, а тут пакет срочный к двум часам 
надо доставить. 

Сидевший рядом с ним человек в рваном пиджаке 
и больших сапогах, очевидно, дожидавшийся, когда 
откроют кассу, повернул к нему голову и сказал: 

-С народом беда, все норовят проrулять. 

-Он rуляет, а дело из-за него стоит,- сказал курь-

ер, не оглянувшись на говорившего. -И все ровно мухи 

сонные ходят! А наших, вон, барышень возьми, нешто 

это работа! Все только в бумаги смотрят сидят. 
Он махнул с раздражением рукой и откинулся на 

спинку диванчика, потом повернулся к собеседнику. 
-А все потому, что строгости настоящей нет. Быва­

ло, начальник войдет. так дрожат все, а нынче началь­
ник- не пиiЦИ, а то сам вылетишь, вот и идет все ду­

ром . Ведь в одиннадцать часов ушел! Iде может пропа­

дать человек? 

Из кабинета напротив вышел служащий в пиджаке 
и косоворотке и, наткнувшись глазами на курьера, 

удивленно сказал: 

-Товарищ Анохин, ай уж снес? 
-Какой там снес- не ходил еще! Сухов кудай-то за-

пропастился, отойтить нельзя. Ведь вот суюmы дети! .. 
-Ты смотри , опоздаешь так. В такую лужу тогда 

посадишь, что и не выпутаешься. 

- Да нет, опоздать не опоздаю. еще полтора часа 

времени есть - только досада берет, что головы пус­
тые, ничего с ними делать нельзя. 
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Служащий ушел, а курьер продолжал: 

- Сейчас кажный против прежнего вдвое меньше 
работает. У нас уж чего только не делают-и номероч­
ки придумали. чтобы все вовремя на службу приходи­
ли, и расписываться заставляли- ни черта не выхо­

дит. Вот этот Сухов пошел-там всего на десять минут 

дела, а он второй час где-то путается-пойди его учти. 
Конешно, человек рассуждает таким манером: •Про­

хожу я час или десять минут, все равно я больше того , 
что получаю, не получу~ . 

-Я вот кассира второй день дожидаюсь, -сказал 
человек в пиджаке,-вчерась сказали. что в банк ушел 
за деньгами, а покамест он ходил, четыре часа подо­

шло. кассу закрыли. Сейчас тут сидит, а кассу все не 
открьmает, потому что, говорит, счета какие-то прове­

ряет. 

-Ау тебя у самого небось там дело стоит!- сказал 
курьер. 

-А как же! Меня там двадцать человек десятников 

дожидаются, а тех, своим чередом кажного, небось че­

ловек по пятьдесят рабочих ждут. Я тут папироски вто­

рые сутки курю, а они небось там тоже по куривают... · 
Беда ... А вот уж на серый хлеб перешли. 
-С таким народом и на черный переЙдешь,- ска­

зал курьер и вдруг вскочил с места. - Вот он, лихо­

манка его убей! !Де тебя душило?-крикнул он на вспо­

тевшего малого в картузе. который показался в дверях 
с разносной книгой. 

Мальrй снял картуз, утер рукавом лоб и, огрызнув­
шись, сказал: 

-!Де душило! .. Нешто их поймаешь. Один придет, 
другого нет. Накладную выписали- подписать неко­

му. А тут- глядь. закрыли. Там до часу только прини­

мают. 

-Э, черт! .. Ну, сиди тут, сампонесу, вампоручи-и 
не обрадуешься. 

Курьер снял с гвоздя картуз и пошел к двери. 

-Пойду и я. видно, -сказал человек в пиджаке. 
-Отдать бы нас на выучку к немцам, -сказал ку-

рьер, когда они вместе вьШIЛи на улицу, -вот это был 

бы толк. Вон, погляди. пожалуйста, как работают, -
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сказал он. указав на стройку. по которой ходили му­
жики в фартуках. - ты погляди. как он идет: вишь. 
нога за ногу заплетает. 

-Что ж. он строит не себе- вот и ходит так. 
-Да он и себе-то стал бы строить, все равно то же 

бьто бы. Вишь, теперь вовсе остановился, зевает на 

прохожих. 

Когда курьер с человеком в пиджаке повернули за 

угол, в углублении около стены дома они увидели тол­
пу: стоявшие сзади приподнимались на цыпочки , ста­

раясь заглянуть в середину. 

- Чтой-то там?- сказал курьер. 

- Тhк на что-нибудь глазеют,- сказал его спутник. 
Курьер поднялся на цьmочки. Тhм стоял человек и 

показывал машинку для резки овощей. Он брал мор­

ковь, всовьmал в трубочку, вертел ручку. и из машинки 

выскакивали фигурные кружочки морковки. Все сто­
яли и смотрели, подходили новые зрители и. припод­

нявшись на цьmочки, замирали на месте, глядя . как 

выскакивают кружки. 

Покупать никто не покупал- очевидно, машинка 

никому не бьmа нужна. 
Некоторые, бежавшие очень поспешно, очевидно по 

срочному делу. тоже вдруг останавливались и стояли 

довольно долго, с сосредоточенньхм молчанием глядя 

на выскакивавшие кружки. 

-Купить, что ли, хочешь?-сказ~ спутник курье­
ра. дернув его сзади за рукав. 

-Нет. так. посмотреть. Куда ж мне ее? И придума­

юттоже. Вот людямделать-то нечего. Заместо того что­

бы полезное что выдумать, они вон фигурки из мор­
ковки выдумали резать. Ой, мать честная, как бы не 
опоздать, -сказал испуганно курьер и хотел отойти, 
но в это время продавец сказал: 

-А теперь я переставлю эту пружинку сюда, беру 

яблоко, кладу об это место, и что происходит ... 
Курьер остался на месте, чтобы посмотреть, что про­

изойдет. Но у машинки что-то испортилось, и прода­
вец, сконфузившись, стал исправлять ее, а из публики 
стали доноситься иронические замечания. 

-Села ... -сказал кто-то. 
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- Покамест на машинке настругаешь. без машин­

ки уж пообедать успеешь. 
Остальные стояли и покор~о ждали. когда будет 

исправлена машинка. 

-Ну, это никогда не дождешься, - сказал курьер. 

повернувiiiИсь, несколько человек отошло бьmо, но в 

это время машинка оказалась исправленной. 

-Теперь смотрите, что будет.- сказал продавец. 
-А, будь ты неладен, - сказал курьер, - просто-

ишь тут, потом сломя голову бежать придется.-И стал 

смотреть, как яблоко начало вертеться на маiiiИНКе и 

с него длинной полосой сходила кожица. 
Иронические возгласы замолкли, повернувiiiИеся 

бьто уходить- остановились опять. 

-Ведь что глупей всего. -сказал курьер, покачав 

головой, - маiiiИНКа мне эта ни на черта не нужна, 

самому спешить нужно, а вот стоишь и смотришь. 

Вишь, сколько народу собрал, а у людей дело поваж­

ней его маiiiИНКи. У, сукины дети! .. 
И он хотел бьто уходить, но в это время сзади кто-то 

сказал: 

- Старичок, посмотрел - отходи. дай место дру­

гим, ведь все равно не купишь. 

-'!Ут места не заказанные. - сказал курьер оби­

женно и упрямо продолжал заслонять собой дороrухо­

тевшему посмотреть человеку. 

-Вот черт-то,- сказал человек. желавший уви­

деть машинку, -старый человек. а недотрога. 

-Они тоже старые всякие бывают.-отозвался кто­

то. Курьер упрямо продолжал стоять. не оглядываясь, 

не обращая внимания на выпады против него. 

-Теперь кладем сюда репу! .. 
Курьер машинально взглянул на городские часы, 

бьmiiiИe напротив, и вдруг. расталкивая толпу. бросил­

ся чуть не бегом по улице. 

-Что он, очумел, что ли? Вот чумовой черт!- гово­

рил какой-то человек, прыгая на одной ноге, так как 

курьер отдавил ему ноrу. 

-Так и знал, что опоздаю. -говорил курьер сам с 

собой.- Закрыто! 

Когда он через полчаса вернулся измученный на-
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зад. служащий в косоворотке стоял в коридоре и с не­
терпением поглядывал в окно на улицу. Увидев курье­

ра. он бросился к нему. 
- IДе тебя черти душили? 
- IДе душили ... нетто их, чертей, на месте найдешь! 

Один придет. другого нет. А тут два часа подошло -
глядь. закрыли. 

1926 



Народные деньги 

учреждений бьm поставлен вопрос о катастрофичес­

ком положении дела. 

По плану должен бьm получиться доход в 500 ты­

сяч, а на деле получился убыток на те же 500 тысяч . 

- Чтоб тебя черти взяли! -говорили члены прав­

пения. - Ведь как пригадало-то ловко: копеечка в ко­

пеечку подсчитали, только-наоборот. 

Делу был дан ход. Приехали комиссии. 

-Почему такой убыток? 
-А кто его знает ... Шло как будто все ничего. Мы уж 

под прибьmь двести тысяч заняли, а тут как нечистая 

сила подшутила ... 
Стали проверять. Оказалось, что на каждом скла­

де, где достаточно быть одному приказчику, бьmи и за­

ведующий, и конторщик, и машинистка, и курьер. 

-!Де же такую ораву просодержать! Вам еще к этим 

пятистам нужно добавить от казны, -сказали члены 

комиссии. 

- Мы просили, а нам отказали, - сказали члены 

правления.-Бьешься, бьешься ... 
Лица, возбудившие это дело, в один голос показы­

вали, что расходы производились старым правлени­

ем в высшей степени непроизводительно. Каждый 

член правления все норовит устроить своих родствен­

ников да знакомых, всюду протекции, без сильной бу­

мажки не поступишь, а ежели у кого есть бумажка, так 

его сразу берут, нужен он или не нужен. 

Особенно волнавались два преданных делу работ­

ника- длинный Хрущов и маленький Таскин. 

-Вы посмотрите, товарищи,-кричал Хрущов чле­

нам комиссии,- посмотрите, сколько одних столов! И 

все, кто здесь сидят,-пятьдесят процентов по протек-



nвнтелеймон Романов 

ции: то родственники. то знакомые. то по запискам от 

важных лиц. Вот как собтодается режим экономии. 
вот как расхо.цуются народные деньги! 

Служащие ходили испуганные. ожидая сокраще­
ний. 

- Поддерживайте! - говорили им члены правле­
ния. -А то если нас прогонят, то и вы все полетите. 

И служащие согласились поддерживать, так как 

каждому пить-есть надо. 

-Поддерживайте! -кричали служащим Хрущов и 

Таскин. -Если мы старое правление свалим, то нала­

дим дело с одной прибылью без дефицита, и в благо­
дарность за поддержку из вас никого не уволим, так 

как производство будет расширено. 
И служащие согласились поддерживать, так как 

пить-есть каждому надо. 

Старое правление было смещено, и назначение по­
лучили Хрущов и Таскин. 

На другой день к ним пришел делопроизводитель и 

сказал: 

- Товарищи. моя сестра бьmа нагло уволена пре­
жними арапами. Необходимо восстановить справед­
ливость, принять ее обратно. 

-!Де она? Давай сюда. -сказал Хрущов. 
И,когдапришласестраделопроизводителя.Хрущов 

привел ее в канцелярию и сказал: 

- Вот жертва произвола прежних арапов, которые 

в учреждении завели кумовство и увольняли работни­

ков, не имевnmх сильной протекции. Предоставляю ей 
местосповЬllllением. 

Раздались дружные аплодисменты. 

Потом кТhскину и Хрущову стали приходить их род­

ственники и знакомые. Они, даже не заходя в правле­
ние, сначала ходили по учреждению и с интересом 

осматривали его, как осматривают дом, доставшийся 

по наследству. 

Но, когда Хрущов и Тhскин говорили им, что немо­

гут их взять на службу, они обижались и говорили: 
-Хорош родственник, помнит о своих родных. не­

чего сказать. Пока мы ему были нужны. так он око­
ло нас околачивался, а теперь нос задрал и сделать 

468 



Рассказы 

для нас ничего не хочет. А почему же сестру делопро­

изводителя взял? Чужих устроить можно, а своих 

нельзя. 

Потом к Хрущову прmuли родственники жены, сна­

чала отказал им. А дома - надутые физиономии и 

целый скандал. ПриiiiЛось двоих взять. 

Когда этих взял. тогда к Тhскину прmuли три род­

ственника и при его отказе указали на то, что Хрущов 

ведь взял своих родственников. почемуже он не может? 

ПриiiiЛось скрепя сердце взять и этих троих. 

Потом приiiiЛи с записками от важных лиц. 

Им отказали. 

Но они сказали, что почему им отказывают. а своих 

родственников принимают? 

ПриiiiЛось взять и этих. Потому что. если им отка­

зать, сам недолго продержишься. А пить и есть надо. 

А потом в правление пришел делопроизводитель и 

сказал: 

-Как же нам быть-то? 
-А что? 

-Да столов не хватает. 

-А, черт ... ну. посадите по два человека за стол. 
- Какой там - по два. когда уж в иных местах по 

трисидя~Тhкаяскученность,чтодьпnатьнечем.Ведь 

люди по шести часов в учреждениях сидят. 

-Может быть. поубавить немного? Ведь тут много 

родственников проiiiЛого правления. 

-Неудобно ... Они же на нашей стороне были. Луч­
ше столов еще заказать. кстати, столяры тут внизу 

толкутся, точно святым духом учуяли. что пожива им 

буд~ 
В правление вбежал Тhскин и торопливо сказал: 

- Черт возьми, вот положение, ей-богу! Надо еще 

одного человека устроить. Ну. прямо. понимаешь. сил 

никаких: нет! Им толкуешь. что невозможно. чтоучреж­

дение-это не вотчина. деньги не мои. а народные,­

нет. они знать не хотят. Да еще намекают на то. что 

свинью мне подложат. заметочку в газеты дадут. Что 

тут делать? 

-Что делать? Придется взять,-сказал Хрущов.­

Хорошему человеку отказать можно, а вот таким сво-
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лочам-опасайся. А чтобы штатов не раздувать. при­
дется отдавать ему сдельно. 

-Да ведь этак вдвое дороже выйдет! 
-И втрое заплаТШIIЪ, по крайней мере. расход вдру-

rую статью можно перевести. А то что же у нас на один 

штат-то сколько выходит! И так вон столярам сейчас це­
лый подряд на столы дали. А ради этого план производ­
ства пришлось расширить. Хорошоего на бумаге расuш­
рить. а как на деле будем расширять- неизвестно. 
А между тем уже начиналось брожение. Почти от­

крыто кричали. что это не учреждение. а какая-то вот­

чина. что правпение принимает на службу своих род­
ственников и по разным записочкам. от ворот. а через 

биржу труда поступить и думать нечего. 

Разговор этот подняли те. кому было отказано . Его 
поддержали те. кто оказался обиженным. В особенно­
сти сильно волновались три преданных делу работни­
ка- Сущев. Ласкии и Шмидт. 

И когда столяры привезли столы к учреждению, они 

кричали. показывая на столы из окна: 

-Вот как расходуются народные деньги! И все это 

для кого? Все для своих протеже. А моего брата вы­
швырнули в два счета, человека, который за них же 

стоял. Посмотрите на склады. сколько там народу: за­

ведующий. да еще при нем заместитель. да два бух­
галтера. да две машинистки. да три счетовода. да два 

курьера!! Да еще мы знаем. что сверху штата напиха­

но. работа сдельно отдается ... Поддерживайте. мы их 
к черту спихнем . 

-Что же. мы вас поддержим. а вы потом поло~ину 

из нас прогоните? 
-Мы боремся не с вами. а с заправилами. которые 

мотают народные деньги. 

-Тогда- другое дело. 

Делу дан был ход. Приехали комиссии. Стали про­
верять. Оказалось катастрофическое положение: рас­
считано было прибыли на семьсот тысяч. а оказалось 
убытку на те же семьсот тысяч . 
-В точку! .. Как при прежних. только цифры боль­

ше ... Копейка в копейку подгоняет. Ну. прямо нечистая 
сила работает. А мы уж под будущую прибыль триста 
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тысяч заняли. Дом, что ли, нанехорошем месте стоит, 

черт его знает, в чем тут дело ... 
- Нет, тут не в месте дело, -кричали Сущев, Лас­

кии и Шмидт. - а в том, что деньги народнь1е. Кабы 
они на свои деньги дело вели, так небось не набрали 
бы столько народу, а из каждого бы последний сок вы­
жимали. А раз деньги народные- вали и свата, и бра­

та, и записочников. Тут миллион чистой прибыли дол­
жно быть, а у них семьсот тысяч убытку. Да и как убыт­
ку не быть-и автомобиль у них, и командировки черт 

ее знает куда. и чего только нет. Одним словом, народ­

ные деньги. Поддерживайте, надо изжить эту заразу! 

Через неделю были назначены перевыборы прав­
ления. Все отмечали безусловнуюправотуи мужество 
выступавших Сущева, Ласкина и Шмидта и возмуща­

лись запутанньiМИ объяснениями прежних арапов­

и раздутьiМИ штатами. 

А внизу, прячась от проходивших по лестнице, толк­

лись почему-то столяры и поглядьmали наверх, где про­

изводилисЪ перевыборы. 

-Вы чего тут собрались?- спросил швейцар . 

-Так ... ожидаем ... 

[1926] 



Непонятное явление 

пожара, в кооперативе было созвано собрание по воп­
росу о причинах полного краха предприятия. 

Всю жизнь деревня Пронино ездила за покупками 

в город за двадцать верст. 

- Трубку закурить - за спичками в город скачи, 
ведь это никаких сил не хватит, -говорили мужики. 

Пользуясь таким положением дела, Прохор Фоми­
чев. толстый мужик в жилетке и в ситцевой рубахе на­
выпуск. открыл свою торговлю и стал доставлять необ­
ходимые предметы, накидывая пятачок на фунт. 

Все были довольны. 
Но когда подсчитали, сколько они всей деревней 

несут этих пятачков Фомичеву. то пришли к выводу. 
что они круглые ослы. Если есть головы на плечах, 

то отчего не устроить так. чтобы пятачки были 
целы? 

Сорганизовались. еложились и выписали товару. 
открыв потребительскую лавочку против лавки Фоми­
чева, через дороrу. 

-Смерть кулаку и частному предпринимателю! Не 
брать у частного торгаша! 

Заведующим лавкой выбрали Афоньку-гармонис­
та. инвалида гражданской войны. Выбрали из тех со­
ображений, что, во-первых. он парень на все руки­

гармоii.IКИ чинит. часы, керосинки: бенгальский огонь 
даже зажигать может. А во-вторых. у него хозяйства 
нет, все равно он дома сидит: ему немножко припла­

тить. он и будет торговать. 
-Можешь торговать?- спросили его мужики. 

-Вот г ... 1 Что тут. мудрость, что ли, какая,-сказал 
Афонька. -Часы-то чинить позамысловатей дело, и 

то справляюсь. 
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На другой же день после открытия около потреби­
тельской сидела на траве и на завалинке целая толпа. 
-Мать честная, народу-то собралось, -говорили 

проходившие.- Что это вы сидите? 

- Дожидаемся. 

Все сиде.JП} с баклажками для дегтя, с бутылями для 
керосина, курили и водили глазами то в одну, то в дру­

гою сторону. 

-Ай, заперто?- спрашивали вновь подходившие. 
-Заперто. 

-А где ж Афонька-то? 
-Керосинку, говорят, попу понес, в починке бьmа. 

-Да не керосинку, а заводную игрушку. 

-И игрушки чинит? 

-Чинит. 

-Ну и голова ... А когда он в лавке-то бьmает? 
-Да ведь это как придется. Вчерась, говорят, пря-

мо с утра бьm. 
- Когда починки нету, он, почесть, все время тут. 

Вчерась моя старухахорошо попала, так в пять минут 

вернулась, а нынче, вот, не угадали- так третий час 

сидим. 

-Эй, что вы там? Идите, отпущу,-кричал с порога 

своей лавки Фомичев. 

-Подыхай там. На черта ты нужен,-отвечали му­

жики, даже не оглянувшись, и когда показался в конце 

деревни на своем костьmеАфонька без шапки, с вихра­
ми нечесанъiХ волос, мокрьiХ от пота, точно он только 

что куnален, на него закричали в десять голосов: 

-Эй, что же ты! Не успели тебя за дело посадить, а 

ты уж собак гоняешь. Вот будем у частного торговца 
брать, тогда посвистишь. 

- А черт с вами, берите, мне-то что, - отвечал 
Афонъка. -Давно бы уж дома сидели, чего ж вы жде­
те-то тут? .. 

- Затем тебя, осла, и посадили, чтобы у него не 
брать. · 

- А коли затем посадили, так терпи, - отвечал 

Афонъка.-Что ж я вас, целый день должен караулить 
да по одному отпускать? По крайней мере, вот набра­
лось сразу, всех гуртом и отпущу. 
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-Да. черт этакий. ведь мы уж третий час тебя. ле­
шего. дожидаем. на дворе скотина не поена стоит. 

-Потерпит. .. 
Афонька выше всего ставил свое мастерство меха­

ника. Когда ему приносили в починку гармонику или 

часы, он долго осматривал, сидя на завалинке с от­

ставленным в сторону костьшем, раздвигал и сжимал 

около уха мехи гармоники. как бы пробуя, не идет ли 
где воздух. Клал на завалинку и смотрел на нее так, 

как смотрит ветеринар на лежащее больное животное, 
потом опять брал в руки. 
И видно бьшо, что для него самые блаженные мо­

менты бьmи те, когда он исследовал причину порчи. а 
против него стоял в молчаливом и напряженном ожи­

дании владелец. стараясь по лицу мастера угадать, 

какой будет приговор. 
И самое большое удовольствие для Афоньки было 

сказать равнодушным и тем сильнее действующим 
тоном: 

-Кончилась твоя музыка. нельзя починить ... 
Потом. когда обескураженный владелец робко про­

сил, чтобы он хоть не совсем починил, а так. лишь бы 
как-нибудь играла. Афонька говорил: 

-Ладно, оставь. еще погляжу. 

1Ут он чувствовал себя жрецом. чувствовал свою 
власть надтодьми и свою значительность. потому что 

умел то, чего, кроме него. не умел никто. 
А торговто он презирал, как свое унижение. потому 

что тут никакой мудрости не нужно: дурака посади­

и тот торговать будет: а он. мастер. будет вкладывать в 
нее всю душу?! И он нарочно относился к ней так. что­
бы видно было, что он выше этой торговли. что в ней не 
нуждается и не с его способностями тратить на нее 
целые дни. Да еще играть роль приказчика! 

Его свободная натура никак не ладила с бухгалте­
рией. своевременной доставкой товара. Он ничего не 
записывал. никакой отчетности не вел. 
-Продал и продал. что ж его записывать. Когда то­

вар в лавке. его записывать нечего, потому что он без 
того тут. А когда он продан. его записывать нечего, по­

тому что его все равно нету. 

474 



Рассказы 

--Тогдаответишпь.Взьпцем. 

--Взыскивай,-- говорилАфонька и, повернувшись 

задом к собеседнику. наклонялся, показьmая ему из­
вестную часть и прихлопывал по ней ладонью. 

Собеседник взглядывал по указанному направле­
нию и видел там одну заплату и две дыры до голого 

тела. 

Эти дыры могли иметь два значения: с одной сто­
роны, они служили доказательством честности, с дру­

гой-- указьmали наневозможность взыскания. 

Напорученное ему дело он смотрел спустя рукава и 

сам был полным бессребреником. Тhк что, когда через 
неделю после открытия лавки пришел один из членов 

правления и попросил осторожно в кредит товару. 

Афонька сказал: 

--Амнечто? .. Бери: мое, что ли? .. 
-- Записьтать-то будешь, что ли?-- спросил член 

правления, сам насыпая себе белой муки. 
--Чего там записывать ... 
--Ну, я тогда еще чайку с фунтик возьму. 

--Вали. 

На другой день пришли остальные два члена прав­
ления и довольно долго возились в лавке, насыпая и 

укладьmая мешки. 

А потом пришел мужичок -- один из пайщиков, у 
которого бьmа в кармане пятерка, но жаль бьmо ме­

нять ее . 

--в долг отпустишпь? 

--А что мне, жалко, что ли: лавка-то ваiiш, а не моя. 

А там, узнав, что в лавке отпускают в долг, побежала 

и вся деревня. 

--Держись, Фомичев, --говорили мужики лавоч­

нику, который одиноко сидел в своей лавке, --видал, 

оборотыкакие делаем! 
Тhавное свойство, самое ценное свойство Афоньки 

бьmа его полнейшая бескорыстность. К деньгам он от­

носился почти с презрением, и все знали, что ни од­

ной общественной копейки у него не пристало к ру­

кам. И когда кто-то недели через две после его опреде­

ления на должность приказчика повернул его спиной 
к свету. заплаты и дыры были на своем месте. 
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Особенностью Афоньки. как заведующего лавкой. 
было то. что он никогда не спрапmвал долгов. Возмож­
но, что при этом он рассуждал так: 

-Они хозяева. их лавка. и ежели они беруг. значит. 
знают, когда отдать. 

А может быть. он и вовсе не рассуждал. 
-Керосин есть?- спросил какой-то покупатель 

через три недели после открытия лавки. 

-Нету керосина. Деготь есть. 

-Деготь мне не нужен. я уж друrую неделю за ке-

росином хожу. 

-Ну. и третью походишь. что ж. из-за одного твоего 

керосина в город ехать? Возьми вон напротив. через 
дороrу. 

На четвертую неделю после открытия лавка стояла 

пустая. 

-Вот это так оборот.- говорили мужики.- а боя­
лись. что сбыrу не будет. Эй. что ж ты спишь. за това­
рами не посылаешь?- кричали Афоньке. 

-Денег нету. 

-Целую лавку расторговал. а денег нету? Придет-

ся ревизию делать. 

Пришла ревизия. Но так как Афонька ни за кем не 
записывал. кто брал в долг. то ревизия не могла обна­

ружить тех. кто так бессовестно отнесся к обществен­
ному достоянию. 

-Кто в долг брал?-спрашивает ревизор. 
Все только стояли и оглядывались по сторонам и 

друг на друга. удивляясь, какой жулик народ пошел. 
-Придется взыскать с тебя.- сказал ревизор. об­

ращаясь к Афоньке. 
И все увидели. как Афонька молча повернулся за­

дом к ревизору и показал ему то. что обыкновенно по­
казывал всякому, кто говорил о взыскании с него. 

Ревизор машинально посмотрел на это место и уви­

дел то, что все и раньше видели: запла'rу и две дыры. 

n 

Тогда решили. что уж лучше заплатить как следу­

ет. но нанять правильного человека. который бы це-
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лый день сидел в лавке, в долг бы не отпускал и вел 

отчетность. 

Выбрали Кубанова, бьшшего председателя, кото­
рого по приказу из города сняли с места за превыше­

ние власти. Этот человек был рожден для власти и, 

побыв полгода председателем, нашел свое истинное 
призвание. Он верил, что без строгости и порядка не 
может идти никакое дело. Бьm оскорблен, когда его 
сняли. А когда выбрали в заведующие, он толькоска­

зал: 

-То-то , черти, поняли теперь ... 
Сделавшись заведующим. он показал во всей силе, 

что такое власть даже на таком посту, как заведующий 
потребительской лавкой. Когда покупатели подходи­

ли к лавке, у них зубы начинали стучать, как будто 
они шли не за товаром, а к прокурору. который вьшер­
нет им всю требуху наизнанку и вымотает все кишки. 

Кубанов всегда сидел и читал газету. При входе IЩ­
кой-нибудь старушки. не опуская газеты и не глядя на 

покупательницу. кричал: 

-Что надо? 

-Ась? 

- Тhвори, зачем пришла? 

-Я. батюшка .. : мне, батюшка ... 
-Что?! Тhвори проворней, чего мнешь! Что у тебя. 

язык отнялся? Ну? 

-Хунт керосину ... 
-А откуда твой сын деньги берет? Я вот д оберусь до 

вас, обнаружу. Все наружу вытяну. В церковьходишь? 

Попа на дом принимаешь? Да ты, брат, не заикайся, а 

говори! Налог заплатила? Нет? Аоткудажеутебядень­
ги? Я, брат, все знаю . В сберегательную кассу кто хо­
дил? Мне отсюда все вмноl Обо всем будет доложено. 
Вот твой хунт керосину. Получай и в другой раз не по­

падайся . 
Старуха вьшатьшалась без памяти из лавки и всю 

дорогу крестилась и оглядь1валась. 

Кубанов смотрел на свое назначение как на право 

вникать во все области жизни граждан и относился к 

покупателям. как начальник к подчинеННЬIМ, от кото­

рых требовал прежде всего проявления страха. 
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Самое большое удовольствие Д/IЯ него было видеть, 

как они трепещут от страха и как язык у них сразу 

делается суконным от одного его окрика. 

Дело свое он тоже лрезирал, как и Афонька, ставил 
его на последнее место. А на первом у него была стро­

гость и порядок. К потребностям лакупателей относил­
ся тоже с презрением и на их требования смотрел как 
на блажь. 
-Что ж ты мне даешь, я чаю просила, -говорила 

какая-нибудь молодка. 
-Бери. что дают. Нету чаю. Не ройся. Принудитель­

но бери. а то плохо идет! Не разговаривать, а то будет 
доложено. А тебе чего? 

-Керосину. 

-Напротив, через дорогу. 

У этого заведующего ревизия нашла полный лоря­
док в отчетности, но и полный застой в торговле. Това­
ру никто не брал. несмотря на то что правпение сни­
зило цены на 20% против Фомичева. 

- Фомичев, а ты жив еще? - спрашивал кто-ни­

будь. 

- Живы-с, - отвечал Фомичев, стоя на пороге и 

снимая картуз. 

-А как же ты торrуешь-то? Там на 20% сбавили . 

-Бог помогает. 

- Ну. что за черти окаянные, это кулачье! Прямо 
черная магия какая-то, - говорил, локачав головой. 
спрашивавший. - Чем же тебя доконать, Фомичев? 

-Вам видней,- отвечал Фомичев. 
И когда официально, в ударном порядке, была 

объявлена война частной торговле, стало очевидно. 

что Фомичеву приходит конец. 

На него наложили такой налог, что все ходили и го­
ворили: 

-Телерькрьnика.Вотэтоборьбатакборьба. Телерь 
подрывать не будем . Если это заплатит, тогда еще 

столько же наложить надо. 

-Что, не выдержишь, Фомичев? Конец, брат. тебе? 

-Что ж сделаешь-то,- отвечал Фомичев. 

А так как денег у него не хватало, то отобрали весь 

товар. 
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-Вот теперь поторгуем. Кого бы это в заведующие 

угадать. получше выбрать? Надо такого, чтобы опера­

ции мог про изводить. 

111 

Третьим заведующим выбрали Зубарева. бывшего 
заведующего волостным финотделом. который до того 
бьт доверенным какого-то магазина в Москве. но по­
лучил расчет за широту кругозора. по его объяснению. 

Зубарев-человек с сильно зализанным бобриком 
и всегда тревожно возбужденным лицом. которое он 
постоянно вытирал комочком платка. как будто пробе­
жал без передышки верст десять. и поминутно зади­
рал вверх бобрик маленькой щеточкой. 

Войдя первый раз в лавку. он окинул полки глазами 
и бросил: 

-Операций не вел. Это сиделец. а не заведующий 
бьт. Все дело в операциях. Помещение ни к черту! Стро­

итьсянад о. 

Строиться ему не дали. но отвели под лавку народ­

ный дом. Зубарев выломал стены, вставил цельные 

окна. завел стулья для посетителей. устроил несколь­
ко отделений и накупил таких товаров, каких прежде 

не видьmали: шляп. картин в рамах, зонтиков. И даже 

зачем-то один цилиндр. 

Когда у него спрашивали. зачем это. он отвечал: 

-Вы бы посмотрели у Мюр и Мерилиза. там еще не 

то есть. А то вы сидите на одном керосине. больше ни 
черта не знаете. Вас обламьmать надо. 

-А что ж ты так размахался, откуда денег будешь 
брать? 

-А операция на что? У вас операций не делали. вот 
товар и дорог бьm. да заваль целыми месяцами лежала. 

Дllя операций потребовалась лошадь с экипажем на 

рессорах. 

Часто на этом экипаже приезжали какие-то люди. 

убарев показьmал им. сколько у него товара. а потом 
подписывал какие-то бумаги. Это бьт первый заведу­

ющий. который со страстью бьm предан самому делу. 
Но предан бьm не как делец. а как художник. 
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А когда пошли покупать. то увидели. что товар доро­
же. чем в городе. 

-Что же это вы дерете-то так?- спраnmвали му­

жики. 

- Операция и накладные расходы. - отвечал Зу­

барев. задирая вверх свой бобрик щеточкой. - Ведь 

ваши. прежние-то. что селедками да керосином торго­

вали. в городе все брали. а я за зонтиками нарочно в 
Москву гонял. 

-Черт бы их побрал. эти зонтики. -говорили му­
жики. -брать их никто не берет. а денег на них уйма 
идет. 

-Уж очень оборот мал.- говорил Зубарев.-нетто 
это оборот? Вот у моего хозяина в Москве. вот это было 
дело. А тут мараться не из-за чего. Охоты работать He'I)' 

никакой. '!}'т бытреет запустить. Вообщеоживить надо. 
И когда Зубарев начал оживлять. то оживлял он в 

одном месте. а результаты сказывались в другом. 

Проходивпmе через неделю после этого мимо лавки 
Фомичева мужики разинули рты от удивления: лавка 
была полна товара. А сам Фомичев сидел на табуретке 
около порога и поглядывал по сторонам. 

- Аи. опять воскрес?!- воскликали проходивпmе. 
- Извиняюсь. опять. 
-Как же это ты?! 
-Помощью божиею и нашего начальства. 
-Откуда же товару столько взял? Из города? 
- Нет. в городе дюже дорого. нам не по карману. В 

своем кооперативе по операциям пустили для оживле­

ния обороту. 
-А почем торrуешь? 
-На пять процентов дешевле. чем у них. 

-Как так? Себе в убыток? 

-Нет. убытку не-tу. У них очень накладные расхо-
ды велики и опять же операции эти. Они за зонтика­
ми-то в Москву нарочного посылали. а мне к ним толь­
ко через дорогу перейтить. Вот окрепну. тогда оптом у 

них и закуплю все. Всего-то мне. пожалуй. и не купить. 
зонтики-то пущай при них остаются. нешто только в 
бесплатное приложение пустят, а вот насчет бы керо­
сину и мануфактуры. 
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-Как дела и.цут?- спрашивали у Зуба рева. 

-Дела- ~n~чего. Совсем с пустяковым дефицитом 
месяц кончаю. 

-Как с дефицитом? Ведь товар-то продал весь? 
- Весь дочиста. У меня не залежится. Только зон-

тики и задержались. 

- Тhк где ж прибыль-то? 
-Прибыли и не должно быть. Я на показательное 

веду.-отвечал Зубарев. 
-Что на показательное? 

- Да вот. чтобы другие пример брали. - отвечал 
Зубарев.-А чтодефiЩИт, так неiiПОбез субсидm1 мож­
но! Вот отпусти мне казна тысяч пятьдесят, вот я бы 
разделал! А то нешто можно с такими накладными 
расходами и без субсидии . 

А через день он уже кричал на собрании: 
- граждане, поспешите с дополнительными взно­

сами на предмет покрытия дефицита. 

-О. чтоб тебя черти взяли! .. Ревизию надо! Взносы 
делаем . а керосину другую неделю нету. 

-А, черти. об ревизии заговорили! - сказал тогда 

Зубарев. пряча в карман щеточку с зеркальцем. -Я вам 
покажу ревизию. Не сумели оцеЮIТЬ человека. а! Я бы 
вам горизонты открыл. а вы. сиволапые, только об керо­

сине думаете. Что вам дался этот керосин! Хамы! Керо­

син да керосин. прямо работать противно. И ... подитек 
черту! Оборвали крылья. с самого начала оборвали! Все 
ночи не спал, думал горизонты открыть. а вы .. . Что ж. 
вам лучше Афонька-то был? Он об деле на грош не ду­
мал, только гармошки свои чинил. Или Кубанов? .. Он 
одной антирелигиозной пропагандой вам все кишки 
наизнанку выворачивал. А я молчу. HeiiПO я не вижу. 

что вы все в церковь ходите. и опять же иконы у вас ви­

сят? Ведь ничего не говорю. Как будто и не мое дело. А 

дело возьми! Iде такие окна найдешь? В губернском го­
роде. болван, -больше ЮIГде. А я вам в деревенскойлав­
ке устроил. Ци.лmщр вам. ослам, вьmисал. Вы небось 

его сроду не видали. Тhк бы и подохли. не видамши. 
В лавку вошел обтерханный мужичонка. с кнутови­

щем в руках. утер нос, осмотрел и сказал: 

- Керосинцу так-то не будет? 
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Зубарев только молча плюнул и ничего сначала не 
ответил. Потом ткнул пальцем в дверь и сказал: 

- Напротив керосин ... через дорогу. А ревизией 
меня. брат. не запугаешь. Ежели вы самое святое у че­
ловека не могли оценить. тогда мне на все наплевать. 

Вам деньги дороже человека. Ну и черт с вами. Когда 

ревизия? 

-На будущей неделе в середу. 

В среду должна была состояться ревизия. а в поне­
дельник сгорел кооператив. 

-'!Уда ему и дорога. -сказали мужики. - развя­
зал руки. Это у кого деньги жировые. тем можно с жиру 
беситься-кооперацию устраивать. 

-Да. видно. не ко двору. В чем. братец ты мой, тут 

дело? 

-Явление непонятное на все сто процентов. 
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~ над пионером 

о 
захолустного городка бЬUI взвоmюван неприятным от­
крытием: пионерАндрей Чуrунов бЬUI замечен в систе­
матическом развращении пионерки Марии fЬлубевой. 

БЬUiо наряжено следствие, чтобы изобличитьвинов­
ного и очистить пионерскую среду от вредных элемен­

тов. так как нарекания на молодежь приняли упор­

ный и постоянный характер со стороны обывателей. 
IЪворили о том, что молодежь совсем сбилась с пути 

и потеряла всякие мерки для определения добра и эла. 
И конечно. в первую очередь объясняли тем. что •бога 
забыли•. •без религии живут•. 

Что касается бога. то тут возражать нечего. а что 
касается некоторых лиц. подобных Андрею Чугунову. 
решено бЬUiо на общем собрании принять самые стро­
гие меры . Если попала в стадо паршивая овца. она все 

стадо перепортит. 

Устроен бЬUI негласный надзор и слежка за ничего 
не подозревавшим Чугуновым. 

Преступление еще более усугублялось тем. что Ма­

рия IЪлубева бЬUiа крестьянка (жила в слободе. в вер­

сте от города) . Какого же мнения будут крестьяне о 
пионерах? 

Выяснилось, что он часто гулял с ней в городском 
саду, потом иногда провожал ее до дома поздним ве­

чером. 

Слежку за ним решено бЬUiо начать с четверга ве­
чером, когда в клубе позднее всего кончались занятия 
и можно бЬUiо вернее предположить. что он пойдет ее 

провожать. 

В этот вечер весь отряд нервничал. Все бЬUiи на­
строены тревожно, подозрительно, и глаза всехневоль­

но следили за Чугуновым. 
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Он был парень лет пятнадцати, носивший всегда 
куртку внакидку. Волосы у него были необыкновенно 
жесткие и сухие и всегда торчали в разные стороны. 

Он их то и дело зализывал вверх карманной щеточ­
кой. Лицо у него бьто бледное, прыщеватое. Он всегда 
ходил отдельно от всех, около забора на школьном дво­

ре, и на ходу зубрил уроки. В его наружности, каза­
лось, не бьmо ничего, что могло бы заставить предпо­
ложить возможность такого преступления. 

А Мария Тhлубева производила еще более невинное 
впечатление: онабьmа тихая, задумчивая:девушка, едва 
переступившая порогшестнадцатой весны. С краснень­
койленточкой в волосах, с красным: платочком на шее. У 
нее бьmапривычка: вместо того, чтобы расчесьmать во­
лосы гребенкой, она мотала головой в разные стороны, 
отчего ее стриженые волосы рассыпались, как от вихря, 

а потом она просто закладьmалав нихкруглую гребенку. 

Ее почти никто не осуждал, так как видели в ней 

несознательную жертву. На нее только смотрели с не­

которым любопытством и состраданием, когда она 
проходила мимо. 

Все негодование сосредоточилось на Чугунове. 

В четверг. после окончания занятий в клубе. отря­
женные для слежки два пионера делали вид. что ни­

как не найдут своих шапок, чтобы дождаться, когда 
выйдут Чугунов и Тhлубева. И всем хотелось видеть. что 
будет. Поэтому в раздевальне была толкотня. Шли не­
громкие, осторожные разговоры. И все посматривали 

на коридор. Вдруг кто-то подал знак, что идут. и все, 

давя друг на друга. выбежали на улицу. 
В приоткрытую дверь было видно. что делалось в 

раздевальне. 

Все столпились около двери и жадно следили. 

- Тhварищи. идитедомой-двум товарюцам поруче­
но, они проследят и донесут. а вам тут нечего делать,­

сказал вожатый. 
Но все нервничали, волновались, и никто не двинул­

ся с места. Потом вдруг бросились врассыпную и спря­
тались за угол: показался Андрей Чугунов с Марией. 

Они не разоiiiЛИсь в разные стороны, как бы следо­
вало им, жившим в противоположномдруг друiуНаправ-
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лении, а поШJШ вместе в сторону окраины города. Ясно 

бъто. что Андрей отправился с ней до ее деревни. 
Потом все увидели в полумраке вечера, как Андрей 

перешел по жердочкам через ручей и подал Марии руку. 

Она перешла, опираясь на его руку. 

Два следователя запахнули от ветра куртки и осто­

рожно шмыгнули вслед за ушедшими. 

Оставшиеся чувствовали себя взволнованными 
всей таинственной обстановкой и тем, что Андрей идет 
сейчас, ничего не подозревая, а между тем за ним не­

отступно бу.цут следовать две тени. 
В этот вечер все долго не ложились спать, так как 

ждали возвращения следователей, чтобыузнать от них 
о результатах. 

Мальчики и девочки долго сидели в столовой вок­
руг стола, с которого убрали посуду. и говорили тихими 
голосами, всякий раз замолкая, когда мимо проходил 

руководитель. 

Его они не захотели мешать в это дело, пока не вы­

яснится полностью вся картина. 

В одиннадцать часов ребята вернулись. Все броси­
лись к ним и начали расспрашивать. что оказалось, 

подтвердилисЪ ли обвинения? Те принялись жадно за 
еду на уголке стола и хранили глухое молчание. Они 

заявили, что до суда не скажут ни слова. 

-Будет дурака-то валять!- сказал кто-то. 

-Нет, товарищи. они правы; они, как поставлен-

ные официально, не могут удовлетворять простое лю­

бопытство,-сказал Николай Копшуков, один .из стар­
шихв отряде. 

Ребята замолчали и, стоя в кружок около ужинав­

ших. молча смотрели на их лохматые макушки и жад­

но жующие рты, набиваемые гречневой кашей. 

Все с еще большим нетерпением ждали теперь суда. 
который назначили на третий день после слежки, в 
воскресенье. 

11 

В общежитии с утра бьm такой вид. какой бывает в 
улье, когдавьmомаютмед. Всекак-то возбужденно, без 
сякой видимой цели сновали взад и вперед. 
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Дежурные принесли чаю и булок. Все наскоро на­

пились чаю и побежали в верхнюю спальню, ОТIУда­
в зал, где бьт назначен суд. 

Десятки глаз провожали Чугунова, когда он шел в 

зал по вызову вожатого, все еще ничего не подозревая . 

Президиум суда сел за выдвинутый на середину 

зала стол. 

Ребята сели на окна и на лавки. В зал вошла бере­

менная кошка, которую звали почему-то Мишкой, и 

стала тереться о ноги. 

- Пионер Чугунов!- сказал председатель суда. Он 

при этом встал и, взлохматив вихор, покраснел, так 

как сидевший справа от него товарищ дернул его за 

рукав. чтобы он не вставал, а говорил сидя. 

- Пионер Андрей Чугунов обвиняется товарищами 

в систематическом развращении своего товарища по 

отряду- Марии Тhлубевой . 

- В чем дело?-сказал, поднявшись с лавки, Чуrу­

нов и, оглянувшись кругом, пожал плечами, как бы 

спрашивая всех-в здравом ли уме и твердой памяти 

заседающие за столом типы? 

- ТЫ после дашь свои объяснения, - остановил 

Чугунова председатель. - Товарищи! - сказал он, 

повысив голос и взглядывая в сторону окон, откуда 

слышались негромкие голоса переговаривавшихся 

ребят. -Прошу внимания. Да прогоните к черту эту 

кошку! Товарищи. в переживаемый момент, когда 

молодежь обвиняют в распущенности и в том, что 

недостойно пионеров, мы особенно должны высоко 

держать знамя. А такие элементы, которые дискре­

дитируют, должны особенно преследоваться и изго­

няться из отрядов. 

Чугунов сидел в накинутой на плечи куртке и по­

жимал плечами, как бы говоря, что все это хорошо, но 

какое к нему-то имеет отношение? 

-Замечания некоторых товарищей вынудили на 

устроить расследование дела, и полученный матери­

ал вполне подтверждает прежние заявления отдель­

ных товарищей. Теперь разрешите допросить товари­
щаАидрея Чугунова. 
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Председателъ погладил ладонью волосы, как бы со­

обр~.какиезадаватьвопросы. 
Но сосед справа опять что-то пошептал ему. 

-Впрочем, нет,- сказал председатель,- я снача­

ла про чту, что видели третьего дня два товарища, ко­

торым дано было поручение от отряда проследить по­

ведение Чугунова. Вот оно: 

•В одиннадцать часов, когда кончились клубные 

занятия, то все пошли одеваться, а мы как будто поте­

ряли картузы и задержались, чтобы все видеть. Вы­

шел Чугунов вместе с Марией, и, когда она стала оде­

ваться, он держал ее сумку и мешок. который она дол­

жна была нести домой, так как в нем была мука из 

кооператива. 

Потом он пошел вместе с ней налево от школы, че­

рез ручей, где подал ей руку и перевел через этот ручей 

по бревну. как барышню. Потом пошли вместе дальше. 

Нам нельзя было идти близко во избежание того, что­

бы они не заметили нас. И потому нам мало было 

слышно, о чем они говорили. Но слышно было, что о 

стихах. Причем осталось неизвестным, о своих стихах 

он говорил или о стихах известных поэтов. А потом взял 

у нее мешок и стал нести вместо нее. Потом долго сто­

яли на опушке, и что они делали, было не видно, так 

как очень темно. Потом она пошла одна, а он вернулся, 

оставив нас незамеченными в кустах опушки•. 

Вот. Картина вся, товарищи. Перед нами налицо 

поведение. недостойное пионера, как позорящее весь 

отряд. 

- Признаешь?- обратился он к Чугунову. 

-Что признаю? 

-Что здесь прочтено. Все так и было? 

-Таки было. 

-Значит, и через ручей переводил, и мешок нес? 

-И мешок нес. 

-А стихи чьи читал? 

-Это мое личное дело,-ответил, густо покраснев, 

Чугунов. 

-Нет, не личное дело. ТЫ роняешь достоинство от­

ряда. Ежели ты свои стихи писал и читал их не кол­

лективу, а своей даме, то это, брат, не личное дело. Если 
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мы все начнем стихи писать да платочки поднимать 

(а ты и это делал), то у нас получится не отряд будущих 
солдат революции, а черт ее что. Это не личное дело, 
потому что ты портШIIЬдругого товаршца. Мы должны 

иметь закаленных солдат и равноправных, а ты за ней 
мешки носишь, да за ручку через ручеек перевоДШIIЬ, 

да стихи читаешь. А это давно замечено- как пробе­
рутся в отряд сынки лавочников ... 
-Я не сын лавочника, мой отец слесарем на заво­

де!- крикнул, покраснев от позорного по клепа, Чугу­

нов. 

Но председатель полохматил волосы, посмотрел на 

него и сказал: 

-Тем позорнее, товарищ Чугунов, тебя это никак 

не оправдывает. а совсем напротив того. Сын честного 

слесаря. а ухаживает эа пионеркой. Если она тебе нуж­
на была для физического сношения. ты мог честно. 
по-товарищески заявить ей об этом, а не развращать 

подниманием платочков и мешки вместо нее не но­

сить. Нам нужны женщины. которые идут с нами в 

ногу. А если ей через ручеек провожатого нужно, то это, 

брат. нам не подходит. 
- Она мне вовсе не нужна была для физического 

сношения, - сказал Чугунов, rусто покраснев. - и я 

не позволю оскорблять ... 
-А для чего же тогда?- спросил, прищурившись, 

сосед председатеяя с правой стороны. тот самый. ко­
торый вначале дернул председателя за рукав. -Для 

чего же тогда? 

- Д11я чего? .. Я почем знаю, для чего ... Вообще. Я с 
ней разговаривал. 
-А для этого надо прятаться от всех? 

-Я не прятался вовсе. а хотел с ней один быть. 

- Один ты с ней мог быть для сношения. Это твое 
личное дело, потому что ты ее не отрываешь от коллек­

тива, а так ты в ней воспитываешь целое направление. 
-А если она мне свое горе рассказала? .. -сказал. 

опять покраснев, Чугунов. 

-Атычто-поп? 

-Я не поп. А она мне рассказала, а я ее пожалел, 

вот мы с тех пор и ... 
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- Настоящая пионерка не должна ни перед кем 

нюнить, а если горе серьезное, то должна рассказать 

отряду. а не отделяться на парочки. Тогда отряды не­

чего устраивать, а веди всех к попу и ладно, -сказал 

председатель. 

Сзади засмеялись. 

- Вообще, картина ясна, товарищи. Предъявлен­

ное обвинение остается во всей силе неопровергнугым. 
Товарищ Чугунов говорит на разных языках, и поэто­

му нам с ним не понять друг друга. И тем больнее это, 

товарищи, что он такой же, как и мы, сын рабочего, а 

является разлагающим элементом, а не бойцом и при­

мерным членом коллектива. 

Ставлю на голосование четыре вопроса ... 
- Эй, ты, Мишка, пошла отсюда - посторонним 

воспрещается, -послышался приглушенный голос с 

окна . 
. . . 1. Доказано ли предъявленное обвинение в сис­

тематическом развращении пионером 11-го отряда 

Чугуновым пионерки Марии IЪлубевой? 

2. Следует ли его исключить из списка пионеров? 
3. Признать ли виновной также и Марию и 
4. Следует ли также исключить и ее? 
IЪлоса разделились. Большинство кричало, что 

если это дело так оставить, то разврат пустит глубо­

кие корни, и вместо твердых солдат революции обра­

зуются парочки, которые будут рисовать друг другу 

голубков и исповедоваться в нежных чувствах. На чер­

та они нужны. такая любовь есть то же, что религия, 

т. е. дурман, расслабляющий мозги и революционную 

волю. 

Любовью пусть занимаются и стихи пишут нэпман­

ские сынки, а с нас довольно здоровой потребности, 

для удовлетворения которой мы не пойдем к прости­

туткам, потому что у нас есть товарищи. 

Меньшинство же возражало, что этак совсем иско­

ренятся человеческие чувства, что у нас есть душа, 

tюторая требует ... 
1Ут поднялся крик и насмешливые вопли: 

-До души договорилисьl Вот это здорово! Ай да мо­

лодцы! Мишка, а у тебя душа есть? 
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- У них душа стихов требует! - послышался на-

смешливый голос. 
-Хулиганы! .. 
-Лучше хулиганом быть. чем любовь разводить. 
-Товарищи. прекратите! -кричал председатель. 

махая рукой в ту сторону. где больше кричали. потом. 
нагнувшись к сосе.цу с правой стороны. который ему 
что-то говорил вполголоса, он сказал: - Проголосуем 

организованным порядком. Артем. вышвырни кошку. 

И заприте дверь совсем. не пускайте эту стерву сюда. 
При голосовании первого вопроса о виновности в 

систематическом развращении факт доказанности 
вины призная большинством голосов. 

При голосовании об исключении некоторое незна­
чительное меньшинство было за оставление. По поста­
новлению большинства- исключен. 

При голосовании о виновности Марии факт винов­
ности призная большинством голосов. 

По четвертому пунюу большинство стояло за остав­

ление. но с условием строгого внушения держать зна­

мя пионера незапятнанным. 

Чугунов молча снял свой красный галстук. положил 
его на стол и пошел из зала в своей накинутой на плечи 
куртке. Человек десять пионеров сорвались с места и. 

крича по адресу оставпmхся: •Хулиганы! Обормоты!•­
пошли вон из зала за Чугуновым. 

Председатель взял красный галстук. свернул его. 
бросил в корзину для сора. 

И сказал: •Ушли. ну и черт с вами•. 
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Мышиной Слободки. впали в отчаяние от невозмож­

ности найти хорошего, дельного и честного заведую­

щего. 

Одного за другим сменили несколько заведующих 

кооперативом. 

У одного в магазине постоянно была такая заваль, 

как будто ее несколько лет перед этим выдерживали, 

прежде чем пустить в оборот. Кофе в жестяных короб­

ках, когда его открывали и нюхали, ничем не пахнул, 

только чихали от него, и вкуса, кроме неопределенной 

горечи. никакого не имел. А бумага на коробке была 

пожелтевшая и вся засиженная мухами. 

-Откуда у вас мух-то такая пропасть?- спраши­

вали покупатели. 

- Это в прошедшем году много было, лето жаркое 

очень стояло,- отвечал заведующий. 

-А почему так дорого берете? 

-За полежалое приходится брать. Что ж он, даром 

целый год лежать должен?- говорил заведующий. -
Это тогда в два счета прогоришь. Ведь мне вот ирисы­

лают товар, а вы не берете его, значит, я должен на 

другом нагонять. 

- IЪд пролежал-дорог стал, а еще лет пять проле­

жит. к нему приступа никакого не будет. - говорили 

покупатели. 

Следующий заведующий - Кладухин- оказался 

пьяницей, хвастунишкой и растратчиком. Через ме­
сяц ревизия обнаружила недостачу в пятьсот руб. 

- Ну нету честных людей, хоть ты что хочешь де­

лай. Куда деньги дел? 

-А черт их знает. 

-!Де ты их держал? 
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-Да вот в этой жестяной чайнице. Iде ж держать­
то? Что у меня. банк. что ли? А то иной раз в кармане 
носил. Свои в правом. казенные- в левом . 
-А попойки на чьи деньги устраивал? 
-На свои . 

- Огкуда же у тебя столько денег? Свидетели пока-
зывают. что видели. как ты в пивной пачкой червон­
цев размахивал. 

-Мало ли что размахивал ... Это я из левого карма­
на взял. Что ж я. на вас работаю-работаю. и казенны­
ми деньгами помахать нельзя:? 
-Вот ты помахал. а их нету. 

-Ну, еще наберутся ... важность какая! А ежели вы 
меня уволите. то все равно новому заведующему не 

жить .. . Я емутакую плуку подведу. что не обрадуется. 

Я такой человек: раз меня обидели. то на нож полезу. Я 
против всякого могуулику подвести. 

-Против честного человека не подведешь. 

Тhгда решили идти на поклон к обойщику. Ивану 

1):>офимычу 1.Цукину. славившемуел своей честностью. 

Этот человек всегда ходил в худенькой подцевочке. 
бьт молчалив, честен. правдив и всегда порученмое 
ему дело выполнял добросовестно. 

И когда выслушивал заказчика. то логлаживал свою 

редкую бородку и смотрел задумчиво вниз. И только 

когда заказчик кончал говорить. он поднимал голову 

и. кивнув ею, коротко говорил: 

-Хорошо. будьте покойны. -потрафим. 
Когда к нему пришли и сказали о том. что его про­

сят быть заведующим. он погладил бородку. посмотрел 
в пол. потом ответил: 

-А как. ежели Кладухин мстить начнет? Нагова­
ривать на меня? 

-Да что там об Кладухине толкуешь?! Кто ему пове­

рит-то? Сравнял тоже-себя и Кладухина ... Мы ему и 
рта-то не дадим раскрыть. честного человека позо­

рить. 

-А я. главное. из-за того ... Сделом-тоя справлюсь. 

-Ну вот. значит. и кончено дело. Ведь ты у нас пра-

ведник. можно сказать. 

И новый заведующий приступил к работе. Мыши-
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ная Слободка вздохнула полной грудью: каждый ме­
сяц налицо была полная отчетность. всегда свежий 
товар и дешевле. чем в частных. А кроме того, человек 

приятный. разговорчивый. Ни одного покупателя не 
отпустит без того. чтобы не поговорить. 

•Вот что значит честный человек•.- говорили все. 
Правпение ему к Ильину дню адрес готовит и подарок. 

А Кладухин через неделю после назначения по­
явился вдруг на площади перед кооперативом. стал к 

нему лицом и. погрозив кулаком, крикнул: 

-Нежитьlll 

На него посмотрели и только посмеялись. 

Потом один раз на собрании. которое было в народ­
ном доме. где были все члены правпения и пайщики. 
Кладухин появился на одну минуту и крикнул: 

-Поздравляю! Выбрали заведующего! Вы еще ни-
чего не знаете? .. 

Взмахнул шапкой и скрылся. Все беспокойно огля­
нулись. 

Сам заведующий был тут. Он покраснел своей заго-

релой шеей и сказал: 
-Ну. вот видите .. . Воттравтои начал. 
Тут все заговорили наперебой: 
-Собака лает. ветер носит. 
-Будь покоен и делай свое дело. 

-Я к тому говорю. что вот ремесло-то свое бросил. 
заказчики к другим перейдут. а я без хлеба останусь. 
-Об этом деле нечего толковать. раз сказано-кон­

чено дело. спи спокойно. Адрес тебе к Ильину дню го­

товят. а ты про хлеб. 
На другой день на улице появился опять Кладухин 

и . похлопав себя по карманам. крикнул: 
-Вот они. документики-то. все тут. 
Проходившие по улице остановились. 

-Какие документики? ТЫ про кого это? 

-Про заведующего про вашего. Насчетблагонадеж-
ности и всего прочего. 

-Поди-ка ты. братец. к черту! 
-Я-то пойду. а вот вы-то где очутитесь. это еще не-

известно. Всех перепишут. кто около него трется. Тhк­

то. голубчики. 
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И Кладухин. посвистывая. пошел какой-то наглой, 
хулиганской походкой -руки в карманы и картуз на 

затылке -дальше. 

-В чем дело?- спросили собравшихся проходив­

шие члены правления. 

-Да вот. болтают. что будто обиаружились какие-то 

•документики• против IЦукина. 

-Кто это брешет? 
- Кладухин болтает все ... 
-Ах. сволочь поганая, до чего надоел! 

Обыкновенно IЦукин. когда не было покупателей, 
выходил посидеть на солнышке перед лавкой. И к 
нему всегда собирались человека три-четыре побол­

тать. 

Месяца через два после его назначения. как-то в 

воскресный день IЦукин тоже вышел посидеть на ла­

вочке. Просидел целый день - никто не подошел. И 

когда он сам останавливал кого-нибудь из проходив­

ших, тот, как-то виновато улыбнувшись. кричал: 

-Некогда. жена родила. Бегу к повитухе. 

Каждый думал так: •Конечно, человек честный. а 
все-таки лучше в сторонке подождать. чем это кончит­

ся. А то еще. чего доброго. сам попадешь. Скажут. что 

часто очень беседовал•. 
Если кто приходил в лавку. то тоже торопился и все 

оглядывался на дверь. точно боялся. не примечзет ли 
кто-нибудь за ним. 
-Ну что, дальше ничего не выяснилось?- спра­

шивал, встретившись на углу. один гражданин дру­

гого. 

-Насчет документов-то? Ничего. 

-Брехня. значит? 
-Конечно. брехня. 
-Ах. сукины дети. только найдешьхорошего чело-

века. все тебе дело поставит. отчетность вся Налш.J;О,­
так и начинают подкаnываться да сживать. А там все 

дело опять развалят.- говорили члены правления. 

-И сживуг. А ежели ты надороге попался, и ты -гуда 

же полетишь. 

-Очень просто. 

-А что улики-то какие-нибудь есть налш.J;о? 
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-Улик никаких. Это-то и плохо. Кабы улики были, 

тогда бы мы еще посмотрели, что за улики такие. А тут, 

черт ее знает, может быть там, такое поведение, что 

десять человек за ним зашумят. Ведь уж за каждым 

какой-нибудь грешок да есть. Хоть себя возьми. 

-Верно, верно. 

Через неделю IЦукина вызвали в правление. Чле­

ны правления были чем-то смущены и не знали, оче­

видно, как приступить к разговору. 

-Вот что, голубчик ... В профсоюзе ты состоишь? 
-А как же ... 
-Ну так вот, пойди, милый, в свой профсоюз и 

возьми там бумажку. что ... ну, что-нибудь вроде того, 
что ты человек честный и они. в пекотором роде, как 

бы ручаются за тебя. 

-Это зачем же нужно-то? 

-А так. на всякий случай ... Этот вот Кладухин рас-
пускает про тебя всякие слухи: оно, конечно, ему и не 

верит юпсто, а нам лучше. чтобы у тебя бумажка была. 

Профсоюз. возмущенный сплетней, с восторгом 

выдал IЦукину все, что требовалось. 

Через два дня IЦукин пришел в правление и ска­

зал, что ему работать и жить не стало возможности. 

Все на него с какой-то опаской смотрят. переглядыва­

ются. 

-В чем дело? Ежели я виноват- судите. 

-Что ты, голубчик! В чем ты виноват?! 

-А раз не виноват. то оградите. А то я в Централь-

ный захожу как-то. а на меня там не смотрят. ровно я 

жулик.подойтитьбоятся. 

IЦукин ушел. А члены правления задумались. 

-Работает, сволочь, Кладухин-то,- сказал один. 

-Да .. . до Центрального дошло. Как громыхнут от-
туда. вот тогда этот черт свои документики-то и обна­

ружит. Небось подделал, сволочь ... 
-Это недолго ... 

· -Может, уж он их там показывал ... 
- Черт его знает! .. D:Iавное дело, не знаешь, есть 

ни или нет. Идешь втемную. Конечно, честного чело­

веканадо бы отстоять ... а когда не знаешь, против чего 
идешь, как тут будешь отстаивать? .. 
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На ИльШ1 день IЦукина позвали вправление. 
•OIOI бы не адреса подносИJШ, а сделали, чтобы ра­

ботать не мешали•. -подумал IЦукин. 
-Вот что. милый, должны мы тебе сказать, что Ю1 

одноготакого заведующего, как ты, у нас не было: чест­

ность, испотmтельность. энергия -вообще все. И про­
форгаЮiзации подтверждают это, но оставаться тебе 

здесь неудобно. то есть держать нам тебя неудобно. 
Слухи так разрослись. что просто только и разговору 
везде что про тебя. 
-В чем же я обвиняюсь? 
-Как •в чем•? Да ни в чем. Что ты. бог с тобой! Про-

сто неудобно. Моrут сказать: •Про него вот что говорят, 
а вы его держите• ... 
Мышиная Слободка как громом была поражена 

известием, что заве.цующий 1.Цуюm уволен. 

-Слава тебе господи. -сказали все. -Может. он и 
не ВШiоват ни в чем, а все-таки подальше от греха не 

мешает. Все думается ... И в лавку-то боишься ходить: 
пристает со своими разговорами, а там, глядишь. за­

mпnут. .. 
- Вот ремесло-то свое бросил, чем кормиться бу­

дет? А на друrую службу теперь никуда не возьмут. 

-Кто ж после такой истории возьмет. .. 
-Да. жалко, человек-то уж очень честный бьiлf 
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ювелирным магазином зашел приятель. 

-Степановна, дай-ка нам чайку,- сказал завед.v­

ющий и, очистив место для чая за столом, пригласил 

приятеля присесть. 

-Что, ай мало работы?- спросил приятель, ища, 

куда положить шаmсу. 

-Малость. 

-так что, служба не тяжелая? 

-Служба, можно сказать, приятная, -сказал за-

вед.vющий.-Только и вздохнул, когда в государствен­

ный магазин перешел. А вот когда молодым еще у М о­
зера работал, так не дай бог. 

- Известно дело -хозяйчики, умели соки из на­

шего брата выжимать. 
-Да ... уж это что там ... Бьmало, весь день смотришь 

в оба глаза да еще ночью проснешься, весь потом обо­
льешься, вдруг вспомнишь, что отпустил часы с непро­

веренньiМ ходом или, скажем, какую-нибудь вещицу с 
браком. А теперь принесут обратно часы негодные­

я-то при чем, такие мне прислань1, магазин казенньiЙ. 
Вон идет какая-то мадам, она вчера у меня часы по ку­

пала- наверное, обратно несет. 
В магазин вошла дама в котиковой шубе и сказала, 

подавая завед.vющему коробочку с часами: 
-Какие же вы часы отпустили, они в день на пол­

часа отстают! 
Заведующий. не вставая, посмотрел на посетитель­

ницу и сказал: 

-Что ж делать ... Охотно верю, гражданка, я не могу 
за них отвечать-магазШI не мой, а государственный: 
что мне присылают. то я и продаю. Оставьте. прове­
рим. Фокстрот танцуете? 
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-При чем 1)'Т фокстрот?-сказала. испуганно по­
краснев. дама. 

-При том. что трясете их очень. а часы еще новые. 

не oбoiiiJПicь. Оставьте. проверим. 
-А когда можно будет прийти? 
Заведующий. прищурив глаз. посмотрел в окно. по-

думал и сказал: 

-Приходите через неделю. 

-Только. пожалуйста. чтобы были как следует. 
-так будет, что лучше и быть не может. - сказал 

заведующий. галантно поклонившись. 
Дама ушла. а он посмотрел на часы. покачал. ус­

мехнувшись. головой и сказал: 
-Если бы это у М озера она так пришла. что бы 1)'Т 

было! Вот бы пыль-то поднялась! От такой штуки де­
сять ночей бы не спал. да глядишь. со службы еще тур­
нули бы: как так. у М озер а часы на полчаса в сутки 
отстают! А теперь ко мне в день по пяти человек таким 

манером ходят. Ну. конечно. повежливей скажешь. что 
отдам на проверку. она уж и рада. А вот тебе вся и про­
верка. - сказал заведующий. отправляя часы в свой 
ящик. -А вот еще одна идет. 

В дверях показалась какая-то женщина в беличьей 

шубе и застряла в дверях. зацепившись за ручку двери 
своими покупками . 

-Что же. вы мне часы исправили. а они опять впе­

ред бегут? 
-Не может быть. гражданка. целую неделю выве­

ряли. Вы. может быть. их стукнули обо что-нибудь? 
-Обо что же я их стукнула? 

- Ну мало ли обо что стукнуть можно .. . - сказал 
заведующий. хитро улыбаясь.- позвольте-ка мне ча­
сики . 

Он мягко взял своей сухой рукой золотые часы и 
открыл крышку. 

- Признайтесь. что стукнули. 
-Да уверяю вас-нет. Может быть. как-нибудь слег-

ка. я не знаю .. . 
-Ну. вот видите. слегка. а для таких часов и слегка 

вполне достаточно. И какие вы беспокойные .. . Ну. что 
такого. что бегут? 
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-Как же •что такое•. когда их на пятнадцать минут 

каждый день приходится назад переводить - прямо 
никакой возможности нет. 
-А вы сразу их на сутки назад поставьте, вот вам 

на целых два месяца хватит. Оставьте на две недели. 

-Послушайте, ведь я уж на две недели их оставляла. 

-Ах, на две уж оставляли? .. Тогда- на три,- ска-

зал заведующий. 
-Но нельзя ли скорее? 

-Мадам,-сказал заведующий,- если бы был ча-

стный магазин, где к делу относятся спустя рукава, то я 

сказал бы вам надругой день приходить, а это магазин 

государственный, где все делается как следует. 
-Ну, хорошо, только, пожалуйста, как следует сде-

лайте. . 
- В лучшем виде будет, - сказал заведующий. И 

когда дама ушла, он, опуская часы в тот же ящик, куда 

опустил и первые, сказал: 

-Отправлены на проверку. 

-А покупателей-то много? 

- Нет, теперь много меньше стало. Теперь больше 

по купают подержаннь1е. Новых что-то бояться стали. 

По делу магазин можно бы на два часа открьmать, впол­

не бьmо бы достаточно. 
-А не опасаешься, что магазин закроют? 

- Ну, что же, меня в другой переведут, если я себя 

честным работником зарекомендовал. А за мной ни 
одного проступка не числится: на службу прихожу ак­

куратно, растрат у меня ни разу не бьmо, с покупате­
лями обращение деликатное, сам видал. Чего еще? 

Ежели бы меня сейчас опять к Мазеру посадили, я бы 

там через месяц чахотку схватил, ей-богу. 

-Не дай бог, -сказал приятель. - Эти умели сок 

выжимать . 
. - Степановна. дай-ка еще чайку нам. Да, вот ка-

кие дела-то. 

В магазин вошел какой-то человек с портфелем. 

-Часы готовы?- спросил он торопливо. 

-Готовы давно, пожалуйте,- сказал заведую-
щий, -вчера еще из мастерской пришли-разреши­

те, я только проверю. Они что, отставали у вас? 
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-Да. немного. 

- Тhн ... ну. теперь не будут отставать. -сказал за-
ведующий. что-то покопавiiiИсь в механизме. 

И. когда покупатель ушел. он прибавил: 
-Точные тоди какие. подумаешь, немного отста­

ют. а он уж тащит их. Это. если бы все их в мастерскую 
отправлять. от нихжитья бы не было. Ну. ежели уж со­
всем не ходят. тогда другое дело. 

- Теперь городских часов много. - сказал при­
ятель. - захотел узнать время. возьми да повороти 

рыло: на каждой площади часы. Ау меня так и вовсе 
перед окном. 

Приятели посидели еще с час. 

-Да.-сказал приятель.- вот небось завтра этот 
гражданин проснется, посмотрит на часы. а они. гля­

дишь. махнут минут на двадцать. А тебе горя мало. В 
крайнем случае скажешь. что. мол. общая разруха. 
вследствие блокады частей не хватает. 
-Да.-заметил гость задумчиво.-Я вот про свое 

книжное дело скажу: послал в Ленинград печатать 

книrу. так мне ее там четыре месяца держали. сам ез­

дил. две банки чернил на телеграммы исписал. Ведь 
за этакую uлуку прежде бы неустойку какую содрали. 
а теперь никак его не укусишь. только и слыiiiИШЬ: че­

рез неделю получите. А намедни приезжаю. говорят 

уже- через две. И так во всем. 

- Да. - сказал заведующий. потом посмотрел в 
окно и прибавил: -Вотопять еще один идет. Э. черт их 
возьми. надоедают с этой проверкой- надо теперь на 
месяц оставлять. 
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наваленных досок и бревен, сидели рабочие, готовясь 

при~тькремонту. 

-'JУт до самого верху придется подмости ставить, 

работы над ним пропасть. - сказал один в толстой 
куртке и шапке, посмотрев наверх. 

-Да. работы немало, меньшеJI1JУХ месяцев и не сде-
лаешь. 

К ним, запыхавiiiИсь, подошел десятник и сказал: 
-Ребята, а ведь дом-то, говорят, на слом пойдет ... 
-Как на слом? 
-Да так. Два ведомства из-за него спорят. По одно-

му должон ремонт быть, а по другому - его к черту 

надо, потому их план нарушает. 

-А кого же слушать-то? 
-Пока неизвестно. Сейчас борьба из-за Этого идет. 

Наше ведомство говорит, что будет ремонтировать, по­

тому у него все права на этот дом. 

-А что ж они раньше-то сидели. ежели у них пра­

ва? Схватились спорить, когда уж договор эакточили 

и материалы закупили. 

-Да они раньше и не знали про него, а как увиде­

ли, что собираются что-то орудовать над ним, так сей­

час покопались в бумагах и сообразили, что имеют пол­
ное право предъявить свои права на него. 

-Ах, головушка горькая, ну, видно, начинай. ре­

бята! 
К сидевiiiИМ поспепnю подошел архитектор. 
-Что ж вы сидите. полдня уж прошло, а у вас и не 

начато ничего, -сказал он,- по условию дом должны 

отремонтировать в два месяца. 

-Да что же его ремонтировать, когда он, говорят, 

на слом пойдет?- сказали рабочие. 
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-Это еще неизвестно. Заседания коллегии не 
было. А мы обязаны к своему сроку сделать. 
-За нами дело не станет. Ну-ка. Сидор. поддавай! 
-Вот так работаем!- говорил через неделю десят-

ник архитектору. -Неделя только одна прошла. а мы 

уж весь верх отделали . 

-Да. -сказал другой. в старой ватной жилетке без 
пиджака.- вон мы работаем. а там. глядmпь. его судь­
ба уже решена. дома-то нашего. А вдруг они опоздают. 
мы его отремонтировать успеем. пока они решатьбуцут. 

-Сломать никогда не поздно.-ответил рабочий в 
рукавицах. -Мы ремонтируем . а ломать другие будут. 

-Ребята. ребята. поторап.ливайтесь. а тостроитель­
ный сезон кончится. а вы будете по подмостям тут ла­
зить! - крикнул снизу человек в фуражке с зеленым 
кантом. - Зави'I)'Шечки-то эти полуЧше сделай. что­
бы нашу работу знали! 
-В лучшем виде будет. 

- Иван Семеныч. а ведь здорово работаем-то. ни 
одного дня не прогулялиl - крикнул сверху малый в 

обмотках. 

-Весело глядеть. когда работа хорошо идет. 
-Когда ломать будем. еще веселей глядеть будет.-

сказал рабочий в рукавицах.-Уж третий дом воттак­
то строим. Прошлый раз до второго этажа ремонт до­

вели. а там опятьдругое ведомство вмешалось, сызно­

ва начали. по другому плану дело ударилось. 

- Что они. разных хозяев. что ли. ведомства-то 
эти?- спросил малый в обмотках. 

-Известное дело- разных. Скажем. есть пути со­

общения. есть народное хозяйство. У каждого- своя 
линия. Вот и орудуют. 

-Ломали бы без ремонта. дешевле бы обошлось. 
- IЪсударству-то. конечно. дешевле прямо его сло-

мать. Да ведь и то сказать- у каждого ведомства са­

молюбие есть. Раз оно имеет на него право. значит. и 
ремонтирует. 

-А права потеряют- его сломают? 

- Что ж сделаешь-то. и сломаешь. Ведь по закону 

ломать-то буцут. а не зря. Вот в коллегии выяснят. кому 

им распоряжаться, тогда и обнаружится. 
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-Ребята, ради бога, завmушки ПOJI}"Шie делайте!­
крикнул снизу человек с зелеными кантами. 

-Да что вы об завитушках толкуете, будут вам за­
витушки в лучшем виде. 

-Эй, черти, что ж гнилых досок-то таких напиха­
ли!- крикнул человек с зелеными кантами.- Проко­

фьев, поди-ка, брат. сюда. 1Ы что же это делаешь? 
-Что делаю, все равно ему не жить. Что ж зря хоро­

ший материал-то гнать. 
-Не жить ... а если жить? Коллегия-то ведь еще не 

собралась. Что же тогда? Тhоих полов на два года не 
хватит. 

- В два года-то его десять раз сломать успеют. Не­

што ведомств-то мало. На одном проскочил, на другое 

наткнется. 'JУт с самого начала бы надо какое-нибудь 
дерьмо ставить, тогда бы на одном материале сколько 
выгадали. Я вон за балки вчетверо дешевле заплатил. 
А ежели его ломать будут. что ж в них, разбираться бу­
дут. какие я балки поставил? А там, говорят, дело со­

всем плохо: наши проиграют. 

-Ну. тогда вали. И правда. жалко хороший матери­
ал-то гнать. 

- Вотто-то и дело-то. Вон еще досок привезли, уж из 

них сейчас труха сыплется, а сюда они за милое пой­

дут. Нам же еще благодарны будут. что сьпюномили. 
Через месяц. когда уже были сняты леса, рабочие 

с утра толпились перед домом. заглядывали внутрь 

и. задрав бороды кверху. что-то смотрели, покачива­

ли головами и толковали. В это время к ним, запы­

хавшись, подбежал человек с зелеными кантами и 
крикнул: 

-Ребята, победа! Дом за нашим ведомством остав­
лен. 

-Оставлен-то оставлен, да у него потолки загуде­

ли. -сказали рабочие. 
- Как загудели? 

-Да так. Доски-то гнилые ведь ставили, все на-

сквозь и ухнули . 

-Ах ты, черт, не угадали! .. 
-Нешто угадаешь ... А и то сказать: убытку все рав-

но никакого: ежели бы он к ним перешел, то ломать бы 
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пришлось- значит, расход. А ежели теперь за наum­

ми остался, поставить настоящие доски, вот и разго­

вор весь, еще дешевле обойдется: то цельный ремонт и 
цельная сломка, а то только цельный ремонт и еще 
половина ремонта. В результате- экономия. 
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Плацкарта 

то на вокзале у кассы стояла целая толпа народа. 

Женщина в большом платке с растерянным лицом 
стояла у кассы и. беспокойно оглядываясь, говорила: 

-IЪсподи. что как не сядешь? .. 
-Теперь можете быть спокойны, вагоны плацкарт-

ные, у каждого свое определенное место. можете спо­

койно идти и садиться. Никакой давки. никакого бес­
покойства. 

-Получайте билет!- крикнули из окошечка. Жен­
щина испуганно встрепенулась, точно ей крикнули. 
чтобы она приготовилась к судебному допросу. 
-Батюшка, а это чтоже-другая бумажка-то? 
- Вот это и есть та самая плацкарта, -.сказал ей 

человек в теплой куртке, - раз она у тебя, то никто 
твоего места отбить у тебя не может. И никакой очере­
ди не нужно. Хоть по городу иди rулять до самого отхо­

да поезда. 

Женщина с сомнением посмотрела на зеленую бу­
мажку. 

-Ой, господи. кажись. опоздали!-крикнула пробе­
гавшая куда-то другая жеШЦШiа с корзинкой.-Только 
полчаса до отхода. ведь говорила, раньше надо ехать!­
кричала она на поспевавшего за ней малого в сапогах. 
-Да что ты беспокоишься, ведь билет у тебя есть, 

плацкарта-тоже. 

- Мало что есть. - сказала женщина с корзин­
кой. -А там небось очередь уж в две версты. 
ЖеШЦШiа. стоявшая у кассы. оглянувiiШсьиспуган­

но на пробежавшую. подхватила свой мешок и броси­
лась за ней. 

- Что ты как полоумная носишься! - кричали на 
нее со всех сторон. когда она натыкалась на людей. 
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-Опоздать боюсь ... 
-Да еще полчаса до отхода. Помереть еще успеешь, 

а не то что сесть. 

- Батюшки. куда это такая очередь? - крикнула 

женщина, подбежав к последнему. стоявшему в оче­
реди . 

-На выход, на киевский поезд. 

- Тhсподи! Что ж теперь делать?! 

- Становись за мной. 
-А ну-ка, очередь до меня не дойдет, родимый? 

-Билет есть? 
-Есть .. . И эта самая штучка есть. 

-Ну. так чего же тебе еще больше надо? 
-IЪсподи, все боишься .. . 
- Куда вы залезли? - кричали где-то в середине 

очереди . 

- •Куда залез•! .. Куда залез, туда и залез .. . Я тут уж 
два часа место занял. Я только на минутку в город сбе-
гал, вот спросите у соседа .. . 
-Сосед тут ни при чем ... должна быть живая оче-

редь. А раз вы пробегали, так и отправляйтесь в хвост. 

А то скажите, пожалуйста, тут. почесть, с утра стоишь, 
на двор не ходишь- терпишь, а он заявился в город 

жене гостинцев покупать. 

- Правильно! - сказали в толпе. - Это я пришел 
бы с самого утра. стал около самой двери первым, а 

потом поехал на квартиру кофий с кумой пить и перед 
самым отходом заявился бы: •я тут стоял• ... 
-Да чего вы беспокоитесь, ведь поезд-то плацкарт­

ный, -сказал кто-то. 

- •Плацкартный• ... - повторил насмешливый го­
лос. - Вот бы и сидел дома до самого отхода. а то за­

чем-то за целый час прискакал. 
- Пласкартный-то он пласкартный, а ежели губы 

распускать будешь, то и с пласкартой с этой насидишь­

ся. Ведь на корзинке не уедешь. 

Женщина в платке слушала разговоры, беспокой­
но оглядывалась и бледными губами беспокойно твер­
дила: 

- Не уедешь, ей-богу не уедешь. Iде ж тут- такая 
очередь. А там окаянные все какие-то наперед проска-
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кивают! Не пускайте без очереди. Вон рыжего-то этого 

yuiacтoro отгоните, что он там трется. 

-Да не все ли равно ... Вперед того. что полагается. 
не уедет ... 
-Вам, конечно. все равно ... стал вперед всех, бес­

покоиться нечего. 

- Товарищ милиционер. скажите. чтобы очередь 
лучше соблюдали!- раздались голоса. когда в зал вок­

зала вошел милиционер. 

-Какая же вам очередь. ведь поезд-то плацкарт­

ный.- сказал недовольно милиционер.-Чего вы вы­
строились? 

- Прежде всегда в очередь становились. - сказал 

чей-то голос. . 
- Мозги-то у тебя работают или нет?- сказал ми­

лиционер.-Что же ты будешь в очереди стоять. когда 
все равно твоего места никто не захватит. раз у тебя 
плацкарта. 

Все замолчали. А когда милиционер отошел, сразу 

голосов десять закричали: 

-Что же вы расстроили очередь-то! Куда вы лезе­

те! У нас тут живая очередь. 

-Он гостинцы ходил покупать ... 
- IЬсподи. и отчего ж это порядку нет! Ведь измуча-

ешься. покуда доедешь! Часадва тут стою, всебока от­
мяли. 

-И отомнут ... 
- Какой же тут порядок может быть: пошел этот 

милиционер. посмотрел. видит. что безобразие, а не 
очередь. и как будто не его дело. 
-А тут стоишь. почесть, с самого утра. 

-Нет, нету порядка.- сказал какой-то человек с 
плетеным кошелем за спиной.- Когда я в германском 
плену бьm. то-то любо было посмотреть: ни давки. ни 
спешки, ни тесноты. Ау нас все не могут добиться по­
рядка. Начальство наше ни к черту не годится. При­

шел, посмотрел и yuieл. 

- Организация плохая, вот и не могут. Ведь это 

что творится! Тут и в дверь-то не проскочишь, а не то 

что ... 
-Да. вот вам и плацкарта. 
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- Какие поумней, те с самого утра очередь захва­
тили. 

Вдруг вся очередь вздрогнула. Все схватились за 
свои меiШСИ и впились глазами в какого-то проходив­

шего к выходной на платформу двери человека в же­
лезнодорожной форме. 

-Нет. еще звонка не бьшо.-сказал кто-то, переве­
дядухи успокоенно опуская на пол мешок.-Еще пять 

минут. 

Все поглядываJШ на круглые, освещенные изнутри 

часы с таким запуганным видом. как будто ждали зем­
летрясения. 

-Матушка. отпирают!-раздался чей-то испуган­
ный голос с таким выражением. как будто говорил: 
•Убивают. спасайтесь на платформу!• 

Вся лавина пассажиров ринулась к выходу. 
-Родненькие! Что ж это делается?! 
-А тебя куда черт нес. сидела бы дома или на ло-

шади бы ехала! 

Над толпой стояли вопли. как будто все пошли вру­
копаnmую. А стоявшие сзади бросили свои места и. 
подхватив под мышки свои корзИНЪI и меiШСИ. неслись 

к месту свалки. как будто поспевая на выручку. 
-Никакого порядка! Что за безобразие. вы мне всю 

полу оторвали!- кричал человек в меховой шубе, вы­

рывая свою полу. которую. точно в какую-то машину. 

утянуло в дверь за толпой. 
-Ну почему ж в Iермании-то порядок, там ведь все 

поезда с плацкартами? - сказал человек. бывший в 
германском плену. 

-Значит. там плацкарты какие-нибудь другие. 
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и народ толпился на улице. 

Вдруг кто-то закричал: 

- Dlядите, что делается-то! 

Все бросились к крайнему сараю и увидели, что на 

лугу. около лесочка, с остервенением возятся два чело­

века. Они то падали, то вскакивали на ноги и били 
друг друга, причем один кричал, а другой бил молча. 
Видимо, один нападал на другого. 

-Что за притча?-сказал кто-то. -Кто бы это мог 
быть? 

-Один, кажись, наш Андрон Евстигнеев как будто. 
- Да, похоже. Он, он, так и есть. Его шапка. Вон 

сшиб и шапку,- крикнула молодка в розовой кофте. 

- Подрались. знать, за что-то. 

- Пойтить разнять, что ли? 

-Сами справятся, что ж лезть-то, может. он его за 

дело учит. 

-Ежели это Андрон, то должно за дело, он чтой-то 
вчерась свеклу продавал, да, кажись, гнилой нава­
лил. 

- Вот народ-то пошел, - сказала старушка в бе­
леньком платочке, тоже смотревшая на дерущихся,­

из-за свеклы грех на душу берет, да еще по горбу попа­
ло. а там. глядишь, морду раскровенит. 

- Морду-то ничего, а вот как двух ребер недосчи­
таешься, это дело хуже. Погляди, пожалуйста. как 
лупит!-отозвался пожилой мужичок, присаживаясь 

на бревно и закуривая папироску. 

- У нас в прошлом годе так-то подрались двое на 

кулачки, так у одного все передние зубы и вылетели, а 
у другого ПОЧКИ отбиты. ThJC ДО СИХ ПОр СОГнуБШИСЬ И 
ходит. Семена Стрежнего сын. 
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- Знаем, рыженький такой. 
-А то иной раз без глаза остаются. тоже хорошего 

мало. 

-Ребятишки уж полетели. 

-Это им первое удовольствие. 

-Ведь убьет мужика. посмотри. пожалуйста. к бе-
резе его прижал! 

-А что ж. и убьет. Нешто долго до греха? Человек уж 
когда озвереет, так себя не помнит. -сказал пожилой 
мужик. сидевший на бревне.-в прошедшем году так­
то у нас двое в Семеновне подрались: ну. их розняли. 
когда уж увидели. что у одного глаз выбит. Тhк он с вы­
битым глазом еще догонять бросился того. да в обиде 
потом на всех. что розняли их. Он бы. видишь ли. ему 
показал. как глаз выбивать. А сам же кричал. народ 
созывал. вот не хуже этого. Вишь. орет .. . словно поро­
сенка режут. 

- Кажись. это Андрон. Ну. значит. за дело учит. 

Побежавшие на место происшествия ребятишки 
пробежа.тmуже половину расстояния: один из них спот­
кнулся на кочку и растянулся во весь рост. потом вско­

чил и опять побежал. 
-Вот ктотобит надраку-то смотреть. морду в кровь 

себе разобьет и уж добежит посмотреть! 
- Сам, небось. сидишь. смотришь. А если б ноги 

были молодые. еще. глядишь. тоже побежал бы. 
-Мне и отседова хорошо видно. 

-Теперь чтой-то стало выводиться. а прежде. бы-
вало, как масленица. так все идут на бой. Бывало, как 

заречепекие с нашими сойдутся стенка на стенку. так 
сколько морд раскровенят - ужасти! Ноги ломали. 
Иной озвереет. кол из горожи выдернет и пойдет кро­

IШПЬ. 

-Любили. 
- Зато судов этих не знали! Посчитают друг другу 

ребра-и ладно. А теперь как чуть что-суд. милици­
онер ... 
-Да. теперь выводиться стало. 

-Народ стал очень образова.IОIЬIЙ; ВШIIЬ, как праз-

дник. так молодые все в город уехали - мячики там 

гонmот. 
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-Матушки. матушки. погляди. что делается! .. 
Вдруг все замерли: один из дравшихся упал натра­

ву. а другой. что-то пошарив по его одежде и огJШнув­
шись на подбегавших ребятишек. бросился в лес. 

- Кажись. камнем по голове хватил ... 
Мальчишки. через минуiу добежавшие до упавше­

го. окружили его и стали что-то кричать и махать ру­

ками: часть глядевших на драку бросили грызть под­

солиухи и со всех ног кинулись на место происшествия. 

остальные же. тревожно переглянувшись, тоже пошли 

поспешным шагом. 

-Долго ли до греха ... хорошо. если без памяти ле­
жит. а как если вовсе мертвый? - говорили разные 
голоса шедших торопливым шагом людей. 

- Убили! Человека убили! - кричали ребятишки 
испуганными голосами. 

Убитый лежал. раскинув широко руки. с проломлен­

ной головой . 
Он казался ограбленным. так как у него был выво­

рочен карман и сорваны часы. от цепочки которых ос­

талось в петле пиджака только колечко. 

И кстати тут увидали. что это совсем не Андрон. а 
неизвестный мужчина. очевидно. шедший к перевозу 
на реку. Убийство было. несомненно. совершено с це­
лью грабежа. 

Около убитого уже толпился сбежавшийся со всех 
концов народ. От слободы бежали еще и еще. как бегут 
при звуке набата на пожар. 

- Ясное дело. что бандит. - говорили в толпе. -
подкараулил в лесу и наскочил. 

-Когда ж он убил-то?- спрашивали вновь подбе­
гавшие со стороны другой деревни . 

- Да вот сейчас только. при нас. - сказала мо­
лодка в розовой кофте. -Мы вон там на горочке все 
сидели . 

-И мужики были? 
-А как же. и мужики все были. Долго справиться 

не мог, мужик-то здоровый. должно. был. Уж потом. 
знать. камнем пригадал ему голову разворотить. 

-Что ж на помощь-то не побегли?- спросила ста­

рушка. запыхавшаяся от бега. 
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-Да ведь кто ж его знал-то ... Мы .цумали. что драка 
какая или за дело учит. Нешто угадаешь! А мы долго 
смотрели. мужик-то здоровый был, долго не сдавался. 
-Ах ты. господи. ну как тут жить. когда людей пря-

мо на глазах убивают. 
-Ни закона не боятся- ничего. 
-Небось. дети остались ... 
-А главное дело-не боялся, на глазах у всех был,-

сказала опять молодка в розовой кофте.-мы всей де­
ревней почесть стояли, он и внимания не обратил. 

- Да ... зто уж последнее дело. - сказал, покачав 
головой. мужичок в поддевке. -Ну я понимаю - но­
чью, уж если. скажем, такой отьявленный человек. что 
ему ничего не стоит душу загубить, а то ведь днем, на 

вид.vу всех не побоялся! 
-Вон милиционер идет. 

-Когда совершено убийство?- спросил милицио-
нер.оглядываясобравшуюсявокругтрупатолпу. 
-Да вотсейчас только. -сказало несколько голосов. 

-А кто-нибудь видел? 
-Да все видели, - отозвалось опять несколько го-

лосов, -при нас же и дело было. 
-А почему же не воспрепятствовали? 

-А кто ж его знал. что он убить хочет. Мы цумали, 
он просто бьет его. Может, за дело учит. 
-Мы цумали, зто насчет свеклы, -сказал чей-то 

голос. 

-А он просил помощи? 

-Как же, кричал здорово. 

-Ну. и что же вы? 
-А какая драка без крику бывает? 
Милиционер некоторое время о чем-то цумал. 

-А вы где же были-то?- спросил он наконец. 
-Да вон на горочке все сидели.- сказала молодка 

в розовой кофте. 
-Упокой. господи, душу его. -сказала старушка. 

перекреСТИВIШfСЬ. 

Милиционер вынул книгу и карандаш. потом при­

сел на корточки и стал писать протокол. 

-Убийство с целью грабежа?-спросил он. не под­
нимая головы. 
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-С целью, - сказало несколько голосов. 

-При свидетелях? 
-При свидетелях. 

- Кто именно? - спрашивал милиционер, глядя 
вниз и держа карандаш наготове. 

-Почесть вся деревня бьmа,- отозвалось несколь-

ко голосов. 

-Убийца скрьmся? 
-Скрьmся. 

-Тоже на глазах у всех? 

-На глазах. Вот сюда. в лесок побежал. 
МилJЩИонер перевел взгляд в сторону леса и опять 

стал писать. 

-Да это уж каким головорезом надо быть. чтобы 

на глазах всей деревни человека зарезать. - сказал 
кто-то. 

- Тhперь не найдеiiiЬI 
-!Де ж теперь найтить. Лови ветра в чистом поле. 
-Что ж, он долго его бил?- спросил милиционер, 

кончив писать. 

-Долго. С четверть часа возился. Мужик очень здо­

ровыйбьm. 

-Ну, ладно, двое останутся при мертвом теле. а ос­

тальные расходитесь. 

Все стали расходиться. оглядываясь на труп. 

Шедшая сзади всех старушка покачала головой и 
сказала: 

-Вот грех-то .. . Ну. ежели бы ночью или в безлюд­

ном месте. а то прямо на глазах у всей деревни. Как же 

он не боялся-то? 
-Вот то-то и загадка-то.- отозвался кто-то. 
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высоком загибающемся берегу реки. мужики издавна 
сдают свои избы под дачи. И те из них. кто строился в 
последнее время. приспосабливаются к вкусам и по­
требностям дачников- городских жителей. благода­
ря чему эти постройки уже похожи на настоящие дач­
ки. а не на крестьянские избы. 

Только крайний от реки домик. принадлежащий 

ветхой старушке Поликарповне. во всех отношениях 
отстал от моды. Он покосился, покривился, крыльцо 
его. подпиравшееся столбом из кирпичей. одной сто­
роной висело над полуобрывом. спускающимсяк реке. 
Под этим крыльцом всегда собирались от жары чужие 
собаки. которые. разрыв прохладную в тени землю, ле­

жали врастяжку. Когда кто-нибудь. проходя мимо. сви­
стал им. собаки только испуганно поднимали головы с 
мутно-красными от сна глазами. потом опять растя- . 

гивались. 

Это крыльцо уж давно грозило обрушиться и похо­
ронить под своими развалинами случайных посто­
яльцев. Да и весь домик с отставшими от старых рам 

стеклами в его трех окошечках и расшатавшиеся с-rу­

пеньки крыльца говорили о полной немо щи своей хо­
зяйки. 

Ветхость домика и ветхость самой хозяйки отпуги­

вали дачников. и в то время. как все дачи в деревне 

разбирались. у Поликарповны большею частью оста­
валась свободной ее хибарка. 

Каждый раз наниматели. обойдя сначала домик 

снаружи. говорили владеmще. что они пройдутпосмот­

реть еще другие. и на обратном пути. вероятно. зайдут 
и снимут ее хибарку. Но не было еще случая. чтобы они 
заходили на обратном пути . 
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Бъто только одно достоинство этого домика: это то, 

что он стоял крайним от реки на высоком известковом 
береrу, и с его крьmьца далеко бьm виден каменистый 
загиб берега с полосой от разлива. проточенной в из­
вестковых: камнях. 

И если бы на месте этой развалюшки стояла ис­

правная дачка. то не бъто бы отбоя от нанимателей. 
Каждую весну у Поликарповны начиналась трево­

га: каждый прохожий городского вида заставлял с си­
лой биться ее сердце. Она старалась нарочно не смот­

реть на него, чтобы зря не волноваться. но ее уши про­
тив воли напряженно ждали, не обратится ли он к 

ней. 

11 
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И вот наконец счастье пришло: из города зашел ка­

кой-то человек в серой кепке. с полуседыми волосами 
и в рыжеватых сапогах с короткими обтершимиен го­

ленищами. В руках у него бьmи удочки. треножник и 

маленький чемоданчик. 
-Ну-ка. бабушка. комнатку мне откомандируй. -

проговорил пришедший. 
Он, не торrуясь, снял комнату за тридцать рублей в 

лето и деньги тут же отдал все вперед. вынув их из ста­

ренького кошелька с медным ободком. 
Звали его Трифоном Петровичем. На вопрос хозяй­

ки, чем он занимается, постоялец ответил, что он ху­

дожник, приехал сюда писать картиньi. 

После чая перед вечером он пошел на берег и долго 
смотрел на реку. 

Бьm час, когда вода в реке почтинеподвижна и зе­

леный луговой берег отражается в воде с зеркальной 
ясностью. а молодая трава в засвежевшем майском 
воздухе пахнет сильнее. и над всей окрестностью раз­
лита предвечерняя тишина. 

По лицухудожника и по береrу шли радуги от вечер­

него солнца. отражавшегося в воде. Постояв там. он 

пошел домой. поставил треножник. а на него рамку с 
натянутым холстом. 

-Как чудесно! -говорил он, вдыхая всеми легки-
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ми тонкий аромат яблоневого цвета, смешанный с ве­
черней прохладой. 

Прежде в этот час звонили к вечерне. но теперь цер­

ковь была превращена в народный дом. и только в ог­
раде оставались по-прежнему яблони. которые буйно 
цвели почти каждую весну, и с крыльца бьm виден уго­

лок этой ограды и свешивающиеся яблоневые ветки, 
осьmанные крупным белым цветом. 

Художник отступил шага на два от треножника и 

стал примериваться, чтобы вместе с лугами и рекой 
захватить уголок ограды с яблонями. 
И с этого момента каждый вечер. как только тень 

от противоположного берега доходила до середины 
реки и вечерние радуги, отражаясь от воды. шли по 

столбикам крьmьца. Трифон Петрович брался за свою 
картину. 

Он бьmуютно-весельiЙ и простой человек; Поликар­
повна с первого же дня привыкла к нему. как к своему, 

и даже скучала, когда он с удочками уходил на реку и 

его сгорбленная фигура, видневшаяся на светлом фоне 
реки с поднятой вверх удочкой, оставалась в полной 
неподвижности до самой темноты. 

Один раз, походив около домика, Трифон Петрович 

сказал: 

-Мне все равно сейчас делать нечего, дай-ка я по­

правлю тебе крьтьцо. 
- Спасибо, родимый, если милость твоя будет. -

ответила старушка. 

И Трифон Петрович все время, свободное от писа­
ния картины. стал проводить за поправкой крьmьца. 

а когда кончил его, осмотрел и тоже перечинил все 

рамы, поправил даже балясник и сделал калиточку. 
-Чудно мне что-то, -сказала один раз Поликар­

повна, -пришел ты, снял комнату, даже не поторго­

вался, а теперь крьmьцо мне чинишь, будто ты и не 
чужой человек мне. 
-А что ж, неужто все только на деньги считать? Я 

вот тебе поправлю, а ты потом вспомнишь обо мне, вот 

мы и квиты. -сказал он. засмеявiПИсь. 

- Тhперь. милый. такой народ пошел, что задаром 
никто рукой не пошевельнет. Вон церковь-то закрьти. 
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о боге да и о душе теперь не думают. только для брюха и 

живут. Да смотрят, как бы что друг у дружки, из рук 

вырвать. 

- Ну. нам с тобой делить нечего : оба нищие и оба 
старые, нам только друг за дружку держаться,-гово­

рил Трифон Петрович, обтирая кисть о халат и снова и 
снова переделывая нарисованные цветы. 

-Что ты все поправляешь-то, батюшка? 
-Никак не могу поймать ... чтобы цвет был белый и 

чистый. 

-Да ведь он и так у тебя чистый. 
- Нет, все не то, надо. чтобы как живое было, вот 

чего добиваюсь. 
Старуrпка помолчала, потом сказала: 

-Ну, прямо я с тобой, как с родной душой. 

-Ну. вот и хорошо. 
Поликарповна всем в деревне рассказьmала, како­

го хорошего человека ей бог послал. И в самом деле, 
постоялец, помимо того, что даром поправлял ей ее до­

мmпко, к тому же был такой ласковый. нетребователь­
ный, что на него не приходилось тратить ни сил, ни 

времени. За водой в колодецдля самовара он не позво­
лял старушке ходить и носил воду сам. Когда ездил в 

город, то всегда привозил ей гостинцев - конфеток, 
вареньица. А по вечерам долго сидел с ней на крыльце 
за чаем, и они, поглядывая на далекие луга, мирно раз­

говаривали. 

- Прямо с тобой дyrua отошла, - говорила Поли'­

карповна, -а то уж в людей вера пропадать стала. 

- Вера в человека - это самая большая вещь, -
отзывалея Трифон Петрович.- Когда эта вера пропа­

дает, тогда жить нельзя. 

111 

Один раз Трифон Петрович уехал в город, а Поли­
карповна, убравшись, сидела на крылечке. Подошел к 

ней проходивший мимо Нефедка, сапожник, ничтож­

ный, дрянной человечишко, известный пьяница и кля­
узник. Он несколько раз видел Трифона Петровича за 

работой и теперь, сев на ступеньку крыльца, завел раз-

517 



nвнтелеймон Романов 

говор на 'JУтему. зачем это ей постоялец задаром крЬVIЬ­
цо чинит. Поликарповна попробовала было сказать. что 
человек хороший. вот и чинит. Но Нефедка на это толь­
ко как-то нехорошо усмехнулся. так что у Поликарпов­

ны даже тревожно перевернулось сердце. 

-Уж какую-нибудь он под тебя дулю подведет. либо 
из платы за квартиру вычтет. либо еще что-нибудь. 
Какой же человек будет без всякой выгодЫ для другого 
стараться. 

-Деньги он мне все вперед уж отдал. 

-Огдал? Ну. значит. еще что-нибудь. Нешто обо всем 
догадаешься. Вон он работает по вечерам . а теперь 
насчет этого строго. охрана труда и все такое ... 

-Иди-ка ты отсюда подобру-поздорову. - сказала 

с гневом Поликарповна.- нечего на хорошего челове­

ка каркать. 

Нефедка ушел. Поликарповна плюнула даже ему 
вслед и. утерев рот. перекрестилась как от искушения. 

Она думала о том. какую же мысль может таить Три­

фон Петрович против нее? А потом даже рассердилась 

на себя. что из-за слов ничтожного человека хоть на 
минуту допустила какое-то сомнение в хорошем чело­

веке. 

Трифон Петрович вернулся перед вечером, старуш­
ка так и всюmулась навстречу к нему от радости. Ей 
хотелось быть с ним еще ласковее, потому что она как 
бы чувствовала за собой какую-то вину в том. что хоть 
на минуту задумалась о словах Нефедки . Трифон Пет­
рович взялся за свою картину. она села на ступеньку и 

совсем успокоилась. 

- Я там в городе всем порассказал, как у вас тут 

хорошо: теперьхозяйки не отобьются от постояльцев. у 
меня рука легкая. 

Но когда после захода солнца он попросил топорик. 

у Поликарповны тревожно екнуло сердце. и она стала 

уговаривать его. чтобы он отдохнул. что уже поздно. 
Причемлицо у нее. когда она говорила это. было расте­
рянное и испуганное. 

А когдалегла спать. то в голову. прогоняя сон, лезли 

одни и те же мысли: чего можно ожидать? Ведь все 
деньги получены споJПfа. Конечно. ничего. И когда она 
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убеждалась, что ничего плохого быть не может, что все 

это болтовня скверного человека, ей вдруг становилось 

легко, точно с плеч сваливалась какая-то мутная, гряз­

ная тяжесть. А то вдруг через минуту сердце, с силой 

стукнув два раза, останавливал ось, и на лбу выступал 

пот от какой-нибудь новой мысли: например, ей при­

ходило в голову, что Трифон Петрович, может быть, ра­

ботает над ее хибаркой с тем, чтобы потом сказать: 

«Я имею часть в этом доме, так как целое лето ре­

монтировал его, исправлял крыльцо, чинил рамы, а 

ввиду того, что я работал по вечерам, я еще могу донес­

ти на тебя в охрану труда, поэтому или плати мне 

сверхурочно, или вовсе выселяйся из моего дома•. 

А тут еще ко всему этому прибавилось одно обстоя­

тельство: уТрифона Петровича рука в самом деле ока­

залась легкая; начиная с воскресенья, в деревню ста­

ли приезжать все новые и новые дачники. Хозяек ох­

ватила лихорадка наживы. Цены поднялись потом 

втрое, а так как народ все ехал, то стали уж хапать без 

всякой совести. Те, кто пустил к себе дачников раньше 

по дешевой цене, теперь грызли с досады руки или, 

совсем махнув рукой на совесть, набавляли на своих 

постояльцев, а если они не хотели приплачивать, вы­

живали их всякими способами. 

Один раз к Поликарповне зашла кума с дальнего 

конца деревни. 

-Бегала теленка искать,- сказала она, присажи­

ваясь на нижнюю ступенькукрыльца и поправляя пос­

ле ходьбы платок.-Ну как, довольна своим постояль­

цем? 
Поликарповна с удовольствием и радостью расска­

зала о том. какого хорошего, редкого человека ей гос­

подь послал, что он с ней, как с родной матерью, иной 

сын не будет того для своей матери делать, что делает 

он, потому что он не по выгоде, а по душе все делает. 

-Да, это редкость,- согласилась кума.-Ау меня 

вон сняли комнату двое, муж с женой, я с ними и так и 

этак, старалась, угождала им во всем, а они в город 

поехали, четыре дня там пробыли, а потом, гляжу, вы­

читают за эти дни. Да ведь комната-то за вами, гово­

рю, была. А они и внимания не обращают. Еще пригро-
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зили. что донесут на меня. что я кулак, народ притес­

няю. Тhк. веришь ли. у меня все сердце перевертыва­

ется. когда мои глаза увидят их. Тhк бы. кажется. киш­
ки им все выпустила да на руку и намотала. Вот до 

чего! 

-Нет. у меня прямо свой, родной человек. 
-Да уж про твоего разговор по всей деревне идет. 

ТЫ сколько с него положила-то? 
-Тридцать рублев в лето. 
Кума хотела было почесать голову и только подсу­

нула руку под платок. да так и осталась с поднятой ру­

кой. удивленно раскрыв глаза: 
-Сколько? 
Поликарповна повторила. 

-Да ты. бабка, спятила совсем! .. У меня есть один. 
он у тебя с руками за сто оторвет. комнату никак най­

ти не может. Тhперь по полтораста берут. по двести! 
-Как по двести? .. - спросила едва слышным голо­

сом Поликарповна. У нее почему-то пропал вдруг го­

лос. вся кровь бросилась ей в лицо. стала медленно 
расползаться по шее. 

-Да так. Вон Демины. у них хатенка немного луч­

ше твоей. а они за сто двадцать сдали. 
-Как за сто двадцать? .. -опять так же тихо. как 

загипнотизированная. воскликнула старушка. - Да 

ведь раньше все дешево брали ... 
-Мало что раньше! Тогда народу совсем не было. а 

теперь от него отбоя нет. Старики не запомнят. чтобы 
когда-нибудь столько дачников было. Что же тебе, из­
за чужого человека цену упускать. что он тебе. сын. что 
ли? Тhкого случая умрешь- не дождешься. Вон Куз­
нецовы тоже хороших людей с весны пустили. знако­
мые. сколько лет у них жили. а к тому дело подошло, 

так они в два счета выкурили. а на другой день вместо 
прежних пятидесяти за сто тридцать сдали. 

IV 

Кума ушла. а Поликарповна осталась в невырази­
мом мраке. Вон к чему дело повернулось .. . Конечно, 
она не могла ни одной минуты заподозрить Трифона 
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Петровича в том, что он умышленно стал ·чинить 

крыльцо и приводить в порядок ее домишко с тем, что­

бы, когда она заикнется о прибавке, представить ей 
счет за ремонт. Просто невозможно бьmо заподозрить 
в этом человека с такой хорошей душой. 

Но дело в том, что сейчас этахорошая душа влетела 
ей в копеечку. Семьдесят рублей убытку! Ведь если бы 
на месте Трифона Петровича был какой-нибудь обык­
новенный, а того лучше-дрянной человечишка, ко­

торый бы выгрызал каждую копейку, тогда бы она ему, 

не церемонясь, прямо сказала начистоту: 

«Вот что, мой милый, прошиблась я маленько, ког­

да с тебя плату назначала, я думала, что народу не 
будет и придется мне одной вс.е лето куковать. и на­
значила с тебя поменьше, чтобы ты к другим не ушел. 

А когда дачник полньiМ ходом попер, теперь уже мне 

бояться нечего: или втрое, давай или вьiМетайся, а то 
новый постоялец дожидается». 

Вот что она могла бы сказать. А как это скажешь 

человеку, который к тебе подошел, как сын родной, без 

всякой корысти, и сама же только что хвалила его по 
всей деревне? 
И словно нечистый ее подвел в разговоры с ним пус­

каться, о душе распространяться. Распространилась 

на семьдесят целковых! Держалась бы подальше. И как 
в голову не пришло, что, когда деньги получаешь, все­

гда дальше держись. Комнату предоставил, самовар 

поставил, и больше нас ничего не касается. А теперь, 

ежели она его выкурит, то соседи такой звон подымут, 
что просто беда. Скажут, вишь, старая карга, из нее 

скоро мох расти будет, а она душу свою пачкает, хоро­

шего человека выкурила. 

И как только она теперь видела постояльца, когда 

он с удочками и корзиночкой возвращался с рыбной 
ловли, так у нее перевертывалось все сердце. Хорошо 

му рыбку-то ловить, на семьдесят целковых можно. 

себе удовольствие позволить. И идет, как будто не по­
нимает. У, сволочь поганая! Тhсподи, прости ж ты мое 

огрешение! .. 
Весь вид постояльца, его ласковость, мягкость вы­

ывали у Поликарповны только раздражение, почти 
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ненависть. Чем человек этот был лучше по душе, тем 
для нее было только хуже, так как ей на этом приходи­
лось терять такие деньги. каких она уже давно не ви­

дела в руках. 

И что бы он теперь ни делал, как бы хорош с ней ни 
был. ее мысль не могла забыть этих семидесяти руб­
лей и того, что тот человек, который готов заплатить 
сто рублей. может уехать. И когда Трифон Петрович за 
чаем угощал Поликарповну привезенными из города 

конфетами. она конфеты брала, а сама против воли 
думала: 

•За семьдесят целковых. конечно, можно конфет­
ками угощать. за эти деньги можно бы и получше при­
везти. А то это чего выгоднее: по-душевному обошелся 

с человеком, конфеток ему на гривенник купил. ау него 

от этогоязык не поворачивается свою сотню отстоять•. 

И хотя, если говорить по правде. тот же ремонт, кото­

рый произвел Трифон Петрович. обошелся бы ей не де­
шевле семидесяти рублей, но она ведь не просила его об 
этом, ее хибарка и без ремонта могла бы быть сдана в 
лучшем виде. И он с ней не договаривался, а доброволь­
но делал, а за добровольное денег нельзя взыскать. А то 

это немало охотников найдется. Какой-нибудь прохо­
димец присоседится. что-нибудь починит, да нарочно 
еще будет по вечерам работать, когда охраной запреще­

но, а потом плати ему вдвое. как за сверхурочное! .. А что 
он за водой ходит. так это девчонку какую-нибудь на­
нял за два рубля в лето. так она тебе столько натаскает. 
хоть залейся совсем. Это подешевле обойдется. 
А почему ей только сто рублей с того постояльца 

брать? Раз Кузнецовы сто тридцать, то и она может 

столько же назначить, ведь это до ремонта к ее домиш­

ку страшно было подойтить, а теперь на него глядеть 
тобо. Даже калиточка есть. Вот только бы избавиться. 
Ее раздражало каждое его слово, каждое движение. 

Даже то, что у него были белые руки, чего она прежде 
как-то не замечала. 

А он. как нарочно. ничего этого не видел. А тут кон­

чил наконец свою картину и, отойдя от нее шага на 
два. даже засмеялся от удовольствия: яблоневый цвет 
большими-белыми с розовым- гроздьями. как жи-
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вой. бЬUI на первом плане картины. и от него веяло та­
кой чистотой. а от вечерней глади реки таким покоем, 
что, казалось. чувствовался его аромат и запах вечер­

них. засыревших полей. 
-Схватил!- сказал Трифон Петрович. И. обратив­

шись к хозяйке, прибавил: -Вот осенью другую кар­

тину тут напишу. 

У Поликарповны вся шея покрьmась красными пят­

нами. 

На следующее утро Поликарповна остановила про­

ходившего за водой Нефедку и, позвав его к себе, рас­

сказала ему все, спрашивая совета, как поступить. 

-Я говорил. что-нибудь тут да не так. Скажи, по­
жалуйста. чего это ради чужой человек ни с того ни с 
сего на другого будет работать, спину гнуть! Вот оно 
так и пришлось: он топориком-то потюкал, по душе с 

тобой обошелся, а у тебя через это рука против его не 

подымается. Тhбе бы сейчас случаем пользоваться, что 
дачник rусто пошел, крыть по чем зря да в сундук пря­

тать, а у тебя против него руки связань1. Ну да вот что ... 
Он пьяным жестом сложил руки на груди. взяв себя 

ладонями поД мьШIКи, и задумался, опустив голову. 

Потом. подняв голову, сказал: 

-Ставь, видно , мне четвертную на пропой души, и 
устрою я тебе это дело в лучшем виде. Человек он , ви­

дать, хороший, в суд не пойдет. Ты уйди на денек, ска­

жем , к дочери за реку. а я ему от твоего имени объяв­
лю, чтобы он убирался подобру-поздорову. Потому что, 

ежели ты его не выставишь, а только плату на него на­

кинешь, то тебя потом хуже совесть замучает смотреть 
на него, потому что ты старушка религиозная и душа у 

тебя совестливая. 
- Верно, батюшка, замучает, - сказала Поликар­

повна, забрав подбородок в руку и скорбно покачав опу­
щенной головой в черненьком платочке. 

Она как-то вся потерялась, даже осунулась и поблед­
нела за эти дни. а на руках и на щеках виднее высту­

пили лиловые пятна, что бьmает у глубоких стариков 
перед недалеким часом смертным. 

-Ну вот, а я полегонечку тут все сделаю. так и так, 

мол, старушка богобоязненная, совестливая. самой ей 
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разговаривать с тобой стыдно. потому что ты человек­
то очень хороший. как с матерью родной с ней обошел­
ся, и потому она это дело мне препоручила. 

-Верно. милый. верно. А как же деньги-то ему. что 
за дачу он заплатил. отдавать придется? 

-ТЫ с этим погоди. не юли. сами забегать вперед 
не будем. а там видно будет. Если еще бутылочку при­
бавишь. то и с этим как-нибудь справимся. 

-А в суд . .цумаешь. не подаст. батюшка?- спроси­
ла старушка. 

-Можешь быть спокойна. Не такой человек. Счи­
тал он тебя. можно сказать. родной матерью, а как уви­

дит. что оказалась сволочью. он просто плюнет и уйдет 
поскорее и ни о каких деньгах не вспомнит. ему смот­

реть на тебя противно будет. а не то что еще в суде с 
тобой разговаривать. А ты на этомделе целковых трид­
цать выгадаешь. 

-Все сто. милый. 
-Конечно. ежели бы на какого-нибудь жулика на-

летела. так тогда бы плакали твои денежки. И за та­
кую штуку он бы тебя в бараний рог согнул. а раз с та­
ким человеком дело имеешь. тут вали смело. 

Старушка горестно. озабоченно смотрела перед со­
бой в землю. собрав рот в горсть. потом наконец. види­
мо. решившись. подняла привычным жестом руку ко 

лбу. чтобы перекреститься. как крестятся перед нача­
тием дела. но сейчас же как-то испуганно опустила ее 
и. вся потемнев. изменившимся голосом торопливо 

проговорила: 

-Ну ... делай. как говорил. 
После вечернего чая. поирывшись платочком и пе­

рекрестившись на закрытую церковь. она потихоньку 

от постояльца пошла к дочери за реку. 

Солнце уже светило мягким предвечерним светом. 
и по столбикам крыльца шли солнечные радуги от 
воды. А из ограды доносилось свежее благоухание цве­

тущих яблонь. которые от брызнувшего из облачка 
дождя сверкали прозрачными каплями на мокрых 

листьях и на снежно-розовых цветах. 
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где высокая стена примыкала к слепому, с решетча­

тыми окнами зданию. ходил истомленный жарою ма­
лый лет двадцати в несиладно сидящей гимнастерке 
не по его росту. Часовой. Несмотря на винтовку и гим­
настерку. он совсем был не похож на военного. Ноги 
бЬIЛИ какие-то кривые, как у деревенских парией. 

Июльский полудеННый зной выжег на дворе всю 
траву, и без того притоптанную ногами заключенных. 
На небе не было ни одного большого освежающего об­
лака. Они таяли в пыльной, вьщветшей синеве. едва 
зарождаясь. 

В квадратном окне с решеткой появились сначала 
чьи-то руки. потом русая голова с выглядывающими 

сквозь решетку глазами заключенного. 

Он сначала посмотрел на небо, потом по сторонам. 
приложившись щекой к самой решетке. Наконец ос­

тановился глазами на часовом и долго смотрел на него 

молча. Часовой тоже посмотрел. 
-Вот жара-то. господи боже ты мой.- сказал за­

ключенный. 
Часовой сначала промолчал. только взглянул на 

окно. потом сказал, сдвинув назад фуражку и утерев 

лоб рукавом: 
-Да. жара ... 
- Тhперь бы где-нибудь искупаться, в деревне бы,-

продолжал заключенный.- раздеться на зеленом бе­
режку и -бултых! Или рыбки бы половиться, голавлей 
под кустами ... 

Часовой, не ответив, оглянулся по сторонам и по­

правил пояс. держась одной рукой за поставленное 
ружье, очевидно. вспомнил, что нарушает правила. 

разговаривая с заключенным. Но кругом никого не 
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было, а слова заключенного о купанье и рыбной ловле. 
видимо. затронули его. 

- Рыбку бы на что лучше. - отозвался он. - Я до 
страсти рыбу ловить люблю. 

С его лица сошло напряженное выражение часово­

го. оно приняло спокойное. почти мечтательное выра­
жение, и он продолжал уже сам: 

-У нас речка под самой деревней. вся омутами глу­
бокими ... 
-У нас тоже ... - радостно подхватил заключен­

ный. 

- Вода чистая. как стекло. и голавли под кустами 
ходят. только черными хвостами пошевеливают ... 

-Вот. вот. у нас тоже ... 
- Бывало. в праздник с утра как уйдеiiiЬ по лугу. 

так на весь день ... 'lравой пахнет. жаворонки поют. а 
ты по кустам ходишь и на воду заглядываешь. голав­

лей высматриваешь.- говорил мечтательно часовой. 
-Вот. вот ... 
Оба замолчали. Часовой. задумавшись. смотрел. 

поворотив голову. куда-то в угол двора. А заключенный 
остановил свой взгляд на далеком крае синеющего 
сквозь пыльные деревья неба. 

-А как речка-то ваша называется?- спросил за­
ключенный. 

- Быстрянка, -сказал, вздохнув. часовой. 
- 01 -воскликнул. удивившись. заключенный. -

У нас тоже так-то, тоже Быстрянка. А ты какой губер­

нии? 

-'!Ульской. 
-А уезда? 
-Одоевского. 

- Братец ты мой! Как же это? Тhк это, стало быть, 

она и есть. ТЫ из какой деревни? - крикнул заклю­
ченный возбужденно. 

- Мишенской ... 
- Тhк оно и есть ... А я из Богданова. Вы ниже, а мы 

выше. Ах, братец ты мой! Вот история ... Ровно родного 
человечка увидел. 

-Скажи пожалуйста!-удивился и часовой и гля­
дел на заключенного, как на своего неожиданно най-
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денного товарища и друга. У него совершенно изме­

нилось выражение лица, и вместо полагающегося в его 

положении безразличного каменного выражения у 

него появилась радостная улыбка, и все его несклад­

ноедеревенское лицо с вихрастыми, тонкими, как пух, 

волосами ожило и засветилось. 

-За что ж ты сидишь-то? 

-Так, за ерунду ... нашего взводного по матушке в 
строю обругал. 

-Подумаешь, дело какое! .. Каждый день друг друж­
ку ругаем, скажи пожалуйста, кому какая беда. Вот 

что значит служба ... всех держит ... А что он, сукин cьrn, 
развалится, что ли, от этого. 

-Вот я тоже так-то говорю. А три месяца отсидел со 

строгой изоляцией. Это мне амнистия вышла, а то бы 

еще больше закатали. Завтра последний день сижу, 

вьmустят. 

-О! Значит, опятьнасвободу! .. 
-Какая ж свобода ... буду вот не хуже тебя карау-

лить, или что другое заставят делать. Теперь бы на 

речку ... 
-Да ... скажи пожалуйста, вот чудеса-то, оба с Быс­

трянки оказались. У меня как сердце чуяло, я с тобой 

разговаривать-то стал, хоть это строго запрещено. А 

вы как голавлей-то ловите? 

- На хлеб, на донную. Подальше закинешь и си­

дишь за кустом, такпросто, здоровоживешь не пойма­
ешь, хитрющая рыба. 

-У нас тоже так ... 
-А то побольше ребят, бьшало, наберется, запру-

дим омут и примемся мутить, они все наверх и вьmе­

зут, тут их руками хватай. 

-Вот, вот! 

-А купаться, бьшало, станем, -продолжал с меч-

тательной улыбкой заключенньiЙ, - разбежишься и 

прямо головой с глинистого берега вниз, в самое бучи­

ло. Или глиной начнем мазаться да по лугу бегать, по­

камест не обсохнешь, потом опять головой в воду! 

-Как же, это первое дело. 

- Места у нас просторные, луга заливные, озеро 

есть. 
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-Это Длинное, что ли? 

-Вот-вот- что к винокуренному заводу подходит. 

-Да знаю. господи. ведь это десять верст от нас, в 

город мимо него ездим. бывало. -сказал часовой, сняв 
фуражку и зачем-то рассматривая ее подкладку и в 

тоже время покачивая головой и улыбаясь такою же, 
как у заключенного, мечтательной улыбкой. 
-А приедешь, бывало, на базар, на верхней пло­

щади телег стоит целое тебе море. и чего. бывало, не 
навезут-и горшков всяких, и кацушек липовых. и по­

росят. А в лавках калачи. баранки, ведра новые. Быва­
ло, соточку пропустишь и едешь домой через мост. А в 
городе ко всенощной звонят. 

-Да. хорошо ... -сказал часовой стою же улыбкой.­
А тут вот из-за такого. можно сказать, пустяка челове­

ка три месяца продержали . 

- Больше бы продержали! - воскликнул с силой 
заключенный. -Это я под амнистию подошел. 

- Что ж этот взводный-то, матерщины, что ли , не 

слыхал на своем веку? 
- Вот и поди. Как попадет сюда человек, да чин 

какой-нибудь дадут ему. так уж он как не человек. 
-Это верно. Об другом не помнит. 
- Вот и ты. сам разговариваешь со мной, а ружье 

против меня держишь ... Эх. сейчас бы на наши луга,­
сказал заключенный, - с косой бы прогуляться. Бы­

вало. косишь. с тебя пот ручьями льет. волосы все смок­
лись, жара, и только ветерок иной раз пахнет. а кругом 

простор, конца-краю не видно. Веселая работа. нака­

жи бог! А вечер придет, от реки 'I)'Ман пойдет рассти­

латься. перепела во ржи. Я и перепелов ловить люблю. 
Аккуратненькая, подбористая птичка. Вот до чего я все 
это люблю. просто рассказать не могу. 

Заключенный замолчал, потом затянул какую-то 

грустную песню высоким, бабьим тенорком. каким 
поют деревенские мужики. В этой песне была и тоска 
по бесконечным просторам, говорилось о какой-то дев­
ке красной и о заре румяной. Он держался обеими ру­
ками за решетку, а сам смотрел на пыльное выцвет­

шее городское небо. и песня заунывно и свободно ли­
лась из-за решетки. Часовой тоже замолчал. Он при-
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сел на чурбачок, поставил межд.у ног ружье. Он, опус­

тив голову, смотрел куда-то в сторону на вытоптанную 

и выгоревшую траву и о чем-то думал, быть может, о 

чистой речке Быстрянке, о бесконечных лугах и про­

стой вольной жизни под деревенским небом. 
Песня все так же однообразно-грустно лилась. За­

ключенный пел хорошо, проникновенно, он, переводя 

дыхание, как-то вздыхал в тон песне, и оттого еще боль­
ше от нее веяло тоской и жаждой простара и воли, ду­

малось о своей неудачной жизни и хотелось чего-то 

прекрасного и необъяснимого. 
Вдруг. нарушая ее очарование, резко по-тюремно­

му прозвонил колокол на обед. 
Часовой вскочил, оправил гимнастерку и фуражку. 

Его гладкий деревенский лоб, не привыкший ни к ка­
кому усилию мысли, наморщился какими-то неуме­

лыми складками. придавая ему напущенное серьез­

ное паучье выражение. Он как-то зорко оглянулся по 

сторонам и крикнул заключенному: 

-А ну-ка. перестань петь! .. 
- Это почему?- сказал удивленно заключенный. 
-Потому что законом заnрещается, вот почему. 

-Уйду я отсюда послезавтра, никакого закона мне 
твоего не надо. 

И грустная, зауньmная песнь опять полилась. 

- Слышь, перестань, - крикнул часовой. -А то 

стрелять буду. 
И он взял ружье на изготовку, вскинув его на руку. 

-ТЫ что, сдурел, что ли?- спросил его заключен­

ный.- Очнись маленько. 
Он отвернулся и опять заnел своим высоким тенор­

ком, глядя перед собой в бесконечный горизонт блед­
но синеющего неба. 
-Слышь, вот те крест, говорю, что стрелять буду!­

уже закричал с какой-то растерянностью и испугом 

часовой. 
Заключенный не ответил, его глаза все так же смот­

рели в бесконечный простор синевы. и он продолжал 
все так же петь. 

Часовой сделал какое-то движение, ружье вскину­
лось горизонтально, и раздался сухой стук, точно кто-
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то ударил по пустому ящику. Песня оборвалась. и голо­

ва в окне за решеткой с тонкой струйкой крови из во­
лос меДJiенно сползла вниз. а руки. ставiiШе вдруг блед­

но-желто-восковыми. так и остались судорожно уце­

пившимиен за решетку. 

(1930} 



Дорогая доска 

ТRОЙ 

информации заехавшего на минутку докладчика по 
постановлению общего собрания было решено перей­
ти на СWiошную коллективизацию. 

Когда после собрания мужики вышли на выгон. то 
поднимавший вместе со всеми за колхоз руку Нил Са­

мохвалов сказал: 

- Устроили ... Я скорей подохну. чем в колхоз тот 
пойду. 
-А чего ж руку подымал? 

-Чего подымал ... Кабы кто еще не поднял. я бы тог-
да тоже не поднял. а то все. как черти оглашенные. свои 

оглобли высунули. JДе же одному против всех иттить. 
- Тhк чего ж теперь-то шумишь? 

- Того и шумлю. что на вас. чертей. положиться 
нельзя. Ну. да меня не возьмеlliЬ голыми руками. А что 

руку подымал. так. пожалуйста. хоть еще десять раз 
подыму. а все-таки не пойду. У меня одна лошадь пять 
тысяч стоит. дам я над ней мудровать? Потому это вер­
ный друг. а не лошадь. 

После того разговора сельсовет объявил Нила Са­
мохвалова кулаком и классовым врагом и постановил 

повесить над его воротами доску с надписью. что Нил 

Самохвалов- кулак и классовый враг. 
- Какой же я кулак? У меня одна лошадь только. 

Ежели их было три или четыре. тогда другое дело. 

-А сколько у тебя эта лошадь стоит? 
- Сколько стоит ... Пятьдесят рублей, ну. от силы 

семьдесят пять. Пусть только повесят Э'1У доску. головы 

сыму! Да у меня и приятели есть. которые мoryr за меня 

постоять. 

Но на другой день стало известно. что доску уж пи­
шут. И пишет ее как раз один из приятелей Нила. кото-
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рый даже обвел ее черной рамочкой и по уголкам за­
чем-то нарисовал цветочки и голубков. 

Когда пришли ее вешать. сбежалась вся деревня 
смотреть на :пу церемонию. 

Нил говорил. посмеиваясь: 

-Вешайте. вешайте .. . Недолго ей висеть. Посмот­
рим, где завтрадоска та очутится. Небось ведь часово­

го к ней не поставят. 
·но вдруг он перестал смеяться. Председатель, пове­

сив доску. сказал: 

- По постановлению сельсовета за всякое снятие 
доски будет взыскан штраф в размере двадцати пяти 
рублей и за каждый день, в какой доска не будет ви­
сеть,-особо десять рублей. 

- Ой. мать честная! - сказал кто-то. -Доска-то, 
выходит. дорогая ... 

Наутро к Нилу прибежал сосед и сказал: 
-Снял все-такидоску.:то? Ане боишься. чтозаста­

вят платить? 

-Как снял? .. - воскликнул, побледнев, Нил. - Я 

не сымал. 

И бросился на улицу. Доски над калиткой не бьто. 
-Ну да ладно.- сказал он сейчас же.-Мне-то чего 

беспокоиться. Кабы я бьт виноват. А то и позору бог из­
бавил, и закона не нарушил. Какой-то добрый человек 

постарался. Моrутолько выразитьсвою благодарность. 
Прошел день. Нил ходил и посмеивался , что так 

удачно вышло. 

Но на другой день его вызвали в совет и сказали. 
что с него причитается тридцать пять рублей. 

-Каких? .. 
-Вот этих самых .. . Двадцать пять за снятие доски. 

десять за то. что день не висела. 

-Да ведь сымал-то не я?! 

-Ничего этого не знаем. Должен смотреть. 

-Ах. сукин сын. подЛец .. . Только бы найтить его. 
этого благодетеля. я б его разделал под орех ... Что ж 
теперь. опять будете вешать? 

- Нет. уж теперь сам вешай. Если до двенадцати 
часов не повесишь, то как за полный день пойдет. еще 
десять. 
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-Да где ж я доску-то возьму?! 

- Сам напишешь, только ·и всего, небось человек 

грамотный. И чтоб точь-в-точь такая же бьmа. 
Через десять минут Нил бегал по всей деревне, сту­

чал в окна и таким тоном, как будто у него загорелась 
изба, кричал: 
-Ради господа, краски какой-нибудь! 

- Какой тебе краски? - спрашивали испуганные 

соседи. -Одурел мальiЙ? 
-Краски ... доску писать сейчас буду. 

-Разведи сажи, вот тебе и краска. 
-Красной еще нужно на голубей, пропади они про-

падом! 

Наконец, весь избегавшись, загоняв жену и ребяти­

шек, Нил достал черной и красной краски и уселся, 
как богомаз, выполняющий срочный заказ, писать, а 
кругом стояли зрители и советовали: 

-Буквы-то поуже ставь, а то не поместятся. 

-ТЫ •кулак•-то наверху покрупней напиши, а •клас-
сового врага• помельче пусти в другую строчку, вот тебе 
и уместится все. Тhк красивее будет и просторнее. А то 
ты всю доску залепишь, на ней с дороги и не прочтешь 
ничего. К самой калитке, что ли, подходить да читать. 
-Какая же это сволочь сняла, скажи пожалуйста ... 
Нил слишком глубоко окунул кисть, которая бьmа у 

него сделана из пакли, и на доску сползла жирная 

крупная капля. 

-Икнула ... -сказал кто-то из зрителей. 
-Чтоб тебя черти взялИ!- крикнул· Нил, в отчая-

нии остановившись. 

-Придется сызнова, а то даже некрасиво выходит. 

-Да, вот буду вам еще красоту разводить. Ежели 
через полчаса повесить не успею, еще десятку платить. 

Да еще голубей этих писать,- говорил Нил. 

- Да зачем голубей-то? - спросил кузнец. - Мо­
жет, без них? 
-А чертих знает, зачем ... Не буду я голубей рисовать! 
- Нет, надо уж в точности, а то еще заплатишь. 

Пиши уж лучше. 

Нил, сжав зубы, принялся за голубей, но сейчас же 
голоса три сразу закричали: 
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-Что же ты ему хвост-то крючком делаешь! Что это 

тебе. собана, что ли? 
- IДе крючком?- спросил Нил. отстранившись от 

доски, чтобы посмотреть на нее издали. 
- IДе ... ты вон пойди посмотри. как святой lJYX в 

церкви нарисован, что ж у него, крючком, что ли, хвост­

то. Рисовальщик тоже ... 
- Это он его сделал на излете. - заметил кузнец. 

глядя издали на рабооу прmцуренным глазом. 
Наконец в половине двенадцатого доска была го­

това. 

-Досрочное выполнение плана.-сказал кто-то.­
требуй премиальных. 

Нил ничего не ответил и. отстранив от себя доску 
на длину вытянутой руки. любовался своей работой. 
-Что как опять- кто-нибудь назло снимет.-ска­

зал кузнец. 

-Попробуй только теперь кто ... все кости перело­
маю, если увижу. 

Доску повесили , все поСтояли, похвалили работу. 
сомневаясь только насчет голубей. 

-А что. у них с лица воду. что ли, пить. - сказал 
кузнец. -сойдут и так. 

- Пить не пить. а что ж хорошего. когда не разбе­
решь. голубь это или собана. 

Все разошлись. и только Нил стоял перед доской и. 
иногда пришурив глаз. отходил от нее, и то дальше, то 

несколько в сторону. как мастер. только что кончив­

ший картину и после восторгов зрителей оставшийся 
с ней наедине. 
-А ведь и то. на излете. -сказал он сам себе. 
-Все еще стоит смотрит.- сказал кто-то. 

- Что значит - сам-то сделал. На ту доску взгля-
нуть не хотел. а от этой никак глаз не отводит. 
-Как же можно, своя работа всегда мила, вот толь­

ко как бы не свистнули опять. 
Подошел вечер. Все гадали, как Нил будет охранять 

доску. 

[1931] 



f:}елая свинья 

Союзмяса для контрактации свиней. 

В соседнем селе усльnпали об этом и. реlШfВ, что сви­

ней буцутотбиратьбесiVIатно. порезаливоднуночьвсех. 
Осталась только у кузнеца одна большая белая сви-

нья с черной отметинкой на лбу. 
Одна на всю деревню. 

Он пожалел ее резать. решив положиться на судьбу. 

А на другой день прошел слух. что с тех. кто порезал 
своих свиней, будет взыскан штраф. и . сверх того. они 
будут привпекаться к судебной ответственности за зло­

стное уничтожение скота. 

-Что ж теперь делать-то?- спросил кто-то. 

-Что делать-теперь попали все, окромя кузнеца: 

и деньги получит. и под суд не отдадут. 

- У нас тоже вдрызг всех порезали, - сказал му­

жик из ближней деревни, где был колхоз. -После вас 
к нам прие.цут. что будем делать? 
-С тебя, Пузырев, с первого начнут.-сказал шор­

ник. - Кузнец пойдет самый последний. его изба на 
самом краю. 

-Е.цутl .. 
Все стояли и в волнении ждали. когда подъе.цут кон­

трактанты, как ж.цут приезда следственных властей 
на месте убийства. 

Пузырев. которомупредстоялоотвечать первым. вдруг 

юркнул в избу. наткнулся в сенцах на жену. шепнул ей 
что-то и бросился по задворкам на конец деревни. 

Мужики с недоумением посмотрели ему вслед. 

-Неужто сбежать хочет? 
-Сам сбежит. баба останется,- говорили в толпе. 
Приезжие, два бритых человека в кепках, остано­

вили лошадь у избы Пузырева. 
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Вдруг на дальнем конце села послышался пронэп­

тельный свиной визг. 
Приезжие переглянулись друг с другом. на их поси­

нелых от холода лицах по казались довольные улыбки. 
-Есть! Товарищ Холодков!- сказал один. 

- Помолчи. - сказал другой и погрозил пальцем, 
как грозит опытный охотник увлекающемуся сподруч­
ному. слишком Оживившемуся при первых признаках 

близкого присутствия зверя. 
Хозяйка Пузырева вышла из избы и пригласила 

приезжих обогреться и закусить. 
-А хозяин-то дома?- спросили приезжие. нали­

вая замерзшими руками водку. 

- Дома. - ответила хозяйка. - он скотине корму 
дает. 

Наконецвошел запыхавшийсяхозяин и, поздоровав­
шись с гостями. повесил шапку на гвоздь у двери. 

-Ну как. хозяин. насчет свиней у вас? У тебя. хозя­
ин. есть? 

Набившиеся в избу мужики замерли . 

-Как сказать ... -ответил хозяин. -много немо­
гим. а одну представить можно. 

Мужики с недоумением переглянулись. 

-Ну и ладно. сейчас по стаканчику выпьем. погля­
дим и законтрrоnуем. 

Приезжие выпили еще по стаканчику. надели кепки 
и. закусывЩI на ходу редькой. пошли на скотный двор. 

Мужики чуть не ахнули: в закуте на свежей соломеле-

жала большая белая свинья с черной ОТМетJIНКОЙ на лбу. 
-Хороша! Во сколько оценим. товарищХолодков? 

-Двести можно дать и пятьдесят авансу. 

-Ну. пиши. И наружность обозначь: белая свинья с 

черной отметинкой на лбу. Хорошо. что она с особой 
приметой . Уж эту с другими не спутаешь. 

Мужик из соседней деревни. вместе с другими тоже 
зашедший на двор. вдруг бросился на улицу. сел на 
свою лошадь и во весь опор поскакал к своей деревне. 

-Пойдем теперь в следующий двор. 
В следующем дворе им предложили по стаканчику 

молочка деревенского. Когда они кончали молоко. в 

избу вошел хозяин. который где-то отстал. и сказал: 
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-Напрасно охлаждаете себя молочком-то, только 

что с холоду и в нутро пущать холод. Лучше по косу­

течке опрокинуть. 

-А ведь и то ... Дрожь какая-то начинается. 
Хозяин налил контрактантам по стаканчику и, ког-

да они выпили, сказал: 

-Свинья дожидается. К приему готова. 
-Дожидается, так идем. 

Приезжие пошли во двор и в углу на чистой свежей 
соломе увидели большую белую свинью с черной отме­
тинкой на лбу. 

-Смотри, свинья в свинью!-воскликнул товарищ 

Белов. 

- Они у нас родственники. 
-Только эта как будто маленько побольше,- ска-

зал товарищХолодков и прибавил:- О, мать честная, 
на голодньiЙ желудок. знать. здорово взяло. 

- Эта на две недели будет постарше той, -сказал 
Кулажников. 

-Сколько же за эту класть?- спросил Белов. 
-Клади двести и семьдесят авансу. Пометь наруж-

ность, чтобнеспугать с другими и чтоб не подменили. 

Что это, у вас водка. что ли, такая крепкая, или оттого, 

что натощак? 
-Известно, оттого, что натощак. Сейчас бы первое 

дело кусочком свежинки закусить,- сказал Кочергин, 

следующий по очереди. И когда контрактанты пошли 
к нему, он мигнул вышедшей жене, а сам бросился об­
ратно в закуту. Через минуту посльrшался отчаянньrй 
свиной визг, какой бывает, когда свинью тащат воло­
ком, подхватив ее под передние ноги. 

Товарищ Белов посмотрел с ослабевшейулыбкой на 
Холодкова и сказал: 

-Попали на золотоносную жилу. Все наши москов­

ские магазиньr мясом завалим. 

Он хотел чокнуться с товарищем, но промахнулея 

и, махнув рукой, выпил так. 

Минут через десять в избу вошел хозяин и сказал, 
что свинья дожидается. 

Контрактанты, не сразу отыскав кепки, пошли. А 

товарищ Белов, едва переС'I)'ПИВ порог, остановился, 

чем-то пораженньiЙ: 

537 



Пантвлвймон Романов 

- Э. да тут целых две. 

- Нет. одна. это натощак так кажется, - сказал 

один из мужиков. а хозяин избы ЗJiобно оглянулся на 

него и показал ему из-под полы кулак. 

-Но эта одна двух стоит! Охи здорова. Ставь трис­

та рублев. товарищХолодков, без всякого разговору. И 

особую отметинупроставь, чтоб не спутать: белая с чер­

нойотметинойволб~ 
В следующем дворе были записаны две белых сви­

ньи с черными отметинами. Причем товаршцу Белову 

сначала показалось бьшо четыре , но Холодков попра­

вил его, для верности пощупав даже свиней руками, 

причем еще удивился. что щупает разных свиней, а 

руки у него все сталкиваются. 

-Вот дело-то пошло!- в восторге восклицал това­

рищБелов. 

Вдруг по дороге из соседней деревни показался му­

жик на телеге. гнавший лошадь во весь дух. Все узна­

ли в нем того. который бьш здесь в момент приезда 

контрактантов.Остановившисьупоследнегокузнецо­

вого двора, приезжий вбежал, запыхавшись, в избу и 

крикнул: 

-Ради господа. свинью скорей давай! 

-Еще не отделалась, она у соседа принимает. 

Обойдя пятьдесят дворов, контрактанты уселись за 

столом у кузнеца и, раЗJiожив перед собой ведомость, 

водили по цей неслушавшимися пальцами и говорили: 
-Прямо голова лопается! После такой работы двое 

суток пить можно. Ведь это ежели всехэтих свиней враз 

зарезать, целая гора мяса будет. Товарищ Холодков, 

пиши отношение. 

Холодков взял карандаш. который все выкатывал­

си у него из рук. и написал: 

«Товарищ Никишин! Задыхаемся от свиней. Одних 

авансов выдали три с половиной тысячи. Свиньи все 

как на подбор, одно слово экспортные, сами черные, а 

на лбу белая отметинка. Стремительно едем дальше, 

ожидаем таких же успехов•. 
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юмором, принес редактору рассказ о том, как сотруд­

ники Союзмяса контрактовали свиней в деревне. Му­

жики. порезавшие своих свиней . таскали со двора на 
двор единственную оставшуюся в деревне свинью. И 

контрактанты выдали под нее три тысячи пятьсот руб­
лей авансов. 

Редактор оказался очень смешливым человеком. 

Он при каждой удачной подробности рассказа хохо­
тал, откидываясь на спинку кресла, и кричал. махая 

руками : 

-Ой. не могу. уморил! Подожди. дай отдышаться ... 
Когда писатель кончил. редактор все еще несколь­

ко времени смеялся неунимавшимся смехом. потом 

сказал : 

- Убийственный рассказ. В самом деле, сукины 

дети. настряпали магазинов по всей Москве, и. кроме 
плакатов, в них ничего нет. Какой же это Союзмясо, 
когда союз есть, а мяса нет? На несколько магазинов 
со всего Союза не могут собрать. А обратил внимание 
на эти плакаты? На первом стоят три жирных белых 

свиньи. Это в тридцатом го.цу. 
На втором за этими свиньями виднеются многочис­

ленные спины их потомков. Это уже в тридцать первом 
го.цу. 

На третьем-весь горизонт заполнен свиными спи­

нами. А магазины в тридцать первом го.цу стоят зако­

лоченными. и эти плакаты все пожелтели и засиже­

ны мухами. Хоть бы догадались их снять. 

-Значит. одобряешь рассказ? -спросил писатель. 

-Что же. я идиот. по-твоему. чтобы такого рассказа 
не одобрил? 

-Когда печатать будешь? 
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-Что печатать? 

-Рассказ. 

- Какой рассказ? 
-Да этот, конечно! 

-Этот? .. Ну что ты. милый ... Неудобно. 
-Почему? 

-Антисоветский рассказ. Сочтут за насме:шку над 
нanrnм животноводством и квалифицируют как вьmаз­
ку классового врага. Ведь ты в нем искажаешь дей­
ствительность. У нас, насколько тебе известно. есть и 
плохое и хорошее, даже грандиозное. а ты выбрал один 
уродливый факт и приклеинаешь его ко всему живот­
новодству. 

-Почему же ко всему животноводству? Все знают. 

что у меня природа сатирика и что к рассказу нужно 

относиться условно, как к сатирическому произведе­

нию. Потом, об этих безобразиях и без того все знают. 
-Мало что знают. .. Знают, да молчат. Вот что, в рас­

сказе есть ценное зерно. и ты со своим талантом мо­

жешь его сделать великолепно. Переделай его или на­
пиши снова. но так. чтобы в нем была диалектика. 
борьба положительного с отрицательным. И конечно, 
с победой положительного. потому что мы идем впе­
ред. а не назад. 

-Но неужели нельзя просто отдохнуть и посмеять­

ся над остроумным рассказом? Сейчас люди очень 
устали. А смех больше всяких развлечений дает отдых. 

-Искусство для нас не развлечение.- сказал, на­

хмурившись. редактор и сейчас же другим тоном. то­
ном настойчивого педагога. исправляющего ленивца. 
прибавил: - Поработай, поработай над рассказом в 
другом плане и приноси. Только этот не рви. 

Через две недели писатель принес заново написан­

ный рассказ о том. как в совхозах и колхозах сначала 
остро стоял вопрос животноводства, крестьяне унич­

тожали скот. чтобы не отдавать его в колхозы. Союзмя­
со послал опытных агитаторов. которые организовали 

из деревенской бедноты бригады. и после тяжелой 
борьбы задания стали выполняться, и наконец Союз­
мясо смог доверху завалить свиным мясом свои мага­

зины. 
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- Замечательный рассказ! - воскликнул редак­
тор. -Знаешь. чрезвычайно убедительно. Тhлько вот 
напрасно насчет магазинов. что их доверху завалили 

мясом. Это не соответствует действительности . В ос­
тальном же превосходно. У тебя прекрасно разработа­
на животноводческая проблема. Откуда ты все это по­
черпнул? 

-Я прочел всю имеющуюся по этому вопросу лите­

ратуру и на ее данных построил рассказ. 

-Очень убедительно. Сейчас же сдаю в набор. Вот 
видишь. и сатирик при желании может написать рас­

сказ. который по нынешнему времени всякий редак­
тор у тебя с руками оторвет. 

Потом.помолчавнескольковремени . онзасмеялся 

и покачал головой. видимо что-то вспомнив. 
-А для первого варианта ты никакой литературы 

не изучал? 

-Какая же там литература. там- жизнь. - ска­
зал писатель. 

-Да ... остро и смешно. Уморил. 

Когда писатель уходил. редактор остановил его и 

сказал: 

- Вот что. Пятнадцатого числа у меня соберется 

кое-какой народ. все большие знатоки и любители 

литературы.твоигорячиепоклонники.отдохнем.по­

говорим об искусстве. Приходи и прочти свой рассказ. 

В назначенный вечер редактор всем приходившим 

гостям говорил: 

-Ну. сегодня вас уморю. будете благодарить. 

-В чем дело? 

- Не скажу. Сами узнаете. 

Когда пришел писатель. редактор. фыркнув и за-
жав рот рукой. спросил шепотом: 
-Принес? 

-Принес. 

-О. черт возьми. ну и будет потеха! 

Писатель поправил очки и. несколько удивленно 

посмотрев на хозяина. хотел было спросить. какая по­
теха ожидается на вечере. но уронил шапку и не спро­

сил. 
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Появление писателя в связиснеясными намеками 

хозяина заставило гостей насторожиться. Любители 
посмеяться толкали друг друга. когда после ужина пи­

сатель доставал из портфеля рукопись. 
-Какая тема?- спросил кто-то из гостей. 
-Тема- животноводческая проблема. -почему-

то очень поспешно сказал хозяин. засмеявшись при 

этом во все горло. чем смутил автора. Тот с недоумени­

ем посмотрел на хозяина. но подтвердил. что действи­
тельно. тема рассказа -животноводческая проблема. 

У дам при этом известии брови полеэли наверх. 
Но с первых же строк. трактовавших об отрешении 

крестьян от капиталистической психологии под влия­
нием агитации. все слушатели покатились со смеху. 

чем смутили и озадачили автора. 

А хозяин так вздрогнул и передернулся. точно ему в 

открытый нерв зуба что-то попало. 
Слушатели с улыбками переглядывались и пере­

шептывались: 

-Остроумная выходка- пародия на современную 

литературу. 

-Да. да. обратите внимание. как он уловил язык, 
тон. 

-ДейстВительно остроумно. все наnисано по готово­

му рецеmу. как пишутсейчас почти все. Очень удачно. 
Тhк как чтение в том же тоне продолжалось. то все 

решили. что это. может быть. и остроумно. но перехва­
чено в смысле длительности. Но чтобы не обидеть не 

совсем удачных остряков-хозяина и автора. все ста­

ли усаживаться поудобнее. как это делают на длин­

ных. утомительных докладах. чтобы хватилотерпения 
и сил высидеть до конца. 

Когда автор от описания прорыва перешел к восста­

новлению животноводства. слушатели стали перегля­

дываться. Автор чувствовал общее движение. и хотя 

невиделчерезочкияснолиц.ностало~атьбольше 
уверенности от сознания того. что. значит. рассказ 

производит впечатление. И голос его зазвучал ровнее 

и спокойнее. 

Один из гостей наклонился к своему соседу и ска­
зал: 
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-Уморит. подлец! Весьхмель из головы выскочил ... 
- Выскочит. .. Просто не знаешь. как реагировать. 

Как будто сделали из тебя дурачка. а тебе нечем даже 
защититься. 

Когда чтение кончилось. воцарилось общее молча­
ние. какое бывает. когда после длинного доклада пред­
седатель спрашивает: •Может быть, у кого-нибудь есть 

вопросы?• 
Но этой фразы сказано не бьmо, и все гости, точно 

после окончания проповеди, целой толпой повалили в 

переднюю. Удержать их не было никакой возможнос­
ти. У всех оказались больны жены, дети .. . 

Когда они все ушли. хозяин повернулся к озадачен-
ному писателю и сказал: 

-Тhrчто, издевался. чтоли. надомнойинадвсеми? 
-А что? Чем? .. 
-Как это •чем•?! Зачем ты читал эту чертовщину? 

Кому это нужно? Я взял его у тебя для печати. а вовсе 
не для того. чтобы читать его людям. понимающим 
толк в литературе. Я просилтебя прочесть первый рас­
сказ, а не эту макулатуру. Нужно быть идиотом. чтобы 
не понимать таких простых вещей. 
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испачканной красками, наскоро приводил в порядок 

свою мастерскую. 

Он ждал посетителей из высоких партийных кру­
гов. свидание с которыми ему устроили друзья. Эти 

друзья страдали за него. так как большой талант ху­
дожника-пейзажиста. не могущего перестроиться в 
плане требований современной критики. гас от поте­
ри веры в себя и от наседающей на него нужды. 
Он не мог написать ни одной картины. которая от­

вечала бы современным требованиям. В то время как 
его товарищи. менее известные. менее талантливые. 

безболезненно вышли на дорогу нового искусства и 
писали картины десятками, получая большие деньги. 

В углу мастерской, заставленная другими карти­
нами и мольбертами, стояла брошенная на половине. 
очевидно. одна из его прежних работ: угол балкона в 
деревенском доме. рама открытого в цветник окна и 

вдали над спелым полем ржи серо-лиловая грозная 

туча. идущая с юга. 

Это было так живо изображено. что. казалось. чув­
ствовался сумрак от тучи и свежий запах приближаю­
щегося летнего дождя. 

А в центре мастерской на мольберте стояло полотно 
новой. только что оконченной картины. Художник. 
наконецпересиливсебя,написалболыuоеполотно,на 

котором был изображен чугунолитейный завод. 
IИгантская красная кирпичная труба, затем желез­

ный каркас завода с кранами и вагонетками и на пер­

вом плане- богатырь рабочий с обнаженным торсом 
и вздувшимися мускулами. 

Послышался гудок автомобиля. Художник нервно 
подбежал к окну и посмотрел на высаживающихся то-



Рассказы 

д ей- одного в военной форме, другого в штатском­

в пальто. кепке и сапогах, и взволнованно сказал: 

-Они ... 
Через несколько минут у входной двери раздался 

звонок, тот продолжительный и властный звонок. с 
которым входят власть имущие люди. 

Художник бросился открывать. 
Пришедшие не стали раздеваться и прямо вошли в 

мастерскую. Военный был высокого роста. с той спо­
койной неподвижностью лица. какая бывает у высо­
копоставленных людей, которые не чувствуют нелов­

кости или необходимости быть стеснительно-вежли­
выми с хозяевами. 

Штатский. более скромный и тихий человек. оче­
видно, выдвинутый из рабочих на высокий пост на­

чальника искусств, часто поглядывал на военного. как 

бы справляясь с его впечатлением. 
-Ну. покажтте, покажтте,- сказал военный. обра­

щаясь к художнику, но глядя не на него. а на картину. 

как знатный заказчик глядит на исполненный мас­
теровым заказ. 

- Вот, извольте посмотреть. -проговорил худож­

ник с красными от волнения щеками. Он с излишней 

суетливостью, которую сам видел в себе. как бы со сто­
роны , бросился к картине завода и стал ее подвигать. 

чтобы дать наиболее выгодное освещение. 
Военный. отставив одну ногу и несколько откинув 

назад голову, с при:щуренным глазом, молча смотрел 

на картину. 

Штатский тоже смотрел. изредка взглядывая на 
военного. 

- Я здесь дал всю картину выплавки чугуна, -
говорил торопливо хуДожник. как бы боясь, что вы­
сокий посетитель отойдет от картины раньше, чем 
он успеет рассказать ему ее смысл.- Причем. обра­
тите внимание , все детали завода изображены со­
вершенно точно. Я работал над ней два месяца на 
заводе. Даже части машин и те технически совер­

шенно правильны. Вот. например, паровой молот ... 
обратите внимание. Это совершенно точное воспро­
изведение. 
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А это п.пrольная экскурсия-сближениеучебы с про­

изводством. - руководитель объясняет им процессы 
работы. Вот здесь с флагом - группа колхозников -
шефов над заводом. Они пришли приветствовать рабо­
чих по поводу выполнеЮIЯ плана. А вот это группа еди­

ноличников. Они стоят совсем в стороне. 
-Как они рты-то разинули!- сказал. засмеяв­

шись. военный. 
Штатский. взглянув на военного. тоже засмеялся. 
-Сразу видно. что единоличники. -сказал он. -

в лаптях и в рваных полушубках .. . 
-Я хотел показать завод не в индустриальном. а в 

социально-революционном его значении. - сказал 

художник. как ученик. которому неожиданно поста­

вили лучший балл. и он с красными от радостного вол­
нения щеками сам уже разъясняет свои достижения. 

- А там дальше - шахта. из которой добывается 
руда. Ее в действительности там не было. но я соеди­
нил это для большей наглядности. 

Военный еще несколько времени постоял перед кар­
тиной и. подавая художнику дружески руку. сказал: 

-Поздравляю вас с блестящей победой над собой. 
Вот вы и перестроилисьи сталидавать искусство. нуж­
ное эпохе. 

Штатский тоже подал руку художнику. покраснев-
шему от похвалы. 

-Как у вас со снабжением?- спросил военный. 
-Плохо. Я не прИШ1сан ни к одному распределителю. 

-Это мы все устроим. Художники. идущие в ногу с 

эпохой. не должны нуждаться ни в чем. А это что? .. 
Старые грехи?- спросил военный. увидев в углу пей­
заж с грозой.- Или. может быть. и теперь пишете? .. 

Художник испуганно оглянулся и. весь покраснев. 
видимо. от мысли. что его заподозрят в некрасивом 

поведении. уже по-другому торопливо сказал: 

-Да это старые грехи ... пейзаж ... я даже не кончил 
его ... бросил уже давно. потому что почувствовал его 

полную ненужность. 

Военный. не слушая. подошел к неоконченной кар­
тине и долго молча стоял перед ней. потом почему-то 
потянул в себя воздух и сказал: 
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~Дождем-то как пахнет! .. Долго работали над ней? 
-Три года ... 
-Три года! -воскликнул штатский, посмотрев на 

военного. - За это время сколько полезных картин 

можно бьmо бы написать. 
- Ну, еще раз поздравляю, - сказал военный, не 

ответив на слова и взгляд штатского. 

Достав перчатки, он хотел бьmо идти. но от двери 
еще раз оглянулся на пейзаж. 

-Да. определенно пахнет дождем и дорожной пы­

лью,- сказал он с весельiМ недоуменьем,-а ни пьmи, 

ни дождя нет, есть только холст и краски. Как вы дос­

тигли этого? 

-Я об этом сейчас совсем не думаю и не интересу­
юсь, я весь сейчас в этой картине, -сказал художик, 
показав на картину завода. -И знаете, -с порывом 

приподнятой искренности сказал художник, -когда 
я ее написал, я вдруг почувствовал, что у меня нет ото­

рванности и замкнутости в одиночестве, что благода­

ря ей я нашел путь к слиянию с жизнью массы, иду с 
ней, дышу одним с ней воздухом. 

-А. это великое дело,-сказал военньхйуже от две­

ри. все еще продолжая смотреть с прищуренньiМ гла­

зом на картину грозы. -Но лучше поздно. чем никог­

да. Душевно рад за вас. 

Он подал художнику руку и пошел. Штатский точно 
так же пожал руку хозяину. И они оба ушли. ВоенньiЙ, 
садясь в автомобиль, сказал: ; , 

-Сколько я ни смотрю современньiХ картин. про­
сто оторопь и тоска берет. Какие-то нагляднь1е посо­
бия для школы первой ступени. А ведь среди них есть 
первоклассные мастера. В чем тут дело? .. Иногдадаже 
приходит в голову нелепая мысль: «Уж не смеются ли 

они над нами?• Не может же в самом деле талантли­
вый человек не видеть, какую бездарь он производит! 

Он, видите ли, выписал самьiМ точным образом все 
детали машин, на кой-то черта они нужны в искусст­

ве, все тут соединил- и колхозников, и единолични­

ков, и экскурсии. У нас в училище висели сытинекие 

издания -так точь-в-точь! И зачем мы только тратим 

на эти заказы такие деньги? .. Для наглядных пособий 
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довольно бы работ учеников ремесленных IШСол. Бед­

ность мысли и однообразие тем ужасающее: завод спе­
реди. завод- сзади. Рабочий с молотом. рабочий без 
молота. И везде трубы. колеса. шестерни. 
-Ну как же. Иван Семенович. у него все-таки стро­

ительство показано. 

Военный замолчал. очевидно не желая вступать в 
пререкания . 

Художник вернулся в комнату. нервно шершавя во­

лосы с тем взволнованным и возбужденным видом. 
какой бывает у всякого художника. только что прово­
дившего похваливших его работу гостей. 

Художник. как бы проверяя какое-то высказанное 
посетителями впечатление. остановился перед пейза­
жем с грозой. 

-Да. действительно. живет!-сказал он. при этом 
раздув ноздри. даже потянул воздух к себе. как это де­
лают. когда после .цушноголетнего полдня зайдет с юга 
грозовая туча. над землей пробежит сумрак и в све­
жем воздухе запахнет дождем и дорожной пылью. 

Он еще некоторое время постоял перед картиной. 
потом. вздохнув. перевернул ее лицом к стене и задви­

нул в самый дальний угол. чтобы предотвратить воз­
можность попасться на глаза неожиданным посети­

телям. 

Потом подошел к картине завода с его красной тру­
бой и колхозниками. постоял перед ней и вдруг. весь 
сморщившись и взявшись обеими руками за голову. 

сказал: 

-Позорно! .. Омер-зи-тель-но! .. 
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Картошка 
(Посвящается головотяпам) 

с большими подвалами стояла толпа народа; рабочие 

в пиджаках. женщины в платочках, интеллигенты. 

Все они смотрели в раскрытую дверь подвала с та­

ким выражением, с каким смотрят на дверь дома, где 

лежит покойник. 
-Что же с ней теперь делать-то?- спросила одна 

из женщин. 

-Что с ней делать- это-то известно: конец ей те­
перь один. а вот как делать- это вопрос другой ... 
-Прямо жуть что делается, от Сенной площади 

слышно. 

-Лучше не заблудишься. сразу домой дорогу най­
дешь, особенно ежели пьяный,- сказал рабочий в ко­

жаной куртке с хлястиком позади. 
Пробегавшие мимо ворот пешеходы испуганно хва-

тались за носы и спрашивали: 

- Чтой-тотуттакое? 

-Картошка, -равно.цушно отвечал кто-нибудь. 
-Что ж вы ее до чего довели? 

-А ты лучше бы спросил- нас она до чего довела? 

Скоро всем домом руки на себя наложим. 
- А с чего с ней это сделалось-то? - спраnшвала 

рябая женщина в платочке. 
-С чего .. . Помещение не приспособлено: в подвале 

трубы от отопления, ну, она и распустила слюни. 
Во двор вошла бригада из пяти человек. Один из 

них, в распахнутой овчинной куртке и высоких сапо­
гах. бодрым шагом начальника подошел к раскрытой 
двери подвала, откуда шел какой-то пар, и скрылся в 
этом паре. Но через минуту вылетел обратно. 
-Ага, - сказал кто-то из толпы.- вышибло? Это, 

брат, тебе не канцелярия райкома. 
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-Вот что,-сказал бригадир.- это зараза, и боль­

ше ничего. 

-Благодарим за разъяснение.-отозвался комен­

дант в телячьей фуражке.-ты сейчас только сообра­
зил. а у нас уже целую неделю форточек по всей улице 
открыть нельзя. 

-Ну. и значит- конец ей один: на свалку. Или во­
обще как-нибудь уничтожить. 
-А вот в том-то и вопрос. как ее уничтожить. тут, 

брат, все средства перепробовали, всем своим хозяй­
кам объявляли. что могут бесплатно брать сколько угод­
но. Итеотступились. 

-А вон видишь. лезут работнички-то . Хороши?­
сказал он бригадиру, кивнув на дверь подвала. 

Из подвала вышло человек десять жильцов дома, 

мобилизованныхдля перебарки картошки. У всех гла­
за были мутные. осоловелые. Задний, интеллигент, 
очевидно ослабевший более других. остановился, по­
вел глазами и уньто сплюнул. 

-Что же так рано? 

- Укачало очень ... туда только в масках противо-
газных лазить. 

-Еще чего не хочешь ли? Пойди. опростайся, толь­
ко всего и разговору. 

Комендант. вдруг решившись, спустился в подвал. 

Но сейчас же выскочил оттуда и плюнул. 
-Сволочи работнички, что же вы наделали? .. 
-А что? 

-«А что•? Ведь вы на отобранную хорошую-то пре-

лой навалили. Что цельную неделю отбИрали. то вы в 
один день изгадили. 

-А черт ее разберет. где она хорошая. где плохая. 
Она в грязи вся: что ее. на зуб. что ли. пробовать? 
-Да ведь вам сказано: направо- хорошая. нале­

во-плохая.Авычто? 
-Да ведь это как стоять .. . Ежели туда передом -

будет наnраво. а ежели задом. выходит налево. 

Во двор вбежал какой-то человек с наnряженным и 

растерянным выражением лица. 

-Вам что? 
-Извините, уборная где тут? 
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-Вы грамотный или нет? На воротах, кажется. ясно 
написано, что общественной уборной не имеется. -
сказал комендант. 

-А я было на ветерок бежал ... 
- Он «на ветерою бежал. l)rг. брат, этот ветерок по 

всей улице гуляет. Этак за три версты сюда бyllJ'Т при­
бегать. 

Заблудший сконфуженно скрьmся. 
-И как на грех площадь близко.- сказал рабочий 

в кожаной тужурке. - Как базарный день - народу 
съедется пропасть: настоятся там за день. так не ото­

бьешься: они все сюда. как мухи на мед. 
Комендант встал с бревна, на которое присел было 

отдохнуть. и. подойдя к подвалу. крикнул: 
-Ребята. ну. как у вас там? 
-Страсти господни. 

-Iдетут хорошая?-послышался голос из подвала. 

-Направо хорошая. налево плохая. 
-А как направо: задом к двери или передом? 

-Задом ... 
-Ну. значит. направо. 

- Мать честная. а мы налево навалили. 
Комендант бессильно махнул рукой и сказал: 
- Черт с вами. валите. куда хотите. она все равно 

нас доконает. и Задом и передом. 
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в ожидании поезда сидело несколько человек: малый 
лет двадцати в клетчатой кепке и теплой куртке с хля­
стиком. рабочий в кожаной куртке и человек в бре­
зенте. 

Малый в кепке грыз семечки и выплевывал очист­
ки на доски платформы. 
-Что ж ты соришь-то!- сказал рабочий. посмот-

рев на него. 

-А что ж. подметут ... 
-Дурацкая голова, за всеми и подметать? 

-Они за это деньги получают. 

- Вот упорный человек-то. - отоэвалея человек в 
брезенте с мешком. сочувственно слушавший замеча­
ния рабочего. 

- Не упорный, а просто мы уже привыкли. как 
свиньи: где посидели. там после себя навоз и оста­
вили. 

-Что в самом деле, будет тебе сорить-то. -сказала 
одна из женщин в платочке.-уж теперь ребят к чис­

тоте приучают. а ты. вишь. дылда какой. этого не по­
нимаешь. 

-Да уж это в плоть и кровь у нас въелось.- сказал 

рабочий. - И отчего, скажи на милость. ни один на­
род. должно. в такой грязи не живет. как мы? Вон в 
Москве урны везде для окурков наставлены. а иной 
раз видишь. идет интеллигентный человек с папирос­
кой. докурит. потом оглянется и бросит окурок на тро­
туар-лень ему до урны донести. 

-Эготхотьоглядывается. адругиесидятрядомс этой 

урной и на пол бросают.-сказал человек в брезенте.­
потому уж спокон веков привычка такая: поел -бросил. 

покурил -бросил. 
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-Ну что ж, хорошо это. словно свинья посидела,­

сказала одна из женщин, обратившись к малому и 
указав на просореиную очистками платформу. 

- Емухоть кол на голове теши. Теперь что-то плохо 

смотреть стали, а прежде. как только штраф за сор вве­

ли, сколько народу нагревали: окурок бросит- готов, 

плати рублевку. Я бы не рублевку, а трешницу нало­

жил, чтобы лучше помнили. А то это вроде как вторая 

пр ирода, -сказал рабочий. 

-Да. уж насчет сору и грязи наш брат первый че­

ловек. 

- Возьми хоть нашего брата рабочего. Зайдешь в 

местком, сидят все в шапках, на столе всего навалено, 

везде окурки. грязь, курят, пmоют. окурки бросают. Толь­

ко вот в клубах чистоту строго держат. 
-Небось, штраф? 
-Штраф, первое дело. 

-И никаких объяснений? 
-Никаких! Ты ему объясняешь: нехорошо, мол, со-

рить, так он с тобой в рассуждения ударится, не хуже 
вот этого,- сказал рабочий, кивнув на малого,- а 

как сказал ему: ну-ка. плати. так куда твои рассужде­

ния, куда весь форс денется! 

-Да, это средство верное. 

-Нас только этим и можно брать. 

-Ну что ж, тебе легче стало от того, что ты насорил 
тут?- сказал рабочий, закуривая папиросу. 
-Легче,- сказал малый.- Что ж, я и буду полны 

карманы очисток носить? 

Из вокзала вышел милиционер в шинели внакидку 

и пошел по платформе. Проходя мимо сидевших, он ос­
тановился: 

-Кто это набезобразничал? 

МальiЙ побледнел и так и остался с подсолиухом во 
рту, которьiЙ он только что разгрыз. 

- Это все он наработал, - сказал рабочий, - мы 

ему тут целые лекции прочли, а он в то время и еще 

горсти две слущил. 

-Плати,- сказал коротко милиционер и полез во 

внутренний карман шинели за книжкой сквитан­
циями. 
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-Я больше не буду. дяденька.-заговорил малый.­
я забЬVI, что нельзя. 

-Ничего, лучше будешь помнить.- отозвался ра­
бочий. -Вот, ей-богу. до чего хорошее средство: де­
сять человек ему сидели говорили и уговаривали -
ничего, а подошел один, и не спорит. только проще­

ньяпросит. 

-Так только и можно обучить. - сказала одна из 
баб, -этот хоть озорничает, а другой просто по при­
вычк~ валит все около себя. 

МальiЙ, совершенно присмиревший, качая головой 

сам с собой. полез в карман и достал из кожаного ко­
шелька рублевку. 
-Вот тебе и заработал. -сказал он сам с собой. 
-Ничего. зато в последний раз. теперь хорошо по-

мнить будешь. - сказал рабочий и щелчком бросил 
докуренную папиросу на платформу. 

Милиционер выдал малому квитанцию и повернул-

ся к рабочему: 
-Плати. -коротко сказал он. 

Рабочий удивленно раскрЬVI глаза: 
-Что-плати? 

Милиционер молча указал на брошенный окурок. 
-Чтоб тебе черти! Неужто зто я бросил? Товарищ. я 

подниму! 

-Плати! 

Рабочий вынул кошелек и достал рублевку; молча 
взял квитанцию и пошел. Отойдя несколько шагов. он 
озлобленно махнул рукой и. плюнув. сказал: 

-Насажали вас тут. чертей! 
Человек в брезенте посмотрел ему вслед. 
-Ничего. милый. лучше помнить будешь. И до чего 

верное средство. ей-богу! Даже спорить не стал. 
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устроил совещание с писателями, на котором сказал: 

- Мои предшественники вели, на мой взгляд. не­

правилъную политику: они избегали изображения от­
рицательных явлений и иногда расписывали о не­
обычайных достижениях там, где нужно было кри­
чать •караул• и тащить этих достиженцев на скамью 

подсудимых. 

- Аллилуйя. значит. петь достаточно? - спросил 
один из писателей, сдвинув очки на лоб и посмотрев 
на заведующего. 

-Довольно.- сказал тот.-А то писать так, и толь­

ко так, - значит представлять хозяину фальшивые 

счета ... 
Речь заведующего произвела на писателей глубокое 

впечатление. 

-Наконец-то теплым ветром повеяло! 

- Вот. например, - продолжал заведующий. -я 
знаю. что в сахарной промышленности назревает же­
стокий прорыв. потому что руководство попало к заве­
домым оппортунистам. Я предлагаю писателям про­

ехать в сахарный район и написать повесть или луч­
ше роман на тему об этом прорыве, чтобы обществен­
ность всколыхнулась от тревожного сигнала. 

Итак, товарищи, за дело! Поезжайте, пишите не 
спеша и по совести. 

Прошло пять месяцев. Однажды секретарь изда­

тельства вбежал к заведующему и, потрясая какою-то 

рукописью, крикнул: 

-Вот она, матушка. получил! 

-Что. или о сахаре? 
-О нем, дьяволе! 
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-Ну и что? 

- 3-замечательно! Вот действительно теплым вет-

ром повеяло. 

Заведующий взял рукопись и ушел к себе. Надругой 
день он позвал секретаря и взволнованно сказал ему: 

- А знаете, ведь и в самом деле значительная по 

своей новизне и правде вещь. 
-Верно. верно. 

- И как ловко и беспощадно дана у него картина 
обжуливания, очковтирательства-и в отчетах по сда­

че сырья и повышению процентов про.цукции и удар­

ности выполнения плана. Тогда как в действительнос­
ти половина выкопанной свекль1 поморожена. а целая 
четверть ее осталась в земле. Вот вам и план. 

-Да. да. 

-И заметьте. что даже конца не смазал. не свел все 
к благополучному концу. как в добродетельных и идео­
логически выдержанных романах. 

-То-то и ценно. Литера1)1>а должна иметь право 

ставить в интересах той же власти тревожнь1е вопросы 

при самом зарождении отрицательных явлений, а не 

после их разрешения административным путем. А то 

это все равно что вызывать пожарных. когда пожаруже 

потушен,-сказал секретарь. -Писатели в одно слово 

говорят. что тепльiМ ветром с вашим выступлением по­

веяло. Теперь, говорят. можно и об энтузиазме писать. 
Заведующий задумался, потом посмотрел на руко-

пись, как бы всnомнив о ней, и сказал: 

-Да, именно теплый ветер. 

Потом, почесавброви, прибавил: 
-Только вот тут какое обстоятельство: он взял пред­

седатеяя сахаротреста как оппортуниста и даже жу­

лика. Но ведь это не газетная статья, а роман .. . зна­
чит. касается не одного конкретного случая. а являет­

ся обобщением .. . Понимаешь. какие выводы из этого 
моrут сделать? 

- Понимаю, - сказал секретарь. - это выходит. 

по-нашему. что все председатели сахарных трестов 

оппортунисты и жулики. 

- А почему только сахарных? - сказал заведую­

щий. -'JУт. брат. моrут понять шире и обвинить нас в 
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том, что мы хотим такими представить вообще всех 

председателей всяких трестов. 

-Это верно,-согласился секретарь и прибавил: ­
А почемутолько председателейтрестов? Моrуг вывести 
заюпочение. что всех коммунистовхотимтакими пред­

ставить. потому что ведь председатели трестов-то -
коммунисты. 

Заведующий почесал в затылке. 
-Да. вот это загвоздка. Неужели придется отка­

заться от романа? 

-Невозможно! О нем. оказывается , уже везде раз­

звонили . все знают. что мы готовим замечательный 
разоблачительный роман . Председатели трестов и 
совхозов в панике. потому что у многих есть одинако­

вые грешки. Все боятся узнать самих себя в романе, а 
главное. боятся. как бы другие не узнали в них героев 
романа. 

- Как же тогда быть? .. Может быть. его немножко 
сгладить? Как думаешь? Чтобы не бьuюуж очень бол·ь­

ших резкостей? 
-А что ж. можно. -согласился секретарь. 

-А роман от этого не пострадает? 

-Нет. ничего. -ответил секретарь. не задумываясь. 
-А вдруг автор не согласится на переделки? 

-Нет, согласится, они у нас уже привыкли. Да ему 

и отдавать не нужно. у нас Михаил Иванович хорошо 

переделывает. Он уж приспоеобился к требованиям 

цензуры. 

- Ну тогда великолепно. -сказал заведующий. -
Обратите его внимание на то. что у автора изображена 
измена мужа. спутавшегося с фокстротной девицей, 
ревность жены. Все это жизненно верно. но как-то не­

удобно по отношению к коммунисту. какая-то обыва­
тельская психология. Жена стоит на морозе. чтобы на­
рочно простудиться. Как-то иначе это нужно сделать. 

-Михаил Иванович учтет все. 

-Потом. в романе половина свеклы осталась в под-

вале, подвоз организован безобразно. подводы ж,цут 
очереди по целым суткам и уезжают обратно. ГДе же 
тут хоть сколько-нибудь видна большевистская рабо­

та? Если такая работа показана в романе, то, значит. 
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речь опять идет не об одном конкретном случае, нали­

цо опять обобщение. 
-Понятно само собой. 

- Ну. ладно. валите. Мне потом просматривать не 
нужно будет? 
-Что ж после Михаила Ивановича просматривать? 

Я и то не буду. 
Секретарь взял рукопись и пошел в отдел массовой 

литературы . Там в углу за небольшим столом сидел 
скромный и тихий. подслеповатый человек. с корявы­
ми пальцами. желтыми от табака. 

Секретарь положил перед ним толстую рукопись. 
-К завтрому переделать: уничтожить обывательс­

кую психологшоу коммунистов, смягчитьизображение 
главного героя и вообще. что требуется для цензуры. 

Михаил Иванович только молча посмотрел на сек­

ретаря и. обтерши руку о штаны. подвинул к себе руко-

пись. 

О книге стали говорить раньше. чем она появилась 
в печати. и с нетероением ждали ее появления. 

Председатель облисполкома. в районе которого был 
сахаротрест, одним из первых получил книгу. Прочел. 

в восхищении хлопнул по ней рукой и сказал: 
-Вот как надо работать. А я еще сомневался в руко­

водстве сахаротреста. Ведь с натуры писано: картина 

уборки свеклы одна чего стоит. Ни одного корешка не 

пропало. Мужики. охваченные ЭJПУЗИазмом. везли ее в 
теплых одеялах до станции и тем спасли от мороза. 

А женщина как благородно выведена. Ни ревности. 
ничего обывательского. простая логика: если ты меня 

разлюбил. разойдемся по-большевистски . иначе это 
мешает производству сахара. 

И муж. попавший в сети белогвардейской шпионки 
под видом фокстротной девицы. сразу раскусил ее и 
отправил в ГПУ. так что она даже не успела ничего на­

вредить. А он опять сошелся с женой. И производитель­
ность сахара поднялась до ста тридцати семи и одной 

четвертой процента. 

В очередном заседании исполкома председатель 

поднял вопрос о занесении на Красную доску предсе­
датели сахаротреста и о даровании ему грамоты. 
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-Хотя в романе и не сказано, что это наш предсе­

датель, но все это прекрасно знают. 

А через две недели после этого изображенный в ро­
мане председатель сахаратреста получил зараз две 

бумаги: одну о занесении его на Красную доску за бле­

стящую работу в сахаротресте, другую с предложени­
ем явиться в ГПУ для дачи показаний о преступн:ой 
деятельностИ в сахаратресте-о причине погублен­
ной свеклы, часть которой осталась неубранной, часть 
померзла при доставке, так как подводы ждали очере­

ди по двое суток на морозе . Дальше шли обвинения в 
утайке сырья при сдаче, в злостном разбазаривании 
его путем уплаты сырьем за работу и в срыве плана 

заготовок. 

А еще через неделю заведующий издательством, в 
котором печатался роман, вызвал к себе секретаря. 
сначала молча показал ему книгу. вышедшую после 

переделок Михайла Ивановича, и газету с заметкой об 
аресте председателя сахаротреста, потом сказал: 

-Наложили вы мне со своим Михаилом Иванови­

чем по самую маковку ... Сволочи вы и больше ничего! .. 
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рельсов растерянно бегало несколько человек с таким 
_видом, с каким бегают охотничьи собаки, потерявurnе 

след дичи. 

-Что за черт, куда ж остановка-то делась? 

-Вон она! Ее вперед на полбульвара махнуло. 
Все бросились вперед и через минуту выстроились 

в очередь на новой остановке. 
Их догнал какой-то веселый парень в кепке на за­

ТЬIЛI<е . 

- Остановку-то опять перенесли? А я, собака ее 
возьми. минут десять на прежней простоял. Вон там 
уж опять народ собирается. 

В самом деле, вда,ли, посередине бульвара, уж на­
бралось человек десять. Нахохлившись под дождем, 

они терпеливо ждали. И как только показался трам­

вай, быстро построились в очередь. 
Но трамвай прокатил мимо. Все удивленно смотре­

ли ему вслед. 

-Стойте, стойте! Куда ж поехали-то? 

Потом , спохватившись. бросились догонять его на 
новой остановке. 

Впереди несласьпОJШаядамав черном пальто, с боль­
шим бюстом и в шляпе. За ней, перемахивал через лужи. 
малый с пустым мешком. за малым-рабочий, за рабо­

чим-интеллигент в очках, со снятой кепкой в руке. 

Веселый парень посмотрел на бежавпmх и крикнул: 
-Московские скачки открыты! Ставлю на вороную 

в кепке! 

Бежавшие подоспели к остановке как раз в тот мо­

мент, когда трамвай тронулся и уехал у них из-под са­
мого носа. Полная дама, дышавшая как паровоз, от­

стала. Парень в кепке с досадой плюнул и сказал : 
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-Подвела, чертова тумба! Последней к финишу при­

шла. А с места как было хорошо взяла. 
Рабочий покачал головой и сказал: 
- Четвертый раз на завод опаздываю. С черной 

доски цельную неделю не слезаю. Вот все гоняю та­

ким манером. 

Полная дама, тяжело дьпnа, обратилась к стоявшим: 
-Скажите, пожалуйста, для чего это каждый день 

меняют остановки? 

-Для удобства публики ... -огрызнулся интелли­
гент в очках. 

- Зачем-то еще много промежуточных остановок 

отменили. 

-У них буква «А» скоро вовсе без остановки по буль­
варам будет ходить. Кто сядет-тому премия. 

Полный человек в шляпе, подбежав, растерянно 
посмотрел на табличку с номерами. 
-Что это? .. Разве двадцать девятый здесь не хо­

дит? 

-Еще вчера кончился. 

-Ну, я на автобусе .. . Черт возьми, и автобусную пе-
ренесли! -И полный человек, придавив шляпу ладо­

нью, бросился куда-то вперед. 
- Вот взбегались-то,- сказал рабочий, покачав 

головой. 

-Для толстяков теперь раздолье. -заметил парень 

в кепке. - бесплатная гимнастика. Денек так побега­
ет. глядишь. сбавил кило два. 

Подошел трамвай, и впереди толстой дамы кинулся 

откуда-то взявшийся сезонник с двумя мешками. Они 

у него были перекинутьi на полотенце через плечо. 
-Куда вы лезете! Вы последним подошли! - кри­

чала полная дама, работая локтями в общей каше. 

-1Уда же, куда и все ... - не кричал, а уже хрипел 
сезонник, так как и другой мешок перекинулся ему за 

спину и, оттягивая его назад, полотенцем душил за 

горло. 

Вагон тронулся. Руки полной дамы соскользнули, 

она своей тяжестью оборвала целую гроздь пассажи­
ров, висевших за ее спиной, и со всего размаха села в 

лужу. 
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Веселый парень схватился за затылок и сказал: 

-Мать честная! .. Аж земля дрогнула! 
Но в это время подошел еще вагон. ПОJШаядама бро­

силась в него. Сзади на нее напирал штукатур. весь до 
ресниц белый от штукатурки. 
-Не смейте прикасатьсяl Вы пачкаете!-кричала 

полная дама. 

- Проходи. проходи! Сама хороша, вишь, как весь 

комод себе разукрасила. 
И полную даму с грязным задом и белой спиной за­

сосало внутрь набитого вагона. 
-Утрамбуйте ее там покрепче!-крикнул парень и 

сейчас же заорал не своим голосом:-А вон лупят двое, 
глянь, глянь! 

Все оглянулись налево. По проезду бульвара шел 
полным ходом трамвай, а наперехват ему от ирежней 

остановки во все лопатки с шапками в руках неслись 

два гражданина, один в черном пальто, другой в жел­
том. верблюжьей шерсти, и в больших калошах. 

- Вот это рысь! -сказал с восторгом веселый па­
рень и крикнул: -Ставлю на гнедого в калошах! 
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м 
по коридору. наткнулся на кучку сотрудников. которые 

стояли в уголке и. надрывая животы. чему-то смея­

лись. 

Хотя это был непорядок. но заведующий. слывший 
великолепным человеком. не сделал им выговора. а. 

как бы по-товарищески заинтересовавшись. подошел 
и спросил. в чем дело, наперед уже улыбаясь. Сотруд­
ники. захваченные за бездельем. смутились. Стыдно 
бьvю хорошему начальнику показаться внекрасивом 
свете: за болтовней и смехом в служебные часы. 

Тогда один. покраснев. сказал: 
-Да вот. товарищ Мирошкин замечательные эпиг­

раммы пишет. До того талантливо. что просто сил нет. 
-Что вы говорите. это интересно!-сказал заведУ­

ющий. -На кого и на что он пишет? 
- Да на все и на всех. Только некоторые из них 

очень ... с политической стороны ... просто неудобно. 
-Ничего. ничего. в своей семье можно. вы ведь зна­

ете. я как раз отличаюсь •гнилым либерализмом•. -
сказал. улыбаясь. заведующий. 

- Ну. Мирошкин. прочти. не стесняйся. товарищ 
Мещеровне взыщет строго.- заговорили служащие. 
обращаясь к молодому человеку в узеньком пиджачке 
с короткими рукавами. из которых далеко выходили 

его красные руки. 

1Ьт. сконфузившись. стал быстро отказываться. но 
на него насели уже все. и он. откашлявшись. прочитал: 

•В одном нашем отделе 

Что-то не видно работы. 
Мало говорят о деле. 

А рассказывают анекдоты•. 
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Заведующий. усмехнувшись. покачал головой. как 
качают при очень скользких вещах. и сказал: 

-Остро. остро ... А ну-ка еще что-нибудь. Просотруд­

ников есть? 
-Есть. -сказал автор. поднял глаза кверху. поду­

мал и сказал: - Вот: 

•У нас есть общественник. 
Издает стенгазе-rу. 
Любит блага естественные 
И предан Фе-rу•. 

Заведующий расхохотался. 
-Эrо. конечно. Степанов? Пишет о пятилетке. а сам 

нет-нет. да продекламирует лирические стишки. 

-Товарищ Мещеров. а Степанов ведь обиделся. 
-Чего ж тут обижаться! Я не обижаюсь. когда про 

мое учреждение пишут. Как у нас люди самолюбивы! 
Других критикуют с удовольствием. а как самих кос­

нутся . так и не нравится. Нет. знаете. у вас. несомнен­
но. сатирический талант. его надо развивать. я с удо­
вольствием вам помогу. Нам сатира нужна. А на меня 

есть эпиграмма? 

-Нет. не написал еще. -сказал автор. покраснев. 

Заведующему показалось немножко обидно: как буд­

то выходило так. что его переона так мало занимала 

собой внимание сотрудников. что о нем даже не поду­
мали. 

-Ну. когда напишете. тогда скажете. -сказал он. 
уже несколько холоднее обращаясь к автору. 

Наконец однажды один из служащих. подавая ему 

утром на подпись бумаги. сказал с застенчивой улыб­
кой: 
-А Мирошкин все-таки написал на вас эпиграм­

му. 

-А. это интересно. Что же он не придет и не про­

чтет? 

-Стесняется . И ... боится . 
- Diупости. глупости. вы видите. как я отнесся даже 

к такой эпиграмме. в которой высмеивалась работа 
нашего учреждения. 
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Сотрудник ушел и через несколько времени привел 

автора, а за ним в кабинет набилось человек десять 
сотрудников, которые ободряюще подталкивали его. 
Некоторые из них даже сели в кресла для посетите­

лей, как будто недоступный прежде для них кабинет 
начальника превратился в зал-кабаре. 

-Ну, что же, говорят, написали и на меня? 

-Написал,- сказал автор, покраснев, в то время 

как рассевшиеся в креслах сотрудники с видом гос­

тей переглядывались с начальником. В кабинет за­
глянул управляющий делами и удивленно обвел гла­
зами сидевших в креслах третьестепенных сотруд­

ников. 

-Петр Петрович, что же, все-таки отправлять Фро-

лова в Ленинград? 

-Нет, я, кажется, дам эту командировку другому. 

-Очень рад, он совсем не годится. 

-Подождите минут десять, я вам потом скажу. 

И когда озадаченньiЙ управляющий, еще раз огля­

нув рассевшуюся компанию, вышел из кабинета, за­

ведующий запер дверь и сказал: 
-Ну, давайте, давайте! .. 
Мирошкин, у которого в его красных руках бьmа 

свернута в трубочку тетрадка, проглотил слюну в пере­

сохшем рту и прочел: 

•Всем хорош наш начальник Мещеров, 

Один лишь дефект: ноздри его, как пещеры•. 

Заведующий приготовил свое лицо на поощритель­

ную улыбку, как его готовит человек, которому пред­
стоитуслышать что-нибудь про себя и он этой улыбкой 
хочет показать, что стоит выше мелкого самолюбия и 

умеет быть либеральным и объективным даже отно­
сительно вещей, направленньiХ против него. 

Но со второй строчки он почувствовал, что улыбка 
не удержится у него на лице. 

Во-первых, его обидело то, что эпиграмма бьmа явно 
дубовая и бездарная по форме, вторая строчка не ла­
дила по размеру с первой. А потом, и содержание ее 

как-то задело заведующего. 
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- Ну. это уж неудачно. - сказал он, - и мелко по 
содержанию. и никуда не годится по форме. Я думал. 

что вы возьмете какую-нибудь чер'JУ моего характера 
или деятельности. а вы взяли наружность. При чем 

тут наружность? 

У сотрудников на лицах появились сконфуженные 
улыбки. Больше всех был смущен сам автор. 

-Да. это у меня не совсем удачно ... Я ведь не хотел 
читать, это вот они ... 

Несколько сотрудников, сидевumх ближе к двери. 

сделали вид. что им что-то нужно. и вышли из кабине­

та, как выходят зрители при провалившейся пьесе . 

-Вас слишком захвалили.- сказал начальничес­
ким тоном заве.цующий. -вот вы и снизились. -Он 
говорил это. а сам. видя обращенные на себя взгляды 
слушавших его сконфуженных сотрудников. вдруг по­
чувствовал в своем носу странную неловкость. 

И когда сотрудники. смущенные. покинули кабинет. 
ему вдруг захотелось посмотреть на свой нос и именно 
на ноздри. на которые он как-то никогда не обращал 
внимания. Он пошел в уборную и посмотрел в зеркало. 
-Нос как нос, -сказал он сам себе, -но. в самом 

деле, ноздри как будто великоваты. И как это он сразу 
заметил, мерзавец. я всю жизнь ходил с ними и не об­
ращал на это внимания . 

Когда он вышел из уборной в коридор. где проходи­
ли сотруднmси с бумагами и были посетители, он по­
чувствовал еще большую неловкость в носу. какая бы­
вает. если на нем есть какой-нибудь посторонний пред­
мет. какая-нибудь наклейка. И он поскорее поспешил 
пройти людное место и войти в свой кабинет. 

Его раздражалобольшевсего то, что он сам поддавал­
ся этому шцущеюпо и никак не мог отделаться от него. 

- IЛупо еще то, что я расхвалил его слишком по­

спешно. Теперь будут говорить. что написанное про 
других я хвалил. а как у самого подметили правиль­

ную. но не совсем приятную черточку. так это мне не 

понравилось. 

Даже выйдя на людную улицу. заве.цующий продол­
жал чувствовать наклейку на носу, ему уже казалось. 
что все встречные пешеходы смотрят на его нос. 

566 



Рвссквэы 

- Что ты все нос трогаешь?- спросила его жена. 

когда сидели за обедом. -Болит, что ли? 
-Нет. ничего, -ответил заведующий. покраснев. 

Придя на следующий день в учреждение и столкнув­

шись в коридоре с управляющим. он сказал: 

-В Ленинград пошлите Фролова. 

-Как Фролова, ведь он дурак форменньiЙ! Вы как 
будто хотели другого. 
- Нет. пошлите его. А этого Мирошкина уберите от 

меня куда-нибудь. чтоб я его не видел. Это бесталан­
ный. глупый и даже вредный человек. 
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вокзала стояла тоJПiа пассажиров. ожидая выпуска на 

платформу. 
То и дело вбегали запоздавшие с чемоданчиками в 

руках и растерянно спрашивали у стоявших: 

-На Пушкиноне выпускали еще? На Щелково куда 

становиться? 
-По радио объявят. тогда узнаете, -отвечали спро­

шенные, кивком головы указывая на железный рупор 

под потолком. 

Женщина с корытом посмотрела по указанному 

направлению и ничего не поняла. 

Вдруг в рупоре что-то кашлянуло на весь вокзал и 

простуженным голосом сказало: 

-Внимание! 
-У. чтоб тебя ... испугал до смерти! - вскрикнула 

женщина с корытом. 

-Внимание ... В двенадцать часов двадцать минут 
поезд отправляется на Пушкино. Идет передняя сек­

ция 9 платформы номер шесть. Выход на платформу 
через проходы БЕ. ВЕ. 

И сейчас же кругом послышалось: 
-В какие проходы: БЕ. ВЕ или ВЕ, ГЕ? 

-Собака их разберет-БЕ. ВЕ или ВЕ. ГЕ. Пустили 
эти буквы вместо номеров. никогда ничего не noй­
мeiiiЬ. 

-А что такое секция?- несмело спросила женщи­
на с корытом. 

Человек с портфелем недовольно оглянулся и сказал: 

-Вот вам еще лекции читать о том. что такое сек­

ция ... Ну. часть. отделение-понятно? 
Женщина ничего не ответила. только посмотрела 

на человека с портфелем и отошла. 
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-На Путкино проходы БЕ, ВЕ или ВЕ, ГЕ?-спра­

шивали друг у друга в толпе. 

- Кажется. ВЕ, ГЕ. А впрочем, не знаю, - сказал 

человек в очках, -я в это время закашлялся и не ра­

зобрал. 
-О господи ... 
Женщина с корытом, услышав вежливый ответ. по-

дошла. 

-Батюшки. а секция что такое? 
-Какая секция? Кто говорил про секцию? 

-А вот этот вот,- сказала женщина, нерешитель-

но указывая на рупор под потолком. 

- .. . Незнаю ... Причемтутсекция? .. 
Вдруг открылось сразу трое дверей. Все бросились 

вперед, крича на тех, кто, растерявшись, не знал, в 

какие двери бежать. 

-Что вы тыкаетесь под ногами-ни туда, ни сюда! 

-Простите, не расслышал-БЕ или ВЕ? 

Женщина с корытом, боком волоча его, бежала вме­

сте со всеми занимать место в вагоне. 

- Тhсподи батюшка, целый день только и знаешь, 
что бегаешь ... 

- На корыте бы на своем ехала, коли бегать не хо­
чешь!- крикнул наткнувшийся на нее человек с меш­
ком картошки. -Только дороrу загораживаешь! 

Все бежали почему-то к передним вагонам. Женщи­
на остановилась, тяжело дыша. у заднего и сказала: 

-Ведь вотсовсем свободный вагон, куда ж онидаль­

ше-то все беrут? 

-Это уж такая дурацкая манера,- согласился по­

дошедший человек с чемоданчиком в чехле,- в вагон 
войдут, так ни за что не сядут на первое свободное ме­
сто. а все лезут куда-то дальше. 

-Ну. что же вы задумались? Проходите в вагон или 

с дороги пускайте!- закричало с десяток голосов под­
бежавших пассажиров. - Целую прачечНую с собой 
захватила! 

Все полезли в вагон и бросились занимать места. 
-А думали- не сядем ... 
- Если бы в передние пробежали, ни за что бы не 

сели. 
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- Тhм ужас что делается, -сказала позднее подо­

шедшая дама в шубке с пушистым воротюпсом и с крас­

ным. точно из бани. лицом. И. шумно вдохнув воздух. 
села напротив женщины с корытом. 

Та посмотрела на нее и несмело обратилась: 

-Матушка. а что такое секция? 

-Секция-это ... ну. как сказать? .. Вот, например , 

художественная секция. научная, - ответила дама, 

неопределенно пошевелив пальцами в воздухе. И об­

ратилась к человеку с чемоданчиком:- Как ей объяс­

нить, что такое секция? 

Человек с чемоданчиком вскинул к потолку глаза и 

задумался. 

-Секция-это известный отрезок. часть, группа ... 
Черт ее знает. не знаю. как точно определить.- И. по­

смотрев на часы. прибавил: -Через МИН)"1У трогаем­
ся.1утужточно.1Ьлькопочемуонидаютrудокивтотже 

самый момент трогаются? 
Действительно. ровно через МИН)"1У раздался корот­

кий глухой звук. точно кто-то дунул в духовой инстру­

мент. 

-Как в аптеке!- заметил. улыбнувшись с другого 
диванчика. человек в полушубке. 
Женщина с корытом перекрестилась. 

-Сызмальства привыкла перед дорогой.- сказа­

ла она. как бы извиняясь. 
А стоявшие на платформе мальчишки с коньками 

почему-то сначала удивленно посмотрели куда-то на­

право к голове поезда. потом, показывая пальцами на 

сидевших в вагоне, чего-то покатились со смеху. 

- Вот вам молодое поколение, - сказала дама в 

шубке. -женщина перекрестилась перед дорогой, ее 
на смех подняли . 

-Нет. они как будто и на вас показывают. 
Женщина осмотрела свою шубку и. ничего не най­

дя на ней. сказала: 
-Им все равно. на кого показывать.-лшпь бы по­

хулиганить. Что будет из этого поколения ... 
Прошла минута. Вагон не двигался. Мальчишки 

продолжали бесноваться перед окном. К ним подоспе­
ла еще подмога из трех человек. 
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-Ну. вот это правильно. -сказал человек с чемо­

данчиком.-дал гудок-пережди с минуту. а то трога­

ются в самый момент гудка. какой смысл. спрашива­
ется. когда не успеешь даже повернуться. 

Вдруг дверь с грохотом отодвинулась. Вошел желез-

нодорожный служащий в валенках. 
-Вы чего сюда забрались ?! 
-А что? 

-То. что идет передняя секция! Передние три ваго-

на ушли. а вы тут. как сычи. сидите. 

-Чтоб вас черт побрал с вашими секциями! 
-Недаром у меня как сердце чуяло.-сказала жен-

щина с корытом.-у всех спрашивала-никто не зна­

ет ... На каком это языке? 
-Ну. теперь будешь знать. -сказал служащий. - с 

месяц у нас тут поездишь. всем языкам обучишься. 

Выметайсяl 
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человек лет тридцати, ехал в дальний совхоз для об­

следования животноводства. 

Разговорившись в вагоне с соседом. он рассказал 

ему. куда и зачем едет. 

- Держите ухо востро. - сказал спутник. - я уж 

собаку съел на этомделе и скажу откровенно: большой 
поклонник вот этой книжки (он указал на книгу. кото­
рая лежала на столике). Старина и в пекотором роде 
лубок. конечно. но возбуждает мысль здорово. и вы на­
чинаете верхним чутьем чуять. если около вас какое­

нибудь преступление. Советую на ночь почитать. А от 

себя добавлю и повторю: держите ухо востро и ничему 

не верьте. когда производите обследование. Если вас 
ведут в одну сторону. то. значит. собака зарыта совер­
шенно в противоположной стороне. А главное, не 
пользуйтесь нашими обычными методами. Ведь вы 

знаете. как у нас: приедут на место. соберут весь штат 
и начинают беседу с массами. Это ерунда! У меня был 
один раз случай. Приехал я на обследование, Там за­
ведомые были воры и растратчики. Что же я сделал? 

Как приехал, никуда не пошел. С массами беседо­
вать стал. Предъявил документы. полномочия и сижу. 

День сижу. два сижу! Никуда! Ни синь порох. Смотрю: 

их уж разбирать стало. Сойдутся потихоньку и все что­
то говорят; в чем дело? Почему ничего смотреть не хо­

чет? Значит- берегись. А я как вечер, так незаметно 
шмыгну и все хожу мимо окон. прислушиваюсь. Смот­

рю, собрались трое в конторе. дверь заперли и что-то 
шушукаются. Потом, гляжу. половицу поднимают и 

деньги туда прячут. 

Наутро я выхожу. собираю всех служащих и начи­
наю им докладывать все про их начальство (в присут-
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ствии, конечно, товарищей из партийной организа­

ции), потом иду к половице и поднимаю. Те, конечно, 
побелелииповинилисьвовсем. >j 1. :1P • ; , 

- Да, - сказал Петушихин, нервно пашершавив 

волосы,-я тоже думаю. что ревизию нужно произво­

дить косвенным, так сказать, путем, а не путем откры­

тых осмотров и бесед. Я уже начинаю волноваться, 

знаете ли. 

-Волноваться нечего, а помните правило: раз вас 

ведут в одну сторону- идите в другую и слушайте не 

то, что вам говорят открыто, а то, что говорят поти­

хоньку и без вас. А книжечку на ночь все-таки про­
смотрите. 

Выходя утром из вагона и отдавая спутнику книж­

ку, Петушихин сказал: 

-Да. знаете, книжка дельная- у меня точно дру­
гие глаза раскрылись: она научает каждой мелочи 
придавать значение. 

Когда он приехал, директор совхозахотел бьmо вес­
ти осматривать хозяйство, но Петушихин испытующе 
посмотрел на него и сказал: 

-Я устал с дороги, осматривать буду завтра.-Ему 
не понравилось, что директор очень уж спокоен. 

Спать его положили за перегородкой. Через полча­

са он уже храпел, притворившись спящим. Вдруг он 

испуганно открыл глаза и, затаив дыхание, стал при­

елушиваться к тому, что происходило в соседней ком­
нате. 

Кто-то вошел туда на цьшочках и тихо спросил: 

-Спит? 

- Укачался. Должно быть, дорогой растрясло. 

-Что же, начнем? 

-Давай,-послышался голос директора. Он на цы-
почках прошел в дальний конец комнаты, выдвинул, 
очевидно, какой-то ящик. Что-то следом загромыха­
ло. Потомустановилась подозрительная тишина. Толь­

ко директор сказал негромко: 

- Тhавное- решительность!- И чем-то стукнул. 

- Тhавное спокойствие! - ответил другой голос и 
тоже чем-то стукнул. «Я вам покажу-спокойствие»,­

мысленно сказал Петушихин и вдруг замер ... 
573 



Пантелей мон Романов 

ПосльШiался голос директора. Он сказал: 

-А зря ты спустил обеих лошадок. Это все твой пар­
шивый офицеришка напортил тебе. 

-Ежели лошадок и спустил. зато у меня два трак­

тора в целости. кормить не надо. А вот твоей женот­
дельте каюк будет! В другой раз не будет лезть. куда 
не следует. 

-Пока ей еще каюк будет, а я ее на твоего наркома 
вьmущу. 

«Что же это такое?- почти с ужасом подумал Пету­

шихин. -Да тут целая воровская шайка или даже бан­
дитская. даже нарком попал в их сети ... мокрым де­

лом пахнет ... • 
Разговор продолжался целый час. потом опять что­

то загремело, посльШiались шаги на цьшочках, и все 

затихло. 

Наутро Петушихин под видом прогулки бросился на 
станцию и послал телеграмму-молнию с сообщением 

об уголовщине. которая свила себе гнездо в совхозе. 

Потом пришел домой. 
- .как ·спали?- спросил директор . как ни в чем не 

бывало. войдя к нему. 
- Спал плохо. Очень дурные сны видел, какие-то 

разбойники все снились. - И посмотрел, прищурив­
шись, на директора. 

- Это. должно быть. с дороги. Может быть. книги 
сначала посмотрите? 

- Нет. я книг сначала не посмотрю , - ответил Пе­

тушихин. Директор. удивленньiЙ странной интонаци­
ей приезжего. озадаченно посмотрел на него. 
-Тогда прямо пройдемте осматривать? 
Директор вьШiел и, позвав помощника. пошел впе­

реди ревизора куда-то вперед. Но Петушихин сейчас 

же. указав в противоположную сторону, сказал: 

-Не хочу -rуда. ведите сюда. 

Директор удивленно оглянулся на него и сказал : 

-Да ведь там колхозная земля ... 
Петушихин покраснел. 

- Ну. тогда в конюшню ведите. Кстати. что у вас 
делает женотдельша?- невинно спросил он. 

Директор с помощником переглянулись. 
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-Какая жено:гдельша? 

-Ах, у вас нет женотдельши. Хорошо. Это я только 

так спросил. 

Директор с помощником опять значительно пере­

глянулись. Когда вошли в конюiШПО, Петушихин долго 

смотрел на стоявших в стойлах лошадей, обошел их 
всех, потом опять вернулся и, не глядя на директора, 

жестким тоном сказал: · 
-Двух не хватает ... 
-Как не хватает?!-удивленно сказал директор.-

Лошади все тут. 

-Ах, все? Очень хорошо. А бывших офицеров у вас 

на службе никогда не было? 
-Сохрани бог! Откуда вы взяли? 
-Нет, я ничего ... так только спросил. Бывали иног-

да случаи. 

Подошли еще служащие, и Петушихин ясно увидел. 

как каждый его вопрос попадает, очевидно, прямо в 
цель и производит подлинную сумятицу во всей этой 

компании. Один раз он вполглаза увидел, как дирек­

тор, переглянувшись со своим помощником и с осталь­

ными, показал себе пальцем на лоб. Это означало, что 
он от страха ума решается. 

-А с наркомом у вас личного знакомства нет? -
спросил Петушихин. 

-С каким наркомом? 

-Нет, ничего, я только так спросил,- ответил Пе-

тушихин. И. к своему удовольствию, увидел. как у всех 

служащих полеЗJiи глаза на лоб. - Больше ничего не 
буду смотреть. 

После обеда. оставшись один на один с директором, 

он спросил: 

-А о чем вы, между прочим. вчера вечером говори­

ли тут с кем-то? 

-Я ни о чем не говорил .. . Не помню. 
-Что же, вместо вас духи. что ли, разговаривали? 

А почему вы мне тракторов не показали? 

-У нас тракторов нет, мы только подняли вопрос о 

них. 

- Очень хорошо. Только очень плохо, что у вас па­

мятьслаба -забыли, о чем вчера говорили, пока я спал. 
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Директор вскинул глаза к потолку. пожал плечами 

и сказал: 

-Да ведь мало ли, что говоришь за шахматами, все­

го не упомнишь. 

-А при чем тут шахматы? 

-Да вчера вечером. когда вы спать легли, мы с по-

мощником партии две разыграли. Может. о чем и гово­

рили ... 
Петушихин почувствовал. что у него по спине точно 

поползли муравьи. 

-А при чем тут трактора. лошади. женотдельша. 

нарком? 
-Женотдельшей у нас королева называется. фигу­

ра. Трактора у нас- туры, нарком- король. Офице­
ров еще не переименовали. 

Петушихину подали телеграмму: •Сообщено проку­

рору. Комиссия выезжает•. 
У Петушихина выступил на лбу холодный пот. 
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1\ошади. английского короля 

в колхозе. жили на площади против церкви в бывшем 
трактире. Трактир был двухэтажный. с кирпичным 
низом и деревянным верхом. с фонарем на углу. с ко­
новяэями. 

Бывало, в зимние вьюги забеленные снегом мужи­
ки сворачивали с большака на огоньки трактира. 
привязывали лошадей у коновязи и шли в своих ар­
мяках греться чаем и водкой, в то время как собаки, 
забравшиеся в сани. свернувшись клубочком на под­
стилке, спали. запорашиваемые мелким сухим сне­

гом метели. 

На первый взгляд в деревне не было никакого кол­
хоза. Стояли обыкновенные избы. Одни из новоголеса 
недавно построенные. другие с поросшими мхом кры­

шами и кое-где прорастающей крапивой. Лежали пе­
ред сенцами кучи хвороста, брошенный на обрубке 
выщербленный топор. и стояли покрытые рядном во­
довозки с раскалившимиен на жаре обручами. 

Но уже за деревней, на месте бывшего помещичьего 
гумна. обсаженного по канаве липами, виднелись сва­
ленные бревна. кирпич и бочки цемента для стройки 
первой общей колхозной риги. Аза ригой. где шла боль­
шая дорога. начинались поля. Направо от дороги шли 
широким холстом - без меж - зеленеющие колхоз­
ные озимые, налево - изрезанное на узкие полоски 

поле единоличников. неровное и шершавое. как голо­

ва. остриженная неумелыми руками и тупыми нож­

ницами: на одном загоне высокая и густая рожь, ря­

дом с ним - низенькая и тощая. с плешинами и вы­

мочками. 

Колхозные· поля с двух сторон огибали единолич­
ные, как будто наступали и оттесняли их. грозя им ги-
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белью. IЪда два назад колхоза. который прилепился 
на краю поля. никто не боялся . Работали там плохо. 
бывали постоянные споры и склоки из-за того. кому 
ехать пахать, кому гнать скотину. легкую работу полу­
чали родственники заве.цующего. Урожай стоял неуб­
ранным в поле чуть не до снега. 

Но уже в прошлом году изменились порядки, при­

ехали из города ударники, работа в колхозе стала 
сдельной, каждый отвечал за свою часть, особенно от­
личившихся снимали и посылали их портреты в газе­

ты. Потом прислали машины. и колхозный клин стал 
постепенно расти. Th. кто кричали против колхоза. ста­

ли потихоньку перебегать туда. и поле единоличников 
все больше и больше оттеснялось к большому оврагу и 
суживал ось. 

Насмешки сменились ненавистью. ненависть рас­

терянностью. Новая сила жестко и упорно шла вперед. 

захватывая все новые и новые позиции. 

-Не тем. так этим. -говорили особенно упорные 
мужички.-на карточки поймали дураков. лестно им. 
что сняли: они уж на все за это готовы. 

Но потом перестали и говорить. а просто молча ра­

стерянно затаилисьи не знали. что делать. чтобы не 
прогадать. записываться или не записываться . Если 

записываться. то нельзя ли сохранить все свое иму­

щество отдельно от колхоза. а иные говорили: •Все 

равно наша жизнь пропала. теперь делай с нами что 
хочешь•. 

11 

В бывшем трактире кипела жизнь. Ударников было 

одиннадцать человек: шесть ребят и пять девушек. они 
работали при колхозе. объединявшем шестьдесят дво­
ров. У комсомольцев не было принципа специализа­

ции по линии личного призвания. все обязаны были 
делать всякую работу. но наравне с этим у каждого было 

свое ответственное дело: один ведал постройкой риги. 
другой был трактористом. третий организовывал ра­

боты с единоличниками. четвертый вел огородное 
дело. Тянувшиеся прежде за дворами полоски коноп-
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ляников были распаханы под один клин и засажены 
свеклой. капустой и помидорами. которых никогда 
прежде эдесь не СадИЛИ. 

Если среди них был художник. музыкант. то он де­
лал то же. что и другие. и. кроме того. давал свою про­

дукцию. если она имела значение и для общей рабо­
ты. Его талант не расценивалея как какой-то высший 
дар. требующий к себе особенного отношения. Огно­
шение было одинаковое как к тому. кто занимался свек­
лой. так и к тому. кто обладал творческой способнос­
тью. на нее смотрели не как на его личное. а как на 

общее дело группы. И если это дело могло быть полезно 
колхозу в самом широком смысле- это было хорошо. 
но если требоваласьдля общего дела в данный момент 

простая физическая сила. то каждый. будь он хоть ге­
ний. в первую очередь должен был давать ее в помощь 

ударной работе. так как в этот момент главным была 
ударная работа. 

Перед трактиром висел снятый с церкви колокол. в 

который эвонили к началу работ. к обеду. к ужину. И 
около него всегда в это время торчали двое- трое дере­

венских мальчишек. Как только дежурный выходил 
звонить. они бросались к веревке и эвонили до тех пор. 

пока кто-нибудь не запускал в них веником·иэ окна. 
Ребята жили внизу. девчата наверху. куда вела де­

ревянная лестница с выточенными столбиками перил. 

Завтракали и обедали в бывшей лавке за большим де­
ревянным столом. сидя на досках. положенных на боч­
ки. А готовили в садике за домом. где была выкопана 
ямка и над ней поставлены из трех кольев. связанных 

вверху проволокой. козлы для котелка. 
Когда дежурные чистили картошку и готовили зав­

трак. из соседнего двора всегда являлся гладкий тол­
стый поросенок. которого прозвали Прогульщиком. Он 

подъедал все. что ему бросали. и так привык к ребя­
там. что бегал за ними. как собака. Стояло жаркое за­
сушливое лето. Дождя не было уже около месяца. На 

дорогах лежал толстый пухлый слой пыли. которую 

поднимали и крутили вихри. А когда ехал обоз. то пыль 
закрывала повозки и лошадей. и только чуть видне­
лись мелькавшие в ее облаках дуги. 
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Пары лежали невзметанны:е, потрескавшиеся, по 

ним бродила тощая скотина и сбивающиеся в :кучу, 
головами в середину от мух, овцы. Мужики все ждали 

дождя. но потом один за другим стали выезжать на 

пар и поднимать сохами залубеневшую землю. 
Ударники около сарая на траве налаживали полу­

ченный трактор, который что-то капризничал. Около 
него стояла кучка мужиков и ребят. Сначала они мол­
чали, потом. видя неудачу. стали смелее и начали от­

пускать иронические замечания. Поросенои все лез к 

машине и мешал исправлять. Когда его прогоняли, 

шлепая по толстому заду. он, как упрямый баловень, 
визжал на весь двор. но не уходил. 

-Заело ... - сказал один из единоличников, смот­

ревший, как комсомолец в фартуке (он же завхоз Ле­
бедев). весь перепачканный в нефти, возился с ма­
шиной. 
-На нем только на свадьбу ездить. 

:! -Да и то кобылу запрягать надо. 

Наконец в нем что-то застучало, запокало. 

-Андрей, садись, -сказал завхоз Лебедев, отходя 

с французским ключом от трактора, -возьми Шурку 
с собой, начинайте от риги. 

Тракторист вскочил на машину с прицепленным к 

ней плуго~. и она тронулась по улице к церкви, потом 
на гору к кладбищу. 

-Ах. черт, и на гору прет, -крикнул кто-то не то с 

разочарованием, не то с удивлением. 

-Придумали. Pl 

-Они то придумают, что и не обрадуешься. 

Тракторист бьm красивый юноша лет девятнадца­
ти, с засученньхми по локоть рукавами белой рубаш­

ки. У него бьmи светлые волосы, давно не стриженные 

и начавшие уже курчавиться и завиваться сзади. На 

лице-здоровый румянец, разлившийся по всей щеке 
сквозь летний загар, как бьmает у чистых и здоровых 
МОЛОДЫХ ЛЮДеЙ. 

Он бьm сын знаменитого художника, учился в вузе 

и уже второй год работал летом в колхозе. 
Трактор выехал на кладбище, неуклюже боком пе­

ревалился через плоскую канаву и пошел вдоль доро-
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ги. Четырехлемешный плуг зарьmся сошниками в су­
хую землю и отворачивал сразу аршинную полосу 

пашни. 

Кое-где на загонах виднелись единоличники. кру­

тившиеся со своими сохами на узеньких полосках, и 

погоняли кнутами и руганью напрягшихся из послед­

них сил лошадей. 
Шура в голубой майке, зашнурованной на груди 

тесемочкой, и в синей юбочке шла рядом с трактором, 
переговариваясь с Андреем, они подъезжали к пахав­

шему сохой мужику по другой стороне дороги. Он оста­

новил лошадь и ждал их приближения. 
Андрей знал его, это бьm Тhлубев, закоренелый соб­

ственник, крепкий хозяин, который ни за что не хотел 
расстаться со своим хозяйством. Лошадь у него бьmа 
гладкая и раскормленная. 

Он прежде шумел и говорил, что помрет на своей 
полосе, а не уйдет с нее. Но когда колхозное поле стало 
расти и приближаться к его полю, он замолчал и как­

то пугливо замкнулся. 

Андрея поразило выражение лица Тhлубева, он сто­
ял без шапки, в белой рубашке с расстегнутым воро­

том. Спина у него потемнела от пота. Он смотрел не с 
удивлением, не со злобой, как можно бьmо ожидать, в 
его глазах бьmа глубокая безысходная тоска, как у об­
реченного, при виде приближавшегося трактора, ка­

кая, вероятно, бьmаетуосажденныхв·крепости, когда 

они видят подвезенное новое орудие осады. 

-Хороша у нас лошадка, дядя Семен? - крикнул 

ему Андрей. 
Тот ничего не ответил и вдруг с неожиданным оз­

лоблением изо всех сил стал стегать кнутом свою вспо­
тевшую лошадь. 

111 

-Андрей, тебе письмо, - крикнула одна из деву­

шек, когда он вернулся с пахоты. 

Андрей взял письмо за уголок пальцами, испачкан­

ными в нефти, и, осторожно разорвав конверт, стал 

читать. 
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-Знаменитый отец заболел и требует моего приез­

да. ну. там посмотрим. - сказал он, сунув письмо в 

карман стянутых ремешком брюк. и пошел бьmо в са­
дик. где готовили обед при участии Прогульщика. Но 
по дороге завернул в столовую. которая служила также 

клубом и читальней. Там на стенах висели рисунки и 

плакаты его работы, он, очевидно. от отца унаследо­

вал необыкновенную способность к живописи. 
Отец сам руководил его художественным развитием 

и три годаприлежно занимался с ним. Он старался вну­

шитьсыну, чтотот,укогоестьпризваниекчему-нибудь, 
должен целиком отдаваться ему и двум богам не слу­

жить. •Нужно. говорил он, совершенствоватьсятак. что­

бы производить только «первый сорт», а не третий•. 

КогдаАндрей впервые написал большой этюд. отец 
взволнованно сказал: «Береги себя, ты призван давать 
человечествутолько первый сорт. Из-за этого стоит по­

жертвовать всем остальным•. 

По приезде в колхоз Андрей начал бьmо писать крас­

ками большой пейзаж: летний полдень в поле у дубо­
вой рощи; сонньiЙ зной. в мглистом небе неподвиж­
ные облака, и тень, и солнечные блики среди листвы. 
Все это бьmо сделано необычайно живо, но он остано­

вился на половине. сказавши себе: 
-Такие штуки размазывать по нынешним време­

нам-дело неподх:одящее. 

И всецело отдален плакатам и карандашным ри­

сункам. Его плакаты сверкали то живым острым юмо­

ром. то в них сквозили искры большого темперамента, 
темперамента пропагандиста. Один из рисунков, на­

пример. изображал работающий в поле трактор и не­
сколько деревенских лошадей, которые, стоя в кучке, 

с ужасом смотрели. как трактор оворачивает сразу 

аршинную полосу пашни, выражения у лошадей были 
настолько разнообразны и комичнь1, что все колхоз­
ники перебывали в столовой и толькопокачивали го­
ловами и усмехались. 

-До чего же здорово мальiЙ представил - прямо 
как живые! 

Рисунки Андрея бьmи небрежны. но в них всегда 
бьmа какая-то неожиданность. отсутствие шаблона и 
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необычайная яркость основной мысли. Он не относил­
сялегкомысленно к своему творчеству. Видно бьто, что 
он живет им, придает ему большое значение, только 
как-то по-своему. Ни одного большого общественного 

события. ни одной кампании не проходило без того. 
чтобы они тотчас же не отражались у него на бумаге. 

Андрей вернулся в сад. где на суку яблони бьт при­
вешен чугунный рукомойник с двумя носочками. Ан­
дрей поглядывал на ребят. сидевших около котелка, и 
стал мыться. 

-ТЫ бы в речку помыться-то сходил . мы бы тебя за 
ноги подержали, -крикнули ребята. 

-Сойдет и так, вот вы мне лучше штаны доставай-
те. а то эти на пенсию просятся. 

-Выписали тебе штаны,- сказал завхоз Лебедев. 

-Звоните к обеду, -крикнули девушки из дома. 
-Что же звонить-то, когда и так все туг. 

- Прогульщик, открывай шествие. 

IV 

Через неделю Андрей получил второе письмо, в ко­
тором отец писал, что уезжает за границу лечиться и 

хотел бы проститься с сыном. 
- Старика сантименты заели, - сказал Андрей, 

однако поехал с тем, чтобы вернуться на другой же 
день. 

Отец его бьтзнаменитый художник прошлого. Всю 
свою жизнь он бьт только художником и ничем боль­
ше. Он отдавал своему призванию все силы, вся осталь­
ная область жизни для него не существовала. Андрей 

помнитего когда-то стройную фигуру в домашнем бар­
хатном пиджаке с белыми воротничками и большим 
галстуком-бантом, великолепную голову с седеющими 
волосами, всегда блестящие и живые глаза. Он бьm 
сыном большой богемы, любил друзей, тонкое вино и 

своiо работу. Несмотря на частые увлечения, сохранил 
детскую чистоту сердца и наивность в житейских воп­
росах. Ничего не копил, не собирал. бьт беспорядочен 
и широк в веселье. 
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Его мастерская была точным отражением его сущ­
ности. При входе в нее поражало гигантское окно. за­
нимавшее чуть ли не всю стену огромной мастерской. 
Вместо штор тяжелый, с бахромой занавес на медных 
кольцах, у окна несколько мольбертов с начатыми кар­

тинами. Около стены широчайший диван. Обивка 

местами была потерта и порвана. но на нем были на­
бросаны великолепные подушки из тонкой парчи. го­
ревшие яркими пятнами. 'JУт же стояла простая гли­
няная печь, на ней грязная посуда и дрова на полу. в 
углу великолепный старинный шкаф с редкостным 
фарфором. за ним сваленные в угол старые палитры. 
тряпки. пустые тюбики и всякий хлам. 

Посредине мастерской стоял простой деревянный 
стол, около которого виднелась мебель всех сортов. на­
чиная от редкого резного кресла XVI века и кончая бе­
резовым обрубком. 

Днем никто никогда не осмеливался беспокоить 
мастера. обыкновенно работающего часов по десяти 
без перерыва. зато в былые времена ночью никто не 
спрашивал. можно прийти или нет. И все художники. 
писатели и просто друзья шли. как к себе домой. в осо­
бенности зимой. и засиживались до утра за деревян­
ным столом у затопленной печи. 

Мастер (его так звали с оттенком товарищеского 
добродушия и в то же время почтительности все дру­
зья) был вечно живой. вдохновенный. всегда блещущий 
юмором и неиссякаемым огнем воодушевления. Порой 

оно переходило в настоящее вдохновение. когда разго­

вор касался волновавших его вопросов искусства и су­

дей. и человека. Тогда он становился серьезен. по-осо­
бенному загорался. из артиста превращался в какого­
то мудреца и говорил о том. что жизнь прекрасна толь­

ко тогда. когда у человека есть призвание как высший 
подвиг. 

Работал он. всегда упорно добиваясь со всей полно­
той выразить то. что видело его воображение. В этой 
работе было больше страданий. чем наслаждений. и 
никто бы не узнал в нем в эти минуты того жизнерадо­

стного человека. которого видели за товарmцеской бе­
седой. Тhавной темой его творчества было человечес-
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кое лицо и все отражения человеческих чувств и стра­

стей на нем во всем их многообразии. Но он всегда сты­
дился того, что собственно дало ему славу: своих пси­
хологическихэтюдов и женских портретов. Они пользо­

вались европейской известностью. Все же то, в чем он 

видел свое Тhавное, не доходило до зрителей и остав­

ляло их холодными. Это понимали и ценили только 
редкие единицы. Мастер считал, что это естественно, 

и говорил: 

-Лучше дать самое большое немногим, чем укоро­
тить себя из-за многих. 

Последние годы он стремился воплотить одну идею. 

Это была идея-дать человека •высшей ступени•, как 
он говорил. Воплотить образ мудрости или гения как 
последний предел возможностей человечества. 

Андрей помнил отца сравнительно молодым и веч­
но бодрым с его манерой как-то свободно и широко 
сидеть в кресле, причем он всегда закладьmал боль­
шой палец левой руки в кармашек жилета, а правой 

поглаживал свою остроконечную бородку и слушал со­
беседника, закинув немного назад свою красивую го­
лову. 

КогдаАндрей вошел в мастерскую, отец сидел в глу­

бокой задумчивости перед картиной. Это бьmа его пос­

ледняя, по времени, картина. На ней бьm изображен 
человек, сидевший на камне, под ногами у него, внизу, 

расстилалась бесконечная даль. как бы весь мир. 
Художник, не сразу заметивший появление сына, 

встал и торопливо накинул на картину покрывало из 

парусины и повернулся к вошедшему на вращающей­
ел табуретке. 

Андрея поразила пронешедшая в отце за эти два 

месяца перемена: лицо его похудело, осунулось, взгляд 

стал острым, как у тяжелого больного. 

-Приехал все-таки!- сказал мастер, подавая дру­

жеским жестом сыну похудевшую руку, на которой тот 

заметил странную между набухших жил старческую 

желтизну. 

-Приехал, а ты что-умирать собрался? 

-Нет, думаю это отсрочить. Меня отпускают загра-

ницу лечиться. 
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Андрей неволъно остановил свой взгляд на другой. 
стоявшей у стены. давно заброшенной, неоконченной 
картине: в комнате дачного загородного дома откры­

тое окно в темный сад с сиренью. около дивана стоит 
молодая женщина перед столиком. на котором два 

нетронутых прибора. и в тени около двери уходЯщий 
мужчина в пальто и шляпе. Лицо женщины выражало 

острое страдание и в то же время сознание полной не­

возможности возвращения того. что было. Ее опущен­

ные руки были ярко освещены лампой. а лицо было в 

тени зеленого абажура. Этот абажур. столик с рубино­
во-красным вином, внутри которого горела золотая 

искра. налитые и невыпитые стаканы. освещенная 

сирень в темноте окна- изумительно передавали на­

строение картины. 

- Не хочется умирать, - сказал отец. делая вид. 

что не заметил впечатления. произведенного карти­

ной на сына. Он расправил после сидения когда-то 
широкую грудь и привычным жестом засунул палец в 

кармашек жилета. Андрей. точно с какою-то новостью 
для себя, увидел. что грудь отца стала узка и спина 
старчески костляво сгорбилась. 
-Не хочется умирать. когда основная мысльтолько 

что сталауясняться тебе.-повторил художник. бросив 
при этом взгляд на завешенную парусиной картину. 

Парусина не закрывала всего полотна. и внизу вид-. 

но бьvю написанное карандашом название картины: 

•Мудрость•. 
Андрей. увидев эту надпись. усмехнулся. Старик 

заметил . 

-Что тебе смешно? 
-Да нет. ничего.-ответил сын. улыбнувшись так. 

как улыбаются. когда не считают нужным серьезно 
говорить. 

Это было самое оскорбительное. Если бы сын спо­
рил. говорил дерзости с самонадеянностью юности. 

старался обратить отца в свою веру. было бы легче и 
приемлемее. Но сын не хотел заводить споров, очевид­

но, не потому. что считал невозможным убедить отца. 
а просто потому. что ему казалось нестоящим делом 

убеждать таких ненужных людей, как <?тец. 
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-Нет ли у тебя чего-нибудь поесть. а то я с утра 

ничего не ел . . 
-Вон возьми. там яйца и молоко . 
Мастер подошел к шкафу с фарфором и сказал: 

- Не знаю, как я оставлю все это, береги до моего 
возвращения. 

Он доставал и гладил руками вещи. 

-Чудак ты. -сказал сын. 

-Смотрю я на те.бя и ничего не понимаю.- сказал 
отец. - я всю жизнь любил все красивое, красивые 
вещи. красивую одежду. а у тебя наоборот: расстегну­
тый ворот. засученные рукава. ты считаешь себя куль­
турным человеком. а культура всегда начиналась с ко­

стюма. 

-Культура у меня началась с другого места. Ворот 
расстегнут потому. что так удобнее работать, и костюм 
мне нужен для работы. а не для священнодействия,­
и прибавил совсем другим тоном. указьmая ложкой на 
неоконченную картину с молодой женщиной:- Ка­

кова сила, какова живость-то. и этот полусвет от аба­
жура! Как ты это схватил? 

Тhаза отца загорелись. 

-Значит. ты все-таки чувствуешь? 

-А почему ты думаешь. что не чувствую? 

-Потому что не работаешь над собой. Ты пошел бы 

дальше меня. -сказал с горечью отец, -ведь вот эта 

твоя вещь ... ты не знаешь ей цены. 
Старик вынул из шкафа. очевидно, бережно сохра­

няемый этюд работы сына: деревенский мальчик око­

ло колодца. обхватив обеими руками ведро с водой. 
пьет и в то же время наблюдает за своим отражением 

вводе. 

- Я тратил на такие вещи не меньше года. а ты 

написал ее в неделю. 

Сын, занявшись яйцом. даже не взглянул на этюд. 

- Ерунда. - сказал он, - вроде твоего фарфора. 

Дорогой папаша. сейчас не такое время -у нас пожар. 

Мы не имеем права писать и писать долго такие пре­

красные вещи с изумительно переданной душевной 
драмой этой очаровательной дамы или этого наблю­
дательного молодого человека с ведром. Если бы я стал 
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писать такие вещи, я первый назвал бы себя подлецом 

и сукиным сыном. У нас пятилетка. 

-Каждый должен иметь свою внутреннюю жизнь 
и служить общему делу тем. в чем его призвание, -
сказал отец. 

-У нас нет личного призвания, у нас у всехдолжно 

быть общее призвание: в оставшиеся два года постро­
ить социализм. ТЫ вот уткнулся в свое личное искусст­

во и больше ничего не знаешь. и жизнь отказывается 
тебя признать. А мы сейчас и кузнецы, и художники. и 
трактористы. Я вот и художник. и тракторист. и фель­

етонист. Алее поiШПОТ сплавлять. поеду сплавлять лес. 
-Как же ты тогда устроишь свою личную судРбу? 

-А личной судьбы у нас никакой нет. Но не беспо-
койся. я не умру с голода. так, как ты умирал, когда в 

молодости устраивал свою •личную судьбу• в Париже. 
ТЫ был один. а я не один. 

-Значит. искусства как самоценности вам не 
нужно? 

-Не нужно. папаша. Некогда. Нам нужны не вооб­
ще ценности. а ценности. необходимые нам для удар­
ной стройки. 

- Тогда вы получите от человека только третий 
сорт. -сказал мастер. 

-Давай сюда и третий сорт. он иногда дороже пер­
вого. если к делу. 

-ТЫ знаешь. я годами совершенствовал свое мас­

терство для того, чтобы создать вечные вещи. а не тре­
тий сорт.- сказал старик.- некоторые вещи я писал 
восемь лет, потому что человечество хранит один пер­

вый сорт. 
-Долго очень. Да и что толку от того. что оно его 

•хранит•? 
-Тогда тебе остается писать плакаты. 

-Да я и так уже пишу их. IЛавное, чтобы действо-
вало в том направлении, в каком нужно сейчас. 
-Я всегда говорю •мне нужно»,-заметил отец,-а 

ты говоришь только: •нам нужно•. 

-Вполне естественно: у меня нет •я•. у меня есть 
•мы•. -сказал сын. пожав плечами, и продолжал: -
Если действует, значит, хорошо. А будет ли у меня на 
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картине рука выписана немножко лучше, немножко 

хуже- не все ли равно. Я пишу то, чем масса живет в 

данный .момент. и моя задача заставить ее жить этим 
сильней, крепче. Всю ее сколотить, хотя бы на один 
момент, в одно целое. Я это делаю. А ты nишeiiiЬ в тече­

ние десяти лет то, чем живеiiiЬ только ты один и до 

чего никакого дела нет массе. 

- Я делаю то, что вечно. Что нужно сегодня и что 

будет нужно через пятьдесят лет. 
-Ну, я экономнее тебя, -сказал Андрей. - Тhоей 

вечностью будут жить на протяжении этих пятидеся­

ти лет десятки- это ничто. А на протяжении одного 

момента десятки и сотни тысяч- это уже сила! Чув­

ствуеiiiЬI Двигать всю Э'rу'Массу одновременно, хотя бы 
на один момент, а не ждать в течение пяти-десяти 

лет ничтожных одиночек. 

-Слава боrу,- сказал иронически отец,-сегодня 

ты снизошел до серьезного разговора со мной. 
- Отчего же изредка не поговорить серьезно. Тем 

более что мы с тобой разрешаем сейчас кардиналь­
ный вопрос искусства. 
-Быть ему или не быть?- спросил отец. 
-Да,- ответил сын,- быть ему или не быть. 
- Но это не только вопрос искусства, этот вопрос 

посильнее, это вопрос о судьбе высших ценностей че­
ловека: о совершенстве и о гении. Нужны вам они или 

не нужны? 
-Нет, не нужны, папаша. Iении всегда единицы, и 

мы в данный момент недостаточно богаты, чтобы за­
ниматься доведением отдельных единиц до высших 

степеней совершенства. Тhой принцип- совершен­
ство, вечность и единицы. а наш принцип: масса, удар­

ный момент, хотя бы и без гения. 
-И ты не допускаеiiiЬв человеке собственного пути? 

Значит, ты делаеiiiЬ личность только подсобным рабо­

чим средством для ваших целей. 
-В ее же интересах. У нас, повторяю, папаша, пя­

тилетка, еслиличность займется «собственным путем», 

она отстанет и окажется в неприятном одиночестве. 

Вроде тебя, например. У тебя гениальные картины,­
он улыбнулся,- а ты нам не нужен, папаша. 
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-Да не называй ты меня этой идиотской :кличкой! 
Я прежде всего самому себе нужен,- сказал с раздра­
жением мастер. 

-А это твое личное дело. Но с точки зрения того же 

искусства ты опять-таки поступаешь неэ:кономно. Вот 

ты по своему пути дошел до своей основной мысли. как 
ты говоришь, и написал вон то словечко,- сказал Ан­

дрей, занятый яйцом, и указал движением локтя на 

надпись на :картине. -А это ни :к чему. Это не метод 

нашего времени. Это ручная кустарная работа- усо­
вершенствовать единицы до первого сорта. У нас эпо­

ха фабричной работы. Лучше, то есть опять-таки эко­
номнее сорганизовать в данный момент тысячи и под­
нятьихдоуровняхотя бы второго сорта, чемдожидаться 

единиц. У нас метод другой. 
-Фабричный?- иронически подсказал отец. 
-Именно фабричный, в противовес ручному. кус-

тарному,- ответил спокойно сын. 
-А ты знаешь, что ценится высоко именно ручная 

работа, а фабричная является синонимом дешевизны 
и шаблона? 

Сын улыбнулся. 
-И вот благодаря этой-то дешевизне ею пользуют­

ся массы, она вошла в обиход. Редкие же уникумы ис­
кусства в жизнь никогда не войдут. они слишком доро­
го стоят и ими будут пользоваться только единицы. а 
что сильнее, масса или единица? 

Отец несколько времени молча смотрел на сына, 

сидя в :кресле, потом сказал: 

-Значит, вы сознательно сейчас идете на третий 
сорт? 

-А почему нет? Когда у тебя пожар, ты, наверное, 

предпочтешь заливать его из самого обыкновенного 
ведра. чем дожидаться заграничной машины из горо­
да. У нас теперь пожар, и нам сроку до :конца пятилет­

ки осталось два года. Мы тоже ставим себе вопрос: быть 
или не быть? И позволяем себе удовольствие со всей 
дерзостью утверждать: быть! Но для этого нам нужен 
наш метод. пустить в дело всю массу и по пути подни­

мать ее от третьего сорта вьШiе и выше, хотя бы до него 
она и не дошла. А твой, несмотря на всю его возвыuiен-
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ность и великолепие. нас не довезет не только в два 

года. а и в пятьдесят лет. 

v 
Перед отъездом у мастера собрались его друзья. Все 

смотрели картину. где была изображена молодая жен­

щина. говорили о необычайно схваченном выражении 
и жалели о том, что картина осталась неоконченной. 

Но мастер сказал, что больше не будет писать таких 
картm1. а будет писать только то. что соответствует его 
теперешнему сознанию. и давать выражение тому 

высшему. чего он достиг. хотя бы это было понятно толь­
ко единицам. 

Он показал последнюю картину. сняв с нее паруси­

ну. и ждал. что скажут зрители. Они долго смотрели. 

потом один из них сказал: 

-Вы задумали великую вещь. это апофеоз челове­
ческой личности. но для восприятия этой вещи нужна 
большая куль"IУJ>аличности. Ее пойметтолько Европа. 

- Я там ее буду заканчивать. Мне еще не даются 
глаза. 

Мастер уезжал с грустным сердцем и. укладывая 

свои чемоданы. шутил: 

-Я еду вторично завоевывать славу на Запад. За­
пад признал меня с моими пустячками. когда я был 
молод. Тhперь я состарился и везу ему дар своей старо­
сти. Итак. старые друзья. до свиданья и до свиданья. 

молодая Москва. На меня напало слезливое настрое­

ние. но это ничего. такая минута. а на глаза я всегда 

был слабоват. сейчас я закажу машину. и выпроводи­
те меня на вокзал буйной ватагой. как бывало прежде 
в нашей старой Москве. 
Он обнял каждого из друзей. с тревогой посмотрел 

на шкаф с фарфором. утер глаза и. как-то молодецки 
надев выцветшую широкополую шляпу. пошел впере­

ди всех на подъезд. 

Быстро мелькали улицы. переулки и московские 

тупики. знакомые дома. с которыми были связаны 
какие-нибудь воспоминания. Мастер показывал на 
них друзьям. Th и дело возвышались остовы строящих-
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ся новых зданий. везде были разворочены улицы ддя 
прокладки новых трамвайных путей. везде стояли 
машины для настилки асфальта. как будто Москва 
строилась заново после пожара. Мастер смотрел по 

сторонам и говорил: 

-Буйная молодость! Москва в нынеiШfем году уже 
не та. что в прошлом. Она из старой стала молодой. а я 
из молодого превратился в старого. 

Когда он стоял в коридоре вагонаураскрытого окна. 
у него на глазах были слезы. и он, уезжая. долго махал 
платком остающимся друзьям и Москве. которую лю­
бил больше. чем друзей. 

Vl 

Мастер с волнением подъезжал к Парижу. где не был 

пятнадцать лет. Он вышел на Северном вокзале. и пер­
вое. что поразило его как живое воспоминание. это за­

пах Парижа- запах бензина И машинного масла, ав­
томобилей на наглаженном до блеска асфальте. 

Тhмные. точно закопченные копотью столетий гро­
мады па рижских домов с мелкими круглыми трубами 
на крышах высились ровными стенами по сторонам 

бульвара. И бежала. заливая освещенные улицы с ма­
газинами и кафе. вечно возбужденная парижская тол­
па. изредка останавливаясь и скапливаясь при пере­

ходах через утщу. по которой непрерывной вереницей 
в несколько рядов катились. перекликаясь на разные 

тона. авто. 

А по утрам на сонных еще улицах появлялись на 

своих тележках фермеры в шляпах и жилетках и раз­
возили по рынкам зелень. рыбу и обрызганные водою 
цветы. 

Все это в тот же миг расхватывалось бойкими. ко­
кетливыми торговками и раскладывалось на столиках 

под прохладными навесами рынка с их подметенным 

и политым асфальтом полом. 

Париж был тот же, что пятнадцать и тридцать лет 

назад. 

Еще по дороге с вокзала мастер увидел в окне мага­

зина репродукцию одной из своих ранних психологи-
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ческих картин. Ему это было приятно, и сразу роди­
лась бодрость: здесь его знают и ценят. 
Б Париже он сразу очутился в атмосфере поклоне­

ния. Ему говорили, что, конечно, его место в Европе, 

которая привЫЮiа уважать свободу личности и ценить 
людей, отмеченных печатью таланта и гения. 

Все говорили о его знаменитых женских портретах. 

Мастер хотел было сказать, что он отказался от этого 
рода искусства, но не сказал, потому что это потребо­
вало бы пространных объяснений. 

Мастеру передали, что богатый русский промыш­
ленник, еще до войны поселившийся в Париже, жела­
етустроить пышную встречу русскому таланту, что он 

позовет на вечер видных иностранцев и представит им 

великого мастера. 

Мастер вдруг по-старому почувствовал себя знаме­
нитым и ощутил необыкновенный прилив сил и уве­
ренности в себе. 

«Там мне собственный сын сказал, что мое мастер­
ство не нужно, а здесь меня вот как встречают•, - по­

думал он. 

За ним пришел один из художников, чтобы отвести 
его на вечер промышленника. 

И когда мастер стал надевать пальто, художник с 

некоторым испугом спросил: разве он так и пойдет в 
пиджаке , без фрака? 

Мастер улыбнулся, ему показался смешным и детс­
ки наивным этот промелькнувший у художника испуг. 

- Неужели это может иметь какое-нибудь значе­
ние? Ведь люди собрались, чтобы видеть меня, а не 
фрак, которого, кстати сказать , у меня и нет. А если 
меня позовут не на вечер, а к завтраку, мне опять нуж­

но иначе одеваться. Честное слово, мне немножко 

смешны ваши священнодействия. 
-Ничего не поделаешь- Европа, - сказал худож-

ник. 

Промышленник занимал целый особняк, обстав­

ленный с необычайной роскошью . Но везде было удру­
чающее обилие позолоты на карнизах, на потолке , 

даже на дверях. Все комнаты были заполнены старин­
ными и редкими вещами, и мастер почему-то подумал 
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о том. сколько. наверно, бывает расстройств каждый 

раз. когда какая-нибудь вещь разбивается. сколько 
споров между мужем и женой о том. что купить еще и 

как расставить. Ему показалось нелепо. что люди на­
ходятся в плену у вещей ... 

Его ждало большое общество. ему действительно 
устроили пышную встречу. 

Хозяин был высокий седой старикс густыми черны­

ми бровями. европейского вида. во фраке. Жена его­
стареющая. но не желающая. очевидно. сдаваться жен­

~а.сготовой.преувеличеннолкЮезнойулыбкой. По 
всему бьvю видно. что она поддерживала в доме весь 
тон. соответствующий их богатству и положению. 

Когда мастер подходил к хозяевам. он уловил не­

сколько испуганный взгляд хозяйки. который она бро­
сила на его пиджак. так как все мужчины были во фра­
ках. Этот взгляд задел его. Уж не стесняются ли они за 

него перед своими гостями? Может быть. для них та­
лант является только тогда достойным уважения. ког­
да он богат. 
У мастера пробудилось совершенно новое ощуще­

ние, незнакомая ему раньше советская гордость: там 

никто не придавал его костюму значения больше. чем 
ему самому. и он с задором молодости пожалел. что не 

надел просто своей блузы. Это. наверное. произвело бы 
впечатление уже целой катастрофы. 

Стол подавлял богатством и обилием яств. Зернис­
тая икра стояла в серебряных вазах со льдом. 

Это были не вазы. а целые ведра. которые кричали 
о богатстве хозяина. 

Хозяйка успокоилась. очевидно решив. что пиджак 
должен производить впечатление оригинальности: 

ведь имя настолько громкое. что никто из присутству­

ющих иностранцев не примет его за бедного. Но ее бес­

покоила кучка художников-соотечественников. кото­

рые густо уселись на дальнем конце стола. и один, в 

неевежем фраке. с лохматыми волосами и подозри­

тельно красным лицом. начал с того. что сразу подви­

нул к себе ведро с икрой. Этих людей обыкновенно не 

приглашали на большие приемы. а определяли для них 
особые дни и во имя благотворительности изредка под-
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кармливали. Поэтому она бьmа раздражена на мужа 
за то, что он их пригласил. 

Разговор за столом всецело сосредоточивалея около 

знаменитого гостя. Тhворили, что в Европе он развер­

нет свой талант со всей его мощью, что Европа выше 

всего ценитредкихвьщающихся людей и, конечно, она 
создаст для него достойную обстановку. Тhворили о гро­

мадНЬJ?С гонорарах, которые получают в Европе артис­

ты, художники и писатели , рассказьmали о том, кто 

из них купил себе большой дом или построил целый 
дворец. 

И мастер почувствовал, что утешительные разгово­

ры о гонорарах в значительной степени вызвань1 его 

пиджаком. В нем поднялось раздражение, он подумал: 

«Разве я для того иду своим путем, чтобы мне за это 
платили? Разве для того я достиг высшего сознания, 

чтобы построить многоэтажный дом и сдавать квар­

тиры?• 
Ему стало неловко, дико. и он сказал: 

-Я уже стар. И вопрос о гонорарах меня совсем не 

интересует в данное время. Мне нужно только иметь 

возможностьделать то дело, которое соответствует мо­

ему теперешнему сознанию . Портреты-это внешняя 

сторона моего творчества, не имеющая ничего общего 
с его сущностью и только извращающая его. 

Все насторожились и с глубочайшим вниманием 
слушали. 

Вдруг с дальнего конца стола послышался голос 

лохматого художника, который бьm, видимо, уже окон­

чательно пьян и, обращаясь к своим соседям. говорил 
негромко, но так, что все сльiШали: 

- Капиталисты сегодня нас в виде исключения 

.допустили ... икра и все прочее ... чтобы ... воспользуем­

ся ... в другой раз все равно не позовут, мы талантливы, 
но у нас нет долларов , потому икра- не для нас. 

Это уже пахло скандалом . Друзья испуганным го­

лосом стали его уговаривать. Хозяйка, у которой лицо 

покрьmось красными пятнами, и почетные гости изо 

всех сил делали вид, что не СЛЬIШат того, что происхо­

дит на дальнем конце стола. Мастер тоже сделал вид, 

что не СЛЬIШИТ, и продолжал: 
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- Я совершенно отказался от того, что доставило 

мне славу. Может быть, мне это меньше даст в смысле 
гонорара, но этот вопрос, повторяю, меня совершенно 

не интересует. Достаточно, чтобы это дало мне возмож­
ностьжить. 

Все были озадачены и переглядывались между со­

бой. 
- КаR отказались? Почему отказались? 
-Художник,- сказал мастер,- если он настоя-

щий художник, непрерывно органически растет и по­
этому в конце своей жизни не может делать точь-в-точь 
то, что он делал в начале жизни. 

-Но ведь ваши психологические этюды и портре­

ты дали вам европейскую славу. Вы до сих пор самый 
непревзойденньrйпортретист. 
-Я обязан перед своей совестью делать не то, что 

считается модньiМ, а то, в чем выявляется мое движе­

ние. Человечеству нужны только подлин:ньхе ценнос­

ти, а не приспособленные ко вкусам эпохи или моды. 
-Ни черта ему не нужно, кроме долларов,- опять 

сказал, к ужасу хозяйки, пьяньrй голос лохматого ху­
дожника. -А мы, брат, не сумели попасть на золотую 
жилу и околеваем. 

-Так что, вы совсем не будете писать нас?- спро­
сила одна молоденькая и очень красивая женщина, 

покраснев и бросив испуганный взгляд на дальний 
конец стола. 

-Совсем не буду. Я кончаю сейчас большую карти­
ну, которая является для меня последней ступенью 
моего пути. 

-Это страшно интересно,-сказало несколько го­

лосов, -вы нам покажете? 

-Когда кончу. покажу. 

Vll 

Мастер поселился на той же улице, где он жил трид­
цать лет назад и где он начинал свою карьеру, когда 

после академии попал в Париж. Квартира бьmа ма­
ленькая, из двух комнат, в одной бьmа его мастерская, 
в другой стояла огромная парижекал постель. Везде 
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валялись краски, холст, палитры, на столе- посуда. 

И в обеих комнатах царил сверхъестественный бес­

порядок. 

Он усиленно работал над окончанием своей боль­
шой картины, совершенно отказавшись от всяких за­

казов и забыв о своем расстроенном здоровье. 
Он почувствовал, что пришел такой моментего жиз­

ни, когда он не имеет права сделать ни одной уступки 
против своей совести. 

Тридцать лет назад он сделал эту уступку. Это бьто 
время, когда он с опьянением работал над своими кар­
тинами, мечтал о славе, но картин не покупали, так 

как имя его никому не бьmо известно. Денег не было, и 
его охватил ужас: он был один, как в пустыне, среди 
богатства. чудес искусств и множества тодей. Он ни­
кому не бьm нужен, если бы он умер от голода, никто 

не заметил бы его исчезновения. Здесь каждый за себя. 
И он на свой страхдолжен был выкарабкиваться, что­
бы не погибнуть. 

Один раз в промежутке между работой над большой 
картиной он написал маленький этюд: в окне, поло­
жив подбородок на руки. сидит девушка и смотрит пря­
мо в глаза зрителю, причем выражение лица странно 

двоилось-то казалось, что оно чуть улыбается наив­

ной детской шаловливостьJQ, то смотрит серьезно с 
грустным немым вопросом. 

За этот этюд ему заплатили в ближайшем магази­
не двадцать пять франков и просили приносить еще. 

Он вдруг почувствовал себя богачом и зажил со всей 
беззаботностью молодости. Это бьто самое счастли­
вое время его жизни. С этого времени он стал писать 

психологические этюды. потом женские портреты, ко­

торые принесли ему славу. 

Эта легкая струя творчества уводила его в сторону 

от того. что он считал своим настоящим делом, но со­

блазн бьm слишком велик: измена перед собой давала 
ему возможность весело, приятно и в довольстве жить. 

И так было всю жизнь: когда он изменял своей высшей 
совести, тогда его прославляли и платили большие 

деньги, когда же он начинал давать то, что было его 
подлинной сущностью, это брали неохотно. Теперь он 
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почувствовал наконец, что, несмотря ни на что, он не 

будет производить того, что он считает для себя треть­
им сортом, и поэтому даст выпрямленный итог своей 
жизни - собранную им мудрость, которая человеку 
нужна вечно. 

Наконец он пригласил знакомых для осмотра кар­

тины. Они пришли и с нетерпением ждали, когда он 
снимет покрывало с картины. Он сам, видимо, волно­

вался, но старался казаться спокойным и говорил о 
посторонних вещах. 

Наконец он подошел к картине и сдернул покрыва­

ла. В комнате воцарилось молчание . И нельзя было 
определить, то ли это бьmо молчание восхищения, то 
ли молчание от незнания, что сказать по поводу кар­

тины. 

На картине сидел живой человек в длинной ниспа­
дающей одежде, во весь рост. Его взгляд бьm устремлен 
мимо зрителя, и каждый из присутствующих чувство­

вал какую-то неловкость, почти страх перед этим че­

ловеком и непонятным величием мысли, вложенной в 

эти человеческие живые глаза. 

-Как называется картина?- спросил кто-то. 

- •Мудрость•.- ответил художник. 

Опять воцарИлось молчание. 

-Ну как?- спросил мастер, внешне спокойно , но 

со сдерживаемым раздражением от долгого молчания 

и отсутствия ожидавшихся им знаков удивления и вос­

хищения. 

Тогда один старый седой профессор сказал: 
- Вы написали великую вещь. Это, конечно, луч­

шее из всего, что вы сделали. Это единственное и пото­

му вечное. Но покупателей здесь вы не найдете. Эта 

картина будет понятна немногим десяткам избран­
ных, достигшим такой же, как вы, высоты духа. А они 
во всяком случае не смогут ее купить, потому что у та­

ких людей капиталов не бьmает, остальным же это не­
понятно, так как эмоции-достояние их, но не мысль. 

Когда вы давали им в своих психологических карти­

нах эмоции, вас понимали, потому что они на девяно­

сто девять процентов состоят из эмоций и на один из 
мысли. Здесь же вы даете девяносто девять процентов 
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высшей мысли, которой у них нет совсем. Чем же они 

будут воспринимать вашу картину? Если хотите 
пользоваться успехом и прежней славой- мой совет: 
продолжать работать в прежнем плане. 

- Благодарю вас за откровенность, - сказал, ус­

мехнувшись, мастер и закрьm картину. 

Vlll 

Из друзей мастера, оставшихся в СССР, кто-то уз­

нал , что в одной из эмиrрантских газет была напеча­
тана статья о восторженной встрече, сделанной мас­
теру, и о том, что его новая картина вызвала неописуе­

мый восторг европейской публики. На нее записались 

десятки желающих купить ее и предлагают баснослов­
ные деньги , на них знаменитый художник сможет ку­
пить себе доходньiЙ дом в Париже или загородную вил­
лу. газета прибавляла, что наш маститьiЙ художник 

сделал правильный выбор, ему обеспечена славная 

старость и свободное творчество. 
Друзья переглянулись. А один из них сказал: 

- Чтожевыхотите ... Европа! .. 

IX 

Желающих немедленно купить картину действи­

тельно не бьmо, и финансовые дела мастера оказались 

на грани полного краха. Уже не бьmо денег для того, 

чтобы заплатить за месяц за квартиру. Ему пришла 

мысль пойти к промытленнику попросить одолжить 

до того времени , когда он продаст свою картину. 

Но его неприятно поразила мысль о том, что про­

мышленник, видевший его картину, не торопился по­

просить продать ему ее. 

Возможно бьmо, что ему она ничего не говорила, а 

главное , она не была из того цикла картин , которые 

дали мастеру славу. Платить же за нее нужно бьmо до­

рого, к этому обязьшало имя мастера и его собственное 
положение мецената и миллионера. 

Но он столько уже видел этих художников-соотече­

ственников, у которых бьmи имена, а потом они сошли 
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на нет. Он не отказывал им. покупал у них картины и 
приглашал к себе только в определенные дни. когда у 
них не было болъпmх приемов с иностранцами. чтобы 
не скомпрометировать себя обществом бедно одетых 
людей. И эти люди знали об этом и даже рассказывали 
мастеру. но продолжали ходить в те дни. когда они не 

могли скомпрометироватьхозяев своим присутствием. 

Мастер решил позвонить промышленнику и по-де­

ловому переговорить с ним о деньгах. Но при этом ска­

зал себе. что если он заметит в его тоне хоть долю ос­
корбительного снисхождения или равнодушия. он к 
нему не пойдет. 

Он позвонил и попросил разрешения зайти пови­
даться. В телефоне он услышал самый приветливый 
голос без всякой тени оскорбительного равнодушия и 

желания отвязаться. Но ему сказали . что сегодня не­
удобно. а завтра он будет бесконечно рад видеть мас­
тера у себя. 

Мастер в хорошем настроении пошел на прогулку. 

Но когда он проходил мимо особняка промышленни­
ка. он увидел несколько авто. стоящих у подъезда. Он 

понял. что там сегодня большой вечер. на который его 
постеснялись пригласить. памятуя его первый визит в 
поношенном пиджаке . 

х 

Когда среди беспросветного мрака отчаяния вдруг 
появляется надежда. она озаряет ярким светом всю 

жизнь. Начинает казаться. что и солнце светит ина­
че. и люди на тебя оглядываются ласково. а не так. как 
прежде. когда казалось. что они видят в тебе неудач­

ника. 

Один из друзей мастера пришел и сказал ему. что 
в Париже сейчас находится один его большой поклон­

ник. богатый англичанин. Этот англичанин. узнав о 
том. что мастер здесь и что он написал новую карти­

ну. пожелал немедленно приехать и купить эту кар­

тину. 

Мастер весь день чувствовал лихорадку волнения. 

От нетерпения он убирал комнату. переставлял без вся-
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кой надобности вещи. Потом хотел сесть, но промах­
нулея подержаться за ручку кресла и упал на пол, схва­

тившись за сердце. Он ехал сюда лечиться и совсем 

забыл об этом. 
Он не помнил, сколько времени он лежал, но когда 

встал, топочувствовалвногахнеобьшновеннуюслабость. 
Руки дрожали, а весьлоб бьт мокрый от холодного пота. 

Хотел лечь, но тут раздался звонок. Пошел открыть. 

Это был его приятель. За ним шел высокий бритый 
человек. Мастер глазом художника сХВ'атил и отметил 

про себя. что англичанин входит с тем каменным спо­
койствием на лице, с каким входят скупщики в квар­
тиру умершего. 

Англичанин не говорил ни на каком языке. кроме 

английского. поэтому он вошел молча, молча поздаро­
вался и стал водить глазами по комнате. То ли он ис­

кал чего-то. то ли удивлялся бедности знаменитого 
художника из русских, этих странных людей. 

Мастера оскорбил этот вид посетителя. который 
пришел к нему, очевидно. как к товародержателю, а не 

как к личности. Он сразу замкнулся и сделался жест­

ко-неприступным. 

Когда англичанин смотрел картину. мастер неволь­

но посмотрел на нее сотнями глаз таких же равнодуш­

но-деловых людей. как англичанин. и ему показалась 
картина его ненужной. Он не понимал. как он мог так 
сильно жить ею. но он знал по опыту, что это только 

минута потери собственного зрения под влиянием со­
седства с человеком. которому чуждо и непонятно его 

творчество. 

Англичанин смотрел на картину не больше мину­
ты и опять стал водить глазами по комнате, потом что­

то сказал. 

Друг мастера перевел его: «Он говорит, что это, мо­

жет быть, большая ценность, но онаврядли будет иметь 
цену. Кроме того. он не видит в картине вашего стиля и 

спрашивает, нет ли ваших знаменитых психологичес­

ких этюдов•. 

Мастер сделался вдруг еветеки любезен и с почти­
тельнейшейулыбкой, адресованной к посетителю. ска­
зал своему друrу: 

601 



Пантелеймон Романов 

-Будьте любезны. мой друг. передать ему. что он не 

в мелочной лавочке. Здесь есть только то, что есть. 
Англичанин удалился. Мастер закрыл картину и 

сказал : 

-Мне хотелось бы вспомнить старину и посидеть с 

вами. милый друг. за бутылкой доброго вина. ПоЙдем­
те. здесь недалеко есть уютный ресторан. 

Когда они. надев шляпы. вышли, мастер сказал : 

-Никогда я еще не чувствовал такого оскорбления 
от необходимости торговать результатами своего твор­

чества. Когда я писал психологические этюды. их мож­

но было продавать. но то. что я написал сейчас. прода­
вать уже нельзя. Но этот купец даже и не смотрел на 

картину. вы обратили на это внимание. эдесь не зна­

ют ценности . эдесь знают цену. 

-Друг мой. вы же великий художник. как вы може­
те расстраиваться от того. что какой-то неиэвестный 
вам человек так отнесся к вашей картине? 
-Это минутная слабость оттого, что я неожиданно 

увидел себя эдесь окруженным темными людьми. ко­
торым совсем не нужно то. что я им принес. Это не тем­
нота русского крестьянина. которая каж,цую минуту 

может сделаться светом. это темнота воспитанная и 

поэтому безнадежная. Чем они живут внутри себя. что 
им нужно? 

Они проходили по залитым огнем улицам. перепол­

неиным нарядной парижекой публикой. среди бесчис­
ленных магазинов: магазинов дамского белья, мага­

зинов косметики. шелковых чулок. опятьдамского бе­
лья. духов. кружев, элегантной обуви. Мастердолго шел 

молча. почему-то со странной внимательностью к тол­
пе. Потом задумчиво сказал. как бы про себя: 

-Конкурировать трудно. У них свои предметы пер­

вой необходимости. А ведь в этом городе. как нигде. 
собраны все чудеса человеческого гения и искусства. 
но они не являются предметом первой необходимости. 
Они только тщательно хранятся. И существуюттолько 

для обозрения. вроде египетских мумий. и для счета. 

Он подумал. потом продолжал: 

-Очевидно. человеческому гению суждено созда­

вать свои ценности только вопреки желанию людей. В 
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этом великий соблазн, и не многие осиливают сопро­

тивление человеческой темноты. 
Они пришли в ресторан, и мастер, у которого бьmо 

всего сто франков, со своей обычной широтой заказал 
бутылку шампанского и омары с майонезом. Они сели 
в уголке, на мягкий диван под лампой с розовым аба­

журом. На возвьПIIении гремел джаз-банд, и за бара­

баном окруженный толпой веселящихся людей негр 
показьiВал свое искусство и сиял улыбкой удоволь­
ствия, поблескивая ослепительно белыми зубами и 

такой же ослепительно белой манишкой. Его черные 
руки в белых манжетах мелькали, как руки фокусни­
ка, то издавая звуки барабана, то деревянные звуки 

молоточков, и все это покрывал его голос ... 

Xl 

До русскихдрузей мастерадошел привезенный кем­
то потрясающий слух о том, что английский король, 

будучи в Париже, пожелал видеть последнее произве­

дение великого русского мастера, купил картину за 

огромные деньги и подарил ему целый дворец на бере­
гу моря для отдыха под старость. Когда этот слух до­

шел до Андрея, он сказал равнодушно: 

-Я знал, что старик плохо кончит. 

Xll 

А в это время мастер, достигнув вершины своего 

пути, оказался точно в пустыне, всеми забыты;й и ни­

кому не нужный, кроме •вечности•. как он ироничес­
ки говорил себе. 

Оставалось два-три человека таких же бедных и 
несчастных, как он, которые говорили ему, что созда­

ния его гениальны, что человечество будущего вспом­

нитонем. 

Но люди настоящего не вспоминали. 

Денег совсем не было, и он только имел возможность 
через день питаться в столовой для бедных. 

В один из ненастных дней мастер возвращался из 
дальней столовой, у него вдруг блеснула в глазах яр-
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кая молния, в груди что-то сладко оборвалось, и он уnал 

на мостовую. 

Хоронили его на третий день в том же бедном квар­

тале. где он жил. Гроб везла пара лошадей странной 
расцветки : они были. как зебры. испещрены длин­
ными рыжими полосами по белому фону. Очевидно. 
они знали когда-то лучшие времена. сейчас же были 

худы и тощи. как клячи. За гробом шло только два 
человека. так же плохо одетых, как сам мастер в пос­

леднее время. 

Xlll 

До русских друзей мастера дошел слух о том , что он 
не захотел ехать в подаренный ему королем дворец на 

машине. Он не любил техники. и король. уважая же­
лание великого художника. будто бы подарил ему пару 
лошадей какой-то редкой необыкновенной ветки. И 
кто-то видел. как он поехал на них в приготовленное 

ему место. 

Друзья покачали головами и сказали: 

-:- Какое счастье для него и для искусства. что он 
остался там . Подумайте, какая оценка, какое внима­
ние .. . 
-Что же вы хотите. Европа .. . 

[1937] 







~емлетрясение 
Комедия в 3-хдействиях 

(Издание пятое, 

девятая редакция) 

Действие происходит в глухом уездном городишке, куда еще 

не докатилась волна Октябрьской революции и куда съе­

хались все бежавшие из столиц и имений. Дом уездного 

магната. фабриканта и пароходчика Кашина. 

ДЕЙСIВУЮЩИЕЛИЦА 

КАШИН, РОДИОН АРХИПЬIЧ, 65 лет. Крепкий старик. Под 
европейца. Осторожен, труслив, но когда дело идет оспа­

сении шкуры. решителен и находчив. 

АННА ФЕДОРОВНА, жена его, 50 лет. Из уездных дворян. 
НАДЯ. дочь их. Сорванец. 

ПЕТУХОВ. АРДАЛЬОН. Уездный драматург. режиссер, ар­

тист, ПОЭТ И худОЖНИК. 

БЕРЕЗКИН. ИВАН ИВАНОВИЧ. Полный. Несколько наи­

вен. Вестник по призванию. 

ПОКЛЕВСКИЙ, ВИКТОР ЛЬВОВИЧ. I)>аф. лишившийся 
поместьев. Камер-юнкерский мундир. Монокль. Лет 38-ми. 

БАГРАТИОНОВА. МАРИЯ АРКАДЬЕВНА. Княгиня, поме­

щица, выселенная крестьянами. Не отличает правой 

руки от левой. Изящна. Детская простота души. Лорнет. 

Лет 33-х. 

ПАШКОВ, СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Капитан. Животен. 
Часто рычит. 

МАРИЯ ПЕТРОВНА, его жена. Сухая. нервная, очень рев­

нива . 

БЕРКУТОВ, ВАЛЕРИЙ НИКОЛАЕВИЧ. приехавший от го­
лода из Петербурга интеллигент. 
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ШИШИКИНА. ВАРВАРА. Мещанка. 

АГАФОН. ее муж. приказчик Кашина. Пиджак. тяжелые 

сапоги, всегда молчит, неловок. ко всему равнодушен. кро­

ме вопросов питания. 

КОМИССАР. 

ПОМОЩНИК КОМИССАРА. 

БОРИС. товарищ детства Нади. 

ФЕОКТИСТ. метрдотель из городского клуба. 

ФЕКЛА. прислуга Кашиных. 

ДВА СОЛДАТА. 

ПЕВЧИЕ. 

СВЯЩЕННИК. Веселый. общительный кавалер. 

ДЬЯЧОК. служит с увлечением. 

ГОСТИ - телеграфисты. барышни. 

Ни одно из действующих лиц не смеется. Действие идет 

большею частью быстрым лихорадочным темпом. Все дей­

ствуют тесно спаянным коллективом. Все на страшной 

серьезности. поглощенности событиями и тревоге. 

ДЕЙСТВИЕПЕРВОЕ 

В квартире Кашина, праэднующего свою серебряную свадь­

бу. Обстановка с претензией на роскошь. Зал. где готовят 

стол. убран Д/JЯ встречи серебряных молодых из церкви. 

Около двери передней стяг в новом стиле с кругами и треу­

гольниками. Яркие краски. •Привет серебряным молодым• 

и очень ·крупно: •Исполнено Ардальоном Пе-rуховым•. Пор­
трет великого князя. рояль, золоченая мебель. На сто-

ле красные розы. 

Идут спешные приготовления. IЪтовится стол под руковод­

ством Феоктиста. Работает Фекла. Надя с Борисом рисуют 

какой-то плакат на полу. Фекла считает приборы и все 

сбивается. 

ФЕОК111СТ. Проворней, проворней, Фекла растрепав­

на, сели на все четыре лапы и ни с места .. . 
ФЕКЛА. Ах. ма'JУШКИ. соль забыли. 
ФЕОК111СТ. То-то вот соль ... С вами во.цу возить. а не 
стол сервировать. 
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НАДЯ. Феоктист. что вы по краскам-то шлепаете. не 
видите. что дело делают. 

ФЕОКТИСГ. Какое дело-то? У папеньки с маменькой 

торжество. они его. может. двадцать пятьлет ждали. а 

вы в церковь не пошли да еще рожи рисуете . Нашли 

время ... 
НАДЯ. Ничего не понимаешь. Это карика1УРа на союз­
ников. Нос вот что-то не выходит. 

ФЕОКТИСГ. И слава богу. что не выходит. Слыхали вон. 
какое в Москве-то коловращение? Мороженую картош­

кууже кушают. Вот они к чему приводят. эти носы-то ... 
Ох. знать. идут уже. Проворней. провор ней. вы! .. 
БОРИС. Ну. ладно. сойдет ... 
НАДЯ. ПеtуХову надо показать. {Cmaвwn к столику nод 
uк:оны) 

ФЕОКТИСГ. Что ж под самые образа-то поставили? 
НАДЯ. Ни черта ... Пойдем. {Убегают) 
ФЕОКТИСГ. Уж очень круто выражаетесь ... А еще ба­
рЬIIШШ. 

Входит Шишикина с мужем. 

ФЕОКТИСГ. Думал. невесть кто ... Раненько забрались. 
сударыня. 

ШИШИКИНА. Чего это? .. 
ФЕОКТИСГ. Ничего ... То-то неучи прут раньше всех. 
ШИШИКИНА {.мужу). Повесь 1ут кар1уз-то. куда понес. 
Кажись. не опоздали. {Молятся. Агафон косится на 
спwл.)Вот это помещение! .. Вот бы пожить-то! Одного 
белья сколько навешать можно, сарая не надо. Ведь 

это что ж. мои матушки. распространились как. {Са­
дится.) Что ж ты к столу-то прямо уж пристроился. 
Сядь вот тут. .. Закуски много выставили ... 

Входят капитан с женой . 

КАПИТАН. Или еще никого нет? 
ШИШИКИНА {пwлкн.ув .мужа). Поднимись. чего при­

рос ... Здравствуйте. батюшка. 

КАПИТАН {с н.едоу.мен.uе.м.оzлядывается). Здравствуй­
те .. . Не имею чести ... 
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ШИШИКИНА (здороваясь с капшnа.н.шей). Мадам Ши­
шикина. мой муж приказчином на оЮiаде у Родион 
Архипыча. 

Капита и каnитанша отвертываются . 

ШИШИКИНА {мужу). Чегоэтоони носы-тозавороти.т(? 
КАПИТАН (осматриваясь). Прекрасно. прекрасно .. . 
ШИШИКИНА {мужу). Садись. чего стал. как истукан. 
КАПИТАН. Феоктист. а что. Пе-rухов не был? Это его ра­
бота? 
ФЕОКТИСГ. Его-с. Был. забегал на минутку. флаг это 
выставил и умчался. Прибывает народ-то ... 

Входят граф и Беркутов. 

ГРАФ. Торжество еще не начиналось? Серебряные мо­
лодые еще не приезжали? 

ФЕОКТИСГ. Никак нет. ваше сиятельство. 
ШИШИКИНА {мужу). Встань ... Здравствуйте. ваше си­
ятельство. 

ГРАФ {вставляет в глаз .монокль, с недоу.мен.uемстоJХГ 
н.uтся). Феоктист, кто это? 

ФЕОКТИСГ. Уступка времени, ваше сиятельство: Ро­

дион Архилыч приказчина своего с женой пригласить 
пожелали. {ШuшUJCWiй. трогает руками nриборы н.а 
столе.)Ну. что руками-то цапаешь? Пустили тебя в хо­
ромы. а ты уж с лапами полезла. 

ШИШИКИНА. Авось. не слиняет. {Мужу.)Тhк и будешь 
стоять? Сядь. 

Входит Фема. 

ФЕКЛА. Певчие пришли. Куда их? 

Вбегает. запыхавшись. Петухов в визитке с чужого IUJeчa. 

с огромным галстуком. 

ПЕТУХОВ. Певчие? Сейчас. Слава богу. не опоздал. 
Приветствую всех. {Здороооется.} 
КАПИТАН. Пе-rухов, что вы пропали? 
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ШИШИКИНА. А этот пострел и сюда втерся! (Мужу.) 

Чего ты встал-то? 

ПЕТУХОВ (rwэдоровался). Тревожные новости .. . 
ВСЕ (кромеАzафонп иШишr..иси.ной). Что такое? Что? 

Входят Нади и Борис. 

ПЕТУХОВ. Встретил Ивана Ивановича. он, запыхав­

IIIИСЬ, бежал через площадь и крикнул мне. что приве­
зет какое-то ужасное. ошеломляющее известие. Тhк и 

сказал: ошеломляющее! Его приятель, начальник по­

чтовой станции, сообщил. 
ВСЕ. Да что?-В чем дело-то? (Все собрались около Пе­

тухова.) 

ПЕТУХОВ. Ничего больше не сказал. Махнул рукой и 
убежал. Как бы наше торжество не сорвалось. 
КАПИТАНША. Началась мигрень ... Серж. дайте оде­
колон. 

ПЕТУХОВ. А может. еще пустяки. Не говорите серебря­
ным молодым. 

ВСЕ. А он-то придет сюда? Когда придет? 
ПЕТУХОВ. Он сказал, что запоздает немножко. Да. пев­
чие ... Зови , зови их. Надо приготовиться. Вот что, гос­
пода: мы можем даже депутации выставить от всех, 

кажется, увы. уже бывших сословий. 

Певчие вошли. 

ПЕТУХОВ. А, вот они . Стихи· разучили? Каковы сти­
хи-то? 
ПЕВЧИЕ. Стихи в самый раз ... одно слово-авторские. 
ПЕТУХОВ. Тh-то. брат.- Петухов. Ну. пока прокашляй­
тесь, просморкайтесь, сколько вам полагается, чтоб 

потом время не проводить. Тhавное, чтобы ансамбль. 

IЪспода. относительно депутаций .. . 
НАДЯ. Да. Ардальон Степаныч. посмотрите- вот для 
клуба ... ничего не выходит. 
ПЕТУХОВ. Некогда ... некогда ... Старая школа. Вотте-
перь какие краски требуются ... Так вот - смысл ре-

чей таков. что, мол, великая катастрофа политичес­
кая .. . 
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~ИГГАJi.Землетрясение--образнейбудет. 
ПЕТУХОВ. Не мешайте ... Ну, пусть землетрясение ... со­
брало в наш глухой, отдаленный городок весь цвет. .. Ну, 
одним словом, и так далее. Ог дворянства скажет граф. 
что, мол, богатством держалась наша страна, и мы, 

может быть, теперь бывшие, но еще кое-как сущие, 

приносим вам, и так далее .. . Скажете? 
ГРАФ. Кажется, скажу. 

ПЕТУХОВ. Тh.к. Со счета долой. Ог интеллигенции Ва­
лерий Николаевич Беркутов-- эсер и меньшевик. Иде­

олог. Учить не приходится. 

БЕРКУТОВ. Эсер и меньшевик-- такого сочетания не 
бывает. 
ПЕТУХОВ. Ничего--для торжеству. От святого искус­

ству Ардальон Петухов-- знает. что сказать. Ог слав­

ной царской армии капитан и кавалер-- честь и мес­
то ... Ог мещанства и кулацкого сословия ... (К Агафо­
ну.) Сумеешь что-нибудь сказать? Да не дергай его ... 
Боишься? Ну, мы за тебя скажем. 

Фекла бежит через сцену. 

ФЕКЛА. ЕдУТ. едУТ. накажи господь. 
ПЕТУХОВ. В самый раз ... 
~ИГГAJilliA. Серж. возьмите одеколон . 
ПЕТУХОВ. Певчие, откашлялись? Тhяди ... Стихи мое­
го сочинения. авторские. прошу обратить внимание. 
Ансамбль. пожалуйста. граф, станьте наперед. 

Входят серебряные молодые. 

ШИШИКИНА. Не дергай носом. Возьми платочек. 

(Петухов дает знак и управляет обеими руками. Певчие 

поют первые два стиха на мотив •Многие лета•, а послед­

ние - что-то вроде •Со святыми упокой• .) 
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КАШИН. Весьма благодарен. господа. Не ожидал та­
кого сюрприза .. . в такое тяжелое время. 
АННА ФЕД. Очень. очень мило. Это все Ардальон Сте-
паныч ... 
ПЕТУХОВ. Стихи моего соЧШiения. Маленькая неточ­

иость только вЬПIIЛа: двадцаТШIЯТИЛетие. ау меня ска­

зано 20 лет. Пятерочку nришлось скостить для разме­
ра. а то стиха не получается. 

АННА ФЕД. Нет. очень мило. Вы первый поэт. которого 
я вижу в натуре. 

ПЕТУХОВ. Здорово: •первый поэт• .. . Повторить вторую 
половину на бис. (Поют Петухов управляетодной ру­
кой. другойдержwпруку Агафонд чтобы он не выпил.) 
Капитан, подождите. голубчик. - сейчас депутации 
пустим. Поднимаем бокалы. 
ШИШИКИНА (мужу). Что ты всей пятерней-то ухва­
тился. леший! Мизинец оттопырь. Вот так ... 
ПЕТУХОВ. Подняли? .. Приветствие от деятелей искус­
ства скажет местный поэт. драматург. художник. ар­
тист и режиссер Ардальон Петухов. Достоуважаемый 

отец города. Родион Архипыч! Здесь. как щепки от ве­
ликого землетрясения на уцелевшем островке. собрал­
ся весь. можно сказать. цвет. И вотэтот цветтеперь при­

ветствует вас. Я лично скажу от искусства: вы всегда 

были покровителем. и кабы не вы. нашему браrу была 
бы рачья смерть. со святыми упокой. Это надо гово­
рить по совести. потому что публика грошовая. ни чер­
та не смыслит. печной горшок и т. д. Да здравствуют 

высокие покровители святого искусства! .. Певчие! Ах. 
года их не считайте ... (ПеВ'ше nоют Петухов чокает­
ся.) Со счета долой. Следующий ... От интеллигенции 
скажет эсер и меньшевик. Валерий Николаевич Бер­
кутов. Валяй. 

БЕРКУТОВ. Не бывает таких сочетаний. 

ПЕТУХОВ. Да ну. что там. не ломайся. 
ВСЕ. Просим. просим, говорите ... 
БЕРКУТОВ. Приветствуя серебряных молодых. я с удо­

вольствием и радостью замечаю, что почувствовал 

здесь, на этом торжестве, то, чего раньше не чувство­

вал и жестоко отрицал: цеiDiость семейных устоев. кра­
соrу национальных обычаев. религии и прочего. Мы 
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раскаялись, господа. Теперь, когда мы уже слышим гул 

чугунных шагов с севера, когда бурный поток грозит 
снести нас- не нынче-завтра, теперь ... 
ПЕТУХОВ. Что ты похоронную-то какую-то завел? 

БЕРКУТОВ. Теперь мы поняли, куда мы IWIИ и что сами 

своими руками подготовили гибель себе ... 
ПЕТУХОВ. IИбель, ура! Следующий ... 
БЕРКУТОВ. Дайте же договорить. 
ПЕТУХОВ. И так хорошо, от дворянства скажет граф. 
Покороче. 

ГРАФ. Приветствуя серебряных молодых, я должен ска­
зать, что растроган и умилен. Приехав сюда из Моск­

вы. из пасти дракона, я нахожу здесь во всей непри­

косновенности старую жизнь. Я плакал при виде это­

го стола, этого портрета -символа нашего моrущества. 

ПЕТУХОВ. Не затягивайте. Конкретно ... 
ГРАФ. У меня ничего не осталось, кроме этого мундира 

и некоторых мелких вещиц, печатки и собачки из сло­
новой кости, но я, надев мундир. в этой остановке чув­

ствую, что у меня в жилах течет кровь моих предков ... 
ПЕТУХОВ. Предков ... IЬтово. Ура! .. Армия, жарь. 

КАШИН. Что же ты, братец, никому не даешь догово­

рить. 

ПЕТУХОВ. ЗатяНут очень ... Жарь. 

КАПИТАН. По-солдатски говорю: здравия желаю на 
многие лета. 

ПЕТУХОВ. Молодец! Коротко и ясно. А то до водки ни­
когда не ~оберешься . 
КАПИТАНlllА. Позвольте вас поздравить. 

АННА ФЕД. Спасибо, дорогая. 

ПЕТУХОВ. (Агафону). Ну. ничего не скажешь? Это са­
мый тихий . От мещанства депутат. Не знает. что ска­
зать. Одним словом. поздравляет. Подойди .. . Супруга 
его ... Тhк .. . 
НАДЯ. Молодое поколение за вас тоже баночку опро­

кинет. 

АННА ФЕД. Надежда. откуда ты, скажи на милость. на­

бралась таких выражений? Ничего не чувствует, ниче­
го святого нет. ЗабЫла, как называются такие люди. 
ПЕТУХОВ. Попало барЬПШiе. 
КАШИН. До глубины души. господа, растроган. 
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ПЕТУХОВ. Тhк и надо. Певчие! Ах. года их не считайте. 
(Поют и уходят.) 
КАШИН. Я только не вижу еще двух дорогих гостей: 
Ивана Ивановича и нашей милой княгини. Она вчера 
приехала. Ее выгнали из ее пензенских имений, где я 
покупал у нее лес. 

ГОЛОС. Ого. уже до Пензы дошло. 
ГОЛОС. Батюпша, батюпша ... 
НАДЯ. Попы идут! 

АННА ФЕД. Надежда! О. наказание! 

Входят священник и дьячок с косичкой. 

СВЯЩЕННИК. Мир дому сему. 
ГОЛОСА. Благословите. батюшка. благословите. 
СВЯIЦЕННИК (блаzоеловл.яет). Дамского пола много ... 
Райские цветы. Весьма ... 
КАШИН. Ну, помолимся. а потом закусить. 

Начинается молебен. Молодежь стоит сзади матери, ее раз­

бирает смех. и это размекает мать. Она все оглядывается. 

показывает им кулак и говорит в промежутках молитвы: 

•Олухи! Ослы! Перестанете вы или нет!• ДЬячок поет и раз­

.цувает кадило. взяв от образов картон, на котором нарисо­

ваны карикатуры. вдруг замечает их и. продолжая петь, 

показывает священнику. Тот, покачав головой. 

передает их Кашиной. 

АННА ФЕД. Что это такое? Надежда. это твои штуки? 

НАДЯ. Ой, елки зеленые! 
АННА ФЕД. Надежда! Что это за елки! 

Надя убегает с карикатурой. Молебен кончается. Прикла­

дываются ко кресту. 

АННА ФЕД. (Петухову). А это, батюпша, все ваши худо­
жества. эти рожи? 

ПЕТУХОВ. Нет-с. мое вот. с треугольниками. Новой 
школы. 

АННА ФЕД. То-то вот, тебе 40 лет, шесть человек детей. 
а у тебя треугольники ... 
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КАШИН. Прошу садиться, господа. Петухов, ну-ка. 

Входит княгиня. 

КАШИН. А. княгиня. Как раз к столу. Добро пожаловать. 

Все встают и с интересом смотрят на нее. 

КНЯГИНЯ. Здравствуйте. мой дорогой Родион Архи­
пыч. Анна Федоровна. 

ШИШИКИНА. Сесть-то не дадут как следует ... 
КНЯГИНЯ. У вас какое-то торжество? 

КАШИН. Празднуем свою серебряную свадьбу. 
АННА ФЕД. Одно двадцатипятилетие со своим соко­
лом откатали. 

КНЯГИНЯ. Откатали? Ну, видите, как хорошо. 

Капитан рычит. 

КАПИТАНША (дергает за nолу). Серж, что с вами? 
ПЕТУХОВ. Позвольте представиться: поэт, художник, 
артист. драматург и режиссер, или, как теперь гово­

рят в Москве, постановщикАрдальон Петухов. 

КНЯГИНЯ. Очень рада. Постановщик? .. Я непременно 
это запомню. 

КАШИН. Ну что, братец, выскакиваешь. Вот позвольте 
вам представить: граф Виктор Львович Поклевский, 
наш батюшка, ну. а остальные там. это ерунда все. 
КНЯГИНЯ. Вы из Москвы. граф? .Ради бога. расскажи­
те. Оnудаужасные слухи. Что там? Большевики какие­
то. Что это, партия. народность ... греки какие-нибудь? 
ПЕТУХОВ. I)>адусом повыше греков. IЪспода. внимание. 
Может быть. граф нам расскажет про Москву. 
ВСЕ. Да. да. Ради бога ... Расскажите .. . что там. Дайте 
стул графу. 
ГРАФ. Да. это ужас .. . И ужас этот идет сюда. Особняк 
мой взяли. посадили 1Уда каких-то развязных моло­
дых людей. которые навешали там своих плакатов, 
флагов и с огнестрельным оружием дежурят у входа. 

АННА ФЕД. Надежда. ты СЛЬПШШIЬ, что говорят? 
НАДЯ. Что. мама? 
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АННА ФЕД. Навешали плакатов и развязных молодых 

людей. А ты, матушка, идешь по той же дорожке. Да, 
да. Ну. граф? 
ГРАФ. На каждого гражданина определено 16 квадрат­
ных аршин. такие квадраты. И все богатые люди. что­
бы спасти свои квартиры от вселения посторонних 
элементов- портных. рабочих.- принуждены брать 
к себе знакомых, родственников и ими заполнять эти ... 
квадраты. Или делать вид. что заполнены ... путем про­
писки мертвых .цуш. 

ВСЕ. Как мертвых? Что такое? Что это значит? 
ГРАФ. Тhк ... Умрет какая-нибудь родственница, а ее 
пpomnuyт. 

КНЯГИНЯ. Боже мой, ужас какой! Вы слышите? 
СВЯI.ЦЕННИК. И мертвых во гробах посрамят. 

ГРАФ. Потом нарочно во всех комнатах ставят крова­
ти. кладут дрова. Одеваются возможно хуже, живутбез 
прислуги. чтобы избавиться от налогов. А таких вещей 
(указывает на rwpmpem). конечно. нигде не встрети­
те. Даже охотнорядские купцы из предосторожности 
повесили у себя ... Карла Маркса. Тhкже и обстановку 
стараются сделать похуже. 

БЕРКУТОВ. Чем хуже. тем лучше. 
ШИШИКИНА (мужу). Я тебе зачем платок дала? 
КАШИН. Значит. ежели я занимаю большое помеще­
ние. вот это. скажем. то ко мне могут поставить посто­

яльцев? 

ГРАФ. И даже совсем вас выселить. поместив здесь уч­
реждение. У них такое правило, чтобы вся площадь 

была заполнена ... квадратами. 
ВСЕ. Черт знает что! .. Возмутительно! .. 
КАШИН. А движимое имущество в каком положении? 
ГРАФ. Если у кого много излишков, распределяют по 

знакомым. То же и с продуктами . А то отберут для ка­
ких-то детских домов и больниц. 
КАПИТАН. Ну. это еще на каких знакомых налетишь, а 
то так распределишь. что без штанов останешься ... 
КАПИТАНША. Серж! 
КАШИН. Да ... Ну. Ивана Ивановича ждать не будем. 

Прошу. господа. Петухов. займись. 
ПЕТУХОВ. Пожалуйте. пожалуйте ... княгиня. граф ... 
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АННА ФЕД. Садитесь. садитесь ... граф ... 

Все садятся. 

ШИШИКИНА (мужу). Не очень накидывайся-то. Ешь 

поаккуратнее. 

ГОЛОС. Не беспокойтесь. пожалуйста ... Княгиня. ба­
тюшка ... Полная чаша, так сказать .. . Торжество насто­
ящее. Великолепно! 

СВЯI.ЦЕННИК. Мне бы где-нибудь к райским цветам 
поближе. 

Смех. 

КАШИН. Тогда сюда. к княгине. 

ГОЛОС. Ай да. батюшка. молодец! 
ПЕТУХОВ. IОспода. прошу внимания ... 

Агафон роняет вилку. 

ШИШИКИНА. Что у тебя. у лешего. в руках ничего не 
держится. 

ПЕТУХОВ. IОсподаl Ах. года их не считайте, за здоро­
вье серебряных молодых. Ура! 

ВСЕ. Ура. ура! 
КАШИН. Искренно тронут. господа. (Садwnся.) 
СВЯI.ЦЕННИК. Да благословится обилие плодов и ... 
цветов. 

Вбегает Иван Иваныч. 

КАПИТАН. Иван Иваныч пришел ... 
ИВ. ИВ. IЬспода! (Утирает впопыхах лоб красным 
nлатком). 

Все оглядываются. 

ИВ. ИВ. IОспода. что я вам сообщу ... 
ВСЕ. Ну. ну. в чем дело? Да говорите же! (Вскочив из-за 
стола. всесбились в кружококоло него, кромеАzафона. 
который nродолжает есть.) 
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ИВ. ИВ. IЪспода. получено сообщение. что наш город ... 
превращается в губернский .. . делается администра­
тивным центром области. и сюда не сегодня-завтра 
для установления нового порядка приезжает ... комис­
сар! 

КАШИН (nосле нескольких секунд общего молчания). 
Обухом по голове ... 
ГОЛОСА. Что же это значит? И сюда? Боже мой! Я пред­
чувствовала .. . К тому идет ... Вот это так сюрприз! Черт 
возьми! 

НАДЯ. Да здравствует новая власть и никаких гвоздей! 
АННА ФЕД. Надежда ... ТЫ что. спятила? Это вот вы все ... 
все от ваших треугольников .. . да. да. от треугольни­

ков. совершенно испортили всех детей . 
КНЯГИНЯ. Я ничего не поняла ... Наш город уж превра­
тился или только превращается? 

ГРАФ. Превращается. княгиня. 

ГОЛОСА. Добрались. черт возьми! .. Ужасно! .. Бежать 
некуда. 

КАШИН (ссшюй). Зарезали! Все отберут. 30 лет копил. 
ночей не спал. думал умереть по-христиански. 
ШИШИКИНА. Да будеттебе есть-то. Ирод! .. Положи сей­
час вилку. 

КАШИН. Ну. вот что. Мой папенька. царство ему небес­
ное. первый жулик в городе был. Да и меня господь не 
обидел. И то сказать: дурак не наживет. С помощью 
святых угодников вынырнем. Плохо пришлось тем. 

куда в первый раз пришли. а уж мы наслышаны. зна­

ем. как эти дела делаются. Дока на доку попадет. 

ГОЛОСА. Правильно ... верно. 
БЕРКУТОВ. Я предложил бы устроить завтра малень­

кое экстренное совещание для решения некоторых 

вопросов идеологического характера. определить. так 

сказать, свою платформу. 
ИВ. ИВ. Совещание? Что же. прекрасно. IЪспода. сове­
щание ... 
КАШИН. Совещание. идеология- все это хорошо. но 

прежде всего нужно подумать о 1.1Ш)'Ре и об имуществе. 
Вот о чем. А впрочем. торжество так торжество. В один 
день ничего не случится. Садитесь. господа. А там при­
думаем . На то я сын Архипа Кашина. 
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ПЕТУХОВ. И комnании ... Позвольте с вами чокнуться. 
Княгиня. ваш бокал пустой. 
КНЯГИНЯ (идет к столу). .Яоченьбеспокоюсьомуже. Он 
едет из-за грающы и может не найти меня. А при таких 
событиях. когда целые города неожиданно иревращают­
ся в rубернии. бьrrь столько времени одной-ужасно. 
КАПИТАН (рычит). Княгиня. приказывайте. распола­
гайте мною. нами ... 
КАПИТАНlliА. Серж. когда вы увлекаетесь. вы забыва­
ете. что с вами дама. Дайте одеколон. 
ПЕТУХОВ (fСйЛШТILlН.у). На веревочке. брат. .. Давай луч­
ше рюмку. Эх! .. 
ГОЛОСА. Тhк. так его ... Он бестия ... Дамы мало пьют. 
Смотрите за дамами. 

ГРАФ. Если ваш муж. княгиня. приедет сюда. мы. не­

смотря на ужасный момент. встретим его шамnанским. 
ГОЛОСА. Встретим ... Непременно ... Шампанским ... 
ГРАФ. Да. моментужасный. Diавное. что никуданеуй­
дешь от них. В Москву приехали. они туда. Сюда уехал. 
они -тоже сюда. Может быть. союзники что-нибудь? .. 
(К Ив. Ив.) Что. о союзниках ничего не слышно? 
ИВ. ИВ. О союзниках? Нет. не слышно как будто. Это о 
каких же союзниках? 
ГРАФ. Об англичанах. о французах ... я не знаю. кто там 
должен ... 
ИВ. ИВ. Нет. о французах не слышно. по крайней мере. 
нового ничего-живут во Франции. 

КАПИТАН. IЪспода. больше бодрости ... Хочу чокнуться 
с Петуховым: стихи у него очень хороши. 

ПЕТУХОВ. А. авторские ... Сам не знаю. как меня осе­
нило. В одну ночь накатал. 

ГОЛОСА. 1Злант. мастер на все руки ... 
КАШИН. IЪспода. предлагаю тост ... (Петухов вскаки­
вает) за великого князя (Петухов садwnся). который 
проезжал через наш город и в благодарность за встре­
чу прислал мне свое священное изображение. Ура! .. 
ГОЛОСА. Ура! .. Ура! .. 
АННА ФЕД. Ах. на новую скатерть. Солью. солью по­
сьmьте. 

ПЕТУХОВ. Это вы. Иван Иваныч. своим животом. 
ИВ. ИВ. Нет. это мой сосед. 
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ШИШИКИНА. У, леший! И лезешь через весь стол . IЪ­

лову ты с меня снимешь. 

ГРАФ. IЪспода, за столом красные розы -~имвол пЬШI­

ного расцвета и силы. Это наши милые хозяева. Пью 

за них. 

BCE. Ypal .. 
ГОЛОСА. Княгиня, пью за вас ... Дамы, не отставать ... 
Момент серьезный. 
КАПИТАН. Княгиня, ваше здоровье .. . 
КАПИТАНША. Серж. вы меня давите, Серж ... 
БЕРКУТОВ (стучшпотарелку и. когдаводворяется ти­
шина. говоритсrтwя). Я пью за торжество здоровых на­

чал. Мы не сменим своих позиций, и если жизнь- не 
слепой процесс, а в ней есть разум, то это торжество 
будет нашим. 

ПЕТУХОВ. К черту все позицииi'IЫ-умный человек, 
но на время, брат, молчи. Вот рябиновой хочешь? Дай­
те ему рябиновой. 
КАПИТАН. За прекрасных женщин ... 
ИВ. ИВ . Княгиня, вашего мужа шампанским встре­
тим ... встретим и напоим тем же шампанским. 

КАПИТАН. Как, приедет муж княгини? .. 
ГОЛОСА. Мадеру позвольте .. . Ваше здоровье ... Иван 
Иванович, храбрее! 

КАПИТАН. IЪспода, слушать прошу. Как приедет муж 

княгини, так все навстречу с бокалами. Потому что это 

такая женщина .. . (Рычит.) 
КАПИТАНША. Серж, я вам говорю самым серьезным 

образом. Возьмите одеколон . 

ГРАФ. После того, как я видел светских женщин в ва­

ленках, курящих махорку, я думал, что жизнь для нас 

кончена. Нет, она не кончена, она начинается ... 
КНЯГИНЯ. граф, вы безумный ... 
СВЯI.ЦЕННИК. Здоровье хозяйки. хозяина, за русское 
хлебопашество ... виноват-хлебосольство. (Смех.) 
ИВ. ИВ . IЪспода. внимание .. . 

Все замолкают. 

ШИШИКИНА. 1Ы что это принялся хлестать-то? По­

ставь сейчас ... 
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ИВ. ИВ. IЪспода. уподобимся. так сказать. мудрецам и 
не выпустим бокалов из рук. хотя бы почва сотряса­
лась под нами от подземных ударов. Иду к княгине. 

(Идет и nодороге роняетбоiСQJL) 
ПЕТУХОВ (уже с галстуком н.абоку nодбегает к гра­
фу.)Ах. года. их не считайте ... Пустите с дороги. Иван 
Иваныч. Может. последний денечек в своем золотом 
воротничке-то гуляешь. Как придут с севера чугунные 
ноги и скажут: это что такое? Золотом шитый ворот­
ник? Подать его ... 
ГРАФ. Оставьте меня с своими глупыми шутками. 
КНЯГИНЯ. граф. он хороший ... он постановщик! 
ПЕТУХОВ. Да что ты кипятшnься-то, голова! Ведь я по­

просту. от цуши. (Внезапно.) Музыки! Душа моя жаж­

дет наслаждений. 

КНЯГИНЯ. Я сегодня хочу играть. (Идет к роялю.) 
ПЕТУХОВ. Мазурка! Mesdamesl (Дupuжupyem. Тhнцы. ar 
вор. Священншс подаллодис.м.енты IТIQНJ.4Yen1C кн.ягиней. 
Борuсвскuды.ваетНадюнасnину. Онаболтает ногами). 
АННА ФЕД. Надежда! Что это за ужас! Я сейчас лягу в 

гроб. 
КАПИГАН. Мать. оставь ... 
ПЕТУХОВ. JКарь в мою голову. 

ГОЛОСА. Браво. браво ... 
АННА ФЕД. Если б не торжество. я сейчас бы прокляла 
тебя. Но завтра прокляну без всяких разговоров. 

Резкий звонок. Фекла бежит открывать. 

КАПИГАН. Это князь. IЪспода. бокалы ... стройся. 
ГОЛОСА. Да. да. бокалы. Iде бокалы? 
ГРАФ. Мне придется с белым флагом. (Берет салфетку.) 
КАПИГАН. Как откроется дверь. так все: •ура• .. . Ну. 
вали. Ура! 
ВСЕ. Ура! .. Да здравствует князь! .. Да здравствует. .. 

Показываются: помощник комиссара и солдат с ружьем. 

Безумный переполох. Со стола хватают бутылки. блюда. 

прячут под стол. под диван . Слышны восклицания: •Боже 

мой ... серебро .. . ложки прячьте .. . вино. вино•. Капитан за­
лез на четвереньках под стол. но у него видна задняя часть. 
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Петухов спрятал в камин вино и вымазался сажей . граф 

завязал салфеткой золотой воротник и стал на авансцене 

лицом к зрителям. Анна Фед. сует всем серебро, ложки в 

карманы . Шишикнна снимает с шеи золотые часы. коль­

ца. браслет и все прячет в чулок. Священник в фуражке 

телеграфиста. убегает. 

ПОМ. КОМ. (на nороге nередней. еще не видя того, что 
в зале). Дом Кашина? 
КАШИН. Да-с. 

ПОМ. КОМ. (пюном nрuкаэания. а не nросьбы). Позволь­
те осмотреть помещение для приехавшего из Москвы 

комиссара. (Входя в зал.}Это что здесь происходит? .. 
НАДЯ (негромко). Да здравствует Красная власть! 

Все оглядываются. 

ПОМ. КОМ. Что здесь происходит? 

КАШИН. А это ... это у нас маленькое семей~;~ое торже­
ство по случаю 25-летия супружеской деятельности. 

ПОМ. КОМ. Это что за народ? 

КАШИН. Родственники и ... и жильцы. 

ПОМ. КОМ. Как это ... Все жильцы? 
КАШИН. Все-с ... 
ПОМ. КОМ. [Де же они помещаются? 

КАШИН. Все тут живут. Это мы только на время торже­

ства прибрались ... Вынесли постели и все такое. 
ПОМ. КОМ. Вот это как раз бы для канцелярии подо­

шло. А там что такое? (Указывает н.а дверь в кори­
дор, идет туда и н.атыкается н.а графа. } Это что та­
кое? 
ГРАФ. IЪрло ... 
ПОМ. КОМ. (открыв дверь в коридор и в комнату). И 
тут занято. Освободить. Завтра комиссар сам приедет. 
посмотрm: (Осrпанавливаеmс mочноnрuюахиваясь. Ти­

шина.} 

Агафон громко икнул и схватился рукой за рот и за живот. 

Шишикина показывает ему кулак и сторожит его . 

КАПИТАНША. Портрет. .. портрет .. . 
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Петухов, сильно захмелевший, схватывает стяг и стара­

ется им прикрыть портрет. но никак не справится - стяг 

его перевешивает. 

ПОМ. КОМ.Ачтоэтоувасспиртомпах:нет? .. 
КАШИН. Не знаю-с ... Может статься. аптека близко ... 
иногда ветерком доносит. 

Ив. Ив. удивленно нюхает: из заднего кармана сюртука у 

него торчит серебряная разливная ложка. 

ПОМ. КОМ. Только ежели эта аптека окажется черес­
чур близко. то смотрите. 
КАШИН. Ни боже мой . В другом переулке. Ближе не 
подпускаем. 

ПОМ. КОМ. (увидевторчащуюuз-nодскатертичасть 
капитана). J:ражданин ... что вы там? (Толкает nорт­
фелем: задняя часть скрывается nод скатертью, nо­
том nокаэывается исnуганное лицо.) 

КАПИТАН. Ложечка упала .. . 
ПОМ. КОМ. А за грудь что держитесь? Ушиблись? 

КАПИТАН. Точно так ... уnmбся. 
ПОМ. КОМ. тут, я вижу. многие ушиблись. Ну ладно. со 
временем разберем. 1У комнату освободить. (Идет к 
двери. видит Петухова. борющегося со стяzо.м.)А это 
еще что? 

ПЕТУХОВ. Новая Lшюла ... 

Пом. ком. уходит. Кашин идет провожать. 

КНЯГИНЯ (после общего молчания). Я ничего не поня­
ла. Что это было? 
КАПИТАН. Вот это самое ... 

Все. как прикованные. смотрят вслед ушедшим. 

АННА ФЕД. Надежда голову сняла ... Что же теперь бу­
дет? Они завтра придут и все займут. все отберут. (Пла­
чет) IЬспода. у кого ложки? (Ей отдают ложкu.. Пла­
чет исчwпает ложкu..) 

ШИШИКИНА(бросuвей настол ложки). Мы бедные ... 
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КАШИН (возвращаясь тороnливо). Пропали, детки ... 
I)>аф. вас-то угораздило: с шампанским встречать вы­
.цумал. 

ГРАФ. Эго капитан вы.цумал .. . 
КАШИН. Ну. вот что. в затылках чесать некогда. на­
стало время действовать. fЬспода. Христом богом про­
шу. выручайте меня. Надо вот эту большую задрапи­
ровать. А то увидят такую храмину. прямо под канце­

лярию отберут. 
АННА ФЕД. Спаси. господи ... 
КАШИН. Вот что : у вас квартирки маленькие. род­

ных- что тараканов набито, к вам не пойдут. вас не 
тронут. Перебирайтесь завтра все ко мне . Христом 

богом прошу. 
ПЕТУХОВ. Обременен семьей ... семья обременена ... 
КАШИН. Да для ВидУ только. На одни сутки! Они при­

дуг. увидят. что все занято, народу много. и уйдут. I)>аф. 

княгиня. вы. Иван Иваныч. 
ШИШИКИНА. А нам помещение дадите? 

КАШИН. Всех прошу. Приезжайте пораньшеи с утра 
за работу. Может быть. доживем еще до светлых дней. 
(Kpecmwncя на wсон.у.) 

Занавес 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Сцена представляет ту же квартиру. но в совершенно нево­

образимом виде . В зале стоят кровати. как в больнице. 

Посредине - чуrунка. Около каждой постели куча дров. В 

углу бревна. корыто и пр. Портрет великого князя заменен 

портретом Карла Маркса. но корона на раме осталась. 

В панике таскают из зала золоченые стулья. расставляют 

вещи, что-то уносят, приносят. сталкиваясь в дверях. Спеш­

но покрывают постели. Только Беркутов не принимает ни­

какого участия и сидит с книгой и своими бумагами. Ка­

питан в валенках. и у него пуговицы с орлами обернуты 

тряпочками красного цвета. но необрезанные концы тор-

чат. как лопухи. 
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На сцене Петухов, капитан, граф. Иван Иваныч, Беркутов. 

Анна Фед .. Шишикина, капитанша. 

ТОРОПЛИВЫЕ ГОЛОСА. Скорее, скорее ... Подушки 
где? .. Дров валите больше. Не толкайтесь ... Портрет 
снять ... Боже мой ... Не оставляйтесвободных мест. .. Что 
вы все на дороге ... Спаси, господи ... Валерий Николае-
вич, что же вы ... Безобразие ... Дров больше. 
АННА ФЕД. Ради господа. скорее. Все ценное в спаль­

ню тащите, под кровать. 

ГРАФ. У меня ничего не выходит. 

АННА ФЕД. Помогите же графу. l)l;е Родион? Боже мой! 

(Убегает) 
ШИШИКИНА (на графа). Что ты тут перья-то распус­
тил по всему полу. 

ГРАФ. IЪспода, зачем вы меня поместили рядом с этой 
женщиной ... 
КАПИТАН. Вотработа-то чертова ... (Сваливает на nол 
дрова.) 
ПЕТУХОВ. У меня лишняя подушка. Кому дать по­

душку? 

ШИШИКИНА. Давай, давай. Все давай. 
ПЕТУХОВ. Вот это так постановочка, черт возьми! А 

вы, гражданка. кажется, слишком серьезно свою за­

дачу поняли. Вы что. на весь век здесь устраиваетесь? 

Завидую этим существам. Пришла новая власть. Мы в 

панике, все перевернулось, а они, эти ... амебы только 
благодушествуют. Вы, гражданка,- амеба. Поняли? 

ШИШИКИНА. Thr что привязался? Я те такую амебу 
покажу, что не опомнишься. 

ИВ. ИВ. Я что-то надорвал себе ... Ой ... 
БЕРКУТОВ. Чем хуже, тем лучше. 

ГРАФ. Ну. я отказываюсь. И возьмите меня, пожалуй­

ста. от этой женщины. 
ШИШИКИНА. Что топчешься-то на дороге? Пусти, го­

ворят ... (Голкнув графа на nостель. yxoдum) 
ГРАФ. Я прошу перевести меня отсюда ... 
АННА ФЕД. (входя). Ох. боже мой, ну. что вы там еще? 
Не до того. 

Входит Кашин. 
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АННА ФЕД. Родион, куда же ты пропадал? 

КАШИН. Солонину прятал и кое-что из ценного. У вас 

готово тут? 
ГРАФ. У меня ничего не готово. 

КАШИН. Dlавное, в спальню не пускать его. Я все туда 

сплавил. Ну-ка. тут как?- Кровати поставили. порт­

рет переменили ... Эй. олухи царя небесного! Что же вы 
корону-то оставили? В раме - что полагается. а над 

рамой-то. черт ее что ... Ну-ка. Петухов. отломи. 
ПЕТУХОВ. Что вы. зачем ломать. Как в Москве устро­
им. Ну-ка. Иван Иваныч. у вас красный платочек. дай­
те-ка. 

ИВ. ИВ. Какой красный платочек? А. да .. . вот извольте. 
ПЕТУХОВ. Держите меня. (Завязывает ftлшrucoм.) Во 

всем иду в ноrу с Москвой. А то сломаешь. глядь-рано. 
Отчетливо? Даже с бантиком. 
КАШИН. Да. надо площадь прикинуть. Нет ли излиш­

ков. (Оглядывает стены..)Это никуда не годится. (Все, 
не nони.мая. ходят хвостом за ним и тоже смотрят 
на стены..) 

ВСЕ. Что не годится? !Де не годится? 

КАШИН. Чисто очень, вот что. Скажет: сколько вас тут 
народу. и как сейчас только после ремонта. не запле­
вали. обоев не порвали . Сразу и заподозрит. что жиль­

цы не настоящие. а фигуральные. 
ГРАФ. Да. это верно. В Москве так устраивают. что ни 
на одну лестницу войти нельзя: все помоями залито и 
в коридорах точно выгребные ямы. 

КАШИН. То-то вот- выгребные ямы ... У самих-то со­
ображения нет ... Ну-ка. Петухов ... (Плюет на стену и 
nачкает обои ногами. Петухов орудует щеткой, дру­
гие тоже работают.) 

ПЕТУХОВ. Окна бы разбить. тогда бы не засиделись 

rут. .. 

Входит Шишикина с корзинкой. 

ШИШИКИНА. Что вы тут делаете, граждане? 
КАШИН. О, чтоб тебя. испугала до смерти. 
ШИШИКИНА.Вызачемквартирумнепортите?А?Уби­

райтесь к себе. там и пакостите. 
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КАШИН. ТЫ что. сухого гороха объелась? Что ты 1)'Т­

хозяйка? 

ШИШИКИНА. Тhперь. брат. хозяев 1У'Г He'JY. бЬI.IIИ да все 
BЬIIWIИ ••• 

КАШИН. Вот лешего-то еще себе на шею посадили. Ну­
ка. сядьте. посмотрим. как оно выйдет. 

Все садятся. 

ПЕТУХОВ. Амеба. сядь. пожалуйста. Амеба. сядь. 
КАШИН. Вотэтотуголвеликостается ... велик. 
ГРАФ. Можно сказать. что холодная стена. дует очень. 
КАШИН. Да. правда ... Нет. все равно велик. Много сво­

бодного места. Надо бы так заставить. чтобы как в хо­
рошей больнице было. 

~~АН.Вотэтатемпераментнаяособараспростра­
нилась очень. Ее бы сжать надо. 
ИВ. ИВ. Это правда. Разрешите вас сжать немного. 
ШИШИКИНА. Чего? .. Свою жену пойди сожми. Мне. 
брат. 32 аршина полагается . 
ГРАФ. Слышали? .. И меня заставили жить с ней ря­
дом! 

ПЕТУХОВ. Откуда. откуда это тебе 32? 
ШИШИКИНА. А муж ... 
КАШИН. I)J,e он у тебя? 
ШИШИКИНА. За добром пошел. где ... Вы 1У'Г за добром 
ходите. а он должен на месте быть. А то все разбежи­
тесь. на осмотр приедут. а я и буду. как дурак. один на 
всех кроватях сидеть. Ну-ка. прикинем поперек ... Пе­
тухов, тяни .. . Не очень. что ты обрадовался-то. Тhк ... 
теперь вдоль. 

ПЕТУХОВ. Сколько у вас там? 
КАШИН. Ни то ни се. 12 аршин лишних. Хоть бы ребе­

ночка какого достать. 

ШИШИКИНА. У меня малый есть. 
КАШИН. На него сколько полагается? 
ГРАФ. В Москве 10 аршин определено. 
КАШИН. Опять два лишних. Еще родить не собира­

ешься? 
ШИШИКИНА. На пятом месяце хожу. 

КАШИН. Ну. вот на него и прикинем. 
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ПЕТУХОВ (Шишwсuной). Передай ему. что и на него два 
аршина полОЖИJШ, может занимать свою площадьхоть 

сейчас. 

КАШИН (с.мотшr. рулетку). Ох. про княгиню забыли. 
Что с ней делать? Кроватей больше нет ... 

Капитан рычит. 

КАПИТАНША. Серж. что за манера: как про женщину 

заговорят. так от вас всегда какое-то рычаньедоносится. 

КАПИТАН. У меня катар желудка. 
КАШИН. Ну. вот что. граф. вам придется уступить ей 
свою постель. 

ГРАФ. Площади на нее не осталось. 

КАШИН. IЬсподи. да ведь на один вечер только. При­
дут. увидят. что все занято. и уйдут. Гражданской же­
ной. что ли. назовите. Как хотите. 

Капитан рычит. 

ГРАФ. Ах. так ... Да. это можно. Тhгда вселение допуска­
ется без занятия отдельной площади. 
КАШИН. Ну вот. ради господа. как-нибудь там устрой­
тесь. Ну-ка. сядьтееще раз ... (Всесадя.тся.) Прямого­
лова кругом идет. Ну. кажется. ничего- сойдет. 

Входит княгиня. 

КНЯГИНЯ. Здра ... Боже мой. что у вас. тиф? 
КАШИН. Нет. кажется. ничего ... А что? 
КНЯГИНЯ. А вот это ... эти ... 
КАШИН. А. нет-это мы примериваемся. Скоро долж­

ны приехать. 

ПЕТУХОВ. Можно нам вставать. что ли? .. 
КАШИН. Можно. (Всепод.хvдятиэдороваются.)Вот что. 
княгиня. голубуumа ... Да. вещи ваши где же? 
КНЯГИНЯ. Вещи? .. Вот здесь: прибор для маниюора и 

пудреница. Успела взять только самое необходимое. 

КАШИН. Ну. это потом. А сначала о главном. Княгиня. 
голубушка. МЫ'JУТ декорацию устраиваем. Потерпите уж 
ОДШI вечер маленькое неудобство. Вам придется пере-
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быть в этой комнате. А там мы вас определим. как слеliУ­
ет. А комиссару скажем. что вы графа супруга. жена ... 

Капитан рычит над ухом Кашина, тот с досадой 

оглядывается. 

ИВ. ИВ. Без отдельной площади ... 
КНЯГИНЯ. ·Жена без отдельной площади? .. Ничего не 
понимаю ... 
ПЕТУХОВ. Фиктивная, княгиня, вы даже ничего не по­

чувствуете. 

Капитан рычит. 

КНЯГИНЯ. Что же. вы меня и спать с ним положите? .. 
Ничего не понимаю ... 
КАШИН. Божеизбави ... Что вы-с. Однадекорация. 
КАПИТАНlllА. Серж. что с вами? 
КНЯГИНЯ. Если это так нужно, то, конечно, я это сде­

лаю. Iде же мое место? 

ГРАФ. Вот, пожалуйте, моя постель к вашим услугам. 

Зайдите с этой стороны, а то здесь эта женщина. Ужас­
ное соседство. Неужели нельзя нас поместить иначе? 
Что за формализм! .. 
КНЯГИНЯ. А где же вы, граф. будете? Вы будете из-за 
меня терпеть неудобство. 
КАПИТАН. ГМ ... такое неудобство я бы каждую ночь со­
гласился терпеть. 

КАШИН. Ничего, потерпит. Ну. слава богу, обладили. С 
рук долой. Ну. ну. за раб01)', за раб01)' ... 

Входит Агафон. тащит узел , клетку с гусями и самовар­

ную трубу. 

ВСЕ. Э ... э ... Что вы. с ума сошли! Уж гусей сюда прита­
щил. К черту! .. Что за безобразие! (Шум.) 
ШИШИКИНА. Jраждане, пропустите гусей .. . 
ГРАФ. Послушайте, что вы делаете. ТЫ. братец, неси 
гусей туда ... понимаешъ, откуда взял . 
ПЕТУХОВ. К черту гусей! Что, в самом деле, со всякой 
дрянью жить? 
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ШИШИКИНА. Пустите гусей. а то сейчас все комисса­
ру расскажу. (Стихают) Давай сюда. Развесил уши. 
Скажите пожалуйста-с дрянью они не желают жить. 
I)rcи им помешали. Что же они, поганые. что ли? Тега­

тега, матушка моя ... 
КАШИН. Есть у тебя соображение или нет? 
ШИШИКИНА. А что же мне их, соседям. что ли. остав­
лять? Они у меня занеслись только что ... У моего кума 
в Москве коза с поросеяком в комнате живут. 
БЕРКУТОВ. Чем хуже. тем лучше ... Пусть гуси остают­
ся. По крайней мере полюбуются на созданное ими по­

ложение. Поросенка у вас нет? 
ШИШИКИНА. Нету поросенка. 
БЕРКУТОВ. Жаль. 
КАШИН. Ну. идемте. С продуктами надо распорядиться. 
Тhлько смотри. Варвара. чтобы они у тебя негади;m:w. .. 
ШИШИКИНА. А что ж им. на горшок. что ли, ходить .. . 
Да и запечатать- тоже не запечатаешь. 

КАШИН. Я там все главное оборудовал. Оставил только 
для потребности. Надо всем по норме разобрать-оно 
и разровняется . А что сверх нормы. то в постели как­

нибудь сунем. В комнате-то искать не будут. Небось. в 

амбары первым долгом заглянут. Аrафонушка. ну-ка. 
пойди. поможешь нам . 
ПЕТУХОВ. Живая сила ... I)>аф. идем. (Беркутову.)Хо­
роший человек. этот граф. 
БЕРКУТОВ. Вырожденец ... 
ПЕТУХОВ. Нет. хороший . А вы что же не идете? 

БЕРКУТОВ. И никуда не пойду. (Петухов уходит) 
КНЯГИНЯ. Я ужасно боюсь. как бы в этот момент. ког­
да ушли мужчины. не пришли бы эти ужасные ... гре­
ки или меньшевики ... я не знаю кто. 
ШИШИКИНА. Вотеще китайскуюбогородицУ посадили:! 

Поспешно входит Анна Фед .. потом Надя. 

АННА ФЕД. Варварушка. спрячь это поскорее к себе ... 
серебряные ложки и кружева ... Или вы, Марья Пет­
ровна. 

ШИШИКИНА. Нет. нет. я спрячу. 
НАДЯ. Все никак не попрячете ... 
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АННА ФЕД. А ты ходишь. как будто бы тебя ничего не 

касается. Ведь для тебя же ... 
~. Напраснобеспокоитесь. (.УходипLJ 
АННА ФЕД. Вот дочку-то бог послал ... О, боже мой ... Ус­
троились,княгиня? 

КНЯГИНЯ. Да. но ужасно странно. Как они мне сказа­

ли ... кажется, фиктивная жена без площади. Ничего 
не могу понять, что делается. 

АННА ФЕД. Сама как в лесу. 

Мужчины тащат мешки. Все испачканы немного. 

Jрафанет. 

КНЯГИНЯ. Что это. в амбаре будем жить? .. 
КАШИН. Норму к постелям кладите. чтобы на ви.цу 
было. А что сверх нормы. то подперины. (Катштан идет 
nочему-то кругом, .м.и.м.о кн.ягини.) 

КАПИТАНIIIА. Серж. здесь-то нельзя было пройти? 
ШИШИКИНА (на .мужа). Куда на кровать-то валишь ... 
Лепmй. (НаАнну Фед.)Что щеткучужую ухватила, свою 
наживите . 

Вбегает Фекла. 

ФЕКЛА. Матушка-барыня. на углу люди какие-то стоят. 
Не они ли? IОсподиl Отарвались руки-ноги. (Убегает.) 
АННА ФЕД. Боже мой. Родион, все ли спрятано? .. Ско­
рее ... (.Убегает) 
КАШИН. Проворней, проворней. (Подбегает кокну.) 

Идет спешная работа. носят мешки. банки с вареньем. 

КАПИТАН. Оказалось, ложная тревога. 
КАШИН. Под перины. под перины. Проворней. Пету­
хов. стань-ка, братец. к окну и карауль. А вы все, чтоб 
лишней кутерьмы не было, как он появится, так по 
моей команде садитесь по местам, на кровати. 
ПЕТУХОВ (сmановwпся у окна, у кроваrтшШШI..I.WСI.lНОй). 
Прислали вас поиараулить немножко. Вы ничего не 

имеете против? 
ШИШИКИНА. Не привязывайся, не видmnь-дело де­
лают. (На .мужа.) Куда же ты опять навалил сюда. ле­
ший косолапый. Вот ирод-то! 
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ИВ. ИВ. Какжесэтим?'Iутчто-тобьющеесяитекучее. 
А. варенье. кажется. 

КАШИН. Соображайте. господа. 
КАПИТАН. Искусственные сооружения сделаем. Все 

это прямо на виду поставим и ковром накроем. в виде 

оттоманки. 

КАll.IИН. Ну. хорошо. ватrге. ватrге. О. господи. твоя воля. 
5О лет на свете прожил. такой гимнастики не делал. 
ШИШИКИНА. А что же масла сливочного мало дали? 
КАШИН. Вот леший-то навязался еще! У хозяйки спра­
шивай. 
ШИШИКИНА. Да стол и два стула. Тоже богачи ... сво­
лочи ... 
КАПИТАН. Ну вот. готово. Только. господа. по рассеян­
ности не сядьте. а то будет история. В особенности вы. 
Иван Иванович. Вам костюм другой надо. Этот толстит 
и очень приличен ... 
КАШИН. Да. насчет костюмов. господа. тоже надо. 

ПЕТУХОВ. Идет! 

Переполох. 

КАШИН (как командир при приближении снаряда). 
Са-адисьl 

ПЕТУХОВ. Нет. нет. так показалось. Это наш пожарный. 
КАШИН. А ты смотри глазами. а не этим местом. Ну 
да. так вот насчет костюмов. 

ПЕТУХОВ. Моя визитка. кажется. не вызовет подозре­
ний. Прошлых: сезонов. 
КАШИН. Это сойдет. и смотреть нечего. А вот вы. Иван 
Иванович. сюртук непременно долой и живот долой ... 
ИВ. ИВ. Как живот? Как долой? 
КАШИН. ТЬфу! .. Да ну ... толсты очень. Это хоть ваше 
личное дело. а все-таки неудобно. Вы уж в последнее 
время разъехались. как копна. 

ПЕТУХОВ (к:ричuт). Я говорил ему. Придерутся к живо­
'IУ· ей-богу придерутся. 
КАШИН. Конечно. прямо бросится в глаза. Скажут. по­
чему это у вас такой вид при всеобщем недостатке. В 
случае чего. скажите, что это у вас с детства ... болез­
ненная полнота или наследственное. что ли. 

ИВ. ИВ. (rwкорно). Хорошо. скажу. 

633 



Пантелеймон Романов 

КАШИН. А вы, капитан ... погончики и орден сняли? 
КАПИТАН. Все в исправности . 

КАШИН. И пуговiЩЫ обернуJШ ... Вот это хорошо. Толь­
ко банты уж очень велики оставили. Франтовство 1У'Г 
не к месту. 

КАПИТАН. Какой черт-франтовство. Вотэта чертова 

баба ножниц не дала. 

КАШИН. А. ну. это другое дело. Вот с графом не знаю, 
что делать ... В гостиницу он боится идти . Да у него там 
и ничего нет, кроме фрака ... 
ПЕТУХОВ {он все время зевает на карауле, отчища­
ет рукавом брюки; кричит). Еще собачка из слоно­

вой кости. 
ИВ. ИВ. Собачка 1У'Г ни при чем, о костюмах говорим. 
КАШИН. Как нагрянуг. а он у нас с этим воротником,­

голову со всех снимет. Да где же он пропал? 

ИВ. ИВ. Он мешки там сверху сбрасывает. {Подбегает 
к двери). I):>аф. идите. Он испачкался. 

Входит граф со щеткой. весь в муке. 

КНЯГИНЯ. Что с ним? Он в машину какую-то попал? 

КАШИН. Не пылите 'IУ'Г· постойте ... Может быть, еще 
сойдет. Повернитесь-ка. 

ГРАФ. Что сойдет, зачем повернуться? 
ИВ. ИВ. Костюмы смотрим. 

Граф повертывается: на спине пятерня , приложеиная 

мучными пальцами . 

ИВ. ИВ. Со спины-то ничего, а вот воротник не годит­

ся. Валерий Николаевич. как. по-вашему? 
БЕРКУТОВ. В этом не компетентен. 

ПЕТУХОВ (кричит с места своего караула.) Нет. это 
ни к черту не годится. Он всех провалит своим мун­
диром. 

ГРАФ. Я все-таки ничего не понимаю ... Что вы там смот­
рите? 
КАШИН. Да. господа. так нельзя, граф. Иван Ивано­
вич. и вы. Валерий Беркутович ... 
ИВ. ИВ. Валерий Николаевич ... 
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КАШИН. То бишь, Валерий Николаевич. Идите-капе­

реодеться, жена даст. С княгини, я думаю. не взыщет­

ся, она женщина. 

БЕРКУТОВ. Огтех, кого я принциnиально не признаю, 

я прятаться не бYlJY. Акроме того, если они тронуг меня, 
трудового интеллигента, тем хуже для них: это лиш­

ний раз докажет, что они варвары. 
КАШИН. Ну да. толкуй там- трудового интеллиген­

та,- откуда это видно. Примут за биржевого маклера, 

вот тогда и посвистишь. 

БЕРКУТОВ. Свистеть я во всяком случае не буду. Огно­
сительно этого можете быть совершенно спокойны и ... 
оставьте меня в покое. 

ИВ. ИВ. Ведь один вечер только. 

ПЕТУХОВ. Сам толкует о солидарности и гражданской 
сплоченности, а как чуть до дела- так подводит всех. 

КАШИН. Ну, я за вас отвечать не буду. Если чуть что­
скажу, что знать вас не знаю. Огправляйтесь, господа. 
ГРАФ. Переодеться? Я охотно переоденусь. Меня самого 

несколько беспокоит мой мундир. (Забегает к IO-f.ЯZI..LНe.) 
КАШИН. 0-ох ... Посмотрите-ка, чтобы не торчало ни­
чего из-под матрацев. 

КНЯГИНЯ. Что это-мука? 

ГРАФ. Мука. княгиня ... Вам удобно? 
КНЯГИНЯ. Да ... мне удобно. граф. Только я ... я никогда 
не спала со столькими мужчинами .. . в одной комнате. 
Сделайте как-нибудь. чтобы я, не стесняя вас, могла 
прилечь, нераздеваясь, еслипридется сидетьвсю ночь ... 
ГРАФ. Сию минуту. княгиня. (Перегора.жuвает поnо­
лам и вдоль nостель nростыней. nривязав ее за углы к 
спинке.) 

ШИШИКИНА (глядя. какграф nривязывает). Свой сво­
его всегда найдет. Уж снюхались ... 

Капитан рычит. I)>аф уходит. 

ПЕТУХОВ (каnи.тан.у). Мука- мукой, а должно быть, 

дело будет. Ведь вот везет же этим Идиотам. 
КАПИТАН. Еще бы-привели да посадили на кровать. 
Привели бы ко мне .. . 
КАПИТАНША. Серж .. . 
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КАПИТАН. Ну, что, •Серж•? Что ты за мной по пятам 

ХОДШIIЬ? 
КАШИН. Ох, черт возьми! С Феклой что делать? Как 
про нее сказать, кто она? Ну-ка, Фекла! 

ПЕТУХОВ. Скажите, что родственюща. 

ФeiUia входит. 

ФЕЮIА. Что надо? 

КАШИН. Ну-ка, Фекла, поди сюда. Вот что, милая моя: 

новая власть запрещает держать прислугу. 

ФЕЮIА. Понимаю, понимаю ... 
КАШИН . Ну вот. Поэтому ты, понимаешь, у нас больше 
не прислуга. 

ФЕЮIА. Понимаю, понимаю ... Как же это не прислу­

га? .. Тhсподибатюшка, чтожвымнераньше-тонеска­
зали? Лето продержали, а теперь на мороз . 

КАШИН. Да не в том дело, дура. Никто тебя не гонит, а 
стараются о твоей же пользе. Новая власть ненавидит 
рабочих, крестьян и вообще простой народ. И ежели, 

боже сохрани, узнают, что ты прислуга, крестьянка, то 
так, брат, зашумишь ... 
ПЕТУХОВ. В кандалы тебя закуют ... 
КАШИН. То-то ... Так вот, если будут спрашивать, кто 
ты, говори, что наша родственница и живе1ПЬ на отве­

денной площади, как и все ... 
ФЕЮIА. Так, так .. . Это, вот, на Воскресенской? 
КАШИН. Да не на Воскресенской, а на 16 аршинах. И 
потом, ты это свое •барьПiя• да •барьПiя• брось. Во-пер­
вых, мы совсем не баре, а из такого же трудового сосло­
вия, как и ты , с такими же мозолистыми руками. (По­

казьизает ей свои руки. Петухов на карауле рассмат­

ривает свои руки.) Можешь нас звать по имени или, 
лучше , гражданин и гражданка. И мы тебя будем 

звать: гражданка Фекла .. . Как тебя по отчеству-то? 
ФЕЮIА. Меня-то? .. Ивановной звать. 
КАШИН. Ну, вот, значит,-гражданка Фекла Ивановна. 

ПЕТУХОВ. Iражданка Фекла Ивановна, примите при­

ветствие. 

КАШИН. Петухов! .. Тебя, братец, караУлить пос:гавили, 
а ты только в носу ковыряешь да встреваешь всюду, 

куда тебя не спрашивают. 
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ПЕТУХОВ (обиделся). Когда же это я в носу ковырял? .. 
(Агафону.)Вы вот в носу ковыряете. а на меня говорят! 
КАШИН. Замолчи. до вечера так не кончишь ... Ну. так 
вот. .. о чем я говорил-то? .. Да. И теперь. брат. все равны 
и каждый должен другого уважать. Ну. вот ... п~ой. 
рыло свиное. куда пошла-то? Никогда толком не выс­

лушает. а потом напутает так. что сам сатана не разбе­
рется. Ну. впрочем. ничего больше. ступай . 

Входит Анна Федоровна. 

АННА ФЕД. Ну. вот. посмотри. обрядила кое-как ... Ах. 
где же они? .. Да идите же. граф ... ну. чего стесняться. 
Все это. бог даст. на один вечер. 

Показываются переодетые граф и Ив. Ив. 

КНЯГИНЯ. Боже мой. что это? (Ищет лорнет.) 
ПЕТУХОВ. Лес мизараблес. из сочинения Виктора 

По го. 

КАШИН. Постойте. вы тут ... Об деле думаешь. как и 
что ... Не хватили ли лишнего? 
ИВ. ИВ. Вот я тоже думаю. В особенности. в отноше­
нии штанов. У графа с этой стороны тузики такие на­

шиты. Покажите. граф. 

ГРАФ. Послушайте. что вы каждУЮ минуту меня осмат­
риваете? 

КАПИТАН. Время такое ... Повернитесь. повернитесь. 

ИВ. ИВ. Вот видите: симметрично два тузика. У меня 

хоть гладко. слава богу. а у него вот что. Могут по.цу­
мать. что декорация. 

КАШИН. Нет. ничего. сойдет. Ну-ка. сядьте. 
КНЯГИНЯ. Бедный. бедный граф .. . 
КАШИН. Ничего. сойдет. Только не очень носитесьс сво­
им облачением. 
ГРАФ. Собственно. такой позор ... нельзя ... выносить 
больше одних суток. (Пауза.) 
БЕРКУГОВ. А я предложил бы маленькое совещание. 
Собирайтесь. господа. 
АННА ФЕД. Только. ради господа. варенье не раздави­
те. (Yxoдwn.) 
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БЕРКУТОВ. Ну. собирайтесь. собирайтесь. 
ПЕТУХОВ. Я больше не буду караулить. что в самом 
деле. 

БЕРКУТОВ. Петухов! Ни на одно дело у вас не хватает 

выдержки. Что за безобразие! Стойте. 
ПЕТУХОВ. Агафон. пойдем. братец. насовещание.1Ьль­
ко без разрешения председателя. смотри. не говори. 
БЕРКУТОВ. Предлагаю на повестку дня вопросы: 1) от­
ношение к этим прШIIельцам, 2) методы борьбы с ними 
и 3) недопустимость помощи им в виде нашегоучастия 
в их деятельности. Во-ш~рвых. вопрос об отношении к 
ним. т.е . о признании или непризнании их. Для нас: 
конечно. решается в совершенно определенном смыс­

ле. Здесь никаких разногласий быть не может. Но из 
принципа свободы мнения ставлю на голосование. 

Дайте-ка звонок отгуда ... Кто за то. чтобы признать их 
власть, поднимите руки. (Петухов nоднял. но, увидев, 
что он один. nочесал за ухом и опусmuл.)Единогласно. 
Пункт 2. Методы борьбы с ними. Здесь возможны и 
естественны. конечно. различные точки зрения. И 

поэтому. чтобы не получилось каши и разноголосицы. 
предлагаю высказаться по данному вопросу. Кто про­

сит слова? 

Молчание. 

БЕРКУТОВ. Ну что же. господа ... Привьпсайте говорить. 
(Агафон кашлянул.)Вы просите слова? 
АГАФОН. Чего? 

БЕРКУТОВ (махнул рукой). Я совершенно не понимаю, 

что это-конфузливость или отсутствие всякого отно­
шения к действительности? (Молчание.) Тогда я беру 
слово. Борьбу. как насилие одного человека над дру­

гим. я отрицаю, да она и не приведет к цели. Борьба 
же. как отказ от всякого участия в их деятельности, 

при единстве нашем и гражданской сплоченности, 
даст как раз желательные результаты. Мы устраним­

ся от всякого содействия им. Лишенные нашей под­
держки. так сказать, самого мозга. они не продержат­

ся и недели, если бы даже союзники замедлили своим 
приходом. Но. насколько я знаю. они готовят сюрприз. 
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И все может перевернуться раньше, чем мы ожидаем ... 
Поэтому мы должны воздерживаться от всякой дея­

тельности, скрыть свои специальности, профессии, 

степень образования. Вообще все. 
ПЕТУХОВ. А если чья-Нибудь профессия аполитична? 

БЕРКУТОВ. Все равно. 

ПЕТУХОВ. А как с голодуподохнешь-тоже все равно? 

КАПИТАН. Конечно, необходимо сделать некоторые 

оговорки. 

ИВ. ИВ. Да. да. непременно, необходимо. 

ВСЕ. Оговорки, оговорки .. . РодионАрхипыч, оговорки. 

КАlllИН (как:быпробудuвШLIСЬ}. !Де оговорки, какие ого­
ворки? А. как хотите, как хотите. 

ГРАФ. Это что , оговорки-терминкакой-нибудь? 

ИВ. ИВ. Термин. Прошу слова. 

ПЕТУХОВ. Прошу слова. 

БЕРКУТОВ. Петухов, я вас призьmаю к порядку. Вы бес­

престанно звоните, как колокольчик, и мешаетесь 

больше всех. 
ПЕТУХОВ. Прошу без личностей ... Позвольте слово. 

Беркутов звонит. 

ВСЕ. Что вы высказьmаться совсем не даете? Только 

сам и говорит. Давайте другим слово. Сделал сам себя 
председателем ·и распоряжается. Кто его выбирал. 
Никто не выбирал. Самозванец! (Шум.) 
БЕРКУТОВ. Прошу слушать ... 
ИВ. ИВ . Мне сейчас пришла удивительная мысль. Не 
дал сказать. 

ВСЕ. Тhворите, Иван Иванович. Просим, просим. 

ИВ. ИВ. А вот теперь я забьm. 

ПЕТУХОВ,•Я сам себе беру слово. И вы меня своим звон­

ком не запугаете. 

ВСЕ. Просим, просим. (Стучат ногами.) 

ПЕТУХОВ. Ишь, ловкие какие. Ты, говорит, ничего не 

делай. А ежели моя специальность аполитична? И я 
могу работать , не изменяя своим убеждениям. Я вот 
Тhмлета, сочинения гражданина Шекспира, играю 

или короля Лира, его же. Это что - политично или 

аполитично? У меня сейчас жена без пальто сидит. а в 
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театре материалов ни черта нет. фанеры ни одного ли­
ста. Вы дадите мне все это? 

БЕРКУТОВ. Петухов. я говорю принципиально. 
ШИШИКИI-IА (на Петухова). Что ты окурки-то ко мне 
кидаешъ? Что я за вами. за всеми чертями. подметать. 
что ли. буду? 
БЕРКУТОВ. Подождите. вы там. женщина ... как вас. 
Дело совести. Петухов. каждого поступать. как он хо­
чет. Нам слабые элементы не нужны. А насильно мы 
никого принципиально заставлять не будем. 

КАПИТАН. Вотэтодругой разговор. 
ПЕТУХОВ. Тhк бы и говорили. А то вещь совсем невин­

ная . аполитическая . а они все под одну грядку гонят. 

КАПИТАН. Конечно. Вот у нас. например. есть часть 
оперативная и часть техническая. Между ними целая 

пропасть. 

БЕРКУТОВ. Ну. довольно. господа. Я подвожу итоги. 

ПрШIIельцев ... не признавать. Отмежеваться от них со­
вершенно. Держаться сплоченно. Не участвовать ни в 

их празднествах. ни в деятельности. Кроме того ... 
АННА ФЕД. IЪспода. господа ... (Все вскакивают в uспу­
ге.)Спрячьте еще один мешочек. 

ИВ. ИВ. Каждую минуту испуг. Позвольте. у меня на 

кровати есть свободное местечко. 
АННА ФЕД. Только не прижимайте к себе. а то испач­
каетесь. Мышка дырочку тут проточила. 

ИВ. ИВ. Хорошо. хорошо. я его животиком кверху. 

БЕРКУТОВ. Кончайте скорее. Иван Иванович. 
ПЕТУХОВ. Ой. голубчики! Идет. идет!!! 

Переполох. Ив. Ив. от поспешности испачкал весь живот 

в муке. Резкий звонок. 

КАШИН. Са-адись! 

Ив. Ив. от растерянности хочет сесть на искусственную 

кушетку. 

ВСЕ. Варенье! Варенье! 

Фекла бежит открывать. 
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ВСЕ. Куда она, куда? Подведет всех ... Назад. Фекла, 
назад. 

КАШИН. Пошла обратно и сиди там, не показывайся. 
Пе'I)'ХОВ, открывай. Открьmай. говорят, -не съедят. О, 
господи. владыка ... 
КНЯГИНЯ. Греки? 

Входит комиссар. 2 солдата останавливаются в дверях. 

КОМИССАР (в недоумеJ-ШИос111QJШВл.ивается). Это что ... 
больные? 
КАШИН. Никак нет, все слава богу ... 
КОМИССАР. Что же это- все жильцы дома? 
КАШИН. Все-с ... 
КОМИССАР. Дом чей? Ваш? 
КАШИН. Мой-с, т. е. не мой, а так ... 
КОМИССАР. Как •так»? 
КАШИН. В аренде держим ... все вместе ... коллективно. 
КОМИССАР. Сколько свободных комнат? 

КАШИН. Свободных нет. Все по норме занято. 
КОМИССАР. Как нет? Вчера мне сказали, что есть. 

СОЛДАТ. Вон энту приказана бьmо освободить. 
КАШИН. Там спальня помещается. Это мы с женой за­
нимаем. 

КОМИССАР. Сколько же вас всего народу? 
КАШИН. 14 едоков ... да один еще ожидается ... вот у 
этой женщины. 
КОМИССАР. Странно, что вы считаете и то, чего еще 

на свете нет. .. Почему так тесно живете? Всегда так? 
КАШИН. Всегда-с. Мы шиковать не любим. Сами тру­
довой народ. небогатый, и кому негде жить- милости 
просим ... Вот этот вот (указывает на графа) шлялея 
без места, без крова, пришел к нам, мы и его приютили. 

Граф вставляет в глаз стеклышко, смотрит на Кашина и 

пожимает плечами. 

ШИШИКИНА. А мне прикажите стол выдать да стуль­

ев. А то вон дали какого-то лешего. Нешто на таком 

сидеть можно ... Поглядите, пожалуйста. 
КОМИССАР. Это уж не мое дело. Впрочем, выдайте ей 
стол. 

641 



nвнтелеймон Романов 

КАШИН {грозwп кулаком ШuшШСUJ-Юй). Слушаюсь ... 
КОМИССАР (идет и. OCIТillJ:IOВUВШ, нескольковремеrш 
с.мотрwпснедоу.мение.мнаИванаИвановича. Tomeжum­
cя. сrпщ:юясь втянуть живот). Огчего у вас такой вид? 
ИВ. ИВ. (никак не .может начать говорwпь). С детства 
такой. 
КОМИССАР. Ничего не понимаю. Как это с детства? 
ИВ. ИВ. Болезненное ... 
КОМИССАР. Что болезненное? 
ИВ. ИВ. У меня батюшка из трудового элемента .. . 
КОМИССАР. При чем тут батюшка? 
ИВ. ИВ. (утирая rwт). Наследственное ... У него тоже 
такой толстый живот был ... 
КОМИССАР. Даянеоживоте ... Почемувывесьвмуке? 
КАШИН. Это известка. Работал по соседству ... 
КОМИССАР. Давно здесь живете? 

Кашин показывает Ивану Ивановичу три пальца. 

ИВ. ИВ. Третий день ... 

Кашин показывает кулак. 

ИВ. ИВ. То есть третий год!! Вот. ей-богу. как ошиба­

ешься ... {Обращается к своим. усшшваетсяс.меяться.) 
Третий год. а я говорю третий день. 
КОМИССАР. Да, уж лучше не ошибаться ... Компания 
довольно пестрая ... А эта гражданка какого происхож­
дения? (Указывает на княгиню.) 
КАПИТАН (из толпы). Неважного ... 
КОМИССАР. То есть как это неважного? Это вы сказа­
ли? 
КАПИТАН {струсив). Я не то хотел сказать ... Мать ее. 
бедная трудовая женщина. налетела на какого-то си­
ятельного, и вот. .. получилось недоразумение. 

КНЯГИНЯ. Кто на кого налетел? Ничего не понимаю ... 
ГРАq>.Успокойтесь.княгиня. 

КОМИССАР. А где же она помещается у вас? 
КАШИН. Как-с? Вот здесь. Вместе с этим. граждан­
ская жена без отдельной площади. есть еще муж. тот 
где-то шляется. так она себе этого облюбовала. 
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КНЯГИНЯ. Как облюбовала? Что облюбовала? (Ей де­
лают знакu.)Но невозможно же так .. . 
КАШИН. Женщина ... Стесняется еще. И потом. не­
множко того .. . 
ГРАФ. Не волнуйтесь ... 
КОМИССАР. А это что за перегородка? 
КАШИН. Отгородились- он по ночам храпит очень. 
ГРАФ. Ну. это уж слишком ... 

Комиссар идет к Беркутову. 

КНЯГИНЯ. Ну вот. видите, он и про вас. Он бог знает 
что наговорит. 

ГРАФ. Это для него так надо. 
КОМИССАР (nодходит к Петухову). А это что. боль­
ной? 
ПЕТУХОВ (поднимаясь). Расстроенный. 
КОМИССАР (несколько времени сrrюитсбоку Беркуто­
ва. Тот сидищ н.е оборачиваясь). А вы кто? Эй. послу­
шайте. гражданин! Вам говорят? Что он, глухой, что 
ли? 
КАШИН. Нет. как будто все время хорошо слЬШiал. Мо­
жет, вдруг что-нибудь ... (Толкает Беркутова.) Послу­
шайте ... 
БЕРКУТОВ. Я слышу. но отвечать не желаю. 
КОМИССАР. А, ну. оставьте его. Мы после отдельно по­
беседуем. (Оглядывается.)А почему у вас постели та­
кие высокие, это что- местный обычай? 
КАШИН. Обычай-с .. . и крыса. Крысаоченьпополубе­
гает ... так мы повыше ... 
КНЯГИНЯ (исnуганно nодбираетноги и оглядываетnол 
в лорнет). Мученье какое-то ... Это правда. что крысы. 
или это для него? 

ГРАФ . Для него .. . Успокойтесь. 
КОМИССАР (указывая на спальню). Ну-ка. я посмотрю 
пойду там ... 

Все испуганно переглядываются. 

КАШИН. Там мы с женой и две старушки-родственни­
цы помещаются. Там не убрано ... 
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КОМИССАР. Ничего. (Идет в дверь, все с uспугомс.мот­
ряттуда.) 
ПЕТУХОВ. Попали ... 
КНЯГИНЯ. Что он про меня наговорил! Это ужас ка­
кой-то. Я и налетела. я и облюбовала. Что значит об­
любовала? 
КОМИССАР (входя). Тhм довольно свободно .. . Вот что, 
граждане ... ( хочетсесть на искусственную кушеrтuсу.) 
ВСЕ (с воnлем испуга). Ай! .. Не садитесь. не садитесь ... 
варенье. 

КОМИССАР. Чтотакое? 
КАШИН. Ножка сломана. 

КОМИССАР. Граждане ... Новая власть устанавливает 
новый порядок. Кто к ней придет на помощь искренно. 
без всяких экивоков. она примет всех с радостью. И 
беспощадно будет расправляться с теми. кто в это труд­
ное время будет вставлять власти палки в колеса. Мно­
гие напрятали продукты. товары. муку ... и распрост­
раняют по горо,цу нелепые слухи. 

КАШИН. Тhких разбойников прямо хватать и в холод­

ную. 

ШИШИКИНА(негромко). Ах, чтоб тебелоrmуть. брешет 
и не сморгнет. .. 
КОМИССАР. 1 О-го числа будетторжественное шествие 
по горо,цу. смотр наnmм силам. И тогда мы увидим. кто 
с нами. кто против нас. Ав 12 часов будет регистрация 
граждан ДJIЯ установления их профессии. происхож­
дения и поимущественноrо положения. Кто хочет ра­
ботать - подать заявление и принести документы ... 
только настоящие. Регистрация и прием заявлений 

будет происходить в той комнате. Я остаюсь здесь ... 
давайте вещи. 

Все вскрикивают. 

КОМИССАР. Чтотакое? 
ПЕТУХОВ. Обрадовались очень ... 

Занавес 
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

Th же обстановка. На сцене капитан. капитанша. Берку­
тов, граф. княгиня, Фекла, Агафон. Жилье Шишикиной 

огорожено фанерой. 

Центр действия за сценой. 

Все стоят. замерли и смотрят издали на окно. как бы боясь 

подойти. Стоят все вместе, только Беркутов несколько в 

стороне. Даже Агафон с селедкой в руках не то с тревогой. 

не то с любопытством тоже смотрит на окно со всеми вме­

сте . Мимо окна проходят с флагами. Музыка. пение •Ин-

тернационала•, усиливаясь. заполняют собою все . 

Фекла крестится на окно. 

Огдельные негромкие голоса: •Боже мой! Боже! Началось•. 

Вбегает Анна Фед. 

АННА ФЕД. (в безумной тревоге). Лампадки зажгите. 
Пелену от плащаницы на окно ... 
КАШИН (вбегает). Идите сюда, смотрите, что делает-

ся ... 

(Все уходят. кроме Агафона и княгини. Пение удаляется. 

но слышно ясно.) 

Центр действия в зале. 

КНЯГИНЯ (oJТUCI.l.НYв с nлеч шщ:хР. копwрым была rwкpы­
ma. стараетсязастегн.уть nлшпье насrшне). Нельзя в 
такое время крючки делать на спине. 

ГРАФ (nоспешно вбежав). Что же вы. княгиня. Идемте ... 
КНЯГИНЯ. Я встать не моrу ... Помогите мне ... Впрочем. 

нет. нет ... 
ГРАФ. Что такое? 
КНЯГИНЯ. Всеспуталось ... Что стыдно. чтонет-ни­
чего не понимаю. 

ГРАФ. В чем дело? 

КНЯГИНЯ. Крючки на спине ... Не моrу достать. 
ГРАФ. Какой вздор. какие пустяки. Теперь нам нечего 
стесняться. У нас впереди-ничего. 1Ьлькоярко вспых­

нуть и погибнуть ... Позвольте ... 
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КНЯГИНЯ. Вспыхнугь ... 1Ьлько поскорее ... Ой, я не моrу 
при нем .. . Отвернитесь .. . Слышите? .. 
АГАФОН. Чего это? 
ГРАФ. Смотрите'I)'да .. . в угол. 

КНЯГИНЯ. Скорее, скорее. Должно быть. еще не при­
выкла ... 
КАПИТАН (вбегает). IЬсподаl .. О, черт их возьми! .. (Убе­
гает.) 

КНЯГИНЯ. Ай! .. Он видел ... 
ГРАФ. Все равно ... Мы погибли- значит. все можно. 
КНЯГИНЯ Что вы делаете? .. Что вы. на глазах у этого 
человека? 

ГРАФ. Тhперь все равно ... все равно .. . 

Пение опять приближаегся. Вбегает капитан. 

КАПИТАН. IЪспода. сюда .. . О. черт их возьми . Сил ни­

каких нет .. . 

(Входят Кашин. Анна Фед .. капитанша. Беркутов. Фекла. 

Опять видны флаги. знамена. и опять пение и музыка. 

На сцене испуганное молчание. Фекла крестится. ) 

НАДЯ (в дверях). Наши знамена сюда давайте. 

Показывается толпа молодежи и с пением проходит через 

зал в канцелярию комиссара. 

АННА ФЕД. Проклятые ... Будьте вы прокляты! 
КАШИН. Все рушится .. . На родную дочь нельзя поло-
житься. Петухова нет. Ивана Ивановича нет. и эта чер­

товка слилась куда-то ... Вишь. обстроились. 

Входит Шишикина с красным флажком. Все поражены. 

Тhлоса: •Что это? Смотрите! Смотрите!• 

ШИШИКИНА. А вы мне. сейчас. чтобы стол был и два 
С'I)'Ла да занавески. А то я вас выве.цу на чистую во.цу. 

Как придет комиссар. возьму да ся.цу на ваше варенье. 

Награбилида напрятали. Нет. голубчики. прошло ваше 
время. (Мужу.)Что ты все лопаешь без передышки? 
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АННА ФЕД. Ах. паскуда! .. Родион! Ну-ка. голубуunса. дай 
мне то, что я дала тебе спрятать. 
ШИШИКИНА. Чего -по? .. 
АННА ФЕД. Серебряные ложки и кружева. 
ШИШИКИНА. Накося! .. Ничего я у тебя не брала, знать 
не знаю. глаза не видали. уши не слыхали. 

АННА ФЕД. Да что же это. разбой среди бела дня? 
КАПИТАН. Вредная баба. а темперамент есть. 
КАПИТАНША. Серж ... 
КАПИТАН. Ну. что •Серж•? Сам знаю. что я Серж. Если 

ты за каждым моим шагом будешь следить, я, брат. 
живо на все четыре стороны. Знаешь. теперь в комис­

сариат и готово. Я. наконец. тоже хочу свободы и на­
стоящей женщины. а не сухой воблы. 
КАПИТАНША. Ах. подлец! .. 
КНЯГИНЯ. граф. станьте эдесь ... Что с ним. чего он не 
хочет? 

ГРАФ. Сухой воблы. княгиня. 
КНЯГИНЯ. Ничего не понимаю. 

КАШИН. Ну. вы заварили еще кашу. Все валится одно 

за другим. 

Входит Иван Иванович. усталый. измученный. с крас­

ным флагом из носового платка на тросточке. 

ВСЕ. Это что еще такое? Иван Иванович? .. 
БЕРКУТОВ. Вы что же это делаете? Мы эдесь боремся, 

а вы предательством эанимаетесь? Нож в спину? 
ИВ. ИВ. Сам не понимаю. как это случилось. 

БЕРКУТОВ. Как вы туда попали? 

ИВ. ИВ. Шел и увлекся общим подъемом. 

БЕРКУТОВ. Вот извольте радоваться: подъемом увлек­

ся . Ведь вам теперь руки подавать нельзя. 

ИВ. ИВ. Как хотите ... Верст пять обошел. 
КАШИН. А Петухов куда делся? 

КАПИТАН . Я вчера видел . он рисовал какой-то плакат. 
Хотел посмотреть. а он очень быстро прикрыл его и 
сказал . что сначала кончит и тогда уж покажет. а то 

его вдохновение может покинуть. 

Из канцелярии в коридор выходит солдат и вешает плака­

ты: •Здесь регистрация•. •Соблюдайте очередь•. •I):>аждане, 
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не скрывайте своих доходов•. Одновременно с ним из дру­

гой двери в коридор входит Петухов. Вытирает ноги и бор­

мочет: •Вот выгваздался-то. черт их возьми. • 

ПЕТУХОВ. Товарищи. комиссар еще не приходил? 

В зале приелушиваются и. вскочив. подходят 

к двери слушать. 

СОЛДАТ. Нет еще. 

ПЕТУХОВ. Ах. как же быть? .. Я местный режиссер и 
художник. участвовал в процессии ... Видите вот? .. И 
рисовал плакаты. Мне надо поговорить о дальнейшей 
работе. 
КАПИТАН. IЬлос слышен. а слов не разберешь. 
СОЛДАТ. Подождите. должон скоро быть. 

Петухов прогуливается по коридору и, подойдя к двери. 

смотрит в щелку. Капитан тоже прикладывается. но сей­

час же оба. точно обжегшись. отскакивают. 

КАПИТАН. Осторожность и осторожность ... Все. что мы 
здесь говорим. там подслушивают и подсматривают. 

Сейчас кто-то смотрел в щелку: детина огромного рос­

та и зверские глаза. 

КАШИН. О господи. привяжите языки. Вот соседство­
то бог послал ... 
ПЕТУХОВ. Ну. уж вы. товарищ. сами передайте от меня 
заявление комиссару. а то мне нужно идти. (УходwтL) 
КАПИТАН. Опять говорят ... Стойте .. . Замолчали ... 
КАШИН. Надо дверь ковром закрыть. 

КАПИТАН. Да. это не мешает ... 

Кашин уходит. Входит Петухов. 

ПЕТУХОВ. IЬспода. у меня калоши уперли. 

ВСЕ. Как? Откуда? 
ПЕТУХОВ. Да вот отсюда. из передней. 
ВСЕ. Черт знает что! .. Позор! .. 
ИВ. ИВ. Как же это ... Я не понимаю ... Неужели из нас 
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кто-нибудь? 

КНЯГИНЯ. Может быть, они ... сами как-нибудь пропа­
ли? 
ПЕТУХОВ. Ну да. сами ... Черт знает что! .. Только на 
прошлой неделе купил. Тhперь ни за какие деньги не 
найдеiiiЬ. Сейчас выгваэдался, как шуг.-по площади 
шлепал. 

БЕРКУТОВ. А вы зачем на площадь попали? 
ПЕТУХОВ. На какую площадь? 

КАПИТАН. Да ведь вы сами же сказали ... 
ГРАФ. Может быть, тоже принимали участие? 
ПЕТУХОВ. Что вы, сума сошли? Ничего подобного. Про­

шел мимо. вот и все ... 
БЕРКУТОВ. А что вы вчера рисовали? 
ПЕТУХОВ. Что рисовал? Пришло вдохновение. вот и 
рисовал, совершенно аполитический плакат с изобра­
жением рабочего. 
БЕРКУТОВ. Ах. вот как! .. Даже рабочего? .. 
ПЕТУХОВ. А что же эдесь такого? От кого это я слышу? 
Вы- эсер и меньшевик. 

БЕРКУТОВ. Да к черту! .. Не бывает таких сочетаний. 

ПЕТУХОВ. Все равно ... Вы-эсер и меньшевик. и вам 
противен рабочий с молотом в руке? Странно ... И по­
том, я с семьей сижу безо всего, вчера проел свои брю­
ки в полоску. Не говоря уже о том. что я лишен всяких 
творческих возможностей, у меня фанеры нет ни од­

ного листа. 

КАПИТАНША. Серж. не упусти места. 

КАПИТАН. Сам знаю .. . Ещепогромчекричи ... (Yxoдwn.) 
ПЕТУХОВ (увидев у Шишшеиной загородку). Э, фане­
ра! Откуда брали? 

ШИШИКИНА. Что ты ко мне лезешь? Что тебе надо? 
ПЕТУХОВ. ГДе брали-то? 
ШИШИКИНА(uдеmэа щеткой). Я тебе сейчас покажу. 
где брали. 

ПЕТУХОВ. Нет. нет. не надо. я так как-нибудь обойдусь. 

В коридоре покаэывается капитан. 

КАПИТАН. Товарищ. комиссар еще не приходил? 
СОЛДАТ. Нет еще. 
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ПЕТУХОВ. IЪворят! Те! 

КАПИТАН. Ах. как же быть? Я хотел бьvю подать заяв­
ление о службе по технической части. 
СОЛДАТ. Подождите. он должон скоро быть. 

ПЕТУХОВ (бежшп на цьиwчках к двери. Споткнулся и 
стукнулся в дверь лбом.). О. черт возьми! 
ВСЕ. Ну. что это ... Как появился, так и пoiWio ... 

Капитан. вздрогнув. подходит к двери и прикладывается 

к щелке одновременно с Петуховым. Оба отскакивают. 

ПЕТУХОВ. Налетел! 

КАПИТАН. Что за черт. Та же рожа, что и отсюда смот­

рела. С ума. что ли, схожу? 

ПЕТУХОВ. Детина огромного роста и зверские глаза. 

Это значит. все, что мы здесь говорим. там известно. 

БЕРКУТОВ. Что ж тут удивительного? Очевидно. орга­
низована правильная слежка. Такие методы для них 

вполне приемлемы. 

Входит Кашин с ковром. 

КАШИН. Ну-ка, надо завесить, а то мы все тут как на 

ладони. Кто повЬШiе? Куда капитан-тоделся?Каmпан! .. 
ИВ. ИВ. Капитан! .. Нету. 
КАПИТАН. Хвати;mсь .. . Кто-то спровоцировал. 

В зал входит комиссар. Его не видят. 

КАШИН. Ну-ка. Иван Иванович. бер-ите-ка вы. Лезьте 
повЬШiе. повыше. Так ... Мы этих гусей сейчас законо­
патим там. 

Ив. Ив. стучит молотком. Шишикипа вывешивает на за­

городке красный платок. 

ПЕТУХОВ. Крепче. крепче! .. Пусть эта звериная рожа 
утрется. 

КОМИССАР. l}>аждане! Над чем трудитесь? .. 

Немая сцена. 

КАШИН. Коврик повесили. А то вам, может быть. хо-
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лодно ... ~отсюда. 
КОМИССАР. Тhк. так ... Нет. мне не дует. а вот как бы на 
вас оттуда не подуло .. . (К Петухову.) А вы что же это 

делаете. гр~анин? 
ПЕТУХОВ. Это я про одного знакомого. 
КОМИССАР. Что про одного знакомого? 

ПЕТУХОВ. Я сказал: звериная рожа утрется. Мы у него 
этот ковер стащили. 

КОМИССАР. Да я не о том совсем, а вот вы карикатуры 
рисуете. 

ПЕТУХОВ. Какие карикатуры? 

КОМИССАР. Плакат с изображением рабочего. Какую­
то лиловую физиономию намалевали. 

ПЕТУХОВ. Недостаток материалов ... тяжелое наслед­
ство им ... империалистической бойни. Кроме лиловой 
краски. во всем городе никакой другой не нашлось. 
Разрешите на два слова. 

КОМИССАР. Хорошо. зайдите минут через пять ... А это 
долой, сейчас регистрация начнется. и дверь придет­
ся открыть. 

Ковер снимают. Комиссар уходит в коридор. 

КОМИССАР (дожидающе.м.усяего кwtwna.н.y}. Что вам, 
гражданин? 

КАПИТАН. Потерпел при царском режиме за убежде­

ния. Всегда сочувствовал трудовым массам. Желал бы 
работать. 

Все слушают у двери. 

КОМИССАР. Я вас не знаю. Ответственного дать ниче­

го не могу. Давайте заявление. Там посмотрим. 

КАПИТАН. Вот заявление. Документы ... затерялись. 
ПЕТУХОВ (в зале). Боюсь, что не сдержусь и наговорю 
ему дерзостей ... 
КОМИССАР. Попросите сюда гражданина Петухова. 

СОЛДАТ (входя в зал). Кто здесь Петухов? 
ПЕТУХОВ(оглядевшuсьrwсmоронам). Петухов! Ну я ... а 
что? 
СОЛДАТ. К комиссару. 
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Пе-rухов тороnливо крестится и идет к двери. 

КОМИССАР. Что хотели сказать? 

(Все напряженно слушают у двери. И вообще, когда в кори­

доре говорят. то в зале все замирает. и все внимание уст­

ремляется на дверь.) 

ПЕТУХОВ. Мною написана (в три дня накатал) рево­

люционная пьеса. очень удобная для агитации среди 
широких масс. 

КОМИССАР. Вы партийный? 
ПЕТУХОВ. Нет. не очень. Но идеи в пьесе совершенно 
партийные. С Интернационалом в конце. Можно ста­
вить на открытом небе, т. е. на воздухе. 

КОМИССАР. Посмотрим. Только школу Э1У свою брось­
те. А то вы. может быть, рисуете от чистого сердца. а 

получается черт знает что: какие-то наследственные 

алкоголики вместо рабочих. 
ИВ. ИВ. Об алкоголе что-то говорят. .. Родион Архипыч, 
прячьте дальше ... 
ПЕТУХОВ. Мы на Москву опирались. Там подальше на­

шего махнули. Видел я, как там товарищи Островско­

го обрабатывают- смотреть жалко: на фанеру уж пе­

ревели. А все оттого. что положение искусства очень 
тяжелое. Верите ли: грима и того нет. Свеклой да са­

жей из трубы вместо него орудуем. Костюмов никаких. 
даже естественных. Первый любовник у меня Ромео 
гражданина Шекспира в валенках с веревочными под­

метками играет. Да штаны вот. на этих местах зачине­
ны. заплатаны- живого места нет. Как повернется к 
публике вот этим манером ... ну. прямо сквозь землю 
провалиться. Разрешите приступить к работе? 

КОМИССАР. Приступайте. Там посмотрим. 
ПЕТУХОВ. За вас в огонь и в воду! Вы меня воскресили. 
Какое поле. какие широкие возможности! (Скороговор­
ной.) Заявление я подал. документы затерялись. (Быс­
тро yxoдwn.) 

Комиссар уходит в канцелярию. 

ПЕТУХОВ (входит в зал) . Какие широкие возможнос-
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ти, какое поле! .. Эх, вот это помещение под народный 
дом пойдет ... Все отсюда к чертям! .. 
ВСЕ. Ну. что? .. Зачем звал? .. 
ПЕТУХОВ (как бы очнувшись). А? .. Убеждал работать, 
конечно. 

БЕРКУТОВ. Ну, и что же вы? 

ПЕТУХОВ. Отказал ... Начхать мне на него ... 
ИВ. ИВ. ThR и сказали? 
ПЕТУХОВ. ThR и сказал: начхать мне на тебя! 
ИВ. ИВ. Смотрите, вы хоть бы сдерживали себя не­
множко. 

КНЯГИНЯ. Правда. мсье Петухов, какой вы безумный. 
Вы на него начихаете, а он может оскорбиться, и всем 
плохо будет. 

Поспешно входит Анна Фед. 

АННА ФЕД. Родион, посмотри, что там делается. К нам 

буквальновесьгород собрался. 

(Быстро проходит Надя в куртке с револьвером. ) 

АННА ФЕД. Боже мой ... создатель! 
КАШИН. ТЬI что это шляешься? Это что за облачение? 

НАДЯ. Некогда. некогда-после поговорите. 

АННА ФЕД. !Де ты пропадаешь? 

НАДЯ. Дежурим около арестованных. 

АННА ФЕД. Что-что? 

НАДЯ. Дежурим около арестованных. 

Общее молчание. 

КАШИН. Надежда, постой, ради Христа ... Сейчас регис­

трация ... ты там свой человек ... ежели будут спрашивать 
о происхождения, не подведи, скажи, что я бьmший сле­
сарь или лодочник. Впрочем, не надо. Замотался. 

Надя уходит. 

БЕРКУТОВ. Поздравляю. . 
АННА ФЕД. Прокляну. 

КАПИТАН. Жаннад'Арк. Только с другой стороны. 
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КНЯГИНЯ. Я начинаю пониматьвсе меньшеи меньше. 

Вбегает Фема. 

ФЕКЛА. Барыня. барыня ... 
ВСЕ. Те ... С ума сошла ... Какая тебе барыня. 
КАШИН. Рожа чертова ... Чучело. Сколько тебе раз го-

ворили. что мы все равные граждане и никаких ба­
рынь теперь нету. Ну. что тебе? 
ФЕКЛА. Вотписьмо Ивану Иванычу. Велели в собствен­
ные руки. чтобы. сохрани бог. не попало кому не следу­
ет. Тhк и сказали. 

ВСЕ. Что такое? Какое письмо? 
АННА ФЕД. rьсподи. что там еще такое? 
ИВ. ИВ. А. это от моего приятеля, начальника почто­

вой станции. Он прошлый раз сообщил мне о прибы­
тии этих гостей. (Читает На лице радостное изу.мле­
н.ие, схватывает шarucy и mpocmDЧJC!J с флаzом.) 
ВСЕ. Куда? Куда? Что? 
ИВ. ИВ. После скажу ... сначала выясню наверное. На­
прасно не хочу волновать. 

ПЕТУХОВ. Эй, эй. а регистрация? 
ИВ. ИВ. Регистрация? Вот что теперь для меня ваша 

регистрация. (Плюет и убегает) 
ВСЕ. Что такое? Ничего не понятно. 
АННА ФЕД. Какие-то все стали сумасшедшие ... 
КАШИН. Ну. однако. гадать некогда. подготовиться 

надо. Да. а Фекла как же? Слушай. ты. растрепа. еще 
раз: тебя сейчас будут спрашивать. какого ты проис­
хождения. отвечай. что благородного. т. е. не очень бла­
городного. а наша родственница. А про меня говори: 

•братец•- •братец сказал•. •у братца живу• .. . Поняла? 
Да еще одеть ее надо как следует. Ну. мы. господа. пой­
дем готовить Феклу. Пойдем, старуха. Ох, святые угод­

ники! 
СОЛДАТ (в коридоре кричит в дверь). С той двери захо­
дите. там очередь. 

rраф подбегает к двери и, держась за ручку. смотрит в щел­

ку. Солдат открывает в зал дверь и вытягивает к себе гра-

фа. который в испуге убегает. 

654 



Землетрясение 

СОЛДАТ (входя в зал). Граждане, приготовьте докумен­
ты и становитесь в очередь. 

(Все идут через коридор в каiЩелярию. Беркутов остается.) 

ПЕТУХОВ. Ну-ка, артиста пропустите без очереди. 

ГОЛОСА. Куда? Назад! .. Какой там артист! (Шум.) 
ПЕТУХОВ. На репетицию спешу, некогда. (Шум.) 
СОЛДАТ. ТИше! (Тишина.) 
ГРАФ (вернулся за документами. К Беркутову). А вы 
что же? 

Презрительное молчание. 

ГОЛОСА. Что. что сказали? .. 
ГОЛОС. Тhворят, кто не зарегистрируется, томупайка 

не дадут. 

МАЛЫЙ (входя в зал). Авы что же тут? Кто не зарегист­
рируется, томупайка не дадут. 
БЕРКУТОВ. Подлецы. (Идет в коридор.) Презренное 
стадо ... 

Капитан и Петухов увиливают в зал, хотя и с цифрами на 

спине. Не сразу видят друг друга. 

ПЕТУХОВ. Э .. э ... Вы здесь? 
КАПИТАН. ГМ ... Авы? 
ПЕТУХОВ. Я тоже здесь. Что же вы туда не пошли? До­

кументы сдавать? 

КАПИТАН. Авы что не пошли? 

ПЕТУХОВ. Не хочется что-то ... заленился. 
КАПИТАН. А как же вы потом будете? 
ПЕТУХОВ. Да такужкак-нибудь ... 
КАПИТАН. Тhворят, пайка не дадут. кто не запишется. 
ПЕТУХОВ. Пусть не дают. Да у меня и аппетита что-то в 

последнее время нет. 

КАПИТАН. Аппетита ... Посмотрите-ка мне в глаза. 

ПЕТУХОВ. А что? Ничего, красные только немножко. 

Приходит солдат: •Бумага из волости комиссару!• 

КОМИССАР (выходя, nросмотрел бумагу). Прекратить 
регистрацию . Мне сейчас надо выехать. 
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Из канцелярии выходят. Недовольное ворчанье. 

Вбегает в зал Иван Иванович. 

ИВ. ИВ. Тhспода. господа ... 
ПЕТУХОВ и КАПИТАН. Те. Какие господа? 

ИВ. ИВ. Товарищи ... Впрочем. к черту товарищей. Тhс­
подаl Капитан царской армии!! Ваше высокородие!!! 
ВСЕ. Те. С ума сошел! 

ИВ. ИВ. С ума можно сойти от такой новости. 
ПЕТУХОВ. Да говорите, в чем дело-то? 

ГОЛОС. Ну что. в чем дело? 
ИВ. ИВ. Ну. собрались все? Тh.к ~от ... Бросьте вы все эти 
документы, уничтожьте, сожгите, вообще, к чертовой 

матери! 

ВСЕ. Что? Почему? 

ИВ. ИВ. (потрясая записочкой, как документом). Се­
годня утекают. .. Ихнее дело-швах ... Не знаю, кто при­
чиной - белые, зеленые, розовые или союзники. но 

факт остается фактом: заказаны спешно самые луч­

шие лошади. 

КАШИН. Рассказывайте другим ... 
ИВ. ИВ. Как рассказьmайте другим? Не омрачайте тор­

жества. Родион Архипыч. 

КАШИН. Вы торжествуете, а я погожу. 

ГРАФ. Когда заказаны лошади? 
ИВ. ИВ. К трем часам. 

ГРАФ. Вот поэтому и регистрацию внезапно прекра­

тили ... 
БЕРКУТОВ. Что же. естественный конец неестествен­
ных претензий. 

ПЕТУХОВ. Черт возьми! Естественный конец ... А кто 
же теперь будет? .. Тhспода. к черту скептицизм. Качать 
Ивана Ивановича. 

ВСЕ (кроме Кашина). Качать, качать ... 
КАПИТАНША. Серж. качайте же. 
ПЕТУХОВ. Ох, и тяжел же. мать моя! (Ив.Ив. отби­
вается.)Агафон, голубчик. помоги. 

ИВ. ИВ. Что вы! .. Что вы! (Качают) Ой, уроните. ой, не 
надо! Ой, никогда не буду! 

Быстро входит комиссар, одетый в дорогу. 
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КОМИССАР. Что здесь такое? 

Уронили Иван Ивановича. 

КАШИН. Да это так ... именинник он у нас, семейное 
торжество. 

ПЕТУХОВ. Торжествуем по повод.v низвержения само­

державия! 

КОМИССАР. Что это вы каж.цую минуту торжествуете? 

Каждый раз какое-нибудь торжество. Вот что, граж­

дане ... (Все настораживаются.)Мне нужно выехать в 
уезд. К ночи я вернусь. 

Все переглядываются. перемигиваются. Какие-то воскли­

цания в роде: •так. так ... дай бог час•. 

КОМИССАР. Что такое? Вы что. гражданин? Живот 

болит? 
ИВ. ИВ. (сконфужен.но). Ушибли маленько. 

КОМИССАР. Ну. так вот. Если во время моего отсугствия 

буцут какие-нибудь штуки и упражнения в фантасти­

ческих рассказах. какие уже теперь местные купцы 

распускают по всем углам про новую власть. то ответи­

те за все это вы. Не взыщите тогда. Счастливо оста­

ваться. 

КАШИН. Дай бог час ... 
ВСЕ. Счастливый путь. 

Комиссар уходит. Все припадают к двери. В момент окон­

чания речи комиссара в коридор входят Надя и Борис, оде­

тые в дорогу. 

БОРИС. А паnаша с мамашей? 

НАДЯ. Плевать. 

КОМИССАР (входя). Ну. едем ... 
НАДЯ. Едем. 

КОМИССАР. Что же. родительского гнездышка не 

жаль? (Надевает варежку.) 
НАДЯ. Плевать. и никаких гвоздей! 

КОМИССАР. Только ведь легкомыслия. должно быть. 

много. 
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НАДЯ. Вот. ей-богу. нет ... (Уходит.) 
ПЕТУХОВ. Удрали ... Мать честная. удрали ... 
ГОЛОС. Съехал ... господи. создатель! 
ПЕТУХОВ. Да здравствует свобода! 
КАПИТАНlliА. Серж. не отставайте. 
КАПИТАН. Да здравствует свобода! 

КАШИН (стоявший неподвижно). Факты мне подайте ... 
Факты! 
ВСЕ. Какие же факты еще надо? Удивительно ... Что 
вы? Странно даже. 

КАШИН. Валерий Николаевич. ваше мнение? 
БЕРКУТОВ. Свое мнение я уже высказал. Авы из свой­
ственной вам предосторожности можете подождать до 
завтра. 

ПЕТУХОВ. К чертубескрылую предосторожность. Сей­
час все к чертям. гимн и бал! Вот как по-нашему. 
ГОЛОСА. Правильно. Верно. 
КАШИН. Позовите-ка Феклу ... 

Пе-rухов и капитан бросаются в кухню. 

ШИШИКИНА. Эrо что же. нас-то теперь. значит. за пят­
ки и на мороз? Нет. подождите. у меня ордер. 

КАШИН. Я тебетакой ордер покажу. что неопоМЮПIIЬСЯ. 

ШИШИКИНА. Нет. осклизнетесь! Уплотнять меня мо­
жете. а выселять никакого права. У меня младенец. 

Входит Фекла. которую ведут под руки Пе-rухов и капи­

тан. Она в своем наряде. 

ФЕКЛА. Что. братец? 
КАШИН. Какой тебе к черту братец! Ошалела? 
ФЕКЛА. Что угодно. гражданин? 

КАШИН. К дьяволу гражданина! Да сними ты к черту 

этот идиотский наряд ... Пугало огородное какое-то! Вот 
что: все это отсюда долой- гусей. кровати. чугунку. Я 
теперь хозяин в своем доме. Опять хозяин. черт 
возьми! .. (Набожно кpecmwncя.) 
ШИШИКИНА. Только тронь. я тут такую пыль подни­
му. что не обрадуешься . 
КАШИН. Уедешь ты отсюда или нет? (Берет щетку.) 
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ПЕТУХОВ. Гражданка-амеба! Вас просят об освобож­
дении не принадлежащей вам площади. которую 
вами. ввиду осадного положения. временно уплотни­

ли. А теперь благородно просят о выходе. Алле! Фитьl .. 
Не помогло. Антракт .. . Тогдадругое средство. Дайте-ка 
(берет щетку). 
ШИШИКИНА (сrwкойн.о). Вот возьму тебя поперек. за­
деру штанишки да всыплю по первое число. 

ПЕТУХОВ. По первое ... У. грубая скотина. 
КАПИТАН ША. Серж. что же вы стоите? 

КАПИТАН. Позвольте-ка .. . Ну-с. дверь вИДШIIЬ? 
ШИШИКИНА. Вижу! 

ПЕТУХОВ. Открыть надо. (Бежwпоткрывать.) 

КАПИТАН. И только? 
ШИШИКИНА. А что же еще? 
КАПИТАН. Но движения в себе никакого не чувству­
ешь ?Тогда-направляющее средство. (Берет щетку.) 

По линии АВС- гоп! 

ШИШИКИНА. Только тронь- сейчас крик подниму. 
После первого сентября выселять не имеете права. я 
женщина тяжелая. (Капиrпан. nодходит со щеткой.) 
А-а-а-а-а-а-й! Караул! .. А-а-а-й! 
КАПИТАН. ТЬфу ты. пропасти на тебя нет. 
ПЕТУХОВ. Ну-ка. капитан ... Маневр на классовой пси­
хологии. Акт третий. (Схватывает клетку с гусями и 

бежит с ней к двери.) Муж. за ней! 
ШИШИКИНА. Ай. ай! .. Куда понес? Куда? Ай. ай. ай! 
(Бежwп. nодобрав юбку.) 
ПЕТУХОВ (возвращается. эапираеmдверь). Тhперь эпи­
лог. (Схватывает ее вещи и бросает в окно.) 
АННА ФЕД. Ну. слава богу. 
ПЕТУХОВ. Реставрация закончена. А что же чего по­

лагается? Хозяин . как же это? От Мамая вас избави­

ли. а вы? 
КАШИН. До чего ты. братец. надоел. Ну. ладно. поди в 
погреб, в старый . знаешь? 
ПЕТУХОВ. Знаю. знаю. 

КАШИН. Толькоодну бутылку. не больше. 

ПЕТУХОВ. Будьте покойны. обладим. Вали. все долой 
отсюда. ставьте стол. Я сейчас. (Отодвигают кровать. 
ставят стол.) 
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КНЯГИНЯ. Все уже кончилось? Ушли эти греки или 

как? .. Да. меньшевики. 
БЕРКУТОВ. Большевики. княгиня. Это несколько 
иное. чем меньшевики. 

КНЯГИНЯ. Я. по обыкновению. путаю. А разве есть и 
те и другие? 

КАПИТАН. Есть. По росту различаются. 

КНЯГИНЯ. Как по росту? Ну. вы все шутите. Он шутит? 
Ну. какой злой. Я ведь. правда. очень плохо разбира­
юсь в этих вещах. А где же союзники? 

БЕРКУТОВ. Союзников нет. княгиня. Очевидно. один 
их призрак напугал наших угнетателей. 
КНЯГИНЯ. Ах, союзников нет. .. Один их призрак ... 

Входит Петухов с бутылками под мьпшсами. в руках. в 

карманах, за жилеткой. Навеселе. 

ПЕТУХОВ. Вот они. мамочки мои! 
КАШИН. Я ведь тебе одну бутылку говорил принести. 
ПЕТУХОВ. Ну. обсчитался ... (Ставябутьиuсu. калита­
ну.) Коньяк. брат. 20-летний. ТЫ попробуй. (Дышuт.) 
От одного духу голова кружится. 
БЕРКУТОВ. Товарищи! 
ВСЕ (изумленно оглядываются). Что такое? Что вы? 
БЕРКУТОВ. Ой, ради бога. простите. IЬспода! 

ПЕТУХОВ. Воттеперь все так-то переучиваться прихо­
дится? 

БЕРКУТОВ. IЪспода. я хочу сказать несколько слов. 

Наша первая национальная доблесть - это способ­
ность самокритики и покаяния. 

ПЕТУХОВ. Верно ... (Наливаетнакрова.тивww.) 

КАШИН. Петухов, молчи. 

БЕРКУТОВ . ... И я не могу не отметить. что во время 
дней испытания некоторые из нас обнаружили не­
красивую трусость и полное отсутствие гражданско­

го мужества ... 
ПЕТУХОВ (указывая на кал.Ш11ШШ). Верно. верно .. . 
БЕРКУТОВ. Я имею в виду Петухова~ 
ПЕТУХОВ (удивлен). Виноват? .. 
БЕРКУТОВ. Этот субъект- какое-то воплощенное по­
литическое легкомыслие. если не сказать больше .. . Не 
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успела прийти новая власть. как он уж примазался и 

стряпает пьесу ярко-революционного содержания ... 
ПЕТУХОВ. У меня уж патриотическая завтра будет го­

това. 

БЕРКУТОВ. Тем хуже. Как вы. Петухов. сами не може­
те этого понять. 

ПЕТУХОВ. Мою душу аршином не измериiiiЬI В тот са­

мый момент. когда я давал ему пьесу. во мне совершен­

но неожиданно произошел мгновенный переворот. И я 

опять возродился. За белые цветы нации - аристо­

кратию- княгиню и графа. Ура! 

ВСЕ. Ура ... ГЬрько, горько! 
ГРАФ. rьспода. позвольте. 
ВСЕ. ГЬрькоl Не отвиливайте. Просим ... Требуем ... I'Ьрь­
ко! .. (Шум.) 

граф целует княгиню. 

ВСЕ. Молодец ... Ура! .. 
ИВ. ИВ. Позвольте тост. 

ГОЛОСА. Княгиня. за прекрасных женщин. Ура! 

ИВ. ИВ. Послушайте. товарищи. граждане. господа ... 
ПЕТУХОВ. Вали. брат ... (В совершенном опьянении.) 
Слушать. черт вас возьми ... О. господи ... (Все замол­
кают.) 
ИВ. ИВ. Предлагаютост за ... (Пожимаетnлечами.)За­
был. как называется. 
БЕРКУТОВ. Что как называется? 

ИВ. ИВ. Вы ... вы как называетесь? 
ПЕТУХОВ (кричит). Эсер и меньшевик! 

ИВ. ИВ. Нет. не то: .. Да. За идеолога нашего Валерия 
Беркутовича ... 
ГОЛОСА. Ура! 

ПЕТУХОВ. Все перепутал. братты.Авпрочем. чертего 

возьми. Тост!! За меня ... ЗаАрдальона Петухова. 
КНЯГИНЯ. !раф. за постановщика. 

ПЕТУХОВ. Вот. тронут. (Целуется со всеми.) 

Комиссар возвращается и проходит в канцелярию: •Это все 

товарищ Иванов тут панику устраивает. Возобновить 

завтра регистрацию•. 
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ПЕТУХОВ (хочет nоцеловать JСНЯ.ZUНЮ, но, nошатнув­

шись, nромахuвается и целуетграфа.)Т}юнут. черт вас 
возьми. А это кто такой? Иван Иванович, это ты, что ли? 

ИВ. ИВ. Это? Это я. 
ПЕТУХОВ. Вот. брат. как развезло. мочи нет. .. (Крич.I.UТl-) 
Завтра ставлю свою старую. т. е . новую. пьесу, патрио­
тическую. с гимном в конце. 

ГОЛОСА. О. хорошо, ОТJВIЧНО, с гимном. Молодец Пету­
хов. 

КАПИТАН (уселся с Петуховым друг nротив друга). 
ТЫ- молодец. 

ПЕТУХОВ. Я-талант! 
КАПИТАН. Верно. Дурак. а талант. (Целуются. Негром­

коПетухову.)ГИмн ... Боже. царя храни. 

Поют сначала едва слышно вдвоем: постепенно остальные. 

услышав. присоединяются. Княгиня садится за рояль. Пе­

тухов лежит грудью на столе. поет и размахивает руками. 

В коридор входят: комиссар. Надя. Комиссар слышит пе­

ние гимна. приоткрывает дверь в зал и дает знак Наде. 

чтобы она uiлa за солдатами. Th несколько времени. оше­
ломленная. стоит неподвижно. потом твердо. по-военно­

му повернувшись. уходит. Комиссар входит в зал. Надя с 

солдатами занимает выход в переднюю. В зале не все сразу 

замечают комиссара. увидевшие немеют. Петухов после 

всех оглядывается и на высокой ноте 

в ужасе сползает со С'I)'Ла. 

Конец 
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Свежесть жизни 

Из дневников и записных книжек 

А.С. сказала: •Вот Вам новый сюжет• (т.е . чудовищно 
тяжелая жизнь). rьсподи. не понимает она. она дума­
ет. что я бyJIY писателем-рассказчиком . rьсподи. нет! 
У меня замыслы совсем не такие. Я хочу сделать •свою 

литературу• •художественной наукой о человеке•. где 
не может уже быть ни одной строчки •так себе•. а для 
этого учиться. учиться! 

Конец ноября 1915 г. 
Везде я вижу одни мрачные лица. везде слышутоль­

ко унылые речи; все разговоры о войне сводятся к од­
ному: к чему продолжать воевать? Разве мы уже не по­
беждены? Можно ли верить. что мы когда-нибудь под­

нимемся вновь. 

Эта болезнь распространяется не только в гостиных 
и интеллигентных кругах. а и среди рабочих и кресть­
ян. где наблюдается атрофия патриотического чувства 
и желание поражения. 

У крестьян упадок духа имеет и косвенную причи­

ну- запрещение алкоголя. 

Одна из нравственных черт русских- это быстрая 
покорность судьбе и готовность склониться перед не­

удачей. Часто они даже не ЖJIУТ. чтобы был произне­
сен приговор рока: для нихдостаточно его предвидеть. 

чтобы тотчас ему повиноваться. Они подчиняются и 
приспосабливаются к нему как бы заранее. 

Никакое общество недоступно чувству скуки боль­
ше. чем общество русское; леность. вялость. оцепене­
ние. растерянность. утомленные движения. зевота. 

внезапные пробуждения и судорожные порывы. быст­
рое утомление от всего, неутомимая жажда перемен. 

непрестанная потребность развлечься и забыться. бе-
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зумная расточительность. любовь к странностям . к 
шумному неистовому разгулу. отвращение к одиноче­

ству. пристрастие к болезненным мечтаниям и мрач­
ным предчувствиям. 

Февраль 1916 г. 
~евнаячистотасамаяблагоприятнаясредадля 

глубокого и тонкого познания. В прозрачной воде глу­
боковидно. 

1 марта1916г. 
Обдумывал •Детство·~ 5 лет я работал над ним не­

умелыми юношескими руками. Потом оставил на це­

лых 5-6 лет. Теперь опять взялся. Если осилю-будет 
чудесное создание. Мне хочется воспроизвести всю 

красоту мира и чудесную свежесть жизни. которые 

доступны только детству. 

12 мая 1916г. 

Как легковесны настроения общества. и как это об­
щество б.лизоруко. легкомысленно. Оно восхищается в 
печати теми казаками. которые в 1905 году драли это 
общество нагайками и будут драть в 1918. Самые ле­
вые газеты печатают портреты тех же казаков. Потому 

чтотеперьонисредствоз~ты. Еслисредствоплохои 

дурно. не нужно прибегать к нему ни в каких случаях. 
Иначе это лицемерие и расхлябанность воли и мысли. 

Все левые газеты. прежде стоявшие всегда и во всем 

в оппозиции правительству. во время войны стали не­
красиво и глупо единодушны с правительством. По­
рыв .. . И все либеральные партии. за исключением са­
мых левых. оказались предателями по отношению к 

русскому народу. Подали ему руку и завопили. что они 

ему помогут перерезать весь русский народ для благо­
денствия династии короля сербского Петра. Тhк как 
русский человек без идеала жить не может. то сейчас 
же бьт вытащен напрокат и идеал: •Борьба с милита­
ризмом . возвращение народам свободы• . Эти господа 
возвращать свободу собрались. когда у себя шагу не 
могут сделать. слова не могут свободно сказать.'IУт же 
общество решило. что все прежнее по отношению к 
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правительству забыть ... И еще раз доказало это обще­
ство. что оно не определенная величина. а тестообраз­
ная масса. поддающаяся всякому давлению и прини­

мающая какую угодно форму. 
газеты в один день из либеральных превратились в 

охраннические. И это от души. Душа у нас очень хоро­

шая. Вмиг может от вспыхнувшего чувства всепроще­

ния к бывшему врагу и свинье задрожать от внутрен­
него восторга. 

Дальше, когда правительство. должно быть. в боль­

шей своей части состоящее из немцев. показало. что 
оно не намерено очень забывать свою линию и лезть 
христосоваться . когда оно своими расправами пока­

зало. что его позиция прежняя. все-таки общество. 

слиiiiКом разбежавшееся по пути самопожеРТвования . 
патриотизма и борьбы с насильником. варваром. вра­
гом, не смогло уже остановиться и только переставило 

некоторые колесики в идеалах: мы сначала победим 
немца. а затем и с правительством посчитаемся. 

И это стало оправданием всяческой помощи прави­
тельству. Депутаты народной свободы призывали дам 
жертвовать кольца. брелоки. чтобы на эти деньги по­
сылать на убой русский народ. 

Проэвучал лозунг: все для войны и война до конца. 

В особенности за это с беззаветной отвагой кричали 
всякие промышленники. 

И это стало уже ходЯЧей фразой. •Вот теперь мы с 
вами заодно. а потом посчитаемся• . И эдесь опять ска­

залась русская растяпость. Они посчитаются после. 
народ заговорит. а сами в простотедуши делают все воз­

можное. чтобы народа этого осталось как можно мень­
ше. Делают. словом. тоже. что и правительство. цель ко­

торого перебить. извести как можнобольше народа (для 
чего и посылают его без снарядов на расстрел немец­
кий). чтобы потом легче было справиться с остатками. 

Либеральные партии (за исключением крайних 
левых и крайних правых) явили пример редкого все­

народного предательства. провокаторства. 

Все вожаки средних и либеральных партий. всякие 
члены правительственных блоков. члены совещаний. 
заводчики кричали: война до конца. И нельзя было не 

667 



Пвнтвлвймон Романов 

кричать. Никогда не делали капиталы таких оборотов. 

никогда простые продукты. как сахар. мука и проч .. не 
давали таких безумных барышей. 

Война оказалась выгодна для всех. И красноречие 
патриотическоерасцвелонебывалояр~красками. 
Не выгодна она была только для тех. у кого красноре­

чия не было. не только красноречия. а слов.-кого гна­
литысячами'I)'Да. чтобы их меньше было. Меньше! Как 
можно меньше! Хорошо. что ЭТИ предупредили нас, что 

они ПОСЛЕ с нами посчитаются. Но. конечно. они про­

сто по-дружески политично выдали нам план народ­

ной кампании. И план-то немудреный. как и русская 

сама душа. Не знаешь. где кончается святая простота 
и начинается продажность .. . 

Тhзеты либеральные во время войны вели себя как 

подлинные провокаторы. Писали о мощи. о победах. о 
душе. о бодрости и т.п. И ничего о том. о чем нужно пи­
сать. о том. что население боялось немцев гораздо 
меньше. чем русских войск. что казаки не еражались 

с немцами. а жгли и грабили свою Русь. насиловали 
женщин. детей. надругалисЪ над всеми. И все крича­

ли о немецких зверствах. Скажут. об этом нельзя было 
писать. Тогда молчи. Так. чтобы за молчанием было 
слышно. о чем молчат. А не расписывай подвиги тех 

насильников. от которых кровью обливается и народ. 
и право. и свобода человека. 

Середwш 2D-x годов 
Нельзя брать предметом творчества факт действи­

тельности . списывать с натуры даже тогда. когда этот 

факт значителен. Нужно посмотреть. какое явление 
под этим фактом кроется. и создать другой свой факт. 
который происходил бы из того же явления. что и факт 
действительности. Тогда у читателя нет легкомыслен­
ного отношения как к списанному. Ему это знакомо и 

не знакомо. Важно сбить его с толку. 

Тhлько теперь некоторые начинают понимать. что 

мною создано то. чего еще никто не создавал ... Но как 
они мало знают. что зреет во мне. И •Русь• ведь только 
эпизоддля меня. хотя Луначарский говорит. что ника­
кого человеческого опыта не хватит на такую громаду. 
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и спрашивает. откуда же она? Из меня. Не я часть Руси. 
а Русь часть меня. Тольконебольшая часть. Как ясно я 
это чувствую. Как хорошо жить. когда чувствуешь все 

время себя на вершок от земли. Непрестанная. быст­
рая из сердца радость. бесконечная полнота и пере­
полненность. Хочется на весь мир крикнуть: •Просни­

тесь, откройте яснее и радостнее глаза. идите ко мне. 

У меня есть столько. что хватит на всех• . 
Передо мной моя жизнь вся ясная. с необъятной 

задачей, божественно легко мною разрешающейся. 

Я не пишу лирических излияний. Но это итог ог­

ромной полосы жизни. Это зрелый крик радости с до­

стигнутой вершины. 
Я проведу по миру такую борозду. которой не сотрет 

никто. Даже время ... 
•Русь• полностью не поймет никто. На это нужно 

несколько существований. Спрятать. уничтожить все 
мои записки к ней. являющиеся в значительной сте­
пени ключом к ней, или отдать их? 

7оюmября1929д0да 
Кончил роман •Попутчик•. Первой мыслью было 

написать роман •Вырождение•. т. е . конец интелли­
генции в плане вырождения. Я писал его два раза и 

все не загорался. и только когда стал писать в третий 
раз, почувствовал всю силу охватившего меня вдохно­

вения. 31 Остр. я написал в 31 рабочий день. Чувствую. 
что написал страшную вещь. •Последнюю главу из ис­

тории русской интеллигенции• . 
Какое у меня •политическое миросозерцание•. ка­

кая•позиция•наконец? 

Никакой . Одно время я загораюсь перспектинами 
революции. в другое-я вижу ее в самом черном свете. 

в третье- еще как-нибудь. Но благодаря именно это­
му мне внутренне знакомы опытным путем все пози­

ции. и я их только делаю материалом ДJIЯ себя. и отсю­
да моя иресловутая объективность и проникновение в 

человеческую душу. потому что моя душа имеет десят­

ки лиц. И. в сущности. я все пишу из собственного опы­
та. так как по себе знаю и те, и другие. и третьи отно­
шения к действительности. 
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Если бы я бЬVI практическим деятелем-граждани­
ном в революции. я бЬVI бы благодаря этому свойству 
слабейшей пеnпюй. А так как эти мои •оiЦУЩеНИЯ• и,цут 
не на практическое дело, а поступают в художествен­

ную лабораторию. я оказываюсь сильнейшим. 

1931 г. 
Эпоха мировой известности. 
В России у милиционера больше власти и права на 

жизнь, чем у писателя с мировой известностью. 
Меня не печатают, не переиздают. Я не знаю, чем 

мы будем жить. Последние деньги уходят на покупку 
продуктов по дорогим ценам в •коммерческих магази­

нах• со спекулянтскими ценами. Я не знаю. ·что будет 
дальше. и по присущему мне •легкомыслию• к обита­
нию в мирах иных (творчество) не задумываюсь над 

этим. Пишу •Русь• . Наnисано уже 725 стр. 
Я всегда шел только своим путем. не задумываясь о 

его •реализации• и практической выгоде. 
Знакомые присЬVIают нам из правительственного 

•закрытого распределителя• то кусочек мяса, то кусо­

чек рыбы. 
БЬVI у Халатова, заве.цующего IЪсиздатом. Пошел 

поговорить о том (по настоянию Антонины). как они 

смотрят на меня и будут ли печатать •Русь• . а также 
попросить приписать меня к распределителю для по­

лучения продуктов, так как уже масса писателей при­

писана туда. 

Принял меня, сидя за столом, и не только не встал, 

а продолжал что-то писать. Очевидно. желая показать 

расстояние между собой - начальником и мною ... 
кем? Я говорил. а он все писал. 

Потом я раз пять звонил его секретарю. спрашивал, 

приписали ли меня к распределителю, и прося сказать 

об этом Халатову. Получалея ответ. что секретарь ему 
•докладывал• уже сколько раз. и он ничего не ответил. 

17 июня 1934 г. 
Приезжавшие ко мне члены английского парламен­

та, уходя. сказали: •Расскажем в парламенте. что ви­

дели Романова• . 
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Приезжавшая норвежка называла меня великим 

писателем. 

Приезжала датчанка. говорила о моей популярнос­

ти в Дании. В Норвегии был поднят шум о том. что та­
кой большой художник живет в СССР чуть ли не в под­

полье. Этого нет. но меня почти не покидает чувство 

какого-то позора. Мало денег. так как меня не переиз­

дают. Я принужден выступать часто в такой компании 

неизвестных мелких актеров. певцов и ГАРМОНИСТОВ. 
что кровь приливает к щекам от стыда за это униже­

ние. Но кормят меня только эти выступления. так как 

я за пять лет имею тираж 15 тысяч. 
Мое утешение в том. что читатели жадно ловят мои 

книги. разыскивая их остатки повсюду. Мои выступ­

ления в Москве проходят с безумным успехом. Конфе­
рансье. выпуская меня. говорят: наш известный. наш 
любимый. Что за ерунда! Кто же я в конце концов? 

18июня 

Приехал в Киев. Здесь какое-то распред-бюро рас­

пределяет ММ в гостиницах. Мне дали на последнем 
этаже М. В подъезде и в первыхдвух этажах чистота­

в моем грязь. сломанные ванны в коридоре. Какие-то 

сваленные доски. Резал телятину перочинным ножом 

и ел. 

Вот это убивает всю энергию и создает противное. 
принижеиное настроение какой-то унизительности 
своего существования. 

Администратор еще обрадовал: •Должен вас предуп­
редить. что здесь прочиталинеодобрительную москов­

скую рецензию о вашем романе •Собственность•. она 
исключена из библиотек. и вам не разрешается чи­
тать на заводах•. 

Какое жалкое холопство. Какой-то критик написал. 
и уже все с испугом отказываются. меня уже боятся. 
Ни своего мнения. ни своей оценки нет и в помине. 

Одна моя отрада в том. что уже почти кончил IV и V 
части •Руси•. В два года написал 50 листов. 
А на лето ехать не с чем. приходится ехать в Киев. 

выступать за 300 р. вечер. по золотому курсу это 6 руб. 
Какое-то жутко-беспросветное настроение. Сижу в 
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•I)>анд-отеле• в паршивом М 48 и бездумно смотрю в 
окно. Мне кажется, нет ничего. что могло бы сейчас 
доставить мне радость. оживить меня. Вероятно, это 

результат написанных за зиму 800 стр. Сейчас бы ну­
жен полный отдых. а не выступления для заработка. 
Но и бездействие в таком состоянии мучительно ... 

Очевидно. я совершенно не приспособлен к бездей­
ствию. Поэтому я не могу с удовольствием отдыхать. 

точно во мне вертится постоянно какой-то маховик. не 
желающий останавливаться ни на минугу. 

19июня 
Киев. Вчера публика слушала меня до 1 ч. ночи . 

Устроители были поражены. Сегодня проснулся рано ... 
Вчерашней беспросветности нет и следа. Легкость. 
бодрость. уютные мысли ... 

Наша эпоха несет на себе печать отсутствия в лю­
дях собственной мысли. собственного мнения. Люди 
все время ждут приказа. ждут. какая будет взята ли­
ния в данном вопросе. и боятся выразить свое мнение 
даже в самых невинных вещах. Скоро слово •мыслить• 
у нас просто будет непонятно. 

20июня 
Отвратительное ОI:Цущение от вчерашнего выступ­

ления. Зав. Домом работников просвещения. какой-то 

Файнштейн. запретил мое выступление в их клубе. так 
как где-то слышал. что о романе •Собственность• есть 
неодобрительная статья. Я читал в летнем саду у пи­

щевиков. где танцевали. гуляли. 

Боже, где же предел унижению! А жить нужно. 

В этом году исполняется мне 50 лет. и написано уже 
17томов. 

От публики получаю трогательные записки на выс­

туплениях. •Любимый. родной•.- пишет какой-то 
мужчина. В заnиске говорится о впечатлении. которое 

произвела на него •Русь• . 
Когда я сказал. что вычеркнул из 1 ч. •Руси• около 

200 страниц. в зале произошло движение. Я получил 
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записку. спрашивающую. неужели я вычеркнул 

•Смерть Тихона•? Когда я сказал. что глава оставлена. 
в зале раздались аплодисменты. 

Сейчас пойду пить кофе в кафе напротив. а потом к 
агитпропу говорить о снятом вечере. Все равно ничего. 

кроме унизительного ощущения. не будет. Везде рабс­
ки-трусливые чиновники. не имеющие своего мнения. 

При этом держатся генералами. как будто ты его под­
чиненный. и он выдержит тебя добрых полчаса в при­
емной. 
У меня нет честолюбия. я пальцем не пошевелю. 

чтобыдобыть себе лишнюю популярность. но гордость 

моя. русского писателя. которого знает все-таки весь 

мир.- страдает непереносимо. едва только сделаешь 

какой-нибудь шаг. 
Неужели люди всегда были такие? 

Встретил здесь. в Киеве. незнакомого мне писате­
ля. который работает •над Востоком• (Китай. Япо­
ния) . Пишет двадцать лет и все •никак не попадает в 

точку• . Они этой точки ищут все по сторонам. а не в 
себе. Все точки по сторонам видны для всех и никого 
не удивят. как неожиданность. ТОЧКА же внутри себя 
лежит тайно от все~. никто о ней не догадывается и 
не думает. не знает. Будучи же вскрыта. она сразу ока­

зывается неожиданной. но близкой всем новостью. 
как бы собственным для каждого прозрением в само­
го себя. 

21 июня 
Просвещ~нцы испугались и отказалось от вечера. 

сорвав мою афшuу. Остальные клубы тоже отказались. 
Настроение - травимого зверя и ощущение полной 

бесправности. Ко всему этому администратор дал мне 
за выступление не деньги. а чек. Я вчера потратил 
утро. не получил. Сегодня с 9 утра пошел. Тhм толпа. 
крик. толкаются. лезут ... 

Решил пойти к Культпропу и рассказал о Файнш­
тейнах и Берсонах. Оказалось. что мы где-то встреча­
лись. Он глаза вытаращил. Приказал вызвать этих 
субъектов и организовать мои чтения. Я вышел дру-
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гим человеком . Вот почему писатель должен быть хо­

рошо обставлен: только тогда у него будет правильное 
восприятие действительности ... Стой. стой, 1Yf какая­
то ложь: я вчера еще говорил: •Хорошо. что я влачу та­

кое недостойное моего имени существование (жена 
еще принуждена после серьезной операции работать. 

чтобы содержать семью). по крайней мере я вижу 1У 
жизнь. какой живут 91 1 О населения•. 

Когда ходил в банк. видел очередь шагов в 150, че­
ловек пять в ряд. она привела к хлебному магазину. где 

в дверях стоит милиционер и сражается с лезущими в 

Э'I)' дверь оборванными людьми. В магазине на крас­

ном полотнище надпись: •да здравствует мировая ре­
волюция!• Все. кто выходит с хлебом. на ходу жуют его. 
отламывая от куска ... 

23июня 
Когда ехал из Киева. в вагон вошладевочкалет 15 -

16- живой скелет. Она села на лавку и сидела. опус­
тив голову в стареньком платке и держа в руках какой­

то маленький узелок. В лице у нее было поражающее 
выражение безразличия и какой-то покорности. 

Моя соседка дала ей кусок хлеба. она низко покло­
нилась и сейчас же стала есть. Я дал ей четверть кури­
цы. Вошел кондуктор и сказал ей. чтобы она уходила. 
Она покорно встала и пошла на площадку. 
Я спросил кондуктора о ней. он сказал, что села не 

в тот поезд. Этот скорый и не останавливается на той 

станции. на какой ей нужно. •Что ж с ней делать. не 
выбрасывать же ее•. При этом он махнул рукой, как бы 
выражая этим последний предел человеческого несча­
стия. при котором не хватает духа что-нибудь спраши­

вать с человека. 

Я вышел на площадку и стал ее расспрашивать. как 

она поедет назад. ведь денег у нее нет (она голодаю­
щая и едет сама не знает куда)? Но почему-то ей нуж­
на та станция. на которой поезд не остановился. 

Я дал ей три рубля на билет. Она опять низко покло­

нилась мне. потом взглянула на меня и почему-то за­

рыдала. 

У меня защекотало в горле. и я поскорее отстал. 
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Поля сплошь не засеяны. или рожь пересеяна ов­

сом,сплошьпорос~сурепкой. 

24июня 
В Москве, едва вошел в трамвай, вытащили из кар­

манаЗООр. 

25 августа 1934 г. 
Лежу на диване в своем Пименовском. Читаю Бло­

ка •О литературе•. такое ощущение. точно вышел на 
свежий. вольный воздух: человек пишет, не оглядыва­
ясь. то. что он думает, что чувствует, у него одно •руко­

водство• - собственная мысль и собственная приро­
да. выражающаяся в этой мысли. Какое отдохновение 
и радостное возвращение к чувству истины. совершен­

но утерянному нами в потоках лжи. подхалимства и 

полной утраты всякого стыда. 
Приятно. что Пушкин останавливался в моем Пи­

меновском переулке (у Нащокина). Я каждый раз смот­

рю на этот дом. когда прохожу мимо. 

Я отличаюсь от всех своих современников-писате­
лей тем. что я - единственный •исповедник сердца 
человеческого•. потому что я всего себя отдаю миру. Как 
меня назвала одна женщина в письме- •водолаз душ 

человеческих• . Мои современники описывают далекие 

(ДIIя души) видимые вещи. а я самые близкие Д/IЯ нее. 
но невидимые. 

26августа 
Большинство нanrnx писателей являются подголос­

ками эпохи . И так как это пока является главной доб­
лестью, то все стараются перекричатьдруг друга в про­

явлении энтузиазма. оптимизма и бодрости . 
В частной жизни мы остерегаемся и не очень дове­

ряем тем людям. которые очень много и с большим тем­
пераментом говорят о своей любви к нам. 

В политике. очевидно. другая мера и цена этому. А 

главное-другое употребление. 

Критика негодует на меня . что я все такой же. что 
я не сливаюсь с эпохой и не растворяюсь в ней . как 
другие. 
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Diупый критик оказывает плохую услуrутой же эпо­

хе. так как его идеалом являются безликие восх:вали­
тели. и только. 

Тhлько тот писатель своей эпохи останется житьдля 
других эпох. который не потеряет в бурном потоке со­
бытий самого себя. 

От писателя орочнее всего останется его дух. Если у 

писателя нет своего духа. от него ничего не останется. 

кроме «устаревшей• печатной бумаги. 
Движеюпо эпохи нужно противопоставить свою не­

подвижность. 

В настоящем искусстве никогда не найдешь изоб­

ражения того. что и как было в действительности. Тhм. 
наоборот. такие события и лица. каких совсем не было. 
Но каким-то образом о них сказано то. что читатель 
неведомым образом знает. что зто правда. как правда 
есть в притче. Оно из тайных. никому не известных 
(кроме художника) движений души. свойственных 
людям данной эпохи. создает свои события. своих лю­
дей, и они. разнясь от реальных людей эпохи фабулой 
своих действий, оказываются таинственно родствен­

ны им каким-то внутренним смыслом своим. скрытым 

от посторонних глаз. 

Именно художник имеетсилу потому. что он не смот­

рит на то. что доступно всем. 

Он открывает тайну. которую. сами не подозревая. 
носят в себе его современники. тайнунесовершенных 
поступков. невысказанных мыслей. переживаний. 
которые должны были бы совершиться и высказаться 
в какой-то перспективе. от какого-то толчка. которого 
не хватает в действительной жизни для их выявления. 
Ахудожник прозревает их и без толчка. и без реально­
го их выявления ... 
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Д.м. Шаломытова-Романова 
Человек, излучающий 

ласковую теплоту 

\ J ненависти есть 
«~ .... ~~-
уничтожать. убивать. а у любви есть множество воз­
можностей созидать•. 

(Из заnисной книжки П.С.Романова) 
Познакомилась с П .С . Романовым в г.Одоеве 1)'ль­

ской области в 1919 г. Приехала туда на летний отдых 
к подруге. fЬродок тихий. красиво расположенный на 
берегу реки Упы. весь в садах. масса фруктовых дере­
вьев. и при каждом домике садик с цветами. Ведь все­

гда. когда идешь по улице (особенно если холодно или 
идет дождь) и заглядываеliiЬ в чужие освещенные окна. 

кажется. что именно там уютно и тепло. А может быть. 
от чрезмерной усталости и одинокой жизни в Москве 
мне захотелось остаться в тихом Одоеве и начать рабо­
ту там . В то время в Одоеве жило довольно много ин­

теллигенции, был даже открыт Университет. музы­
кальная студия и свой постоянный театр . По линии 
культурных мероприятий П.С. Романов сделал очень 
много в Одоеве. Подруга моя Е.В. Сумаротекая тогда 

работала в отделе труда и знала. конечно. почти все 
население Одоева. •Тебе надо пойти в отдел народного 
образования. Тhм во внешкольном подотделе работает 
писатель Романов П.С .. оченьхороший писатель, пре­
красно читает свои вещи и. кажется. хороший. прият­
ный человек. пойди и поговори с ним•.- сказала она. 
Мы пошли в отдел Наробраза и по дороге к почте 

встретили Романова. тут же на почте на скамеечке у 

ворот я рассказала ему. что хочу организовать хореог­

рафическую студию и вообще все свое знание и уме­

ние пр ил ожить к работе в Одоеве. Работать при теат­
ре и открыть кружок для детей (тогда еще самодея­
тельности не было) . Стала ему показывать свое удое-
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товерение и мандаты. Тогда я работала как артистка 
балета в ГАБТе, в театре Худ. просветительных рабо­
чих организаций , и худруком студии паитомимы и 
танца. и в техникуме кинематографии. и др. Он про­
извел на меня сразу большое впечатление своей лас­
ковой теплотой и какой-то дружественностью, точно 
я была с ним сто лет знакома и ему можно все открыть 
и доверить. Такое впечатление он производил всегда 

в своей жизни, и редко кто не поддавался его лично­
му обаянию. Стали обсуждать. что можно и нужно 
сделать для моего намерения , как отнесется к этому 

Наркомпроси что можно организовать своими мест­

ными силами. Он пошел меня проводить домой, мы 
ходили по городу до вечера и все разговаривали. На 

другой и третий день мы встречались, составляли 

планы. сметы и осматривали помещение для заня­

тий. Он очень много спрашивал о Москве и говорил : 
•Если у нас в Одоеве сейчас с революцией разверну­
лось такое культурное строительство и такое тяготе­

ние к культуре пошло, то воображаю, какой ураган , 

какая буря бушует сейчас у вас в Москве• . Я стала рас­
сказывать ему о Москве и все больше и больше увле­
калась, рассказывая. какие широкие пути теперь там 

всем открыты. какая масса новых исканий в искус­
стве. идет ломка отживших старых путей в театре. о 
работе в театре ХПСРО, где тогда работали Барсова, 
Закушняк. Озеров и др .. и о том свежем воздухе. кото­
рым повеяло в бывших императорских театрах, где 

при царском режиме путями искусства ведали глав­

ным образом •чиновники особых поручений•. 
И то ли усталость прошла. а вернее, встреча с чело­

веком, которым я увлеклась. с которым мы нашли та­

кой большой контакт и столько горячих тем об искус­
стве. что мое желание поселиться в тихом Одоеве ста­
ло гаснуть. Я стала расспрашивать. в свою очередь. о 

ею писаТельской работе. Помню, мы шли тогда по до­
роге в ж;tпань (бывш. имение Ширкович). а тогда там 
бьmа школа. теперь же не знаю, существует ли Дом от­
дыха писателей. После моего отъезда П.С . Романов 
снялся на балконе. где мы говорили, и сделал снимок 
дороги. по которой мы шли. 
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Он говорил о работе над •Русью•. которую начал в 
набросках в 1907 г. и которой он придавал громадное 
значение. Тут же он дал мне прочесть свою повесть 

•детство• в рукописи, которая бьmа впоследствии на­
печатана с посвящением мне в четырех изданиях. 

Последний раз в IЬслитиздате после его смерти в сбор­
нике •Избранное•, вышедшем в 1939 г. Тут я поняла, 
что это его творческий рост, это его призвание и что 
писательство-дело его жизни. И что ему надо ехать 

в Москву и там работать, общаться с новыми людьми 

и быть в центре социалистической стройки. У меня у 

самой появился огромный прилив энергии и новые 
планы работы в самом широком масштабе. Мы стали 
все свободное время проводить вместе и поняли, что 
нам надо быть вместе- и что мы любим друг друга. 

Отпуск мой кончался. Надо бьmо уезжать ... Как мне 
не хотелось расставаться. но впереди бьта близкая 
встреча, надо бьmо многое сделать, чтобы она состоя­
лась, и работать - работать рука об руку вместе на 

любимой работе. Сколько раз мы не понимали и даже 

смеялись друг над другом, больше ли мы горюем от 

расставания или восторженно живем и горим в буJIУ­
щем. Наконец я уехала. В начале августа в Москве я 

начала пробовать что-нибудь устроить для переезда 

П.С. в Москву. Этобьmонелегко, потомучто в 1919 ГOJIY 
работники с периферии могли переехать на работу в 
центр. если таковой в них нуждается и вызывает к 
себе какое-либо учреждение. Вскоре П.С. приехал в 

командировку в Москву на съезд по вопросам органи­

зации рабоче-крестьянского театра. Пробьm он в Мос­
кве около месяца и даже задержался больше возмож­
ного, но возвращаться было нужно. В день его отъез­
да у меня умерла мать Евдокия Афанасьевна Шало­
мытова, которая жила в Петровско-Разумовском . 

Бьmо очень тяжело и с ним расставаться, и свежее 

горе- утрата матери-давило. Тут я как-то не умом 

и рассуждением, а всем своим существом поняла, что 

мы должны быть вместе , будем вместе и что наши 

жизни сошлись. Это бьта не простая влюбленность, 

а что-то новое, крепкое и нерушимое. Через неделю 

он написал, что и его мать Мария Ивановна Романо-
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ва тоже скончалась и что ему более чем когда-либо 
нужна дружеская женская теплота и близость. Осе­
нью 1919 года А. В. Луначарский организовывал тех­
никум кинематографии и проводил много бесед с 
нами. будущими педагогами. о значимости кино. Тог­
да же я познакомилась с председател ем кинокомите­

та Дмитрием Ильичом Лещенко. Я поговорила с Ле­
щенко. и стала намечаться возможность вызова П.С. 

в Москву на место кинореферента в кинокомитет. Тог­
да в кинокомитете скопилось огромное количество 

старых фильмов. среди которых было бесконечное ко­
личество ненужной макулатуры, но все-таки их надо 
было все просмотреть. отрецензировать. потому что 
среди этого был и такой материал, который по тем 
или иным соображениям надо было сохранить. Я 
дала прочесть Д. И. Лещенко рассказ П.С. •Отец Фе­

дор•. напечатанный в 1911 г. в •Русской мысли• . и др. 
рассказы. Лещенко написал в Одоев. вызывая Рома­
нова в Москву. Это было принято хорошо. к этому хо­
рошо и сочувственно отнесся председатель Одоевского 
Исполкома тов. Емельянов. Но в это время подступа­
ли к Т}'ле и Курску белые деникинекие банды. И сооб­
щение всякое прервалось. Много помог А. В. Луначар­

ский. которого я просила послать телеграмму в Одо­
ев. потому что мои часто не доходили. 

И к этому тяжелому и тревожному периоду нашей 
жизни относится самое дорогое и благоговейно хра­
нимое воспоминание. Мне кажется. что я говорила 

по телефону с В.И. Лениным. Вышло это по моей сча­

стливей судьбе так: я была на совещании ХПСРО. ДИ­
ректор театра тов. Е. К. Маленовская спросила меня. 
почему я так нервничаю. я рассказала ей о своих от­
ношениях с П.С. и что сегодня коллегия кинокомите­

таД.И.Лещенко поставит вопрос о вызове Романова в 

Москву. Но он. кажется. болен и на коллегии не будет, 
а мне дорог каждый день. и отсутствие вестей в связи 
с наступлением меня тревожит. Она сказала-вы по­

звоните в Кремль и вызовите Дмитрия Ильича. Когда 
меня соединили с Кремлем и я в волнении неразбор­
чиво произнесла •Дм. Ильич•. телефонистка спроси­
ла ме.ня: •Вам верхний коммутатор?• Я не знала, что 
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это , и сказала- да! Меня соединили. Когда меня со­

единили. л услыхала спокойный, немного больной го­

лос, «Я слушаю» . Думал, что л говорю с Д.И. Лещенко, л 

стала, задыхаясь от волнения, вьшаливать свои горе­

сти и тревоги. Меня слушали. Воттут, когдалвспоми­

наю этот момент, л преклонлюсь перед терпением, 

заботой и вниманием к взволнованному человеку ве­
ликого вождя Ленина. Он не рассердился , не поло­

жил трубку, спросил, кто говорит и кто мне сказал, 
что он болен и что в коллегии сегодня не будет. Я ска­

зала-кто , и , думал , что со мной говорит Д.И. Лещен­

ко , объяснила, что меня волнует и сложившалел си­
туация, и не разрешенный тогда вопрос в отношении 
Р. с его первой женой А.В. Вишневской , и то , что он 
может убежать в Москву. После некоторой паузы тот 
же спокойный голос сказал: «Вот что, товарищ, позво­
ните-ка завтра в 11 часов утра моему секретарю тов . 

Фотиевой». Тут л все поняла и упавшим голосом ска­
зала - «простите». Всегда благодарю ту телефонист­

ку, которал дала мне возможность и радость говорить 

с В.И. В 1940 году в ленинские дни л видела тов. Фо­

тиеву в Театре Красной армии, рассказала ей все это , 

она подробно меня расспросила обо всем и сказала, 
что это могло быть . Все устроилось в октябре или но­
ябре 1919 г. Р. приехал в Москву работать над «Русью• 
и работать в кинокомитете как кинореферент. Жили 
мы тогда на Большой Садовой, 23, в безумно холод­

ной комнате . Но работать в кинокомитете бьmо не­
возможно. Я уговорила П.С. эту работу оставить , по­

тому что он рисковал потерять зрение. Он с 1 О до 4-х 

сидел в небольшой комнате перед самым экраном и 
смотрел картину, а вечерами и иногда ночами писал 

«Русь» . Я настояла на этом , и наша жизнь сложилась 

так: утром, затопив бумагой или щепочками «буржуй­

ку» (маленькая железнал круглал печка) , мы встава­
ли, ели пшенную кашу на воде, и л отправлялась на 

уроки, а он оставался писать «Русь• . Бьmо немного вы­

дачных дров , но тратить их на топку не имело смыс­

ла, потому что большал комната с трех сторон была 

окружена холодным неотопллемым пространством. 

П. С. сидел в моем драповом пальто , в валенках и имел 
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под рукой на столе варежки. которые по временам на­
девал согреть руки. Он все и всегда писал на машин­
ке. сколько бы редакция ни переделывала: даже та­

кую махину. как •Русь•. девять редакций он провел на 
машинке. Он говорил. что он ясней видит. когда пи­
шет на машинке. Когда я приходила с уроков. мы шли 
обедать в семью к хозяевам. у которых жили. Обед был 

неважный. даже, точнее говоря. голодный. и когда 
после обеда П:С· читал из •Руси• о еде. все развеселя­
лисьи говорили. •что обед стал как бы вкуснее и сыт­
нее•. Впоследствии через много лет мы вспоминали 
эту нашу голодную и холодную жизнь с большой ра­

достью и подъемом. Это была пора. когда кругом 
кипела жизнь. старые ветхие одежды сбрасывались. 
мы были полны новыми планами и устремлениями. 
это была весна нашей жизни. такой полной и бога­
той внутренним содержанием. Сейчас. вспоминая 
этот период и всю мою прожитую с П .С . жизнь. гово­
рю. что это была полная и внутренне богатая в тече­
ние 19 лет жизнь. Было горе. было и много большой 
радостности. ГЬре забылось сейчас, а радость светит­

ся. и я благодарна П.С. за ту радостную жизнь, кото­
рую он мне дал . П.С . всегда говорил. что всякий чело­
век должен иметь свой творческий путь. а не жить на 
чужом корме . И он мне много давал творческого 

подъема в работе. всегда интересовался ею и любил 
ее. И это еще больше поднимало мой энтузиазм и за­
ставляло любить и ценить мою работу. Все это созда­
вало нам хорошую дружественную атмосферу и ред­

кие человеческие отношения . Из многихдорогих мне 
надписей, сделанных на книгах и фотографиях. боль­
ше других я ценю следующую: •Антонине Шаломыто­

вой муж. друг и автор с любовью подносит вторую кни­
гу •Руси• 20/IX-24 года• . 



Е.Соловьева 
Он учил глядеть и видеть 

э то бьтоле-rо 1 .-~~--.. ~ 
Под Москвою. в 35 верстах по Савеловекай ж. д. разме­
стилась колония им. Анны Александровны Луначар­

ской (жены и друга Анатолия Васильевича Луначар­
ского с юных лет). 

Всехдетей было до 500. удалось разместить их час­
тью во дворце имения С.Н.Паниной и его пристройках 
(на пчельнике. на бывшей псарне. в бывших службах). 
а частью- в деревне в избах. 

Дети были разделены на 12 отдельных колоний и 
пребывали под своими номерами. Занятия строго рас­
пределялись по часам: работа: в огородах. в цветниках. 
по самообслуживанию и рядом занятия по предметам 
и искусствам. 

За ходом занятий и воспитания детей в колониях 
внимательно следили и Анатолий Васильевич. и Анна 
Александровна. и по их инициативе был приглашен 
литератор Пантелеймон Сергеевич Романов. которо­
му было поручено вести литера'JУРНЫЙ кружок с деть­
ми 13-15лет. 

Пантелеймон Сергеевич поселился тут же в коло­
ниях в одной из пристроек имения на бывшей псарне 
(там когда-то жили самые главные псари графа. это 
был основательный каменный дом в пекотором отда­
лении от главного дворца). 

Пантелеймон Сергеевич со своей супругой Антони­
ной Михайловной Шаломытовой занимал скромную 
комнатку во втором этаже. превращенную в уютный 
чистый уголок заботами Антонины Михайловны. 

До сих пор вспоминаются его занятия с кружками 
колонисток и колонистов по литера'IУJ>ному оформле­
нию виденного, пережитого. испытанного. 



Е . Соловьева 

А •глядеть• и •видеть• было на что. 
Имение с дворцом особого стиля. парком вдоль гро­

мадного пруда и капризной речки Учи. липовыми ал­

леями. густыми лесами. полянами и лугами. и вдали 

деревни, когда-то крепостных графа. Все сочеталось 
в исключительной монументальной красоте. 

И Пантелеймон Сергеевич проводил участников 

своих кружков и научал •глядеть• ... После его очень тон­
кой беседы все возвращались из давно привычного 
парка или уже знакомой мельницы - новыми. Они 
вновь увидели все это иными глазами и для этого ис­

кали и находили новые слова. 

Работы кружка читались самими авторами на оче­
редных собраниях •в зале у камина• (хотя летом он и 
не топился, но собрания по привычке проходили там 

•у камина•). в непременном присутствии Анатолия 
Васильевича. который обычно приезжал в колонию 
каж,цую неделю к вечеру •субботы• и проводил все •вос­
кресенье•. Вот в эти-то часы его пребывания чита­

лись опроизведения• кружковцев Пантелеймона Сер­
геевича. Присутствовали и Анна Александровна Лу­
начарская. и все педагоги. ведущие колонии. Аудито­

рия насчитывала 50-60 человек. примыкали и дру­
гие колонисты в возрасте кружковцев. 

После прочтения шло обсуждение. развертывались 
дебаты-сыпались со стороны слушателей и вопросы 
и замечания. 

Всем этим тонко и умело руководил Пантелеймон 
Сергеевич. 

Интересные горячие споры детей втягивали в выс­
казывание и Анатолия Васильевича. 

Не раз все устанавливали приятную неожидан­

ность. получаемую из-под пера наших колонистов, а 

также заводилось отмечать особенные удачи в описа­
нии того или иного места этого роскоnnюго уголка при­

роды. подправленного рукой умелых парковых зодчих. 
Особенно вспоминается •Плакунный овраг•, отра­

женный в сочинениях нескольких кружковок. с которы­
ми всrупил в состязание и сам Анатолий Васильевич. 

•Плакунным• был прозван извилистый овраг с пол­
километра длины. покрытый цветущим иван-чаем. 
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или кипреем, а в народе иван-чай в древности назы­
вался «Плакун-трава• . в руках «колдунов• трава эта 

играла роль целительную от скорби по разному поводу. 

Никто не догадьmался, что известная доза •чая• все­

гда облегчает нервное угнетение. 
Тhк вот, этот овраг явился темой для сочинения всех 

желающих: заслушали до десятка литераrурных этю­

дов молодежи, и всех поражало их наукообразие -
никто не походил на другого , не было трафарета, и 
каждый подходил к теме по-своему, не выходя из ра­

мок реализма. 

И вдохновителем таких работ был Пантелеймон 

Сергеевич. Это бьш именно тот «Плакунный овраг• , 
около которого подоmу сиживали «авторы• и который 
вдохновид их на интересные сюжеты и образы. 

Впоследствии эти кружковцы заметно отличались 

в старших классах средней школы (тогда «второй сту­

пени•) своею оригинальной разработкой тем и креп­
кой образной прозой. 

Вечер обычно кончался чтением рассказов Пан­

телеймона Сергеевича, которые он создал в первые 
годы революции. Эпизоды некоторых неполадок жиз­

ни в новой форме были главными темами . Они были 
проникнуты и юмором, инекоторой досадой на те или 
иные промахи («гайку потеряли•) или вызывали ве­
селый смех от такого рассказа, как «Груз без веса• (ка­
нарейка в клетке , сдаваемая в багаж). 

Чтение Пантелеймона Сергеевича незабываемо. 
Это один из очень немногих поэтов-авторов (Блок, 

Маяковский, Луначарский) , который читал так вели­
колепно и неповторимо свои произведения. Секрет его 

читкипытались вскрыть. ноэтонеудалось: просто , без 
нажима, без какой бы то ни бьшо внешней аффекта­
ции, без добавочной мимики Пантелеймон Сергеевич 
достигал необычайньiХ результатов: аудитория слуша­

ла его поглощенно и реагировала удивлением и бур­

ным смехом. 

А вызвать у публики смех удается далеко не каждо­
мучтецу. 

Яркая память о Пантелеймоне Сергеевиче сохра­

няется и сохранится надолго. 



Александр Вьюрков 
Все к нему относились с улыбкой 

Сергеевичем Романовым во время моей работы в IЪр­

коме писателей в Доме Iерцена, Тhерской бульвар. дом 
25, в 1931 году. 
Я знал его по его рассказам, и мне было очень инте­

ресно встретиться с ним. Не помню, по какому случаю, 

но, кажется, он пришел получить ко мне справку, что 

он писатель и едет в Эртелевку отдыхать и работать. С 
первых же слов он произвел на меня искточительно 

хорошее впечатление своею мягкостью и простотой. 

Получилось как-то так- как будто мы с ним давным­

давно знакомы. Чем я его смутил, так это отзьmом о 

его рассказах. После этого я встречался с ним кЮкдьrn 
раз, когда он приходил зачем-нибудь в rруппком. Не­
сколько раз он бьmал на заседаниях Президиума, и, 
что надо отметить, все к нему относились искточи­

тельно любовно и с какой-то хорошей улыбкой, причи­
ной которой бьmи, по-моему, он сам и его рассказы. 
Если бы я мог, я значительно раньше сблизился бы с 
П.С. во время его поездок в Эртелево, куда он, будучи 

самым усердным поклонником его, не раз приглашал 

меня, но я бът настолько связан работой в rруппкоме, 
что так и не собрался туда. «А работать можно только 
там, -сто раз говорил мне П.С. -Вдали от людей, в 

тиши ... А какие там яблоки!• Соблазнял он меня. 
Каждый раз, когда он приходил в rруппком, мы бе­

седовали с ним о разных литературных новостях и 

немного сплетничали. 

Спустя несколько лет он как-то пригласил меня к 

себе. Жил он тогда в Старо-Пименовеком переулке. 
Помmо, за столом тогда сидели-я с женой, художник 

В. Яковлев с женой и еще кто-то. Радушнее и госте-
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приимнее редко кого встретишь. Как-то оживала вся 

обстановка в его присутствии. В этот вечер. кажется, 
он прочитал нам свой только что написа.IОIЫЙ рассказ: 

•Белая свинья•. А читал он изумительно. 
Я слышал, будто И.М. Москвин сказал, что Романов 

свои рассказы читает лучше. чем он. И до сего дня за 

П.С. осталась слава первомассного чтеца. Когда я его 

спросил, чем он этого достигает, он мне ответил: • А я 
ведь учился. Специально •ставил• себе голос•. А на воп­
рос, что он еще нового написал, П.С. мне сказал : •Не 

удовлетворяют меня маленькие рассказы. Собираюсь 
писать большой роман. Вы читали мою •Русь•? Думаю 
ее заново переработать. Не так ее надо было давать. 
Вот сейчас я засел за изучение истории империалис­
тической войны. истории марксизма-ленинизма, и 
все, что я написал в •Руси•. подлежит коренной ломке. 
Многое я допустил в ней ошибочного, неправильного. 

Видите. сколько я прочитал•.-показал он мне на гру­
ду книг. Впоследствии он роман переделал. 

Как-то мы с ним разговорились о методе работы 
писателя. И тут я узнал, что П.С. имеет на руках об­

ширную работу под названием •Наука зрения•. •Про­
чтешь и увцдишь, как писатель должен видеть окру­

жающее•. Когда я прочел его работу, у меня появилась 

мысль немедленно позвонить в ГИХЛ и сказать там о 
ней. •Обождешь, -сказал П.С . -я ее еще не закон­

чил•. Меня все время удИВЛяло одно обстоятельство­
не любил говорить П.С. о своих мелких рассказах. •Э, 

да это что! .. - отмахивалея он от них. - Вот •Русь•. 
Нет, я буду писать больumе вещи•. 

Как-то я попросил его послушать меня . Он охотно 
согласился, и я ему читал свою семейную хронику 

•Подкидыш•. охватывавшую время с 1858 г. по 1935 г. 
Размером в один печатный листi•Пробую себя на ма­
лых, но больших вещах, П.С . • Когда я ему прочитал, 

он воскликнул: •Молодец! Читали вы 40 минут. ау меня 
такое впечатление, будто я прослушал роман в 400 
страниц•. •Согласны вы после этого взять надо мною 
шефство?• - спросил я. •Согласен. Работайте• . Рас­
сказ мой •Разведка• о М.В.Фрунзе •заиграл• только 
тогда. когда П.С. дал мне свои указания. именно те, о 

689 



А. Вьюрков 

которых он говорит в своей •Науке зрения•. Я очень 
дорожил советами П.С . . и потерю его я переживал 
очень тяжело .. . Большой умер писатель. Умер рано . 
За неделю до смерти, дома, а до этого в Кремлевской 
больнице мы обсуждали с ним задуманный им роман 
из жизни уездного училища. •Я напишу совсем не то, 

что написано о школе, - говорил он. - Вот встану. 

поедем с вами в Белев, половим рыбку. отдохнем, а по­

том и за работу• . Как-то я ему сказал, что завел аль­
бом с автографами писателей , и принес ему его, он 
мне вписал туда следующее: 

•НОВОЯВЛЕННОМУ МACГEPYHOBEJUIЬI 
ДорогойАлександр Иванович, чем 

Это объяснить, что вы 
Всех писателей поделали 

поэтами. Вот и я свое 

обращение принужден облечь в 
стихотворную форму. Жму 

Вам руку и желаю написать 

еще в десять раз больше новелл! 

23.XI.37. Ваш Пант. Романов•. 

Когда я с П .С . договорился, что буду читать ему все 

свои новые вещи, я прочитал ему свой рассказ •Бар­
сучья сопка• . напечатанный в журнале •30 дней• . И 
после в письме к нему пожаловался, что я не быстро 
работаю, трудно мне работается . П .С . ответил мне в 

письме: 

•Вы говорите, Александр Иванович, что Вам трудно 

пишется . Может быть. Но зато нам легко читается. 
Вчера я как вживую видел- руч~й в лощине и мшис­
тую полянку под елками , где ехала Наталья с матерью. 

Это очень хороший показатель, когда. помимо описа­
ния художника. для читателя явится своя картина 

Ваших рассказов -хорошая. легкая вы.цумка. Вы не 

поверите, если я Вам скажу. что завидую Вам. У меня 

ничего не выходит сейчас, а Вам_,... браво, браво! 

Ваш Пантелеймон Романов 23/XI 37 г.•. 
П .С. пользовался симпатией всех знавших его това­

рищей-писателей. Но я не заметил, чтобы он в отдель-
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ности дружил с кем-нибудь из них. От писательской 

среды П.С. держался в стороне. Бьm мил при встрече, 

но на дружбу не шел. так что, чем я заслужил к себе 

такое отношение- не знаю. Но последнее время мы с 

ним очень дружили, и я, признаться, дорожил его вни­

манием и как художника и как человека. А художник 

он бьm большой и по-моему, еще не оцененный. Но во 

всяком случае П.С. в русской литературе остается, и 

рассказами его, как и рассказами Чехова, будут зачи­

тьmаться многие и многие годы. 

Бьm я у него на даче, недалеко от ст. Крюково, Ок­

тябрь. ж.д. , гуляли. Он тогда уже бьm нездоров. Утом­

лялся. «Работайте над словом, А. И., -говорил он мне.­

И учитесь подмечать то, что ускользает от взгляда дру­

гих. Наша профессия - уметь видеть. Жаль, что моя 
«Наука зрения» не издается» . В это время он написал 

комедию «Его жена» и ждал ответа от Станиславского. 
Вскоре ответ бьm получен, за смертью автора и самого 
Станиславского так пьеса и не увидела света. А П.С. 

особенно был рад одной детали в этой пьесе. На всем 

ее протяжении одно из действующих лиц произносит 
только одно слово: « Извиняюсь! » «Это «извиняюсь», ­

говорил мне П.С.- гвоздь пьесы! В смысле сценично­

сти. Представляете, как будет хохотать публика» . Рас­

сказал он мне, как появился у него роман «Собствен­
ность». «Сначала я написал маленький рассказик, -
говорилмнеП.С.-апотомдумалнадним , получился 

роман. А тема зародилась на даче, куда я поехал с од­

ной знакомой. И пока я ждал ее на скамеечке и глядел 

на собственную дачку, у меня зародился рассказ». 

16.V.40 
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Ему доступна была вся мыслимая палитра 

чувств и эмоций 

Романов рано умер: ему бьто 54 года. При жизни он 
пользовался большой популярностью. И мне хочется 
записать мои впечатления оттого, .как талантливоумел 

читать свои рассказы Пантелеймон Сергеевич. 
Неоднократно приходилось мне ВЫС'I)'Пать вместе с 

П.С . Романовым в составе писательских групп перед 
слушателями Москвы и других городов. Иногда мы 

читали в маленьких населенныхпунктах-в рабочих 
клубах Подмосковья и других областей. И всегда при­
знанным •премьером• наших вечеров бьm Романов. 
После него ВЫС'I)'Пать уже нельзя бьmо: Пантелеймон 
Сергеевич читал настолько сильно, смешно, где надо. 
а где надо - трогательно, что любая аудитория бук­
вально отвечала овациями на его ВЫС'I)'ПЛения. 

У Романова бьmа чисто народная русская речь. Он 
легко передавал говор крестьян и рабочих. интелли­
гентов и полуинтеллигентов. Родился Пантелеймон 

Сергеевич в Одоеве 'JУльской губернии. Тhм он и на­
слушался этих неповторимых интонаций. 
А насколько крепко въелся в П.С. Романова корен­

ной русский быт. видно из одного забавного эпизода. 
В каком-то столичном клубе должна бьmа выступать 
группа писателей. Я немного опоздал. и когда я по­
явился в комнате за кулисами. которую отвели для 

выступающих. там уже сидел Пантелеймон Сергее­
вич. А на эстраде читал свои произведения Матэ Зал­
ка - его мы называли на русский лад Матвеем Ми­
хайловичем ... Я спросил у Романова: что происходит 
в зрительном зале? И он ответил. лукаво улыбаясь, 
по-церковному: 

-От Матфея чтение ... 
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Когда ве.цущий объявлял. что слово принадлежит 

писателю Пантелеймону Романову. часто возникали 

аплодисменты. ибо многие знали . какое наслаждение 
их ожидает. 

На эстра,цу неторопливо выходил пожилой человек 
с короткой бородой и пепельного цвета усами. скромно 
одетый. Он нес большой коричневый портфель. Надо 
заметить. что появление с портфелем в руках перед 
слушателями - дело рискованное: любая аудитория 

предпочитает. чтобы оратор говорил наизусть. Порт­

фель часто сулит публике длинное и скучное чтение 

произведений. не приспособленных для исполнения с 
эстрады ... Но Романов медленно и спокойно усаживал­
ея за столом. надевал на нос пенсне. медленно же рас­

крывал свой портфель и вьпmмал отrуда большую кипу 

бумаги. Он более трех минут мог искать на глазах у 
своей аудитории нужную рукопись. Раскроет ее и ак­
куратно утюжит руками листы. чтобы лежали как сле­
дует. Затем. повернув впервые лицо к залу. объявляет 
заглавие вещи ... Читал Романов вводные абзацы ров­
ным голосом. И не сразу неискушенные слушатели по­

нимали. что перед ними- чтец поразительного мас­

терства. Но не проходило и пяти минут с того момента. 

как Романов методически и даже как-то скучно распо­

лагалея за столом.- писатель уже вел за собою всех. 
кто сидел в зале. Даже те. что пришли сюда с намере­

нием возражать и заранее не верили в силу слова. ко­

торое будет звучать с эстрады. и они бьти полностью 
покорены Романовым. Ему доступна бЬUiа вся мысли­
мая палитра чувств и эмоций. Публика замирала. за­
вороженная этим негромким тенором. который застав­

ляет плакать или смеяться. негодовать или сочувство­

вать. 

Существенно. что Пантелеймон Сергеевич умел 
трогать аудиторию не только произведениями. напи­

санными щченио для чтения вслух (а у него бЬUiи та­
кие вещи). В его устах нейтральные. казалось бы. 
описания обстановки и пейзажа. ремарки автора. 
комментирующие диалог и психологию действую­

щих лиц. звучали не только интересно. и очень зна­

чительно ... 
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Несомненно. у Романова был большой актерский 

талант. И как чтеца я моrу его сравнить только с А. За­

кушняком, В. Яхонтовым. Игорем Ильинским. Я слы­

шал смешные рассказы П .С . Романова в исполнении 
великого артиста Иван Михайловича Москвина. Но. на 
мой взгляд. сам Романов читал эти вещи лучше. Чем 

же? Осмелюсь сказать: проще. ироничней. разнооб­
разней . 

В Малом театре и по сей день бытует определение. 
которое создано было знаменитым автором и рассказ­

чиком прошлого века Иваном Федоровичем IЪрбуно­

вым: читать толпу. Тhк вот. когда читал на разные го­
лоса свои рассказы Романов. аудитория явственно раз­

личала всех персонажей, из коих эта толпа состоит. А 
смешно это было предельно! Именно - предельно: я 
никогда больше не слышал. чтобы кто-нибудь из писа­
телей или артистов умел вызывать столько смеха у 
слушателей ... 

В заключительной части своих выступлений Паи­
телеймои Сергеевич читал просто смешные рассказы. 
Нет. не просто смешные. а гомерически смешные. 

Часть этих вещей вы найдете в книгах П. С. Романова. 
например рассказ •Инструкция• (горжусь, что у меня 
есть один том сочинений Пантелеймона Сергеевича с 
его доброй дарственной надписью) . А иные из диало­
гов так и остались ненапечатанными. Но какие это 

веселые сценки! 

Помню. например. •Плохой номер• . Тhм речь шла о 
трамвае. который всегда был переполнем больше. чем 
другие маршруты. И вот неуемная фантазия автора в 
кратких репликах несчастных пассажиров и трамвай­
ной бригады выражала те немыслимые ситуации. в 
какие попадали все. кто имел смелость ехать на •пло­

хом• номере. Там была выведена старушка: ее в давке 
очень сильно помяли. Старуха стонала и плакала. а ее 
строго укоряли: 

-А зачем же ты лезешь в такой плохой номер? Са­

дилась бы лучше на четвертый. Там всегда простор­
но ... 
-Мил человек.- возражала старушка. -да куда 

же я на четвертом номере приеду? 
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-Еще разбирается!- с возмущением отзывались 

вокруг. .. 
Разумеется, в этой заметке нет возможности про­

цитировать множество смепmых-просто уморйтель­

ных-реплик и выражений, которыми полны расска­

зы Пантелеймона Романова. Но сцены эти суть шедев­

ры народного юмора. И если мы не можем сегодня ус­

лышать их в поразительном авторском исполнении, 

ибо в тридцатых годах еще не записывали голоса на 
магнитофон, то надо бы переиздать рассказы С . П. Ро­

манова и включить в такие книги многое, что прежде 

не было напечатано. Несправедливо оставлять в заб-
'вении такого талантливого писателя. 

Февраль 1966г. 



библиографический комментарий 

n 
Пантелеймона Романова был рассказ •Огец Федор•. ко­

торый появился в журнале •Русская мысль• в 1911 году. 
До Октябрьской революции в журналах было опубли­

ковано лишь несколько рассказов и повесть •Писа­

тель•. Первой книгой Романова стала первая часть эпо­

пеи •Русь•. вышедшая в издательстве М. и С. Сабашни­

ковых в 1922 г. Начиная с 1925 г. один за другим выхо­
дятсборники рассказов писателя. В 1925-1927 гг. опуб­
ликовано первое Собрание сочинений в 7 томах. В 
1928-1929 гг. выпускается Полное собрание в 12 то­
мах, которое выходит повторно в 1929--1930 гг. После­
дняя книга, вышедшая при жизни писателя, - 4-я и 

5-я части эпопеи •Русь• ( 1936 г. ). 

После посмертного издания •Избранного• ( 1939) кни­
ги писателя в СССР не выпускались вплоть до 1984 г., 
когда в'JУле вышел сборник его произведений •Детство•. 

Как при жизни писателя, так и после его смерти 

многие рассказы и некоторые романы были переведе­

ны почти на все европейские языки. Наибольшей по­

пулярностью пользовались рассказ •Без черемухи• и 

роман •Товарищ Кисляков•. издававшиеся десятки раз 

на различных языках. 

Настоящее издание подготовлено главным образом 

на основе Полного собрания сочинений П.С. Романова 

( 1929--1930). некоторых журнальных и книжных пуб­
ликаций, не включенных в это собрание: кроме того, 

использованы архивные материалы из фондов писа­

теля, хранящихся в РГАЛИ и ОР РГБ. 

Все произведения расположены в хронологическом 

порядке (в соответствии с авторской датировкой): там, 

где авторской датировки нет, порядок расположения 

приблизителен. 



Бнблнографнчвскнй комментарий 

Тексты даются в соответствии с современной орфо­

графией и пунктуацией: в отдельных случаях сохра­

нены особенности авторского написания (преимуще­

ственно в прямой речи). 
Некоторые рассказы, не публиковавшиеся при 

жизни писателя, печатаются по изданиям 1988-
1990 гг .. где впервые были обнародованы по рукопи­
сям из РГАЛИ. Комедия •Землетрясение• печатает­

ся впервые спустя три четверти века после последней 

прижизненной публикации. Рассказ •ШерлокХолмс• 

публикуется впервые по рукописи, хранящейся в 

РГАЛИ. 

Материалы, вошедшие в раздел •Свежесть жизни•. 

печатаются по рукописям, хранящимся в РГNIИ и ОР 

РГБ. 

Воспоминания в разделе •Современники о Панте­

леймоне Романове• печатаются вперые по рукописям. 

хранящимся в РГNIИ, и по изданию: Ардов В. Этюды к 

портретам . .М .. 1983. С. 140--142. 
О Романове вспоминают: 

Антонина Михайловна Шаломытона-Романова 

( 1884-1959). балерина Большого театра в 1901-1933. 
педагог ГИТИСаи Школы-студии МХАТ. Заслуженный 

деятель искусств Чувашской АССР: 

Е. Соловьева, заведующая колонией им. А.А. Луна­

чарской. Следует отметить, что детские колонии в 

СССР в предвоенные годы ХХ века являлись учрежде­

ниями не исправительными. а воспитательно-оздоро­

вительными. первые такие колонии стали прототипа­

ми пионерскихлагерей и вплоть до начала Отечествен­

ной войны сохранялись наряду с пионерскими лаге­

рями. но для детей допионерского возраста: 

Александр Иванович Вьюрков (1885-1956)- пи­
сатель, автор книги •Рассказы о старой Москве•: 

Виктор ЕфимовичАрдов ( 1900-1976), писатель-юмо­
рист, автор многих рассказов, пьес, киносценариев. 

Стоит подчеркнуть, что все эти воспоминания 

были написаны в определеннуЮ эпоху. и поэтому в 
некоторых из них ОI..ЦУЩается сильный идеологичес­

кий налет. стремление представить Романова впол­

не лояльноотносящимсяк существующему строю. 
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Действительно, он пытался его понять, но не все мог 
простить. В его дневниках эта позиция проглядыва­

етчетко. 

Настоящее издание представляет собой наиболее 
полное собрание юмористических и сатирических 
произведений Пантелеймона Сергеевича Романова . 

••• 
В книге впервые публикуются несколько фотогра­

фий из фондов РГАЛИ и Музея МХАТ. Составитель и 
редакция выражают глубокую благодарность этим 
организациям за предоставленную возможность та­

кой публикации. 

• 



Автор иллюстраций этой 
книги Александр Николае­
вич Умяров родился в Москве 

в 1949 году. Член Междуна­
родной федерации художни­
ков ЮНЕСКО, председатель 
секции карикатуристов ТВор­

ческого Союза художников 
России, лауреат и дипломант 

150 отечественных и зару­
бежных конкурсов карика­
тур. Работы Александра Умя­

рова находятся в частных 

коллекциях в Болгарии, Бельгии, Италии. Китае, Ин­
донезии, Бразилии, Японии, турции. Они публика­
вались в •Нью-Йорк Тайме», во французском •Курье­
ре•, в японской •Санкей Синбунся•, во многих газе­
тах и журналах мира. 
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