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известного писателя-сатирика Лиона Измайлова. 

Известного потому. что про него многое известно. 

Известно. что он отлично учился в школе. Он ин­

тересовался только учебой. потому что в это время в 

Москве было раздельное обучение мальчиков и де­

вочек. 

Известно. что после школы он окончил Москов­

ский авиационный инстиrут. где получил диплом 

инженера по специальности художественная само­

деятельность. 

Известно. что он несколько лет работал инжене­

ром. при этом дважды повышался в должности и ни 

разу в окладе. 

Известно. что в 70-м ГOlJY он наконец понял. что 

государству будет больше пользы от его литератур­

ной деятельности. чем вреда от инженерной . Так он 

стал профессиональным любителем юмора и сатиры. 

Известно. что всю дальнейшую жизнь он повы­

шал свою квалификацию. Он закончил курсы эст­

радных режиссеров и получил диплом. дающий ему 

право ставить на него утюг. 

Он закончил Высшие сценарные курсы при Гос­

кино СССР. где обучался отличать хорошие кино­

фильмы от наших. 
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Лион Измайлов 

Он закончил курсы яnонского языка и теперь мо­

жет без переводчика открывать японский зонтик. 

Сейчас Лион Измайлов усиленно изучает анг­

лийский язык. чтобы, по его словам, самому сочи­

нять английские анекдоты. используя наши солдат­

ские. 

Известно, что Лион Измайлов выпустил 10 кни­
жек. которые сразу стали библиографической ред­

костью- так быстро он успел сам скуnить весьти­

раж. 



ГЛАВА! 

Рассказы 
и миниатюры 





<Воспоминания о будущем 
(из 1985 года) 

2000 год, последний год нашего атомного века. За 

одиннадцать прошедших лет многое в мире изме­

нилось. 

Китай достиг двухмиллиардного населения и 

ввел новые почетные звания. Женщины, не имею­

щие ни одного ребенка. получают звание •мать-ге­

роиня•. А мужчины. которые остаются холостыми 

на всю жизнь, получают звание •отец-героин•. 

Монголия сделала большой культурный и эконо­

мический шаг вперед. В каждом доме здесь теперь 

есть водопровод. ванна и стойло для лошади . 

Арабы наконец-то согласились признать право 

Израиля на существование при условии, что столи­

цей Израиля будет город Биробиджан. 

Северная Корея объединилась с Южной и помог­

ла ей преодолеть безработицу. Теперь вся промьпи­

ленность Южной Кореи загружена производством 

значков Ким Ир Сена. 

Франция. используя наш опыт, полностью ре­

шила проблему СПИДа. Ни один человек не заболел 

здесь этой болезнью с тех пор, как во всех публич­

ных заведениях была введена наша госприемка. 
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Лион Измайлов 

В США в целях борьбы с мафией американские 

коммунисты проголосовали за избрание мэром го­

рода Чикаго Бориса Николаевича Ельцина. в ответ 

на это сицилийская мафия избрала своим почет­

ным крестным отцом недавно вышедшего из тюрь­

мы бывшего министра Чурбанова. А крестной мате­

рью Галину Брежневу. 

В нашей стране за две последние пятилетки сно­

ва достигнуты большие успехи. 

Все производство у нас в стране автоматизиро­

вано. Внедряются передовые методы обработки и 

станки с программным управлением. Недавно на 

передовых предприятиях Москвы внедрен новый 

автоматический станок для обработки двухтонных 

болванок. Станок сам обрабатывает деталь. а рабо­

чемуостаетсявруч~толькоустановитьзаготовку 

и снять готовую деталь. 

Значительные сдвиги произошли у нас и в сель­

ском хозяйстве. Мы стали производить овощей в два 

раза больше, чем их могут сгноить наши овощные 

базы. 

И вообще производственная программа выпол­

нена у нас настолько успешно. что недавно Япония 

закупила у нас большую партию вареной колбасы 

для производства туалетной бумаги. 

Продолжает множиться число совместных пред­

приятий. Самое крупное из них- советеко-амери­

канское предприятие по построению социализма 

в одной отдельно взятой стране. Американская сто­

рона предоставила для этого предприятия свое обо­

рудование, рабочую силу. а наша- отдельно взя­

тую страну. 

По итогам всенародного обсуждения реформы 

розничных цен цены на продукты питания не толь-
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Рассказы н миннатюры 

ко не возросли, но даже снизились в 1,5--2 раза. За­
то втрое выросли цены на талоны на эти продукты. 

Выросло число кооперативов. а вот количество 

желающих заняться индивидуальной трудовой дея­

тельностью несколько уменьшилось несмотря на то, 

что цена патента на индивидуально-трудовую дея­

тельность снижена и стала теперь несонамеримо 

меньше. чем взятка за этот патент. 

Наконец-то пришли в норму межнациональные 

отношения. Верховный Совет Азербайджана согла­

сился. наконец, на присоединение На,горного Кара­

баха к Армении при условии. что сама Армения вой­

дет в состав Азербайджана. 

Активистам общества •Память• удалось устано­

вить. что жидомасонство на Руси берет свое начало 

от Ивана Грозного, настоящая фамилия которого 

Грозман. Недавно экстремисты этого общества вы­

двинули новый лозунг •Забыть всех евреев от Хри­

ста до Кагановича!•. Начало XXI века боевики •Па­
мяти• отметили крупномасштабной акцией. в один 

день разгромив в театрах страны жидомасонские 

ложи. носившие имя Бенуара. 

В результате прошедшей реформы среднего и 

высшего образования в корне изменили взаимоот­

ношения между школой и церковью. В программу 

изучения общественных наук наряду с научным 

коммунизмом включена Библия. А ВПШ 1 переиме­
нована в Высшую кремлевеко-приходскую школу. 

С тех пор. как вся страна перешла на полный 

хозрасчет и всем трудящимся стали платить исклю­

чительно по конечному результату, ниже официаль­

ной черты бедности стали жить только члены пра­

вительства. 

1 ВПШ -Высшая партийная школа. 
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Лион Иэмаiilлоа 

Больших успехов достигли мы и в области кино­

искусства, где полностью перешли на производство 

совместных с другими странами фильмов . Так, на­

пример, скоро на экраны страны выйдет новый та­

тара-испанский фильм о похождениях казанской 

сироты на Каннском фестивале. 

Популярный когда-то сатирик Михаил Жванец­

к:Ий сжег второй том своих миниатюр, открыл коо­

перативный ресторан с публичным домом и не вы­

ходит оттуда вот уже два года. 

Иосиф Кобзон закончил свою профессиональ­

ную деятельность на эстраде и избран председате­

лем Комитета советских женщин. 

Произошли выборы Генерального секретаря. Им 

стал архимандрит Коломенский Питирим. Михаил 

Сергеевич Горбачев, отработавший свои три срока, 

направлен послом в Эстонию. На аэродроме его про­

вожала министр культуры Алла Пугачева. 

Таким образом, можно с уверенностью сказать, 

что начатая в 1985 году перестройка завершена ус­

пешно и пора начинать новую . 



Qобрание 

овариn. 
-~Jf. сего.zцi 

я у нас 

на повестке дня три вопроса. Первое - поездка в 

субботу за грибами. второе- проводы на пенсию 

нашего вахтера и третье- перестройка. Давайте, 

товарищи, поактивнее. Чем быстрее решим эти во­

просы. тем быстрее пойдем по домам. Итак, за гри­

бами в субботу поедем? 

- Поедем! Поедем! 

-Так, первый вопрос решили. Перейдем ко вто-

рому вопросу. Предлагаю сдать по рублю вахтеру на 

подарок. Сдадим? 

- Сдадим! Сдадим! 

-Товарищи! Перейдем к третьему вопросу. Во-

прос такой: ответьте мне, товарищи, что сейчас 

происходит у нас в стране? 

- А что происходит? 

- Что случилось? 

-Опять что-нибудь? 

-Где? Что? 

-Ну. что у нас в стране сейчас? Как. по-твоему, 

Иванов? 

- Лето у нас сейчас в стране . 

-Ясно. что лето. Я спрашиваю, что у нас сейчас 

в стране в социальном плане , Петров? 

- Неужели уже коммунизм? 



Лион Измайлов 

- При чем эдесь коммунизм? Что у нас сейчас 

в стране происходит прогрессивное? Сидоров? 

- У нас сейчас в стране наступление прогрес­

сивного. передового. отступление старого. отжив­

шего. Мы сейчас все как один и недалек тот час ... 
-Хватит молоть! Перестройка у нас в стране! 

-Так это уже давно. Мы думали. чего еще. А пе-

рестройка - это конечно. 

- Да. перестройка. Так что включайтесь в обсу­

ждение поактивнее. потому что сегодня по телеви­

зору 13-я серия •Разврата в подворотне•. Какие бу­

дут предложения. Иванов? 

- Ну чего. надо так надо. 

-Это вообще. а по конкретнее? Вот ты. Сидоров. 

что. ты считаешь. нам надо делать? 

- Подумать надо. 

-А о чем ты раньше думал? 

- Раньше я про грибы думал. про вахтера. про 

разврат. про подворотню. 

-Ну. хорошо, ты. Петров. какие у тебя мысли 

есть по перестройке? 

- Да я в принципе не против! 

- Ну. молодец. Он не против. Вся страна за. вот 

и Петров теперь присоединился. Как вам это нра­

вится. Марья Степановна? 

- Да мне этот Петров с самого начала не нра­

вился. Прошлый год червонец занял. думала. уха­

живать начнет. а он просто не отдал- и все. 

-Ну хорошо. товарищи. давайте вопрос по-дру­

гому поставим. Давайте выбирать: будем жить по-ста­

рому пассивно. ты мне. я тебе. или будем активно 

внедряться в жизнь. проявлять выдумку. инициати­

ву? Ну что вы все эадумались? ТЫ что набычился. 

Петров? Будешь жить по-новому? 

-Если зарплату повысят. бУТIУ· 
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- Работать надо. тогда и зарплату повысят. вот 

ты. Иванов. хочешь жить по-новому? 

-Интересно. Петрову зарплату повысят. а я жи-

ви по-новому! 

-Ты. Сидоров. скажи. разве в деньгах дело? 

- Нет. конечно. важно жить по-новому. 

-Молодец. Сидоров. а что для этого надо. чтобы 

жить по-новому. чтобы лучше жить. что нужно? 

- Нужно зарплату повысить. 

- Опять за свое. Марья Степановна. ну вы хоть 

скажите. Ну. неужели не хотите лучше жить? 

- Ну кто ж не хочет лучше жить. Хоть наnосле­

док. Так ведь же не с кем. 

- Вот. Все хотят жить лучше. Но ведь для этого 

перестраиваться нужно. Что такое перестройка? 

Вот, к примеру. когда все делается с огоньком. с на­

ращиванием темпов. все быстрее и быстрее, как 

это. Иванов. называется? 

- Это называется спешка. 

-Не спешка. а ускорение. Ну. а когда люди. не-

взирая на чины. критикуют. говорят в лицо. что JIУ­

мают. как это называется, Петров? 

-Хамство. что ли? 

-Да нет. гласность это называется. 

-Ну. а ты. Иванов. скажи. когда человек делает 

предложения. придумывает новое. его не просят. а 

он все равно вмешивается. как это назвать? 

-Наглость. 

-Нет. не угадал. Это творческая инициатива. 

Вот я вас и спрашиваю. что в свете этих трех на­

правлений вы можете сделать? Что. к примеру. ты. 

Иванов. можешь дать стране? 

- Кровь моrу дать стране. 

-Да кому твоя кровь нужна. алкоголик несчаст-

ный! А ты, Петров? 
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Лион Измайлов 

-Ну. могу вовремя на работу прийти. 

-А ты. Сидоров? 

-Ну. я могу сначала кровь сдать. а потом вовре-

мя на работу прийти. 

- Ну. а вы. Марья Степановна? Тоже. что ли. 

кровь можете сдать? 

-Почему кровь, я и другие анализы могу сдать! 

-Ну все, граждане, хватит на сегодня. Завтра 

чтобы все вовремя на работе были. С 9 до 11 опять 
будем перестройкой заниматься. 



CJ11. елефон доверия 

о многих го о 
Р :дах наruей ст 

ранъ1 

есть сейчас телефоны доверия. Позвонив по такому 

телефону. человек может получить психологиче­

скую помощь. может выговориться. успокоиться. 

Это очень хорошее начинание. Естественно. по та­

кому телефону должен отвечать вежливый. воспи­

танный и очень терпеливый человек. Так оно и есть. 

Но разве не должны быть вежливыми и терпели­

выми другие люди. работающие в сфере обслужива­

ния? А представьте себе. что по телефону доверия 

нам отвечают так же. как нам часто отвечают в 

обычном магазине. Итак, телефон доверия. 

-Да. телефон доверия слушает . В чем дело. гра­

жданка? Успокойтесь. А я говорю. успокойтесь сей­

час же. а то повешу трубку. Что случилось? В очере­

ди обозвали? Ну. и как назвали? Неудобно повто­

рять? Ну. давайте я вас по очереди обзывать буду. в 

нужный момент вы меня остановите. Почему это вы 

думаете. что я таких слов не знаю? Я что. в школе не 

училась? Тогда и не звоните сюда. А то я вас так на­

зову. что всю жизнь будете ходить обозванной. 

- Да. телефон доверия. Так. муж ушел. Куда? 

К другой? Она красивая? Нет. Умная? Нет. Ну. хоть 

стройная? Тоже нет? Тогда не волнуйтесь. скоро на­

зад вернется. 
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- Да. телефон доверия. Да. Нет. Я говорю. не 

знаю. где такой магазин. чтобы водку продавали до 

двух. Нет у нас такого магазина. Где ближайший? 

В Лейпциге. Нет. не за Черемушками налево. а за 

Чехасловакией направо . 

-Да. телефон доверия слушает. Вторую ночь не 

спите? А что такое? Подруга дубленку купила? Ка­

надскую? С опушкой? И всего за триста? С ума сой­

ти можно. Я теперь сама три ночи спать не буду. 

- Да. телефон доверия слушает. Ну. что вы из 

себя нервничаете? Что случилось? Вам за тридцать. 

а вы все еще не замужем? Боитесь остаться старой 

девой? Не бойтесь. Почему? Потому что вы уже три 

года как старая дева. Я не хамлю. а успокаиваю. 

Ну и что ж. что оскорбили. зато вам теперь волно­

ваться не о чем . 

-Да. телефон доверия на проводе. Слушаю вас . 

На что жалуетесь? Одиночество? Тоска? Нет близ­

кого человека? Поговорить не с кем? У вас что. в 

квартире тараканов нет? Поговорить ему не с кем . 

- Да. телефон доверия. Настроение плохое? Во­

круг хамство? Видеть никого не можете? Пробавали 

отравиться? А чем? Так. Ну и что? Не помогло? А по­

том чем? Тоже не помогло? А затем? Тоже не берет? 

Ну. даже не знаю. чем вам помочь. Остается одно: 

пообедать в обычной столовой. 

-Але, телефон доверия . Так. Муж сбежал . К ко­

му? К Зинке? Ну и ра,цуйтесь. пусть теперь Зинка 

с ним помучается . Ах. он с вещами сбежал? И что 

унес? Ах. весь гардероб! И что именно? Платье, паль­

то? Ах, он весь шкаф унес! Ну и силен он у вас! Поду­

маешь. купите себе другой шкаф. Ах. в шкафу Петр 

Сергеевич сидел! Это уже хуже. А одежда у вас оста­

лась! Ну. умора. Так в чем вопрос! Боитесь. что Петр 
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Сергеевич за Зинкой начнет ухаживать? Ну. зна­

чит. шкаф к вам вернется. 

-Да. телефон доверия. Так. настроение плохое. 

Так. жена грубит. Плохо к вам относится. Хамит 

вам. не ухаживает за вами. не готовит вам ... Вась. 
это ты, что ли? Ну. чучело гороховое! Я домой приду. 

устрою тебе светлую жизнь в темном углу. Я тебя 

утюгом на всю жизнь успокою. 



Сhолночный ковбой 
из Ярославля 

слесарил себе в славном нашем городе Ярославле и 

ни о чем таком плохом не думал. А думал он о том, 

чтобы :как следует заработать и купить мотоцикл 

•Ява• - на работе у нас не разживешься, подрабо­

тать не дадут. По домам краны чинить тоже не про­

рвешься, там своих ханурнков хватает. Хотел в коо­

ператив наняться, оказалось, в этих кооперативах 

пирожки пекут. трубочки крутят. Куда нам с гаеч­

ным ключом . 

А тут как раз в газетах стали про проституток 

писать. Начитался Петухов про этих проституток, 

по телевизору на них насмотрелся и говорит: 

-Раз где-то есть проститутки, значит, должны 

быть и проституты. Поеду. -говорит, -на промы­

сел . Займусь, пока другие не спохватились. 

Ему ребята из бригады говорят: 

-ТЫ на себя в зеркало посмотри, чучело горохо­

вое. Какой из тебя проститут в сапогах и телогрей­

ке. Кто на тебя позарится? 

Он отвечает: 

- Не скажи. Тут одну тетку по телевизору пока­

зывали, страшна :как некрашеный танк, а за ночь 

сто рублей получает. Да я за такие деньги три ночи 
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подряд вкалывать могу. Нет, поеду, может, кого и 

подцеплю. 

Я ему говорю: 

-Ясное дело, чего ты там подцепишь. Да только 

кто ж тебе за это стольник даст? На тебя трояк и то 

жалко. Да чтоб с тобой за деньги пойти, это вообще 

надо веру во все хорошее потерять. ТЫ сам доплачи­

вать должен, да и то вряд ли найдешь. 

Всей бригадой его уговаривали, а он: 

- Нет! - уперся, и все. - Какую-нибудь тетку 

найду богатую. прибарахлюсь и куплю мотоцикл 

•Ява• . 

Ребята говорят: 

-Ладно, давай, чтобы тебе не позориться, мы 

все скинемся, купим тебе мотоцикл, потом отдашь. 

- Нет. - говорит, -хочу заработать сам, чест­

ным трудом, вот этими вот мозолистыми руками. 

Отступились от него. Хочешь - езжай. Какая на 

тебя дура найдется? Через год с ребенком вернешь­

ся, вот и все. 

Вообще-то, он так парень ничего, не страшный. 

А тут приоделся, джинсы индийские купил. рубаш­

ку украинскую с вышивкой и шляпу отхватил с по­

лями, как аэродром . Ну. в общем, вылитый ковбой. 

Сел в поезд и укатил в Москву. Весь день по Москве 

бродил. приглядывался. Искал, где у них здесь леж­

бище. Хотел попасть в Хаммеровский центр, но не 

пустили. Спросил у каких-то мужиков в очереди: 

-А где здесь у вас, мужики, проститутки роятся? 

Ну, мужики тут же слупили с него на бутылку су­

харя и посоветовали вечером поехать к гостинице 

•Националь•. 

Приехал он и увидел- народу видимо-невиди­

мо. Машины подъезжают и отъезжают, мужики ка­

кие-то знакомятся с девицами, спариваются, исче-
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зают. А на Петухова охотниц не находилось. Он уже 

и левым боком вставал, и правым. и живот выпячи­

вал, и зад отклячивал- никого. Подошел какой-то 

тип. спросил: 

- Порошка не надо? 

-А от чего? - спросил Петухов. 

- От дурости. - сказал тип. плюнул и отошел. 

Где-то к 12-ти Петухов перешел к активным дей­

ствиям. Высмотрел себе девицу посимпатичнее, по­

дошел к ней таким ухарем и говорит: 

- Пройтись не желаете? 

Девица ему в ответ: 

-Желаю, только не с таким чучелом. как ты. 

при.цурок. 

Петухов как ошпаренный от нее отлетел и долго 

еще в себя приходил. Было уже поздно. народ разо­

шелся. Петухов стоял и думал: 

-Фиг с ней. с •Явой•. хоть бы на велосипед зара­
ботать. 

Но с велосипедом тоже не получалось. Но тут 

увидел он, как подъехала машина. из нее вышла 

женщина лет 35, одета прилично. Петухов набрался 
смелости и пошел к ней. насвистывая позывные ра­

диостанции •Маяк•. Женщина глянула на него. по­

морщилась и спросила: 

-А бабки-то у тебя есть? 

Петухов не понял. о чем это она. но на всякий 

случай сказал: 

- В Греции все есть. 

-Ну. тогда пошли. что Jm, грек?- сказала жен-

щина. 
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Петухов сказал: 

- Пошли. гречка. 

ПриехаJm. Квартира оказалась богатая. 

-В ванную пойдешь?- спросила жеюцина. 

Петухов пошел в ванную. Пустил там воду. по-
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мыл руки, почистил зубы, побрызгал себе в рот де­

зодорантом- готовился к бою. После этого вернул­

ся в комнату. 

-Ложись,- сказала.- сейчас приду. - Хотела 

уйти, но Петухов ее остановил: 

-ТЫ погоди. - говорит, -а цена-то какая? 

- Цена известная, - говорит женщина. - сто 

за ночь. 25 за раз. 
Петухов сказал: 

-Лучше за ночь. 

- За ночь так за ночь, - говорит женщина и 

снова хочет уйти, но Петухов ее снова остановил. 

-А может, лучше 150?- спросил он . 

-Да хоть тыщу. -говорит женщина. 

Петухов скромно потупился и говорит: 

-Ну. тысячу-то многовато будет. 

-Ну. значит. 150. -сказала женщина. 
- Но деньги вперед. - говорит Петухов. 

-Ну хочешь вперед-давай. - говорит жешцина. 

- Чего давай, - закричал Петухов, - чего да-

вай, я что-то же не пойму. кто здесь кому и чего дает? 

-А чего тут понимать?- говорит она. - Снача-

ла я тебе. а потом ты мне. 

- Ну так давай деньги! - кричит Петухов. 

А женщина ему в ответ: 

-ТЫ куда пришел-то, чучело гороховое, в сбер­

кассу, что ли? Здесь ты платишь, потому что я про­

ститутка, а ты кто такой? 

-А я проститут! -гордо сказал и почувствовал, 

что его ударили лампой по голове. 

Через две недели после этого Петухов в синяках 

и царапинах явился назад на работу в славный го­

род Ярославль. Посмотрели на него ребята и сказали: 

-ТЫ. видать, там с медведицей жил?! 



Qтклики 

в журнале •Крокодил• была опубликована статья 

В. Витальева •Чума любви•. где фельетонист писал 

о валютных проститутках в Сочи и Туапсе. Появи­

лись подобные статьи и в других газетах. Статьи 

о так называемых путанках. 

Отклики на эти публикации поступают со всех 

концов нашей страны до сих пор. Поток писем от от­

дельных граждан. семей и трудовых коллективов. 

Многих эта проблема волнует по-настоящему и дав­

но. Рабочие и колхозники. коллективы заводов и 

фабрик выражают свое глубокое удовлетворение по 

поводу этих статей. 

Кандидат наук из Новомосковска пишет: •Нако­

нец-то мы узнали о том. что у нас есть то. чего у нас 

не было. нет и никогда не будет. -о проституции•. 

Товарищ Сидоров из Калуги пишет: •Интересное 

дело, за последние два года у нас появились и анти­

семиты в •Памяти• . и наркоманы, и даже проститут­

ки. А раньше ведь ничего не бьmо• . 

Инженер Загоруйко из Запорожья пишет: •Пусть 

на Западе знают. что и мы не лыком шиты. и у нас 

есть проститутки . или. как говорят в простонаро­

дье. путанки•. 

А вот письмо из Челябинска: •Это. конечно. хо­

рошо. что вы написали про путанок в Сочи и Туапсе. 
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А что же наш Челябинск. хуже. что ли? Мы тоже хо­

тим знать своих путанок в лицо• . 

А вот письмо из Чугуева: •В наш город иностран­

цы не приезжают и поэтому нет притока валюты. 

Может быть, стоит завести у нас штук пять пута­

нок? Глядишь. и иностранцы к нам потянутся•. 

Жительница города Воркуты пишет: •Что же это 

такое, мы тоже бьти молодые. но никогда за это не 

брали ни копейки . Как не стыдно! Они потеряли за 

валюту честь. которую теперь ни за какие деньги не 

купишь• . 

Что же предлагают наши корреспонденты? Ка­

ким образом можно искоренить этот порок. ведь ни­

какой уголовной ответственности путанки за свою 

деятельность не несут. 

Коллектив тракторного завода из Ступина пред­

лагает: •Пришлите их к нам, мы из них быстро лю­

дей сделаем. Поживут в трудовом коллективе. мы их 

научим. чего можем. Поглядим. что они умеют. Гля­

дишь. и поладим• . 

Гражданин Хочуберидзе из Тбилиси предлагает 

оформить проституцию как индивидуальную трудо­

вую деятельность. а путанок объединить в коопера­

тивы при райисполкомах. Выдавать им спецодежду. 

платить за вредность производства. 

•У меня подрастает дочь. -пишет нам бухгалтер 

из Костромы Гусева. - Она. прочтя статью, сказа­

ла: •Мама. ведь валюту у нас платят только за самые 

качественные товары• . Она хочет учиться на путан­

ку. Ответьте, где-то ведь должен быть такой техни­

кум или хотя бы профтехучилище•. 

Мария Константиновна Рожнова из Риги про­

сит: •Расскажите, как живут путанки, чем они пита­

ются. Платят ли они профвзносы, есть ли у них по­

литдень. Каковы их трудовые показатели. получают 

29 



Лион Измайлов 

ли они премию. ездят ли осенью в колхоз собирать 

картошку?• 

Товарищ Стульчак из-под Тамбова требует: 

•Всех их отправить в колхоз. одеть в телогрейки и 

резиновые сапоги и выдавать на трудодни•. 

Товарищ Награльянц из Сухуми прислал теле­

грамму: •Усыновлю двух-трех путанок не старше 

40 лет. Гарантирую трехразовое питание и койку за 
3 руб. в день с видом на море•. 

А вот письмо от одной из путанок. которая про­

сит не называть ее имени. В этом письме Надежда 

Сизова пишет: •.Я не собиралась заниматься про­

ституцией. но со мной никто не хотел встречаться 

просто так. Пришлось брать деньги. А я бы. честно 

говоря. с удовольствием бы вышла замуж за како­

го-нибудь простого рабочего пария с Мадагаскара•. 

А вот письмо с золотого прииска из-под Читы: 

•У нас совсем нет женщин. Одна повариха. Но она 

уже так обнаглела. что вашим путанкам не снилось. 

Пришлите хоть одну. Оформим ее поварихой. Валю­

та по перечислению•. 

Одним словом. зло выявлено. и теперь надо бо­

роться за его искоренение. 

Сейчас путанки повсеместно привпекаются к ад­

министративной ответственности. А обществен­

ность в своих письмах требует. чтобы при повтор­

ном занятии путанки приговаривались к пяти го­

дам супружеской жизни. 



f(вадратура брака 

жениться на своей собственной жене и в конце кон­

цов жить с ней в разводе. 

Мы с ней учились в одном классе. Жили в сосед­

них домах. Само собой получилось, что и в школу, 

и домой мы ходили вместе. 

Классе в шестом мы мечтали пожениться. Она 

сказала, что, пока у меня будет хоть одна тройка, ее 

мужем мне не быть. Я исправил все тройки, но меч­

та могла быть осуществлена только после десятого 

класса. 

До этого все были против. Как только мы полу­

чили аттестаты, мы поженились. Она была самой 

красивой в классе, по мнению наших мальчиков. 

Самой красивой в школе, по мнению ребят из сосед­

ней школы. И самой красивой в мире - по моему 

личному мнению. И мне это мнение никто не навя­

зывал. 

Мне было восемнадцать, ей - семнадцать. Мы 

поступали в институт. Я провалился, она попала на 

филологический. 

Мы прожили вместе два месяца. Квартиры соб­

ственной не было. Жили то у ее, то у моих родителей. 

Осенью я ушел в армию. Там, в казахских сте­

пях, я вспоминал ее непрерывно. Я вспоминал мои 
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проводы. Она. тоненькая, в светлом. почти про­

зрачном платье стоит в проеме двери. и силуэт ее 

четко очерчен под этим платьем. 

Я писал ей письма каждый день. Она отвечала 

раз в неделю. Два года тянулись, как путь черепахи. 

Но когда я оглянулся. этот путь показался мне очень 

коротким. Черепаха моей жизни прошла совсем не­

много. 

За две недели до демобилизации я вдруг пере­

стал получать письма. 

- Ничего, - успокаивал я сам себя. - Осталось 

совсем немного. зачем писать. Уж лучше мы погово­

рим без писем. 

Не снимая формы. я пошел к ней домой. Тани не 

было. Мать ее, которая знала меня с семи лет. не 

смотрела мне в глаза, умолкала и. наконец, не вы­

держав. сказала, что Таня теперь мне не жена. 

Я расхохотался. я вынул паспорт и показал 

штамп. Мы были расписаны перед депутатом и сви­

детелями. 

-Она мне жена! -закричал я. 

-Ну. значит. ты ей не муж. -сказал Танин 

отец. - Не дождалась она тебя. Витек. не дожда­

лась. Ты уж нас извини . 

Я пошел домой. Я лежал несколько дней, уста­

вясь в стену. Я не мог спать. я не мог есть. Если я за­

сыпал в три. то в пять меня будили кошмары. Я ви­

дел. как он, этот ее институтский преподаватель. 

обнимает ее. Да нет, даже не обнимает, просто она 

улыбается ему. Обнимает- это уже из запретной 

области. Из той области. откуда можно не вернуться. 

Она пришла через неделю. Я к ней даже не по­

вернулся. 

- Прости. Витек. -сказала она. -Так получи­

лось. 
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Ответ был исчерпывающим. она села на диван 

и стала гладить меня по волосам . Ей было жалко ме­

ня. Нет. меня не оскорбляла ее жалость. Нет. не ос­

корбляла. Я сам себя жалел. вот это ненавистное 

чувство. а то. что она меня жалела. я бы перенес . 

Я лег на спину. Мне хотелось спросить- он луч­

ше? Он умнее? Он сильнее? Но я ни о чем не спра­

шивал. Она разделась и легла рядом со мной. Я по­

нимал. что это плата за то. что она не дождалась. 

Она обняла меня. и соленая водичка потекла из ее 

глаз по моим губам . Но я не мог ее погладить. 

Я так мечтал об этом диване и о том. что она бу-

11. т рядом. 
Ну вот и сбылась мечта идиота. Я заставил себя 

<' 11росить: 

- Когда пойдем на развод? 

Она разозлилась. встала. оделась и сказала: 

- Хоть сейчас . 

Мы пошли разводиться. Мы молчали. А что было 

roo рить. Перед загсом она сказала мне, видНо. это 

был обдумано заранее: 

- Напишем причину - психологическая несо­

ем • тимость. 
Я кивнул головой и написал : •Разлюбил•. 

Она поморщилась. Я соврал. Я не разлюбил . 

Я хотел разлюбить. Я делал все, чтобы разлюбить. 

Я встречался ... С кем я только не встречался. Я встре­
чался с ее подругой. Таня не выдержала. Она прибе­

жала ко мне . Плакала. говорила. что больше не мо­

жет. Не дождалась меня. потому что было тоскливо 

одной. Я не удержался. Сбьшась мечта долгих сол­

датских ночей. Мы лежали на диване. И честно вам 

скажу. не одНа она плакала. 

Мы пошли в загс . 

Мы сразу пошли в загс . Она с тем даже не успела 
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расписаться. Мы порвали их заявления и написали 

свои. 

Я поступил в политехнический заочный. Надо 

было кормить жену. •Маленькая, но семья• . 

Работал автослесарем. Не зря я в армии мерз 

в танке и умирал от жары в нем же. 

Мы прожили два года. Она закончила институт. 

В школе ей работать не хотелось. Устроилась редак­

тором на телевидении. Виделись мы редКо. Я вече­

рами ходил в институт. Четыре раза в неделю. 

Два вечера она ходила на теннис и только в вос­

кресенье у нас была семья. Эта семья лежала до две­

надцати в постели. Потом семья IIIЛa в соседний лес. 

На пять часов в кино. В девять мы ужинали и снова 

лежали на моем стареньком диване. 

Именно он ее больше всего и раздражал. Можно 

было купить другой диван. но дело было не в нем. Ей 

было двадцать три. мне- двадцать четыре. Вре­

мени мне на чтение не хватало. Да ни на что време­

ни не было. У нее своя жизнь, свои знакомые, дру­

зья. Свой круг. Я их видел только на дне ее рождения. 

Что там говорить. Я был рядом с ними валенком. Ту­

пым. серым, войлочным. И долго так продолжаться 

не могло. Однажды я не пошел в институт и явился 

к ней на тренировку. Я смотрел на нее издали из-за 

сетки. 

На ней была коротенькая юбочка. Стройные, за­

горелые, сильные ноги стремительно переносили ее 

тело по площадКе. она должна была нравиться. Кро­

ме того, она и играла лучше всех. 

После игры седой стройный красавец взял ее под 

руку. и они поiiiЛи, весело болтая. Наверное, они хо­

рошо смотрелись. Мерзко они смотрелись. Может, 

поэтому все на нее оглядывались. 
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А я в своих джинсах фирмы •Чебурашка• шел за 

ними и понимал, что жизнь наша кончилась. 

Я пошел домой, собрал вещи. Написал ей бумаж­

ку, что согласен на развод, и уехал в Москву. 

Я перевелся с потерей курса в авиационный ин­

ститут. Стал учиться на дневном, работал на кафед­

ре. Чинил доцентам машины. Денег хватало. Я ей не 

написал ни одного письма. Она мне тоже. Конечно. 

она могла найти мой адрес. Если б хотела. Мы были 

разведены. 

Я закончил институт. женился на москвичке. хо­

рошо работал , писал кандидатскую. Встретил Таню 

на конференции . Что-то по технической эстетике. 

Я ее едва узнал. Нас познакомили . Она была от ка­

кой-то газеты . Сказала- Татьяна Алексеевна. 

Я - Виктор Семенович . 

Лицо было до боли родное. Наконец я не выдер-

жал. сказал : 

-Таня. 

Она бросилась мне на шею. 

Мы вспомнили давние времена. Она теперь тоже 

москвичка. Была замужем, развелась, разменялась. 

Мы пошли к ней. Чаевничали. Она рассказывала. Бы­

ла уверена, что ее тогда оклеветали , навели на нее 

поклеп. Я не возражал . Сказал , что ей тогда нужен 

был другой, я ее не понимал. 

Она ответила, что, только будучи замужем за 

другим. узнала, что никто ее так не понимал, как я . 

Все шло к тому, что мне надо остаться. но я 

ушел. Мы стали видеться, сначала просто так- как 

земляки. Она даже пришла к нам в гости. Жене Та­

ия активно не понравилась, и она запретила мне с 

ней встречаться. У женщин какое-то особое чутье 

на опасность. Пришлось обманывать и встречаться 

тайно. 
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Она проявляла инициативу. Приезжала, звони­

ла. Я раздваивался и. извините за каламбур. даже 

расстраивался. Но только сейчас я понял. что все­

гда любил эту первую свою женщину и вспоминал 

ту ее семнадцатилетнюю в проеме двери. и ту два­

дцатичетырехлетнюю на теннисном корте. и по­

том - как ведет ее под руку этот седой. 

Продолжаться долго так не могло. Врать не хоте­

лось. Дома я стал мрачным. раздражительным. 

А с ней мы читали стихи . Это были стихи нашей 

юности. 

Я не мерил высоты. 

чуть видна земля была ... 
но увидел вдруг: вошла 

в самолет летящий ты! 

В ботах. в стареньком пальто 
и сказала: •Знаешь что? 
Можешь не убегать! 

Все равно у тебя из этого 

ничего не получится ... • 

Эти слова бьmи написаны про нас . 

Я честно сказал обо всем своей жене. Она плакала, 

говорила, что я ей изменял и она это чувствовала. 

Но я ей не изменял. Я просто любил другую. 

И любил ее всегда. Так мне тогда казалось. 

Мы с Таней поженились. Она настояла на рас­

писке . Хотя зачем эта расписка бьmа нужна- непо­

нятно. На этот раз мы прожили с ней три года. У нас 

родился мальчик. Приехала Танина мама сидеть с 

ребенком. За ней потянулся и мой тесть. Обмен им 

произвести не удалось. Так и жили в нашей двух­

комнатной. Это Танина однокомнатная и моя ком­

ната объединились в квартиру. Я защитил канди­

датскую. Стал делать докторскую. Быт заедал. Не 

бьmо возможности работать дома. Сидел в библио­

теке. ночами на кухне. 

36 



Р8ССК83111 Н MHHH8TIOPIII 

Таня выбивалась из сил. Бросить начатую рабо­

ту я не мог. Ей тоже нельзя было уйти из газеты. Ка­

ждое место на вес золота. Мы стали ругаться. Теща 

и тесть подливали масло в огонь. Я. естественно. 

был никудышный. •Другие вон как. а этот вот так• . 

В один прекрасный вечер меня. неумеху. растя­

пу и слабака. выгнали из дому. 

А я этого и не заметил. У меня как раз начал по­

лучаться эксперимент. 

Развод понадобился через полгода. Ей. Тане. Да­

же не помню почему. Может быть. снова хотела сой­

тись со мной и решила проверить мое отношение 

этой лакмусовой бумажкой . 

А я в это время был поглощен своей работой . По­

том пошла эта тяжба. Моя докторская была на осно­

ве изобретения. Экономия получалась огромная. 

Некоторые примазывались ... Да я бы и не против. 
не в деньгах дело. Но если бы они все стали моими 

соавторами. как бы я мог защитить свою доктор­

скую. 

Мы с Та.н:ей развелись. Я вообще заметил. когда 

расхожусь с Татьяной. у меня начинают лучше идти 

дела. И на этот раз я выиграл тяжбу. защитил дис­

сертацию и получил огромную сумму денег. 

На эти деньги купили большую кооперативную 

квартиру. Теперь мне как доктору еще полагалась 

дополнительная площадь и как изобретателю тоже. 

Иногда. и я бы даже сказал довольно часто. я 

встречался со своим сыном. Его приводила теща ко 

мне. или я приезжал на детскую площадку. 

Но все мои тяжбы не прошли даром. Я слег. 

И Татьяна сама пришла ко мне. Она выглядела пре­

красно. К тем двум картинам. ну. вы. наверное. пом­

ните - она в проеме двери. и она же на теннисном 
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корте. прибавилась еще одна -Татьяна держит на 

руках моего ребенка. 

Она выхаживала меня. несмотря на занятость. 

Дом, ребенок. газета. Теперь она работала в между­

народном отделе. Нечасто, но все же ездила за гра­

ницу. Хороша была- лучше прежнего. Через два 

месяца я поправился . Пригласил ее к себе в гости. 

Я так привязался к ней за эти два месяца. 

Я вдруг снова увидел ее. Где были раньше мои глаза. 

Но тогда сошлось все: докторская, отсутствие своего 

угла, изобретение , ругань дома- в общем, все, все. 

Теперь я мог спокойно разобраться, спокойно ос­

мотреться . А что, собственно. смотреть-то . Одни в 

огромной квартире. 

Мы поженились. Она продолжала ухаживать за 

мной, родители ее жили у Тани. мы здесь -у меня. 

Ребенок то здесь. то там. 

Для закрепления лечения я поехал в санаторий . 

Все думал. почему мы опять поженились. Ну. с моей 

стороны это могло быть чувство благодарности . а 

она, ей-то это все зачем. Любовь у нее? Боязнь одино­

чества? Мы все друг про друга знаем. Ничего нового. 

КаждЬIЙ живет своей жизнью. Чужие и родные од­

новременно. Может, ищем друг у друга поддержки? 

Всем этим мыслям очень способствовала моло­

денькая, хотя уже и не очень. медсестра санатория. 

А что, думал я, плюнуть на все, влюбиться в это 

нежное создание. и гори оно все огнем. Так оно и по­

лучилось. Я влюбился . Солнце, море, воздух. ка­

кие-то экзотические запахи тропических растений. 

Она для меня воплощение юности и красоты. Я для 

нее, понятия не имею, воплощение чего. Солидный 

дядя ученый, не очень еще старый. не совсем еще 

больной. Могу чего-то там порассказать. Живу в 

столице. Лично знаком со знаменитыми артистами. 
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Эх. rуляй. Витек! И загулял Виктор Семенович от ра­

дости. что жить остался. Но день возвращения при­

ближался, и небо над головою становилось все мрач­

нее и мрачнее. 

-Вот все вы так. -говорила медсестра. - Сна­

чала веселые, говорливые. а потом. как ближе к отъ­

езду ... Не возьмете меня теперь с собой! 

и так далее. 

Милая моя. 

Взял бы я тебя ... 
Но там в краю далеком ... 

Нет. Я сказал, что приеду в Москву. приведу свои 

дела в порядок и тогда уж вызову ее к себе. 

Но когда я вернулся . привести дела в порядок 

оказалось не так просто. Татьяне одного взгляда бы­

ло достаточно, чтобы сказать: •Разводимся•. 

Ну. это был развод так развод. Всем разводам 

развод. Делили все: книги. посуду. квартиру. Нет. не 

по суду. а так вроде как мирно. во всяком случае. так 

могло показаться со стороны . 

Я уже и прощения просил, она была непреклон­

на. И только повторяла: ни одно доброе дело не 

должно оставаться безнаказанным. Вот дура старая 

и получила. Разделили все . Мне однокомнатную 

с доплатой, им с сыном двухкомнатную. А осталь­

ное- я сказал, бери. что хочешь. Но она скрупулез­

но делила чашки. блюдца. книги и тряпки. 

-И не думай. -сказаЛа она на прощание. -что 
я 1)'Т сидела и ждала, когда ты наставишь мне рога. 

Не волнуйся, я одна не останусь. 

Ну. это уже был запрещенный прием. 

- Это удар ниже пояса. - сказал я. 

- У тебя пояс на шее, - сказала она. - Если не 

бить по лицу. то обязательно попадешь ниже пояса. 

А бить человека по лицу я с детства не моrу. 

39 



Лион Измайлов 

Она еще ж шутила. 

Граждане. я понял. что люблю ее и любил всю 

свою сознательную жизнь. А особенно я понял это 

тогда. когда она не разрешила мне встречаться 

с сыном. 

-ТЫ нас предал. -сказала она. -ТЫ нас обоих 

предал. 

Я понял. что ее не только люблю. но и ненавижу. 

А тут как раз и Надюшка с юга прикатила. Вот 

уж подарочек был к новоселью. Где море? Где солн­

це? Где обаяние юности? Слушайте. куда это все де­

вается здесь. в Москве? Но в чем она виновата. если 

я мерзавец? 

Нет. абсолютно точно. я всю жизнь любил одну 

Татьяну. 

•Тоскливо жизнь моя текла• . И совсем уж плохо 

стало мне. когда я увидел ее с этим полковником . 

Извините. не я следил за ними. Он провожал ее до 

дома. Она уходила. Он закуривал. я подходил к не­

му. Мы разговаривали. Он заявил. что любит Татья­

ну Алексееву. Я ответил ему тем же. Мы поклялись 

сделать все зависящее от нас. чтобы соперник ос­

тался с носом. 

В общем-то у меня нос небольшой. Вот я с этим 

небольшим носом и остался . А полковник женился 

на моей бывшей жене. Их счастье длилось долго. 

Месяца четыре. 

Я не отступал. Я приходил к ней в газету. я флир­

товал с ее подругами. Когда она возвращалась из-за 

границы, мы оба встречали ее в аэропор'I)'. Полков­

ник брал ее под руку. и они уходили. а потом уезжа­

ли в серой •Волге• . Я купил машину и теперь мог 

ехать позади них. Другими словами. я всячески от­

равлял им жизнь своим присутствием. Но что поде­

лаешь. Такова се ля ви. Извините за шутку. Когда 
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же нет никаких надежд, начинаешь шутить, при­

м плохо. 

Полковник сказал мне, что пристрелит меня. 

Через три месяца я перестал их преследовать. 

А через месяц они разошлись. Я больше не звонил 

'1 ане, не приходил к ней. Толика, сынишку, я видел 

н е время. Но даже у него я не спрашивал о маме. 

В один прекрасный, самый прекрасный в моей 

жизни вечер они пришли вдвоем. 

- Знаешь, -сказала она, -я подумала, что мы 

тобой уже немолодые люди. Если мне есть что 

о помнить, то только то, что бьmо связано с тобой, я 

11 мню все. И парту, за которой мы сидели, и как 

л тебя проножала в армию, помню, как ты лежал ли­

·~ м к стене на твоем старом диване. Я даже помню 

мелодию пластинки, это был Эллингтон. 

И я тоже помнил все: силуэт ее в проеме двери, 

ильные , загорелые ее ноги на теннисном корте, и 

на - мать моего сына- с ним на руках. 

- Знаешь что, если ты не против, я хотела бы 

о е продолжить. 

- Папа, - закричал Толик, - вы теперь снова 

в заrс пойдете? 

-Нет,- сказала Таня.- В заrс мы больше не 

пойдем. Уже неудобно выходить в пятый раз за соб­

твенного мужа. 

Вот так и живем. И можем разойтись в любое 

время. И никогда уже не разведемся, поскольку не 

расписаны. 



/lмерика 

ездили в Америку. Выступали перед ихней публи­

кой. Вернее. перед бывшей нашей. 

Америка мне понравилась. я и раньше о ней мно­

го читал. Помните. как у нас в газетах писали. что 

это страна контрастов. Дескать, там небоскребы 

и рядом трущобы. 

Я приехал и сразу убедился, что это действи­

тельно так и есть. Огромные такие небоскребы. а 

рядом такие двухэтажные дома на одну семью с са­

дом. Вот, видно. это и есть те самые трущобы. 

Отели у них замечательные. Они. вы знаете. раз­

личаются по звездочкам. Если со своими парника­

ми. теннисным кортом и бассейном. то пять звездо­

чек. чуть похуже. четыре и так далее. Я думаю. по 

этой шкале наши гостиницы. в которых мы живем. 

должны быть минус две звездочки. минус четыре. 

А недавно мы в Одессе в одной гостинице жили. Ну 

там ни корта. ни бассейна. ни ванной. ни туалета. 

Я думаю. она так тянет на минус восемнадцать звез­

дочек. и то. если перед входом в нее влить в себя ста­

кан коньяку в nять звездочек. 

Купить там в Америке можно практически все. 

Свободно можно достать гречку. перловку. сахар 
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без талонов. Водку дают больше двух бутылок в од­

ни руки. Проблема не как купить. а как продать. Там 

один из наших туристов привез в Чикаго восемь 

электрических утюгов. ну. кто-то ему сказал, что 

там в провинции с утюгами плохо. А. оказывается. 

там с дураками плохо. А тот американец. который 

все же купил у него два утюга. оказался нашим ту­

ристом из Караганды. 

Вот у меня было раньше представление. что Аме­

рика - это страна разврата. А. однако. у них по те­

левидению ничего такого не увидишь. Никакой 

Веры. ни маленькой. ни большой. Нет. там есть. ко­

нечно, специальные кварталы. где есть секс-шопы. 

ну. там резные принадлежности продаются. Наших 

здесь тоже легко узнать. он, если увидит в киоске на 

обложке голую женщину. так сразу же и кричит: 

•Мужики. ко мне!• А уж если на секс-фильм пойдет. 

то вцепится в кресло с такой силой. что подлокотни­

ки трещат. Зато когда выйдет из кино. скажет: •На­

ши комедии все равно смешнее•. 

Ну. я там видел в Атлантик-Сити. стоят эти жен­

щины. мужики подъезжают. разбирают. Наших-то 

предупреждают. что может эта мадам подойти и на­

до дать ей отпор. если она посягнет на наше бывшее 

социалистическое целомудрие. К одному нашему 

туристу подошла одна гражданочка. и он не смог 

дать ей с вечера отпор. Он попытался дать ей отпор 

утром. когда она потребовала денег. Но не тут-то 

было. Она его в полицию сдала. Стали разбираться. 

Он говорит: мол, она сама же меня спросила. как бу­

дем, а я ей честно сказал. будем по-нашему. по-со­

ветски. а она спросила, как это- по-советски? Я ей 

ответил. это значит. ты мне еще бутылку поста­

вишь. 
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Ну. что еще. Наши эмигранты нас хорошо при-. 

нимали. Смеются. Я им голосом Горбачева говорю: 

перестройка - это необратимый процесс. Вот как 

только перестройка победит у нас. она тут же пере­

кинется к вам. И вы тогда будете жить так же хоро­

шо. как мы. Смеются. Думают. что я шучу. А я так 

прикину л. 

Если. допустим. у них наша перестройка начнет­

ся. то мы им быстро Белый дом переоборудуем в 

красный уголок. Мы им устроим Чикагский горсо­

вет и Бруклинекий райком партии демократов. Рес­

публиканскую партию отправим в техасские степи 

или на иллинойсский лесоповал. Тогда обхохочешься. 

Ну. что еще? Они. американцы. приветливые. 

улыбчивые. очень аккуратные. Нет. есть там. конеч­

но. и нищие. Ко мне как-то в метро подошел один 

нищий. Одет он был в замшевую куртку. блестящие 

брюки и на толстой подошве ботинки. На шее золо­

тая цепь. У нас все это можно увидеть только в ком­

мерческих магазинах по сумасшедшим ценам. По­

дошел, видно, просил милостыню. Я говорю: •Ай эм 

фром Раша•. Он. видно. понял. потому что сказал: 

•Горбачев! Перестройка• - и протянул мне доллар. 

Нашего человека за рубежом всегда узнают. Да­

же если одет во все заграничное. Некоторых нельзя 

не узнать. Я в отеле в холле видел группу наших ту­

ристов. Они чай пили. Там в Америке чай в пакети­

ках и на ниточке квадратик такой. чтобы размеши­

вать. У нас тоже есть в пакетиках. но без ниточки. 

У нас пальцем опустил и размешиваешь. Так вот. 

одна наша гражданочка. профсоюзный лидер. до­

думалась- она пакетик в рот взяла и кипятком за­

пивает. А за ней вся группа сидит. и изо рта квадра­

тики на ниточках. 
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Есть такой анекдот. Американских шпионов у 

нас все время вылавливали. Тогда разведшкола под­

r·отовила супершпиона. Он знал все наши обычаи. 

владел прекрасно русским языком и всеми диалек­

тами. говорил на всех жаргонах и наречиях. В об­

щем. заслали. Спустился на парашюте. Уничтожил 

осе следы. Пришел в деревню. подошел к колод­

'~ · •Бабуся,- говорит.- дозволь водицы испить•. 

Gабуся дала ему воды. Он пьет. Она смотрит на него 

и говорит: •Сынок. а ты. часом, не шnион?• Он руки 

rrоднял. •Сдаюсь!- говорит.- Но только скажи мне 

бабуся, как ты догадалась?• Бабуся говорит: •Так ты 

же все-таки негр!• 

Вот так и мы. где бы мы ни были - все равно со­

tюк виден. Один во Францию поехал, нарядился по 

нашей последней моде: костюмчик отечественный 

спортивного типа без лацканов с клапанами. Как 

в собор Парижекой Богоматери зашел - все на ко­

лени попадали. А священник. из наших видать. из 

эмигрантов, даже монетку ему в шляпу бросил и 

сказал: •Русский сирота•. 

Один меня спрашивает: слушай. скажи. почему 

все узнают, что я русский? Я уж и причесался, и по­

мылся, и пробор сделал, и брюки нагладил. и гал­

стук на мне американский, и рубашка английская. 

и 'I)'фли французские. Я говорю: •А ты еще попробуй 

ширинку застегнуть•. 
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как только он положил телефонную трубку. Сразу 

после разговора с Еленой Сергеевной. Она позвони­

ла просто так. Пообщаться. Поскольку летом в сана­

тории они двадцать четыре дня сидели за одним 

столом. общались три раза в день. А если встреча­

лись на улице или в здании санатория. то могли пе­

рекинуться ничего не значащими фразами. 

- Вы. конечно. пойдете в кино? 

-Нет-нет. -несколько напыщенно отвечала 

она.- ведь сегодня по телевидению вечер. посвя­

щенный Анне Герман . Я так люблю ее пение! 

Она так и говорила все время на искусственном 

языке - •люблю ее пение•. 

Ничего удивительного в этом не было. Елена 

Сергеевна когда-то работала актрисой в театре. по­

том певицей в Москонцерте. сейчас уже была на 

пенсии. Муж умер семь лет назад. она его все время 

вспоминала: 

- Его так любили все артисты. он приезжал на 

все мои концерты. Они мне говорили : •Зачем вы его 

мучаете - ответственный работник должен везти 

вас на концерт. сидеть и ждать• . А он сам хотел это­

го. Я его не заставляла. Наоборот. я его просила не 

ездить. Но что вы. он все равно меня сопровождал. 
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Как и все актеры, она любила вспоминать теат­

ры, в которых работала, любила вспоминать, как 

она была примой в одном из театров. 

А потом, когда пела в Москонцерте, ездила с са­

мим Арнольдовым. Кто это такой, Платинекий по­

нятия не имел, но понимал, что Арнольдов- это ве­

личина и с кем попало работать бы не стал. 

- А какая тогда была потрясающая поездКа в 

Германию! Ну что вам говорить. У меня до сих пор 

стоит тот еще мейсенский сервиз. Я ведь из-за этой 

поездки из театра ушла. Повод был, конечно, дру­

гой. Я на что-то обиделась, но я бы не ушла, если бы 

не эта поездка. Четыре месяца по Германии - это 

на всю жизнь! 

Иногда над Еленой Сергеевной подтрунивали за 

столом. Однажды она вдруг сказала: 

- Я читала книгу про волков. Вы не представ­

ляете, волки, оказывается, культурнее людей. 

- Это интересно, -сказал Платинский. - меня 

давно уже интересовала культура их поведения . 

Они переглянулись с отставным полковником и 

его женой. 

- Да, они намного культурнее. Они, например, 

в качестве ухаживания дерутся за самку. 

- Будем считать это первыми шагами на пути 

освоения культуры, - иронизировал полковник. 

-Они бегают за едой с утра до вечера, пока вол­

чица сидит с волчатами. 

-Волчица в берлоге, а волк носится за питани­

ем по молочным кухням, - невпопад сострил Пла­

тинский. Хотел смутиться от собственного остро­

умия, но все почему-то засмеялись, и смущаться не 

было нужды. 

Как-то близко к вечеру Платинекий проходил 

мимо кинозала, отгуда неслись звуки, отдаленно 
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напоминающие пение. Платинекий подошел ближе: 

Елена Сергеевна пела. Время было неконцертное -
до ужина. В зрительном зале было человек пятьде­

сят, наверное. знакомые Елены Сергеевны или зна­

комые знакомых. Платинекому показалось. что по­

ет она чудовищно. Голос был все еще сильный. но 

опять же. по мнению Платинского, достаточно не­

приятный. С таким металлическим оттенком. Ре­

пертуар стандартный: •Калитка•. что-то из •Силь­

вы•. Платинекий не стал входить в зал, потом при­

шлось бы хвалить пение. Он постоял у двери, 

скрытый за портьерой. Концерт быстро закончил­

ся. Зрители бурно аплодировали. 

•Как немного надо для успеха, - подумал Пла­

тинский. - петь хорошо известные песни. и как 

можно громче•. 

А может быть. они специально аплодируют. по­

скольку они ее знакомые и хотят сделать ей прият­

ное. Не могут же им всерьез нравиться эти телодви­

жения немолодой уже женщины. играющей юную 

Сильву. Но выражения лиц были искренние. люди 

поздравляли Елену Сергеевну. говорили ей хорошие 

слова. И Платинекий решил. что они ничего. просто 

ничего не смыслят в пении. •Пипл•.- подумал Пла­

тинекий и пошел ужинать. 

За ужином Елена Сергеевна сообщила Платин­

екому о своем концерте. и Платинекий •искренне• 

огорчился, что не был в зале. 

- Что же вы меня не позвали? - говорил он со­

крушаясь. - Если бы я только знал! А вы больше не 

будете выступать? )Каль, жаль! 

Она бьша возбуждена успехом. Говорила много. 

- Меня попросили вон те знакомые. Они меня 

видели еще в театре. Вы знаете, здесь много людей, 

которые видели меня еще в театре. 

48 



Рассказы н миннатюры 

- Простите, а когда вы ушли из театра? 

- Вы имеете в виду драматический или опе-

ретгу? 

-Вообще театр. 

-Ну. это было лет двадцать восемь назад. Да, 

точно. двадцать восемь лет назад. Но некоторые 

помнят меня до сих пор. 

•Незабываемое, видно, было зрелище•. - поду­

мал Платинский, но вслух сказал: 

- Конечно, конечно. 

Отношения у них с Еленой Сергеевной склады­

вались взаимоприятные. Он был врач. и она. есте­

ственно. задавала ему массу вопросов о здоровье. 

- Неужели подсолнечное масло помогает? Поду-

мать только! - восхищалась она и даже обещала 

Платинекому приглашать его на просмотры в ВТО. 

Как будто он сам. врач, у которого лечилось с де­

сяток народных, не смог бы туда попасть. Он согла­

шался, они, как водится, обменялись телефонами и 

разъехались. 

Она позвонила. когда он уже и думать о ней за­

был. что-то говорила о каких-то фильмах, потом 

спросила, где он встречает Новый год. Затем они 

мило распрощались. 

Эта мысль появилась сразу. как только он поло­

жил трубку. Сначала она ему не понравилась. эта 

мысль, но потом стала преследовать его. Новый год 

он встречал, как всегда. в своей компании. И как 

всегда. каждый час новогодней ночи был у них тща­

тельно расписан. 

Все они должны были принести к столу что-ни­

будь особенное и, кроме того. приготовить ка­

кой-нибудь сюрприз. 

К столу в этот раз он решил принести два кило­

грамма фейхоа, а сюрnриз пока что не вытанцовы-
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вался. Можно было написать на каждого гороскоп . 

Можно было всем подарить какие-нибудь безделуш­

ки, можно было подложить хлопушки . Но все это 

уже было. Однажды он принес авторучку, привезен­

ную из-за рубежа. Из этой авторучки он облил чер­

нилами белую сорочку самого именитого гостя. Чер­

нила должны были пропасть минут через пять. Эти 

пять минут пострадавший должен был расстраи­

ваться напрасно. Об этом знали все, кроме имени­

того гостя. Гость на самом деле расстроился. На 

четвертой минуте ему, умирая со смеху, раскрыли 

секрет. Но через пять минут чернила не исчезли . 

И тогда Платинекий сказал: 

- Ой, извините, я перепутал авторучки, - и то­

гда у всех началась истерика. У всех, кроме гостя. 

Через десять минут чернила все же сошли. Шут­

ка удалась. Такой у них в компании был стиль. 

Вот и в этом году надо было что-то придумывать. 

Фейхоа должен был привезти приятель из Баку. А с 

сюрпризом пока не получалось. И вдруг она напом­

нила о себе. Она сама навела его на мысль своим во­

просом о Новом годе. Платинекий позвонил ей 

20 декабря и пригласил встретить праздник с ними. 

- Компания достаточно интеллигентная. Ду­

маю, вам понравится. 

Она не заставила себя долго уговаривать. Ко­

нечно, ее звали в разные места, поскольку она еще 

и поет. 

-Да нет, петь совсем необязательно, -говорил 

Платинский. -Петь совсем необязательно. Если 

вам самой захочется, если будет настроение, но за­

ставлять никто не станет. Да, рояль там есть. Да, 

кто-то вроде играет. Но повторяю, это совсем необя­

зательно. 

Числа двадцать пятого она позвонила и попро-
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сила разрешения взять с собой кавалера. Она так и 

сказала: •кавалера•. 

Он понял. что •кавалер• - аккомпаниатор. 

-Конечно, конечно, -сказал он. - Ведь все бу­

дут парами. 

Платинекий положил трубку и за.цумался: •Это ж 

надо было разыскать такого аккомпаниатора, кото­

рый согласился в новогоднюю ночь пойти к совер­

шенно чужим людям•. 

То. что •кавалер• был действительно аккомпа­

ниатором, стало ясно уже через минуту после две­

надцати. Все, выпив шампанского. поцеловались, и 

лишь Елена Сергеевна в вишневом паибархатном 

платье и •кавалер• в блестящем от времени смокин­

ге посмотрели в глаза друг другу долгим взглядом, 

а потом отводили глаза от целующихся пар. 

Фейхоа понравилось всем. Что ни говорите, а пах­

нущие земляникой плоды среди зимы все же прият­

ны. Но после фейхоа были еще какие-то мудреные 

фрукты. привезенные дипломатом. как раз на это 

время приехавшим в отпуск. Старинный приятель 

Платинского. Плоды напоминали картошку. но 

вкуснее их были сыры. которыми удивил всех фран­

цуз. непонятно как попавший на праздник. Ну. по­

пал и попал. Кто-то. видно. его привел. Потом с трех 

часов после танцев и подарков пошли сюрпризы. 

Елена Сергеевна смотрела на •живые картинки• 

и шарады серьезно. была сосредоточенна и, слыша 

общий смех, только улыбалась улыбкой дамы. кото­

рая знает. как себя вести в •светском обществе•. 

Платинекий понимал, что она ждет своего выхода. 

Еще он видел. как она следит за •кавалером•. не да­

вая ему напиться раньше времени. •Кавалер• ее по­

баивался и все время половинил рюмки, видно. ему 

было обещано, что потом все компенсируется. 
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На три тридцать был назначен •музыкальный 

антракт•. Все знали, что будет смешно. Не зря же 

Платинекий говорил. что это •конец света•. И ему. 

Платинскому. очень хотелось, чтобы номер прошел, 

поскольку фейхоа в списке ценностей было все же 

на третьем месте, а Елена Сергеевна шла на первое . 

Этот номер мог быть шлягером. Сюрпризом ночи. 

шуткой года. Пока что первенство держал Дашаянц. 

В прошлом году он привез с гор своего дальнего род­

ственника. долгожителя. который всерьез танцевал 

лезгинку и пел . Компания просто икала от смеха, 

так это было уморительно. 

В три тридцать •кавалер• сел за рояль и заиграл 

какую-то пьесу. Наигрывал что-то непонятно-гру­

стное. Народ собрался. Кто сел наnротив. кто стоял. 

Елена Сергеевна подошла к роялю и хорошо по­

ставленным голосом объявила: 

-Старинный романс . 
Платинекий увидел. как •поплыли• гости. Кто-то, 

опустив голову. прыснул в руку. делая вид. что чи­

хает. Платинекий не выдержал. Он понял. что при 

его смешливости он не сможет слушать спокойно и 

начнет смеяться в голос. Он вышел на кухню и там 

корчился от смеха. понимая, что сейчас сюда на 

кухню. если не смогут смеяться в лицо певице, будут 

выбегать его друзья. 

Елена Сергеевна пела не так громко. как тогда 

в санатории . Она чувствовала объем помещения и 

приспосабливала к нему силу звука. Платинекий пе­

рестал смеяться, и. как в детстве, вдруг после силь­

ного смеха захотелось плакать. Непонятно почему. 

Ведь все было хорошо. Но почему-то жутко не хоте­

лось, чтобы эта певица с ее нелепым кавалером вы­

зывала смех. И еще не хотелось идти в комнату, не 

хотелось видеть эти смеющиеся лица. Никто в кух-
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ню не выбегал. Елена Сергеевна пела романс за ро­

мансом. А там, в комнате, было тихо. Певица звук 

не форсировала, пела спокойно, немножечко играя. 

Иногда было едва слышно. что она поет. Пела она, 

конечно, странно. По-старому. Несовременно. Со­

всем не так. как тогда в санатории, где Платинекого 

поразила ее аффектация. Но все же что-то нелепое 

было в этом пении. Платинекому захотелось взгля­

нуть. как она поет. Он тихонько вернулся в комнату. 

•Кавалер• наяривал на рояле, Елена Сергеевна 

делала неестественные. по мнению Платинского. 

движения. Громкости в ее голосе прибавилось. 

•Какая-то провинциальная филармония•. - по­

.цумал Платинский, хотя ни разу не был на концерте 

в провинциальной филармонии. 

Он слушал •Калитку• и удивился тому. что никто 

не смеется. В сущности. они ничего не понимают ни 

в пении, ни в музыке. А может быть, что-то все-таки 

было в этом пении? 

Неестественность вокала. соединившись с неес­

тественностью движений, дали общую естествен­

ность исполнения. Представлялись какие-то кар­

тинки: калитка. беседка. шаль, ветки во тьме. свет­

лый силуэт. 

Друзья сидели тихо, хотя их трудно было обви­

нить в отсутствии здорового цинизма. 

«Возраст.- по.цумал Платинский,- стареем•. 

Елена Сергеевна закончила свою «Калитку•. и 

все стали аплодировать и благодарить ее. Платин­

екий с облегчением вздохнул. Дрожащими руками 

достал сигарету и с наслаждением затянулся. 

- Слушай, -сказала жена, - она просто здоро­

во поет, хорошо, что ты ее позвал. 

-Отстань, - ни с того ни с сего нагрубил Пла­

тинский. 
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Потом он дошо не мог подойти к Елене Сергеев­

не, прятался то в кухне, то в другой комнате, но она 

все-таки напта его: 

- Вам не понравилось? 

- Ну что вы, - сказал он. - Замечательно, вы 

пели замечательно. 

Она обняла его, сказала: 

- Мне у вас хорошо, очень хорошо. У вас такие 

милые друзья. Я уже давно так не веселилась. 

Потом подошел Дашаянц и сказал: 

- Знаешь. я иногда думаю. что ты лучше нас. 

Вот и сегодня ты всех нас е ... 
-И сам умылся,- сказал Платинский. Когда 

все раэъехались, Платинекий предложил Елене Сер­

геевне отвезти ее домой. Пытались поднять •кавале­

ра•. но разбудить Арнольдона было невозможно. 



4./овое о Мата Хари 

.не.насти~е ... 
·--и де.нъ 1876 

года 

в бедной деревенской усадьбе родилась никому не 

известная девочка Мотя Харитонова. На нее никто 

не обратил внимания. Подрастая, она часто смотре­

ла на далекие звезды и мечтала о будущем. Девочку 

заметил известный в то время купец по прозвищу 

Афанасий. 

Однажды он собрался поехать за три моря. Тай­

ком он захватил с собой Мотю. До Индии купец не 

доехал: его арестовали во Франции. а Мотю Харито­

нову выслали как немецкую шпионку. Голод гулял 

по Франции. Надо было работать. а у девушки не 

было никакой специальности. В детстве она много 

читала и по самоучителю. без музыки разучила ин­

дийские ритуальные танцы. Теперь это пригоди­

лось. Так она стала танцовщицей Мата Хари. Слава 

ее загремела по всей Западной Европе. К ее ногам 

были положены громкие титулы и имена. Великие 

люди говорили о ней в кулуарах и частных беседах. 

Станиславский, узнав о ней. тепло улыбнулся . Не­

мирович-Данченко, услышав о ее танцах, молча ог­

ляделся вокруг себя. 

Она была в зените славы, когда началась Первая 

мировая война. По ночам ее тянуло домой. Но судь-
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ба распорядилась иначе. Ее арестовали. Единствен­

ное, что могли ей инкриминировать,- это нераэ­

борчивость в связях. Но судьи были глухи и обвини­

ли ее в цпmонаже. Умерла Мотя Харитонова 15 ок­
тября 1916 года, не дожив всего восьми лет до появ­
ления стриптиза. 



rв доме отдыха 

rв ечер. Он и она сидят на лавке. 
-Как вам не стыдно. вы только вчера целова-

лись с другой, а сегодня уже лезете ко мне. 

- Кто. ~ лезу? 

- Ну а кто же еще? 

-Ну я лезу, ну и что? Я к вам не лезу, я к вам тя-

нусь. 

-Да JCal( же вы можете так, вы же еще вчера це­

ловали другую. 

- Кто, я целовал? 

- А кто же еще-то? Там, кроме вас, никого и не 

было . 

- Кого же я тогда целовал? 

-Да девушку вы целовали. У нее еще платье бы-

ло такое немодное. Вы с ней обнимались. 

- Я обнимался? Да вы что, у меня и привычки 

такой нет- обниматься . Вы меня с кем-то спутали . 

- Как же спутала, вот же ваш нос, я видела. это 

вы были. 

-Ну. знаете, это уж слишком, у вас JСаi(Ие-то 

галлюцинации. Вам всюду кажется, что кто-то целу­

ется. 

- Да я же сама видела. Вы глаза еще закрыли 

и губами вот так, шлеп-шлеп. А теперь ко мне ле­

зете. 
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-Никуда я не лезу. Я к вам тянусь. а вы меня от­

талкиваете. Почему вы меня отталкиваете? Вы меня 

просто отпихиваете. Дайте мне. в коJЩе коJЩов. спо­

койно поцеловать вас. Что же это за издевательст­

во? Что же. человеку уже и поцеловать вас нельзя? 

- Как вам не стыдно. вы же вчера уже целова-

лись. Причем с другой. 

- Ну и что? Я вам ничего плохого не делал. 

- Вот и целуйтесь с ней. 

- А я хочу поцеловать вас. В конце концов. это 

мое личное дело. Бьюсь уже целый час как муха об 

лед. и никакого толка. Я уже весь иссяк. 

-Это пошло. 

- Что же тут пошлого? В конце концов. у меня 

тоже есть терпение. и его уже нет. 

- Это пошло. то. что вы человеческие отноше­

ния сравниваете с мухой. 

- Значит. я вам просто не нравлюсь. Я это по­

нял уже полчаса назад. Я хотел вас поцеловать. и 

все. Мне от вас больше ничего не нужно. Если я вам 

не нравлюсь. скажите мне об этом прямо в лицо. 

-Да. я вам скажу. а вы опять начнете целоваться. 

-Но я же вам совсем-совсем не нравлюсь! За-

чем же тогда мне морочить вам голову? 

- ЕслИ бы вы мне совсем не нравились. я бы 
эдесь не сидела. Но я не могу так. раз вы вчера цело­

вались с другой ... 
-Да я всего-то два раза с ней целовался. к тому 

же мне и не понравилось. 

-А я все равно не могу. чтобы вы после всего. 

что у вас с ней было. целовали меня. 

- Хорошо. тогда вы меня поцелуйте. 

- Ни за что на свете. 

-Тогда я вас поцелую. 

- Никогда в жизни. 
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- И даже завтра? 

- Ни завтра. ни послезавтра. 

- Тогда сегодня. Иначе я не знаю, что с собой 

наделаю. 

- Что вы наделаете? 

- Поцелую вас, и все. 

- Не имеете права. 

-Ну и пожалуйста. Вообще моrу никого не цело-

вать ... А вас все же поцелую. 

- Если вы позволите себе это, я ... я дам вам по-
щечину. 

- Ну и пожалуйста. 

-Думаете, не дам? 

-Не дадите. 

-Авотидам. 

-А вот и не дадите. 

Она размахивается и дает ему пощечину. Он па-

дает с лавки. 

- За что? Я же вас не трогал. 

Встает, отряхивается. 

- Ой, простите, я не знала, что так получится. 

Он обнимает и целует ее. 



с/И. ода такая 
(Рассказ девушки) 

молодых людей мода такая пошла: если с девушкой 

познакомиться хотят. то обязательно себя за кино­

режиссера выдают. как будто все мы только и меч­

таем. чтобы в кино сняться. 

Вот elJY я как-то в метро. Подходит ко мне па­

рень. Симпатичный такой, одет хорошо. 

- Простите, - говорит. - девушка. я киноре­

жиссер. Не хотите ли в кино посниматься? 

Я говорю: 

-Не на ту напали . На эту удочку семнадцати­

летних lJУРОчек ловите , а мне уже восемнадцать 

стукнуло, - и вышла из вагона. 

Он за мной : 

-Девушка. постойте. 

Хотела я его как слеlJУет шугануть. да неудобно 

как-то, вроде парень вежливый. Нахальный. конеч­

но, но не наглый. Симпатичный такой, одет хорошо. 

- Молодой человек. -говорю. - что же вы к де-

вушкам с такими глупостями подходите? Неужели 

ничего лучше при.цумать не смогли? 

- Нет, -говорит. -я серьезно режиссер. 

Конечно, ему от своей затеи неудобно отступать. 
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-Вы мне, -говорит. -только телефон оставь­

те. вы только попробуйте. потом сами убедитесь. 

- Ну да. - говорю. - одна в Бразилии попробо­

вала ... 
-А вы что. в Бразилии были? 

- В Люберцах. - говорю. - была. И вообще. не 

о чем нам с вами разговаривать. Если б вы чего по­

остроумнее придумали. а так у меня любимый чело­

век есть. Если надо. он сам меня в кино снимет. 

-А он что. режиссер у вас? 

- Какой он. - говорю. - режиссер! Такой же 

проходимец. как вы. да только получше вас знако­

миться умеет. 

А он опять свое: 

- Оставьте мне телефон. и все. 

Зло меня тут взяло. Ну . .цумаю. устрою я тебе ки­
нокомедию. Сказала ему номер. Звонит. Так и так. 

мол. приезжайте на кинос'I)'дию. Ладно . .цумаю. по­
смотрим. до чего тебя эта затея доведет. Приезжаю 

на кинос'I)'дию. Не знаю. уж как он это устроил. но 

только через проходную пропустили . Пришли в ка­

кую-то комна'I)'. Парень какой-то с киноаnпаратом. 

приятель. наверное, а может. заnлатил ему. Короче. 

поснимали меня. Ну . .цумаю. сейчас он меня в ресто­
ран пригласит. и тут уж я ему выдам. Нет. проводил 

до дома. Ручку пожал - и •адью•. Все по дороге рас­

сказывал. как он во ВГИК поступал. Ну точно. заду­

рочку меня принимает. 

Проходит несколько дней. Звонит. 

- Мне. -говорит. -с вами встретиться надо. 

Хорошо . .цумаю. сейчас ты мне и раскроешься. 
Приезжаю на С'I)'дию. Заводит меня в пустую ком­

на'!)' и начинает мне про фильм заливать. Да склад­

но так. Списал, наверное, где-нибудь и выучил. 

Я сижу, головой киваю. Хорошо поешь. а где-то ся­

дешь. 
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-Ну что.- спрашивает,- согласны роль Ма­

рьи играть? 

А мне что Марьи. что Ивана. все равно. Мне глав­

ное - проучить его. 

- Согласна, -говорю. 

-Ну что ж. на роль вас утвердили. Теперь с ра-

ботой уладить надо. Вы увольняйтесь или отпуск за 

свой счет берите. 

Я просто растерялась от такой наглости. А па­

рень ничего. симпатичный такой, одет хорошо. 

Вот . .цумаю. проходимец. Нет чтобы в ресторан 
пригласить или. если денег нет, в кино хотя бы. А он 

такой огород городит. Ну да ладно. ты так, и я так. 

-А вы.- говорю, -если уж вы такой режиссер. 

то сами у меня на работе и договаривайтесь. 

Вот, .цумаю. начальница моя устроит тебе кино. 

Она у нас такая. что ее даже буфетчица боится . На 

другой день вызывает меня директор. 

-Пиши.- говорит, -за свой счет. 

Уж не знаю. как это ему удалось. Какие такие он 

бумаги подцелал, но никуда не денешься, rmшy заяв­

ление. Е.цу на студию. Начинают снимать. Чего-то я 

там учу. чего-то я там играю. И все .цумаю, ну ко­

гда же он свою линию гнуть начнет. Даже зло меня 

берет. Ну. влюбился- скажи. Что так голову моро­

чить? А он- ноль внимания . 

Один раз только оступился. Партнер мне бестол­

ковый попался. Там у нас сцена такая: он меня от ро­

ковой своей любви целовать начинает. И все как-то 

не так целует. 

И вот этот режиссер разозлился и кричит: 

- Кто же так целует? Вот как целовать надо! -
и поцеловал меня . 

Это ж надо. сколько времени прошло, в какую он 
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меня историю втянул и. на тебе. только решился. 

Я говорю: 

- Ни с кем другим. кроме вас. целоваться не бу-

ду. Только с вами, и все. 

Он говорит: 

- Не моrу же я за артиста роль играть. 

- Не можете, -говорю. - как хотите. а только с 

тем обалдуем я целоваться не согласна. 

Короче. сняли все это без поцелуев. 

Ну. думаю. теперь-то можно о чувствах погово­

рить. в кино там сходить или просто поrулять. 

А он нет. стесняется. Ау меня тоже гордость своя 

заиграла. И что вы думаете. так весь фильм сняли. а 

он никуда меня и не пригласил. И с парнем я со сво­

им разругалась. и с этим ничего не вышло. Но самое 

интересное уже потом. на премьере. было. Когда по­

здравляли все меня. руки пожимали. аплодировали. 

Подошел ко мне тип один. симпатичный такой . одет 

хорошо. 

- Очень вы мне. - говорит. - понравились. 

Я. - говорит.- режиссер и хочу вас в своем фильме 

снимать. 

И тут я ему выдала: 

-Дудки. - говорю. -хватит. Все вы. - гово­

рю. - одинаковые. Так же. как этот. обманете. Вы 

на эту удочку семнадцатилетних дурочек ловите. А я 

этим вашим кино сыта. 



С'h.епельница 

вроде того, что вот, дескать, пепельница на столе 

стоит, а я про нее могу к завтрашнему дню шикар­

ный рассказ написать. 

Я. конечно, не Чехов, упаси бог, я и на Сахали­

не-то ни разу не был, но вот пепельница у меня та­

кая, что удержаться не могу. 

Обрисовать эту пепельницу трудно. Ее видеть 

надо. причем днем . Потому что если ее вечером в 

темноте увидишь, можно испугаться навсегда. Мед­

ведь чугунный, килограммов на восемь. Стоит этот 

медведь на задних лапах. Передние когтями на тебя 

нацелены . И пасть раскрыта. В эту пасть пепел 

стряхиваешь, и жуть берет, потому что этот хищник 

чугунный вот-вот полруки отхватит. 

Досталась пепельница мне совершенно случай­

но . В архангельской гостинице один тип мне его 

в чемодан сунул . Он мне трешку должен был, а отда­

вать нечем, так он мне это чудовище чугунное пред­

ложил . Я отказался. 

Приезжаю в Москву, раскрываю чемодан. Лежит 

красавец. пасть открыл, когти выпустил, того и гля­

ди. на жену набросится. Но не выкидывать же. По­

ставили на стол. Стали туда пепел стряхивать. 

Гости как-то собрались. Сели ужинать. Смотрю, 

кусок в горло никому не идет. Все стараются эту об-
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разину пастью к соседУ повернуть. Чувствую. на 

нервы он людям действует. Снял медведя со стола. 

на тумбочку к кровати поставил. 

Ночью просыпаюсь от крика. Жена кричит. 113-
мал, воры забрались. Нет. Оказывается , жена слу­

чайно проснулась и вместо моей физиономии с мед­

вежьей столкнулась. 

-Духу, - кричит, - чтобы его здесь не было! 

Отнес в кладовку и забьm совсем. Через месяц 

приблизительно жена пошла в кладовку за тазом. 

И вдруг этот хищник на нее в полутьме набросился. 

Жена бежать, он за ней. Она об порог вместе с тазом 

грохнулась, ногу вывихнула. 

Конечно, никуда он за ней не гнался . Стоял себе 

и зевал, но ей со страху померещилось, будто он ее 

по пятам преследовал да еще рычал что-то непри­

личное. 

Короче, бьm у моего приятеля день рождения . 

Взял я Михал Михалыча и подарил . 

Приятель, естественно, обрадовался, но через 

неделю назад его приносит и говорит: 

- Спасибо тебе, медведь, конечно , прекрасный 

и лично меня он абсолютно не трогает. потому что я 

курить сразу бросил, как ты только мне эту пепель­

ницу подарил, но вот домочадцы не хотят при элек­

трическом свете спать, а без света им страшно, по­

тому что он якобы к ним подкрадывается. 

А тут он еще со стола упал, лично я не испугался. 

но вот соседям снизу это не понравилось. И не в том 

дело, что у них люстра оборвалась в кастрюлю с бор­

щом. И даже те двое, которые борщом ошпарились, 

тоже не против этого медведя . Но люстра, понима­

ешь, дорогая, и , пока я за нее выплачивать будУ. 

пусть этот медведь у тебя постоит. 
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И больше я этого приятеля не видел. Он меня с 

тех пор стороной обходит. 

Пробовал я медведя того и на свадьбы дарить, и 

на дни рождения. Чего только не придумывал. И цве­

точками украшал, и шарик от пинr-понга в пасть 

вставлял, но все равно он ко мне назад возвра.IЦал­

ся. А тут смотрю, нас как-то друзья сторониться на­

чали уже и не приглашают никуда. 

Вскоре к нам родственник из тайги приехал. На 

три дня приехал. Живет уже две недели. В Третья­

ковку ходит. Жена за него и уцепилась. 

-Возьми, -говорит. -себе на добрую память. 

Будешь нас в тайге вспоминать добрым словом. 

А родственник - человек скромный, хоть и не 

уезжает уже две недели. 

-Как я, -говорит. -могу такой подарок взять. 

Вещь, наверное, ценная. 

-А как же, - говорю, - конечно, ценная. Ред­

кая, -говорю, -вещь. Я тебе прямо скажу, от души 

отрьшаю. Но для тебя не жалко. Потому что ты мне 

как-то сразу понравился, еще когда сказал, что все­

го на три дня приехал. И хоть ты у нас уже две неде­

ли живешь, я не обижаюсь. По мне, хоть месяц жи­

ви. только забери этого медведя. 

Родственник после этих слов от медведя наотрез 

отказался, обиделся и стал в свою тайгу собираться. 

Тут жена и сообразила. 

- Сунь, - говорит, - ему медведя в чемодан. и 

пусть он с ним сам в тайге разбирается. 

И уехал наш Михал Михалыч в Сибирь, поближе 

к родственникам. А через некоторое время прино­

сят его нам обратно в посылке с письмом от родст­

венника. Дескать, извините. Сам не знаю, как полу­

чилось, сроду ничего чужого не брал. А тут на тебе, 

получилось. 

Ну что ты будешь делать? Я просто по:худел. А вы-
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бросить не могу. Ну как его выбросишь? Бывало. но­

чью с женой проснемся. смотрим на него. слезами 

обливаемся. Просто жуть. Будто в окружение попа­

ли и наши уже никогда не при.цут. 

Но наконец придумал я. Что это. думаю. хоро­

шим mодям страдать от этого хищника. Подарю-ка 

я его Бричкину. Бричкин всему нашему отделу по-

11ерек горла. Работает у нас недавно. но уже к на­

чальству в доверие втерся. Уже на повышение по­

шел. Квартиру себе выбил. Ну кому понравится. ко­

гда кто-то вперед вырывается? 

Короче. вручили мы ему этого медведя на день 

рождения от всего отдела. Вручили и сразу поняли. 

что в точку попали. Он даже в лице изменился. 

-Я. -говорит. -знал. что вы меня не любите. 

но не думал. что вы меня так ненавидите. 

Проходит месяц. На Бричкине лица нет. Вот-вот 

повесится или с работы уйдет. Потом. смотрим. по­

веселел. шутить начал. жизни радоваться. Мы ни­

чего не понимаем. но и не спрашиваем . 

А вскоре он приезжает на работу на новеньких 

•Жигулях•. и все выясняется. Отнес Бричкин моего 

медведя в музей. и оказалось. что медведь этот уни­

кальный. Его в XVIII веке где-то на Урале сделали. 
Их. таких медведей. во всем мире всего два экземп­

ляра. Один в Белом доме. Другой у Бричкина. 

Короче. стоит этот медведь сейчас в музее. Иной 

раз мы с женой придем и смотрим на него. Я потом 

не выдерживаю и кулак ему к носу сую. Но не очень 

близко подношу. потому что он хоть и чугунный. а. 

того и гляди. полруки отхватит. А уж когда мы из 

музея выходим. жена обязательно скажет: 

- Говорила тебе. не надо его никому отдавать. 

Так мне этот медведь нравился. Нет. не послушался. 

ирод проклятый. 



9емляки 

у шестого источника города Карловы Вары и пил 

минеральную воду. К источнику подошла группа со­

ветских туристов. Экскурсовод начал рассказывать 

о местных достопримечательностях. Понять его ло­

маный русский язык было практически невозмож­

но. Может, поэтому. а может, по природному любо­

пытству группа вместо достопримечательностей 

стала разглядывать меня. Вообще-то я внешне, как 

вы. наверное, уже успели заметить, ничего особен­

ного не представляю. Но это сейчас, а тогда на голо­

ве моей бьmа огромная песцовая шапка, которую я 

купил у одного популярного композитора. То есть он 

раньше меня понял, что нормальный человек в та­

кой шапке ходить не должен, и уступил мне ее за 

120 рублей. Шапка впоследствии оказалась совсем 
из другого, очень засекреченного животного, но кто 

теперь считает? И вот стою я, сам маленький. но 

в большой грязно-белой шапке, якобы песцовой, а 

на меня с любопытством смотрят туристы, приехав­

шие из моей родной страны. И вот они смотрят, 

смотрят, и вдруг один из туристов говорит друтому: 

- Во, гляди. видал. у них мода какая? 

- Ага, - говорит второй, - сам, гля-кось, ма-

ленький, а шапка, как у большого. 
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- Ну прям головастик, - добавляет женщина. 

- Чего же это он такую шапку-то напялил? -
спрашивает первый. -У них и холодов-то здесь та­

ких нет. Того и гляди. угорит. 

-Для красоты,- отвечает второй,- сказано 

же тебе, мода такая . Хоть удар тепловой. лишь бы по 

моде. 

- Ну уж и мода, - говорит женщина. - Какую 

достал. такую и носит. 

-Давай поговорим с ним, -предложил первый. 

- А что ты думал, возьму и поговорю. 

Он подошел ко мне и сказал по-чешски •добры 

ден•. 

-Здравствуйте, -ответил я на чистом русском. 

- Вы что ж, -подошел второй. - по-русски, что 

ли, говорите? 

- Говорю. - ответил я. 

- Мужики, он по-русски говорит! - крикнул 

мой собеседник. 

Мужики подошли ближе. 

- Ну как тут у вас? - спросил первый . 

- Нормально, - ответил я . 

- Погода хорошая. 

- Неплохая, - ответил я. 

- Вы где русский-то учили, в школе? 

-В школе.- ответил я. 

- Хорошо у вас по-русски получается. небось 

в школе отличником были? 

- Был. -не соврал я. 

-А шапка у вас такая, это что ж. мода такая, 

что ли? 

-Да нет,- сказал я,- просто по случаю купил. 

-Ну что я говорила,- обрадовалась женщи-

на. -у них тоже все по знакомству. 

- Ну. а вообще-то как у вас жизнь. не дорогая? 
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-Да не очень. -говорю я. 

- Ну так. на шмотки. я вижу. хватает? 

-Хватает. - не соврал я. 

- Дубленочка-то чешская? 

- Нет, -говорю. -болгарская. 

- Видал. - обрадовался кто-то, - и им Болга-

рия помогает. 

- Скажите. - спросила женщина. - а жены 

у вас работают? 

-Еще как! 

-Видал. - огорчилась женщина. - тоже вка-

лывают. Ну а если. допустим, не хотят работать. то­

гда не работают. 

-Это верно.- сказал я.- если не хотят. ничем 

их не заставишь. 

-Тогда муж кормит. верно? 

-Верно. -говорю. -кого муж. кого любовник. 

- Это что же, - изумилась женщина. - и лю-

бовники у вас тоже есть? 

- А как же. - говорю. - любовников у нас про­

сто пруд пруди. 

-Да погодите вы с любовниками, - зашикали 

на женщину.- вы лучше скажите. соцстрах у вас 

есть? 

-Есть. 

-А бюллетень оплаченный? 

- Оплаченный. 

- И образование бесплатное? 

- Бесплатное. 

-ТЫ гляди. все как у нас. 

- А у нас, - сказал полный мужчина. - пиво 

чешское любят. 

- Правильно. чешское пиво самое вкусное. 

- Зато водка у нас самая лучшая. 

- Это верно. - подтвердил я. Вдруг один из них 

негромко сказал: 
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-Не купите водку. а то у меня бутылка осталась, 

уезжать уже, а все никак не продадим. 

-Да что вы. - говорю. -у меня самого две. то-

же сюда привез. 

- Откуда привез? 

-Из Москвы. откуда же еще? 

-Так вы что. наш. что ли? 

-А чей же еще-то? 

-Так что же вы нам голову морочите?- закри-

чали они. 

-Тоже мне 'IУРИСТ.- припечатала на прощание 

женщина. - шаnку наnялил и выпендривается. 

Бюллетень у них оплаченный. ТЬфу, бессовестный! 

И они побежали за экскурсоводом. 



Красавец 

женщины так любят? Ну. правда. красивый я . Этого 

у меня не отнимешь. Глаза - как бездонная про­

пасть . Профиль - как у древнеримских греков. 

Стан - как у горного козла. Иной раз на улице гля­

ну на какую-нибудь и вижу: мороз у нее по коже. 

Иная с мужем даже идет. И не дай бог ей метра на 

три от него отдалиться. Все - моя! Два метра еще 

ничего. Еще успеет он ее за рукав схватить. А если 

на три. то уже все- с концами. как в воцу. Пропала. 

Бежит ко мне . Вещи бросит и бежит. А если пальцем 

поманю. трактором не удержишь. Некоторые, как 

посмотрят на меня на улице. на другую сторону пе­

ребегают. Страшно становится . 

Что делать. просто не знаю. Одеваться пробовал 

похуже. Галстук неброский. из японского кимоно. 

Очки на пол-лица, одни уши торчат. И все равно все 

женщины без ума. Чуть-чуть со мной повстречают­

ся - на всю жизнь зарубка. 

С одной два раза в жизни виделись. Замуж она 

тут же вышла за инженера. И я ее по-человечески 

понимаю. Спокойнее так. Хозяйство, дети. А со 

мной всю жизнь терзайся, как бы не отбил кто. 

И что характерно, я же знаю: с ним живет, обо мне 

думает. Позвонил ей через год. 
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- Помнишь, - говорю, -меня? 

-Никогда.- отвечает.- не забуду. 

И я ее понимаю. Фотографию ей свою послал. 

Так и вижу: вечером в ванную зайдет. из ридикюля 

вынет, поплачет надо мной, поубивается и опять к 

IIОСТЬIЛОму. 

А на работе что творится! 

У меня начальник - женщина. Влюблена по 

уши. Как на меня глянет- все у нее из рук валится. 

На днях вызвала к себе. говорит: 

-Не доводите до греха. Уйдите лучше. Зарплату 

IJOBЬICИM, ТОЛЬКО уйдите. 

И тут. конечно, дело не только в красоте. Разго­

вор поддержать могу. Про любую киноактрису сут­

ками рассказываю. Они ведь сами не знают, что 

у них в жизни творится. 

Или такой случай был. Познакомился с одной. 

Тридцать пять лет. Штангистка. Нецелованная. Па­

ру слов сказал - чувствую. пропала. Сжалился. 

Дай, думаю, поцелую. Такие страсти в ней просну­

лись! Задрожала вся. А как же не дрожать, пода­

рок-то какой на голову свалился! Схватила меня 

о объятия. Дальше не помню ничего. Помню, раму 

выбил и лечу. 

Нет, мне что-нибудь попроще. Поспокойнее. 

А больницу даже не пришла. С такой физподготов­

кой до пенсии замуж не выйдет. Вот ведь до чего моя 

1срасота людей доводит. Ну. просто не знаю, что с 

собой делать. изуродовать себя. что ли? Чтобы уж 

никому не достался. Так ведь не поможет. Истинную 

красоту не задрапируешь. Интеллект все равно не 

спрячешь. Его за версту видать. 



Q люблю тебя, Лена 

ЧТо ceifчac 

любви настоящей нет. Что. дескать. раньше из-за 

любви чего только не делали, а теперь все лишь бы 

как. В связи с этим я вам расскажу одну грустную 

историю. 

Значит. один молодой человек- имени назы­

вать не буду. чтобы вы 1П1 о чем не догадались,­

влюбился в одну девушку. Красивенькая такая де­

вуппса. Ну и он парень тоже ничего. И так он в нее 

влюбился, что сил никаких нет. А она вроде на него 

ноль внимаЮIЯ, фунт презрения . Он уж и цветы но­

сил, и письма посылал. И чего только не делал! И с 

работы встретит. и на рабо1у проводит. До того до­

шел, что прямо на асфальте у ее дома написал : 

•Я любто тебя. Лена• . Чтобы она каждый день эту 

надпись видела. 

Вода камень точит. и он потихоньку своего до­

бился. Стала она на него внимание обращать. И на­

чали OIПI встречаться. Повстречались так неко­

торое время. Ну. что между ними было, этого я рас­

сказывать не буду. Не наше это дело - о том 

рассуждать. Меня это не касается и вас тоже. но 

только дело уже к жеiПiтьбе шло. 

И вот так получилось, что из-за чего-то они по­

ссорились. То ли настроение у нее плохое было, то 
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ли у него что случилось, но только слово за слово, и 

nоругались. 

Знаете, как бывает? Просто кто-нибудь скажет: 

•Глупый ты•- и ничего. А как от любимого человека 

такое уСЛЪIШИшь- нет сил терпеть. Ну. в общем, он 

ей говорит: •Раз так, я тебе докажу, какой я• -
и ушел. И вот началась у них не жизнь, а мука. Каж­

дый боится гордость свою уронить. и каждый мол­

чит. Ей бы подойти к нему, сказать: хватит тебе, 

дескать. и все, или ему то же самое. А они нет. Вот 

он около ее дома походит. походит. а зайти немо­

жет. Он утром на рабО'J'У идет, а там на асфальте 

надпись: люблю тебя, дескать. и все. Был, значит. 

да весь вышел. 

И она так же. Допустим . день рождения у него 

случился. Она ему открытку в ящик- и ходу. 

Время идет, а он ей все доказывает. И вот ведь 

человек какой: на одни тройки учился, а тут взял и 

институт с отличием окончил. Ему бы подойти, по­

казать диплом да и помириться . А он нет- гордый. 

Другой бы на его месте уж с пятой познакомился, 

ту бы из головы выкинул . А он и этого не может. 

А тут еще так случилось. В метро он ехал. Вдруг 

смотрит, она в вагон входит с молодым человеком . 

Так он не то чтобы поздороваться - его как будто 

кто ударил. Остолбенел аж. И у нее тоже. Смотрят 

друг на друга, глаз оторвать не могут. Она чуть в об­

морок не падает. Еле до остановки доехали. Он вы­

скочил тут же и неизвестно с чего в другую сторону 

поехал. Вот дела какие. 

После этого им бы созвониться, поговорить бы, 

выяснить все. А он, видишь. думал. что она сидит 

дома и ждет его. А она девушка молодая, красивая. 

Ухажеров разных полно. Разве дома усидишь? Тем 

более ей уже казаться начало, что возраст поджима-
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ет. Ей к тому времени двадцать два стукнуло. А тут 

подруги замуж все повыходили . Ну вот. она так по­

дождала. подождала да и вышла за кого-то замуж . 

А добрые люди. они всегда найдутся . Конечно. ему 

об этом и донесли . Тут он света божьего невзвидел. 

Пролежал на диване неделю. не ел, не ·спал, мучил­
ся. Потом взял и диссертацию по какой-то научной 

теме защитил. 

И вот защитил он диссертацию. денег прикопил. 

купил машину и на этой машине к ее дому подка­

тил . Давно об этом мечтал . 

Глядь. она с ребенком гуляет. И вот стали они 

друг против друга. Шагах в двадцати. Он рядом с 

машиной. она с ребенком. Смотрят друг на друга. 

Глаз отвести не могут. да подойти боятся. Взял он 

тут осколок кирпича и написал на асфальте: •Я люб­

лю тебя . Лена• . Сел в машину и укатил. Она стоит и 

плачет. Может. хоть тут бы ей плюнуть на все. по­

звонить бы ему и объясниться. А она опять нет. Мо­

жет. ей и не нужно это бьmо. А тогда чего плакать? 

А он проЖдал ее звонка-то. сел и какое-то такое от­

крытие сделал. что ему через год доктора дали безо 

всякой защиты. И тут ему совсем плохо стало. И на­

чал он по телевизору выступать. ему бы жениться 

на ком другом. а он нет. не может. И все свое дока­

зывает. И вот уж он совсем знаменитым стал. вся 

грудь в премиях. Да все вы его. может. знаете. поче­

му я его имени и не называю. 

И вот умирать ему уже время пришло. И приехал 

он в ее двор. Взял осколок кирпичный и пишет на 

асфальте: •Я люблю тебя. Лена• . А тут и Лена вы­

шла. с внуками уже. Смотрит. как он пишет это. Он 

глаза на нее поднял. а уж самому подняться трудно­

вато. Помогла она ему и говорит: 

-Доказал? Доволен теперь? 
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А он ей отвечает: 

- Ничего мне не надо. Мне бы видеть только те­

~я. разговаривать бы только с тобой. 

А она ему только волосы погладила. а они уже все 

седые. Вот так вот. 

- Глупый ты, -говорит. 

А он-то всю жизнь доказывал ей, что это не так. 

а теперь взял да сразу с этим и согласился. Сели на 

лавочку. и он ей говорит: 

- Все бы премии отдал, только бы эти внуки 

моими бьmи. 

А она вообще двух слов связать не может. Слезы 

ручьем. 

Он после этого. конечно, и умирать совсем пере­

дУМал. Так вот каждый день на лавке этой и сидят. 

Говорят все между собой, как будто и не расстава­

лись никогда. А чего говорить-то! Раньше говорить 

надо бьто. 



ОСелеэная логика 

-Люблю. 

-Сильно? 

-Сильно. 

-Тогда давай поженимся. 

-Ну. я в общем-то не против. 

-Что же нам мешает? 

-Мне ничего не мешает. 

-Тогда пойдем и поженимся. 

-Пойдем ... А где мы будем жить? 
-Ну ... На первое время комнату снимем . 

-Да. пожалуй. А на какие финансы мы ее снимем? 

- Перейдем на вечернее и начнем работать. 

- Это хорошо. А кто будет готовить? 

- Моя мама хорошо готовит и твоя бабушка бу-

дет приходить. 

-Так. А для чего нам. собственно. жениться? 

- Ребенка заведем. воспитывать будем. 

-А он кричать будет. с ним сидеть надо. кор-

мить. В кино не сходить. а в театр и подавно. 

-Ну. тогда не будем ребенка заводить. Будем 

в кино ходить. в театры и собаку заведем. 

- С собакой в театр не пустят. 

-Тогда не будем заводить собаку. а будем про-

сто ходить в кино и театры. 



Рвесказы н миннатюры 

- Но ведь мы и сейчас ходим в кино и театры. 

-Ходим. 

-Ну? 
-А тогда будем все время вместе. 

-А ты хочешь, чтобы мы были все время вместе? 

-Ну, все время, пожалуй, надоест ... Если мы бу-
дем работать, то получится, что не все время. 

- Значит, нам нужно работать, чтобы не быть 

все время вместе, ведь так? 

- Ну. тогда не будем работать .. . 
-Тогда жить вместе будет не на что. 

- Ну. тогда не будем жить вместе ... 
-Тогда и комнату не надо будет снимать. 

-А не будет своей комнаты, тогда моя мама бу-

дет у меня дома готовить. 

-А моя бабушка- у меня дома. 

- Но тогда и жениться незачем. 

- А я что говорил! 

- Вообще-то, конечно. какое имеет значение, же-

наты мы или нет. Главное. что мы любим друг дру­

га. Ведь ты меня любишь? 

-Люблю. 

-Сильно? 

-Сильно. 

-Тогда давай поженимся ... 



Ch. рофессионалы 

он где бы ни находился. чем бы ни занимался. а все 

равно о своей работе думает. Он на отдыхе в лесу 

вынимает такую маленькую книжечку и чего-то там; 

обязательно рисует и придrмывает. Потому что он 

настоящий профессионал. 

Или другой человек- бухгалтер. Он трехзнач-; 

ные цифры в уме перемножает и всегда помнит дни 

получки и аванса. Среди ночи разбуди его. и он 

тут же скажет - восьмого и двадцать третьего. Ко­

нечно, в этом смысле мы все профессионалы, но вот 

трехзначные цифры только этот бухгалтер и умеет 

перемножать. 

Значит. речь о профессионалах пойдет. И еще о 

том. что. если не можешь обманывать. и не пытай­

ся. Не можешь мухлевать - и не берись. 

А то так вот получилось. что один мужик- фа­

милии его называть не бyJIY. потому что ему еще 

жить и жить. -поехал в Одессу в командировку. Ау 

него там родственник был. Володька. В возрасте 

тридцати четырех лет. Он. этот Володька. дядю сво­

его любил. и в связи с этим дядя решил в гостинице 

не останавливаться. а пожить эти дни у племянни­

ка, потом вернуться в Москву и получить квартир­

ные по семьдесят копеек в день. Значит. за неделю 



Рассказы н мнннатюры 

он бы выгадал четыре рубля девяносто копеек. Я на­

меренно называю эту сумму, чтобы понятно было, 

из-за какой ерунды человек решил обмануть госу­

дарство. 

И вот он, дядя. приехал к Володьке, не зная. что 

его родственник Володька, вообще-то говоря. лич­

ность темная и даже сидел один раз в тюрьме. Что­

бы скрыть это дело, Володькипа жена написала дя­

де, что ее муж уехал работать на Север. Причем она 

и не соврала ничего: он действительно ездил на Се­

вер и работал там три года. А потом вернулся, с тем­

ным прошлым завязал и оставался для дяди просто 

Володькой. 

И вот Володька встретил дядю и стал принимать 

его у себя как ближайшего родственника. Тем более 

что дядя бьm человек обеспеченный, а обеспечен­

ных родственников вообще приятнее принимать, 

тем более из Москвы. 

И может быть, ничего бы такого не случилось. не 

скажи дядя, что его жена в Москве отсутствует и на­

ходится сейчас на излечении в городе Трускавце. 

И вот когда дядя раскрьm, можно сказать. свои 

карты, у Володьки даже дух захватило. Но он эти 

мысли гнал от себя прочь. И гнал их успешно до того 

момента, когда дядя не сказал, что он устал с дороги 

и хочет прилечь. 

И не только сказал, но и сделал: улегся почивать 

в девять часов вечера. 

И тут Володька стал бороться с собой всерьез. Он 

минут шесть боролся. а на седьмой положил себя на 

лопатки, потом встал, подошел к дядиному пиджа­

ку. вынул из него ключи от квартиры, где деньги ле­

жат, и побежал на улицу. На улице он поймал такси 

и на этом самом такси приехал в аэропорт. И так по­

лучилось, что именно в эту пору пассажиров в аэро-
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порту было немного и билеты на самолет продава­

лись свободно. 

Была бы нехватка мест. то Володька ни с чем бы 

домой и воротился. а так он билет купил и в Москву 

полетел. Вот некоторые жалуются. что на самолет 

билеты трудно взять. А я так скажу: хорошо. что 

трудно. сколько из-за этого плохих дел не соверша­

ется. и еще подумать надо. стоит ли вообще улуч­

шать обслуживание или, может, наоборот. 

Но не в этом дело. Прилетел племянник в Моск­

ву. взял такси и поехал по известному адресу. Прие­

хал, надел на лестничной площадке белые перчат­

ки. открыл ключом дверь и давай все в чемоданы 

складь1вать. 

Он и раньше в этой квартире бывал и очень хо­

рошо знал расположение денежных мест. Поэтому 

он брал только дефицитные вещи. а именно деньги. 

А кроме того. он не брезговал кольцами. мехами и 

облигациями. 

Единственное. что он из ценных вещей не взял, -
это столовое серебро и китайский сервиз. Ему очень 

нравилось. будучи в гостях у дяди. есть из китайско­

го сервиза этим самым столовым серебром. И он не 

хотел себе отказывать в этом маленьком удовольст­

вии. Ведь он не собирался ссориться с дядей. а. на­

оборот. мамеревалея и в дальнейшем приезжать 

в гости и дружить. Больше того, он даже хотел впо­

следствии. когда дядю постигнет удар в смысле про­

пажи ценных вещей. помочь ему деньгами. 

И вот взял Володька все это в два чемодана, ко­

торые здесь же в квартире и нашел. Один чемодан 

черный. а другой коричневый. Я давно о таком меч­

таю, но не знаю, где его купить. А вот дядя знал и ку­

пил себе. 

Ну вот. уложил Володька все в чемоданы, посы-
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пал квартиру дешевым табаком. а потом позвонил 

по телефону 225-00-00 и вызвал такси . 

А пока такси не подъехало, Володька вынул из 

холодильника бутылку вермута и немножечко вы­

пил. Потом надел на нос очки. приклеил себе усики 

и вышел из дома с двумя чемоданами . 

Сел в такси и поехал на Казанский вокзал. Попу­

ти он снял с себя ботинки и незаметно выбросил их 

в окно. Естественно. потом надел на ноги другие 

туфли. потому что в одних носках ходить неудобно и 

бросается в глаза. 

Приехал. значит. Володька на Казанский во­

кзал. расплатился с таксистом. дал ему на чай- не­

много дал. чтобы в глаза не бросалось. 

А то некоторые своруют что-нибудь и начинают 

деньгами швыряться - тут их и накрывают. А Во­

лодька. он же профессионалом себя считал. ему это 

ни к чему- деньгами швыряться. поэтому он три­

дцать копеек отстегнул. так сказать. ни нашим ни 

вашим. 

Вышел он из такси, подождал. когда машина уе­

дет. и тут же в другое такси сел. на котором он и по­

катил в аэропорт. По пути он рассказывал таксисту. 

что приехал из города Казани и едет по бесплатной 

тридцатипроцентной путевке в Крым отдыхать. Вот 

такой нахал. Ему государство бесплатную путевку 

дает. а он. понимаешь. квартиры грабит. 

Но не в этом дело. А в том. что приехал Володька 

в аэропорт. а билетов на Одессу нет. Вот какая мета­

морфоза. Из Одессы- пожалуйста. а в Одессу- из­

вините-подвиньтесь. 

Но он же профессионал. он сразу к кассирше. То. 

се, третье, десятое. дескать. за нами не пропадет. -
короче. дала она ему билет. а он ей за это шоколадку 

•Аленка• подарил за рубль двадцать копеек. Надо 
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бы, конечно. рубля за два. а он. видишь. и здесь ре­

шил. что так сойдет. 

Короче, прилетел он в Одессу в пять утра. а в 

семь уже в постели лежал. 

Утром просыпаются они с дЯдей, и дядя. что ха­

рактерно, рассказывает Володьке. что он плохо спал, 

какие-то кошмары ему снились из жизни древних 

греков, а Володька, наоборот, говорит. что спал от­

лично и енилось ему всю ночь Черное море. 

А дальше дядя начинает обделывать свои дела в 

городе Одессе, а по вечерам Володька водит дЯдЮ по 

ресторанам и всюду платит за него, потому что 

по-своему его любит и ничего плохого ему не жела­

ет. Просто он профессионал и не удержался от тако­

го прекрасного дела. 

Но он, в свою очередь. хочет. чтобы дядя надолго 

запомнил эту поездку в Одессу. хотя дядя и так ни­

когда потом в жизни этой поездки не забывал. 

Короче. кончается срок дЯдиной командировки. 

возвращается он домой и видит, что творится в его 

квартире. рн, конечно, тут же падает в обморок. нет. 

сначала звонит в милицию, а уже потом падает в об­

морок. 

Милиция приезжает и не находит никаких сле­

дов. Нет следов, и все . И никто этого вора не видел. 

И все бы так и закончилось, но Володька не учел, 

что есть на свете профессионалы почище. чем он. 

а именно следователь. который занялся этим делом . 

Володьке и в голову не пришло, что этот следова­

тель обойдет все таксомоторные парки и опросит 

там всех на предмет этих двух чемоданов. И надо 

сказать. что среди шоферов были как раз те двое, 

которые везли Володьку. 

Причем что знаменательно. Первый, который 

вез Володьку на вокзал, ничего вспомнить не мог, 
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кроме тридцати копеек. А второй. который вез Во­

лодьку от Казанского вокзала в аэропорт. вспомнил 

оба чемодана. и особенно тот. коричневый . 

Он еще сказал. что сам мечтал о таком чемодане. 

но не знал, где он продается . И заметьте. что значит 

профессиональная память. Шофер через два меся­

ца не только чемоданы вспомнил . но и усы вспом­

нил . и очки. и даже то. что от Володьки пахло италь­

янским вермутом. 

Вот что значит профессионал. 

А дальше следователь нашел и кассиршу. кото­

рая Володьке билет выписывала. Она тоже профее­

сиопалкой оказалась. Вспомнила человека. который 

ей •Аленку• подарил . Потому что за такую услугу. ес­

ли хотите знать. ей в прошлом году один артист бу­

тылку коньяка поставил. а этот. понимаешь. •Ален­

кой• ограничился . Короче. запомнила она и Володь­

ку. и •Аленку•. и Одессу. 

Ну а там уж дело совсем простое было. Подняли 

корешки билетов и разыскали родственничка. 

Надо сказать. что дядя очень удивился. когда во­

ром Володька оказался. А Володька тоже расстроил­

ся. потому что не мог уже дяде очки втереть. не мог 

он ему сказать. что едет на Север работать. 

И к неприятности с кражей добавилось еще огор­

чение. связанное с родственными чувствами. а 

именно с тем. что не смог Володька скрыть от дяди 

свое неэтичное поведение. 

Потому что Володька по-своему очень любил 

своего дядю. о чем свидетельствует и его последнее 

слово на суде . Он так прямо и сказал в нем : 

•Дядя. прошу вас. не обижайтесь на меня. Пото­

му что я все равно люблю вас как родного, но ничего 

с собой поделать не мог. Не обижайтесь на меня. до­

рогой мой дядя. Я больше не буду• . 



f'(авкаэская легенда 
Быль 

(Подражание Ф. Искандеру) 

ночь опустилась на селение Чермет. Тучи заволоJUIИ 

луну и звезды. Но у юного абрека Кургуза была своя 

путеводная звезда. Она ярко освещала его непрохо­

димый путь вот уже полмесяца. С тех пор как увидел 

он княгиню Ольгу Сурмилову в окружении блестя­

щих офицеров преклонного возраста. Он увидел 

княгиню вдалеке у источника. слез с любимого коня 

и лег на землю. Кургуз пролежал в канаве до тех 

пор. пока не погас полдень. а у него не начался на­

сморк. Потом Кургуз вскочил на коня и попесся в 

родной аул за носовым платком. Два дня он не выхо­

дил из покосившейся сакли, а когда въппел. в руках 

его темнел плоский булыжник. На булыжнике был 

выцарапан портрет незнакомки работы Крамского. 

Его любимый конь. увидев портрет. громко за­

ржал. Это был быстрый и умный конь. Полгода охо­

тился за ним Кургуз, да так бы и остался ни с чем. 

если бы казаки не напились и не отдали коня в об­

мен за племянницу Кургуза и чемодан в придачу. 

С племянницей Кургуз расстался спокойно. все рав­

но ее никто не брал замуж вот уже сорок два года. а 

чемодан было жалко. Чемодану не было и тридцати. 
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Его подарил дядя Арбо на рождение Кургуза. и че­

модан был совершенно новый. деревянный. с кова­

ными углами. Сундук. а не чемодан. Кургуз не успо­

коился до тех пор. пока не обменял чемодан на вто­

рую племянницу. которую тоже никто не хотел 

брать замуж. но это совсем другая история. И вспо­

минать ее не хотелось. 

Кургуз затосковал и два дня пил самодельное ви­

но. Вино Кургуза славилось во всей округе своим 

плохим качеством. От него в жилах стыла кровь и 

волосы вставали дыбом. 

Родственники собрались в сакле Кургуза и угова­

ривали его бросить это дело с княгиней. Но Кургуз 

был непреклонен и продолжал пить. 

Тогда дядя Арбо стукнул сапожной щеткой по 

столу. 

Эту щетку он вывез лет двадцать назад из турции. 

когда возвращался из очередного набега на Индию. 

Он стукнул щеткой по столу. и стол развалился 

на мелкие кусочки. Вот какая это была щетка. Стол 

развалился. а дядя Арбо сказал : •Надо обменять 

княгиню на третью племянницу•. 

Кургуз посмотрел на племянницу и покачал го­

ловой. Последней. самой красивой племяннице бы­

ло шестьдесят два года. и обмен вряд ли мог состо­

яться. А кроме того. неизвестно. согласится ли на 

это муж племянницы - дядя Кургуза. Муж тут же 

согласился. но Кургуз сказал: 

- Нет. любимую племянницу не отдам . она мне 

дорога как память о ее сестрах и чемодане. 

После этих слов Кургуз скинул с себя одежду. 

взял брюки дяди Арбо. старую шапку-ушанку. надел 

все это на себя . И поскакал к источнику. Оставив 

коня в укромном месте, Кургуз на карачках про­

брался в поселок и сел на самом людном месте. 
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Мимо него проходили люди в нарядных платьях. 

Одни смеялись и разговаривали, другие только 

смеялись. Некоторые бросали в шапку Кургуза ме­

дяки величиной с пятак. 

И наконец Кургуз дождался. Она появилась все в 

том же блестящем окружении. Правая рука Кургуза 

невольно потянулась к пистолету. спрятанному в 

лохмотьях. но Кургуз левой рукой схватил себя за 

правую и так сидел. стиснув руки. пока незнакомка 

не подошла к его шапке. 

-Бедный.- сказала княгиня и бросила в шапку 

пятак. -Бедный. -повторила она, -такой краси­

вый. такой молодой и уже нищий. Наверное, у него 

что-нибудь прострелено. 

Офицеры. проходя мимо, тоже швыряли в шапку 

мелочь. а последний даже сказал тихо : 

- Чтоб ты подавился моими трудовыми. бан­

дюга. 

Суставы Кургузовых рук хрустнули так. что офи­

цер в испуге отскочил метра на два и побежал дого­

нять остальных. Когда все они скрылись, Кургуз 

встал. выгреб из шапки мелочь и с презрением 

швырнул ее в карман, а заветный пятак сунул в рот. 

Уходя из поселка, он знал о своей мечте все: и то, 

что она богата, и то, что ей тридцать шесть лет, и то, 

что все ее три мужа умерли от тоски по ней. Кургуз 

ушел, унося с собой эти бесценные сведения. груду 

денег и заветный пятак, любовался его приглушеи­

ным ржавчиной блеском . На ночь он целовал пятак 

и засовывал его снова в рот. 

На третье утро. когда Кургуз чуть не подавился 

во сне пятаком, он решил действовать. И вот теперь. 

после недельной подготовки. он сидел в засаде и 

ждал появления княгини. Два его верных кунака ле­

жали поодаль, замаскированные под грязь. 
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Княгиня появилась у источника. и снова пропа­

ло дыхание у Кургуза. Вот уж сколько дней он смот­

рел на княгиню, а действие ее бьuю неизменным. 

Сердце Кургуза замирало, не хватало воздуха. пульс 

не прощупывается, ноги отнимались. 

Вот скрьmась она в строении над источником. 

Кургуз пополз вперед быстро и тихо. как шакал. Ле­

жа у источника, Кургуз дождался ее выхода. Он бьm 

не очень метким стрелком и поэтому стал целиться 

в княгиню. Это бьm единственный способ не по­

пасть в нее. 

Прицелившись, Кургуз руками нажал на курок. 

Раздался оглушительный выстрел. От этого вы­

стрела развалилось ветхое строение над источни­

ком. в горах начались обвалы и проснулись два вер­

ньiХ кунака. замаскированньiХ под грязь. Началась 

паника. 

Быстрее орла-стервятника набросился Кургуз 

на свою возлюбленную. С двух сторон послышались 

выстрелы кунаков, прикрывающих отход. и Кургуз. 

волоча княгиню, лонесся в гору. 

Сзади раздались выстрелы офицеров. но Кургуз 

прикрывал свое тело княгиней. Она бьmа тяжела. 

но Кургуз все равно ухитрился делать под ней об­

манные движения. Конь стоял наготове. Курrуз с кня­

гиней на руках прыгнул в седло. Конь мчался. как 

лошадь. и не прошло и часа, как Кургуз догнал сво­

их вернЬIХ кунаков. Еле-еле ушли они от погони. 

Кургуз был ранен в шапку. но крови не бьmо, ране­

ние оказалось легким. и он бьm счастлив. 

Он привез княгиню в свою саклю и бережно сло­

жил ее в углу. Весь аул сбежался посмотреть на воз­

любленную Кургуза, но Курrуз никого не впускал в 

саклю. Народ стал расходиться. Оставшимся, очень 

любопытным, Кургуз разрешил за небольшую плату 
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посмотреть на княгиню в окошко. Но так как в сакле 

было темно, прШIIЛось деньги вернуть. 

Два дня княгиня провела на лежанке. Ничего не 

ела, не пила и не выходила во двор. 

Кургуз подходил к ней. приносил то вино, то ба­

ранью тушу. но княгиня все это гордо отвергала и 

только грустно улыбалась каким-то своим потаен­

ным замыслам. Кургуз уносил eliY и сам тоже ничего 
не ел из солидарности. Спал Кургуз на пороге сакли 

под одной простыней. не раздеваясь. 

На третий день. совершенно оголодав. Кургуз 

принес в саклю шашлык, вино, зелень и стал все это 

поедать на глазах у помрачневшей княгини. Кургуз 

съел первую порцию шашлыка. княгиня сидела мол­

ча и лишь старапась не делать глотательных дви­

жений головой. 

Кургуз съел вторую порцию, княгиня отверну­

лась к стене и продолжала голодовку. Кургуз съел 

предпоследнюю порцию. запивая шашлык вином 

инеестественно чавкая. Княгиня незаметно скоси­

ла глаза на последние восемь кусочков шашлыка. 

Кургуз икнул. но снова взялся за шашлык. Когда ос­

тавалось всего три кусочка. Кургуз остановился . 

вытащил из-за пазухи плоский камень и протянул 

его княгине. Княгиня увидела свое изображение и 

замерла. Глаза ее заблестели . 

- Кто это? - спросила она. 

Кургуз не понимал по-русски ни слова. Он пока­

зал пальцем на княгиню и сказал на чистом русском 

языке: 

-Это вы. княгиня. 

-Я здесь немного старше выгляжу, -ответила 

княгиня. и Кургуз радостно закивал. Он не понимал. 

что она говорит, но радовался ее четкому произно­

шению. 
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Княгиня повернулась к шашлыку, отгопырив 

мизинец, взяла кусочек и вонзила в мясо свои золо­

тые зубы. 

Кургуз вскочил и стал танцевать лезгинку. во все 

горло распевая •Гаудеамус игитур• . 

Княгиня съела все мясо, выпила кувшин вина и 

начала было подпевать Кургузу. но вдруг замолча­

ла, легла на лежанку и отвернулась всем телом к 

стене . Кургуз сел на пол и зарыдал. Рыдал он долго, 

часа два. По истечении двух часов он обнаружил на 

своем плече руку княгини . Кургуз с трудом повернул 

заплаканное лицо . Княгиня приложила палец к гу­

бам . Кургуз догадался, о чем она просит, перестал 

выть и вывел княгиню во двор. 

Наутро они сыграли свадьбу. Свадьба длилась 

неделю. Первые три дня дядя Арбо говорил тост. Ос­

тальные дни гости радовались, что тост кончился, 

пили вино и не давали длде Арбо говорить второй 

тост. 

Женившись на княгине. Кургуз автоматически 

стал потомственным князем, и его семейная жизнь 

начала входить в обычное княжеское русло. К кня­

гине все быстро привыкли. а когда она научила всех 

различным французским словам , то и полюбили. 

Единственный, кто терпеть не мог княгиню, - это 

был верный конь Кургуза. Когда княгиня подходила 

к нему, он начинал ржать до слез. Пришлось отдать 

его назад казакам в обмен на двух племянниц Кур­

гуза. 

Через пять месяцев после свадьбы княгиня пода­

рила Кургузу сына. Он был очень похож на княги­

ню, высеченную когда-то Кургузом на камне. 

За первые два года совместной жизни Сурмило­

ва родила Кургузу двух девочек и трех мальчиков, 
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один из которых оказался негрйтенком. а другой 

японцем. 

Ни негров, ни японцев в ауле никогда не видели. 

поэтому считали. что жена Курrуза вне подозрений . 

А дядя Арбо объяснил эти необычные явления 

странностями генетики. 

В дальнейшем княгиня стала рожать детей еще 

чаще. Они с Курrузом прожили долгую и счастли­

вую жизнь. живы до сих пор, а совсем недавно съез­

дили в ЗАГС и официально оформили свои отноше­

ния . 

После этого к Курrузу вернулся его верный конь, 

но это уже совсем другая история. которая тянет на 

большой роман. 



i'(иртикуй, Кердыбаев! 

1'7"\ авай, RердЪiбаев, I<иртиJnrт~ .... и -•J z• меня, 

не бойся. Сейчас новое время, Кердыбаев. И в на­

шем драматическом театре имени оперы и балета 

сейчас полный свобода критики . 

Давай киртикуй. Кердыбаев, киртикуй, а мы те­

бе за это •спасибо• скажем. Давай начинай. Так, мо­

лодец, Кердыбаев . Понял тебя . ТЫ спрашиваешь, 

почему моя жена, заслуженная артистка всех рес­

публик, играет все главные роли: Джульетты. Зух­

ры. великий русский ученый ТИмирязев? Это очень 

интересный факт, нам совсем неизвестный. Скажи, 

Кердыбаев. а Чей жена должен играть все главные 

роли? Может быть. твой. Кердыбаев? Вот когда ты 

будешь главный , хотя бы режиссер, тогда твоя без­

дарная жена станет талантливый . Она будет все ро­

ли играть . А пока ты киртикуй, а мой жена будет 

дальше играть. 

Давай киртикуй. Кердыбаев. ТЫ только смело 

киртикуй. ты ничего не бойся. раз я тебе разрешаю. 

Так. ТЫ хочешь знать. Кердыбаев. почему я старин­

ный мебель из театра перевез к себе домой? Отве­

чаю. Потому что это старинный мебель очень доро­

гой. Скажи, где мне взять так много денег, чтобы та­

кой мебель купить? ТЫ знаешь. главный режиссер 
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как мало денег получает? Еще меньше. чем министр 

культуры. 

Давай дальше киртикуй. Кердыбаев. Давай не 

стесняйся, показывай, какой змея мы пригрели на 

свой волосатый грудь. Киртика нам сейчас нужна, 

как тебе деньги. 

Так. вопрос понимаю. не понимаю. как такой во­

прос может задавать порядочный человек. Почему 

мой мама работает в кассе театра. а моя папа в бу­

фете театра торгует? Отвечаю. Кердыбаев. Потому 

что родителей надо уважать. Чтобы у них был обес­

печенный старость. Ты о своем мама. папа не забо­

тишься. Они у тебя нигде не работают. Они у тебя 

сидят ждут. когда им Бог пошлет кусочек сыра. Моя 

мама-папа не ждут милости от природы. они сами 

у нее сыр берут. Родителей. Кердыбаев. надо ува­

жать. тогда у тебя дома будет много сыра. 

Давай дальше киртикуй. Кердыбаев, мы тебя по­

том не забудем, если вспомним. Так. Ты спрашива­

ешь. почему в санаторий •Актер• из всего театра ез­

жу только я. Ай, зачем неправду говоришь! Почему 

только я езжу?! И дочь моя ездит. и муж дочери. 

и его мама-папа оттуда не вылезают. Мой жена ез­

дит. заслуженная артистка, только что роль Чапае­

ва сыграла. Очень хорошо сыграла, ей даже усы 

приклеивать не надо. Все ездим . Ты. Кердыбаев. 

киртикуй. только объективно. Субъективно и подло 

мы сами умеем киртиковать. 

Киртикуй. Кердыбаев. Если хорошо будешь кир­

тиковать. премию дадим. Государственную . Если 

найдем такое государство, которое согласится дать 

тебе премию. Так ты. Кердыбаев, спраnmваешь. по­

чему я встречаюсь с молодой, красивой артисткой 

Шмелевой? Ай, молодец, Кердыбаев, настоящий 

юный следопыт. Отвечу тебе, Кердыбаев: потому 
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что со старой и некрасивой мне встречаться неин­

тересно. Сам не понимаю почему. 

Ну. давай еще киртикуй. Кердыбаев. Так. Ты. 

Кердыбаев, спрашиваешь. почему у меня нет теат­

рального образования, а я главный режиссер? Отве­

чу тебе прямо и откровенно, так. чтобы ты, Керды­

баев, понял . Отвечаю: потому что это не твое дело! 

Понял? Все! 

Теперь я тебя буду киртиковать, Кердыбаев. 

В самую суть тебя буду поразить. ТЫ ПОД11ЫЙ чело­

век, Кердыбаевl Учись, Кердыбаев, киртиковать. 

У нас здоровый коллектив, а ты мерзавец. ТЫ успе­

ваешь следить, как я тебя киртикую? Я тебя принял 

в театр. Не взял с тебя почти ни копейки. Роль тебе 

дали второго верблюда. Подавай, Кердыбаев, заяв­

ление о самовольном уходе. Все. Иди и завтра опять 

приходи . 

Только в другой театр. 



Ch. оликлиника 

4/ет. что ни гово 
,, РИте.~но. чт~~ 

болеть. надо иметь лошадиное здоровье. 

Я иной раз в поликлинике гляну - больные в 

очереди стоят в регистратуру. и думаю: это какое же 

надо иметь здоровье. чтобы щ очередь выстоять! До­

берешься наконец до окоi.IШа регистратуры. а <Уf1Уда: 

-Что у вас? 

-Болит.- говоришь. 

- У всех болит. 

- Мне бы талон на сегодня. 

-Только на завтра. 

- Помру я до завтра. 

-Ну. тогда и талон вам ни к чему. 

Подходишь к кабинету врача. а там народу 

опять - жуть. 

Опять думаешь: это же какие силы надо иметь. 

это же как надо любить жизнь. чтобы такую очередь 

выстоять! Пока бюллетень получишь. чего только не 

насмотришься. чего не наслушаешься. 

Зашел однажды в кабинет врача. Там двое в бе­

лых халатах и шапочках. 

- Раздевайся.- говорят. 

Я. ничего не подозревая. разделся. Они осматри­

вали меня. осматривали. потом говорят: 

- Плохо твое дело. запустил ты себя. 



Где мои 1.7 лет? 



Отчим- Ефим 

Вениаминович 

Бабинекий 

Моисей и Поля. 

Мама и папа - очень 

симпатичные люди. 

И в кого я?. 



Любознательный с пеленок 



Детский сад 

Послевоенная 

худоба 



Серьезный ... 

.. и грустный 



С учителем Феликсом Канделем 

Студенческая миниатюра со Славой Куликовым 



Посмотрите какая у меня красивая невеста 



А жена еще красивее 
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Я говорю: 

-А что такое? 

Они отвечают: 

-А это ты у врача спроси. 

Я спрашиваю: 

-А вы кто? 

-А мы маляры . Потолки здесь белим. 

И что интересно, они ведь до меня уже человек 

десять осмотрели. и никто не жаловался . 

Но зато если тебе бюллетень не нужен, каждый 

врач тебя вылечить норовит. К какому ни зайди. ка­

ждый свою болезнь найдет. Я ходил, специально 

проверял . А чего терять? Мне бюллетень все равно 

не дают. Зашел к •ухо-горло-носу•. 

- Чего-то, -говорю, -у меня в боку екает. 

Он говорит: 

- Это все от носа. Перегородка в носу кривая . 

воздух не туда идет, легкое раздувается, давит на 

печенку, печенка екает. 

Ладно, думаю, пойду к хирургу. Говорю: 

-Чего-то у меня глаза болят. 

Он говорит: 

-Это все от ног. 

Я говорю: 

-Как же так? 

-Атак, - говорит,- вот вы, когда идете, на но-

ги наступаете? 

Я говорю: 

-Ну, вообще-то бывает. 

-Ну вот, земля на них давит, глаза и болят. 

Я спрашиваю: 

-Какая связь? Ноги вон где. а глаза вон где . 

Он говорит: 

- Связь самая прямая. Вот вы молотком себе по 

ноге стукните- глаза на лоб полезут. 
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Ладно, иду к глазнику и говорю: 

- Что-то у меня живот болит. 

Он говорит: 

- Это все от глаз. 

- Как же, - говорю, - от глаз? Я что, глазами 

ем, что ли? 

Он говорит: 

-Вы глазами на eiJY смотрите, рефлекс сраба­
тывает, сок выделяется, язва получается. 

Я говорю: 

-Вот те на. Значит, если я на женщин смотрю, 

что у меня получается? 

Он говорит: 

- Правильно. Если много смотрите, потом уже 

ничего не получается. 

Ну. IJYМaiO, схожу с ума. Пошел к психиатру. Рот 

открыть не успел, как он мне заявляет: 

- Все болезни от нервов. 

Я говорю: 

-Да я вроде нормальный. 

Он говорит: 

- Считать себя нормальным - уже сумасшест­

вие . Вот у вас бывает такое ощущение, будто у вас 

что-то есть, но все время пропадает? 

__:. Да. - говорю, - деньги. Особенно когда ле­

чусь. 

Нет, что ни говори, но, чтобы в нашей поликли­

нике бюллетень получить, надо иметь лошадиное 

здоровье. 



СЧ. ума бубонная 

мне массу историй из своей медицинской юности . 

Вот одна из них. 

Было это в начале шестидесятых годов. Даша­

янц ночами подрабатывал в больнице. Ездил на вы­

зовы в Раменское. Было такое село в черте Москвы. 

Сейчас это район на юго-западе. 

В те времена там стояли бараки. народ жил по­

лугородской-полудеревенский. Однажды вызвали 

Дашаянца к козлу. Позвонил какой-то дед и сказал, 

что •заболел унук• . Дашаянц приехал и вместо •уну­

ка• увидел бородатого козла. Дашаянц сначала хо­

тел устроить скандал и уехать. но дед взмолился. 

Козел - кормилец. Дед дает козла всей округе по­

крывать коз. •Что я буду делать. если он сдохнет?•­

причитал дед. •Сам будешь покрывать•. -в сердцах 

сказал Дашаянц и стал осматривать козла. Для на­

чала посмотрел козлу прямо в глаза. Козел не отвора­

чивался. а смело смотрел в глаза Дашаянца. Даша­

янца это удивило. Он считал. что животные должны 

отводить взгляд. когда человек. особенно такой ум­

ный, как он, Дашаянц. смотрит ему в глаза. Но ко­

зел не знал. что Дашаянц такой умный. и упрямо 

взгляда не отводил. а главное. не говорил, что у него 

болит. Упорно молчал. не отвечая на вопросы Даша-
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янца. то есть абсолютно игнорировал доктора. Да­

шаянц ощупывал несчастное животное и в конце 

концов выписал ему наугад аспирин и касторку. А в 

рецепте написал фамилию Козлов. 

ДНя через три к Дашаянцу пришел дед и поста­

вил ему бутылку. Козла долго несло. но потом кор­

милец ожил. Кроме коньяка дед принес Дашаянцу 

банку козьего молока. Но Дашаянц от молока отка­

зался наотрез, поскольку хорошо помнил. что его 

пациентом был именно козел . 

Вот так жизнь шутила с Дашаянцем. но бывало, 

что Дашаянц сам шутил в этой жизни. 

Так он однажды от скуки под утро. когда сдавал 

дежурство. записал в книге вызовов: •чума бубон­

ная• и адрес наугад - улица Строительная. дом З. 

квартира 8. 
Утром составляли сводку и бездумно переписа­

ли : •Чума бубонная- одна штука• . Сводка по своим 

каналам поступила на Соколиную Гору. Там начал­

ся переполох. Стали звонить на место происшест­

вия . В больнице по книге подтвердили- чума бу­

бонная. 

На Соколиной Горе началась паника. В послед­

ний раз здесь о такой болезни слышали в тридцать 

втором году. Никто не знал. что делать. Барак по ад­

ресу: Строительная. дом З. был оцеплен. Срочно вы­

звали войска и сделали наружное оцепление. Про­

езд и проход через Раменекое был запрещен. С баг­

рами наперевес, в плащах и противогазах медики 

вошли в барак. Выбежавшая в коридор тетка увиде­

ла страшилищ и грохнулась об пол. Другая заголо­

сила: •Граблютl• 

В одной из каморок в полутьме обнаружили ка­

кого-то мужика. лежащего в углу на кровати. На все 

вопросы мужик отвечал мычанием. 
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•Видно. доходит•. -решили медики и приступи­

ли к делу. 

- Фамилия! - кричали медики из коридора, бо­

ясь войти в комнату. 

В ответ слышалось мычание. 

-Что чувствуете?- кричали медики. В ответ 

опять мычание. 

Наконец минут через пятнадцать расспросов с 

кровати послышались довольно отчетливые матер­

ные слова. •Бредит•, -решили медики. Баграми 

стащили мужика с кровати и, завернув в брезент, 

погрузили в машину. Машина с воем унеслась. Всех 

остальных срочно эвакуировали, а барак спалили 

армейскими огнеметами. 

Мужика привезли на Соколиную Гору и, посколь­

ку уже забыли, что делать с бубонной чумой, запих­

нули его в изолятор, а сами стали листать учебники. 

Кроме того, послали за профессором, который в два­

дцать втором году написал статью по чуме и мирно 

доживал свой век на даче в Быкове. Пока старичка 

везли, мужик в изоляторе протрезвел, стал буянить 

и кричать, что разнесет весь вытрезвитель к та­

кой-то матери, если его не соединят со всем осталь­

ным коллективом алкашей. 

Старичок профессор, услышав из-за двери эти 

крики, сказал, что поставит диагноз, не входя в изо­

лятор, что и сделал, определив, что это точно не чу­

ма бубонная, а, судя по запаху перегара. обычная 

•Московская• за два двенадцать. Была такая цена на 

водку. 

Причем специалист оказался такого высокого 

класса, что взялся даже определить характер закус­

ки, но этого уже не требовалось. 

На всякий случай мужика продержали в изоля­

торе дня три, давая ему каждый день опохмеляться. 
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После чего выпустили. но он уже привык к чистому 

изолятору и в барак возвращаться ни за что не хо­

тел . Тогда его перевели в общую палату. где он бла­

гополучно заразился дизентерией и еще месяц про­

валялся на Соколиной Горе. после чего намертво за­

вязал с пьянством. 

Но это было потом, а пока что стали разыскивать 

Дашаянца. Нашли его к следующему дежурству. ко­

гда он наконец вышел на работу и сознался в своей 

проделке. Его, естественно. лишили диплома, прав­

да. всего на три месяца. Но он эти три месяца жил 

припеваючи. поскольку к нему с бутылками прихо­

дили бывшие жители барака, получившие ни с того 

ни с сего новые квартиры. Дарили ему подарки. на­

зывали благодетелем, а одна женщина даже попы­

талась поцеловать ему руку. но Дашаянц не дал. 

сказав, что именно она немытая. 

Приходили к нему жители и других бараков. 

предлагали большие деньги. просили наnисать хо­

леру. оспу или хотя бы проказу. но Дашаянц ни на 

какие взятки не соглашался и говорил. что шутит 

только ради чистого искусства. Сейчас Дашаянц 

кандидат наук. получает сто восемьдесят рублей в 

месяц и жутко жалеет. что не взял тогда деньги . Та­

кого успеха в медицине он уже никогда больше не 

имел и иметь уже не будет. Поскольку работает он 

в реанимации и со своих пациентов не может полу­

чить ни копейки . Как только они приходят в себя, 

их тут же переводят в другие палаты , к другим вра­

чам. 



Сhорнуха 

Б 
к Капитоновым в самый праздник. Когда-то Капи­

тоновы жили в Великих Луках. были соседями Бо­

риса Ивановича. Володя окончил институт. женил­

ся на Гале и переехал сначала в Московскую об­

ласть, а потом в Москву. 

Жили они в приличной трехкомнатной кварти­

ре. И Борис Иванович. когда приезжал в Москву. ос­

таНавливался у них. Борису Ивановичу недавно ис­

полнилось пятьдесят пять лет, да и Володя с Галей 

были уже не первой молодости ~ сыну Юрке стук­

нуло двадцать. 

Володя с Галей были всегда гостеприимны. не 

походили на тех москвичей, которые давали про­

винциалам телефон на отдыхе, а потом прятались в 

Москве от наехавших гостей. Нет, они встречали 

Бориса Ивановича радушно. А летом сами приезжа­

ли в Великие Луки. и эдесь уж Борис Иванович посе­

лял их в лесу на заводской турбазе и устраивал им 

разные шашлыки и рыбалки. 

Итак, приехал Борис Иванович 7 ноября и попал 
прямо с поезда на бал. Капитоновы ждали гостей . 

Галя хлопотала над закусками . Володя. обливаясь 

слезами , натирал хрен, а сынишка их. Юрка. осед­

лал телефон и ездил на нем уже часа полтора. время 
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от времени приговаривая: •Иди ты! Не может быть! 

Ну гад!• 

После первых охов и ахов, после •Как вы там?•. 

•А как вы эдесь ?• стало ясно, что заниматься с гос­
тем некогда, надо готовить закуски . Борис Ивано­

вич сказал, чтобы не обращали на него внимания. 

но Галя дала по затылку Юрке. оторвала его от теле­

фона и приказала: 

- Ну-ка. включи дяде Боре видешник. Поставь 

ему чего-нибудь повеселее. 

Юрка нехотя пошел в соседнюю комнату, дядя 

Боря последовал за ним. Борис Иванович знал. что 

существует видео, и в Великих Луках тоже есть ви­

деотека. но никогда этот видешник не смотрел и по­

тому, с удовольствием потирая руки. уселся в крес­

ло напротив телевизора. 

Юрка выбрал кассету. вставил ее в магнитофон 

и включил телевизор. потом, сказав загадочно: 

- Вот теперь повеселитесь. -удалился. 

Дядя Боря уставился в экран. Играла веселая му­

зыка. Пара бракосочеталась где-то на Западе. Пере­

вода не бьmо, артисты говорили на неизвестном Бо­

рису Ивановичу языке. Молодая пара вышла из ра­

туши. Невеста в фате и белом платье. жених в 

смокинге с •бабочкой•. Друзья, родственники. 

Пара поехала на автомобиле. за ними ехали дру­

зья. Молодые приехали в роскошный замок, прошли 

в комнату. сели на диван, а напротив них уселся с 

двумя девушками друг. Парень стал целовать деву­

шек. а жених обнимался с невестой, попивая шам­

панское. Вдруг жених бросил невесту и тоже стал 

целовать· девушек, а друг подскочил к невесте и при­

нялся ее обнимать. 

Борис Иванович удивился такому началу. но. по-
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скольку ни слова не бьmо понятно, подумал, что так 

и должно быть. 

Но дальше пошло уже что-то невообразимое, та­

кое, о чем Борис Иванович у себя в Великих Луках и 

не мечтал. Эти две девицы стали раздевать жениха, 

по XOIIY целуя его в разные места. А другой задрал у 

невесты платье и стал нагло сожительствовать на 

•·лазах у обалдевшего Бориса Ивановича. 

Лоб дяди Бори покрьmся испариной. Он не пони­

мал, что происходит. И от стыда отвернулся от экра­

на. Но сидеть так с повернутой влево головой в глу­

боком кресле было неудобно, поэтому он встал. Во 

рту у него пересохло от волнения. Он походил по 

комнате и снова украдкой глянул на экран, но там 

разгорелось целое мамаево побоище. Дружок остер­

венело сожительствовал с невестой, а девицы вы­

творяли с женихом такое, что у дяди Бори потемне­

ло в глазах. Он не знал, что делать. Выключить ви­

дешник он не мог, не знал, как это делается. 

Выдернуть штепсель? Вдруг нельзя, вдруг заклинит 

обесточенный магнитофон? Выйти из комнаты Бо­

рис Иванович тоже стеснялся. Подумают, что тем­

ный провинциал. Стыдно. Может, у них сейчас это 

принято - гостей угощать этой порнографией. Бо­

рис Иванович вдруг вспомнил это слово - •порну­

ха•. Вот это, видно, она и есть. А с экрана неслись 

непонятная речь и звуки, не оставляющие никакого 

сомнения в том, что там происходит. 

Борис Иванович собрал всю волю и взял с полки 

книгу. В книге описывалась жизнь Ивана Грозного, 

и Борис Иванович попытался вчитаться в эту позор­

ную страницу русской истории. Речь шла о том, что 

Иван Грозный любил топтать конем мирных жите­

лей. •Небось не до пориухи бьmо•,- подумал Борис 

Иванович и попытался опять вчитаться в слова. Бу-
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квы прыгали перед глазами, сливаясь в размытое 

пятно, а в пятне появилась картинка, как этот дру­

жок из фильма нагло задирает юбку у невесты. 

Борис Иванович отогнал дурные мысли и взял 

другую книгу. Пролистал несколько страниц. оста­

новился на репродукции •Старая Москва. Трубная 

площадь•. и прямо на Трубной площади дореволю­

ционной Москвы. рядом с теперепmей аптекой, две 

девицы. раздев жениха, вытворяли с ним такое, что 

Борис Иванович захлопнул книгу и положил ее на 

место. 

ПОСЛЬПIIались шаги из соседней комнаты. Борис 

Иванович кинулся в кресло. На экране все пятеро 

действующих mщ плавали в бассейне, время от вре­

мени сожительствуя друг с другом прямо в воде. а на 

берегу появился негр с таким телосложением, како­

го Борис Иванович не видел даже в бане. 

В комна'IУ вошла Галя и спросила: 

- Не скучно? 

Борис Иванович поперхнулся и неволъно ответил: 

-Нет, даже весело. 

Галя взглянула на экран и закричала: 

- Юрка. ты чего. негодяй. поставил! 

-А чего?- сказал Юрка. входя в комна'rу'. 

-ТЫ же, гад. пориуху поставил! 

-Ну и чего?- сказал Юрка. 

- Я тебе дам - •чего•. ТЫ что меня перед дядей 

Борей позорШIIЬ? 

-А чего- позоришь. -сказал Юрка. -что он. 

маленький, что ли? Сидит. смотрит. млеет. 

Галя повернулась к Борису Ивановичу и спросила: 

-Дядя Боря. ничего. что он Э'JУ гадость поста­

вил? 

- •Гадость•. - передразнил Юрка. - сама Э'JУ 

гадость смотришь. а ему нельзя? Да? 
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-Нет. если вы не против. то я тоже,- сказала 

Галя. 

Борис Иванович не знал. что отвечать. Сказать: 

•ВЬIКЛючите• - неудобно, по.цумают. что он тюфяк 

какой-то. Выразить возмущение- теt~~ более нель­

зя. люди развлечь хотели. И он сказал добро: 

-А чего. пусть крутится. 

Галя посмотрела на него с интересом, а тут при­

шел еще и Володька: 

- Ну. как вы тут? 

-Да вот дядя Боря пориуху смотрит, - сказал 

Юрка. -говорит. что у них в Великих Луках все это 

вчерашний день. 

Дядя Боря вскинулся. хотел что-то ответить. но 

опять постеснялся и почему-то сказал: 

- А у нас в соседнем дворе корова отелилась. 

- Ну и что? - спросил Володька. 

- Да ничего. орала больно, а так ничего. 

Володя и Галя сели рядом и тоже стали смотреть 

на экран. А там негр. расправив все, что только 

можно расправить. молотил направо и налево. не 

пропуская ничего, что двигалось. Володя сказал: 

- Пойду одеваться, - и ушел. 

Галя крикнула Юрке: 

- Нечего глаза лупить. когда взрослые пориуху 

смотрят! - И Юрка тоже ушел. 

Борис Иванович с Галей остались одни. Дядя Бо­

ря готов был провалиться сквозь пол: там на экране 

три девицы одновременно ублажали негра, но так, 

что Борису Ивановичу стало жарко. А Галя спросила: 

- Ну как там у вас. Настька замуж не вьmта? 

-Нет,- сказал Борис Иванович. - или вышла. 

В общем, она как бы вышла, а потом, значит. назад 

вернулась. 

- Газ-то провели вам? - равно.цушно спросила 
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Галя. Было ясно, что газ ее совсем не интересует. но 

она хочет поддержать непринужденную беседу. В это 

время негр. расналившись до невероятности, пере­

путав мужчину с женщиной. пытался задействовать 

официанта. Который случайно подвернулся ему под 

руну. 

Дядя Боря сназал : 

- Газ провели . И водопровод тоже, сноро воду 

пустят. 

Он за~<рыл глаза. но с энрана неслись стоны. во­

пли и уже ненавистная Борису Ивановичу иностран­

ная речь. •За что же это мне таное? - думал Борис 

Иванович . -ТЬфу ты . пропасть нечистая» , - мял 

он телевизор. 

Тут в номнату вошел Володя и. посмотрев на эн-

ран. спросил : 

- Ну что, наслаждаетесь? 

-Угу.- сi<Ззал Борис Иванович. 

Зазвенел звонон. Галя побежала отнрывать. Во­

лодя сi<Ззал. уназывая на энран : 

-Живут же люди! 

- Да, - сназал Борис Иванович. чтобы хоть 

что-то сi<Ззать, - нрасиво жить не запретишь. 

-Смотри. чего творит.- сназал Володьна. Бо­

рис Иванович посмотрел на энран. Негр вытворял 

такое, что Борис Иванович уже не мог понять. что 

он делает. Весь его жизненный опыт и вся его фан­

тазия не могли подсi<Ззать ему такого варианта сен­

суального наслаждения. Борис Иванович снова за­

нрыл глаза. 

- Наслаждаешься? - спросил Володьi<З. 

-Угу.- ответил Борис Иванович. не испыты-

вая ни малейшего наслаждения. а переживая чуть 

ли не тошноту от того. что происходило на энране. 
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- Тебе бы сейчас телку, - сказал Володька. -
Ты как, еще действующий? 

Борис Иванович представил себе телку, но на­

стоящую, пегую, как у соседа Егора. и ему совсем 

стало нехорошо. 

В комнату вошла Галя и гости - супружеская 

пара. 

- Это дядя Боря, - сказала Галя. - А это Зина 

с Сашей. 

Борис Иванович с облегчением встал, .цумая, что 

настал конец его мучениям, но Галя сказала: 

- Не будем портить настроение дяде Боре, он с 

таким интересом смотрел порнуху, что просто жал­

ко его отрывать. 

Все сели в кресло, и даже Юрка пришел, и никто 

не прогонял его, чтобы не мешать Борису Иванови­

чу смотреть кино. 

А там на экране продолжалось буйство сексуаль­

ных фантазий: все жили со всеми. •Здоровые лю­

ди,- по.цумал Борис Иванович.- Как их только 

хватает, уже, считай, полтора часа, и хоть бы кто 

nритомился•. Он стал вспоминать свою жизнь, как 

сваталея к Нюрке, как они один раз до свадьбы все 

же умудрились согрешить. Но только один раз. Как 

жили они сначала в одной избе с ее родителями. 

И как невозможно было что-либо себе позволить, 

потому что стыдно. Вспомнил он, как построили на­

конец свой дом и получили возможность жить нор­

мально, никого не стесняясь. Вспомнил он дочку 

свою, Танюшку, и подумал: неужели ей теперь вот 

среди этого надо будет жить- и чуть не закричал от 

боли. Стал утешать и уговаривать себя, что, навер­

ное, это все не так, а только на экране и пока еще 

там, у них, а не у нас, и, бог даст, пронесет нас мимо 

этого несчастья. Вспомнил он также, как на юге од-
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нажды изменил он своей Нюрке и как нехорошо ему 

было. потому как по.цумал. что и она теперь вправе 

изменить ему. И тут же представил Борис Иванович 

этого негра со своей Нюркой. но не теперешней. а 

той. молодой. и уже совсем хотел было вскочить и 

закричать: •Хватит!• - но фильм закончился. и все 

пошли в столовую. сели за стол. весело говорили. 

поднимали бокалы за праздник и друг за друга. 

А Борис Иванович не мог поднять глаза. и не на­

ходил себе места. и .цумал. как же они после этого 

разговаривают. смеются и веселятся. Ведь это же 

прямо стьщ и срам. А никто стьща не испытывал. 

как будто никакого фильма и не было. 



СИ. ницматива масс 

о 
екретарь 

парткома НИИ м 
аruиностроени.л 

зашел в кабинет директора и сказал: 

- Иваныч, отстаем мы от народа. 

Семен Иваныч от испуга стал таращить глаза 

так, будто хотел увидеть тот самый народ. от кото­

рого отставал. 

-Так ведь же повесили в цехах лозунги: •Даешь 

гласность!•, •Берешь демократию!•. 

- Мало, - сказал Селезнев. 

-Вахтеру выговор объявили за отсутствие са-

мокритики. 

- За что, за что? 

-Ну. в его дежурство, пока он спал, из столовой 

два мешка сахара вынесли, с него кепку сн.лли и 

штаны. 

-Ерунда это все. Демократия- это инициатива 

масс. Посмотри, на соседнем заводе люди сами ди­

ректора выбрали. 

У Семена Иваныча глаза снова полезли на лоб. 

-ТЫ что же, от меня избавиться хочешь? 

-Я хочу, чтобы люди пар выпустили, кипят лю-

ди-то. Вон позавчера скандал устроили, кричали, 

почему столовая в обед не работает, - обнаглели 

вконец. Короче, - сказал Селезнев, - надо нам ко­

го-нибудь из завотделами переизбрать. Ну, к приме­

ру, Ивана Сергеевича Загоруйко. 



Лион Измайлов 

- Да ты что, - возмутился директор, - он же 

приличный человек, не пьет, знания. опыт ... 
- Вот и хорошо, - сказал Селезнев. - Головой 

работать надо . а не другим местом. Пораскинешь 

мозгами, поговори с Загоруйко, потом позвони в от­

дел. намекни: мол. молодым дорогу, пора развивать 

инициативу масс . 

Директор набрал номер отдела. К телефону подо­

шел Поляков, инженер довольно склочный. •Как раз 

то, что надо• . - подумал директор и стал намекать 

со свойственной ему изобретательностью: 

- Слышь, Поляков, ты завотделом хочешь 

стать? 

- Ну. -сказал Поляков. 

- Баранки гну. - остроумно ответил дирек-

тор. -Это тебе не при старом прижиме. Сейчас на­

род сам тебя выбрать должен. Бери народ и дуй к 

секретарю парткома. Так. мол. и так, хотим выбрать 

новогозавотделом . 

Через десять минут в кабинет секретаря партко­

ма ворвались пятеро под предводительством Поля­

кова. Это были ТИмофеев Сергей Васильевич. чело­

век скромный, неразговорчивый, Мария Степанов­

на, женщина полная и болтливая. Аркашка. так его 

все называют -Аркашка, есть такие люди, им уже 

под пятьдесят. а они все Аркашка да Аркашка, Галь­

ка Зеленова - наша отечественная секс-бомба, вот 

уже сколько лет не может найти себе бомбоубежи­

ще, и Поляков. Вот он, Поляков. и начал: 

-Всюду люди перестраиваются. начальников 

себе выбирают, а мы что, космополиты. что ли. ка­

кие? 

Секретарь парткома Селезнев говорит: 

- Вот они. первые ростки нашей демократии . 

Давайте собирать собрание. 
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На следующий день собрались. ДИректор при­

шел, председате.Ль месткома. Селезнев говорит: 
- Мы собрались сегодня здесь по просьбе трудя­

щихся. Иван Сергеевич Загоруйко. который успеш­

но руководил отделом. оказался неперспективным 

работником . Как считаешь. Иван Сергеевич? 

Загоруйко говорит: 

- Я давно уже за собой стал замечать. что я не­

перспективный. Чувствовал. что надо меня переиз­

брать. а сказать стеснялся. 

-Вот.- сказал Селезнев.- Иван Сергеевич это 

вовремя понял . с первого раза. Два раза объяснять 

не пришлось. Так что давайте выбирать. Какие бу­

дут предложения? 

Тимофеев тихо так. скромно встает и говорит: 

-Я предлагаю Тимофеева. У него опыт. связи. 

трезвый взгляд на дело. 

Народ заволновался. Все думали. что он Поляко­

ва выдвинет. А тут он сам выдвинулся. Тогда Мария 

Степановна говорит: 

- А я чем хуже? Я себя тоже предлагаю. У меня 

тоже связи. Два раза замужем была. 

Галька Зеленова вскочила. кричит: 

- Как вам не стыдно? Это нескромно . Я тоже в 

начальники хочу. Я молодая. активная . 

Аркашка говорит: 

-А я что. рыжий. что ли? 

Поляков, который всю эту кашу заварил, кричит: 

- Товарищи. что же это такое?! Что же вы все 

без очереди лезете? Каждый себя предлагает, а меня 

кто же предложит? Я должен быть начальником. 

У меня и поддержка сверху. 

Он посмотрел на директора. но тот сделал вид. 

что в первый раз его видит. Селезнев говорит: 

- Молодцы. дружно взялись за дело. Смелее, то-
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варищи, резче. Давайте обсуждать кандидатуры. 

Кто предложил ТИмофеева? 

Сергей Васильевич говорит: 

- Я предложил ТИмофеева. Он человек непью­

щий, неrулящий. Знания его вам известны. Да чего 

там, вы меня все знаете. 

Мария Степановна говорит: 

- Знаем, знаем. снега зимой не допросишься. 

Галька Зеленова говорит: 

-А позавчера в лифте ехали. Народу много бы­

ло. Он ко мне прижался так, будто холостой. Я ему 

на пятом этаже говорю: •Сергей Васильевич. что же 

вы ко мне прижались-то так, ведь мы с вами в лифте 

уже одни остались•. а он мне говорит: •Ой. извини­

те, я вас не заметил•. 

Поляков говорит: 

- А чего его в начальники выбирать, его, того и 

гляди, ногами вперед понесут, а тудаже-в началь­

ники. 

В общем, четверо проголосовали против одного. 

Мария Степановна встает и говорит: 

- Голубчики вы мои, всем за свой счет давать 

буду. отпуск всем летом дам, тебе, Аркаша, безвоз­

мездную ссуду выбью, вам, товарищ Поляков, квар­

тиру будем хлопотать. 

Сергей Васильевич говорит: 

-А мне чего? 

-А вас в начальники выберем, но в следующий 

раз. 

Сергей Васильевич говорит: 

-И вас в следующий раз. А сейчас я против. Она 

два часа по телефону треплется, в обед по магази­

нам бегает, а потом ест два часа и чавкает, как уст­

рица. 

Мария Степановна покраснела и говорит: 
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-А устрица. между прочим. не чавкает. 

Сергей Васильевич говорит: 

-Вот видите. даже устрицы не чавкают, а вы 

чавкаете. 

Галька Зеленова говорит: 

-Да. Мария Степановна. вы столько едите, что 

у вас вся кровь к желудку приливает, голове ничего 

не остается. поэтому вы ничего не соображаете. 

Четверо проголосовали против, одна воздержа­

лась. 

Аркашка стал говорить: 

-Ребята, вы меня знаете, за отдел буду глотку 

драть. В обиду вас не дам. 

-ТЫ сначала мне десятку отдай. - сказал Сер­

гей Васильевич. 
- Да возьмите вы свою десятку. - говорит Ар­

кашка и сует Сергею Васильевичу в руку трешку. 

Пока тот бумажку рассматривал. Галька Зелено-

ва опять вскочила: 

-А что ты мне говорил? 

-А что?- побледнел Аркашка. 

-Жить, говорит, без тебя не могу. Потом пожил 

и говорит: жить с тобой не могу. Так можешь или не 

можешь? Скажи при всех. 

Аркашка говорит: 

-Да что же это такое, я с женой еле-еле живу. а 

тут еще одна пристает. 

Мария Степановна опомнилась и говорит: 

-Аркаша, как же вы можете быть начальником 

отдела, если вы постоянно портите в комнате воз­

дух ... Своим гнусным одеколоном по шестьдесят ко­
пеек литр. Я вас все спросить хотела: вы им брыз­

гаетесь или внутрь употребляете? 

Судьба Аркашки была решена. Видно. он на­

столько сам себе стал противен, что все пятеро про­

голосовали против. 
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- Вот это активность масс, - сказал, потирая 

руки. секретарь парткома. -Смелее, товаршци, жест­

че. Всю правду в глаза. Это по-нашему, по-советски. 

Тут Гальки Зеленовой очередь подошла. Она го­

ворит: 

-Товарищи, сегодня, когда весь наш советский 

народ в едином порыве сплотился для великих свер­

шений, я, как и весь наш народ ... 
Сергей Васильевич говорит: 

- Какой •наш народ• . если у нее по первому му­

жу фамилия Цукерман? 

Галька так и села с открытым ртом . Мария Сте­

пановна говорит: 

- Да уж. Галочка. какой уж тут народ. если вы. 

извиняюсь. с Аркашкой жили. А чтобы с Аркашкой 

жить. это вообще надо веру в коммунизм потерять. 

Аркашка вскочил: 

- Какое вы имеете право оскорблять светлое бу­

дущее всего человечества! Я здесь вообще ни при 

чем . Это она со мной жила. а я об этом понятия не 

имею. Я женатый человек. 

Короче. против Гальки проголосовали . Полякова 

очередь настала. Все приготовились. Поляков вста­

ет ни жив ни мертв. 

-Я.- говорит,- свою кандидатуру снимаю. 

Лучше жить рядовым, чем облитым грязью. 

Все говорят: 

- Нет уж. извините, всем так всем. 

Сергей Васильевич говорит: 

- Стукач вы. вот вы кто. 

Поляков говорит: 

- Почему стукач? 

-А потому. что. когда вы после обеда спите, все 

время головой об стол СJУЧИте. 

Секретарь парткома говорит: 
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- Ну что ж. я считаю. что выборы проходят в по­

истине демократической атмосфере. Активность 

масс достигла предела. И поскольку других канди­

датур нет, я предлагаю на пост начальника отдела 

Ивана Сергеевича Загоруйко. А что, он человек на­

дежный: с Галькой Зеленовой не жил. ест мало, го­

ловой не стучит. Думаю, с отделом справится. Од­

ним словом, кто за то, чтобы начальником был он? 

Все подНяли руки. На том собрание и кончилось. 

Уходя, Селезнев сказал директору: 

- Вот так надо с народом работать. 

А на другой день в газете появилась заметка. 

в которой сообщалось, что в институте в обстановке 

принципиального обсуждения и инициативы масс 

единогласно был выбран новый завотделом Иван 

Сергеевич Загоруйко. 



еf{ак я был 
предпринимателем 

о ейчас все богатые п 

татары, армяне, евреи - все они называются •но­

вые русские•. Я думаю: дай-ка я тоже стану этим 

•новым русским•. Куплю чего-нибудь подешевле, 

продам подороже и разбогатею. 

Один приятель мне говорит: 

- Не связывайся , от этого бизнеса одна голов­

ная боль! 

Ничего, думаю, главное- начальный капитал 

добыть. Прихожу к другу, говорю: 

- Дай денег на начальный капитал! 

Он говорит: 

- Не дам, не хочу друга терять . 

Я говорю: 

- Как же ты меня потеряешь? 

Он говорит: 

-А вот как деньги дам, так сразу и потеряю. 

Ладно, думаю, мы пойдем другим путем . Собрал 

дома все шмОТЮI: два костюма тренировочных, паль­

то ратиновое, пуховую перину и бюстгальтер жены 

девятого размера. Поехал на вещевой рынок, разве­

сил все, стою, жду. когда разбогатею. Уже минут де­

сять жду. а все никак. 
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Подошел мужик с бородой. говорит: 

-ТЫ за место платить собираешься? 

Я говорю: 

-Как разбогатею, так сразу. а пока у меня всего 

три монетки на метро. 

Весь день простоял - ничего. К концу дня опять 

этот с бородой подходит. говорит: 

-Хочешь. я у тебя все это барахло за сто тысяч 

куплю? 

Я думаю: ну. не тащить же мне все это назад ... 
- Бери. -говорю. 

Положил сто тысяч в карман, только уйти хотел, 

как этот с бородой говорит: 

- Ну что, разбогател? 

Я говорю: 

- Ну. так, чуть-чуть. 

-Ну.- говорит.- плати за место. 

Я говорю: 

-Сколько? 

-Двести тысяч. 

Я говорю: 

-Знаешь. ты кто после этого? Козел бородатый! 

И тут же рядом с ним амбал появляется и гово-

рит: 

-А за козла ответишь! 

Я сразу сто тысяч и отдал. 

Бородатый говорит: 

-Обыщи его, Коля! 

Коля взял меня за ноги и поднял. Потом как трях-

нет: из меня все три монетки и высыпались. 

Я кричу: 

-Отпусти! 

Бородатый говорит: 

- Ну. раз просит ... 
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Коля и отпустил. Я с высоты прямо на голову и 

пришел. Приехал домой, думаю: верно говорят. от 

этого бизнеса одна головная боль. 

Но я на достигнутом не остановился. Я решил 

в Турцию поехать. чтобы там стать •новым рус­

ским•. Денег занял и заделалея •челноком•. В Тур­

ции мне понравилось. Номер у нас в Стамбуле был 

трехместный. то есть с двумя узбеками на одной 

кровати. Потом меня на турецком базаре чуть в га­

рем не продали. Но это не важно. главное. что я там 

обувь нашел прямо на фабрике-изготовителе и по де­

шевке. Классная обувь! Хозяин клялся. что еще ни 

один клиент не жаловался. Купил целых 800 пар. 
Привез в Москву. Притащил в магазин. говорю ди­

ректору: 

- Вот обувь - суперлюкс. ни один клиент еще 

на качество не жаловался. 

ДИректор посмотрел обувь и говорит: 

- А как же они пожалуются. если это туфли для 

покойников? Вот. гляди. подошва картонная. 

Я сначала дар речи потерял. а потом в себя при­

шел. говорю: 

-Что ж. по-вашему. покойники босиком. что ли. 

должны ходить? 

Он говорит: 

-Ну. вообще-то покойники обычно мало ходят. 

они в основном. как правило. лежат. 

Я говорю: 

- Правильно. но они обычно лежат в обуви, и в 

хорошей обуви им лежать будет приятнее. 

Он говорит: 

- Где же я тебе столько покойников возьму. 

здесь же у тебя обуви на два кладбища вперед. 

Что ж. думаю. делать? Думал. думал и придумал. 
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Продам-ка я их у метро. пока-то народ до дома дой­

дет. пока разберется. а я уже у другого метро. Сел 

у метро, продаю по дешевке. Идут нарасхват. Но я 

же не думал. что они так быстро ... Минут через пят­
надцать. смотрю. они меня уже окружают с туфля­

ми на руках. 

-ТЫ. - говорят. - гад. почему нам туфли для 

покойников всучил? 

Я говорю: 

- Мужики. вы чего. все равно рано или поздно 

все там будем. 

Они говорят: 

- Но ты значительно раньше. 

И давай меня этими туфлями лупить. Деньги 

отобрали. туфли не вернули. Пошел я в бюро риту­

альных услуг. сдал им остатки по дешевке. 

Они говорят: 

- Вот если бы ты нам гробы из Америки постав­

лял. ты бы сразу миллионером сделался . Такие гро­

бы есть американские - с ручками . с бахромой , 

с кондиционером. 

Я думаю: чего мне в Америку ездить. лучше здесь 

налажу выпуск наших отечественных американских 

гробов. И тогда уж точно этим •новым• стану. а за­

одно и •русским•. Заложил в банке свою квартиру. 

продал все. что в доме оставалось. снял сарай. на­

шел двоих столяров. говорю: 

- Мужики. обогатиться хотите? 

Они говорят: 

- А бутылку поставишь? 

Я им две поставил . 

Они говорят: 

- Считай, обогатились. 

Короче. начали работать. Они гробы с-ж:рогают, 
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я бегаю материалы достаю. Они такой первый гроб 

сделали. сам бы лежал, да некогда. Ну просто на­

стоящая палехская шкатулка. Потом этот гроб пер­

вое место получил в Монреале на выставке несго­

раемых шкафов. 

Стали мы гробы в бюро поставлять за большие 

деньги. Нарасхват пошли. Многие богатые люди их 

при жизни покупали. Одни в них деньги хранили, 

другие спали прямо в офисах. Но недолго музыка иг­

рала. Где-то месяца через два приходят два амбала. 

Говорят: 

-ТЫ. что ли. •новый русский•? 

Я говорю: 

- Новый. но пока не совсем. 

Они говорят: 

-У тебя крыша есть? 

Я наверх показываю. говорю. да вроде вот она. 

Они говорят: 

-Да. видать. у тебя эта крыша поехала, мы тебя 

про другую крышу спрашиваем. 

Я говорю: 

-Мужики. вы чего. крьnпи. что ли. ремонтируе­

те? Говорите прямо. чего хотите. 

Они говорят: 

-Охранять тебя хотим. пока на тебя не на­

ехали . 

Я говорю: 

-Я вроде по улицам осторожно хожу. никто вро-

де не наезжает. 

Они говорят: 

-Дома наехать могут. 

Я говорю: 

-Да вы что, у меня квартира маленькая. там да­

же не развернешься, кто ж туда заедет? 
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Один говорит: 

-Вот я сейчас развернусь и заеду. Хочешь, охра­

нять тебя будем. тогда плати! 

Короче, плачу им тридцать процентов. И они ме­

ня от себя охраняют. Месяц проходит- меня в на­

логовую инспекцию вызывают. 

-Плати, - говорят,- новый налог ввели. 

Я говорю: 

- На что налог? 

Они говорят: 

- На •новых русских•. ТЫ в прошлом месяце 

шесть миллионов заработал? 

-Да,- говорю. -вот у меня и документы есть. 

Они говорят: 

- Ну вот. плати теперь налог семь миллионов. 

Пришел к своим мужикам. говорю: 

- Мужики. сделайте мне гроб получше. 

Они мне такой сделали. с инкрустацией. и на 

борту золотыми буквами вывели: •Слава КПСС!• Вы­

пили мы с мужиками, лег я в гроб, и понесли меня 

хоронить. Несут меня. впереди оркестр. сзади народ 

толпой валит. Слышу, одна тетка объясняет: 

- Генерала хоронят. который Белый дом два 

раза защищал. 

Я мимо рэкетиров своих проезжаю, сел в гробу, 

говорю: 

-Хрен вам. а не тридцать процентов! 

Они говорят: 

- Это почему? 

-А потому.- говорю,- что я дуба дал и коньки 

отбросил, так что вы свои тридцать процентов мо­

жете получить на том свете угольками. 

Мимо налогового управления проеэжаю, встал 

во весь рост и кричу: 
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-Эй вы. наложники. хрен вам. а не семь мил-

лионов. в гробу вы меня все видали! 

Они кричат: 

-А налог на наследство? 

Я кричу: 

-Кому я должен, всем прощаю . А кому это не 

нравится, могут все мои деньги получить с моего на­

следника, •нового русского• - Сергея Мавроди. 



9а границей 

до Парижа. второй раз до Берлина. а сейчас •новые 

русские• завоевали весь мир без единого выстрела. 

Русскую речь сегодня можно услышать на любом 

континенте. в любой стране. в любом магазине. 

- Леня. мене это платье не налаэит ни на одну 

грудь! 

Это наши mоди оккупировали Брюссель. Во Фран­

ции в солидном магазине сам слышал. как одна да­

ма говорила другой: 

- Нинка. бери что подороже. пока Ашотик тебя 

любит. за все заплатит. 

А •новый русский• Ашотик. маленький. щуп­

ленький. но с большим достоинством. стоит у зерка­

ла в сером советском макинтоше. ковбойской шля­

пе. ковбойских сапогах по пояс и смущенно говорит: 

- И во всем этом надо еще прыгать на лошадь? 

•Новые русские• сейчас везде: на горном курорте 

в Австрии. на пляже в Анталии. в Сингапуре и Бра­

зилии . На неприступной скале Сейшельских остро­

вов, так что видно только с самолета, по-русски на­

писано: •Гадом бу/IУ. не забу/IУ этих островов•. 

Мы не устаем удивлять мир. Нас уже всю/IУ зна­

ют и Ж/IУТ· Мы хотели силой заставить весь мир 
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учить русский язык. Не вышло. А теперь сами учат 

как миленькие: деньги наши получить хотят. 

В Турции только и слышишь: 

- Кожа. кожа! Наташка, заходи! 

То ли действительно кожу хочет продать, то ли 

Наташку купить! 

В Египте на базаре: 

-Ваня. Ваня. давай, давай, давай! 

Нет чтобы •возьми• - •давай• кричат! В Австрии 

на горных курортах самая дефицитная профее­

сия - инструктор со знанием русского, там и чехи. 

и поляки- все под русских теперь •косят•. В Амери­

ке на одном магазине видел объявление: •У нас про­

дается черный хлеб с красным икромl• В иностран­

ных путеводителях наконец-то появились тексты на 

русском. Нас знают. нас узнают всюду. Вот хоть как 

вырядись и ни слова по-русски неговори-все рав­

но узнают. Один мой знакомый •новый русский• все 

удивляется: 

-Слушай, как они узнают. что я русский? Пид­

жак на мне американский. туфли немецкие. рубаш­

ка голландская. брюки английские. У меня одни 

трусы российские. а они все равно узнают. 

Я ему говорю: 

- А ты не пробовал •молнию• на брюках застег­

нуть? 

Нам. конечно. многое непривычно, непонятно, 

особенно язык. То и дело слышишь в магазинах и на 

улице: •Ну козлы. ни шиша по-нашему не волокут. 

Слушай. сколько мы уже к ним ездим. а они все ни­

как русский выучить не могут•. 

Некоторые из нас. конечно. учили иностранный 

язык. но то ли не так учили. то ли не тот язык. 

Один •новый русский• мне рассказывал: 

- ТЫ представляешь. я в Англии десять дней 
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жил. Они, англичане. тупые. Десять дней с ними 

по-английски разговаривал. хоть бы кто понял! 

Да, теперь. чтобы ездить за границу. надо знать 

язык, ну. хоть пол-языка. Иначе чего только не слу­

чается. Один наш •новый русский•, здоровенный 

мужик. решил в Карловых Варах в бар сходить, раз­

бавить карловарекую слабительную чешским пив­

ком. Заходит в бар, а там сплошные немцы. Он пива 

взял у стойки и по пути, пока к столу шел, один хле­

бок сделал. А у него хлебок как раз полкружки. И он 

оставшиеся полкружки поставил и пошел селедочку 

искать. А уборщица увидела полкружки беспризор­

ные и убрала. Мужик назад возвращается, а на его 

месте уже немец сидит и свое пиво пьет. Мужик на­

хмурился и говорит: 

- Ты, что ли, мое пиво взял? 

А немец, радостный такой, говорит: 

-Я. я, я! 

Мужик говорит: 

-Ты взял , а заплатил-то я! 

Тот опять радостно: 

-Я. я, я! 

Мужик совсем озверел и говорит: 

-А кто в глаз хочет получить? 

Ну. это и было его последним •Я•. Все остальное 

он видел уже с пола и одним глазом. 

Другой •новый русский• возмущался ихними 

обычаями дурацкими. •Представляешь.- говорил 

он мне, - у них, оказывается. в Германии принято 

спать с женой в определенный день. Вот назначает 

субботу, и все- только в субботу. А если я в поне­

дельник захотел, значит, сиди и жди. Вторник жди. 

среду. четверг, пятницу. Суббота приходит. а я уже 

не помню, чего я в понедельник хотел•. 

Американцы - тоже чудные мужики. У них пе­

ред Рождеством ставят Санта-Клауса с гномиками 
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перед домом, и никто их не трогает. А представь себе, 

что ты этого деда-мороза у нас поставил возле подъ­

езда нашей хрущобы. Вот как думаешь, долго он про­

стоит? Отвечу: пока ты двери не закроешь. А как за­

кроешь, можешь сразу и открывать. Его уже нет. Ни 

деда-мороза, ни гномиков , ни двери. 

Не можем мы также категорически понять, как 

это они, французы, едят лягушек. Мы с одним рус­

ским попробовали. Заказали эту жабу. Взяли бутыл­

ку для храбрости. Выпили ее всю. 

Я говорю : 

-Ну, теперь, Вася, давай! 

Он говорит: 

-Не могу! 

Я говорю: 

- Надо, Федя. надо. Ешь, они, говорят, лягушки, 

по вкусу очень напоминают цыплят. 

Он говорит: 

-А нельзя нам съесть цыпленка, и пусть он нам 

по вкусу напоминает лягушку? 

Узнают нас там и по одежде, и по языку, но глав­

ное - по манерам. 

Вот рассказывал один: 

- Бьmи мы в Германии. Решил я кофейку по-

пить.Сел , заказал,пью. 

Официант говорит: 

- Вы русский. 

- Как догадался? 

-А вы, -говорит, -русские, когда кофе пьете, 

ложечку из чашки не вьmимаете да еще глаза при­

щуриваете, чтобы ложечка в глаз не попала. 

На другой день привожу друга, приличный чело­

век. Предупредил: ложечку вьmь. Он вьmул. А офи­

циант говорит: 

-Вы русский. 
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.Я из засады выскакиваю, спрашиваю, как дога­

дался, он же ложечку вынул. 

-Да, -говорит. -вынул. а глаз все равно при­

щуривает. чтобы ложечка в глаз не попала. 

Взяли профессора. предупредили. Он все сделал: 

и ложечку вынул. и глаз не прищуривает. А этот все 

равно: 

- Вы русский. 

- Как догадался? Он ложечку вынул! 

- Вынул и в карман положил! 

Конечно, у нас многие воруют. практически все, 

есть человек триста. которые не воруют. -они уже 

сидят. Пьем. Многие пьют. Практически все до од­

ного. Не пьет только тот. кто лечится. Но не надо ду­

мать. что мы хуже всех. Бьmает. конечно. что мы 

держим нож в левой руке. а бифштекс в правой. но 

все же. извините. если за границей в ресторане си­

дит компания и все они не смеются. а ржут. то это 

не русские. а немцы: если человек кладет ботинки 

на стол. то это тоже не русский. а американец: если 

человек на ходу чешет при женщинах все. что попа­

ло под руку. то это не русский. а араб: если лежит 

прямо на газоне. а потом встанет и писает прямо на 

улице. то это не русский. а индиец. А если вообще 

ничего не понимает и по сто раз переспрашивает на 

чудовищном английском языке. то это точно япо­

нец. Про •новых русских• много анекдотов расска­

зывают. Мне особенно один понравился. •Крутой• 

такой мужик пришел в турбюро и говорит: 

- Куда бы поехать отдохнуть. обстановку сме­

нить? 

Сотрудница говорит: 

- Вот в Кению можно поехать. поохотиться. коз­

лов пострелять! 

Он говорит: 
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-ТЫ чего, ваще, что ли, я тебе говорю, обстанов­

ку сменить, а ты опять - пострелять козлов! 

Но все это ерунда. мы, конечно, научимся и вес­

ти себя там, и языкам, и обычаям. Лягушек, может, 

и не станем есть, а вот устриц уже наворачиваем ки­

лограммами. И как бы там к нам ни относились, а я 

лично испытываю чувство морального удовлетворе­

ния оттого, что наши люди. пусть •новые•, но рус­

ские, заставили всех относиться к нам с уважением. 

Мы теперь там водку с •Зенитами• не продаем и мат­

решек с кипятильниками не обмениваем. Мы те­

перь людьми себя за границей чувствуем, потому 

что он, этот •новый русский•. теперь с деньгами ту­

да едет, а это их, иностранцев, более всего убеждает. 

И правильно сказал когда-то поэт: •Он уважать себя 

заставил и лучше выдумать не мог!• 



С/l.юдоед 
(Письмо зрителя Г. Хазанову) 

важаемый госnодин Ха 
зановt 

• 
Так получилось. что живу я в маленьком городке до-

вольно средней полосы России. Вы никогда в нашем 

городе не были. о чем. я .цумаю, ни капли не жалее­

те. И напрасно. потому что в нашем городе бывает 

порой случаются события, достойные пера Николая 

Васильевича Гоголя. 

Но последним писателем, посетившим наш го­

род. был Радищев проездом из Петербурга в Москву. 

так что придется мне, вашему покорному слуге, по­

пробовать описать необыкновенное происшествие, 

случившееся не так давно в нашем замечательном 

Климовске. 

Артисты у нас, как и писатели. - редкие гости. 

Предпоследний концерт был у нас в рамках предвы­

борной кампании в пятую Госдуму. и приезжала к 

нам тогда от •Вашего дома - Россия• Людмила Зы­

кина с хором. Концерт ее проходил на главной пло­

щади. где по-прежнему стоит, ожидая возвращения 

большевиков, вождь мирового пролетариата Ленин 

и указывает рукой на морг. будто говорит: •Верной 

дорогой идете, товарищи•. 

Вот как раз посреди площади между Лениным и 

моргом построили сцену. на которой и пела Людми-
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ла Георгиевна с хором. Причем в хоре вначале наро­

ду было больше. чем зрителей на площади. Потом. 

конечно. набежали. а вначале никто не верил. что 

Зыкина настоящая. Поговаривали. что это двойник 

Зыкиной под фонограмму рот открывает. У нас уже 

было так- двойники приезжали Горбачева. Кирко­

рова. Ельцина и Лайзы Минне.лли . Народ перепутал 

и пошел к Ельцину с прошениями. причем понесли 

вместе с прошениями яйца. кур. самогон. а тот все 

взял и сказал. что все вопросы решит. а ответ при­

шлет через Черномырдина. Тогда и остальные двой­

ники- Горбачев. lfмркоров и Лайза Миннелли­

тоже стали говорить. что все выполнят. если им 

принесут еду. Ну. Лайзе ничего не дали. потому что 

не знали. на кого она похожа, а те. кто знал. ника­

ких особых просьб к Виллу Клинтону не имели. 

Один только мальчик-отличник попросил Лайзу пе­

редать привет Шварценеггеру. на что она ответила: 

«Щас. подпрыгни• . 

Киркорову преподнесли бутылку водки. У нас 

поговаривали, что Киркоров капли в рот не берет, 

вот и решили проверить. Может. сам Киркоров и не 

пьет. но двойник наклюкался так. что даже Муро­

маву не снилось. Что касается Горбачева. то ему в 

качестве подарка два раза дали в глаз : один раз за 

гласность и второй- за перестройку. Ну а потом, 

когда разобрались, что это двойники. народ подар­

ки отобрал. а поскольку у Горбачева отбирать было 

нечего. то ему дали во второй глаз- за Раису Мак­

симовну. У нас в городе до сих пор считают, что ес­

ли бы не она. то Горбачев вывел бы нас к победе 

коммунизма. 

Да. так вот по аналогии с предыдущим случаем 

население нашего города твердо было убеждено. что 

и вместо Зыкиной поет двойник. Кто-то даже утвер-
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ждал в публике. что двойник Зыкиной не женщина. 

а мужик. потому что женщин-двойников такого раз­

мера не бывает. И тут же после первой песни на сце­

ну полез местный хулиган Сидорчук. чтобы лично 

в этом удостовериться. Он приблизился к великой 

певице и хотел было уже дотронуться до нее собст­

венной рукой. но Людмила Георгиевна. не прерывая 

творческого процесса. так сама его тронула. что он 

слетел со сцены и так ударился головой об землю­

хотели даже •скорую• вызвать. Но тут Зыкина своим 

неповторимым голосом запела: •Я Земля. я Земля. 

я своих посьmаю питомцев .. •. 
После этих слов Сидорчук очнулся и сказал: 

- Гадом бyJIY - Зыкина. мужик бы в жизни так 

не послал. 

И бьmо это все где-то в ноябре. А уж в конце мар­

та к нам в рамках президентской кампании привез­

ли зарубежного гастролера. Хоть бы почаще эти вы­

боры бьmи. все-таки и о нас вспоминают как о жи­

вых, а не о мертвых душах. Где-то числа 9 марта. 
как раз когда мужики протерли зенки после жен­

ских праздников. появились у нас в городе афиши. 

Написано бьmо: всего один показ проездом из Афри­

ки в Улан-Удэ. навстречу президентским выборам, 

и. дескать. спонсирует эту гастроль независимый 

кандидат Зарубин Степан Андреевич. и представля­

ет он знаменитого на весь мир людоеда Асафа Му­

rамбу. который уже съел там у себя в Африке восем­

надцать человек. причем не в голодный год. И виде­

ли его уже в разных странах. и даже в одной стране 

под названием Венилюкс он сбежал из клетки и со­

жрал еще троих бенилюксовцев. В общем. везде от 

него бьmи в восторге. кроме Израиля, где он не стал 

никого жрать из чисто религиозных соображений. 

И вот если этот людоед произведет на нас благо-
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приятное впечатление, то мы должны будем прого­

лосовать за Зарубина Степана Андреевича. Весь го­

род. конечно, всполошился. Людоедов у нас не виде­

ли со времен Гражданской войны, да и тех практи­

чески никто уже не помнил. Город забурлил. Мы 

ведь люди не совсем темные, телевизор смотрим, 

помним. как в декабре прошлого года •Наш дом -
Россия•. чтобы помочь неокрепшей российской де­

мократии, приглашал в Москву Клавдию Шиффер. 

У нас тогда еще слух прошел, что эту Шиффер к нам 

завезут по пути в Санкт-Петербург. Народ сбежал­

ся. думали, что под выборы шифер бесплатно да­

вать будут, номерки уже на руках писать начали, но 

не то что шифера, а даже и рубероида паршивого 

никому не обломилось. А тут вдруг людоед. Все гада­

ли. что он делать будет и кого у нас сожрет, если убе­

жит из клетки . Надеялись. что кого-нибудь из мест­

ного рэкета. уж больно они всем на нервы действуют. 

А тут плакаты вывесили с физиономией не то людо­

еда, не то самого кандидата. Скорее все же людоеда. 

поскольку у нас вряд ли может быть кандидатом в 

президенты темнокожий и голый по пояс тип с 

кольцом в носу. Хотя. правда. сейчас чего хочешь 

уже можно ожидать. Но физиономия у него была 

ирепротивная и жутко напоминала одного нашего 

местного жителя, лет пятнадцать назад сбежавшего 

от Прасковьи Тарасовны Бегиной и с которого она 

безуспешно все эти пятнадцать лет пыталась полу­

чить алименты на сына. который. правда. был не от 

него. а от предыдущего ее мужа. который эти али­

менты исправно платил. не подозревая. что его пре­

емник чадо усыновил. 

А надо вам сказать, уважаемый Геннадий Викто­

рович. что от этой Прасковьи кто только не сбегал. 

Она сама почище любого людоеда была. Да вы бы и 
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сами, приведясь вам, не дай бог, сойтись с ней. сбе­

жали бы от нее на третий день. несмотря на все ва­

ши возможности. Здоровая. горластая, всю жизнь в 

пивном ларьке проработала, пьяных шоферов без 

милиции скручивала. Весь город у нее в прошлые 

времена в долгу был: кто за водку. кто за пиво. Хоро­

шо, перестройка пришла. Народ подождал . когда 

цены на водку подскочили. И уж когда водка по пять 

тысяч была. стали ей возвращать. кто десять руб­

лей, кто двадцать. Ох уж она лютовала. скольких же 

она тогда людей покалечила! Муж ее теперешний 

тогда к ней в кабалу и попал . Парень безответный. 

золотые руки. в оборонке работал. А когда оборонка 

развалилась, из него ни коммерсант. ни бандит не 

получился. ну он и пошел к ней в подсобники. а там 

по пьянке и в постель к ней попал и должен ей был 

немало, так и втянулся. Как он с ней живет, никто 

понять не может. Она же. если он домой поддатый 

придет. так лупит его прямо батогом, колошматит 

его. а он только приговаривает: •Хорошо. что не вой­

на, а то бы всех выдал• . 

И вот. представляете, этот людоед в наш обой­

денный прогреесом город приезжает. Народ. конеч­

но. в назначенный день на площадь хлынул. а пло­

щадь уже огорожена веревками, на входе у всех под­

писи собирают за будущего президента. Тут тебе 

уже не двойники. не Зыкина, тут уже гастролер за­

рубежный. На помосте клетка стоит, вся материей 

затянутая. Сначала девочки под музыку фигурами 

вертели, потом певец спел: •Выбери меня . выбери 

меня• . А потом уже эта •птица счастья завтрашнего 

дня• появилась. То есть кандидат вышел и начал из­

лагать свои мысли вслух: 

-Свободные граждане свободной России! Нако­

нец-то вы можете проявить свою волю и выбрать то-
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го, кого вы хотите выбрать. Смотрите сами . Вы. ко­

нечно, можете выбрать Зюганова. Но спрашиваю я 

вас: привезет вам Зюганов в ваш замечательный го­

род выдающегося людоеда современности? Я вижу. 

что печать задумчивости легла на ваши прекрасные 

и одухотворенные лица. Потому что вы знаете: шиш 

он вам привезет. Они. коммуняки. всегда втихаря 

лопали свои пайки из распредеЛителей. Сами смот­
рели всяких заграничных людоедов. а нам показы­

вали Савелия Крамарова и шиш с маслом. Верно 

я говорю? 

Мои земляки согнали задумчивость со всех пре­

красных лиц и дружно заорали: 

-Верно! 

- Ну хорошо. - сказал кандидат. пойдем 

дальше. Вы. конечно. можете выбрать Ельцина. 

И что же он вам привезет сюда- людоеда? Шиш он 

вам привезет. Он вам Чубайса привезет в лучшем 

случае. А что вам этот Чубайс? Ну вот если бы в этой 

клетке сидел Чубайс, сбежались бы вы на него смот­

реть? 

Все дружно заорали: 

-Да! 

-То-то.- сказал кандидат.- А если бы он Шу-

мейко сюда привез? Хрен бы вы сюда сбежались. 

Так вот Чубайса он вам не привезет. да и Шумейко 

тоже. я уже не говорю о людоеде. Тогда зачем он вам 

сдался? Верно я говорю? 

- Верно! - заорали все. - Пущай сам приезжа­

ет вместо людоеда! 

- Ну хорошо. - продолжал кандидат. - а если 

вы выберете Жириновского. то вместо людоеда он 

сам сюда прискачет и будет вам орать. что поведет 

вас всех мыть сапоги в Индийском океане . А зачем 

вам их там мыть? Пока вы вернетесь. сапоги опять 
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будут грязные . Так я вас спрашиваю? Нужно вам 

это Жири-жири. Хари-хари? 

- Нет! - заорали все. 

- Так. - сказал кандидат. - а теперь скажите 

мне : нужен вам людоед? 

- Нужен! -заорали все. 

- Хотите вы посмотреть. как он будет есть все 

что ни попадя? 

Толпа заревела: 

-Хотим! 

-Вот.- сказал депутат.- и если вы меня выбе-

рете. то будете весь мой президентский срок тоже 

есть все что ни попадя . 

Все заорали: •Ура!• Включилась музыка. затре­

щал барабан. материю с клетки сдернули . и нашим 

изумленным взорам предстал жутко страшный. за­

росший волосами. с темным лицом. в одной набед­

ренной повязке людоед - Асаф Мугамба. Геннадий 

Викторович. он как Глянул на толпу. так все в ужасе 

аамерли. ТИшина стояла над площадью кладбищен­

ская. И вдруг он с диким ревом бросился на решет­

ку. Народ прямо так и шарахнулся от сцены . Людоед 

:•арычал еще сильнее, а кандидат пояснил: 

-Есть хочет. -и швырнул ему курицу. 

Людоед моментально эту курицу разорвал и сло­

nал . Причем чавкал так. что у всех на площади 

слюнки текли. Потом он оглядел долгим взглядом 

толпу и так рыгнул в ее сторону. что несколько жен­

щин упали в обморок, а мужики стали быстро раз­

ливать и пить не закусывая. 

Депутат швырнул ему утку. И людоед даже не 

дал ей приземлиться. пожирал ее урча и все время 

зыркал глазами в сторону Прасковьи. Та аж затряс­

лась и спросила у кандидата: 

-А решетка-то у вас хоть крепкая? 
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Кандидат говорит: 

- Почти ни разу не подводила. - Но на всякий 

случай швырнул людое.цу еще гуся. Так людоед его, 

этого гуся. минут за пять до костей обглодал и ос­

татки швырнул в толпу. 

Народ аж взвыл от удовольствия. 

- Нравится вам? Хотите так питаться? - крик­

нул кандидат. 

Ну. все, конечно, издали возгласы одобрения. 

Поди плохо в один день куру. утку и гуся! 

-А теперь. - говорит кандидат, - может, 

кто-то из вас хочет войти в клетку к знаменитому 

людое.цу? 

Все, конечно, притихли. 

- Все же понимаете, - продолжал кандидат, -
что из соображений гуманности мы не можем по­

ставлять ему человечину. но если кто-то хочет сам, 

то, пожалуйста, милости прошу! Есть желающие? 

Ставлю миллион рублей на своего людоеда! 

Желающих, конечно, не было. И уже хотели бы­

ло закончить представление и начать отмечать это 

небывалое для нашего города событие, как муЩ 

Прасковьи, Николай, которому она уже на сегодня 

пообещала, вдруг говориТ' 

-Я желающий. 

А ему уже, видать. все равно. Он уже поддатыЙ] 

был, и батога ему было не миновать к вечеру Ну, он 

и решил, видно. таким способом закончить свое 

бренное существование. А может, по.цумал, что мил­

лион его спасет от экономической зависимости. 

В общем, шагнул он вперед и заявил: 

-Я желающий! 

Кандидат говорит: 

-А вы по.цумали, на что вы решились ?1 
Колюня говорит: 

- По.цумалl 
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- Вы понимаете, что идете на верную гибель? 

- Понимаю, -твердит свое Колюня. 

И тут раздается голос Прасковьи: 

-Я тебе дам •понимаю•! -И она. засучив рука-

ва. стала пробираться сквозь толпу. 

Но толпа сомкнулась перед нею и заорала: 

-А ну. не трожь. пущай идет! 

Прасковья кричит: 

-А что же вы своих-то к людоеду не посылаете? 

А ей в ответ: 

-А наши не рвутся! 

- Ах так. - сказала Прасковья. - тогда я сама 

желающая! 

Народ аж взвыл от радости. 

-Давай!- заорали все. - Давай, Прасковья. 

покажи ему козью морду! 

Прасковья ринулась к клетке. Кандидат закри­

чал: 

-Вы понимаете. на что вы идете?- и не пуска­

етее. 

Тут толпа как заорет: 

-А ну. пусти ее к людоеду. а то голосовать за те­

бя не будем и людоеду и тебе задницу надерем. 

-Ну и черт с вами.- сказал депутат.- жри 

ее! -и открыл клетку. 

Прасковья рванула на себе рубаху и решительно 

ворвалась в клетку. И тут произошло самое неожи­

данное. Людоед упал на колени и закричал: 

- Прасковья. прости, черт попутал! 

Прасковья накинулась на него так, что от этого 

людоеда перья полетели. Людоед визжал так. будто 

его резали. Депутат попытался было войти в клетку. 

но Прасковья так ему заехала. что он заверещал еще 

сильнее своего людоеда. А тут и толпа нахлынула, 

клетку разнесла, так что депутат со своим людоедом 
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еле ноги унесли. В общем. концерт этот с милицией 

заканчивали. На этом представление зарубежного 

гастролера и закончилось. А с тех пор никаких ар­

тистов к нам и не привозили. А жаль. хочется насла­

диться настоящим искусством. Так что приезжайте. 

Геннадий Викторович. вы ли или какой-нибудь дру­

гой Петросян. А то про нас вспоминают. только ко­

гда выборы. когда наши голоса нужны. А ведь мы 

еще не только голоса. ведь мы люди живые. у нас 

еще и души есть. И слава богу. пока не мертвые. 



аферистов развелось, просто можно экспортировать 

в другие страны. Иду по улице, никого не трогаю. 

Остановился возле телефонной будки. Мужик ка­

кой-то звонит. JК.цу . Мужик позвонил и пошел. Я в 

будку. глядь. а там бумажник. Я бумажник схватил 

и за мужиком кинулся. Тут какой-то парень мне до­

рогу преградил. 

- Стой, -говорит. 

Я стою. 

-Ты чего? - говорю. 

Он говорит: 

- Я видел. как ты бумажник нашел. 

Я говорю: 

-Ну и что, я его вернуть хочу. 

Он говорит: 

-Стой с бумажником здесь. я его сейчас догоню. 

Я как дурак стою. Парень возвращается. 

-Не догнал,- говорит.- ну-ка посмотри. что там. 

Открываю бумажник. там пачка денег. 

Парень говорит: 

-Ну. что будем делать?- Вэял бумажник. пере­

считал. - Здесь, - говорит, - полмиллиона. 

Я бумажник у него забрал. 

-Пойду, -говорю, -отдам в милицию. 
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Он говорит: 

-ТЫ что, сдурел, они же деньги себе возьмут. 

Я думаю: а вдруг действительно возьмут? 

Парень говорит: 

- Слушай. мы ведь не украли, мы ведь нашли. 

Давай делить. 

И я. представляете. соглашаюсь. Ну а что, мужик 

пропал. а в милицию идти просто глупо. Заходим мы 

в подворотню, начинаем делить. и тут этот мужик 

возвращается. 

-Бумажник с деньгами не находили?- спра­

шивает. 

Только я хотел сказать •вот он• . как парень мне 

говорит: 

- Эаткнись, а то тебя посадят. 

И я. представляете, молчу. 

Парень говорит: 

-Нет, ничего не видели . 

Мужик отходит. а парень тихо так, с опаской, го­

ворит: 

-Он наверняка за нами следит. Эдесь в бумаж­

нике пятьсот тысяч. давай в темпе двести пятьде­

сят. держи бумажник и разбежались. 

и я как дурак вынимаю свои кровные двести 
пятьдесят тысяч. сую ему и с бумажником ухожу. 

И только в метро. раскрыв бумажник этот потрепан­

ный. вижу. что там нарезанная бумага и никаких 

денег. Я назад. а их уже и след простыл. Ну. думаю. 

убью! А потом поостыл и решил: на кого злиться? На 

себя. Сам же не отдал бумажник. Сам себя и нака­

зал. Ладно. думаю. в следующий раз бyJIY умнее. 

Месяц приблизительно проходит. и на том же са­

мом месте прохожу возле той самой будки . а там тот 

же самый мужик звонит. и бумажник такой же са­

мый задрипанный рядом лежит. Сначала хотел в 
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рожу сразу заехать, а потом думаю: нет, погодите, 

я вам сейчас устрою козью морду. Мужик из будки 

выбегает, я беру бумажник, тут же подбегает тот же 

парень, меня. конечно. не узнает и сразу говорит: 

- Раз нашли- делим. 

Я говорю: 

-Делим. 

Зашли в подворотню. Он говорит: 

- Здесь пятьсот тысяч. - при мне считает. Тут 

вбегает мужик и говорит: 

- Ребята. бумажник с деньгами не находили? 

И не успевает парень ничего сказать. как я го­

ворю: 

-Как же не находили. вот он. -и отдаю ему бу-

мажник. 

Мужик обнимает меня. 

-Родной.- говорит.- спасибо. 

Я говорю: 

- Вы пересчитайте, там пятьсот тысяч. 

Он говорит: 

-Да что там считать. я вам верю. вижу. вы чест­

ный человек. 

А тот парень стоит. вы бы лицо его видели. не ли-

цо. а козья морда. 

Я говорю: 

-Нет. вы пересчитайте. 

Мужик говорит: 

-Да чего там считать. -а сам открывает и счи­

тает и говорит: -А эдесь только двести тысяч. а где 

же еще триста? 

Парень говорит: 

- Я бумажник вообще в руках не держал, зна­

чит. он спер.- и на меня показывает,- я свиде­

тель. 

Тут у меня лицо становится козьей мордой. Му­

жик говорит: 
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-Сам отдашь или в милицию тащить? 

И я как миленький, возмущаясь. отдаю свои 

кровные триста тысяч и говорю: 

-Ну, я вам устрою! 

Злой домой еду. сил нет. Дурак дураком! 

Полгода забыть не мог. но этих аферистов нигде 

не встречал. Наверное, в другой район перешли. 

А тут где-то через полгода иду и на том же месте, 

в той же будке стоит мужик. я лица-то его не вижу. 

а вот бумажник тот же драный рядом лежит. Я к 

будке . Мужик позвонил, ушел. Бумажник. естест­

венно, остался . Я из будки с бумажником выхожу и, 

пока тот второй не подбежал, хватаю первого попав­

шегося пария и говорю: 

-Слышь. друг. помоги. будь свидетелем, мужик 

оставил. там полмиллиона, сейчас аферюга за ним 

прибежит. 

И такой парень отзывчивый оказался. 

-Ладно.- говорит, -помогу. 

И тут этот самый мужик возвращается и гово-

рит: 

- Вы здесь бумажник не находили? 

Я говорю: 

- Еще как находили. а где же второй? 

Он говорит: 

- Какой еще второй. у меня только один бумаж­

ник. 

Я говорю свидетелю: 

-А ну. тащим его в милицию, а второго они са­

ми найдут. 

И вот приволакиваем мы этого мужика в митщшо. 

-Вот,- говорю. -товарищ капитан, поймали 

аферюгу, который бумажники оставляет с пятью­

стами тысячами. а потом честных людей грабит. 
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Мужик говорит: 

-Чего это я граблю, я бумажник в будке оста­

вил. а эти меня сюда привели. 

Капитан открывает бумажник. вынимает оттуда 

паспорт и говорит: 

- Смирнов Валентин Николаевич. 

-Я. -говорит мужик. 

Капитан говорит: 

- А где же пятьсот тысяч? 

Мужик говорит: 

-А это пусть он скажет.- и на меня показы-

вает. 

Капитан смотрит на свидетеля и говорит: 

-А это кто? 

Парень говорит: 

- Свидетель. 

Капитан говорит: 

-Ну. рассказывайте. свидетель. Парень говорит: 

-Стою я у будки. и вдруг этот мужик говорит. 

будь свидетелем. в этом бумажнике пятьсот тысяч. 

А тут этот возвращается и говорит: •Мой бумаж­

ник•. 

Капитан поворачивается ко мне и спрашивает: 

- А где пятьсот тысяч? 

Я не знаю. что сказать. начинаю лепетать. что в 

прошлый раз они у меня взяли триста тысяч. Му­

жик говорит: 

- Да я его первый раз в жизни вижу. 

Капитан говорит: 

-Ага! Давно я вашу шайку поймать хотел, нако­

нец-то попались. голубчики. Вы. Смирнов Валентин 

Николаевич, все опишите и свободны. а с вами мы 

сейчас разберемся. 

И два часа я этому капитану доказывал. что я не 

верблюд. хорошо еще. этот мужик порядочным ока-
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зался, сказал, что у него там денег не было. а то бы 

сидеть мне. да и свидетелю тоже. 

С тех пор думаю. ну их на фиг. ни за что ни с ка­

кими аферюгами связываться не стану ... А тут три 
дня назад иду в совершенно другом месте. и опять 

этот тип. мужик тот самый, роняет прямо передо 

мной бумажник. тот самый. потрепанный. и дальше 

идет. И тут же подскакивает второй тот же самый 

тип. поднимает бумажник и говорит: 

-Видал? 

Я говорю: 

- Нет, не видал. 

Он говорит: 

- Ну вот же. бумажник. 

Я говорю: 

-Какой бумажник. никакого бумажника не вижу. 

Он говорит: 

-Да вот же, мужик шел. бумажник обронил. а в 

нем пятьсот тысяч. 

Я говорю: 

- Ни мужика не видел . ни бумажника. ни тем 

более пятьсот тысяч. 

Парень говорит: 

- Сейчас будем делить. 

Я говорю: 

- Ничего не видел. ничего не слышал, вы дели-

те, я пошел. 

1)rт мужик возвращается: 

- Ребята. бумажник не находили? 

Я говорю: 

-Вот этот тип нашел, а я нет, я ничего не ви­

дел. ничего не слышал и сейчас ничего не вижу и не 

слышу. 

Мужик смотрит на свой бумажник и говорит: 

- Где же я бумажник потерял? 
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Я говорю: 

- Вон он нашел, а я пошел. 

А те тоже как глухие. Один говорит: 

- Где же мой бумажник? 

А второй ходит за мной и говорит: 

-Давай деньги делить. 

Я говорю: 

-Низа что! 

Мужик говорит: 

- Ребята. у вас. что ли, мой бумажник? 

Парень говорит: 

-Я с ним поделиться хочу, а он не соглашается. 

Мужик мне говорит: 

-Зря ты не соглашаешься, он очень приличный 

человек. ТЫ давай бери деньги и делись. а то мы тебе 

темную устроим и все твои деньги заберем. 

Я как заору: 

-Милиция! Грабят! 

Они бумажник бросили на землю, а тут мили-

ционер подходит и говорит: 

- Это ваш бумажник? 

Я говорю: 

-Нет. 

А эти из-за угла: 

-Это его, его, он делиться не хочет. 

Милиционер говорит: 

-А чего ты не делишься. они приличные люди. 

я их хорошо знаю. бери бумажник-то! 

И тут я как заору: 

-Караул! Милиция грабит!- да как дам деру. 

да так. что меня ни милиция. ни эти двое в жизни не 

догнали . 



Qорьба с коррупцией 

нашего закрытого акционерного общества открыто­

го типа Егорыч на собрание. Созывает нас в быв­

ший наш Дом культуры. Теперь этот дом какой-то 

бизнесмен арендует. а ежели мы там собираемся. 

он нам это помещение сдает. то есть требует опла­

ты . Он ее. конечно. может требовать. но президент 

наш Егорыч - бывший наш председатель - на это 

отвечает своей любимой поговоркой: •Хрен тебе в 

грызло!• И все . Может еще добавить: •Скажи спаси­

бо. что вообще еще этот Дом культуры не спалили . 

Вот это и есть наша плата. что не спалили• . 

В общем. собрали нас всех. В президиуме прези­

дент наш. потом председатель сельсовета Будаш­

кин. бывший наш парторг. И мент с •маузером• . 

Бывшие коммунисты. а ныне демократы. Мент. 

кстати, трезвый как стеКЛЪiшко. с •маузером• еще с 

революции. Обычно-то он пьян в доску. Поэтому ес­

ли какой инцидент у нас в деревне случается. его. 

мента. будят. опохмеляют. под руки к инциденrу 

подводят и отпускают. а уж rут он и начинает •мау­

зером• размахивать и орать: •Всех пересажаюl• Его­

рыч объявил собрание открытым и что на повестке 

дня следующие вопросы. 

- Таперича. значит. все как один будем предъ­

являть декларацию о доходах. Вот я первый само-
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лично вслед за любимым нашим президентом предъ­

являю всему народу свою декларацию. Месячная 

зарплата. помноженная на двенадцать. И никаких 

книжек в Германии не издавал, и никаких гонореев 

не получал. Вот он, мой годовой доход. и я теперь че­

стно могу смотреть народу в глаза. - И он устремил 

в зал свой мутный взор. а народ стал дружно отво­

дить свои глаза от его упорного, честного и нахаль­

ного взгляда. - А таперича, - продолжал председа­

тель, - пущай наш фермер Иващенко подаст свою 

декларацию. и мы тогда поглядим. как у нас будет 

развиваться фермерское хозяйство на селе. 

А надо сказать. когда у нас объявили фермерст­

во, народ. конечно, в это дело хлынул . но не весь. 

Всего трое их хлынуло- Степанов. Горохов и Ива­

щенко. Пришли они к председателю и потребовали 

землю и свою долю колхозного имущества. 

Председатель сказал: 

- Точно. положено вам три участка за лесом до 

болота. А что касается колхозного имущества. то 

оно вам. конечно. тоже положено в размере одного 

хрена на одно грызло . А ежели права качать начне­

те. то народ меня тут же поддержит и может привес­

ти аргументы . Не верите? 

Фермеры сразу поверили. но народ аргументы 

все равно привел. Одному фермеру сразу дом спали­

ли. друтой не стал дожидаться аргументов. взял ссу­

ду и ударился в бега. А Иващенко. самый упорный. 

купил ружье помповое. собаку завел, помесь волко­

дава с горлохватом, и стал бычков разводить. оста­

ваясь бельмом на глазу у всей деревни . Не любили 

его шибко. И не потому. что он плохой , а потому, что 

не любили. и все. Однако побаивались. Однажды 

полезли к нему двое наших. Просто так. •на вши­

вость проверить• . Так он их обоих поймал и под ду-
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лом ружья заставил одного сечь другого. И что вы 

.цумаете, один портки снял, а другой его выпорол, 

потом поменялись. А затем втроем выпивать сели. 

Правда. сидел фермер один. остальные стоя пили. 

И заявлять потом ни на кого не стали, а на кого зая­

вшпь. сами же себя выпороли. Вся деревня потом со 

смеху помирала. 

-А второй вопрос. - продолжал Егорыч. - это 

то, что наш дорогой президент объявил беспощад­

ную войну коррупции в высших эшелонах власти, 

чем мы и будем с вами сегодня заниматься. Вот что, 

оказывается. уважаемые граждане-господа. меша­

ло нам здеся жить по-человечески. И мы на этот 

призыв откликнемся, а затем вместе с генеральным 

прокурором Скуратовым пойдем к нашим базар­

но-рыночным отношениям светлого будущего капи­

тализма с человеческим лицом. А кто поведет себя, 

как на выборах в Думу. тому я устрою козью морду 

без человеческого лица! 

А надо вам сказать. что перед выборами в Думу 

появились у нас в деревне подозрительные лично­

сти, которые призывали голосовать за Жиринов­

ского, а не то грозились всех отправить в Израиль 

и сделать там не то обрезание, не то харакири . На­

род. конечно. перепугался, и в день выборов напи­

лись все так, что вообще голосовали только за закус­

ку. Егорычу тогда. конечно, попало, и он теперь ста­

рался вовсю. 

-Какие,- спрашивает,- будут предложения 

по поводу борьбы с коррупцией в высших эшелонах 

власти? 

В зале повисла гробовая тишина. 

-Ну. может. вопросы есть?- спросил Будаш­

кин. 

150 



Рассказы н миннатюры 

Прасковья-скотница спросила на всякий слу­

чай: 

- Вот это, в эшелонах, это что же, опять в эва­

куацию, что ли? 

-Какая эвакуация?- психанул Егорыч. - Ни­

какой эвакуации. Высшие эшелоны власти - это 

начальство. То есть надо бороться с коррупцией. не­

взирая на должности. Вот в газете пропечатано: 

•привлечены к уголовной ответственности замми­

нистра. еще два замминистра уже сидят•. В общем. 

теперь даже начальство сажают за коррупцию в 

высших эшелонах власти. 

- А у нас-то в деревне, я извиняюсь. кто в этих 

эшелонах катается? - спросил конюх Семенов. 

- А то ты не знаешь. кто у нас начальство. Вот 

Егорыч. вот я председатель, таперича мент наш 

Кузьмич тоже начальство. 

-И что же,- продолжал Семенов,- вас теперь. 

что ли, сажать за это? 

- Ну. если ты меня уличишь в коррупции - са­

жай! Давай, уличай меня. гнида!- сказал Будаш­

кин. 

Опять нависла гнетущая тишина, в которой раз­

дался голос доярки Насти: 

-Вы меня. конечно, извините, но я хочу узнать. 

что такое коррупция. Я ведь в этих ваших эшелонах 

не шибко разбираюсь. 

Сторож поддержал: 

- Вот она что такое, эта коррупция. чтобы за 

нее сажать? 

-Ну. коррупция.- сказал Еrорыч.- это, пони­

маешь. взятки. Я дал. ты взял.- сказал он сторожу. 

-Чего-то я не помню, чтобы ты мне дал. а я чего 

взял. 
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-Значит, у нас с тобой нет коррупции,- сказал 

Егорыч. 

-А наоборот было, -продолжил сторож. 

-А вот этого я не помню, - сказал Егорыч. 

-Ну. это к примеру,- вступил Будашкин, обра-

щаясь к Насте. - Вот мне, допустим, что-то от тебя 

нужно. Чего у тебя есть. Ау меня нет. Я говорю: дай! 

А ты говоришь: подпрыгни! Тогда я тебе чего-то 

даю. Ты берешь. После чего и ты мне уже даешь, по­

няла? 

- Поняла. - сказала Настя, - только все равно 

я тебе не дам. стар ты для меня. 

Все засмеялись. 

-Нужна ты мне больно. -сказал Будашкин, -
это я тебе объясняю. что такое коррупция. Поняли 

теперь. мужики? 

Мужики почесали головы. а один сказал: 

- Вот это то, что ты у Настьки просил , раньше 

это по-другому называлось. 

Все опять засмеялись. 

-Ладно зубы скалить. -сказал Егорыч. - кор­

рупция - это взятка. Ты мне, я тебе . Не подма­

жешь - не поедешь. И вот пришла бумага, чтобы 

мы боролись с теми должностными лицами, кто эту 

коррупцию насаждает. Иначе урожая нам не ви­

дать, а вам от меня кормов. 

- Ну хорошо, -сказал конюх Митрич, - а вот, 

допустим. прихожу я к Будашкину ... 
-Только без конкретики. говори - к должност­

ному лицу. 

-Ну хорошо, к должностному, неудобно даже эту 

будку так называть. И говорю: мне бы справку на­

счет стажу. пенсию оформить. А он говорит: •ТЫ че­

го, козел. с пустыми руками пришел?• Я тогда на 
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стол бутылку самогона. шмат сала. Он мне справку 

вьпmсывает. Это как. значит. коррупция или взятка? 

-Это магарыч. -сказал Будашкин. 

-А магарыч - это не взятка? 

Будашкин почесал в затылке и сказал: 

-Магарыч- это магарыч. 

- Ладно. - встала самая скандальная в нашей 

деревне тетя Маруся,- а когда я в прошлом году 

участок у деревни просила под сено, ты чего мне. 

гад. сказал? 

- Кто гад? - возмутился Егорыч. 

-Ну, не гад. а должностное лицо гадское . Что 

оно мне. граждане. сказало, это должностное рыло? 

Оно мне сказало: что, с пустыми руками хочешь 

лучший участок получить? И я тогда этой должност­

ной роже огурцов соленых банку поставила, по ми­

доров маринованных. капусты квашеной и три бу­

тылки самогона. Это коррупция или чего? 

Сзади крикнули: 

- Это закуска! 

Все опять засмеялись. 

-Ну хорошо.- сказала продавщица наша Га­

ля. - А когда некоторые должностные лица прихо­

дят ко мне в магазин. пьют чего хотят. едят чего хо­

тят. а потом еще говорят: ложись, Галька, жить бу­

дем. а иначе житья тебе не будет. Это коррупция 

или разврат? 

- Ну и чего, легла?- спросил кто-то. 

-Шиш им! 

-Ну. тогда это не коррупция. а разврат.- ска-

зал кто-то. 

И опять покатились. 

- А когда мент наш по домам в субботу ходит. 

•наганом• трясет и всех опивает и обирает, это че­

го? - спросила доярка Настя. 
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-Чего у тебя обирать-то!- возмутился мент. -
В прошлый раз, мужики. щей налила, а стакан по­

жалела, всего только рюмашку и поставила. 

Зал возмущенно загудел. Всем стало противно, 

все-то менту обычно стакан ставили. 

-А мешок картошки с меня содрали, когда ма­

пnmу давали за мебелью съездить. - завопила Да­

рья Кузьминична. - зто чего за коррупция? 

-Хочу. между прочим, сказать,- встал Будаш­

кин, -что в даче взятки обычно участвуют два ли­

ца. Один- кто берет, второй- кто дает. а сроки по­

лучают оба. Какие еще есть предложения по корруп­

ции? 

Все затихли, и надолго. И тут на свою шею встал 

фермер Иващенко: 

- А я не боюсь обвинений в коррупции, потому 

что есть еще вымогательство взятки. И когда вы с 

меня за самую последнюю землю содрали такие 

деньги. зто уж точно называется коррупцией. 

-А свидетели есть?- спросил Егорыч. 

- Свидетелей нет. - сказал Будашкин. 

-Так и запишем. Все слышали, что фермер Ива-

щенко предлагал должностному лицу взятку? 

Конечно. всем были глубоко противны и Будаш­

кин, и Егорыч. но ненависть к свободному фермеру 

все же перетянула. и все закричали: 

-Все! 

-А кто видел, что мы эту взятку взяли? 

- Никто. - сказал Будашкин. - Вот это и есть 

коррупция. И с нею мы сейчас будем бороться. 

В решении собрания так и написали. что абсо­

лютно согласны с борьбой против коррупции в верх­

них эшелонах власти и полностью поддерживают в 

этом и президента. и генерального прокурора. и в 

качестве почина в этой борьбе просим компетент-
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ные органы разобраться с фермером Иващенко, при 

всех признавшегося в нанесении взятки должност­

ным лицам. А в конце добавили : •Чтобы больше не 

выпендривался• . И все расписались. 

На следующий день фермер Иващенко прита­

щил Будашкину и Егорычу огромную бутыль само­

гона и закуски человек на десять. Сели все вместе, 

позвали мента, продавщицу и Настьку для красоты 

да напились так, что разорвали старый протокол 

собрания и написали новый, в котором клялись в 

любви как к товарищу Ельцину. так и к генерально­

му прокурору. Обещали все силы бросить на борьбу 

с коррупцией в высших эшелонах власти. Но проси­

ли при этом не путать коррупцию в высших эшело­

нах власти с магарычом в низших. Потому что мага­

рыч - это дело святое, и если его отменить, то 

жизнь в стране просто остановится! 



/(расна девица 

государстве один мужик полюбил одну красну деви­

цу и сделал ей предложение . Прямо так подошел 

и сказал: 

-Выходи за меня замуж. 

А та не будь дурой и говорит: 

-А какой ты мне оклад положишь? 

Мужик даже обалдел от неожиданности . 

-Какой. - говорит. -оклад? 

-А такой . Работать я на тебя буду? Значит. кла-

ди оклад. 

Другой бы. конечно. после этих слов озверел и 

плюнул. а этот мужик то ли действительно влюбил­

ся. то ли просто пришибленный был. 

-Хорошо. -говорит. -шестьдесят рублей тебя 

устроят? 

-Нет.- отвечает. - я с высшим образованием. 

-А. это другое дело. тогда восемьдесят. - гово-

рит мужик. 

- За знание языков накинь десятку. 

-Девяносто. и ни копейки боле. 

- Нет. замуж не пойду. Ты посуди сам. хозяин . 

Я тебе и постирай. и по магазинам побегай. и обед 

свари на кухне в тяжелых условиях. А потом, я ведь 

тебе еще и петь бущ. 
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-Ах. ты еще и поешь?- удивился мужик. 

- А как же. семь лет музыкалки. Десятку на-

кинь. 

- Без пения обойдемся. 

- Хорошо. а как ты сам петь надумаешь? 

-У меня слуха нет. 

-Тем более. слушать тебя сплошная мука. Нет. 

сотню, не меньше. 

- Ну хорошо, сто, и все. 

-Так. Теперь. если детишки пойдут- надбавку. 

Каждый ребенок - тридцатку накинь. 

- Ну. это уж слишком. 

- Не скупись, хозяин. Не на день берешь. на 

цельную жизнь. 

- Ну хорошо. Все? 

-Не. хозяин. Спецодежда твоя. ну. там бельиш-

ко разное, вечерняя спецовка для театра. бюлле­

тень, отпуск оплаченный. 

-А рази ж мы в отпуск не вместе будем ездить? 

-А как хошь. Хошь вместе, хошь отдельно, а 

деньги все равно гони. 

- Да где ж я столько денег возьму? 

- Нет денег - не женись. 

- Не любый я тебе. 

- Был бы не любый. не торговалась. Вон в за-

прошло лето мужик сватался, прогреесивку обещал. 

не пошла. Как он убивался, волосы на себе клочья­

ми рвал! А за тебя - с большим удовольствием. 

-Слушай. а может, ты работать пойдешь? 

-А по магазинам кто? 

-А мы вместе. 

-А полы мыть? 

-А мы по очереди. 

-А варить? 
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-ТЫ варишь, я стираю, подметаю, убираю. 

-Ну. вот так я согласна. 

- Ласточка моя прибрежнаяl 

- Ласточка ласточкой, а трудовое соглашение 

все равно составим. Все вы, мужики. одинаковые. 



С/lюбовь зла 

9 овут меня. nредnоложим. 
Александр. а отчество. допустим. Севастьянович. 

хотя. конечно. не в этом дело. 

А она, предположим. красавица была. Венера. 

Только в одежде. и руки не отбиты. 

И каждый вечер эта самая Венера с работы мимо 

нашего местожительства ходила. А мы с брательни­

ком на нее издали глазели. 

Но ведь к ней не подойдешь, потому что она кра­

сивая. а это у них хуже всего. Но я все-таки сообра­

зил. Брат у меня хороший парень. Только с приду­

рью. В театральное училище два раза поступал. ле­

том снова будет. А пока он драмкружок ведет при 

городском ипподроме. 

Я с ним. с братом. обо всем и договорился. И вот 

когда эта Венера опять мимо нашего дома шла. он 

вылетает к ней в парике и давай приставать. Дес­

кать. как вас зовут и так далее. Она в крик. Я на по­

мощь. Брательника через бедро и об землю. Мы этот 

бросок три дня репетировали. Но не все получилось. 

Он на спину упасть должен был, а получилось на го­

лову. Но не в этом дело, главное- разговор начать. 

- Здесь, - говорю. -хулиганов пруд пруди. а я 

самбист. боксер. разрядник по прыжкам вперед. 

Разрешите до дома проводить. 



Лион Измайлов 

Слово за слово. Пока до ее дома дошли, договори­

лись завтра в ресторан пойти . 

Назавтра я в ресторан пораньше забежал, со 

всеми договорился. Вечером с Венерой приходим . 

Швейцар двери распахивает: 

-Здравствуйте. Александр Севастьянович . Вас 

уже ждут. 

Метрдотель подбежал: 

-Прошу за этот столик. Севастьян Александ.,. 

рович. 

Перепутал все-таки . Плохо. значит. я с ним дого­

ворился. Зато официантка все по высшему разряду 

оформила. Венера удивляется. но ест с аппетитом. 

Поужинали мы с ней. официантка подходит. 

-Спасибо. - говорит.- Николай Афанасьевич. 

что зашли. 

Я встаю и. не расплачиваясь, к выходу собира-

юсь. Венера вспыхнула. 

-Вы же.- говорит. - расплатиться забыли! 

Официантка тут же закудахтала: 

-Что за мелочи! Да кто же считается! Почетный 

гость. )Кдем вас всегда с нетерпением. 

Еще бы ей не ждать. я бы на ее месте тоже ждал. 

Венера говорит: 

- Кто же вы такой? Где на работе оформлены? 

-Да так. - отвечаю. - подрабатываю в одной 

артели по космической части. 

На улице к Венере. конечно. •хулиган• пристал. 

Я его, конечно, через бедро швырнул. Парик с него 

слетел. Он отстал. Венера. правда. посмотрела на 

него как-то подозрительно и даже спросила потом: 

- Где-то я его видела? 

- Да. наверное, в кино снимается. бандюга. 

В передаче •Человек и закон• . 

ДНя через три в театр с ней ходили. Из театра 
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вышли. и тут же к нам •Чайка• подкатила. Как бра­

тельник шофера уговорил. не знаю, только сели мы 

в нее как в мою персоналъную. Там, правда, человек 

еще какой-то сидел, ни слова по-русски не знал, но 

я сказал. что это мой телохранитель и ему говорить 

не разрешается . До дома ее добрались. В подъезде 

опять к ней •хулиган• пристал. Настырный такой 

оказался . Пришлось его в подъезде опять отмете­

лить. 

Через неделю Венера ко мне в гости пришла. 

Родню я, конечно, всю в кино сплавил на двухсерий­

ный фильм. Сидим с Венерой в •моей• квартире, су­

хое вино попиваем, танцуем под радиостанцию •Ма-

ЯК• . 

Вдруг в определенный момент музыка прекра­

щается, и брательник мой голосом Левитана произ­

носит: 

-- Герасимову Александру Севастьяновичу за 

важное научное открытие в области космического 

пространства присудить премию в размере годового 

оклада. 

С годовым окладом брательник, конечно. пере­

борщил, но все равно эффект был потрясающий. 

Венера даже загрустила от моей знаменитости. 

Чувствую, созрела девчушка для серьезного . 
предложения, но не тороплюсь. Пусть . .цумаю. для 
верности в одиночестве дозреет. 

Неделю к ней не появлялся . Сама не выдержала, 

позвонила. 

--Здравствуй , -- говорит, -- это я . -- Голос гру­

стный. Влюбилась окончательно . -- Знаешь. этот 

тип опять ко мне приставал. 

Я возмущаюсь: 

--Псих какой-то. давно пора его в милицию от­

править. 
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Она говорит: 

- Нет, он не псих. Он такой несчастный. Я, на-

верное, за него замуж пойду. 

Я кричу: 

- Как это замуж. а я как же? 

Она говорит: 

-У тебя и премия. и машина, и квартира. а у не­

го только синяки. ТЫ не сердись, но раз он столько 

из-за меня вытерпел, значит. любит по-настоя­

щему. 

И все. Кончился роман. Вот и разбери, что этим 

самым женщинам надо. Ведь все у человека было, 

а она к другому ушла. Верно про них. про женщин, 

в народе говорят: •Как волка ни корми. он все равно 

в лес смотрит•. 



4-/ет такого слова 

Ступкии очень волновался . И было отчего. Теле­

передача на всю страну. Творческий отчет театра. 

Хотелось, чтобы прошел он как можно более ярко и 

празднично. 

Передачу долго готовили. Сам Ступкии писал 

сценарий, помогал телережиссеру. Репетировал, бе­

гал, волновался . И вот наконец запись. Ступкии да­

вал своим актерам последние наставления перед 

выходом на сцену. 

-Не волнуйтесь, -убеждал он , хотя сам дрожал 

как осиновый лист. - И еще очень прошу вас всех ... 
Это у нас общее, актерское ... Пожалуйста, не гово­

рите этого омерзительного слова •волнительно•. Нет 

такого слова в русском языке. А раз нет в русском. 

значит, нет его и ни в каком другом языке. Сам вче­

ра словарь смотрел. Нет такого слова •волнительно•. 

Вы поняли? 

- Поняли, поняли, - успокоили его артисты. -
Вы только не волнуйтесь. Ну нет такого слова, и не 

надо. Что волноваться-то? 

- Да! - кричал Ступкин. - Нет такого слова, 

а почему-то все говорят! Есть слово •волную•. •вол­

нение•. •волнующе•. в конце концов, а •волнитель­

но•- нет! 
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- Все будет хорошо, дорогой мой, - сказала 

Вельская многозначительно и погладила Ступкина 

по плечу. 

-Ну все, - сказал Ступкин, -пошли! 

И все пошли на сцену. Ведущим был, естествен­

но, Ступкин. Он долго рассказьшал о становлении 

театра вообще и его театра в частности. Говорил 

о верности традиции, о финансовом плане, о клас­

сике и современности, а потом передал слово ста­

рейшему актеру театра Невзорову. 

Невзоров оглушительно откашлялся и хорошо 

поставленным голосом сказал: 

- Товарищи, нам, артистам, всегда волнитель­

но ... 
И дальше пошел как по-писаному. Ступкии 

сморщился так, будто узнал о хорошей прессе на 

спектакль соседнего театра. 

- Старый индюк. - прошептал он, имея в виду 

не соседний театр, а Невзорова, вспоминавшего в 

это время о своих встречах поочередно со Стани­

славским, Щепкиным и Фонвизиным.- Мог бы, ме­

жду прочим, у него русскому языку поучиться. Не­

бось у Фонвизина не услышал бы «волнительно•. 

Ну ничего, получишь ты у меня роль. Всю жизнь бу­

дешь у меня воспоминания писать. 

Выступление Невзорова благополучно подошло 

к концу. Артисты театра с умилительными улыбка­

ми поаплодировали старейшему актеру, и Ступкии 

объявил следующее выступление. Следующей вы­

ступала актриса Алевтина Боряева, тянувшая на се­

бе две трети репертуара последние пятьдесят лет. 

-Не подведите, голубушка, -прошептал Ступ­

кии. 

Боряева долго и обаятельно улыбалась в камеру, 

а затем сказала. 
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-Товарищи. нам. акгерам. всегда воmmтелъно ... 
- Уволю, - процедил Ступкии и сделал такое 

лицо. будто узнал. что соседний театр поехал играть 

на родину Шекспира. -Уволю! - шипел Ступ­

кии.- Бездарь! 

Но актриса Боряева уже читала отрывок из •Гро­

зы• . в котором она поочередно играла Катерину. Ку­

лигина и разбушевавшуюся стихию. 

Ступкии за спиной Боряевой говорил артисту 

Силуэтову: 

- Учти. Вася. сейчас тебе идти. Я скоро •Лес• 

ставить буду. Тебе сразу три роли дам . Но если я от 

тебя •волнительно• услышу. выгоню. и устроишься 

только во Владивостоке. Там меня еще не знают. 

- Как можно. Коля! -сказал Вася и пошел вы­

ступать. -Товарищи ... -обратился он к телезрите­
лям и сделал большую паузу. - Нам. артистам .. . -
сказал он и сделал еще более длинную паузу. - все­

гда радостно выступать перед вами . зрителями . -
Силуэтов перевел дух и победно глянул на Ступки­

на. И дальше пошел как по-писаному: -Нам. арти­

стам. всегда волнительно ... - В ужасе остановился . 

потом махнул рукой и стал рассказывать об образе 

современника. воплощенном им в незабываемых им 

же ролях. 

-Зарезал. -сказал Ступкин. -уволю! Всех 

уволю. а тебе пробью голову. Сам поеду во Владиво­

сток. чтобы ты вообще нигде устроиться не мог. ко­

гда выйдешь из больницы. 

Ступкии проклинал все: ГИТИС. который окон­

чил двадцать лет назад. восемнадцать театров. в ко­

торых он за эти годы работал. и всех актеров. каких 

только знал на свете.- от первобытных до народ­

ных. 

-Ну что ж ты так убиваешься. -вдруг услышал 
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он тихий голос Вельской . -Я сейчас выйду и все ис­

правлю. 

И она действительно вышла и действительно все 

исправила. Нежным голосом, в котором слышалось 

стальные нотки, придыхая и пришептывая для 

большей прелести, она радостно сказала: 

-Товарищи, вот тут мои друзья актеры говори­

ли, что им высrупать перед вами воЛЮiтельно. Ну что 

говорить, товарищи, действительно волнительно. 

Дальше Ступкии не слышал, он стонал: 

- Ни за что, никогда в жизни не оскверню себя 

ее поцелуем. Никогда! 

Последним было слово Ступкина. Он поблагода­

рил зрителей, пообещал им множество творческих 

успехов, пожелал всего хорошего и попрощался. 

К нему бросилось все, кто был в студии, поздравля­

ли, говорили, что давно не было такой телепереда­

чи. Ступкии стоял удивленный, радостный, счаст­

ливый, и на душе у него было волнительно. 



Сh_равда-матка 

писатель. напечатал рассказ. в котором в доступной 

форме изложил мысль. что прав.цу надо говорить 

прямо в глаза и . дескать. дружба от этого только ук­

репляется. Мне эта мысль так понравилась. что я. 

как только его встретил . сразу и начал: 

- Знаешь. правильно ты в своем рассказе напи-

сал, что надо все в глаза говорить. 

Он обрадовался: 

-Значит. тебе рассказ понравился? 

- А как же. - говорю. - еще как понравился. 

я давно не читал таких правильных рассказов. 

И пусть он написан корявым языком. пусть создает­

ся впечатление. что автор этого рассказа ни в ин­

ституте. ни в школе никогда не учился. но мысль в 

этом рассказе правильная. а это самое главное . 

Он после этих слов на меня посмотрел как-то 

странно. а я дальше продолжаю: 

- Это верная мысль - прав.цу в глаза говорить. 

потому что это дружбу укрепляет. Вот я тебе сейчас 

всю прав.цу и скажу. Понимаешь. когда этот рассказ 

читаешь. невольно .цумаешь. что автору лучше не рас­

сказы писать. а заняться. пока не поздно, чем-ни­

будь другим. Но это кто-нибудь другой может так 

подумать. кто тебя не знает. а я тебя знаю и поэтому 
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понимаю, что чем-нибудь другим тебе заниматься 

уже поздно. Может быть, тебе, конечно, лучше ко­

му-нибудь платить, чтобы за тебя кто-нибудь дру­

гой рассказы писал, но ведь ты наверняка редакто­

ру платишь, чтобы тебя печатали, так что денег те­

бе и так мало остается, поэтому ты сам рассказы и 

пишешь. И за это я тебе благодарен. 

Тут я дыхание перевел, а он весь бледный стоит: 

-Я не думал, что ты ко мне так плохо относИIIIЬСЯ. 

-Что ты, если бы я к тебе плохо относился. я бы 

этого всего не говорил, а так как я тебя люблю, я те­

бе все как есть вьmожу и про тебя, и про твою жену. 

-А при чем здесь жена?- говорит он и за серд­

це хватается . 

- Вот то-то и оно, что она здесь ни при чем, а 

при ком. Ты-то думаешь, что она при тебе, а она во­

обще неизвестно при ком. Я не знаю, почему это 

происходит. Может, потому, что ты одеваешься так 

ПЛОХО, ЧТО С ТОбОЙ ВЫЙТИ СТЫДНО, ТО ЛИ ПОТОму, ЧТО 

пишешь так, что тебе руки и ноги пообрывать хо­

чется. Но ты все равно пиши, потому что не важно, 

что ты там пишешь, все равно этого никто не читает. 

Главное, что ты человек хороший, жадный, правда. 

но не это в тебе самое плохое, а то, что ты можешь 

любого друга предать в одну минуту, поэтому и дру­

зей у тебя нет. 

- За что ты меня так ненавидишь? Что я тебе 

плохого сделал? 

-Ничего ты мне плохого не сделал. Ты написал, 

что надо правду говорить. вот я и говорю. 

-Мало ли что я там написал! Нельзя же так бук­

вально понимать. 

- А, тогда другое дело. Тогда рассказ твой пло­

хой, а писатель ты замечательный и человек очень 

симпатичный. И жена твоя хорошая и ни в чем со-
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мнительном не замешана. И друзей ты никогда не 

предашь, за это мы тебя и любим, а не за то, что ты 

читателей обманываешь. 

Он обрадовался: 

- Это правда? 

- Конечно, правда. А если ты еще писать бро-

сишь, я тебе этой правды столько наговорю - всю 

жизнь будешь радоваться. 



Я должен любить людей 

любить людей. Каждое утро я просыпаюсь и говорю 

себе эти слова. 

И каждый вечер пытаюсь вспомнить, кого я за 

этот день полюбил, но никого, кроме себя, любимо­

го, вспомнить не могу. Я стелю постель, ложусь, ста­

раюсь расслабиться и вспомнить всех тех, кого я по­

чему-то должен любить. 

Жена моя, дай ей бог здоровья. Она хорошая 

женщина, но полюбить ее как своего ближнего вот 

так просто, без доплаты? Нет, ни за что. Женился 

я на ней довольно поздНо. Особого выбора у меня 

уже не было. Я и сейчас не Ален Делон, а тогда и по­

давно хорош был в костюмчике из Караганды и туф­

лях •Бакинская саламандра•. 

Прожили мы с ней лет пятнадцать, и все эти го­

ды я пытался найти ей замену, но, как говорится, не 

обломилось. Нет, я, конечно, люблю есть то, что она 

приготовит, люблю чистоту, которую она соблюда­

ет. Но ее саму? Нет, это выше моих сил. Я пробовал. 

Нет, не могу. Конечно, я к ней привык и не мыслю 

уже никого на ее месте. Нет, она не страшная. Мно­

гие даже считают ее привлекательной. Те, кто не ви­

дел ее с утра в бигуди и с утюгом наперевес. К тому 

же она молчаливая. Говорит редко. Практически 
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один раз в день. Но с угра до вечера. Кроме того, она 

меня еще и ревнует. Я смотрю телевизор, она подхо­

дит и говорит: 

-ТЫ чего уставился на эту певицу? Что у тебя с 

ней было? 

А что у меня могло быть с Львом Лещенко, кроме 

нашей общей любви к песням советских компози­

торов? 

Теперь мой начальник. Его трудно назвать мыс­

лителем. Нет, он, конечно, соображает. но туго. Ко­

гда он цумает, слышно, как вра.IЦаются в его голове 

шестерни. издавая душераздирающий скрежет. 

Я не уверен, что у него есть высшее образование. Он 

утверждает, что окончил институт. Наверное. это 

какой-нибудь особый институт. куда принимают 

только выпускников спецшкол для дефективных де­

тей с техническим уклоном. 

Но вы бы видели его лицо в момент распределе­

ния премии! Радостное лицо людоеда. встретившего 

в джунглях на голодный желудок родную маму сво­

ей первой жены. 

Теперь мои товарищи по работе, которых я тоже 

должен любить. Марья Степановна. Полдня она 

красится. Хороша после этого, как матрешка. Вто­

рые полдня говорит по телефону: 

-Ах. Маетроянии-мой кумир! Ах. Челента­

но - мой кумир! 

Пуговкин ваш кумир вместе с Моргуновым! Сте­

панов. Занял у меня десятку и вот уже полгода не от­

дает. При встрече говорит: 

-ТЫ помнишь, я тебе десятку должен? 

Я-то помню, как мне ее забыть. родную. Крас­

ненькая такая. Бумажненькая. Он, Степанов, изо­

брел хороший способ. Занимает сто рублей до пят-
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ницы. В пятницу точно в срок приносит девяносто и 

говорит: 

- Извини. старик. десятку отдам позже. 

Ну ты. конечно. рад. что хоть девяносто получил . 

О десятке и не вспоминаешь. А он. видишь. помнит. 

Галка Малышева. Наша красотка. Пришла не­

давно: юбка с разрезом до плеча. Блузка в косую ли­

нейку. будто крашеным забором по спине огрели . 

И на голове прическа под названием •барсучья но­

ра•. Очень нравится холостым барсукам. 

- Ну. как я вам в таком виде? 

Я говорю: 

- Вам в таком виде лучше всего в безлунную 

ночь от людей под одеялом прятаться! 

Она говорит: 

- Вы оттого злитесь, что я на вас внимания не 

обращаю, петух вы общипанный! 

А друзей взять . Скворцов Василий Витальевич 

И всего-то ведь начальник лаборатории. а послу­

шать его , так Хлестаков рядом с ним - сирота. 

- Вчера министр приезжал, выручай, говорит, 

Скворцов , - дай трешку до получки. 

Пить на работе нельзя, так он приезжает ко мне. 

надирается так. что в двенадцать ночи говорит мне: 

-Ну. мужик, давай езжай домой , мне завтра ра­

но вставать. 

После этого наливает в ванну теплой воды и ло­

жится туда в пальто. 

А соседа моего взять. Просто в милицию на меня 

жаловаться ходил: что он с собакой каждый вечер 

под кустики ходит! А там, между прочим, под этими 

кустиками, в день получки трудящиеся люди отды­

хают. 

Вот и полюби их. Я должен любить людей . Да по­

чему я их должен любить? За что? День рождения 
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скоро. просто не знаю, кого звать. Начальника не 

позовешь- обидится, потом отпуск летом не даст. 

Он. конечно, сундук, помощи никакой, да хоть не 

мешает. и то спасибо. 

Марью Степановну не позвать- тоже неудобно. 

Когда болел, приходила. печенье приносила. Хоро­

шее печенье. крепкое. До сих пор под ножки стола 

подкладываю. Пусть сидит. не обеднеем. 

Степанова не позвать- подумает. из-за десят­

ки. Влип он с садовым участком . Никак осушить 

свое болото не может. Я ему говорю: •Плюнь ты. не 

осушай. посади на этом участке клюкву. через три 

года дачу готовую купишь• . 

Галку не позвать тоже нельзя . Хоть одна краси­

вая за столом будет. Тем более что я на нее действи­

тельно когда-то виды имел. но и она меня. как гово­

рится, имела в виду. 

Вот соседа не позову. Хотя и его понять можно. 

Песик его как-то из кустов поднял и гнал, как зайца. 

километра два. Вот он забыть и не может. 

Что касается жены. то готовить все ей придется 

и убирать за гостями тоже. Вообще-то она только с 

утра такая нелюбимая. а чем ближе к вечеру. тем 

она все ближе и родней . И если она сама на кого-ни­

будь глянет. я не знаю. что я с собой сделаю. 

А вдруг она тоже все эти пятнадцать лет кого-ни­

будь искала? Да никому мы не нужны. кроме друг 

друга. 

Вот так полежишь. отдохнешь. подумаешь. и вро­

де не самые плохие люди вокруг. И полюбить их вро­

де можно. 

Я засыпаю и твержу про себя: •Я должен любить 

людей, я должен любить людей. я должен, я дол­

жен .. •. 



~плоть до отделения 

Семеновка отделилась? 

-Куда это она отделилась? В другую. что ли. об­

ласть передали? 

-Да нет. вовсе отделилась. начисто . Мужики 

вчерась в магазине говорили. Семеновка. дескать. 

отделилась - и все. 

- Может. спьяну? 

- Почему? Это тебе не Первое мая. не Седьмое 

ноября. когда вся деревня спьяну. это же обычный 

день. что ж спьяну-то? 

-Да мужики. -говорю. -спьяну сбрехнули. а 

ты уши-то и развесил. 

-Ну мужики-то. ясное дело, спьяну. Но я-то схо­

дил. проверил. Точно отделилась. 

- Ну дела! Ну а чего ж у них это отделилось-то? 

Это чего? 

- А то. Шлагбаумы с двух сторон поставили и 

таперича. значица, ездить через них не моги. 

- Ну а как же ежели тудыть к родичам надо? 

- Все накрылось. Одним местом. Хочешь туда 

попасть - выписывай в сельсовете заграничный 

паспорт. А может. в городе Москве выписывай. 

-Ну а чего ж дале-то. чего же они. отделим­

шись. делать-то будут? 
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-Жить будут. 

- И с кем же они. отделимшись. жить будут? 

- Ну. у кого с кем есть. с тем и будут. 

- Ну и в чем же теперь разница-то? 

- Ну в чем ... Они таперича сами по себе. а мы. 
значит. сами. 

- Ну а в чем они сами? 

- Ну. язык у них. значит. свой. 

- Свой . А раньше у них какой. чужой. что ли. 

был? 

- Ну. раньше об чий был с нами, а таперича свой 

государственный . ТЫ. я вижу. темный. как валенок. 

В Прибалтике свой язык. значить. прибалтийский . 

А у них. значит. свой. 

- Семеновский , что ли? 

-Нуда. 

- Ну а какой он. семеновский? У них же. как и 

у нас,- через слово мат. Так они чего оставлять-то 

будут. нормальные или матерные? 

-Ну уж не знаю. Знаю только. что у них тапери­

ча свой государственный семеновекий язык. И герб 

у них таперича ихний деревенский. 

- И герб у них таперича есть? И что же они на 

этом гербе - свинью нарисуют и кучу навоза? 

- Это почему ж такое безобразие? 

-А что у них еще-то есть? Свиньи да навоз, ибо-

ле ничего. 

- Ну не скажи . Они ДЕе оглобли могут нарисо­

вать. Быка с коровой . 

- Быка? Да у них отродясь быка не было. Они за 

быком-то к нам всегда прибегали. 

-Все. теперь не прибегут. Теперь за быка валю­

ту надо платить. 

- Каку ишшо валюту? 

- Каку .. . Такуl У них же таперича и деньги 
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свои- валюта назьmается. У нас рубли, а у них ва-
люта. ~ ~ i< ·.· ~ - ~:- - ~. !\·~ · .:·1 ; , ~ i ~ -- .. -

- Ну и как это- у нас рубли, а у них валюта? 

....;..;, Ну как, значица. сто наших рублей на сто их­
ней валюты. Понял? 

- А тады конечно. Это че же, керенки, что ли, 

или, может, доллары и тугрики? 

-Да не тугрики, а валюта, понял? Валюта обес­

печивается золотом. 

- А у них чем обеспечивается? Навозом, что 

ли? .. А ежели, допустим, к ним корова из-за бугра 
перейдет? 

- Не перейдет. Они плетнем все огородили и по­

граничников ночных с берданками выставили. 

- Ну а хлеб им откуда возить будут? 

-Ниоткуда, сами сеять будут, сами печь, сами 

самогонку гнать. Значит. у них на самогонку будет 

государственная монополия. 

-А что же, партия-то у них одна будет али две? 

- Ну уж не знаю, думаю, что две-то они навряд 

ли прокормят. 

-А сельсовет-то у них останется? 

-А хрен их знает. Может, у них какой рейхстаг с 

президентом, а может, вождь какой, как в Африке. 

Их теперь не разберешь. Одно дело - по-своему. 

и все. 

-Ну а где же они трактора возьмут, комбайны, 

это ж им не под силу? 

-Ну. это они, значица. на валютупокупать бу­

дут. 

- А валюту-то где возьмут? 

-Ну вишь, они контракт хотят заключить. Сви-

н й в Америку продавать, а навоз в Швейцарию. 

-Да кому там в Швейцарии их навоз сдался? 

-Не скажи, столько охотников набирается. Ка-

176 



Рассказы н миннатюры 

нада запросила. Там украинцев полно. У них тоска 

по родине. 

-А мы. значит. к ним по турпутевкам, что ли. 

ездить будем? 

-Точно. Захотел Нюрку Косую повидать- пла­

ти пятьсот рублей и тебе ее экскурсовод покажет от 

начала до конца. 

-Я так и .цумаю, хрен с ней, с Семеновной. а нам 

в сельсовет бечь надоть. 

- Это ж зачем? 

- А кто ж его знает. а вдруг наше сельпо тоже 

на.цумает отделиться и в Америку водку продавать. 

-Не. Вась, я за это не беспокоюсь. Это Семенов­

ка без нас может обойтись. А сельпо никак. И мы 

свое сельпо никому не отдадим. 



СU.гра воображения 

(;) .казывает~я. что все в жизни 

зависит от того . .ка.к на это все посмотреть. Есть та­
кой анекдот. Три смщеннослужителя стали расска­

зывать друг другу . .как им Господь Бог помог в труд­
ную минуту. Католический смщенник говорит: 

•Еду я на машине по Австрии со скоростью 120 ки­
лометров в час. вдруг камень попадает под колесо, 

машина в воздух. Завертело-закрутило. чувствую. 

пропал, взмолился Господу: •Спаси. Боже•. Вдруг 

машина встает на четыре колеса. и ни одной цара­

пины. Вот такГосподь Бог помог мне в трудную ми­

нуту•. Православный священник говорит: •А я иду 

по полю под Ярославлем. вдруг смерч закрутил-за­

вертел. поднял меня в воздух. я понял. что погиб, 

взмолился Господу Богу: •Спаси. Боже. меня•. смерч 

стих. я стою на дороге. все в порлдке. Так Господь 

Бог помог мне в трудную минуту•. Раввин говорит: 

•А я в субботу иду по Иерусалиму и вижу- лежит ог­

ромная пачка денег. но ведь суббота. я не имею пра­

ва ни нагнуться за ней. ни поднять ее. И тогда я 

взмолился: •Господи. помоги• . И вы представляете, 

вокруг суббота, а у меня четверг•. 

В общем, жизнь прекрасна и удивительна. Но не 

всегда. Раньше я, например. бЬIЛ пессимистом. Рас­

страивался по любому поводу. Вот, бывало, приду 
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домой, гляну на жену. послушаю, что она говорит. 

да как представлю, что это теперь до конца жизни. 

то такая тоска .. . Расстраиваюсь. 

Раньше я рекламу посмотрю. а там зубы людям 

делают по 1000 долларов за штуку. печи электриче­
ские продают за две штуки. телевизоры •Самсунг• 

с биоэффектом. так что на экране пощекочут. а тебе 

смешно, коттеджи по 200 штук - и все это на мои 

полторы тысячи деревянных. - просто плачу соле­

ными слезами, каждая из которых величиной с 

грецкий орех. 

Поеду летом в отпуск в дом отдыха. а там как по­

сле войны - разруха. тараканы из щелей пальцами 

на меня показывают, со смеху помирают, в столо­

вой диета такая , что вместо гербалайфа можно 

употреблять. слушай, расстраиваюсь. 

На улице хулигана встречу - перехожу на дру­

гую сторону. А их. хулиганов. сейчас столько. что я 

так и бегаю туда-сюда по синусоиде. А кто их знает, 

что им в головы их бритые придет. Смотреть в их 

сторону боюсь, так и бегаю с закрытыми глазами . 

По синусоиде. 

И так было до тех пор, пока я с одним психом не 

познакомился . Он не· только псих. но еще и тера­

певт. Но не из этих. которые руками по телевизору 

размахивают, а настоящий такой псих, хотя одно­

временно и терапевт. Он мне так сказал : •Не мо­

жешь изменить обстоятельства - измени свое от­

ношение к ним• . Слушай. как здорово сказано. Как 

он до этого дошел? Он сказал, будто ему это ка­

кой-то еврей сообщил по имени Фрейд. 

-Короче, - говорит.- займись самовнушени­

ем, и никаких проблем, вокруг суббота, а у тебя чет­

верг. понял? 
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Я говорю: 

- Понял, только не понял, где та пачка денег ле-

жит. 

Он говорит: 

- Вк.точи воображение. Вот тебе сейчас холодно? 

- Нежарко, - говорю. 

-А ты представь, что тебе тепло, представь се-

бе, расслабься и пред ставь, что у тебя ноги в теплой 

ванночке . Расслабься, сядь поудобнее, представь 

себе, рукам тепло, ногам тепло. 

И вдруг я чувствую - действительно тепло . 

-Ты, - говорит, - есть хочешь? А я, надо ска­

зать, всегда есть хочу. 

-Ну вот, - говорит, - представь себе, что ты 

сейчас ешь осетрину. 

Ну я и представил. У меня в животе как заурчит, 

он аж отпрыгнул. Вот такое у моего желудка вообра­

жение, сильнее, чем мое соображение. 

Он говорит: 

- А сейчас осетринка с хренком. 

Я чуть слюной не захлебнулся, так живо себе 

представил. 

-А сейчас,- говорит,- с лимончиком, с ли-

мончиком,передгоряченьким . 

Я говорю: 

-А выпить можно перед горяченьким? 

Он говорит: 

-А как же, обязательно. Водочки холодненькой 

из графинчика запотевшего. 

Я тут же махнул и забалдел. Лежу кирной, теп­

лый. Только в животе урчит. И все. 

С того дня, хотите верьте, хотите нет, другая 

жизнь началась. Вот, к примеру, домой веч:ером при­

хожу, сажусь за стол, а там картошка вчерашняя 

с рыбой позавчерашней. Так я глаза закрываю, рас-
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слабляюсь. пару рюмок коньяка •Хеннеси• приму. 

В жизни я его только на витрине видел, но приспо­

еобился - врежу минералки . закрыв глаза и вооб­

разив. ну и тебе скажу. хорошо бывает. прямо шиба­

ет. Закусываю семгой с лимончиком . И все с закры­

тыми глазами. потому что если глаза открыть. то 

видна эта пристибома. костлявая как смерть. А с за­

крытыми - так она розовенькая и посола пряного. 

А для усиления впечатления и ускорения процесса 

ставлю под стол таз горячей воды с горчицей, ноги 

туда сую и. как говорится . наслаждаюсь теплой ван­

ночкой. А на второе осетринку на вертеле с авока­

дой. фрукт такой, помесь апельсина с картошкой . 

И после такого обильного и калорийного экзоти­

ческого ужина. поддатый и сытый. ложусь в постель 

со своей женой Люсей. закрываю глаза. расслабля­

юсь и овладеваю Клавдией Шиффер. Слушай. какая 

она, оказывается. ласковая тетка. эта Клава. и та­

кой у меня. знаете. прилив. второе. можно сказать. 

сексуальное дыхание ... А не дай бог. представлю. 
что виагры принял. •скорую• ей . Клавке. вызывать 

надо . 

Раньше-то я раз в месяц ничего с собой поделать 

не мог. а сейчас такой Шварценеггер. на прошлой 

неделе с Джиной Лоллобриджидой такое вытворя­

ли , ну с той, которая в •Фанфане-Тюльпане• . Адели­

на. я с детства о ней мечтал . А мне что: хоть Джина. 

хоть Аделина. да если поднапрягусь в воображении. 

так и с самой Екатериной Второй могу первым 

быть. И у меня этот Потемкин в очереди за дверями 

стоять будет вместе с Распутиным. Да я их теперь 

меняю каждую неделю. На прошлой неделе с этой 

бьт. которую Ричард Гир бросил. ну как ее. Синди 

Кроуфорд. Я ее так приласкал, обнял чисто по-чело­

вечески, она этого Гира даже не вспомнила. только 
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уже под утро проснулась и голосом жены моей 

Люськи заорала: 

-Какая я тебе Синди. я тебе дам Синди! ТЫ уме­

ня быстро засиндивеешь! 

Тогда я и жену свою Люську научил этой рассла­

бухе. и она теперь не со мной живет. а с Пуговки­

ным. она в него тоже с детства влюбленная. еще со 

•Свадьбы в Малиновке•. 

Вот такая вот новая жизнь пошла. Зарплату по­

лучать и.цу. дают мне этих несчастных полторы 

штуки. а я расслаблюсь. глаза закрою. глядь. а это 

все в долларах. Я тут поднакопил. виллу себе отгро­

хал и расположил ее на шести сотках. потому что 

никаким воображением не удалось отодвинуть по­

дальше от себя соседей по садово-огородному вра­

жеству. Вы бы их лица видели. их же трактором не 

сдвинешь. Я их. правда. тоже научил расслаблять­

ся. и они теперь где-то по соседству с Эдди Мэрфи 

живут в Беверли-Хиллз. Им кажется, что я негр и 

жутко веселый. а с другой стороны от них почему-то 

Бурбулис живет. но тоже веселый. И наша хрущоба 

где-то посередине Манхэттена оказалась. рядом с 

президентским домом на улице Осенней. где Задор­

нов проживает и каждое утро шутит нам бесплатно. 

Вот такая жизнь. Вот вы за кого голосовали? Кто за 

кого. Кто за Путина, кто за Зюганова, кто за Жиря­

ка. А я голосовал за такого президента: красивый, 

как Немцов. умный, как Лихачев. богатый. как 

Брынцалов. нахальный. как Жириновский. чмока­

ет, как Гайдар. на саксофоне играет. как Клинтон, и 

поддает так, что нашему прошлому и не снилось. 

А недавно шел по улице вечером, и ко мне ка­

кой-то хулиган пристал. Ну, я глаза закрыл, рассла­

бился, представил себя Сталлоне да как звезданул 

ему по баппсе. Слушай. он тут же расслабился, не 
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знаю кем. наверное, Шварценеггером себя предста­

вил и так меня отделал, что лежу я сейчас. гражда­

не. в гипсе в травматологическом отделении и пред­

ставляю себе, что я здоровый и рука у меня не в гип­

се. но ничего не могу себе представить. кроме Юрия 

Никулина в •Бриллиантовой руке•. и потому расска­

зываю всем анекдоты из •Белого попугая• и пою 

•А нам все равно. а нам все равно•. 



Qайда 

~ стретил я соседского nарниru.ку 

Ваню Сидорова, и у нас с ним произошел такой раз­

говор. Я говорю: 

- Ваня, как дела? 

Он говорит: 

-Дела- отпад. Ваще. Тут два корешка встрети­

лись, один чмо, другой чукча, но оба такие фуфлого­

ны. Замастырили какую-то марцифаль, слегка отъ­

ехали и давай друг друга грузить с поитом под зон­

том. Оба забалдели, этот ему в бубен, тот ему по 

тыкве. такая махаловка пошла, чуть не до мочиловки. 

Один чуть жмура не схватил. Чума. Ну ваще улет! 

Я говорю: 

- Погоди, он что, летал? 

-Кто? 

- Ну этот, который чмо? 

-Да нет, чмо базарил с чукчей. 

-А чего он базарил? 

- Ну. они заторчали , вот он и забазарил, стали 

грузить друг друга, махаловка и началась. Вот та­

кая байда. 

· -А кому они махали? 
-Да никому. Один другому дал по балде. тот ему 

в репу, этот ему в хлеборезку. 

- Он что, репу сунул в хлеборезку? 
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- Да нет. просто врезал по тыкве. 

-Там еще и тыквы росли? 

- Какие. на фиг. тыквы. вы. дядь Лень, совсем 

не сечете. Они пошабили. отъехали. помахались, 

откл:ючились. и полный Кобзон . 

- Там что. еще и Кобзон оказался. он что, там 

пел? 

- Кобзон - это абзац. Полный абзац. Другими 

словами, бильдым. Поняли? 

- Я понял. что ты совершенно забыл русский 

язык. 

- Как это так? 

- А вот так. представляешь. что бы было. если 

бы все говорили на этом твоем бильдыме? 

-А что? 

- Помнишь. у Шекспира пьеса •Гамлет•? Фильм 

еще был •Гамлет•? 

- Помню. принц датый. 

- А теперь послушай. как это на твоем языке 

звучит. Значит. этот мазурик фуфлогон. к.mпсуха Гам­

лет. Его пахану мамин хахиль марцифаль какую-то 

в ухо влил. он кегли и откинул. А тень его Гамлету и 

настучала. Гамлет оборзел. взял черепушку шута 

и говорит: •Бедный жмурик•. Да призадумался . 

Торчать иль не торчать? 

Вот в чем байда. 

Что круче. марцифаль иль просто травка? 

Как за балдеть. а после не грузить? 

Как замастырить с понтом, но без зонта? 

Базар не фильтровать иль фильтровать? 

А если репу сунуть в хлеборезку. 

То как потом по тыкве не схватить? 

Пошабить. помахаться. отключиться. 

Ваше отъехать. не схватив жмура. 

И заторчать. пока шумит балда. 
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Торчать IVIЬ не торчать? 

Вот в чем байда. 

-Сечешь? Сказал и ласты смеил. Ну. в общем, 

там все вляпались по самые помидоры. Одним сло­

вом. полный Кобзон . Или абзац. 

Он посмотрел на меня просветленными глазами 

и сказал: 

-Ну. чума кино. Пойду по видаку полукаю . ­

И побежал. выкрикивая: - Полный бильдымl 



Ch, одражая Аверченко 

подойдет ко мне мой внук. рыженький мальчуган. 

с моей книжкой, изданной в 1990 году. и скажет: 
-Дедушка. я вот твою книжку прочитал и ниче­

го не понял. 

-Что ж тебе там непонятно?- спрошу я. погла­

живая по головке конопатенького внука. 

- А все непонятно. - ответит он мне. - Вот и 

заглавие этой книжки непонятно. Написано •Уча­

щийся кулинарного и др.• . Кто этот учащийся? Его 

что.всезнали? 

- Еще как знали. - скажу я. - был у нашего 

знаменитого артистахазанова такой персонаж. ко­

торый появился в 1974 году. А я для него писал мо­

нологи. Очень были смешные истории. 

-Про что? 

-Ну была. например. история. как он. этот уча-

щийся. ходил в военкомат. 

- Военкомат - это что? 

- Это военный комиссариат. 

-А это что? 

•да. - подумаю я, - это ж теперь и не объяс­

нишь. что это•. 

-Ну были.- скажу.- такие пункты. где людей 

раздевали и смотрели. годятся они в армию или нет. 
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- Ой, дедушка, - скажет внук, - это же было 

еще в прошлом веке . 

•И точно, - подумаю я, - в прошлом• . Для него, 

для моего внука, вся моя жизнь- это прошлый век. 

- А вот, дедушка, - продолжит внук, - у тебя 

еще рассказ , называется •Очередь•. Что это - оче­

редь? 

- 0-о-о, -встрепенусь я, - очередь - это заме­

чательная примета прошлого века. Без очереди жизнь 

наша была бы просто невозможна. Это значит. лю­

ди стояли за чем-нибудь, стояли один за другим и 

смотрели в затылок друг другу. 

- А зачем они смотрели в затылок? Они там 

что-нибудь интересное видели? 

- Да как тебе сказать ... Что они там видели ... 
Кепки. шляпы, лысины, у некоторых женщин начес 

был, или •бабетта• , или даже •хала• . 

- Хала - это же хлеб , - удивится внук. 

Пойму я, что не смогу толком объяснить, и толь­

ко скажу: 

- Вот так, с хлебом, и ходили, и стояли. Иногда 

даже номерки на руках писали : 1, 10, 120, чтобы не 
перепутать, кто за кем. 

- Номерки писали. -удивится внук. -а что же 

вы в этой очереди без компьютеров стояли? 

- Да, вот так получалось, что без компьютеров 

обходились. Даже, бывало, в ГУМ с ночи очередь 

стояла, и все равно без компьютеров. 

- Ну а зачем же стояли? 

-А за всем, что выбросят, за тем и стояли. Бы-

вало, сыр выбросят или сапоги, а то, к примеру, кол­

басу, а уж если сосиски выбрасывали, до драки дело 

доходило. 

- Странный ты какой-то, дед. Пишешь какие-то 

глупости . Одни стоят в затьmок смотрят, другие че-
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го-то выбрасывают, а третьи дерутся. Непонятны е 

вы какие-то были. А вот у тебя в одном рассказе на­

писано: •коммунист, а еще проворовался• . Кто та­

кой этот коммунист? 

-Ну. это уж совсем просто. Коммунист- это 

член партии. 

-Член?-удивится внучек. -Член- это же ру­

ка или нога, в общем, конечность. 

- Это, милый мой, и бЬVIа такая конечность, ко­

торая являлась одновременно умом, честью и сове­

стью нашей эпохи, одним словом. партия. 

- И что это такое - партия? 

- Э-э-э .. . - скажу я, - партия. брат, это бЬVIа 

наш рулевой. Как говорил поэт, •nартия и Ленин 

близнецы-братья. вот что такое партия• . 

-Нет,- скажет внучек.- ничего я не пони­

маю, - какая-то партия, она же рулевой, и она же 

бЬVIа братом какого-то Ленина. И почему вдруг этот 

коммунист проворовался? 

-Ну, бывалотакое. проворуется. и придетсяему 

класть партбилет на стол. 

- Это что же. так страшно? 

- Это. внучек. для коммуниста бЬVIо просто как 

конец света, партбилет на стол положить. 

- А если не на стол. а на подоконник? 

-Ну. это так говорилось- •на стол•, а на самом 

деле это означало вЬVIететь из партии . 

-А они, значит, еще и летали, эти коммунисты? 

-Еще как летали, как вЬVIетит, так уж и отовсю-

ду. и с работы тоже. 

-Нет, ничего не понятно. Или вот еще: •вперед к 

победе коммунизма•. Что это? 

- Ну как тебе объяснить, это такое светлое буду­

щее, как горизонт: чем ты к нему ближе, тем оно от 

тебя дальше. 
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- И вы все к нему uши вперед. да? 

- Шли. топали под руководством Политбюро. 

Это такие люди были. которых выбирали. чтобы 

они нас вели. 

- Они были самые умные, да? Умнее академи­

ков? 

•Эх.- подумал я.- видел бы ты лица этих ака­

демиков•. а вслух сказал: 

- Ну вроде бы. а во главе этого Политбюро стоял 

генсек. Это вроде самый заслуженный . Одно время 

Брежнев был. 

- Он был самый хороший. да? У него никаких 

недостатков не было? 

- Да. пожалуй. был один недостаток: в послед­

ние годы не узнавал никого, а так вроде ничего му­

жик был. 

-А еще кто был? 

-Да много их было. А на Горбачеве все это и за-

кончилось. Ну. сказка эта. с коммунизмом. А Гор­

бачев и был самый главный сказочник. 

- Он вам сказки рассказывал? 

-Да. знаешь. бывало, усадит всю страну у теле-

визоров и давай часов по пять подряд и про куроч­

ку рябу с золотыми яйцами. и про колобка из теста 

будущего урожая. в общем. такая сказка про пере­

стройку. Про то. как нам будет хорошо, если небу­

дет плохо.- за.цумался я. вспоминая то бурное время. 

-А потом, деда. не спи. потом-то что было? 

-А потом такая чехарда началась! Страна наша 

развалилась, и стали мы вместо коммунизма стро­

ить капитализм. но тем же способом. 

- Ну и что, построили? 

- Построить не построили. но всему миру пока-

зали, как строить надо. -Тут я совсем отключился 

и стал вспоминать прошлые годы. Жизнь свою. 
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Ведь целая жизнь пролетела. Закрыл я глаза и вспом­

нил парткомы, райкомы, реперткомы, собрания, де­

монстрации, забастовки. И институт свой авиаци­

онный вспомнил, и любовь вспомнил, вся жизнь 

моя передо мной пролетела. Жизнь моя единствен­

ная и неповторимая, счастливая и несчастная. 

-Уснул,- сказал внук и отошел от меня. 

Не понять ему наших книг, не понять нашей 

жизни, как никто ее в мире не понимает, а он-то и 

тем более, потому что у него она совсем-совсем дру­

гая. 



с/И.. онологи учащегося 
кулинарного техникума 

Одно место 

техникуме учился. совсем здоровым бьL'I. Меня даж 

на медосмотрах в пример ставили . Поставят к стенк 

и говорят: •Это пример•. А уж потом. когда я в ресто 

ране стал работать. у меня такой хороший аппети 

появился. что мне от него даже плохо стало. Я съе 

что-то не то. ну. не из своей кастрюльки . а из обще 

го котла. и у меня ... как бы это поприличнее ска 
зать ... в общем. у меня одно место заболело. Чего ть~ 

хихикаешь. как будто у тебя никогда не было ... 
И я в поликлинику пошел . Я там в регистратур 

два часа в очереди стоял. потому что я постою. по 

стою ... и убегу. А назад возвращаюсь- а они гово"' 

рят: вы здесь не стояли. Потому что я уже по-друго­

му выгляжу. У меня лицо счастливое. И вот я с этим 

счастливым лицом опять в конце очереди встаю . 

Потом наконец к окошку регистратуры подошел, 

она оттуда говорит: 

-Вам чего? 

Я говорю: 

- Мне бы талон на сегодня . <11 

Она говорит: 

-Только на завтра. 
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Я говорю: 

- Помру я до завтра. · 

Она говорит: 

-Тогда вам и талон ни к чему. 

Но потом ежалилась надо мной. 

-Раз вы.- говорит.- такой пришибленный. 

идите в шестнадцатый кабинет. 

Зашел я в кабинет. а там два мужика в белых ша­

почках и халатах. 

- Раздевайся. - говорят. 

Ну. я. ничего не подозревая. и разделся. Они смот­

рели на меня. смотрели. осматривали. осматрива­

ли. потом говорят: 

- Ой. жить тебе до понедельника осталось. 

Я говорю: 

- А что у меня такое? 

Они говорят: 

-А это ты у врача спроси. 

Я говорю: 

-Авы кто? 

-А мы маляры. потолки здесь белим. 

Я говорю: 

-Что же мне. все теперь назад надо надевать? 

Они говорят: 

- А это ты как хочешь. хочешь - назад. а хо-

чешь - наперед. А хочешь. так пойди погуляй. 

И тут вдруг доктор входит и говорит: 

- Это что за безобразие, вон все отсюда! 

Ну. я. в чем был, в коридор выскочил. А там оче­

редь. 

Старушка говорит: 

- Вот тебе и бесплатная медицина, среди бела 

дня человека до нитки обобрали . 

Я назад. Маляров выгнали, а меня на кушетку 

положили. 
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Доктор спрашивает: 

- Ну. что у нас болит? 

Я говорю: 

- Что у вас, не знаю, а у меня ... тут медсестра, 
я стесняюсь. 

Он говорит: 

-Отвечайте. что у вас болит. 

Я говорю: 

- Ну. у меня одно место болит. 

Он говорит: 

- Ну. показывайте ваше место. 

Я говорю: 

-Так вот же оно - перед вами. 

Он говорит: 

-Ну. тогда рассказывайте , с кем и когда и что 

у вас произошло? 

Я говорю: 

-У меня происходит одно и то же каждые полчаса. 

Он говорит: 

-Ну. это прямо патология какая-то. Ничего уди­

вительного. что у вас так болит. У вас когда болит. 

когда вы это совершаете или потом? 

Я говорю: 

-Нет, сначала болит. а потом уже совершаю . 

Он говорит: 

- Это что же. у вас сигнал такой? 

Я говорю: 

-Да. такой сигнал, что даже удержаться не могу. 

Он говорит: 

- И что же вы делаете? 

Я говорю: 

- У нас там в ресторане такая маленькая ком­

натка есть, я сразу туда и бегу. 

Он говорит: 

- А она вас там уже ждет? 
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Я говорю: 

- Да не она. а он меня там уже ждет. 

Он говорит: 

-Так вы что же. из этих. что ли. из голубых? 

- Нет. - говорю я. -я из красных. 

Он кричит: 

- Говорите сейчас. кто вас ждет? 

-Ну. черный такой, с белой ручкой. 

Он говорит: 

- Негр. что ли? 

Я говорю: 

- Почему негр? 

Он кричит: 

- Не знаю почему! Идите отсюда вон! 

И пошел я как миленький на работу. Но ничего. 

этот доктор тоже к нам когда-нибудь в ресторан 

придет. Я ему такое блюдо пропишу. всю жизнь бу­

дет принимать больных в маленькой комнате. 

Частная инициатива 

Я как кулинарный техникум окончил. так с тех 

пор в столовой и работал . А как перестройка нача­

лась. так продукты и кончились. У нас в столовой 

как было. Если клиент у нас поел и назавтра снова 

пришел, значит. повара хорошие. а если уже боль­

ше не смог прийти никогда. значит. продукты пло­

хие. При Брежневе продукты хорошие были. при 

Андропове они портиться начали. а при Горбачеве 

совсем исчезли. 

И тогда нашу столовую купил один предприни­

матель с большими деньгами и с лицом кавказской 

национальности. Он шторы на окна повесил и сде­

лал из столовой ночной ресторан. И даже название 

сам придумал: •Русский сакля• . 
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ХороllШЙ ресторан. только мне там работать дол­

го не пришлось. Однажды поздно ночью. когда в рес­

торане уже никого не было, вошли трое мужиков. 

Смурные какие-то, ИIЦУТ чего-то. за стол не садятся. 

Я говорю: 

- Может. присядете? 

Они говорят: 

- Еще чего. мы свое уже отсидели. Где бабки? 

Я говорю: 

- Бабки уже все домой ушли. 

Они говорят: 

- Не придуривайся. 

И пистолет вынимают. 

Я говорю: 

- Вы что, пистолет мне хотите продать? 

Они говорят: 

-Ну да. только не весь. а одну пулю из него. 

Я говорю: 

-А мне пуля не нужна. 

Тогда один говорит: 

- Слушай. ты. придурок. ты вот эту дырочку в 

пистолете видишь? 

Я говорю: 

-Вот эту кругленькую? Вижу. 

Они говорят: 

-Бабки не принесешь-оттуда птичка вылетит. 

Я думаю: •На фига мне эта птичка?• - и вынул 

им все, что у меня было- 218 рублей. 

Они говорят: 

-И это все? 

Я говорю: 

- Нет. вот еще 34 копейки. 

Тут один как закричит: 

-Хватит фуфло гнать. тащи зелень! 

Я испугался и притащил им пять пучков петрушки. 
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Тут другой как закричит: 

-Тебе сказали- капусту тащи. а ты чего при­

нес? 

Я говорю: 

- А капуста вам не понравится. она у нас сего­

дня кислая . 

Он говорит: 

- Если у тебя капуста кислая, то ты у нас сейчас 

будешь моченый. Мочи его. Федя! 

Я говорю: 

-Не надо. лучше я сам,- и пошел в туалет. 

И тут как они начали во все стороны стрелять, что я 

даже до туалета не дошел . 

На этом наш ресторан и закончился, остался 

я без работы и думаю. что же мне делать. И решил, 

что буду работать сам на себя. Стану предпринима­

телем, буду ходить по богатым домам и готовить там 

шикарные обеды . Вот я и дал объявление в газету: 

•Кулинар. мужчина с большим мастерством, полно­

стью организует и обслуживает любых желающих 

на дому• . Но я же не знал. что они там в газете все 

слова сокращают. Это я только потом узнал. что они 

напечатали: •Кул. муж. с бол. м. пол . орг. обсл. лю­

бых ж. на дому• . 

И буквально на другой день звонок. Женщина 

приятным голосом говорит: 

-Это все правда. что в объявлении напечатано? 

Я говорю: 

- Конечно. У меня даже книга отзывов есть. 

Она говорит: 

- Это интересно, и что же там пишут? 

Я говорю: 

- Вот одна женщина пишет: •Никогда в жизни 

не пробовала ничего подобного. Сама занимаюсь 

этим с 16 лет, но не думала, что мужчина может дос­

тавить такое удовольствие• . 
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Она говорит: 

-Понятно. а сколько это будет стоить? 

Я говорю: 

-Не волнуйтесь. цена nриемлемая . Ветеранам 

и участникам войны скидка. 

Она говорит: 

- Мне nока скидка не нужна. nриеэжайте . 

Я собрался и nриехал. Смотрю. женщина такая 

меня встречает симnатичная. nолная такая. думаю. 

значит. любит nоесть. Сажает меня в кресло и гово­

рит: 

-Может. мы сначала выnьем? 

Я говорю: 

-Нет. сначала надо дело сделать. 

Она говорит: 

-Ну что ж. тогда давайте начинайте,- и садит-

ся на диван . 

Я говорю: 

-Здесь неудобно. я привык это делать на кухне. 

Она говорит: 

- Оригинально. А где именно на кухне? 

Я говорю: 

-Ну. сначала на столе, nотом на nлите. а уж nо-

том только в комнате. 

Она говорит: 

- Потрясающе. я согласна. 

Я говорю: 

- Ну. тогда вы эдесь немного подождите. Може-

те nока тут все nриготовить. - и nошел на кухню. 

Минут через nятнадцать она мне кричит: 

- Я уже готова. 

Я говорю: 

-Аяещенет. 

Она говорит: 

-А что вы там делаете? 
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Я говорю: 

- Я яйца в салат кладу. 

Она кричит: 

- Вы большой оригинал! 

Я говорю: 

- На том стоим. Все-таки профессионалы. 

Минут через десять она опять кричит: 

- Сколько можно ждать! Что вы там делаете? 

Я говорю: 

- Что я делаю? Сейчас как раз хрен тру. 

Она кричит: 

- Все. больше ждать не могу, идите! 

Я думаю. надо же, бедная женщина как изголо­

далась. 

Поставил на поднос салат. сковороду с котлета­

ми и пошел. Вхожу в комнаrу. а там темно. 

Я говорю: 

-Зачем же вы свет выключили? Я же так не 

найду ничего. 

Она говорит: 

- Идите, идите. я сама все найду. 

Ну я и пошел на голос. Чувствую. уперся в кро­

вать. Чувствую. она меня одной рукой за шею обня­

ла, а другой рукой за сковородку и говорит: 

- О. какой ты горячий, - и как потянет меня 

к себе. 

Ну я на нее и рухнул вместе с подносом . Она кри-

чит: 

-Что это? 

Я говорю: 

- Извините. не удержался. 

Она свет включила. вся в салате. на груди котле­

ты, кричит: 

-ТЫ что. жрать пришел? Вон отсюда! 
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Я говорю: 

- Вы же даже не попробовали ничего, а уже ме­

ня гоните. 

В общем, она обиделась, денег не заплатила. Я то­

гда все понял, и, когда на другой день какая-то жен­

щина опять меня к себе пригласила, я сразу безо 

всякой готовки на кухне разделся и в одних носках 

в комна'I)' вошел, а там целая компания сидит и как 

начнут хохотать, а один дядька сказал: 

- Кушать подано! 

Кулинар 

Вызывают меня в кабинет директора. Там уже и 

заместитель его, и метрдотель и говорят: 

- Завтра к нам президент обедать приезжает. 

Я говорю: 

- Какой президент? 

Они говорят: 

-Наш президент- самый главный . Он после 

обеда любит с простыми людьми поговорить. Может 

поговорить с первым попавшимся. Вот ты и будешь 

этим первым попавшимся . 

Я говорю: 

- А почему я, других. что ли. нет? 

Они говорят: 

- А другие еще хуже тебя. 

Я говорю: 

-Учтите. я врать ничего не собираюсь. 

Они говорят: 

-А врать тебя никто не заставляет. а вот прав.цу 

сказать мы тебе поможем. Допустим . спросит тебя 

президент. откуда про.цукты . что ты скажешь? 

- Откуда я знаю. наверное. с рынка. 
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- Вот так и говори. с рынка. 

- А на самом деле откуда? 

- А на самом деле это не твое дело. 

-А-а-а,- говорю.- то-то я из них ничего хоро-

шего сделать не могу. 

-Поехали дальше, -они говорят. -допустим. 

спросит тебя президент: а какая у тебя зарплата? 

- Ну и что мне говорить? 

- Говори, хорошая. 

- Ничего себе хорошая. 

Они говорят: 

-Будешь много говорить. и такой не будет. По­

нял? 

-Понял. 

- Теперь. допустим, спросит тебя президент: а 

каковы условия вашей работы? Что ты скажешь? 

-Что есть: жара. душа нет. Оборудование ста­

рое. Я врать не буду. 

-А ты не ври. Говори. на кухне не холодно. теп­

ло, мол. Оборудование отлаженное, руководство 

подчиненных в баню возит раз в неделю. 

-Ага.- говорю, - возит. только почему-то одну 

Зинку-буфетчицу. 

-А ты хочешь. чтобы мы вместо Зинки тебя во­

зили? 

- Нет уж. -говорю. -спасибо. 

-Ну вот мы тебя и не возим. А вот. допустим. 

спросит он: как посетители , довольны? Что ты ска­

жешь. если честно? 

- Скажу - очень довольны . Особенно один та­

кой довольный был, что на «скорой• отсюда уехал с 

отравлением. 

- Вот так скажешь. сразу перейдешь на другую 

рабоrу на кладбище. 

Я говорю: 

-Сторожем, что ли? 
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-Нет, -говорят. - покойником . Говори. посе­

тители жутко довольные, цветы дарят, в книгу от­

зывов благодарности пишут. Учти. благодарности 

мы уже в книгу написали. Все понял? 

-Все. 

- Ну иди. готовься. И не забудь: если что не так 

скажешь. будешь потом всю ночь в котле с супом 

цыпленка изображать. 

На другой день в ресторане переполох. Действи­

тельно, большие люди приехали. Официанты все 

туда-сюда бегают. Продукты хорошие завезли. Ну и 

я, конечно, постарался. все как следует приготовил. 

Часа два у них обед шел. потом приходят за мной. 

-Иди.- говорят.- президент с тобой на де­

серт разговаривать будет. Жить хочешь- лишнего 

не болтай. 
Подхожу к столу, там их человек десять сидит. 

В центре президент. Поблагодарил за хороший обед 

и говорит: 

- Расскажите, как живется-можется? 

Я говорю: 

-А мы про как можется не договаривались. Вы 

должны спросить. откуда продукты. 

Президент посмеялся и говорит: 

- Ну что ж. расскажите, откуда продукты. 

Я говорю: 

- Известное дело. продукты все с рынка, раз вы 

приехали . 

-А обычно? 

Я говорю: 

-А обычно из магазина. 

ДИректор такую мину скорчил, будто губу при­

кусил. 

Я говорю: 

-Там на рынке магазин есть, оттуда и берем. 
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ДИректор только в улыбке расплылся, как я 

дальше: 

-Хорошее мясо частникам продают, а остатки 

в этот магазин. 

ДИректор аж за голову схватился . 

-Так что, -говорю, -все с рынка, как догова­

ривались. 

- Ну что ж, - говорит президент. - это инте­

ресно, а зарплата у вас какая? 

Я говорю: 

- Зарплата у нас хорошая, - директор рас-

плылся, - хорошая, - говорю. - но маленькая. 

Президент говорит: 

-А что же вы не уходите? 

Я говорю: 

- Погодите, вы еще должны про условия работы 

спросить. 

- Ну что ж. -он говорит, - и каковы же ваши 

условия работы? 

Я говорю: 

-Условия хорошие, у плиты не холодно, тепло, 

как в Африке . Оборудование отлаженное. Вот как 

его отладили в восемьдесят пятом году, так оно и ра­

ботает. Душа нет, поэтому начальство кого выберет. 

того и везет в баню. 

Президент говорит: 

- И кого же оно выберет? 

- А все время почему-то выбирают Зинку-бу-

фетчицу. 

-Да, -говорит президент, -а как же посетите­

ли ресторана, довольны ли обслуживанием? 

- Еще как довольны. Один клиент даже, когда 

из больницы выписался, приезжал, благодарил. 

Спасибо, говорит, что отравили не насмерть. 

- Да. - говорит президент, - хороший ресто-
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ранчик. Что же это здесь такое творится, придется 

разбираться. 

Я говорю: 

-Пока вы с ними разбираться будете, они из ме­

ня цыпленка табака сделают и в супе плавать заста­

вят. 

-Нет . ...,- говорит президент,- разбираться бу­

дем прямо сейчас, а вас переведем на другую ра­

боту. 

-Ага,- говорю,- я знаю, покойником на клад­

бище. 

-Нет,- говорит президент.- вы нам еще в 

ресторане нужны. 

Вот так и стал я директором ресторана. И обору­

дование нам поменяли. И мясо мы берем теперь на 

рынке. Душа, правда, пока что у нас нет, и nоэтому 

в баню буфетчицу Зинку я теперь сам вожу. 



ГЛАВА Н 

Драматургия 





Оамоубийцы 
(Пьеса) 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

А. -Актер 

Б. - Бухгалтер 

I.цействве 

На сцене четырнадцатый этаж жилого дома. Вечер. Ви­

дим два окна и карниз между ними. Оба окна открыты и 

освещены . В левом свет неярок. Правое сияет. Из правого 

окна слышны шум. музыка. голоса женщин и мужчин. 

На подоконник левого окна взбирается человек лет три­

дцати. Его нельзя назвать красивым. Но и некрасивым 

тоже назвать трудно. Он обычный. И костюм на нем обыч­

ный. Аккуратно выглаженные брюки. Светлая рубашка 

с широким воротом. Мимо такого человека пройдешь на 

улице, и не возникнет желания оглянуться и рассмотреть 

его внимательней. Человек стоит на подоконнике, зажму­

рив глаза, и вот-вот бросится вниз. Но, видно, не решает­

ся это сделать. открывает глаза и. держась за раму. про­

двигается по карнизу. Прижался спиной к стене и отпус­

тил руку. Вероятно, ему трудно броситься сразу. но в то 

же время он всерьез решил покончить с собой и боится 

смалодушничать, поэтому и перешел на карниз. Оттуда 

дорога назад. в комнату. будет труднее. 

Б. - Вот и все, -сказал, будто подумал про себя 

человек. - Теперь будем прощаться . Прощай, моя 

комната, прощай, окно, прощайте, ночь, ветер. огни, 
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улШU>I и дома. Солнце, прощай, я больше никогда не 

увижу тебя. Какое чудовищное слово •никогда• . Мы 

его часто употребляем и. как правило. неверно. Но 

теперь оно, кажется, на своем месте. Прощайте, до­

рогой начальник. Я редко вас подводил. а теперь 

придется подвести . Я не смогу хорошо сделать свой 

годовой отчет. И плохо не смогу. Потому что не смо­

гу его сделать никак . Если бы вы были в состоянии 

прислать мне данные туда. я. может быть. нашел 

способ выслать вам отчет в срок. Но для этого вам 

нужно найти специального курьера. Где его сейчас 

найдешь? Кому сегодня нужно работать курьером? 

Тем более на такие расстояния . Вам будет легче 

найти другого бухгалтера. И вы его найдете. 

Прощайте. занавески. милые прозрачные зана­

вески. Вы дали мне образ неуловимый и расплывча­

тый. Вы были экраном моей любимой кинокарти­

ны. А она прекрасной киноактрисой. Героиней мое­

го романа. Несбывшегося, непрочитанного романа. 

Не романа, а предисловия. 

Человек замолчал от переполнившей его грусти и стоял так. не­

п.одвижно. до тех пор, пока из соседнего окна не высунулся вто­

рой человек. Движения его решительны. Одет он ярко. Лицо его 
можно назвать красивым и в равной степени можно считать его 

некрасивым . Но оно привлекательно своей необычностью. И его 

трудно не заметить. Человек. воровато оглядываясь назад. вы­
брался на карниз и . не замечая присутствия первого. начинает 

с пафосом произносить свой монолог. 

А. - Наконец-то я освобожусь от вас. Я рассчи­

таюсь за все . Прощайте. любившие меня. Я отрека­

юсь от вас. Вы все остались чужими. Я столько вре­

мени завоевывал тебя, проклятый город. А ты все 

равно остался вне меня. И радость, которую ты да­

рил мне, оказалась выданной напрокат. Я уйду. а 

она достанется кому-то другому. Ничего нельзя взять 
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навсегда в этом мире. Как же я ошибался, думая. 

что я завоеватель. Я- пленник. Я сам не принадле­

жу себе. Но теперь я заберу с собой все. что есть во 

мне. Не имея ничего. я теперь получу все. 

А. так вдохновенно произнес свой монолог, что Б. не удержался 

и зааплодировал . Правда, из-за этих аплодисментов Б. чуть не 

евапился вниз, но все-таки удержался, схватившись за стену. 

А. -Что вам от меня нужно? Оставьте меня в по-

кое! Почему вы преследуете меня? 

Б. - Я и не собирался вас преследовать. 

А. -Тогда зачем вы эдесь?! 

Б. - Мало ли зачем . ДЫшу свежим воздухом. Гу-

ляю. 

А. - Идите себе на улицу и там гуляйте! 

Б. -Я и так на улице. Где хочу. там и гуляю. 

А. -Тогда нечего аплодировать! 

Б. - Имею право. Может быть, мне понравилось. 

Как в театре. Будто написали и выучили . Вы не мог­

ли бы все это повторить на бис? 

А. - Ну вот что, берите автограф и тут же ухо­

дите. 

Б. - Не нужен мне никакой автограф. тем более 

ваш. Там . куда я собираюсь. автографы не нужны. 

А. -Тогда что вы эдесь делаете? 

Б.-Стою. 

А.- И все? 

Б. -Нет. 

А. -Чтоеще? 

Б. - Это вас не касается. У меня эдесь дело. Мо-

жет, я эдесь свидание назначил. 

А. - Но почему именно эдесь. у моего окна? 

Б. - Я у своего окна. Я эдесь живу. 

А. -Ах. вы мой сосед? 

Б. - Это вы мой сосед. а не я . 
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А.- Послушайте. сосед. неужели вы не могли 

найти другого места и времени . чтобы взять авто­

граф? 

Б. - Что вы ко мне пристали со своим автогра-

фом? Кто вы такой. чтобы я брал у вас автограф? 

А. -А вы меня. конечно. не знаете. да? 

Б. - Первый раз вижу. 

А. - Вы что. ненормальный? 

Б. -Это вы ненормальный. У вас мания величия. 

А. - Вы что, действительно никогда меня не ви-

дели? 

Б. - А где я вас мог видеть? Утром я ухожу рано, 

никого на лестнице нет. Вечером. когда я возвраща­

юсь, у вас уже играет музыка, и на лестнице опять 

никого нет. Не буду же я вам звонить в дверь, чтобы 

посмотреть на вас. 

А. -Да вы что, телевизор не смотрите? 

Б.- Терпеть не могу телевизора. В нем все ма­

ленькое и противное. У меня нет телевизора. 

А. - В театр вы тоже не ходите? 

Б. -Иногда хожу. но я не обращаю внимания на 

швейцаров и гардеробщиков. Может, я вас и видел . 

но не обратил внимания. 

А. - Вы - просто ископаемое. 

Б. - Если вы будете меня оскорблять, я обижусь 

и никогда в жизни не буду с вами разговаривать. 

Пауза 

А. - Извините. 

Б. - Пожалуйста. Вы меня тоже извините за 

швейцара. 

А. -Пожалуйста. 

Б. - И за гардеробщика- тоже. 

А. - Ничего, ничего. 

Пауза 
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А. - В кино вы меня тоже не видели? 

Б. - Я давно не был в кино. 

А. -Почему? 

Б. - Потому что в кино все ходят парами: с же­

ной. с девушкой. А у меня нет ни того. ни другого . 

А стоять в фойе одному - неудобно. Все смотрят и 

думают: •Вот у него нет ни жены. ни девушки•. 

А. -Тогда приходили бы к самому началу филь-

ма. когда в фойе никого нет. 

Б. - Это мне не приходило в голову. 

А. -А завести девупnсу вам в голову не приходило? 

Б. - Это не так просто. 

А.-А что же тут сложного? В магазинах. на ули­

це столько красивых девушек. В конце концов. мож­

но познакомиться с некрасивой. чтобы ходить в ки­

но. Подошли бы к какой-нибудь и познакомились. 

Б. - Легко сказать. подошли бы ... Ну подойду я. 
а дальше что? 

А. - А дальше я не знаю . Сказали бы что-ни­

будь ... Например. •здравствуйте• или что-то другое. 
что само должно получаться. 

Б. -У меня само не получается. Я. конечно. могу 

подойти. Скажу ей •здравствуйте•. А она скажет: •Не 

приставайте ко мне•. И что дальше? 

А. - Подойдите к другой. 

Б. - Что вы. я уже после первой сквозь землю 

провалюсь от стыда. 

А.- Ну. хорошо. в кино вы не ходите. а в теат­

ре-то вы должны были меня видеть. Я ведь все глав­

ные роли играю. 

Б. -Да я и в театр не хожу по той же причине. 

Вернее. раньше много ходил. когда жил в другом го­

роде. 

А.- В конце концов. могли бы с приятелем пойти. 

211 



Лнон Измайлов 

Б. - У меня нет приятелей. 

А.- Как нет, вы же учились в школе. У вас дру­

зья в детстве были? 

Б.- Были, но они все остались в другом городе. 

А. -Так здесь бы завели. На работе хотя бы. Ра-

бота у вас есть? 

Б. -Есть. 

А.-Вы на работе с кем-нибудь разговариваете? 

Б.-Нет. 

А. - Как это нет? Вы кем работаете? 

Б. -Я- бухгалтер. Сижу в отдельной комнате и 

считаю. 

А.- Кто-нибудь к вам входит? 

Б.- Курьер. Приносит мне бумаги. Я считаю, 

потом отношу начальнику. 

А. - Вот и прекрасно. Начальник- живой чело-

век? 

Б. - Начальник не может быть приятелем. 

А. - Почему? Пригласите его в гости. 

Б.- Не могу. Он это неправильно поймет. Он по-

думает, что я перед ним заискиваю. 

А.- Тогда пусть он вас пригласит. 

Б. - Пусть. Но он ведь не приглашает. 

А. - Ну и компания! Вы. наверное, неправильно 

с ним себя ведете. Надо войти к нему в кабинет, 

хлопнуть по плечу. рассказать пару смешных анек­

дотов. 

Б. - Я пробовал. Выучил из журнала несколько 

анекдотов. Зашел. Рассказал один. Он не засмеялся. 

Спросил, что я имею в виду? Я больше не стал рас­

сказывать. 

А. -Да, крепкий орешек. Ну. а с другими людь­

ми вам разговаривать приходится? 

Б.- Конечно. В метро, если кто-нибудь спраши­

вает: •Вы выходите?• Или в магазине. Сам спраши-
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ваю: •Сколько стоит?• Еще в газетном киоске гово­

рю: •Привет•. 

А. - А в остальное время вы абсолютно один? 

Б. -Один. 

А. - Никому ни слова? 

Б. -Никому. 

А. - Счастливчик! 

Б. - Да. редкое везение. Я сам иногда поража­

юсь. что мне так везет в жизни. У меня этого везе­

ния столько накопилось, что просто девать некуда. 

А. -Теперь понятно. почему вы меня не знаете. 

Но это же прекрасно, что вы меня никогда не видели. 

Б.- Почему? 

А. - Потому что вы - единственный. Единст­

венный в этом городе. а может быть. и во всей стране. 

Послушайте, единственный. а что вы здесь делаете? 

Б. -То же. что и вы. Прощаюсь. 

А. - С кем вы прощаетесь? 

Б. - Со всеми. 

А. - Вы что, тоже туда? (Показывает вниз.) 

Б. - Ну. не оттуда же . 

А. - Вам-то чего не хватает? 

Б. - Всего не хватает. Я же вам рассказал. Мне 

все это надоело. У меня никого нет. Жалеть будет 

некому. И для меня все это потеряло всякий смысл. 

Для чего я живу? Кому от моей жизни радость. кро­

ме моего начальника? Да и он скоро утешится. Возь­

мет кого-нибудь на мое место. 

А.- По-моему. вы просто с жиру беситесь. 

Б. -Нет. вы не представляете. как мне тоскливо. 

А.- Вам бы в моей шкуре оказаться. Посмотрел бы 

я на вас. 

Б. - Вы тоже одиноки? 

А. - Не то слово. Послушайте. у вас закурить не 

найдется? Я забыл захватить сигареты. 
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Б. - Найдется. 

А. -Давайте по одной выкурим, а потом вы меня 

про водите. 

Б. -Куда? 

А.- Туда. (Показывает вниз. ). 

Б. -Давайте выкурим . Но только я первый rуда. 

Я раньше вышел и очень не люблю смотреть, как 

кто-то летает. 

А. - Давайте сигареты. 

Б. - Вы поймаете? 

А.- Нет, могу промахнуться . Лучше идите сюда. 

Б. -Хорошенькое дело, а если я свалюсь? 

А. - Вы же того и хотите. 

Б. - Да, но тогда вы не покурите . 

А. -Верно. 

Б. - Идите лучше вы ко мне. 

А. -Тогда вам придется курить одному. 

Б. - Тоже верно. Давайте тогда двигаться друг 

к другу. Потихонечку. 

А. -Пошли. 

Медленно, переставляя ноги по карнизу, двигаются навстречу. 

А. -Только вниз не смотрите, а то голова закру­

жится. 

Б. -А спички у вас есть? А то у меня только сига­

реты. 

А. - Стойте, если нет спичек, мы напрасно рис­

куем. (Шapwn rw карманам). Есть. Зажигалка. 

Подходят друг к другу. Первый осторожно вынимает сигареты, 

второй - зажигалку. Закуривают. 

А. -Давно я не курил такую дрянь. 

Б. - Надо же, какая красивая зажигалка. 

(Затягивается. А. эакашлялся). 
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Б. - Постучать по спине? 

(Оба смеются). 

А. - Зажигалку можете оставить себе. 

Б. - Зачем она мне, все равно ведь ... 
А. -Тогда можете выбросить? 

Б.-Жалко. 

А. -Будем считать это генеральной репетицией . 

(Разжимает пальцы. Зажигалка падает вн.uз). 

Раз, два. три. четыре, пять. шесть, семь, восемь, де­

вять. (Слышен. стук упавшей н.а мостовую зажшал­

IСU}. Аут. Как дОJП'О падать с четырнадцатого этажа. 

Б. - Вы забываете о сопротивлении воздуха. 

У нас же площадь больше, значит, нам дольше ле­

теть. 

А.-Я когда-то читал в журнале рассказ. Там од­

ного человека вешали на мосту. веревка оборвалась, 

он прыгнул вниз, выплыл на берег, добрался до ка­

кой-то избушки и тут умер. 

Б. -Как умер? 

А. - Его повесили . 

Б. - Но ведь веревка оборвалась. 

А. - Нет. все это он представил себе в те две се­

кунды. когда из-под него выбили доску. 

Б. - Ничего себе рассказик. 

А. - А нам ведь дальше лететь. Представляете, 

сколько нам придется продумать за эти 15 секунд. 
Б. - А вдруг на десятой секунде назад захочет-

ся? Вот обидно будет! 

А. - Мне не Захочется. 

Б. - Довели человека. 

А. -Вы просто не представляете. до чего довели . 

Я- жертва коммуникабельности. Утром я просы­

паюсь от телефонного звонка. Туда приезжайте. ею-
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да приходите, здесь выступите. там отснимитесь. 

У меня к тебе дело, а мне необходимо видеть тебя . 

Как дела? Что слышно? Куда же ты пропал? Вы не 

поверите, я не могу дойти до rуалета, столько звон­

ков. 

Б. -А вы не берите трубку. 

А. - Попробуй не возьми, а вдруг нужный зво­

нок, а вдруг мне этот человек самому нужен. Дел-то 

ведь уйма, там выступить. здесь отсняться . Вдруг 

что-нибудь важное. 

Б. - Что же вы, так и не ходите в rуалет? 

А.- Нет. я телефон с собой беру. Потом моюсь 

с трубкой, ем - с трубкой, бреюсь - с трубкой. До­

ходит до того, что говорю в электробритву, а теле­

фонной трубкой вожу по лицу. Потом - репетиции. 

Господа актеры . Со всеми надо поговорить. никого 

не забыть, иначе - обиды . Я уже не говQрю о том, 

что на улице на меня показывают пальцами, подхо­

дят. заговаривают, просят автографы. 

Б. - А зачем им это все надо? 

А. - Как зачем? Я же популярный . 

Б. - Ну и что? 

А. - Вот всем и хочется со мной поговорить, по­

знакомиться, похлопать по плечу. 

Б. -Зачем? 

А. - Как зачем? Наверное, затем, чтобы потом 

рассказывать знакомым, что видели меня, говорили 

со мной. 

Б. -А это зачем? 

А. - Я же вам объясняю, популярный я , извест­

ный, а значит - любимый. Вам что, неинтересно 

поговорить с человеком, который всем известен? 

Ну, например, с президентом. 

Б. - С президентом? Пожалуй, интересно. У не-
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го можно спросить. что нас ждет дальше. Он может 

помочь продвинуться. он может изменить мою судь­

бу. А о чем с вами говорить? 

А.- Что же. со мной не о чем поговорить? Вам 

что. со мной неинтересно? 

Б. - Мне с вами интересно. Но у нас особые об­

стоятельства. Вы же не станете первому встречному 

все это рассказывать. Поэтому я и не понимаю. о 

чем они с вами говорят. Подходит к вам человек. 

и что он вам говорит? 

А. - •Привет•. -говорит. 

Б. - А дальше что говорит? 

А.- •Как живешь?•- говорит. 

Б. -И что же. вы ему рассказываете, как вы жи-

вете? 

А.- Нет. •Нормально•.- говорю. 

Б. -И все? 

А.- И все. 

Б. - И что же тут интересного? 

А. - Откуда я знаю? Я же вам говорю. популяр­

ный я- вот и все. Вам неинтересно. мне неинтерес­

но. а они неделю потом обсуждать будут. что в жиз­

ни я не так красив. как в кино. и рост у меня мень­

ше. чем на сцене. Да и сами вы теперь обо мне 

рассказывать будете. 

Б. - Вы думаете, что и там вы популярный? (По-

казывает на небо). 

А. - Извините. на чем я остановился? 

Б. - На том. что вы популярный. 

А.- Ну да. потом телевидение. режиссеры. асси­

стенты. кордебалет, сами понимаете. Вечером -
спектакль. Цветы. аплодисменты. Знаете, какая моя 

любимая роль? 

Б.-Незнаю. 

А. -Глухонемой. Из пьесы •Глухонемой в пусты­

не•. Три часа молчания. 
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Б. -Но ведь главные герои в основном говорят. 

А. - Конечно. вот и я говорю. общаюсь. После 

спектаJUiя тоже общаюсь. Возбуждение. коньяк. по­

клонники. поклонницы или. того хуже. жена. 

Б. - Счастливый. у вас и поклонницы. и жена. 

А. -Да. веэунок такой . что дальше некуда. В ру­

башке родился. Домой возвращаюсь. эдесь бы и рас­

слабиться . Куда там - полон дом гостей . А если нет 

гостей. жена говорит за всех гостей. Но в основном 

гости. шум. веселье. разговоры. Одному побыть не­

возможно. 

Б. - Но ведь гости-то уходят. 

А.- Но ведь жена-то остается . 

Б. - А вы ложитесь спать и гасите свет. 

А. - Вы что думаете, она в темноте не умеет го-

ворить? Тут-то и начинается настоящее общение. 

Б. -Тогда бросьте ее. 

А. - Как бросьте? 

Б. - Очень просто. Если она вам так ненавист­

на. бросьте ее, снимите квартиру. Живите там один, 

и никто вас не будет трогать. 

А.- Дорогой вы мой. вы не знаете мою жену. 

Как это не будет трогать? Она 1)'Т же явится ко мне. 

Устроит скандал. будет плакать. смеяться. биться 

головой об стенку. соберет всех друзей и родствен­

ников. 

Б. -А вы все равно не возвращайтесь. 

А. - Как это не возвращайтесь? Я же ее люблю. 

Б. - Ах. вот в чем дело. Тогда закройтесь в дру-

гой комнате и сидите там молча. 

А. - Не получится. Она начнет кричать: •Не для 

того я выходила замуж. чтобы играть в молчанку• . 

Будет кричать. что в ней гибнет индиви.цуальность. 

Б. - Она покричит. покричит и успокоится . 
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А. - Ничего подобного. Она просто хлопнет две­

рью и уйДет. 
Б. - И прекрасно. Вы наконец побудете в одино-

честве. 

А. - Да вы что! Она тут же вернется! 

Б. - Да. положение тяжелое. 

А. - Безвыходное. 

Б. - А разве вы не бываете на гастролях. на 

съемках? 

А. - Не говорите мне об этом . Это вообще кош­

мар! Это - цыганский табор во время землетрясе­

ния. Это - сумасшедший дом. а врач в этом доме­

моя жена. 

Б. - Приезжает на съемки? 

А. -Она и не уезжает с них. Она ведь ко всему и 

ревнивая. 

Б. - Может быть. еще по одной выкурим? 

А.- Хорошо бы. Да ведь зажигалку-то мы вы-

бросили. 

Б. - Значит, не судьба. 

А.- Выходит. не судьба. 

Б. - Получается. что мы еще и исповедались 

друг перед другом. 

А. - Облегчили душу. 

Б. - Может быть. вместе? А? Вместе веселее. 

А.- Нет. мне так надоели компании. 

Б. - Ну. тогда я. 

А. - Как хотите. Хотя я считаю. что зря вы это 

затеяли . У вас спокойная жизнь. без нервотрепки. 

Б. - Но тоскливая. 

А. - Но есть же у вас и положительные эмоции. 

Возможно, вы любите свою работу. Все эти цифры. 

сложения. вычитания. 

Б. - Конечно, люблю. Вот эти самые цифры. 

Они ведь для меня. как живые. У каждой из них свой 

характер. Вы замечали, какая непреклонная едини-
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ца? Пряма и несгибаема. А какая. красавица двойка! 

Красивая и очень гордая . Один раз я поставил ее не 

на то место, и она неделю не разговаривала со мной . 

Пятерка - хулиганка. Быстрая. как на коньках по 

льду. Восьмерка- полненькая брюнетка. Она со­

лидная, серьезная дама. Четверка несколько прямо­

линейна, суха и неосмотрительна. Она - солдат 

в юбке и с ружьем на плече. У меня с ними случают­

ся разные забавные происшествия . И с каждой из 

них свои, особые отношения. 

А. - Да вы - просто поэт! Причем влюбленный 

поэт. 

Б. -Да, действительно, я влюблен. Странно. что 

вы догадались. Я влюблен безнадежно, безответно. 

А. - И кто же она. эта несчастная? 

Б. - Она там. в том доме напротив . Видите то 

окно. прикрытое прозрачными занавесками? Она 

живет за этими занавесками. 

А. - У вас с ней роман? 

Б. - Что вы, она даже не знает о моем существо­

вании . Вот уже год я смотрю на нее по вечерам . Но 

никогда она не узнает о моей любви. И в этом еще 

одна причина моего падения . 

А. - Она красивая? 

Б. - Она- десятка. 

А. - Понятно. Она замужем? 

Б. - Нет, она живет одна. 

А. -А вы не пробовали к ней подойти? 

Б. -Да что вы, я бы в жизни не решился! 

А. - Ну да, теперь уж и ни к чему. Я подумал ... 
Б. -О чем вы подумали? 

А-Да нет, теперь это не имеет никакого смысла. 

Б. - И все-таки интересно. 

А. -Я подумал, что вы могли бы позвонить ей по 

телефону. Сказать ей. что вы живете напротив. Воз­

можно, она тоже одинока и захочет поговорить с вами. 
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Б. - Но у меня даже телефона ее нет. 

А. - Это не проблема. Можно вычислить кварти­

ру. где она живет, и по адресуузнать номер телефона. 

Б. -Нет, я никогда бы не решился позвонить ей 

и поговорить. 

А. - Я бы мог поговорить с ней за вас, если вы 

такой стеснительный. Нет на свете такой женщи­

ны. которую не тронуло бы то. что кто-то безмолвно 

и безнадежно любит ее целый год. Она не бросит 

трубку. она обязательно заинтересуется. Не надо 

сразу назначать ей свидания. можно звонить ей из­

редка. пока она не привыкнет к вам, потом пригла­

сить ее в гости . 

Б.- Ну. конечно. И когда она. в чем я глубоко со­

мневаюсь. наконец придет. заговорить с ней совсем 

другим голосом. 

А. - Это уж совсем ерунда. Ведь я артист. могу 

говорить и вашим голосом . 

(Подражает голосу первого). 

Алло. Здравствуйте. С вами говорит человек. кото­

рого вы не знаете. но который смотрит на вас вот 

уже год каждый день с восхищением . (Перестает 

имитировать.) Ничего начало? 

Б. - Прекрасное начало. 

А. - А дальше, чтобы она убедилась в правоте 

ваших слов, можно выключить и включить свет. То­

гда она поймет, что вы ее не разыгрываете. Она, ко­
нечно, спросит. в чем дело, что вам от нее нужно. 

А вы ответите, что вам ничего не нужно. только ви­

деть ее, а теперь еще и слышать. Нет, больше вы не 

будете звонить. чтобы не беспокоить. Вы послуша­

ли ее голос . Он так же прекрасен , как и все осталь­

ное, и вы с ней прощаетесь. Это вы ей все говорите и 

вешаете трубку. Теперь она у вас на крючке . Теперь 
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она .цумает. что же это за идиот. год смотрел. любит. 

узнал телефон и больше не звонит. Она начинает 

каждый день украдкой поглядывать на ваше окно. 

А у вас - темно. Неделю вы сидите в темноте. И ей 

уже неприятно. что она не видит вас и не услышит 

вашего признания в любви. Через неделю вы ей зво­

ните. долго. сбивчиво извиняетесь за повторный 

звонок и просите только об одном - о возможности 

звонить ей по праздникам и поздравлять. Ничтож­

ная. пустяковая просьба. Ни одна женщина не смо­

жет в ней отказать. Где еще найдешь в наше время 

такого чудака. который год просто смотрел. а еще 

год будет поздравлять с праздниками? Что вы. об 

этом можно подружкам рассказать. Вы звоните ей 

ровно через три дня. И говорите. что для вас уви­

деть ее в окне - праздник. поэтому вы не стали 

ждать других праздников. Вы говорите ей •с добрым 

утром•. •спокойной ночи• и так далее . И тут она на­

чинает кокетничать. Проходя мимо окна. она будет 

красиво откидывать волосы. вставать к вам в про­

филь. потому что в профиль она лучше выглядит. 

так ей кажется . Кокетничать она начнет обязатель­

но. Она ведь знает. что вы на нее смотрите . А вы ей 

звоните все чаще и чаще. До тех пор. пока не назна­

чаете встречу. В кино, в кафе. а лучше всего- при­

гласить ее к себе на день рождения. 

Б. - Но день рождения у меня не скоро. 

А.- Какое это имеет значение? Когда вы назна­

чите. тогда и будет. Скажете. что у вас никого нет и 

вы приглашаете только ее. Она не сможет отказать. 

Ведь ей хочется посмотреть. кто этот таинственный 

влюбленный. Ну. вот и все. А дальше ей деваться не­

куда. Даже если вы ей не очень понравитесь - она 

вас не бросит. Ей будет жалко расставаться с таким 

красивым началом. 
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Б.- Как вы это все здорово рассказали . Пред­

ставляете, если бы мы вышли сюда месяца три на­

зад. может быть. я был бы уже женат. 

А. - Или уже три месяца были там (показывает 

вниз). 

Б. -Да нет. если бы вы все это придумали рань­

ше. не было бы нужды .. . 
А. - Вы чувствуете, как затекли ноги? 

Б. - Да. эдесь ужасно неудобно стоять. Может 

быть. мы зайдем ко мне и позвоним ей сейчас? 

А. - Какой смысл, если второго звонка не будет? 

Б. - Как не будет? 

А. -Очень просто. Меня просто не будет к ваше­

му второму звонку. 

Б. - Перестаньте. вы же можете мне помочь. 

А. -А мне кто поможет? Я-то остаюсь при своих 

интересах. 

Б. -Да что вы. у вас прекрасная жизнь! Вы зна­

менитый. популярный. Вас все любят: жена. по­

клонницы. зрители. Вы же талантливый артист. так 

мне кажется . В вас все нуждаются, звонят. пригла­

шают. 

А. - Поэтому я и оказался эдесь, с вами, на кар­

низе. У меня так затекли ноги. что хочется сесть. 

А так как сесть некуда. то остается только лечь. 

Б.- Куда лечь? 

А. -Туда. на мостовую. 

Б. -Не надо. я прошу вас. Мы сейчас что-нибудь 

придумаем. Ведь вот, ну допустим. когда они все го­

ворят. веселятся, кричат и шумят, можно отклю­

читься. помолчать и побыть наедине с самим собой. 

А.- Нет, ничего не получится. Они приходят. 

чтобы побыть со мной. Они задают мне вопросы. хо­

тят услышать мое мнение. тормошат меня. Отклю­

читься, побыть наедине с собой - это роскошь, мне 

не позволяют. 
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Б. - Послушайте . мы с вами здесь уже полчаса. 

а там у вас все так же кричат. смеются и танцуют. 

и никто не вспомнил про вас. А знаете почему? 

А. -Почему? 

Б. - Потому что они прекрасно обходятся без 

вас. Главное. что они веселятся у вас в гостях. 

А. - Пожалуй. вы правы. 

Б. -У меня тоже затекли ноги. Здесь ужасно не­

удобно стоять. Вот если бы вы ушли из квартиры в 

дверь. обязательно кто-нибудь это заметил . Это вы­

глядело бы демонстрацией , получился бы скандал. 

А так никому до вас нет дела. Мало ли где вы можете 

быть. А вдруг вы в туалете. Имеет право популяр­

ный артист пойти в туалет? 

А. -Имеет. 

Б. - А просидеть там полчаса? 

А. - Тоже имеет. 

Б. - И теперь вы можете каждый вечер потихо­

нечку исчезать в окно. пробираться по карнизу ко 

мне- и сидите себе спокойно . Со мной разговари­

вать не обязательно . Я месяцами могу молчать. Или 

мы можем оба выходить на карниз и дышать све­

жим воздухом. Верно? 

А.- Верно . Вообще-то. я вам честно скажу. вы 

мне нравитесь. Вы меня не знаете. не видели меня 

ни в кино. ни в театре. вы не преследуете меня . вам 

не нужны мои автографы и контрамарки. вы не на­

биваетесь в гости . Знаете. я впервые за много лет 

чувствую себя хорошо. если не считать того. что у 

меня устали ноги ... Но есть еще одно. о чем я вам не 
сказал. Я боюсь. 

Б.- Чего вы боитесь? Мы здесь веревку протя­

нем из вашего окна в мое. и все будет в порядке. 

А.- Нет. я боюсь другого. Я боюсь. что все это 

кончится . 

Б. - Что кончится? 
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« Учащийся кулинарного" на гастролях и одет 

по той еще моде 



Новый год с Борисом Бруновым 

А Макаревич был еще с женой Аллой 



«Красавцы•• в Юрмале 

«Вокруг смеха» , и мы внутри 



Женщины ко мне всегда относились с симпатией 

С Викторией 

Токаревой 

С Беллой Ахмадулиной 



Моя любимая актриса Ольга Яковлева . 

А написано: «Ленечка, хоть мы и ссоримся, но я тебя 

люблю очень и знаю за что!!!» 



А на обороте написано: «Лене от обезьяны». 

А. Эфрос 

Передачи снимаю с 1989 г. «Взрослые и дети» 
с В. Малежиком 



На даче у Аркадия 

Хайта с Михаилом 

Т аничем 

В Таллине с М . Задорновым и А . Аркановым 



No pasaran! Но репризы пройдут 



Драматургия 

А.- Ну. вся эта популярность. Первые роли, ра­

дио,телевидение,поклонницы. 

Б. - Послушайте, я ничего не понимаю. Вы же 

сами страдаете от всего этого. 

А. - И в то же время боюсь остаться без этого. 

Ведь первые роли - это многолетняя работа над со­

бой, борьба с соперниками. Популярность и извест­

ность - это непрерывные звонки, налаживание 

знакомств и связей. Мне не нравится, что ко мне 

пристают на улице, но, если меня перестанут узна­

вать, мне будет еще хуже. Мне не нужна мишура. 

шум вокруг меня. но признание мне нужно. Я бо­

юсь. что придут более молодые . талантливые, напо­

ристые , и я потеряю свои позиции. Не лучше ли мне 

уйти сейчас. на пике, чем потом. когда меня начнут 

забывать? 

Б. - Ну. это уж совсем ерунда . В этом и состоит 

счастье жизни, чтобы бороться, совершенствовать­

ся. преодолевать препятствия . 

А . - Мне очень нравится, что это говорите мне 

вы. человек. который ... ну. вы понимаете, что я хочу 
сказать. 

Б. - Я понимаю, но ведь я хочу бороться, и по­

том, я такой, а вы -другой . Посмотрите. какой вы 

сильный, красивый. Вы талантливый, это же видно 

даже здесь, на карнизе . 

А.- Спасибо вам, я так благодарен вам за эти 

слова. 

Б.- И я вам благодарен. А теперь пойдемте. Те­

перь у вас будет все, о чем вы мечтали. Вы сможете 

отдыхать, собираться с мыслями, а остальное -
в ваших руках. 

А. - Стойте . Дайте вашу руку. 

Б. - Что такое? 

А. - Я посмотрел вниз, и мне стало страшно. 

У меня закружилась голова. 
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Б. - Успокойтесь. 

А. -У меня подгибаются ноги. 

Б. - Перестаньтеt Замолчите! Я тоже взглянул 

вниз. 

А. - Мне плохо. Жуткая слабость. 

Б. -Да замолчите же вы! 

А. -Дайте руку. я сейчас упаду! 

Б. -Никакой руки. вы потащите меня за собой! 

А. -Ах. так? 

Б. - Ничего не так. Суньте пальцы в расщелины 

между кирпичами. Чувствуете? 

А. - Чувствую. но углубление такое маленькое, 

что я не могу зацепиться. 

Б. -Ну. хоть чуть-чуть. 

А. -Чуть-чуть могу. 

Б. -Теперь смотрите вверх. 

А. -Смотрю. 

Б. -Теперь давайте успокоимся . 

А. -Какой. к черту. успокоимся. если у меня 

дрожат ноги! 

Б. - Умоляю вас, не думайте об этом! Вы своим 

страхом заражаете меня. А если кто-то из нас нач­

нет падать, обязательно потащит вниз другого. 

А. - Постараюсь. 

Б. - Вот и прекрасно. И не прижимайтесь спи­

ной к стене- это опасно. малейший толчок, и мы­

там. 

А. - Вот ведь ерунда какая. Всего десять минут 

назад мы спокойно стояли и разговаривали и не 

боялись свалиться. А теперь дрожим. 

Б. -Десять минут назад мы с вами шли в другую 

сторону. 

А. - Кажется. я немного пришел в себя. Но ноги 

еще дрожат. 

Б. -Хорошо. что пришли в себя. Теперь пойдем. 

226 



Дрsмвтурrня 

А. - Куда пойдем? 

Б. -Ко мне. 

А. - Да вы что, с ума сошли! К вам же дальше. 

Б. - Подумаешь. какой-то метр. 

А. - Этот метр может оказаться роковым. 

Б. -А что же делать? Неужели вы мне не помо­

жете? 

А. - Если я сейчас пойду к вам. я уже не смогу 

вернуться по этому карнизу назад. 

Б. - Выйдете через дверь. 

А. -Тогда вся наша затея лопнет раз и навсегда. 

Б. - Что же вы предлагаете? 

А. - Сейчас разойтись по домам, а завтра с но­

выми силами встретиться эдесь снова. 

Б. -В конце концов, мы протянем веревку из ок­

на в окно, и вы будете двигаться по веревке. 

А. - Конечно. 

Б. - Ну. поползли . 

(Пьипаются двигаться каждый к своему окну). 

А. - Дернул меня черт вылезти на этот карниз! 

Б. - Господи. только бы не свалиться! 

А. - Пусть они берут автографы. интервью. 

В конце концов, я люблю свою жену. свою работу. 

Б. - Одиночество. одиночество, можно поду­

мать. что там меня ждет веселая компания. 

А. - Только бы до окна добраться, я бы уж вы­

держал свою популярность. 

Б. -А смотреть на нее из окна. разве это не ра­

дость? Уйти из жизни. не завершив годовой отчет. 

Никакой ответственности . Позор! 

А. - Покончить с собой! Как такое в голову мо­

жет прийти? А завтра - съемка на телевидении. 

распределение ролей в театре. Отдать Гамлета это­

му нахалу? Как бы не так! Ради одного этого стоит 

жить. 
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{Добираются до своих окоп. Облегчен.но вздыхают). 

Б. -До свидания. 

А. -До завтра. 

Б. -Здесь же. 

А. - В это же время. 

Пдействве 

Фасад многоэтажного дома. На карниз четырнадцатого 

этажа из окна вылезает Бухгалтер. Стоит. Молчит. 

Б. - Вот теперь - все! Теперь моя жизнь точно 

закончена. Теперь мне осталось одно - туда! Как 

все глупо получилось! Как мог я так довериться? 

И кому? Этому фигляру. этому болтуну. Пустой. 

никчемный и ... подлый человек! Обидно. Ведь все 
так хорошо начиналось. И вот какая-то глупость. 

оказывается. может испортить все . А ведь меня ко­

гда-то ждали мои родители. Мои мама и папа. Мама 

рожала меня в муках. Они с папой тратили свое вре­

мя. силы и. наконец. деньги для того. чтобы вырас­

тить меня. Они надеялись. что я стану замечатель­

ным человеком . Они хотели. чтобы я сделал то. что 

не удалось сделать им. А я учился в школе. я сдавал 

экзамены , я с таким трудом каждый божий день 

вставал по утрам. чтобы не опоздать в школу. Я так 

насиловал себя. чтобы разобраться во всех этих 

науках. А сколько нервов я истратил. чтобы посту­

пить в институт! А эти экзамены. каждые полгода! 

Мне до сих пор снится сон, что преподаватель зада­

ет мне вопрос . а я не могу на него ответить. Самое 

интересное, что утром я не могу вспомнить вопрос. 

Если бы я его вспомнил и ответил. этот сон ушел бы 

от меня насовсем. Но вспомнить вопрос я не могу и 

не могу на него ответить во сне. Я столько всего вы-
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учил. я столько всего узнал . И все это зря. Все это те­

перь никому не нужно. 

Из-за какой-то глупости. Из-за того. что я дове­

рился этому прыщу. Как замечательно было сказа­

но в той пьесе: •Вот моя рука. Стоит только поду­

мать, и мои пальцы шевелятся•. 

Как здорово устроен человек! Как гениально 

я устроен! Стоит только подумать, и я делаю шаг. 

Я поднимаю руку. Я говорю слова. Я запомнил де­

сятки тысяч слов и понимаю их значение. Я рас­

ставляю их в определенном порядке и могу делать 

это с огромной скоростью . Я могу решать уравне­

ния. могу складывать и вычитать. У меня в голове­

компьютер. который может создавать самые высо­

коразвитые компьютеры. 

Удивительно. как гениально создал нас господь 

бог! Я ем. и пища проходит в мой желудок по пище­

воду. Почему-то она должна медленно по нему про­

двигаться. Она попадает в желудок. и сразу же вы­

деляется желудочный сок. чтобы обработать ее. Пи­

ща превращается в полезные вещества. которые 

необходимы моему организму. это же целый перера­

батывающий завод. Вещества попадают в кровь. 

Мне становится теплее, я могу двигаться. могу бе­

гать, могу говорить. Как много во мне всего интерес­

ного и совершенного! Как хорошо устроен человек! 

И как плохо он устроен. если все это- беззащит­

но перед какой-то подлостью. Какая-то мерзость за­

ставляет меня. со всеми моими заводами и компью­

терами внутри. захотеть все это уничтожить. 

Все это - мои руки. мое тело, мои глаза и все, 

что я вижу. перестанет через минуту существовать! 

Нет! Нет! Я лучше убью тебя! Негодяй! Выходи! 

Выходи сюДа! Что ты не выходишь? ТЫ. трус! Ты. 

подлец! Выходи! Ответь мне! 

Скажи, по какому праву ты убиваешь меня? Ме-
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ня создал бог. Бог меня создал! Какое ты имеешь 

право уничтожать меня? Я - божье произведение 

и. уничтожая меня. делая мне подлость. ты идешь 

против бога! Нет. я не рошцуt Нет. я не виню никого, 

кроме себя. Мне было дано все для счастливой жиз­

ни. И если я такой хрупкий и беспомощный. значит. 

я виноват сам, что не умею себя защитить. И что 

же? Если я не могу себя защитить. он имеет право 

бить меня? 

Нет! Негодяй! Трус! Иди сюда! Ты слышишь ме­

ня? Иди сюда! Я требую! Это мое последнее желание! 

Артист выглядывает в окно. 

А. - Вы меня звали? 

Б. - Я давно зову тебя! Ты все слышишь! Ты -
трус! 

А. -А почему вы мне •тыкаете•? Мы ведь с вами 

на брудершафт не пили. 

Б. -Ты. ты. ты! Вы- это знак уважения! А я не 

уважаю тебя. Я тебя- презираю! Иди сюда. если ты 

не трус! 

А. - Вы меня хотите убить? 

Б. -Я хочу услышать. что вы скажете в свое оп­

равдание . Хотя какая разница. что ты скажешь? ТЫ 

соврешь, тебе же ничего не стоит соврать мне. Да и 

кому угодно. ТЫ - человек без совести. 

А. - Так. все, это переходит всякие границы 

приличия . Я не позволю себя оскорблять. Я иду к 

вам. вернее, вылезаю. Я хочу понять. почему вы так 

кричите? Зачем вы так буйствуете? Что я вам сде­

лал такого. что вы меня так невзлюбили? 

Б. -Давай. давай, иди сюда! 

А.- Вот он я. У вас теперь есть возможность вы­

валить на меня все, что вы думаете. Только без рук. 

а то мы оба полетим вниз. 
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Б. -А я этого и хочу. Я вас и позвал сюда Д11Я то­

го. чтобы схватить вас. И вместе, слышите вы. вме­

сте. полететь туда. А так было бы очень просто. Вы 

мне нагадили. а я один отправился туда. Нет. теперь 

и я убью вас. я вместе с вами туда полечу. 

(Хватает Артиста за руку). 

И посмотрим. кому будет хуже. Я-то лечу доброволь­

но, а вы не по своей воле. 

А. -Слушайте. вы. сумасшедиmй. вам что. боль­

ше нечего делать? Вы же меня сейчас столкнете! По­

годите, дайте хоть слово сказать. Дайте хоть оправ­

даться. не знаю. правда. за что. Даже в суде человек 

имеет право на защиту. на последнее слово. Это что. 

самосуд? Суд Линча? Вы что. расист? Но я же не 

цветной. Я наш- белый. 

Б. -Я вижу. что вы от страха побелели. 

А.-Да будет вам. я и до страха был светлым. Да­

вайте. изложите, в чем вы меня обвиняете? 

Б. - Вы сами все отлично знаете . Вы только что 

хотели оправдаться . Значит. вам есть в чем оправ­

дываться. Но говорить сейчас буду я . 

А. -Да говорите, говорите, только не дергай­

тесь. а то не успеете все сказать. и в полете вам бу­

дет не до разговоров! 

Б. - Говорю: вы - подлец! 

А. - Это вы уже говорили . 

Б. - Вы - негодяй! 

А. -Все? 

Б. -Нет. Вы - подлый человек! 

А. - Подлец и подлый человек - это одно и то 

же. Вы снова повторяетесь. 

Б. -У вас нет совести! 

А.- Естественно. если я подлец и негодяй. то ка­

кая уж тут совесть. Мы снова пошли по тому же кру­

гу. Как слепая лошадь. 
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Б. - Вы согласны с тем. что вы - подлец и не­

годяй? 

А. - Ни в коем случае! С тем же успехом я могу 

вам сказать то же самое. Вы- подлец и негодяй . Но 

я же этого не говорю . Хотя уже появляется желание 

таксказать. Ар~ентируйте. Подтвердитесвоевы­

сказывание хоть какими-то ар~ентами. В конце 

концов. вы оскорбляете меня. Еще чуть. и я обижусь 

на вас и перестану с вами разговаривать. 

Б. -Вы и сейчас ерничаете. Ирония в вашем по­

ложении неуместна. Я повторяю. вы - негодяй и 

подлец. А теперь объясню почему. Потому что у вас . 

у •звезд• . двойная мораль. Одна мораль- для вас. а 

вторая - для окружающих. Вас нельзя обижать ни 

в коем случае . Ведь вы такие чувствительные, такие 

ранимые! У вас тонкая. чувствительная душа. Так 

вам кажется. 

А. -Так всем кажется . А насчет двойной мора­

ли - это голословное утверЖдение. 

Б. - Нет. Когда я однаЖды сказал вам. что вы 

не совсем соравились с ролью. вы со мной поссори­

лись и неделю не разговаривали . Да что там . когда 

я сказал. что вы слишком кричите в пьесе •Лето и 

дым•. что вы начинаете на высоких тонах и дальше 

вам просто некуда повышать голос , что вы мне уст­

роили? 

А. - Что я вам устроил? 

Б. - Вы просто стали мне хамить! 

А. -Я? Хамить? 

Б. -Да, вы при всех стали меня спрашивать. по­

чему я так плохо выгляжу. Вы елейным голосом 

спрашивали. уж не заболел ли я . Попробовал бы я 

вас спросить. почему вы так плохо выглядите. Да 

что там я. кто угодно. Отвечаю теперь. Я чувствовал 

себя прекрасно. Выгляжу я сегодня так же. как вы-
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глядел тогда. И попробуйте мне сейчас сказать, что 

я плохо выгляжу - тут же полетите вниз! 

А.- Вы прекрасно выглядите. Просто не при­

помню, чтобы вы так хорошо когда-либо выглядели . 

Вы. наверное, хорошо выспались сегодня. 

Б. - Я не спал всю ночь, и чувствую я себя ире­

скверно. Но вы сейчас будете чувствовать себя еще 

хуже . 

А. - 1Ихо, тихо, не делайте резких движений! 

Это все, что вы имеете против меня? Я имею в ви.цу 

то, что вы, как мне показалось, плохо выглядели? 

Б. - Полноте, я не сказал еще и сотой доли того, 

что я хочу вам сказать. И вы отлично знаете. почему 

я так взбешен. Я просто пытаюсь объяснить. откуда 

это все берется. Вы были единственным ребенком 

в семье. Над вами всегда тряслись родители . А еще 

бог подарил вам яркую внешность. Девочки любили 

вас еще в школе . 

А.- Ну. убейте меня за то. что вас в школе не 

любили девочки . Послушайте. это же примитинная 

зависть! 

Б. - Я думаю, что именно вы. актеры. лучше 

всех знаете, что такое зависть. 

А . - Да. однако самое точное определение дал 

математик Лейбниц. Слушайте и сравнивайте с ва­

шим состоянием. •Зависть - это неудовольствие по 

nоводу того. что какие-то блага принадлежат ко­

му-то, кто, по вашему мнению, менее этого достоин. 

чем вы•. А? Как сказано! 

Б. - У меня нет неудовольствия по поводу благ, 

nринадлежащих вам. Я отлично понимаю. что скром­

ный бухгалтер не может иметь тех благ. которые име­

ет известный артист. Я просто пытаюсь вскрыть 

нричины вашего эгоизма. И то. что вы в школе нра­

вились девочкам, это только начало. Да. и у вас есть 

талант. Но одного таланта мало. И, кроме того, ваш 
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талант перекашивает вашу душу. Дав вам больше 

в одном. бог недодал вам в другом. Вы- талантли­

вый артист и жадный. болезненно самолюбивый 

и тщеславный человек. Вот она. эта четверка лоша­

дей. которая вывезла вас к успеху: талант, жад­

ность, непомерное честолюбие и больное самолюбие. 

Вы хотели богатства. славы и власти над людьми 

больше, чем другие. тоже. между прочим. талантли­

вые. Вы этого и добились. А потом - всеобщее по­

клонение. Ах. какой вы талантливый. ах какой вы 

красивый. какой вы великолепный! И вы сами нача­

ли верить в то. что вы великолепный. в то. что вы 

очень талантливы. 

А. - А на самом деле? 

Б. - И на самом деле талантливый. но не очень. 

На самом деле есть еще с десяток не менее талант­

ливых. А когда вы всерьез поверили в собственное 

величие, вы уже просто не в состоянии слышать 

правду. слышать критику. Малейшее критическое 

замечание вызывает ваше раздражение. Вы начи­

наете думать. что это зависть, происки врагов и со­

перников. То. что вы думаете о себе, и то, что дума­

ют о вас окружающие. сильно отличается. 

А. - И что же окружающие думают обо мне? 

Б. - Нет. сначала я вам расскажу. что вы о себе 

думаете. А думаете вы о себе, любимом, почти все 

время. Вы любите полюбоваться собой в зеркале. 

Вы любите читать о себе хвалебные рецензии. А ес­

ли рецензии отрицательные, то это враги подкупи­

ли критиков, и те измазали вас черной краской. 

Они, эти критики. становятся вашими врагами. 

Но стоит им похвалить вас, и они снова ваши луч­

шие друзья. Они снова становятся умными и объек­

тивными. Один умный человек сказал: •Слишком 

серьезное отношение к себе - верный признак де-
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градации•. Вы давно очень серьезно относитесь к 

себе. 

И еще один умный человек. а именно Лев Тол­

стой, сказал: •Человек- это дробь. В числителе то, 

что он из себя представляет, а в знаменателе то, что 

он о себе думает•. У вас, не скрою. большой числи­

тель, но знаменатель значительно больше. И, как 

следствие, изменение отношений с окружающими. 

Они вам слованеосторожного не могут сказать. а вы 

им можете походя произнести: •Как вы сегодня пло­

хо выглядите!• Или того лучше: •Где. на какой бара­

холке ты нашел этот костюм?• 

Казалось бы, кому надо все это терпеть. А многие 

и не терпят. давно уже вас бросили. Другие поче­

му-то рядом с вами . Близость к знаменитости льстит 

их самолюбию. Кому-то вы нужны для каких-то дел. 

и они терпят. Но вы ведь не всем хамите! С теми, кто 

выше вас. вы - само обаяние. Название этому -
рабская психология. 

А вы замечали, как у вас портится настроение. 

когда в компании кто-то •тянет на себя одеяло• 

сильнее. чем вы? А вы замечали, как вы просто на­

ливаетесь агрессией, когда у кого-то берут больше 

автографов, чем у вас? Нет, внешне все обстоит бла­

гопристойно. но я-то уже научился различать ваши 

настроения . Ах. вы - гений?! И поэтому вы можете 

не прийти на назначенное вами же деловое свида­

ние. Вы можете опоздать на чужой день рождения 

на час и на два. Посидите полчаса и уедете дальше, 

будто у вас еще столько деловых свиданий в этот 

день! Нет никаких свиданий. просто вам что-то не 

nонравилось, и вы ушли. Вы можете даже наорать 

на свою жену. Не говоря уже о зависящих от вас лю­

дях. Все должны терпеть ваши капризы. ваше раз­

дражение. вашу грубость. обаяшка вы наш! Вы не 

nредставляете, как часто я заставал вашу жену в 
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слезах. Вы могли довести ее до слез только оттого. 

что встали в этот день не с той ноги . Если вам плохо. 

то и всем должно быть плохо. Ах. это обаяние. ах. 

эта слава. ах. это величие! Почему вас все не посы­

лают к чертовой матери? Почему я вас не послал до 

того. как вы мне подложили эту подлость? 

А. - Ну хорошо. Да. я спал с ней . 

Б . - Вот вы наконец и признались. Я ждал это­

го ... Зачем вы это сделали? Я полюбил вас. как бра­
та. У меня в жизни и были-то вы и она. И вы отняли 

у меня все. Будьте вы прокляты! 

А. - Погодите. дайте мне сказать. Разрешите 

мне объяснить. почему я это сделал. 

Б . -Я заранее знаю почему. Еще один способ са­

моутвердиться. 

А. - В вас сейчас говорит обида. и вы видите во 

мне только плохое. но прошу вас. выслушайте меня . 

Б. -Я представляю заранее все эти ваши рассу­

ждения о грехе вообще и человеческой слабости. да 
идите вы ... 

А. -Я мысленно уже в пути. но выслушайте меня. 

Б. -Да. я послушаю. как вы будете врать. только 

требую. чтобы вы смотрели мне в глаза. И предупре­

ждаю. что врать вам осталось минут пять. Ну. да­

вайте. врите. 

А. - Вы помните . как вы мне рассказывали о 

женщине. которую ежедневно видели в окне? 

Б. - А о ком еще может идти речь? 

А. - Вы помните. вы рассказывали мне. что боя­

лись ей звонить. боялись познакомиться с ней. вы 

не хотели разрушать образ. созданный вашим вооб­

ражением. 

Б. - Я все помню. но при чем здесь все это? Ка­

кое все это имеет отношение к вашему преступлению? 

А. -Самое прямое. я снова спрашиваю. вы пом­

ните это? 
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Б. - Я помню, помню, дальше-то что? 

А. - А дальше, с вашего согласия. ей звонил я. 

Б. -Да. вы звонили. 

А.- И говорил вашим голосом. Я имитировал 

вас, причем очень похоже, и вам тогда не казалось. 

что я один из десяти. не правда ли? 

Б.- Имитация- это то, чем овладевают студен­

ты театральных вузов еще на втором курсе, не прав­

дали? 

А. -Да. конечно. На втором овладевают. а к чет­

вертому забывают. Итак. я звонил и говорил вашим 

голосом . После нескольких разговоров я назначил 

ей свидание. Вы не хотели встречаться с ней. вы 

боялись остаться с ней наедине. И мы пригласили 

ее к вам в гости. 

Б. -Да. вы пригласили ее от меня, от моего име­

ни, дальше что. дальше. дальше? 

А.- Мы прекрасно посидели. Я делал вид. что 

моя - маленькая. скромная квартира. а эта. боль­

шая и шикарная. ваша. Я старался молчать. тупо 

изображая идиота. а вы старзлись говорить. И все 

происходило в моей шикарной квартире. 

Б. - Это была ваша идея. Полнейшая глупость. 

но вы меня уговорили. вы меня убедили. что лучше 

сделать так. Вы сказали. что моя квартира слишком 

скромна. а обстановка ее квартиры довольно бога­

тая. значит. она- женщина обеспеченная. 

А. -Правильно. План был такой: она влюбится в 

вас. а там. дальше. уж будет неважно. какая у вас 

квартира. 

Б. - Итак. что дальше? 

А. - Итак. в следующий раз вы с ней встрети­

лись уже без меня. 

Б. -Да. мы гуляли с ней по городу. Мы зашли в 

кафе. Она говорила. что я заинтриговал ее своими 

разговорами по телефону. 
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А. -Вот. вот. все правильно. мы с вами на это и 

рассчитывали. 

Б. -Конечно. вы опытный ловелас. вы говорили 

с ней от моего лица и сумели ее заинтересовать. 

А. -Так. так. и до чего же вы там дошли. в этом 

вашем кафе? 

Б. - Ни до чего. Я пальцем до нее не дотронулся. 

А. - Ничего. это даже хорошо. А потом вы ведь 

были у нее дома. Вы. кажется . ужинали у нее? 

Б. -Да. ужинали. 

А. -И тоже пальцем до нее не дотронулись? 

Б. - После ужина мы сидели рядом. я держал ее 

за руку. я читал ей стихи. у меня пересохло во рту. 

Я смотрел на это небесное создание ... 
А. - Этому небесному созданию сколько лет? 

Б. -Двадцать пять. 

А. -Двадцать пять лет. Как вы думаете, она де­

вица? 

Б. - Я не задумывалея над этим . 

А. -Сейчас-то хоть задумайтесь. Как вы считае­

те. ей двадцать пять лет. она довольно красивая жен­

щина. как вы думаете . на нее были охотники? Она 

нравилаському-нибудь? 

Б. - Конечно. 

А. - А ей кто-нибудь нравился за последние де­

сять лет? Или она ждала. когда такое счастье. как 

вы. свалится ей на голову? 

Б. -Нет, я думаю. она не ждала меня. 

А. - Скажите. а вы что. ждали этой неземной 

любви? У вас что. до нее никого никогда не было? 

Б. -Да. у меня были женщины. но это было дав­

но. и это было совсем не то. Вы поймите. я влюбился 

по-настоящему! 

А. - Ну. естественно. раз давно не было жен­

щин. то. конечно.влюбился. 

Б. -Нет. не влюбился . Я полюбил. Я не мог ело-
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ва молвить рядом с ней. Мне все. что я скажу. зара­

нее казалось глупым. я робел, находясь рядом с ней. 

А. - Вот в том-то и дело, что вы робели. А жен­

щины любят. когда мы делаем вид. что робеем. ко­

гда мы играем в эту игру. но в то же время уверенно 

и настойчиво идем к намеченной цели. 

Б. - У нас с вами разные цели. 

А. - Цель у нас одна. но разные пути ее достиже­

ния и разные объяснения. 

Б. - Зачем вам нужна была эта цель, ведь у вас 

и так этих •ненужных целей• хватает. Вы же- одно­

люб. 

А. - В каком смысле? 

Б. - В прямом. Вы любите одного себя. 

А. -Отлично сказано. Но я еще верю в дружбу. 

И друзей своих я люблю. А вас я считал своим дру­

гом. 

Б. - Не любите вы никого. И друзей у вас ника­

ких нет. Это я наивно считал вас своим другом. 

А. - Одиночество объединило нас. Мое, публич­

ное. и ваше - натуральное. Мне было приятно ви­

деть вас. Я встречался с человеком, которому было 

еще хуже, чем мне. Мне хотелось заботиться о вас. 

Б. - Вот вы и позаботились. 

А. - Да. как ни странно. я о вас позаботился. 

Б. - И что было дальше? 

А. - Она пришла и позвонила в мою квартиру. 

Она же считала, что там живете вы. 

Б.-Нуи .. . 
А. - Как вы думаете. она узнала меня? 

Б. - В каком смысле? 

А. - Ну. она поняла в первую нашу встречу, что 

я - тот самый известный артист, несмотря на то. 

что я гримировался? 

Б. - Наверное, раз вас знает вся страна. 

А. - Наверняка, потому что она видела мой 
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портрет на стене. Я думаю. она узнала меня по голо­

су и по портре1у. но не подала вида. 

Б. - Наверное. 

А.- Значит. она не такая простая. как нам с ва­

ми вначале показалось. 

Б. - Пожалуй. но какое это для меня имеет зна­

чение? Узнала она вас- не узнала? Я люблю ее та­

кой, какая она есть. Пусть она будет хитрая или глу­

пая. Мне дела до этого нет. 

А. - А если она оказалась легкодоступной . вам 

есть до этого дело? 

Б. - Я Щ>Нимаю, что, попав к вам в квартиру. 

она уже не смогла выйти отrуда. Вы просто изнаси­

ловали ее. 

А. -Да будет вам! Какой там изнасиловал. Мне 

не пришлось прикладывать особых усилий для со­

блазнения ее. И готова была ... Мы поняли друг дру­
га. Я думаю. что она просто весь наш с вами обман 

поняла еще в первую встречу и делала все созна­

тельно. 

Б. - Зачем же она встречалась со мной? 

А. - Но ведь я за ней не ухаживал. а дальше -
думайте сами. 

Б. - Вы делаете мне больно. 

А. - Я делаю это сознательно. Лучше я вам все 

скажу прямо. чем вы будете и дальше тонуть в сво.их 

иллюзиях. 

Б. - Вам она понравилась? 

А. - Вы что, мазохист? 

Б. - Огвечайте. 

А. - Ничего особенного. Такая ... техничная. 

Б. -Она вам сразу отдалась? Вам даже не при­

шлось уговаривать ее? 

А. - Нет. не пришлось. Вначале мы посидели, 

BhiiiИЛИ. Очень мило поболтали. 

Б. -Апотом? 
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А. - Потом? Потом она пошла в ванную. а я раз-

делся и лег в постель ждать ее. 

Б. - Все так прозаично? 

А. -Да. именно так. 

Б. - И зачем же вам все это было нужно? Это 

что? Утоление вашей похоти? Желание победить? 

Желание возвыситься надо мною? Что это для вас? 

А для меня это возвышенное. единственное чувство. 

Зачем вы так сделали? 

А. - Вы попробуйте понять. на моем месте мог 

оказаться кто-то другой . Уж лучше я. чем кто-то. 

Б. - Почему лучше? Я бы тогда не знал ничего. 

Я бы ничего этого не знал . Она бы оставалась для 

меня такой же прекрасной . 

А.- Ну да. вы бы еще. не дай бог. женились на 

ней и жили бы в большом и дружном коллективе. 

Б. - Вам не понять. что такое любовь. 

А.-Да. это клинический случай. Я .цумал. что из 

моего рассказа вы хоть что-нибудь поймете, а вы 

так ничего и не поняли. 

Б. - Что я должен был понять? 

А. -Да то. что она - проститутка. Проститутка 

она. я потом заплатил ей . и. скажу вам. такса у нее 

ДОВОЛЬНО большая. 

Б. - Вы лжете! 

А. - Послушайте. да зачем же мне лгать вам! Вы 

сами по.цумайте. вы же видели ее квартиру. Там сто­

ят довольно дорогие вещи . У нее хорошая мебель, 

она хорошо одевается. Она не замужем. И богатых 

родителей у нее нет. Она- проститутка. но не из 

тех. что стоят на улице или ловят клиентов в гости­

ницах. Она работает по вызову и только с состоя­

тельными клиентами. 

Б. - Это ужасно. 

А. - Да уж. чего хорошего. 

Б. - И все равно. я задаю вам тот же вопрос: 
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•Вам-то для чего это все нужно было? Вам что, так 

хотелось переспать с проституткой?• 

А. - Опять вы ничего не поняли. Да если бы я 

с ней не переспал, вы бы и дальше ее любили и бого­

творили. А так помучаетесь, и пройдет. 

Б. - Ошибаетесь. Я и сейчас ее люблю. И вы не 

можете испачкать мою любовь. Вы и понять меня не 

можете, потому что сами никого в жизни не любили. 

Вы- нарцисс. 

А. -Не иреувеличивайте мое значение для чело­

вечества. Я такой же, как все, только чуть-чуть ярче. 

Б. - Нет, вы не такой, как все . Получается, по 

вашим словам, что вы сделали свое грязное дело для 

меня. Но ведь ваше объяснение -ложь. Вам просто 

и в этом случае хотелось быть победителем. Вы со 

всеми боретесь за первенство: со своими коллега­

ми-актерами в актерстве. со своими друзьями-одно­

клубниками. во что вы там с ними играете, в гольф 

или бильярд? Вам обязательно надо выиграть. Вы 

ночь спать не будете, если проиграете. А если бы вы 

не переспали с ней, и я когда-нибудь узнал , что 

она- проститутка. Я ведь люблю ее. Если она попа­

дет под машину. я не перестану ее любить. Если она 

от бедности стала проституткой, я не перестану ее 

любить. Вы хотели сказать, что я беден и потому ей 

неинтересен. Я стану богатым. Я ведь не только бух­

галтер. но еще и финансист. А с нами, финансистами, 

такое случается . Я могу стать богатым очень быст­

ро. А если я обеспечу ее как следует. значит, она пе­

рестанет заниматься проституцией . Я женюсь на 

ней, и вы мне не сможете помешать. 

А. -Вы совсем глупый. В XIX веке в России было 
такое поветрие: передовые дворяне-демократы, 

прогрессивно мыслящие, женились на проститут­

ках, чтобы вытащить их со дна жизни. Знаете, что 

из этого вышло? 
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Б. - Что вышло? 

А. - А то, что бывшие проститутки изменяли 

своим мужьям-дворянам с мастеровыми. Вот и все. 

Б. - А мне моя жена не будет изменять. Она 

встречалась со мной. Ей было со мной интересно. 

Я добьюсь, чтобы она была счасттmа со мной. Я до­

бьюсь ее любви. И не имеет значения, с кем она мне 

будет изменять. Если ей это необходимо, пусть из­

меняет, только ей это не будет нужно, когда она по­

любит меня. 

А. - Ах, ах! Вы силой своей любви заставите ее 

забыть обо всех мужчинах на свете! Дорогой мой, в 

проститутки идут не только от бедности. Некоторые 

просто любят эту работу. 

Б. - Вы - циник. Вам меня не понять. Для вас 

ничего не значит история Манон Леско. 

А. -Тоже мне, кавалер де Гриеl Да вы на себя в 

зеркало посмотрите! Вы что, красавец, ради которо­

го она бросит всех? Вы что, сексуальный гигант, ко­

торый отобьет ей охоту к сексу с другими? И пока вы 

разбогатеете, она состарится. Да нет, вы поймите 

меня правильно, я не ханжа. Пусть женщина живет, 

с кем она хочет. Если мы им изменяем, значит, и они 

могут нам изменять. Моя жена свободна, мне глав­

ное, чтобы она любила меня, а если ей так угодно, 

пусть найдет себе кого угодно. Мне будет проще. Но 

вы-то не стройте иллюзий! У вас не тот случай. Она не 

Манон Леско, и вы не будете ее любить всю жизнь. 

Извините, но ваша маниакальная влюбленность ос­

нована на вашем воздержании. Послушайте, а да­

вайте я ей заплачу, и вы с ней переспите. Мужчи­

на- животное похотливое. Знаете, как победить 

искушение? Надо уступить ему. 

Б. - Вы, вы, вы, мерзкий, грязный развратник! 

Вы оскорбляете меня, и я отвечу вам тем же. Вы дав­

но уже устарели! Вы не в первой десятке актеров, а в 
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третьей, и то, думаю, не долго в ней удержитесь! Вся 

ваша слава накачана телевидением и теми самыми 

журналистами, которых вы так ругаете. Вы, вы ... 
Импотент, творческий импотент! Вы только делаете 

вид, что бегаете от славы. Она от вас уже бегает. 

А. - Все? Вам не удалось меня обидеть. Что вы, 

человек из толпы, вообще знаете о славе и нас, ее 

носителях? Вы говорили мне, что я не выношу кри­

тических замечаний, что я люблю только похвалу. 

Да вы даже не представляете себе, насколько вы 

банальны, когда говорите, что я - плохой актер! 

Вы, обыватели, только и стремитесь унизить нас, 

чтобы почувствовать себя на одном уровне с вами. 

Вы будете наслаждаться падением любого из нас! 

А в основе этого наслаждения - зависть. Вы себе и 

представить не можете, как часто ко мне подходят 

именно с этим: •Ну, ты, актер, устарел, пора на пен­

сию!• В любой компании, где я только могу оказать­

ся, почти всегда находится человек, который вовсю 

старается быть более остроумным, чем я, чтобы по­

том всюду рассказьmать, что он меня «уделал• . На лю­

бой тусовке кто-нибудь подходит и говорит: •Надо 

же, а по телевизору вы такой высокий и красивый! • 

Редкий день ко мне на улице не подходит чело­

век, который говорит: •Что-то вас давно не видно?• 

Ну. не буду же я ему объяснять, что только на 

прошлой неделе меня два раза показьmали по теле­

видению и напечатано три интервью со мной. Кста­

ти, о журналистах. Я, дорогой мой завистник, луч­

шим из них просто плачу, а остальные пишут уже из 

стадного чувства. Я им плачу, чтоб.~;>r они писали обо 

мне хорошее. Но вы, конечно, не поверите мне, и все 

же, скажу вам, я плачу и за то, чтобы они обо мне 

писали плохое . Потому что вы, обьmатели, падки на 

нашу грязь. Вам обязательно надо скинуть нас с 

пьедестала. Вы хотите убедиться, что мы - такие 
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же мелкие, как вы. Но, как сказал один очень умный 

человек: •Врете, мы не такие, мы даже в rmoxoм 

больше, чем вы. У нас даже недостатки крупнее, чем 

у вас•. Да. конечно, мы расстраиваемся, когда нас 

ругают. А еще больше расстраиваемся, когда хвалят 

других. Но, поверьте. мой суд над собой куда более 

строгий . чем ваш. Я лучше вас знаю. где я rmoxo 
сыграл. Просто я каждый раз думаю. наивно думаю. 

что вы. зрители . этого не заметили . Так что. если вы 

хотите обидеть меня. придумайте что-нибудь поин­

тереснее. Мне кажется. я вас задел больнее. 

Б. - Вы бьете ниже пояса. 

А. -А у вас сейчас пояс на шее. куда ни ударь. 

все будет ниже. 

Б. - Не надо вам было говорить эту фразу. 

А. - А что такое? Попал по больному? 

Б. - Ну что ж. вы сами этого захотели. Вы жили 

с женщиной. которую я люблю. 

А. -Жил. мой дорогой. жил. и не жалею, потому 

что спасал вас. 

Б. -А кто вам дал право решать мою судьбу? 

А. -Да повторяю. вас же спасал, потом спасибо 

скажете. 

Б. - Ну. так я вас тоже спасал. когда вы уезжали 

на гастроли. может. вы тоже меня поблагодарите? 

А. - Интересно. как же вы меня спасали? 

Б. - А знаете. обычным народным способом. 

А. - Не понял? 

Б. -Я спал с вашей женой. 

Пауза. 

Да. да. когда вы в последний раз устроили ей скандал 

и уехали . она хотела развестись с вами . У нее была 

истерика. я ее успокаивал. Ну вот ... и успокоил. 
А. -Да быть этого не может! 

Б. - Послушайте. актер актерыч. вы пять минут 

245 



Лион Измайлов 

назад утверждали. что не против, чтобы ваша жена 

завела себе JIЮбовника. 

А. -Не моя жена, а вообще- жена. 

Б. -Вообще жена она как раз ваша жена. 

А. -Я вас задушу! 

Б. -Ах, как мне хочется сказать фразу из анек-

дота. 

А. -Да я вас .. .1 
Б. - Еще одно движение, и мы полетим вниз. 

А. -Да вы - просто негодяй! 

Б. -Теперь нас двое. Поговорим на равных. Что 

вы так горячитесь? Вы думали, что жена Цезаря вне 

подозрений? Так вы не Цезарь. так же как я не кава­

лерде Грие. 

А. - Это просто смешно. 

Б. -То, что она вам изменила? 

А. - То, что она мне изменила именно с вами . 

Кто вы. что вы собой представляете? 

Б. -А кто вы? Пустой сосуд, который заполняют 

содержимым драматурги. 

А. - Вы никто, и звать вас никак. 

Б. - На моем месте мог оказаться кто-то другой . 

Просто я оказался ближе. Все-таки лучше я, чем 

кто-то. 

А. - Не смейте так говорить. она - моя жена. 

Б. - Еще недавно вы так говорили про мою лю­

бимую. Она- моя любимая. 

А. -Да как она могла променять меня на вас?! 

Б. - Вы ее просто достали. Она хотела с вами ра­

зойтись. Она со мной отдыхала душой ... и телом. 
Я вежливый. спокойный, покладистый . Я ласковый 

и пушистый. А вы- вредный и злобный урод. 

А. -Я-урод? 

Б. -Вы- урод! 

А. - Во мне метр восемьдесят. я считаюсь секс­

символом своего поколения. 
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Б. - Вы только считаетесь. а я есть на самом де­

ле. (Плачет.) Лучше бы я вас вовсе не знал. Лучше 

бы я оставался со своим одиночеством. Нам так бы­

ло хорошо с ним вдвоем. Мы приходили в мир води­

ночку и также уходили из него. А счастье. счастье 

только у тех. кто может найти радость в одиночестве. 

А. - Как же так? Значит. вы изменили своей Ма­

нонЛеско? 

Б. - Вы же сами говорили. что мужчина - по­

хотJШвое животное. Человек слаб. Если хочешь побе­

дить искушение. надо уступить ему. Я уступил. и ... 
А. - Я не спрашиваю вас, как это было. 

Б. -А почему? Я бы с удовольствием рассказал: 

это было прекрасно. 

А. -Не продолжайте. я-то точно не мазохист. 

Б. - Не бYIIY· 
А. - Это глупо. 

Б. - Что глупо? 

А. - Все это глупо. И наша ругань напоминает 

мне спор двоих идиотов. Помните анекдот. когда 

двое на спор наелись дерьма и остались каждый при 

своих деньгах? Нет. я все же убью вас. 

Б. - Я потащу вас за собой. 

А. -Ну. и черт с вами! Конец. так конец. (Пауза). 

Скажите. что вы соврали. 

Б. - И вы скажите. что вы соврали. 

А. - Я соврал. 

Б. - Вы не спали с моей любимой? 

А.- Не спал. 

Б. - И она не проститутка? 

А. -Нет. 

Б. - И я не спал с вашей женой. 

А. -Да зачем она мне нужна. ваша любимая. 

Б. -Да стал бы я спать с вашей женой. 

А.- Что? 
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Б. - Вернее, она со мной не стала бы спать ни 

за что. 

А. - Да и ваша любимая сказала, что думает 

только о вас, уходя от меня. 

Б.-Что? 

А.- Нет, я ей звонил, и она мне сказала, что 

больше всех на свете она любит бухгалтеров. 

Б. - И терпеть не может артистов. 

А. - Особенно популярных. 

Б. - Оп~устите меня. 

А. -Авы- меня. 

Отпускают друг друга. 

Б. - Пошли потихоньку. 

А. - Попробуем . 

Б. - Опять ноги затекли. 

А. - Не навернутьСя бы . 
Б. - Ползите, ползите . 

Потихоньку расходятся . 

А. -Давайте больше не будем здесь встречаться. 

Б.-А мне кажется, стоит. Иначе с кем мы будем 

выяснять отношения? Ваша супруга прекрасна. 

А. - Ваша любимая тоже хороша. 

Б. -Я женюсь на ней. 

А. - Мы придем к вам на свадьбу. 

Б. - Я знал, что вы очень приличный человек. 

А. -А я сомневался. 

Б. -Вком? 

А.- В себе. 

Б. -До свидания. 

А. - Бай. бай. 



ГЛАВА!!!_ 

JL.родии 





еf(урочка Ряба 
Как популярную сказку 

написали бы разные сатирики 

Куриная слепота 

(М. Зощенко) 

УБажают, 

любят их. особенно есть. 

И в связи с этим вот какая история произошла 

с одной четой супругов. Надо. правда. сразу огово­

риться, что чета была не очень молодая. Скорее, да­

же пожилая. Одним словом. он был просто старик. 

а она помоложе, но тоже старуха. 

И вот они, эти старик со старухой. решили на 

склоне своих лет обогатиться. И ничего лучше не 

придумали, как купить курицу. Они хотели ее ис­

пользовать как средство производства. То есть хо­

тели, чтобы она несла им яйца, а они чтобы их про­

давали и получали прибавочную стоимость почем 

зря. Другими словами, они. курицыны дети. хотели 

через эту курицу стать капиталистами и пожить на­

пропалую. 

И вот что из этого получилось. Курица эта, не 

будь дурой, взяла и перепутала что-то в своем обме­

не веществ и вместо простого снесла им золотое яй­

цо с 583-й пробой. 
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Они, эти старик со старухой, обалдели, конечно, 

от счастья и хотели это золотое яйцо тут же про­

дать, а на вырученные деньги загулять под старость 

лет, если еще успеют. Но бабка оказалась такая про­

ныра, что предложила деду продать это яйцо не це­

ликом, а по кускам, чтобы выручить побольше де­

нег. 

Дед по дурости своей согласился, и стали они это 

яйцо разбивать. Сначала дед бил-бил - не разбил. 

Потом баба била-била- не разбила. Тогда позвали 

они слесаря-водопроводчика Мишку. Мишка прибе­

жал со своим зубилом и раздолбал это яйцо за ми­

лую душу на мелкие кусочки . 

И дед с бабой стали продавать эти кусочки. Вот 

тут-то их и накрыли. А почему? Потому что проба-то 

была только на одном кусочке, а на других кусочках 

никакой пробы отродясь и не бьшо . Кукиш там бьш, 

а не проба. И получилось, что они вместо обогащения 

получили поражение в правах с конфискацией все­

го имущества, включая и эту н~счастную курицу. 

А если бы они, скажем, это яйцо сдали как най­

денный ими клад, то им по закону четверть яйца от­

пилили бы, и будь здоров - и курица цела, и дед с 

бабкой сыты. Живи, как говорится , и радуйся, ку­

рья твоя голова! 



Мишка Рябой 

(И. Бабель) 

r- /1 А иnпса Рябой ж \./ f t ил на Привозе ---

Пародни 

Об чем может думать человек с КJIИчкой Рябой? Об 

том же. об чем думает человек с любой КJIИчкой. Об 

этом. чтобы заработать на хорошую жизнь. 

У Мишки Рябого было на Привозе свое дело. Нет. 

это были не лошади. это бьии куры. 

- Моня. - говорила ему жена Маня. - с этих 

кур мы можем иметь только ничего. Мы с них не 

разбогатеем. 

Но если ему. Мишке Рябому. что-то ударит в го­

лову. можете поверить- шишка от этого удара обя­

зательно останется. 

Куры неслись регулярно. Маня продавала яйца. 

но Мишка ждал. что какая-нибудь из этих прокля­

тьrх кур снесет-таки золотое яйцо. Ему почему-то 

так казалось. Он об этом когда-то слышал. В детстве 

ему рассказывали сказку. а он принял ее всерьез . 

Они с женой еле сводили концы с концами . и над 

ними смеялся весь Привоз. Вместо того чтобы воро­

вать или хотя бы грабить. они с женой высиживали 

яйца. 

- У человека должна быть мечта. - говорил 

Мишка Рябой, и он верил в свои слова. Он любил же­

ну и хотел ей устроить светлое будущее уже сегодня. 

Однажды утром он позвал ее в курятник и согнал 

с насиженного места рябую. как и его кличка. кури-
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цу. В пуху и помете лежало золотое яйцо величиной 

с куриное. 

Маня потеряла сознание и больше не приходила 

в него до вечера. Мишка отнес золотое яйцо назад 

ювелиру. 

- Ну что, - спросил ювелир. - оно принесло 

вам счастье? 

-У человека должна быть мечта, -упрямо ска­

зал Мишка. - и она должна сбываться. 

-Да.- сказал ювелир.- но, к сожалению, меч­

та одного человека чаще всего сбывается у другого. 

Он положил золотое яйцо в футляр и только по­

сле революции. когда яйцо реквизировали, понял, 

что оно было поддельное. 

Он недолго смеялся над тем, кто его реквизиро­

вал. Наутро ювелира расстреляли за спекуляцию. 



nародни 

Прикпючения Курочки Рябы, происwедwие 
с ней по заказу Центрального телевидения 

Психологическая кинотрагикомедия 

(Гр. Горин} 

(По русской н.ародfWй сказке, доnолн.еНJ-Юй 

Ш. Де Костером. uсnравлен.н.ой Р. Расnэ 

и отредактироваююй д. Свифтом) 

Сценарий Г. Горина 

Постановка М. Захарова 

В массовых сценах заняты артисты Театра им . Ленинского ком­

сомола. войсковые соединения энского военного округа и персо­

нал птицефабрики номер 6 . 

Деревенская изба. На стенах бронзовые бра. nод 
потолком хрустальная люстра. Посреди избы- рус­

ская nечь. облицованная голландскими изразцами . 

Крупным nланом клюв и задумчивые глаза ку­

рочки Рябы (артист С. Фарада). Курочка многозна­

чительно подмигивает зрителям . В ее взгляде явно 

проглядывает второй nлан. 

Входит дед (артист О. Янковский). В глазах его 

боль за судьбы nоколений. но в углах глаз добрая ус­

мешка. Дед гладит курочку по шее. Курочка отваж­

но смотрит в глаза деда и кудахчет нечеловеческим 

голосом. В кудахтанье явно слышен nодтекст. Дед 

оnасливо оглядывается по сторонам и тихо nроиз­

носит: 
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-Думай, курочка, когда говоришь то, что дума­

ешь. 

В бешеном танце в избу влетают монстры. мон­

стрихи , монстрилы и монстрепята (хореография 

В. Манохина). 

С печи слезает бабка (артистка И. Алферова). 

Подол бабкиного сарафана (aвrrwp В. Зайцев) цепля­

ется за печку. обнажая длинные. красивые бабкины 

ступни. Дед хватает бабку на руки и уносит ее за 

печку. Оттуда доносятся нечленораздельные звуки. 

Это бабка с дедом двигают мешки с картошкой. Ку­

рочка квохчет. давая понять. что ей не по душе рас­

пущенность деда и бабки. и в отместку сносит золо­

тое яйцо в хрустальную вазу. 

Влетают монстры . Завязывается песенно-тан­

цевальная борьба за яичко. Дед ударяет яйцом по 

печке. Печка разваливается. Монстры смеются и 

исчезают. 

Из-под обломков печки выбегает мышка (ар­

тист А. Миронов). Танцует с Курочкой Рябой танец 

страсти. Скучно глядя веселым глазом в камеру. по­

ет: •Я мышка. хвостиком бяк-бяк-бяк. яичко со сто­

лика шмяк-шмяк-шмяк•. Грациозно спихивает зад­

ней ногой яичко со стола. 

Яичко падает, пролетая над Копенгагеном . Мо­

сквой, и разбивается где-то под Рязанью. Веселые 

рязанцы танцуют свои испанские танцы. Крупно­

плачущие лица деда и бабки. Море слез. Вдали беле­

ет парус, •такой одинокий• (на м.узьuсу Г. Гладкова). 

Курица смешно клюет деда в то место. где у нор­

мальных людей находится поясница, и кудахчет 

бабке: •Не горюй, бабуся. сейчас в магазинах ПОJПfО 

диетических яиц• . 
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Звучит выстрел - это мышка застрелилась из 

мышеловки. 

Бабка с дедом танцуют в светлое будущее. 

Курочка Ряба грустно смотрит им вслед, пони­

мая, что русской народной сказке - конец. А Г. Го­

рин - молодец. 
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Куриная рябь 

{Арк:. Арканов) 

Г' /1 А еня .Разбудил рани·~~ \/ у t ·~щ звонок. 

Часы показывали двенадцать дня. •У кого-то бес­

сонница•.- подумал я и взял трубку. 

Звонили из журнала •Юность•: 

-Аркадий Михайлович. вы когда -то очень хоро­

шо написали о Гарри Каспарове, поэтому просим 

вас написать для нас современный вариант •Куроч­

ки Рябы•. 

С этого все и началось. 

Однажды моя половина прибежала домой край­

не возбужденная , схватила мою заначку- 6387 руб. 

60 коп . -и кинулась вон из квартиры . В воздухе ос­

тались обрывки фраз: •Там ... в магазине ... золотые 
яйца ... дают .. •. 

Я. Аркадий Михайлович Арканов, член СП СССР. 

имею одного ребенка . не женат, живу в доме, где 

внизу расположен магазин •диета•. ДИректор этого 

магазина регулярно звонит мне и сообщает о том, 

чего нет в магазине . На этот раз он не позвонил, 

значит, случилось что-то невероятное. 

Медленно, не теряя достоинства. будто боясь 

расплескать ценную влагу. я пошел в магазин. Там, 

в отделе •Рыба•. продавались золотые яйца. Первы­

ми в очереди стояли какие-то дед и бабка. Им не 

терпелось поскорее купить яйца. Думаю, они тут же 

начнут разбивать их на счастье. 
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За ними стояла мышка, а за ней тянулся огром­

ный хвост. Я пошел вдоль хвоста. Очередь выходила 

из магазина и тянулась по Садовому кольцу. Попу­

ти она проходила сквозь магазин •Мелодия•. где я 

тут же купил замечательного Майлса Дэвиса. не­

сравненного Дэйва Врубека и великолепного Каунта 

Бейси . 

У Зала имени великого композитора П.И. Чай­

ковского в очереди стояла моя жена. Она предложи­

ла встать с ней рядом. но я не хотел пользоваться 

протекцией и пошел дальше. Вдогонку неслись об­

рывки фраз: •Ать ... уть ... ить ... ять .. •. 
У Театра так называемой Сатиры в очереди сто­

яли А. Ширвиндт. М. Державин и 3. Высоковский . 

Они сделали вид. что не узнали меня. И не поздоро­

вались. Я сделал вид. что узнал их. и поздоровался. 

В кафе Дома литераторов. куда привела меня оче­

редь. я взял два кофе и сел за столик. Второй кофе 

я взял неспроста. Я по натуре мистик и знал. что 

они появятся. герои моего романа-Вовец и Бориско. 

Не прошло и минуты. как они сидели рядом. Мы 

молчали. Вернее. Вовец говорил. не переставал 

пить. в том числе и кофе . Бориско от кофе отказал­

ся. хотя никто ему и не предлагал . Он взял себе ми­

нералку. утверждая. что. если утром попить воды. в 

желудке начинает бродить. И от этого он. Бориско, 

получает кайф. 

Следуя за очередью. я переместилея в ресторан 

LWI и заказал Лиде цыпленка табака. Курица ока­
залась Рябой . По спине у меня поползли мурашки 

величиной с куриное яйцо. Это Лида принесла счет. 

Я поднялся в зрительный зал. Очередь шла через 

сцену. Пришлось выступать. Прочел •Бухгалтеров•. 

Зал, благодарный мне за краткость выступления. 

устроил овацию. Когда овация кончилась, была 
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осень. Я вьппел на улицу. Крупные хлопья снега па­

дали на апрельскую землю, и щедрое июльское 

солнце высушивало тут же осенние лужи. Начинал­

ся XXI век. Женщина, с которой я когда-то целовал­

ся по переписке, сказала, что очередь переформиро­

вана в демонстрацию по поводу окончания тысяче­

летия. Я пошел домой. На столе лежало золотое 

яйцо , сваренное женой вкрутую. Я сел на пол, 

вспомнил •Южное шоссе• Кортасара, взял в правую 

руку авторучку и написал этот рассказ левой ногой. 



Подавитесьl 

(М. Жванецкий) 

что МИНИстр 

nародни 

лично-куриной промышленности у нас дед. но чув­

ствует себя прекрасно. (Стра.н.но. обычно эта фраза 

всегда nроходила. Давайте я ее nрочту еще раэ. но 

пом.едленнее.) И что интересно. что министр лич­

но-куриной промышленности у нас дед. но чувству­

ет себя прекрасно. (Ну и публика/) 

Конечно. у него там. за забором, нет никаких 

проблем. А мы здесь, стоя в очереди. должны ре­

шать. что было раньше - курица или яйцо. Рань­

ше? Раньше все было. 

У них там бабки. курки. яйки. а ты себя чувству­

ешь мышкой. которая стоит в очереди за Жучкой и 

внучкой . У них там, за забором. играет музыка. 

что-то запивают сырыми яйцами и решают. где нам 

нестись. А я считаю, что нестись нужно только то­

гда. когда не можешь идти медленно. 

Они там. за забором, веселятся. а мы здесь ви­

дим. как оттуда летят кости табака, и хотим спро­

сить: •А не нужны ли вам юмористы?• 

Пусть не все, а только сатирики! Пусть не все, 

а только самые талантливые! Пусть не все. а только 

один. Такой небольшого роста, но сильно беспомощ­

ный. Вы догадываетесь. кто это? 
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Так вот, если его впустить внутрь. хорошо покор­

мить и приелонить к теплой груди. с ним о многом 

уже нельзя поговорить: 

- Нормально, Жванецкий? 

- Отлично, Михаил! 



Пародни 

Чушь курячья 

(А. Иванов) 

Дед бил-бил. не разбил . 
Баба била-била. не разбила. 
Мьпшса бежала. хвостиком махнула. 
Яичко упало и раэбилось. 

Дед плачет. баба плачет .. . 

Сказка •Курочка Ряба• 

Посмотрим. что тут. в сущности. случилось. 

Скандал. как говорится. налицо. 
А что стряслось? Всего-то лишь разбилось 

Какое-то поганое яйцо. 

Позвольте. но они же сами били. 
Пытаясь золотишко раздолбать. 

Разбив яйцо. об этом позабьmи 

И почему-то начали рыдать. 

Курячья чушь. глупейшая идейка. 

Не стоит даже говорить о том . 

Бездельник дед. а бабка- прохиндейка. 

А мышка- тварь. и серая притом. 

Тут автор сказки будто в лужу дунул. 

Сознавшись в том. что полный идиот. 

Мне возразят: •Ее народ придумал• . 

Народ? Возможно. Но какой народ? 

Десятки лет. а может. даже сотни 

Мусолят эту сказку тут и там. 
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На кой она вообще сдалась сегодня? 

Да пусть она идет ко всем курям. 

И Вдруг Я ПОНЯЛ, ВОТ ЧТО получилось: 

Пусть сказка бред. и пусть сюжет не нов. 

Она ЛИIIIЬ для того на свет явилась. 
Чтобы на ней кормился Иванов! 



ГЛАВАIV 

Повести 





С/l.юбовный Бермудский 
треугольник 

был женат и имел любовницу. Настало лето, отпуска 

у него не было. Жена хотела отдохнуть. и любовни­

ца вдруг пристала: •Не могу больше находиться в 

этой жаркой и пыльной Москве• . Он взял обеим пу­

тевки в один и тот же санаторий . Они же друг друга 

не знают, так что пусть отдыхают. 

Проходит двадцать четыре дня. Они обе возвра­

щаются. У жены фотография групповая . На ней сре­

ди всех прочих и любовница. Он спрашивает жену: 

-А вот это что за женщина симпатичная такая? 

Жена говорит: 

-Такая женщина веселая -мы с ней подружи­

лись, жизнерадостная такая, со всеми интересными 

мужчинами встречалась, у нее столько поклонни­

ков было. 

Муж покраснел, поехал на другой день к любов­

нице. У той такая же фотография. а на ней среди 

прочих его жена. 

Он спрашивает любовницу: 

-А это что за женщина симпатичная такая? 

-Ой, -говорит любовница, -такая женщина 

скромная. как приехала со своим мужем, так с ним и 

уехала. 
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Вот такой анекдот. В жизни бы не подумал. что 

этот анекдот про меня. Однако в действительности 

все получилось почти по анекдоту. Дело в том. что 

у меня. как и у того персонажа из анекдота. есть же­

на и есть любовница. Жена - милейший человек. 

мы с ней прожили без малого десять лет. Она не 

злая. не транжирит моих денег. Скорее наоборот. я 

могу начать тратить налево и направо. А она триж­

ды подумает. прежде чем какую-нибудь тряпку ку­

пит. Я даже люблю наблюдать за ней . как она в ма­

газине стоит и решает - быть или не быть. то есть 

брать или не брать. померит. уйдет, потом вернется. 

долго стоит. подержит в руках. повесит на вешалку. 

опять уйдет и опять вернется. Если купит. долго по­

том сокрушается. что не то купила. если не купит. 

долго потом мучается. что не взяла. 

Она так и говорит: •Лучше ты мне сам купи -
у тебя быстрее и лучше получается•. Потому что я 

подошел, поправилось - купил . 

А она три раза померит. изведет себя и не купит. 

Дорого покажется . В общем. бережливая. 

Не могу сказать. чтобы она была слишком кокет­

лива. Нет. конечно. пока она за меня замуж не вы­

шла, она погуляла. Но это был поиск. а не разгул. 

Хотелось замуж - вот и искала. До тех пор. пока ей 

на шею этот подарок не свалился. То есть я- Васи­

лий Сергеевич Алексеев. Разрешите представить­

ся-мне тридцать шесть лет. Хорош до невозмож­

ности. 

И вот поженились мы. Не могу ее ни в чем таком 

упрекнуть. При мне никому глазки не строила, хотя 

на нее мужчины внимание обращают. 

Вообще. это интересное дело, когда женщина 

глазами не стреляет, к ней особенно не пристают. 
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То есть она позывные не посылает. и. значит. кораб­

ли этого маяка не видят и навстречу ему не плывут. 

То ли дело подруга моя. Лидушка, - за ней про­

сто вереница мужиков. Ни один мимо просто так не 

пройдет. Манок в ней какой-то есть. То ли улыбка 

блудливая. то ли волны от нее какие-то распростра­

няются. Пристают к ней мужики. и все. 

Я сам так на эrу приманку клюнул. Я к тому вре­

мени уже •новым русским• заделался. То есть был я 

до перестройки компьютерщиком. тихо себе рабо­

тал. программы создавал. 

А тут эта разруха нагрянула. Понял я вовремя. 

что вот-вот рухнет моя материальная база в родном 

НИИ . Поднапрягся . и путь мой в капитализм был 

прост как мычание . 

Поскольку директор НИИ мне доверял. то мы при 

нашем институте открылинебольшую фирмочку. 

через которую средства государственные и заказы 

пропускать начали. немного денег подкопили . 

Деньги эти сообразили не делить. на дачи не тра­

тить. а на деревянные рубли накупили долларов и 

на валюrу компьютеров навезли да сами же себе и 

продали. то есть своему родному предприятию. Рва­

нули немало. но опять же не кутили . •Мерседесов• 

не покупали. а все в дело вложили. то есть закупили 

деревообрабатывающий комбинат и погнали в Ев­
ропу всякие пиломатериалы. Вилл в Америке не по­

купали. в казино деньгами не сорили. Были. конеч­

но. у нас и убытки . И в •МММ• погорели. и во •Вла­

стилине• приложились. 

Налогов огромных не платим. сидим тихо. в раз­

борках не участвуем (крышу хорошую имеем в лице 

авторитета одного) , в политику не лезем. На деньгах 

деньги делаем. На жизнь хватает. и слава богу. Вот 
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так и живем. Да. Так откуда она у меня. Лидушка-то, 

взялась ... 
Ездил я как-то, граждане, отдыхать в Анталию . 

Мы народ скромный. на Сейшелы не рвемся. Не по­

тому. что денег нет, а потому. что Анталия ближе. 

Вода чистая , еда хорошая, сервис ненавязчивый -
что еще надо. А женщины самые лучшие, то есть на­

ши. российские. Вот сидит она, красавица, у бас­

сейна передо мной. Хороша необыкновенно. 

Час сидит, два сидит. на меня не смотрит. но на 

третьем часу, чувствую. пора знакомиться, потому 

что вижу. немчура уже кругами возле нашей рус­

ской красавицы ходит. 

Подходы мои особым изяществом не отличают­

ся. Но я давно понял: если ты женщине приглянул­

ся. то хоть с чего ни начни, все удачно будет, а если 

ты ей не понравился, то чего ни придумай, все мимо 

дела окажется. 

И вот сидит она напротив меня и вроде бы книгу 

читает, пригляделся, а книга у нее вверх ногами ле­

жит, так что же она в этой книге видит? Короче. ду­

мал, думал и ничего лучше не придумал. Говорю: 

•Вам соку не принести?• Она говорит: •А почему бы 

нет?• Я пошел за соком . Там. у бассейна, бар был. 

Как назло, очередь - человека три. Небольшая . но 

долгая . Я все время на нее, на Лидушку. погляды­

ваю . И вот, представляете, к ней все время кто-то 

подходит и заговаривает. Я дергаюсь, этот турок еле 

отпускает. 

И вдруг я вижу: к Лидушке подходит здоровый. 

черноусый и предлагает коктейль. И она его берет. 

Этот черноглазый стоит рядом с ней и что-то ей 

заливает, а я со своим соком уже и не нужен. Тут я 

не выдерживаю и говорю турку: 

- Ну ты. козел, побыстрей не можешь? 
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И тут этот турок говорит: 

- Могу. а за козла ответишь. 

Наш оказался. из Сухуми. Мы с ним посмеялись. 

Я покупаю, кроме сока, еще персиков, орешков, пи­

рожные, конфеты и и.цу к ней, к Лидушке. И она бла­

госклонно все это принимает и вместе с этим черно­

глазым начинает все это поедать, но куда денешься, 

его уже не прогонишь, приходится ему говорить: 

•Плиз, сэр•. И этот чернокожий начинает так лопать 

мои пирожные, что у меня остается только одно 

иреимущество - мой великолепный русский язык, 

опора моя и надежда в этой бурной заграничной 

жизни . Потому что этот чернощекий ни слова 

по-русски не знает. Лидушка на ихнем тарабарском 

тоже ни бум-бум, а по-английски мы все трое на 

уровне •зе фазер• и •зе мазер•. Вот я и не спешу. мол­

чу. Ж.цу. когда они наговорятся . 

А там все эти •аи эм глэд• и •файн• уже закончи­

лись, и тут я включаю свой фонтан красноречия, 

поскольку дня два ни с кем не говорил и скопилось 

много невысказанного . 

И теперь уже Лидушка. утомленная мозговым 

напряжением от иностранного. переключается на 

меня, и чернобровому делать нечего. Он расклани­

вается и уходит. 

- Я еще подой.цу, - грозит он напоследок 

по-английски, а может, наоборот, обещает не подхо­

дить. У меня с английским не очень хорошо. •да• 

и •нет• путаю. 

. Говорил мне Карл Маркс: учи иностранный -
это еще одно средство борьбы за существование. 

Хорошо ему было- его Энгельс кормил, а нам не 

до языков было - мы материалы съездов учили да 

его дурацкий марксизм. 
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Это я уже ЛИ.цушке говорю. И она со мной полно­

стью согласна. 

Слово за слово. Ли.цушка рассказывает, что она 

микробиолог, что не замужем, cьrny девять лет. В об­

щем, обычнаЯ · история. Вечером мы с ней идем на 
концерт. Здесь каждый вечер аниматары работают. 

Садимся на лавку в амфитеатре, начинается пред­

ставление кого-то там на сцене. И вдруг рядом с Ли­

.цушкой, с другой стороны, появляется этот жгучий 

брюнет, садится и начинает с ней мило ворковать. 

Мне уже все это не смешно. Минут через десять я за­

тосковал и говорю: 

-Я вам не мешаю? 

-Пока нет, -говорит она и смеется. 

Я сижу. заканчивается эта анимация. Все вста­

ем, под заключительную песню делаем какие-то тело­

движения. Идем в бар возле бассейна, сидим, пьем 

чего-то. Плачу. естественно, я, сухумец мне подли­

вает: 

- Что, браток, попал? 

Я плачу как джентльмен, а он, ухажер, тоже вро­

де как джентльмен, но почему-то не платит. Он что-то 

рассказывает, естественно, по-английски. 

Мы напряженно пьпаемся понять. Уже головная 

боль от этого напряжения. По-моему, этот турок и 

сам не очень понимает, чего говорит. В общем, ско­

ро это все надоедает. 

Я наконец говорю ей тихо: 

-Может, я пойду? 

Она поворачивается ко мне. смотрит долгим 

взгллдом и говорит: 

- Я бы хотела уйти с вами вместе. 

И все. Тут же сухумец дает счет нашему турку. 

А мы с ,Ли.цушкой улетучиваемся. Берем еще пару 

коктейлей в вестибюле, бутьтку шампанского и от-
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правляемся к ней в номер. Из номера я выхожу уже 

поздним утром. 

А днем, на пляже, я подношу ей шикарный букет 

цветов. Это у меня обязательно. 

Мне было с ней хорошо. И ей, кажется, не слиш­

ком со мной противно. 

Однажды мы с ней ездили в турецкий ресторан. 

Ресторан располагался на склоне горы. Вы только 

представьте себе- вдоль горы спускаются террасы. 

На террасах Столы. А внизу старинная мельница и 

поток воды. падающей сверху. до сих пор вертит ко­

лесо этой мельницы . На самом верху. в этом бурном 

потоке. лениво покачивая хвостами. стоят в воде ог­

ромные форели . Мы выбрали себе по форельке . Се­

ли за стол на террасе. и нам подали жареную фо­

рель. овощной салат и бутылку вина. И все это стои­

ло. как потом оказалось. всего четырнадцать 

долларов. А за такси. как опять же потом оказалось, 

мы заплатили все двадцать. Во, загуляли! И мы си­

дели под деревом , а через его не очень густую крону 

на нас падали теплые солнечные лучи. Мы с аппети­

том ели и пили, я ей рассказывал какие-то смешные 

истории. Она так красиво смеялась, и тогда ее ок­

ликнул какой-то ее знакомый. Откуда он взялся на 

нашу голову? Когда он ее окликнул. я готов был ки­

нуться на него и треснуть по башке. 

Какое он имел право знать мою Лидушку? 

Уже •мою•. отметил я про себя . Ревность плохое 

качество. Порождено чувством собствеЮiости. Мое­

и никому больше не принадлежит. Больное самолю­

бие также отравляет жизнь. подсказывая порочную 

мысль: •Он что же, лучше меня?• Почему это на него 

обращают больше внимания? Подходят какие-то 

два мужика: 

-Лида. как ты здесь? Где ты отдыхаешь? 
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Откуда они взялись? Почему стоят у нашего сто­

ла? Хорошо еще. появились две их подружки и на 

меня уставились. Потом они все пошли на сосед­

нюю террасу. 

- Кто-то из бывших? - равнодушно спросил я. 

-Да. один старый знакомый.- сказала Лидуш-

ка. поскучнев. 

Мы прекрасно провели время среди этой журча­

щей красоты. выпили еще бутылку. И еле дождались. 

когда таксист довезет нас до Лидушкинаго номера. 

А таксист не спешил. Он все время рассматривал 

Лиду в зеркало. И мне казалось. что вот-вот он пред­

ложит мне цену за нее. В конце он сказал: •Какой 

женщин•.- совсем по-кавказски. Наконец мы оста­

лись вдвоем в ее номере. Вот уж праздник так празд­

ник: Лидушка отдается так, что сравнить ее не с кем. 

Она- женщина сладострастная. Вот такое слов­

цо вспомнил я из старого лексикона. Она чувствует 

каждую секунду секса. чувствует и ценит. Она очень 

благодарная любовница. Рядом с ней чувствуешь 

себя мужчиной. 

Я думал. что это юг. море. солнышко сделали ее 

такой прекрасной. Бывает- приезжаешь потом 

в Москву. встречаешь свою южную подругуи-где 

море. где солнце? Все куда-то пропадает на фоне го­

рода и забот. но здесь не пропало. Ничто не забыто. 

никто не забыт- как гласили прошлые коммуни­

стические лозунги . 

Когда мы прилетели в •Шереметьева•. меня ни­

кто не встречал. У нас с женой это не принято. 

А ее. Лидушку. встречал какой-то мужчина сред­

нихлет. 

Она увидела его издали и сказала: 

-Меня встречают. не ревнуй- мой старый зна­

комый. 
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-Естественно. влюбленный давно и безнадежно. 

- Естественно. - сказала она. 

Сколько же их. влюбленных в нее? 

Она пошла - высокая. стройная. желанная. -
я сразу заскучал. Казалось. что она уходит навсегда. 

Уже уходя совсем и глядя вперед. она сделала дя­

де ручкой. Я смотрел ей в спину и понимал. что она 

уходит навсегда. Ну что ж. надо с этим смириться. 

Не в первый и не в последний раз кончается мой ку­

рортный роман именно так. Будем вспоминать ее 

с легкой грустью. 

Я приехал домой. Меня встретила жена- ми­

лая . прекрасная. добрая. чудная и так далее и. что 

самое интересное, - любимая. 

Я ее действительно люблю. ценю. уважаю. Мне 

за десять лет совместной жизни не надоело с ней 

разговаривать. не надоело спать с ней. Мне приятно 

целоваться с ней. обниматься. Мне с ней тепло. уют­

но и все понятно. 

Когда я ей изменяю. где-нибудь на юге или в ко­

мандировке. последние дня два я пощусь. чтобы 

приехать к ней во всеоружии. В этот раз так не полу­

чилось. Лидушка выпотрошила меня настолько. что 

было не до жены. Однако все как-то прошло неза­

метно. Устал и устал . А назавтра я уже был свеж как 

огурчик. 

Я думал , что Лидушку уже никогда не встречу. 

Звонить ей не звонил - держался. Но однажды хо­

дил возле ее института. что в арбатском переулке . 

Ходил часа полтора и встретил ее, так сказать. слу­

чайно. 

- И что же это вы мне не звоните? - спросила 

она почему-то на •вы•. 

- Я не знал. нужен ли я вам . 

- Вот позвонили бы и узнали. 
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- И что бы я узнал? - глупо спросил я. 

- Что я по вас скучаю. - сказала она. 

Мы пошли на Арба т и там, как молодые. сидели 

в уличном кафе . 
.Я довольно равнодушно спросил ее про знакомо­

го. который встречал в аэропорту. 

-.Я так и знала, что вы из-за него надуетесь. Ну. 

ничего здесь нет загадочного. Когда я уезжала, я по­

просила его встретить меня. Не буду же я за такси 

350 рублей платить . .Я женщина одинокая, небога­
тая. мне это не по средствам . .Я же не знала, что воз­
вращаться буду с вами. Как я могла предполагать. 

что такое чудо свалится мне на голову? А сообщить 

ему. чтобы не приезжал, было уже неудобно . 
.Я молчал. Она поняла, что объяснение недоста­

точное и необходимо сказать что-то еще . 

-Когда-то он предлагал мне выйти за него за­

муж. но как-то желания не возникало. Понятно? 

-Понятно. 

Потом мы поехали к ней домой, и она познако­

мила меня со своим сынишкой. 

- Игорек. - сказал он. 

- Василий Сергеевич. - сказал я и пожал ему. 

как взрослому. руку. 

-А я знаю. кто вы. -сказал он. 

-Кто? 

- Мамин хахаль, -сказал он . 

-Ты что это говоришь?- всплеснула руками 

Лидушка и не смогла сдержать смеха. Потом зато­

ропилась на кухню. - .Я пойду приготовлю поесть. 

Вы познакомьтесь поближе. 

- Давай играть в войну. - сказал он мне. -ТЫ 
прячешься, а я тебя ищу . 

.Я спрятался за шкаф. а он стал меня искать. На­

шел . .Я сел на стул. Он подошел ко мне с пластмассо­
вым автоматом и сказал: 
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-Дядя. ку-ку! -И когда я повернулся к нему ли­

цом, он врезал по этому лицу прикладом автомата. 

приговаривая: - Вот тебе. фашист проклятый. 

Тут уж я не выдержал, схватил его за ноги и под­

нял вверх. Его лицо оказалось на уровне моих колен, 

и он со всего размаха заехал мне кулаком в пах, я не 

ожидал и. охнув. осел на стул. Хорошо еще. что не 

выпустил его из рук. иначе бы он голову сломал. 

Я решил проучить его как следует. Я уложил его 

к себе на колени и стал лупить ладонью по попе . 

Сначала он сказал: 

-Русские не сдаются, -а потом заорал так. что 

тут же прибежала Ли.цушка: 

- Что здесь происходит? 

-В войну играем. -сказал я. -Он ко мне в плен 

попал . Сцена называется •партизан на допросе•. 

Пришлось этого поганца отпустить. Он отошел 

от меня на безопасное расстояние и сказал: 

-Ну ты живодер. 

Откуда слова-то такие знает? Непонятно. 

Мы пошли есть. И этот поганец, этот ядовитый 

цветок жизни. не успокоился до тех пор. пока не оп­

рокинул мне на ноги горячий чай. 

Редкий негодяй. Знал ведь. что при Лидушке я 

ему по шее дать не могу. 

И вот пошла у меня двойная жизнь. Не думайте. 

что я стал меньше отдавать жене. Нет. Как говорит 

один мой знакомый. мудрый человек: •Любовь- это 

такой источник. которого хватит на всех•. 

Мы встречались с Ли.цушкой целый год. Практи­

чески она у меня была второй.,женой. Я помогал ей, 

отовсюду привозил ей подарки. покупал ей платья. 

Я даже ухитрялся ходить с ней в театр и на кшщерты. 

У меня же много разных деловых встреч. А жена 

у меня довольно ревнивая. Приходилось сочинять. 
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Надо бьmо всегда помнить подробности этих сочи­

нений . Потому что жена имела обыкновение по не­

скольку раз переспрашивать о деталях моих •дело­

вых встреч•. Старался быть убедительным и в тон­

костях представлял все, что рассказывал. Во всяком 

случае, я не собирался разводиться с женой . Ограж­

даЛ ее от неприятных ощущений и стрессов. Так мы 

и жили втроем. Мне казалось, что никого у моей Ли­

душки не бьmо. Да так оно, наверное, и было. 

И вот наконец я подхожу к началу моего расска­

за. Считайте, что до того бьmо вступление, так ска­

зать, пролог. А само действие только начинается. Ле­

то. Подходит август. У всех отпуска. Куда ехать? Вот 

я и придумал: а не поехать ли нам в круиз? Я с же­

ной и Лидушка с сыном. 

Какая красота. Не надо будет думать, что Ли­

душка с кем-то изменяет. Вот она здесь, под при­

смотром. Конечно, есть сложности. Я с женой нави­

ду у Лидушки. Зато она мир посмотрит, отдохнет. 

И я ее видеть буду. уж потерпит две недели . Ну. на­

чали . 

Поехали. Не скрою, не только забота об отдыхе 

Лидушки с сыном беспокоила меня . А в большей 

степени мысли о том. что она будет делать на отды­

хе без меня . Есть такие люди. редкие, им начхать, 

что их любовница делает без них. Я точно не из их 

числа. Я без нее в этом круизе просто изведусь. Все 

время буду думать, что за ней кто-то ухаживает. Бу­

ду смотреть на Парфенон, а видеть, как на фоне это­

го веJШкого памятника древности какой-нибудь 

древний грек обнимает мою Лидушку. Мне будут 

в Турции Голубую меЧеть показывать, а я вместо ме­
чети такое увидеть могу. что туркам мало не пока­

жется. 

Вот я и купил ей каюту двухместную. Мы зара-
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нее все обсудили. Я ей честно сказал. что еду с же­

ной и. конечно, будут трудности. Я и моя жена все 

время у Лидушки на виду. но. поскольку я по Лидуш­

ке скучать буду. почему бы не поехать вместе. Тем 

более что маршрут замечательный : Рим. Ницца. 

Барселона. 

- Отдохнешь. - говорю я ей. - мир посмот­

ришь. Будем делать вид. что незнакомы. -сказал я . 

совсем забыв. что мальчонка ее. Игорек. знает меня 

как облупленного. 

Лидушка подумала. подумала и согласилась на 

эту аферу. А что не согласиться? Все бесплатно. Ну. 

буду я с женой. Подумаешь. жена. она и в Риме же­

на. Она весь год незримо присутствовала. Жена. 

как говорят в народе. не буфет. не отодвинешь. 

•В конце концов. буду отдыхать. - подумала Ли­

да. - морем наслаждаться. новыми городами любо­

ваться• . 

Вот и поехали. Значит. я с женой Ниной. Лидуш­

ка с сыном Игорьком и •крыша• моя. Рубен Петро­

вич. со своей подружкой . Вы только не подумайте. 

что •крыша• -это такой амбал стриженый с перст­

нями на руках. обложивший рэкетом палатки . Нет. 

это вполне цивилизованный человек. Может быть. 

он когда-то кого-то и обкладывал и ходил в трениро­

вочном и кроссовках. А теперь он вполне респекта­

бельный. Ходит в •Версаче•. имеет легальный торго­

вый бизнес и дома в разных странах. 

Девица у него. естественно. выше его и молчали­

во сосредоточена. такое ощущение. что все время 

деньги считает. А он. естественно. с двумя мобиль­

никами и во всех точках мира решает по телефону 

дела и время от времени орет в трубку: 

- Как не поставили? Наезжай на него! - и т. д. 

Но меня он любит и относится ко мне не как к кли-
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енту, а как к дружбану, по работе мне помогает, и 

вообще уже чуть ли не младшим партнером меня 

считает и, как он сам выражается, •пасть за меня 

кому хочешь порвет•. Но есть вещи совершенно не­

искорененные в этой породе людей, понтовитость, 

от которой они отделаться не в состоянии. •Могу за 

всех заплатить•. •Могу рассказать, как я всех делал•. 

•Как в молодости от ментов ушел•. 

И платит, и рассказывает. Но об этом еще впере­

ди. Сели в самолет, отстояв огромную очередь. Рейс 

чартерный. Долго проходили таможню. Всех долго 

досматривали . Затем пограничники нас держали. 

Вы, кстати, замечали: у нас на границе в Шереметь­

еве сколько бы народу ни было, а пропускать всех 

будут через одну кабину? Остальные закрыты на 

вечный обед. У Рубена Петровича, естественно, до­

кументы особые, а значит, с ним обязательно во­

лынка на границе. Девице его что-то не так офор­

мили - то ли она российская подданная, то ли из­

раильская. В Россию влетела по израильскому 

паспорту, выехать хотела по российскому. Тамо­

женники в связи с этим все вещи у •крыши• переры­

ли, искали, не везет ли бриллианты, и деньги все пе­

ресчитали. 

- Слушай, - сказал он, - зачем пересчитыва­

ешь, позвони лучше полковнику Воробьеву. Он тебе 

скажет про меня. 

И действительно, стали звонить Воробьеву, а он 

рекомендовал пропустить Рубена Петровича. Потом 

брали под козырек перед •крышей•. Что уж там этот 

Воробьев такого сказать мог? Извинились. Пропус­

тили. Наконец сели в самолет. Полетели. Я с Лидуш­

кой не разговариваю, даже не смотрю в ее сторону. 

Как говорится, в упор ее не вижу. Летим себе по от­

дельности. •Крыша• всех удивляет своей покупа-
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тельской способностью. Когда на тележке беспо­

итинные товары повезли, скупил полтележки. А как 

не купишь. когда его девица, что ни увидит. на все 

говорит: •Ой. какая вещичка клевая. Дядька, куnи•. 

Он и покупает. 

Летим. Вдруг мальчонка Игорек, цветок жизни 

ядовитый, в туалет собрался. Проходит мимо меня 

и на весь самолет: 

- Здравствуйте, дядя Вася. 

- Здравствуй . мальчик, как тебя зовут?- глупо 

спросил я и тут же вспотел. 

-А вы что, забыли, что ли? Игорек меня зовут. 

-Да, да. как же. Игорек. 

-Я пойду, -сказал Игорек. -Я писать хочу. 

- Хорошо. что сообщил, - попытался я пошу-

тить, но улыбка у меня получилась кривая. 

-Откуда этот ребенок знает, что ты Вася?­

спросила жена. 

-А это мы в аэропорту познакомились,- на­

шелся я . - Когда я за сигаретами ходил. 

А жена у меня, я уже говорил, ревнивая и подоз­

рительная . 

-Когда это ты за сигаретами ходил? 

- Ну, когда, когда приехали, отходил я , а оказа-

лось, за сигаретами . 

Доехали до Турции. там попарились в аэропорту. 

Как всегда. неразбериха, как всегда. очереди в кон­

трольно-пропускных пунктах. Но тут Рубен Петро­

вич оказался на высоте, сунул полсотни какому-то 

турку, и тут же открыли еще один пункт и быстро 

всех нас пропустили. 

Доехали наконец до парохода. Уютный такой , 

аккуратный. белый пароходик. И название такое 

поэтичное- •Одесса-сонг•. Сонг- песня. Народ по­

добрался самый разнообразный. Компания арти-
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стов. значит. будут нас развлекать. •Крутых• чело­

век двадцать. Остальные - молодежь. дети •кру­

тых•. затем родители •крутых•. И пожалуй. треть 

тех. кто весь год копил на отпуск. А как еще туда по­

падешь? Полторы тысячи баксов на человека. 

У Рубена. как всегда. все не как у людей. Его все-

лили в каюту не по рангу. Он на меня набросился: 

- Что ты мне взял? Ты какую каюту мне взял? 

- Первый класс. 

-А что. люксов не было? 

-Да ведь вы же. Рубен Петрович. то ехали. то не 

ехали. то одно хотели. то другое. в результате оба 

люкса уже заняты. 

- Да я. - стал раз.цуваться Рубен. - да я весь 

пароход куплю. Пойди к капитану. скажи. я весь па­

роход беру в аренду. 

- Но со сле.цующего рейса. А сейчас только пер­

вый класс. 

- Первый класс тоже бывает разный. -уже бо­

лее миролюбиво заявил Рубен. 

Пришлось мне пойти. договориться с админист­

рацией, и Рубен Петрович со своей подругой пере­

шли на верхнюю палубу - новая каюта была боль­

ше на метр. 

Расселились. Мы с же!'fОЙ на первой палубе. Ли­

душка с сыном на второй. 

В ресторане я выбрал такой стол. чтобы мне вид­

но было Лидушку. Конечно. я не предполагал. что 

жена моя познакомится с Лидушкой. Но жизнь рас­

порядилась по-своему. Уже в первый день на пляже 

у бассейна они оказались рядом. Разговорились. по­

нравились друг другу. Лидушка веселая. общитель­

ная. жена моя более сдержанная. но тоже симпа­

тичная. 
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Смотрел я на них издали и думал: •А губа у м'еня 

не дура•. 

В первый вечер было знакомство с командой . 

а потом концерт- представление артистов. Собра­

лись в музыкальном салоне. Оркестр заиграл •Капи­

тан. каnитан. улыбнитесь•. Вышли под этот марш 

сам каnитан. помощники его и кок. вызвавший по­

чему-то бурные аnлодисменты . 

Капитан всех представил . Особенно хороши бы­

ли два помощника капитана: высокие. стройные. 

в белоснежных кителях. Хороши до невозможности. 

Будто с открытки •Люби меня. как я тебя•. И сразу у 

всех женщин мечтательное выражение лица. И не 

только Лидушка. но. самое интересное. и жена моя 

Нина загляделась на них. И. судя по взглядам. по­

мощники тоже заметили моих красоток. Или мне 

это показалось? 

Потом артисты выступали. официанты обноси­

ли гостей шампанским . Весело . Суетно. И конеч­

но же . после концерта танцы . 

И так теперь будет каждый день - и концерты . 

и танцы . 

А Лидушка-она с ребенком. Один вечер с ре­

бенком на палубе простояла. глядя в море на закат. 

Второй вечер- опять море. опять закат. А народ ве­

селится . И мы со своей компанией тоже веселимся . 

СидИм в музсалоне. выпиваем. анекдоты травим. 

танцуем. А она одна. Лидушка. при своем веселом 

характере. Я иной раз выйду на палубу покурить. а 

подойти к ней не могу. Погляжу издали. как Штир­

лиц на свою жену. и назад к своей жене. 

И вот однажды стоит Лидушка на своем месте. 

а к ней подваливает мужик какой-то. Веселый такой 

мужик. Заговаривает с ней. Не нахально. вежливо 
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затоваривает. Слово за слово. Приглашает ее в муз­

салон шампанского выпить. 

Она. Лидушка. думает: «А почему нет? Ничего 

в этом плохого не вижу• . 

И вот он. зовут его Володькой. приводит ЛидУШ­

ку в музсалон и усаживаетее-куда б вы думали?­

правильно. за наш столик. Потому что сам уже был 

в нашей компании. 

А тут мы. Я с Ниной, Рубен с Леной. Володька го­

ворит: 

- Познакомьтесь. 

С Ниной ЛидУШка уже знакома. А со мной нет. 

Познакомились. Она Лида. я Василий. Посидели. вы­

пили. потанцевали. Рубен все время демонстриро­

вал красоту своей дУШИ. подзывал официанта и 

кричал громче музыки: 

- Всем шампанского! 

ЛидУШку все время кавалер ее Володя пригла­

шал. И она с удовольствием танцевала. Да так тан­

цевала красиво. что все на нее внимание обращали . 

И у меня какое-то хорошее чувство гордости появля­

лось. Вот никто не знает. а она же. эта красавица.­

моя. 

Закончился вечер. мы по каютам пошли. Лидуш­

ка с кавалером на палубе еще постояла. 

Потом он. кавалер. провожать ее до каюты от­

правился. Ей неудобно так взять его и отшить. 

Дошли до каюты (это я потом уже обо всем уз-

нал). он. Володька. и говорит: 

-А какая у вас каюта? 

-Двухместная. 

-А сколько стоит? 

- Да вот столько-то. 

-А можно посмотреть. со своей сравнить? 

-Там ребенок спит. 
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-А мы тихонько, только гляну, и все. 

Неудобно было отказать. Зашли. Мальчонка спит. 

Постояли тихо. Он говорит: 

- Если я чего не так сделаю, поправьте меня, -
и пытается ее поцеловать. 

Она говорит: 

-По-моему, вы что-то делаете не так, - то есть 

поправляет его. 

Он говорит: 

- Понял, не дурак. Может, еще погуляем? 

Она говорит: 

-Нет, поздно уже . Спать пора.- На этом и рас­

стались. 

А на другой день я этому Володьке. на нашу голо­

ву неизвестно откуда свалившемуся, ненавязчиво 

так говорю: 

- Ну как у тебя дела с этой блондинкой? 

-С какой? 

-Да с той, которую ты вчера провожать пошел. 

Симпатичная такая женщина. 

-Все,- говорит,- на мази . Вчера у нее в каюте 

был. Думаю, все будет нормально. 

Тут у меня в глазах потемнело. 

- Не может быть, -говорю. 

-Как это,- говорит Володька.- не может? За-

шли к ней в каюту, но там, понимаешь, мальчонка 

спал . А то бы ... Да ты пойми, они все сюда развле­
каться едут. Нет, она женщина, конечно, порядоч­

ная, то есть, я думаю. денег не возьмет. Но хороша! 

-Хороша, -согласился я мрачно. 

-А ты, -говорит Володька. -чего это помрач-

нел? 

-Да так, - говорю, -живот схватило. 

А дальше- идет она мне навстречу по коридору. 

Нет вокруг никого, а я с ней даже не здороваюсь. 

Она удивилась, догоняет меня и спрашивает: 
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-В чем дело? 

-В том. - кричу я шепотом. - что ты позоришь 

меня! - вырываю свою руку и убегаю. 

День проходит. я в ее сторону не смотрю . А у нее 

и возможности нет отношения со мной выяснить. 

Я все время с женой да с Рубеном . Наконец она че­

рез день все же встретила меня в пустом коридоре и 

говорит: 

-Может, ты все же объяснишь. в чем дело? Что 

происходит? 

Я ее хватаю. Та.I.Ц.У в ее каюту. 

- Позоришь меня! 

-Как я тебя позорю. что я такого сделала? 

-Ах. ты не знаешь? А что с этим Володькой у тебя? 

- Да что у меня с ним может быть? 

- Он у тебя в каюте был? 

-Был. 

- Что же еще надо? 

И тут этот мальчонка, Игорек. в каюту врывается: 

- Мама, мама, там дельфины в море. 

Я говорю: 

- Иди. Игорек. передай привет дельфинам. 

- А ты не командуй эдесь! - заявляет Игорек. 

Мама вмешивается: 

- А ну не груби! Иди и передай дельфинам. 

- Что передать? - не понимает Игорек. 

- Привет от дяди Васи . 

Мальчик показывает мне кулак и убегает. 

- Значит. был?- не унимаюсь я . 

- Бьm. Он напросился посмотреть каюту. что я 

могла ему сказать? 

- Что? Что ребенок спит. 

- Я так и сказала. 

-А ребенок бьm? 

-Был. 
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-А может. не был? 

- У него спроси. если мне не веришь. 

И тут этот сорванец опять влетает: 

-Там киты плывут. передать им от вас привет. 

дядя Вась? 

-Передай. 

-А там еще жена ваша на китов смотрит. ей пе-

редать от вас привет? 

Мама говорит: 

- Игорь. прекрати. иди и передай привет только 

китам. 

Мальчишка ушел. а я не могу остановиться: 

- Как ты смеешь? 

- Да что я такого сделала? 

- Он приставал? 

- Попытался. я тут же его отшила. и все. 

- Что ж ты за женщина такая. к которой первый 

попавшийся мужик в каюту вошел? 

- Это. между прочим. твой приятель. и ничего 

у нас с ним не было. 

- Слушай. я тебя взял сюда не для того. чтобы 

ты у меня на глазах заводила шашни. 

В это время в каюту опять ворвался Игорек и за-

кричал: 

-Дядя Вася! 

- Ну что там еще. акулы? 

-Нет. дядя Вася. там мороженое. я одну девочку 

хочу мороженым угостить. Мороженое два доллара 

стоит. 

Лидушка закричала: 

- Не смей попрошайничать! 

- А я что. не человек. что ли? - сказал Игорек. 

имея в виду. наверное. то. что он тоже от морожено­

го не отказывается. 

-Возьми. -сказал я. протягивая ему пять дол­

ларов. - и чтобы я тебя здесь больше не видел. 
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Игорек взял деньги и тут же скрылся. 

- Что ты мне нервы треплешь, ты что, не пони­

маешь, что я в зависимом положении -ты свобод­

на, а я привязан, ты там с ухажерами, а я ни к кому 

ни подойти. ни поговорить не могу. Мы с тобой иг­

раем не на равных. 

-Точно, не на равных. Ты с женой, а я одна. -
Она подошла ко мне и обняла за шею. 

И тут в каюту ворвался ребенок, я не выдержал и 

заорал: 

- Ну что еще?! 

- Ваша жена спрашивала, не видел ли я вас? 

- Ну и что ты сказал? 

-Что видел. 

-Как- видел?- возмутился я. 

- Я сказал, что видел вас вчера. 

Этот парень решил довести меня до инфаркта. 

- На тебе еще десять долларов, купи морожено-

го двум девочкам и передай приветы всем китам, 

дельфинам и акулам. 

- А вашей жене? - издевался он надо мной. 

- Иди. и чтоб тебя здесь полчаса не бьmо. 

- Раскомандовался! - буркнул Игорек и ушел. 

Лидушка спросила уже миролюбиво: 

-Не пойму, почему ты .так завелся. 

- Потому что этот Володька мне сказал, что 

у него с тобой все на мази. 

- Не может быть. 

-Да. Он сказал, что у него с тобой все в порядке 

и вот-вот ... 
- Он просто негодяй, я не давала ему ни малей­

шего повода. поверь мне. 

И она рассказала подробно, как бьmо дело. 

-Ты представляешь, - сказал я, - каково мне 

бьmо слушать его? 
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-Прости.- Она поцеловала меня, и мы оба рух­

нули на постель. 

На другой день поднимались мы на гору Акро­

поль полюбоваться развалинами Парфенона. Не все 

решились в гору идти для того, чтобы приобщиться 

:к :культурным ценностям. Не все решили пород­

ниться с древними развалинами. Рубен с Леной, они 

внизу остались под горой в ресторане. 

Рубен и меня звал, а :когда я отказался, сказал: 

-Мы за тебя по:кушаем, а ты нам потом про всю 

историю расскажешь. 

И вот ползем мы с Игорьком за ручку в гору. Впе­

реди шагах в десяти вся группа идет, перед нами 

два родных силуэта, жена моя Нина и Лидуш:ка. Они 

теперь подружки и все время вместе. Смотрят, обсу­

ждают. 

Игорек мне говорит: 

-Ну. вы, дядь Вась, попали. 

- Почему это я попал? 

- Они же теперь подружки. 

-Ну и что? 

- Ничего, - говорит Игорек многозначитель-

но, - мне-то что, вам расхлебывать. а мне мороже­

ное есть пора. 

-Ох ты и вымогатель. -смеюсь я, но пять дол­

ларов ему даю. 

Игорек берет пять долларов и хитро та:к говорит: 

-А вам :какая больше нравится. левая или пра­

вая? 

- Крайняя, -говорю я. 

-Они обе :крайние, -говорит он, смотрит и до-

бавляет:- По-моему, у вашей ножки полноваты. 

- А ну беги за мороженым, - :командую я. 

-Не, вообще-то они обе ничего, -говорит он. -
видите, :ка:к на них дядьки заглядываются. -и убе-
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гает за мороженым. а я действительно вижу двоих 

дядек. Знакомые лица - два морских помощника. 

все в белом, те самые, с нашего корабля, глаз с моих 

женщин не сводят. А даже пытаются приблизиться 

к ним. 

Однако дамочки ведут себя независимо и при­

близиться к себе на опасное расстояние не позволя­

ют. Все время отдаляются от ухажеров . 

•Молодцы• . - думаю я и на всякий случай сокра­

щаю расстояние между мной и женщинами. 

И тут вдруг этот поганец. Игорек, подбегает к 

офицеру и говорит: 

- Дядя . дай кортик посмотреть. 

А дядя. естественно. с удовольствием вынимает 

кортик и дает мальчику посмотреть. Но я на стреме , 

хватаю Игорька за руку и тащу его вперед. к вершине. 

Там мы слушаем объяснения экскурсовода. и 

именно там я услышал замечательный ответ наше­

го туриста. Когда экскурсовод. рассказав о лаби­

ринте и Минотавре. спросила: 

- А вы знаете. кто убил Минотавра? - один из 

наш:их туристов ответил : 

- Конечно. знаем. братья Вайнеры. 

На обратном пути уже у подножия горы на нас 

набросились бывшие наши соотечественники. гре­

ки. уехавшие на свою историческую родину. стали 

предлагать нам шубы. От первых двоих греков мы 

отмахнулись. Но третья - женщина - так обая­

тельно наехала на моих подруг. что мы вчетвером, 

да еще прихватив Рубена с Леной. едем в меховой 

магазин. Рубен лакулает своей ненаглядной сразу 

две шубы. Самых дорогих. Нина с Лидой долго вы­

бирают, долго меряют, мы с Игорьком сидим возле 

большой бутылки •Метаксы• . Я попиваю коньячок. 

Игорек - чай. Нина все~таки нашла себе шубку из 
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норки. Я глянул на Лидушкино лицо. Конечно. про­

тивно. когда рядом женщины покупают шубы. а ты 

нет. Поэтому я стал уговаривать Нину шубу не 

брать. 

Однако Нина объединилась с Лидушкой. и обе 

стали уговаривать меня шубу взять. Тогда я сказал 

Лидушке: 

- Если хотите. купите себе шубу. у меня деньги 

есть. в крайнем случае займем у Рубена. 

Лидушка оценила мою заботу. но шубу не купи­

ла. А Нине пришлось все-таки взять. 

Хозяин и хозяйка магазина хлопотали вокруг 

нас вовсю. Еще бы. за какие-то полчаса мы взяли 

три шубы. Пошли пить •Метаксу•. подходим к бу­

тьике. а там Игорек- пьяный . Пока нас не бьио. он 

налил в чай •Метаксы•. выпил и захмелел. Пока мы 

подошли. его уже разморило. Сидит пьяненький 

мальчик. у которого глаза закрываются. 

-Ах ты. алкаш. -сказал я ему. -Ты. оказыва­

ется. еще и пьяница? 

Лидушка причитала над засыпающим сыном. 

Я взял Игорька на руки. и мы пошли. Уже на улице 

Игорек прошептал мне на ухо: 

-Знаете. кто вы. дядь Вась? 

-Кто? 

-Вы бабник. 

- Но никому об этом ни слова. да? А я тогда ни-

кому не расскажу о том, что ты пьяница. 

-Никому.- соглашается Игорек и засыпает. 

А дальше события развивались так. На очередном 

вечере в музсалоне шел эстрадный концерт. Лидуш­

ка пришла несколько позже. А мы сидим все той же 

компанией. Володя увидел Лидушку. галантно пред­

ложил ей место возле себя. Она презрительно по­

смотрела на него и демонстративно отошла. 
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Тут же ей уступил место один из тех двоих офи­

церов. Больше свободных мест не было, и Лиде ни­

чего не оставалось. как принять приглашение. Тут 

же расторопный офицерик подозвал официанта, и 

он принес два бокала шампанского. Я. конечно, ус­

тавился на Лидушку. Она мне показала глазами, 

так, мол, вышло, совершенно случайно. И действи­

тельно, не придерешься. 

Закончился концерт, кстати. очень неплохой. 

Выступали известные артисты. Они тоже любят в 

эти круизы ездить. Некоторым. говорят. даже за это 

платят. Как только концерт закончился. Лида ото­

шла от офицера. Но и подойти к нашему столу не ре­

шалась. Тут у нас Володя сидел. И когда Нина сказа­

ла: •Давайте Лиду · позовем•. категорически воспро­

тивился и нарочито громко крикнул официанту: 

•Всем шампанского!• Хотя. конечно, платить потом 

пришлось Рубену. 

Честно говоря. я этого Володьку видеть уже не 

мог, но как его прогонишь? Нет повода. Вот и сидим 

с ним. Откуда он только взялся, я даже вспомнить 

не могу. Как-то подошел к нам с Рубеном- и вот он 

уже среди нас, в нашей компании . Короче, Лида к 

нам подойти не может, и уже теперь я ей глазами 

показываю, что никак не могу избавиться от этого 

Володьки. Лиде. по всей видимости. стало неловко, 

она пошла на палубу. 

И тут же к ней офицер подошел. Нормальный па­

рень. не наглый, не нахальный, разговаривает ин­

теллигентно. А вскоре мы всей компанией выходим 

на палубу, и я вижу. как он с ней интеллигентно раз­

говаривает. Я как увидел их, так шампанским по­

перхнулся. 

Разлили еще шампанского. Нина говорит: 

-А давайте все же Лиду позовем. 
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Позвали. Лида с офицером подошли. Налили и 

им шампанского. Я какой-то вычурный тост сказал 

про любовь. после которого у Лидушки лицо кислым 

стало. 

Офицер тоже что-то произнес, типа •За тех, кто 

ждет на берегу•. потом извинился. сказал. что ему 

на вахту пора. И. прощаясь. добавил: 

-Так я вас завтра ж,цу на капитанском мостике. 

Покажем вашему мальчику все приборы и дадим 

штурвал покрутить. И всех желающих тоже пригла­

шаю, - и почему-то на жену мою Нину так много­

значительно посмотрел. 

А я с Лиды глаз не свожу. Интересное дело. как 

это она уже согласилась на капитанский мостик 

пойти! Можно сказать. на свидание. 

Ли.цушка стала объяснять как будто Нине, что 

этот очень вежливый офицер предложил показать 

Игорьку капитанский мостик. И она согласилась. 

неудобно было отказываться. 

И вдруг этот полупьяный Володька ни с того ни 

с сего говорит: 

- Неудобно штаны через голову надевать. 

Все оторопели от этой глупости, а Ли.цушка зло 

так сказала: 

-Неудобно глупости говорить в вашем возрасте. 

- Не учите меня жить! - запетушился Володь-

ка. Начинался скандал. Лидушка сказала: 

- Извините, я лучше уйду. - и ушла. 

Нина за ней побежала успокаивать. Володька 

вслед: 

-Да ладно. подумаешь, цаца в поисках радости. 

Не знает, за кого схватиться. 
1ут я уже разозлился. 

-За тебя,- говорю,- по-моему, она не схвати­

лась. 

Он говорит: 
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- Это только по-твоему. 

Я говорю ему: 

- За такие слова надо ответ держать. 

-Да что ты понимаешь?- продолжает Володь-

ка. -Да у меня все с ней на мази было, просто вре­

мени не хватило. Да здесь столько желающих, толь­

ко успевай. 

Чувствую. у меня желваки заходили, вот-вот 

врежу. Еле сдерживаюсь. 

А Володька разошелся : 

- Да ты посмотри. вот девушки, гляди, какие 

красавицы. - Он остановил двух симпатичных де­

виц, налил им в бокалы шампанского, стал угощать. 

Шутил, хохотал. 

И тут как раз Нина моя возвращается. 

-Я вам не помешаю?- говорит она. Стала ря­

дом. Разговор стих сам собой. 

Нина говорит мне : 

-Желаю приятно провести вечер,- разворачи­

вается и уходит. 

Я за ней . Пытаюсь объяснить, что это не я , а Во­

лодька остановил девиц. Но куда там. Она даже и 

слушать не хочет, обиделась. 

На другой день сижу на палубе под лестницей, 

наблюдаю за входом на капитанский мостик, и , что 

вы думаете, немного времени прошло, вижу я , идет 

Лида с Игорьком, а с ними моя Нина. Вот это сюр­

приз! Не останавливая их. сижу жду. Они туда, на 

мостик, мальчику капитанскую рубку показывать. 

А там уже два офицера ждут. И показывают. А я 

здесь на палубе сижу, тоже жду. С ума схожу. И тут 

вдруг подходят ко мне две вчерашние девушки, 

звать их Рита и Надя. Подсели к моему столику. Си­

дят, щебечут, а мне-то не до них. У меня охота. 

Я глаз с лестницы не свожу. Они, девчушки . уже и 
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уйти хотели, однако я не дал им уйти. Пусть. думаю. 

на меня мои полюбуются. Раз вы так, то и я так. 

-Сейчас, - говорю. -коктейли закажу. -
И пошел к барной стойке. Вернулся с коктейлями . 

Сижу с ними, веселю и не заметил, как Лида с Ни­

ной с другой стороны спустились и сели за соседний 

столик позади меня. Я заливаюсь соловьем, а Нина 

с Лидой меня слушают. Как это мальчонка сидел ти­

хо, не понимаю, наверное, Лида ему знак за моей 

спиной сделала. 

И вот рассыпаю я перед ними комплименты. 

чтобы Нина с Лидой меня с ними увидели. Это я же 

для них всю эту комедию ломаю. Но откуда мне было 

знать. что они уже в первом ряду партера сидят и 

всю эту комедию наблюдают. 

И вот я вдруг оборачиваюсь среди оживленной 

беседы и просто столбенею. А Игорек, цветок этот 

ядовитый. такую гримасу скорчил и говорит: 

__:_Дядя Вася, что это у вас лицо такое испуган-
ное? 

Я тут же девиц бросил и к своим. 

- Как погуляли?- говорю . 

-Нормально, - говорит Лида. - мы были на ка-

питанском мостике . 

- Ага, - только и смог я сказать. 

- А вы как погуляли? - спрашивает Нина. 

-А мы. -говорю, -сидели, ждали, когда ваше 

свидание на мостике закончится . 

- Вот оно и закончилось. Ну как вам, интересно 

было? 

-А вам? - с вызовом говорю я. 

- Нам очень интересно, - говорит моЯ жена. -
Там такой вид. 

- И такие офицеры. - не удержался я. 

-Да. -говорит она, -офицеры очень милые и 

обходительные. 
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-Вам тоже офицеры понравились?- спраши­

ваю я Лидушку, а она глаза отводит и краснеет. 

-Там очень интересно, -говорит Лидушка. -
Мне главное- сыну показать все эти приборы. Иго­

рек, тебе поправилось на мостике? 

-Да, -сказал Игорек. -Особенно дяди офице­

ры. Они такие здоровые. Один меня десять раз на 

руке поднял. А другой маме порулить дал . Сам сзади 

стоял, а мама рулила, вы здесь не почувствовали? 

-Почувствовал, - сказал я . - Все почувство­

вал. и что офицеры милые. В общем, хорошо прове­

ли время . 

-Вы здесь, кажется , тоже не скучали.- гово­

рит Нина. 

-Не надо все сваливать на меня, они ко мне слу­

чайно подошли, а вы целенаправленно шли на сви­

дание . 

-Куда мы шли? На какое свидание мы шли? Мы 

мальчику шли рубку показывать. 

- И на офицеров поглазеть. 

-Мы-на офицеров? А кто сейчас говорил этим 

девчушкам, что они красавицы и, если б не жена, о 

многом можно было поговорить? 

- Подслушивать нехорошо! 

- Говорить такое при жене еще хуже. 

- Вы две, две ... 
-Ну, кто мы? 

- Потаскушки! - закричал я. 

- Ну знаешь! - сказала жена. 

-А меня-то за что? - возмутилась Лида. 

-ТЫ. вы, ты ... - Я не мог найти слов, чтобы вы-

разить всю свою ярость. 

- Ну дела! -сказала Лида. 

-Я потаскушка?- возмущалась жена. - Ах 

так! Потаскушки должны таскаться! 
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Я больше не хотел слушать. развернулся и убе­

жал. И, уже уходя. слышал голос Игорька: 

- Еще ответишь! 

В каюте мы с Ниной не разговаривали . Я нако-

нец не выдержал: 

-ТЫ на обед пойдешь? 

-Тебя зто не касается. - сказала жена . 
. - Что такое случилось? - возмутился я. - Из­

вини. я сказал плохое слово. в этом я виноват. а в ос­

тальном правда. вы ходите к хахалям. а в результате 

винова-r я. 

-Я долго терпела, - Нина теперь говорила ти­

хо. но зло, - я долго терпела, я всегда подозревала, 

что ты мне изменяешь. а сегодня я своими ушами 

слышала. как ты разговариваешь с женщинами . 

Это было унизительно для меня. это было унизи­

тельно. И я не хочу больше жить с тобой . Ты свобо­

ден! 

Уходя. она хлопнула дверью. Так сильно хлопну­

ла. что с полки упал спасательный пояс и больно 

ударил меня по голове . 

- Сговорились, что ли?- сказал я сам себе и ки­

нулся к Лидушке. 

Лидушка была в каюте с сыном. Я влетел в каю­

ту. сразу дал Игорьку пять долларов и сказал: 

-Вали! 

- Еще чего! - ответил Игорек. -Я за деньги не 

продаюсь. 

Я молча вынул еще пять долларов. 

-Другое дело, - сказал Игорек и ушел . 

- Ну попал я с женой, -обратился я за сочувст-

вием к Лидушке. 

- ТЫ не только с женой попал, - сказала Ли­

душка, -но и со мной тоже. 

- С тобой-то почему? 
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- А ты думаешь. мне поправилось слушать. как 

ты разговаривал с этими курочками? 

-И ты еще смеешь что-то говорить?- возму­

тился я. -ТЫ. которая бегала на мостик кадриться 

с офицерами . 

- Не бегала, таскалась. Я ведь потаскушка. 

-Да брось ты . -Я попытался обнять Лидушку. 

но она оттолкнула мою руку: 

- Пробросались, сударь. мне пора обедать. 

Пришлось уйти. 

- Ну попал . - сказал я сам себе. 

- Козел! - добавил неизвестно откуда появив-

шийся Игорек. 

- Это ты мне? - переспросил я его . 

-Нет, другому козлу. -сказал Игорек и убежал. 

- Упустили мы молодежь. упустили . - неиз-

вестно кому сказал я и пошел обедать. 

А вечером был пиратский ужин. то есть костюми­

рованный бал . Вся команда в пиратскик костюмах. 

Отдыхающие тоже размалеванные. Кто в чем. 

Кто русалка. кто Кощей. Музыка гремит. На входе в 

ресторан с тех. кто не в костюмах, берут выкуп. 

Все кричат. шутят. многие уже поддатые. Нераз­

бериха полная. По радио то и дело объявляют, что 

пираты захватили корабль. Я тоже вырядился в пи­

рата. Надвинул на глаза капитанскую фуражку. в 

рот взял трубку. И вдруг вижу парочку- жену свою 

с Лидушкой. Обе оделись проститутками. Вспомни­

лось мне •nотаскушки•. 

У Лидушки на спине было написано: «Не вле­

зай - убью!• А у жены: «Хочу любви за деньги!• Они 

обе уже веселые . За ужином давали вино и водку. 

Между столами ходили артисты и веселили народ. 

Затем все пошли в музыкальный салон. там нача­

лись конкурсы, выступления. танцы. 
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И я как-то потерял из виду и жену. и любовницу. 

А тут еще Володька. с которым я рассориться не 

успел. все с теми же девушками подоспел. Поддали 

еще. танцевать пошли. 

Я танцевал с Ритой. Миловидная украинская 

пампушка. Она ко мне в танце прижималась. да и 

я не сопротивлялся. 

Рита сказала: 

-Я фотоаппарат забыла в каюте. надо же пофо­

тографироваться. 

Пошли за фотоаппаратом . 

Спустились на один проем по лестнице . Там ка­

кой-то закуток попался . Мы и стали с ней целовать­

ся в этом закутке . 

Вдруг чувствую. кто-то тянет меня за ворот ру­

бахи . Поворачиваюсь. а передо мной две •прости­

тутки•. 

Они -жена и Лидушка. 

И вдруг жена разворачивается и влепляет мне 

пощечину. Я слова сказать не успел. как Лидушка 

мне заехала с другой стороны . но тоже по лицу. 

И обе •проститутки• тут же исчезли . А я стою со­

вершенно обалдевший. Тут уж не до поцелуев стало. 

Мгновенно протрезвел и пошел на палубу. Походил. 

поискал и вижу. что жена с Лидой стоят с офицера­

ми и едят как ни в чем не бывало шашлыки у бас­
сейна. 

Я на них смотрю. они на меня ноль внимания. 

Тут Володька подошел с двумя подругами. Рубен 

со своей девушкой . Стали есть шашлыки. пить ви­

но. Потом офицеры с моими женщинами куда-то по­

шли. Я за ними. Один офицер остановился и гово­

рит: 

- Что это вы за нами ходите? 

Я говорю: 

- Не за вами . а за своей женой. 
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Офицер говорит Нине: 

-Это ваш муж? 

А Нина отвечает: 

-Нет. он мне больше не муж. 

Офицер спрашивает ЛидУШку: 

- Может, он ваш муж? 

ЛидУШка говорит: 

- В первый раз вижу. 

Тут я взбеленился, кричу Нине: 

- Ты что, не моя жена? - и кидаюсь к ней, но 

натыкаюсь на стальную офицерскую грудь. 

-А ну отойди! -ору я. 

-Не могу. -говорит офицер . - Если бы кто-то 

из этих женщин признал в вас своего мужа. я бы тут 

же отошел. Но они этого не сделали. и вы должны 

оставить нас в покое. 

Я кинулся к своему •крутому•: мол. наших бьют. 

•Крутой• намотал на руку ремень. и мы втроем 

кинулись искать офицеров. Но тех уже и след про­

стьm. Сели у бассейна, я изложил Рубену ситуацию. 

Он сказал: 

- Убью! Я тебе говорил, они все лесбиянки. 

К чему это он. я так и не понял . Обошел весь па­

роход. Нигде никого не нашел. Пошел ждать в каю­

ту. Сидел, ждал. Не выдержал. побежал к Лидушке. 

Дверь открьm Игорек. 

- Что, попался? - закричал он. 

- Попался. - согласился я. 

Когда Игорек минут через пятнадцать уже сидел 

у меня на шее и крутил мой нос, мы услышали голо­

са возле двери. Мужской и женский. 

- Ну что ж. до завтра. -сказала Лида. после че­

го открьmа дверь в каюту и увидела меня. 

- Бедный Вася. - только и сказала Лида. 

-А где Нина? - забеспокоился я. 
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-Иди к себе, наверное, уже в каюте. Бедный Ва-

ся, - повторила она. 

- Где вы были?- спросил я. 

-Да какое это теперь имеет значение? 

-Что вы делали?- не унимался я. 

- Да не волнуйся ты, ничего мы не делали. Иди 

лучше, налаживай свою семейную жизнь. 

- Извини меня, если можешь, -сказал я. 

-Попытаюсь,- сказала Лида.- Иди уже, пету-

шок. 

А Игорек, ни слова не говоря, поставил над моей 

головой рожки. Будто сказать хотел •козел•. 

Я пошел к себе в каюту, но там жены не было. 

Я выскочил. обежал все палубы и наконец нашел 

свою жену на корме. Она стояла одна. Я подошел к 

ней и сказал: 

-Прости. 

- Не смогу, -сказала жена. 

Мы пошли в каюту. 

-Ябылпьян. 

- Это ничего не объясняет. 

Мы молча разделись и легли каждый на свою 

кровать. 

Однако утром мы вышли из каюты, держась за 

руки. 

Потом был свободный день в Ницце. Что в ней, в 

этой Ницце, понять не могу. Вроде бы обычный юж­

ный город. Однако необычный. Слава Ниццы при­

украшивает ее. Знаете, как-то звучит хорошо. Ниц­

ца, Канны, Монте-Карло. Такие названия, будто из 

прошлого, позапрошлого веков. Так и кажется, что 

проедет по набережной карета с какой-нибудь рус­

ской княгиней. Или выйдет из-за угла дома Бунин 

Иван Алексеевич. Да и дома такие солидные, ши­

карные, что из-за них выходить должен никак не 
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меньше чем Бунин. В магазины заходить страшно. 

Все такие фирменные. наверное, и цены сугубо 

фирменные. 

Лестница с площадками у киноконцертного зала 

вроде бы обычная. но вспомнишь. чьи ботинки ее 

топтали. какие каблучки здесь выстукивали. и смот­

ришь на эту лестницу с благоговением . Мы даже 

с женой в тот отель зашли. в котором все эти звездь1 

живут. Впечатляет. Хоть раз бы в жизни пожить в 

нем. даже не во время фестиваля, а вообще. Пожить. 

И все. 

Ездили из Ниццы группами на экскурсии . Мы с 

Ниной в одной группе были. а Лидушка в другой. Ру­

бен. •крыша• моя. он ни на какую экскурсию не ез­

дил. У него круиз по ресторанам Средиземноморья. 

Он лучший ресторан выбрал. там и сидел со своей 

красоткой . 

А мы по экскурсиям. На фабрике духов с Лидут­

кой встретились. Издали смотрел я. как Лидушка 

выбирала себе какой-то флакончик. Наро.цу много 

было. И она мне. Лидушка. такой родной издали по­

казалась. что я втихаря пошел, купил ей самые луч­

шие духи и так же втихаря. чтобы жена не увидела. 

сунул эти духи Лидушке. 

- Спасибо. - еле успела прошептать мне Ли­

душка. и я тут же отошел на заранее избранные по­

зиции. 

Вечером мы с женой гуляли по Ницце . Наш ко­

рабль в отдалении стоял, до него еще дойти надо бы­

ло. Гуляли. всякие народные гулянья смотрели. Ли­

душку нигде не видели . А когда возвращались на ко­

рабль. жена вперед в каюту пошла. а я с Ритой 

столкнулся у трапа. 

Рита мне говорит: 

-А мы вашу знакомую в городе видели. 
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- Какую знакомую? 

-Ну. подругу вашей жены. она с офицером из 

команды гуляла. 

Час от часу не легче. 

Когда жена собиралась спать. я сказал: 

-Пойду покурю на палубу,- и пошел искать 

Лидушку. Нигде не нашел ее. ни на палубе, ни в муз­

салоне, направился к ней в каюту. 

Игорек открыл дверь и сказал: 

- Мамы нет и не будет. 

Постоял у каюты. подождал и пошел к себе. При­

хожу в каюту. а жены нет. Я побежал искать по все­

му пароходу. все облазал. нигде не нашел ни жену. 

ни Лиду. 

Возвращаюсь к себе в каюту. а жена на месте. 

-Ты где была? - взорвался я . 

- Курить ходила. 

-Так ты же не куришь. 

- Надо же, - сказала Нина. - а я и забыла. -
просто издевается . 

Я закричал: 

-Ты где была? 

-А ты? 

- Я курить ходил. 

- Вот и я тоже . 

-Ты где была? - Я уже был в ярости . 

-В туалете.- сказала жена. и на это ответить 

было нечего . Я подумал .. что схожу с ума. Ох и жизнь 

у меня пошла интересная . 

На другой день я все же отловил Лидушку и уст-

роил ей допрос: 

-Где ты вчера была? Я заходил к тебе, не нашел. 

-На палубе. 

- Я был на всех палубах. 

-А я на самом верху была. Там такой вид краси-

вый! 
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-С кем ты была? 

-Одна. 

-Неправда. 

- Правда. правда. -И смотрит на меня глазами 

чистыми и ясными. -Я там наверху днем загорала 

и решила вечером сходить. 

-А где же твой офицер бьm? 

- Не знаю, может быть. с твоей женой. 

-Тебя видели в Ницце с офицером. 

- Ничего подобного. 

-Ты. ты- негодяйка! 

А она в ответ так спокойно: 

- Ну и на том спасибо, - повернулась и ушла. 

На другой день на палубе сидели мы с •крутым• мо­

им Рубеном. 

- Что ты такой грустный? - спрашивал меня 

Рубен. - Скажи. кто обидел. разберемся. 

-Да тут не разберешься. 

-Только скажи. слушай. все сделаем. 

Неподалеку сидела компания довольно уверен­

ных в себе людей. 

Мимо прошла Ли.цушка. Один из мужчин оклик­

нул: 

-Лида. иди к нам. 

И Лида. как показалось мне, будто ее поманили. 

подошла к их столу. 

Я напрягся. Что со мной стало. сам не пойму. 

Любое ее общение с мужчинами стало для меня бо­

лезненным. Я налил водки себе и Рубену. Выпил. не 

чокаясь. запил какой-то водой. слышу. тот за сосед­

ним столом продолжает: 

-Лид. ты же телефон обещала оставить. 

-Сейчас карточку принесу. -говорит Лида. не 

обращая на меня ни малейшего внимания. и ухо­

дит. 
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ТИп, попросивший карточку. говорит: 

-Ну. хороша. 

Все головами закивали. Я говорю Рубену: 

- Вот она, моя проблема. Вот оно, мое плохое 

настроение. 

Вернулась Лид.УUIКа. дала карточку этому парию. 

-А мне? - говорит его друг. 

- И вам, -говорит Лидушка. 

Она не могла не видеть, что я сижу рядом. Зна­

чит, делает это все мне назло. 

Лидушка еще пару минут постояла возле стола, 

поболтала и ушла. 

Мой •крутой• встал, подошел к столу и сказал ти­

хо, но с угрозой: 

- Если еще кто будет брать у нее телефон, пусть 

обижается на себя сам. 

После чего он вырвал карточки у обомлевших 

мужиков и отошел ко мне. 

-А если хочешь, -сказал он мне, -я ее сегодня 

же выкину за борт. 

- Я сам, - сказал я и побежал к Лидушке. 

Лида переодевалась. 

-Ты что, надо мной издеваешься?- закричал я 

с порога. 

- В чем дело? Опять что-нибудь не так? 

- Зачем ты у меня на глазах раздаешь теле-

фоны? 

- А что тут плохого? Он приличный человек. 

с женой здесь. У меня с ним деловые отношения. 

- Какие деловые отношения? 

- Он зубной врач, обещал подлечить мне зубы. 

-ТЫ что, не могла ко мне обратиться со своими 

зубами, обязательно к нему? 

Она говорит: 

- Не знала, что ты зубы лечишь. 
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Я был в ярости. Вдруг я увидел духи. которые на­

кануне подарил Лиде. 

Я схватил духи. разорвал коробку. бросил на пол 

флакон, стал топтать его ногами, но раздавить не 

мог. 

Ли.цушка сказала: 

- Может быть, и деньги вернуть. которые ты 

мне здесь давал? 

-Подавись ими!- крикнул я, уже не контроли­

руя себя, и вьmетел вон из каюты. 

А на палубе столкнулся нос к носу с женой. Она 

стояла с двумя офицерами . 

-Ну и денек.- сказал я себе и ринулся навстре­

чу очередному скандалу. Подходя к жене, заорал на 

офицеров: - Что вы мою жену преследуете? 

Офицеры опешили от моего натиска. 

- Теперь, я надеюсь, ты не станешь отрицать, 

что ты моя жена?- обратился я к Нине . 

Все трое молчали . 

Офицеры вдруг почему-то отдали честь и отча­

лили. 

-Ты позоришь меня! - сказала Нина. 

- Извини. - сказал я. - у меня что-то плохо с 

нервами . 

С утра ездили в Монте-Карло . Я с удивлением уз­

нал, что в Монте-Карл о коренное население- моне­

гаски. Им при рождении назначается пенсия, и они 

ее получают всю жизнь только за то, что они моне­

гаски. Однако прописаться там, в этом Монако, прак­

тически невозможно. А еще им - монегаскам - за­

прещено играть в казино. Нет, в других странах по­

жалуйста. а у себя в Монте-Карло ни в коем случае. 

Мне жутко захотелось стать монегаском - пред­

ставляете, не работаешь, а денежки идут. 

Так и хочется вслед за Пушкиным сказать: •Уго-
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раздило меня с моим умом и талантом родиться в 

России•. Однако говорить так у меня нет оснований. 

Таланта я в себе не обнаружил. а что касается ума. 

то в этой поездке мои надежды на то, что он у меня 

есть, рассеялись окончательно. Нет. может, он уме­

ня и есть. но в очень зачаточном состоянии. 

В Монте-Карло посетили мы то самое знамени­

тое старинное казино. И экскурсовод рассказал нам. 

что в этом казино играли и Чехов. и Тургенев. и Вы­

соцкий. 

- Вот здесь, за этим столом, - рассказывала 

женщина-гид. -Высоцкий выиграл. поставив на 

цифру •19•. Выиграл довольно много. Марина Влади 

увела его. А на другое утро Высоцкий вернулся в ка­

зино и все проиграл. 

Жена моя из казино вышла, а я остался играть . 

Я поставил на •19• и проиграл. И понял. что мне на­
до ставить на свою цифру. Я несколько раз поставил 

на цифру •33• и выиграл. 
Все наши туристы стояли вокруг стола, но иг­

рать не решались. А я решился и выиграл. Я не стал 

искушать судьбу. Оставил крупье на чай, обменял 

фишки на деньги и вышел из казино. 

Возле казино находилось кафе миллионеров . 

Я собрал за столиком большую компанию, всех 

угощал и , раздухарившись, ходил меж столиков, где 

девицы ловят миллионеров, вышедших из казино . 

Я ходил с миллионом рублей, но хоть бы одна из де­

виц попыталась меня закадрить ... 
Экскурсия закончилась. Мы поехали на корабль, 

а вечером Рубен, которому я рассказал о своем вы­

игрыше, решил сыграть, а заодно и показать своей 

девушке старинное казино. Когда была экскурсия. 

Рубен с Леной, естественно, сидели в ресторане в 

Ницце. 
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И вот мы на •Мерседесе• едем из Ниццы в Мон­

те-Карло. Девицу без паспорта в казино не впусти­

ли. Рубен тоже проиграл, а я. представляете, снова 

ставил на •33• и снова выиграл. Это уже была про­
сто фантастика. Мы снова стали кутить на выиг­

рыш в кафе миллионеров. Подошли зубной врач с 

женой и друг его. Они меня поздравили с выигры­

шем. я подумал. зря мы на них наехали , позвал их 

сесть с нами. выпить. 

И тут вдруг подъехала машина. И из нее вышли 

Ли.цушка и два офицера. Ли.цушка увидела меня. rу­

ляющего с компанией. Офицер что-то сказал Ли­

.цушке. Они засмеялись и пошли в казино. 

У меня померкло в глазах. Мы с Рубеном верну­

лись в казино . Я снова на глазах у Ли.цушки выиг­

рал. И теперь точно знаю: если в карты везет, то в 

любви уже точно нет. Я хотел гордо удалиться. но 

Рубен отозвал офицеров в сторону и сказал: 

-Вы что. ребята. ничего не боитесь? 

Он так тихо это сказал. но с такой угрозой в голо­

се. что даже у меня мурашки по телу пошли. 

Однако офицеры оказались стойкими. Один из 

них сказал : 

-А чего нам бояться, мы у себя на теплоходе -
дома. 

Рубен сказал: 

-Теплоходы. они ведь иногда домой возвраща­

ются . 

- Это верно. - сказал офицер. - дом у нас в 

Одессе, а там у нас порядки свои . 

-Ну-ну. -сказал Рубен. и мы уш.щt. 

Пока мы ехали на корабль. я совсем сник. Груст­

но мне стало и, я бы даже сказал. тоскливо. 

Пришел в каюту. лег на койку, отвернулся к сте­

не. Нина села рядом . логладила по голове. Она будто 
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понимала, что со мной происходит. Хотя. если бы 

понимала, вряд ли бы по голове погладила. А с дру­

гой стороны. кто их. женщин. разберет. 

Этой же ночью на гуляющего возле бассейна Ру­

бена кто-то накинул простыню, и так. в простыне . 

бросили его в бассейн. В темноте разобрать. кто его 

бросил в воду. бьuю невозможно. Рубен выпутывал­

ся в воде из простыни. матерился на весь пароход и. 

вылезая из бассейна, обещал всех поубивать. 

Понятно было, что это дело рук офицеров. но по­

ди докажи. И лезть напролом против команды Рубен 

не решился . 

Настал последний день круиза. Все прощались, 

фотографировались. Остался последний переход до 

Мальты. а оттуда самолетом в Москву. Лидушка с 

камерой снимала удаляющуюся Ниццу. а я издали 

наблюдал за ней. 

Наступил прощальный вечер с тостами . выпив­

кой, музыкой . А потом я буквально минут на два­

дцать отошел в музсалон. Выпили там с Ритой. На­

дей и Володькой по бокалу шампанского. 

Вернулся я в ресторан. а жены нет. Посмотрел, 

где Лидушка. а Лидушки тоже не было. 

Ко мне подошел Игорек и жалобно сказал: 

-Дядя Вася, где моя мама? .Я ее найти нигде не 

могу . 
.Я пошел с Игорьком искать его маму. В каюте ее 

не было. Мы прошлись по теплоходу и нигде ее. ко­

. нечно, не нашли. 

Тогда я с Игорьком обратился к администратору: 

- Объявите, что Лидию Сергеевну ждет ее сын. 

- Да она, наверное, в каюте, - сказала дежур-

ная, - я ее видела. 

- Почему вы ее видели? - насторожился я. 
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-Так я живу там недалеко. - почему-то завол­

новалась дежурная. 

Я заподозрил неладное, пошел купил коробку 

конфет. подарил дежурной и сказал : 

-Я вас очень прошу. скажите. где сейчас эта 

женщина. Я чувствую. что она с кем-то из команды. 

но не знаю где. 

-Я сейчас. -сказала дежурная и ушла с короб-

кой конфет. 

Через пять минут она вернулась и сказала: 

- Ну я же вам говорила, что она в своей каюте. 

Я понял. она Лидушку предупредила. 

Мы с Игорьком кинулись в каюту. Лидушка была 

там. 

-Ну что ты теперь скажешь?- спросил я . 

-Ничего. 

-Ребенок тебя ищет по всему теплоходу. 

- Я снимала с верхней палубы Ниццу. которую 

больше никогда в жизни не увижу. 

Я понимал. что она лжет. Но ничего сделать не 

мог. А она продолжала : 

-Ты затравил свою жену. Она глаз поднять не 

смеет. Со мной то же самое хочешь сделать? 

-Скажи. что я сделал плохого, чтобы ко мне так 

относиться? Я хотел . чтобы ты отдохнула. посмот­

рела мир . В чем я провинился? 

У меня даже голос задрожал. 

-УЙдИ отсюда. -сказала Лида сыну. 

- Ну мама .. . - захныкал Игорек. 

- Погуляй. сынок. я тебя очень прошу. 

Игорь ушел. Лидушка подошла ко мне и обняла 

за шею. Я автоматически стал снимать с нее платье. 

Мы упали на постель. и забылись все ссоры и обиды. 

- Верь мне. -сказала Лидушка. 

А когда мы уже встали с постели. я сказал ей : 
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А потом мы сидели в аэропорту Мальты. Сидели 

долго. и Рубен хотел купить самолет и поскорее уле­

теть на нем куда-нибудь подальше. 

Мы с Ниной сидели неподалеку от Лидушки. Я не 

выдержал. пошел и купил ей точно такие духи. кото­

рые пытался разбить. Подарил ей незаметно. а потом 

отвел ее сынишку в магазин и накупил карамели. 

В аэропорту Шереметьева Лидушку снова встре­

чал друт. Мы с ней издали помахали друт другу. 

А через некоторое время мы встретились, ехали 

к Лидушке домой, и я стал проводить расследова­

ние: 

-Знаешь. я не хотел тебе тогда на теплоходе го­

ворить. но администратор выдала тебя. Я знаю. что 

у тебя был этот ... из команды. Давай уж рассказы­
вай. дело прошлое. 

Она помолчала, не решаясь. а потом сказала: 

- Да. не буду врать. была у меня там тайная 

симпатия. Второй помощник. 

- И тогда. когда мы с Игорьком искали тебя. ты 

бьиа у него? 

-Да. я с ним прощалась. 

Она помолчала. а потом продолжила: 

- Мне тоскливо бьио. Я одна. а ты с женой. 

- Но я же тебе честно сказал, что буду с женой. 

Ты могла не ехать. 

- Я тебя ни в чем не обвиняю. Я не знала, что 

это будет так непросто. Один вечер одна. друтой од­

на. А на третий вечер я даже расплакалась. А он та­

кой вежливый. сдержанный. спокойный и обходи­

тельный. 

- В отличие от меня. В общем. он такой хоро­

ший, а я такой плохой. 
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- Я этого не говорила. 

-Значит. когда мы с Игорьком тебя искали. ты 

там у него в каюте ... 
- Тогда ничего не было. Мы просто попроща-

лись. 

-А почему же ты потом со мной была? 

-А как я могла отказать, ведь это ты! 

- Непостижимо, - сказал я. - Никогда не пой-

му женщин. 1Ь1 что же. и дальше с ним будешь 

встречаться? 

- Ну что ты! У него семья в Одессе. Я даже теле-

фона его не знаю. 

- Он твой знает. 

-Нет. я не давала свой номер. 

- Как же так. -недоумевал я. - сошлись. пере-

спали и разошлись? 

-Нет. все было не так плохо. 
-Хоть подарок-то он тебе подарил на память? 

Ну. я не знаю. хоть цепочку какую-нибудь. брошку. 

черт его знает что. 

-Нет. Ничего. А мне ничего и не надо было. 

-Фантастика. Слушай. ты просто жертва кора-

бельного донжуана. 

-Нет. он совсем не такой. он не бабник. Сдер­

жанный такой. спокойный. 

-Это я уже слышал. ТЫ меня просто поража­

ешь: ни будущего. ни надежды на что-то более серь­

езное. И все же ты пошла на это. 

- Дура я. что рассказала. 

- Рассказала. так объясни. 

Мы уже лежали в постели. когда продолжали 

разговор. 

-Что тут объяснять. ТЫ все время злился на ме­

ня. Все время упрекал. А с ним спокойно и хорошо. 

Я обнял ее и сказал: 
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- Как же я соскучился по тебе. Я так мучился 

там, на этом дурацком теплоходе. Как он, кстати, 

назывался? 

- •Одесса-сонг•. 

-ТЫ моя Сонг.- Я закрыл ей рот поцелуем. По-

том мы пили чай. Пришел домой Игорек и сказал: 

-Дядя Вася. вы и теперь мне будете деньги да­

вать? 

- С чего бы это? 

- А я ваш телефон знаю. Хотите, от вас жене 

привет передам? Она мне понравилась. Классная 

тетка. Как она вас терпит? 

Я вынул десять долларов и дал мальчику. Потом 

положил на стол сто долларов. 

- Не надо, - сказала Лидушка. - забери. 

-Я пойду. -сказал я. 

- Я так понимаю, мы увидимся не скоро. 

- Обязательно увидимся, - сказал я. 

- Понятно. - сказала Лида. -желаю тебе уда-

чи. - Помолчала и добавила: - Не можешь про­

щать. Не умеешь. 

-Умею,- сказал я.- Но не сразу. Все-таки 

противно, что даже телефона нет. 

Я приехал домой. На столе лежала записная 

книжка жены. И я увидел в ней запись: •Одесса-сонг• 

и телефон в Одессе. 

Я схватил книжку. еще раз прочел и остолбенел. 



Опасное сходство 

ст ак уж пол.п. ··J ~илось, что к 30 
годам ---

Володя Синичкин стал очень похож на популярного 

артиста кино Леонида Куравлева. То есть похож он 

был и раньше. но к 30 годам стал очень похож. И с 

этим были связаны все несчастья Володи Синичкина. 

Раньше. когда Володя только стал походить на 

популярного актера. это ему нравилось. и артист 

Леонид Куравлев Володе нравился. Володя даже 

специально ходил на фильмы с участием Куравлева 

и гордился. что человек. похожий на него, Володю. 

так хорошо делает свое дело. Володе вообще ирави­

лись люди. которые хорошо делают свое дело. Воз­

можно. потому. что Володя сам делал свое дело хо­

рошо или даже отлично. 

Так вот. нравился ему Куравлев вначале. Случа­

лось даже. что после сеанса люди подходили к Воло­

де. просили у него автограф. как у Куравлева. и Во­

лодя подробно объяснял, что он не киноартист, а ес­

ли люди не верили и продолжали настаивать. он 

вынимал паспорт и показывал фамилию - Синич­

кин. Конечно. можно было не объяснять долго. а 

просто расписаться, и все, но Володя этого делать 

не хотел, так как был от природы человеком скром­

ным. Так у него получилось. может. это у него было 

наследственное, может. приобретенное в процессе 
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воспитания. а может, вообще какое-нибудь косми­

ческое, но вот был он скромным и потому долго объ­

яснял, что он не Куравлев. 

Большинство людей, увидев в паспорте фами­

лию Синичкин. верили и отходили навсегда. но 

часть любителей автографов настаивала на том. 

что Синичкин и есть Куравлев. только специально, 

чтобы не приставали. взял себе псевдоним Синич­

кин, который и прописал в паспорте. И в связи с 

этим объяснением любители требовали, чтобы Ку­

равлев. то есть Синичкин. все равно непременно по­

ставил свой автограф на открытке. 

Синичкину. честно говоря. хотелось в эти мо­

менты поставить автографы на физиономиях этих 

людей, но так уж получилось. что он. Синичкин. 

был не только скромный. но и добрый. И бить чело­

века по лицу не мог с детства. То есть сил-то у него 

хватало, но совесть не позволяла ему этого делать. 

Но позволяла ставить свою фамилию на клочках бу­

маги. открытках с цветочками и фотографиях. Он 

ведь ставил свою подпись. потому что совесть его ни 

в чем не упрекала. 

Иногда он думал. зачем нужны этим людям авто­

графы. Что за польза от них. что за удовольствие. 

Может быть. эти люди потом показывают подпись 

Куравлева своим друзьям и говорят: •Вот. я со зна­

менитым артистом разговаривал. руку ему жал•. Ну 

и что. разговаривал. руку жал. Что от этого про­

изошло. Разве лучше стал человек от рукопожатия. 

а может. клочок бумаги с несколькими буквами дает 

какие-то привилегии? 

Нет, вероятнее всего, автограф дает теплоту вос­

поминания о разговоре с человеком, которого все 

любят. 

Предполагал еще Володя, что могут быть коллек-
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ционеры. У тех свои странности. Они могут соби­

рать сiШЧечные коробки или даже трамвайные биле­

тики. Эта особенность. если она не связана с обога­

тительством. то обязательно с чувством превосход­

ства -у меня есть то, чего нет у других. 

А иногда у Володи вдруг всплывала иная мысль: 

вот подписываюсь я •В. Синичкин•. а человек, полу­

чивший автограф. сверху дописывает: •Я должен 

предъявителю сего 500 рублей•. - число и точная 

подпись. При этой мысли Синичкина обдавала го­

рячая волна ужаса. Потому что сумма эта- пятьсот 

рублей - была для Синичкина большой. хотя по его 

работе она таковой казаться ему и не должна была 

бы. Но дело в том, что Володя Синичкин был еще че­

ловеком стеснительным. и работа его, считающаяся 

доходной. больших доходов ему все же не приноси­

ла, а все потому, что Володя взятки брать стеснял­

ся. Вот такой он был странный человек. Другой бы 

уже на собственной машине ездил. а он в отпуск на 

поезде собрался. 

В принципе, с этого и начинать надо было. С то­

го, что Володя Синичкин собрался в отпуск на юг. 

Взял билеты на поезд и пришел на перрои со своей 

мамой, которая пришла его провожать. Но хотелось 

как-то поболыuе рассказать о характере Володи. 

вот я с этого начал. потому что потом возможности 

может не быть. И самое главное, хотелось как следу­

ет сказать о похожести В.Синичкина на Л. Куравлева. 

И о том. что ничего хорошего эта похожесть В.Си­

ничкину не приносила и в будущем не предвещала. 

То есть, будь он другим человеком, он бы под это де­

ло такое мог накрутить. 

А что? Выдавал бы себя за знаменитого актера. 

ходил бы бесплатно в кино, брал бы билеты куда 

угодно без очереди. Или, допустим, знакомился с 
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красивыми девушками на улице, а затем, благодаря 

своей популярности. пользовался бы у них успехом, 

не говоря уже о более крупных выгодах. 

Но ничего этого Володя делать не мог по причине 

своей честности. порядочности. скромности и дру­

гих качеств. так казалось бы устаревших в наш бы­

стротекущий бурный и эгоистический век. Но это 

только казалось. Потому что, как узнал В.Синич­

кин. изучая биографию·своего двойника, сам Л. Ку­
равлев, по отзывам современников, тоже был наде­

лен этими качествами и свою популярность в коры­

стных целях не использовал. Это в какой-то степени 

примиряло В.Синичкина с Л. Куравлевым. но не 

полностью, потому что популярность этого артиста 

росла, а вместе с нею росли и неприятности В.Си­

ничкина. То есть ему. Синичкину. просто уже не да­

вали прохода на улице. Люди хлопали его по пле­

чам, заговаривали. обсуждали с ним сильные и сла­

бые стороны сыгранных им ролей, приглашали 

выпить. обижались, когда он отказывался, и даже 

иной раз обижали его самого, говоря такие слова. 

как •зазнался•. •от народа отрываешься• или •смот­

ри. Ленька, дофикстулишься•. 

А вскоре дошло дело до того, что не только незна­

комые, но и хорошо знакомые люди стали называть 

его просто Куравлевым. Так и говорили на работе: 

•У Куравлева спроси•. Или. допустим. говорят. гово­

рят. да вдруг и выскажутся: •А Куравлеву все одно, 

что в лоб, что по лбу•. Или клиентки Синичкина, пе­

резваниваясь между собой, говорили: •Встретимся у 

Куравля в три часа дня•. 

Вы, конечно, уже догадались, кем работает наш 

многострадальный В.Синичкин. Работает он и по 

сей день дамским парикмахером. При этой хитро­

умной и близкой к человеческим слабостям профес-
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сии остается он вполне приличным человеком. Ни­

каких чаевых он не берет, то есть, конечно, в ящике 

его полно всяких шоколадок, сигарет. зажигалок. 

брелоков и прочей дряни, от которой отвертеться 

невозможно. но Синичкину это все ни к чему, ибо он 

не курит. шоколад не ест, а брелок ему подарила ма­

ма, так что другого ему и не надо. А всю эту ерунду 

Синичкин опять раздаривает своим клиенткам. так 

что получается у него в яЩике вроде бы обменный 
фонд. Вот и выходит, что он, Синичкин. еще и не 

жадный. То есть какой-то идеализированный Си­

ничкин. И честный. и благородный. и скромный, и 

нежадный. и нетщеславный. Такой человек обяза­

тельно должен иметь какой-то крупный недостаток. 

И этот недостаток у Синичкина есть. он. Синичкин, 

очень любит работать. Он так делает прически. буд­

то в последний раз в жизни. Естественно, человек с 

такими данными должен быть несчастен. Так и 

есть. От него, от Синичкина, сбежала жена. Не то 

чтобы ушла или уехала, нет, именно сбежала. И за­

метьте, по какой-то смехотворной причине - от 

ревности. Кого она ревновала? Синичкина. Челове­

ка. который не то что женщину. муху пальцем не 

тронет. Но не забывайте, кем работает Синичкин. 

Он работает дамским парикмахером- это раз. Вто­

рое- он похож на знаменитого артиста. И третье­

он не так уж плох, этот Синичкин. 

Все это, вместе взятое, вполне может довести до 

крайности ревнивую женщину. И если бы он. Синич­

кин, действительно с кем-нибудь интрижку завел, 

жена бы узнала и клялась. что простит ему. Только 

бы узнать. Нет, ни на чем она его подловить не мог­

ла. Он ни с кем из своих клиенток не встречался. 

Это ее и доконало. Доведенная его честностью до от­

чаяния, она бросила его и сбежала. С кем? Как вы 
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думаете? Вот я вам скажу, судьба все-таки препод­

носит людям сюрпризы . Она ревновала дамского 

мастера и вышла замуж за врача-гинеколога. Вот у 

нее теперь жизнь! 

Однако не будем отклоняться от темы. Был, по­

лучается, наш Синичкин несчастен и угнетен, с од­

ной стороны, побегом жены, а с другой стороны -
своей схожестью с артистом Куравлевым. Иногда 

даже думалось ему, что это предел, что нет на земле 

другого такого несчастного человека. Однако убе­

дился вскоре, что это не так. 

Однажды был он в Доме литераторов, куда при­

шел по одному из билетов, присьmаемых ему регу­

лярно женой одного известного писателя . Сам писа­

тель на разные мероприятия не ходил, а жену про­

пускали и так без билетов . 

Сидел он в кафе, ожидая начала вечера, как 

вдруг кинулся к нему человек и закричал: 

- Валька. Валька! 

Увидя недоуменный взгляд, запричитал человек 

еще громче: 

-Ты что, придурок, не узнаешь меня? 

-Я не Валька, -обиженно сказал Синичкин, -
я Владимир. 

-Да брось ты, Вальк, хватит выеживаться, тебя 

только с Куравлевым спутать можно . 

И тут понял Синичкин, что не один он такой -
есть и другие люди. похожие на Л. Куравлева. И есть 

люди, похожие на Смоктуновского, на Магомаева, 

на Лещенко. И среди них есть те, которые прекрасно 

ебя чувствуют, а есть и другие , такие, как Синич­

кин. Так что дело не в похожести, а в характере. Это 

его несколько успокоило . И таким вот, уже привык­

шим к своим недостаткам, он, Владимир Синичкин, 

и явился на Курский вокзал в сопровождении своей 
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мамы с целью сесть в поезд и приехать на юг в дом 

отдыха. 

В купе, кроме Володи. бьт всего один пассажир. 

Мама рассказывала Володе, что она положила ему из 

съестного, и называла сына по имени, чтобы сосед 

по купе, глаз с Володи не сводивший, понял, что это 

никакой не Куравлев, а ее сын, Володя Синичкин. 

Надо добавить, что для нее он бьт Володя. а для 

окружающих давно бы пора ему быть Владимиром 

Сергеевичем. Но, увы, никто его так не называл, а 

называли все Володей. Есть такие люди. с обликом 

которых никак не вяжется обращение по имени и 

отчеству. Простое открытое лицо, ясная улыбка, 

чистые глаза. 

И вот уже расцеловались мать с сыном, и махала 

мама на прощание с платформы, и даже слезу пус­

тить хотела, но вовремя вспомнила, что не на войну 

ведь. а в отпуск. Тронулся поезд. прибавили шагу 

провожающие, замелькали вагоны пригородных 

электричек, стали уменьшаться, а потом исчез со­

всем вокзал. обернулся Володя к соседу по купе, а 

у того уже стол накрыт. 

На столе стояла уже открытая и початая бутьт­

ка коньяка, лежала ножками вверх вареная курица, 

а вокруг нее помидоры, огурцы, зеленый лук и в сто­

роне сиротливо две бутьтки минеральной воды. за­

готовленные предусмотрительным железнодорож­

ным начальством. 

-Прошу к столу. товарищ Леонид, - гостепри­

имно сказал сосед по купе, эдакий крепыш, еще до 

отпуска загоревший до середины лба, выше, видно, 

мешала кепка или скорее тюбетейка. Кепка такой 

резкой границы не дает. 

-Прошу к столу, товарищ Леонид. -твердо по­

вторил сосед, - чем богаты, тем и рады . 
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И выглядел на сцене неплохо 





Книг у меня много ... 

А жена одна 



«Теплая компания:» 

Михаил Танич, Сергей Михайлов, Юрий Антонов 
и немного я 



М . Галкин хорошо поет, а я хорошо подпеваю 

Веселый был человек - Миша Евдокимов 



Горжусь, что знаком с этими людьми 

С Людмилой Марковной 

С Юрием Владимировичем 



У Левы я был в антураже У Вовы я был автором 

У Фимы я и сегодня сосед 



Какое лукавство ... 



Повести 

Ну что бьmо делать бедному парикмахеру. Смот­

реть на все эти прелести и . глотая слюну. отказы­

ваться? Забиться в свой угол. читать фальшиво со­

средоточенно книгу. а часа через два. совершенно 

изнемогая от голода. достать мамины котлетки и 

бутерброды с сырковой массой или же уйти в ресто­

ран. напиться там. а затем прийти и устроить скан­

дал. потому что надоело . надоело ... Нет. конечно . 

нет. Надо принять приглашение, сесть. согласив­

шись с тем . что ты актер. ну хотя бы на время обеда. 

А потом. потом ... Но не такой человек Володя Си­
ничкин. Не может он просто так сагласиться и не 

может он просто так отказаться . И потому потупил 

глаза наш бедный парикмахер и сказал : 

- Извините. я не Леонид. 

-Да ладно тебе. не Леонид. Да когда я у нас на 

Алтае расскажу. что я с самим Куравлевым водку 

пил . Да меня. если хочешь знать. да у нас . если хо­

чешь знать. ты любимый артист. А знаешь после ка­

кого фильма? •Живет такой парень• . Да если я рас­

скажу. что пил с тобой водку ... 
- Коньяк. - вдруг ни с того ни с сего произнес 

Синичкин. 

Сосед аж оторопел. 

-Ну коньяк ... А ты что же. водку любишь? 
-Да нет. мне все равно. Просто я не Леонид. по-

нимаете. зовут меня Владимир. 

-Понимаю. понимаю. слыхал, маманя вас так 

называла. Но я так понимаю. что пристают. вот вы 

и скрываетесь. Ясное дело. Так мы же здесь вдвоем. 

кто ж нас услышит. 

Сосед встал и захлопнул дверь в коридор . Протя­

нул Синичкину руку: 

- Семенов Николай Павлович . 

-Синичкин Владимир.- он уже давно не назы-
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вал отчества, понимая, что никто его по отчеству 

звать не будет. 

- Ну одни же мы, - пожал плечами Николай 

Павлович, - чего теперь-то из себя строить. Одни, 

говорю, не боись, парень. Ты же наш. алтайский. 

- Не боюсь я ничего. Просто я Владимир, а не 

Леонид. Понимаете, похож я на артиста, но не ар­

тист. 

-Ну ладно, слушай. артист, не артист, садись, 

ешь. потом разберемся . Водка, как говорится, сты­

нет. Садись, что ли! 

-Я с удовоЛьствием приму ваше приглашение, 
но только присоединив к вашим замечательным за­

кускам свои скромные запасы, - витиевато начал 

Синичкин. Он вообще, когда волновался . а волно­

вался он всегда. когда разговаривал с малознако­

мыми людьми, так вот, волнуясь. он начинал гово­

рить витиевато . И говоря витиевато, доставал из 

спортивной сумки котлетки . завернутые в перга­

мент. сырники. творог, варенье. бутерброды с тво­

рожной массой . Все это рядом с курицей и коньяком 

выглядело жалко. и Синичкин не мог это не почув­

ствовать. а почувствовав. добавил: •К чаю• . 

Семенов Николай Павлович. также почувство­

вав неловкость от съестных запасов Синичкина, 

только сказал: 

- Ну ты даешь! 

-Давайте есть, - сказал Синичкин. желая раз-

рядить обстановку, -и забудем о том. что я артист. 

-Забудем, - сказал Семенов , - ты не артист. 

Артист не ты . Тот артист- другой. А ты на него по­

хож, - приговаривал Семенов, разливая коньяк. -
А раз его нет среди нас, но мы его все-таки любим .. . 
Любишь ты артиста Куравлева? 
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•Ненавижу•. - хотел крикнуть Синичкин, но 

вслух сказал: 

- Как артист он мне нравится. 

-Ну вот. давай и выпьем за артиста Леонида 

Куравлева, за здоровье, за счастье в семейной и 

личной жизни. 

Они чокнулись, и, как только Синичкин опроки-

нул содержимое стакана в рот, Семенов добавил: 

-И чтоб ему на юге отдохнуть получше. 

Синичкин так и поперхнулся. 

-Да не Куравлев я, не Куравлев,- закричал он. 

не зная, что раньше делать - протестовать или за­

кусывать. 

-А кто говорит, что ты Куравлев?- резонно 

спросил Семенов. 

-А что же вы говорите •на юге отдохнуть•? 

- А что, Куравлеву на юге отдыхать нельзя? 

-Можно. 

-Ну вот, может, он как раз сейчас и едет на юг. 

В одном купе с кем-нибудь ... 
- Ну знаете, - не выдержал Синичкин, - это 

уж слишком. В конце концов я вам сейчас докажу. 

Я вам паспорт покажу. - И Синичкин полез в чемо­

дан за паспортом. 

Но паспорта в чемодане не оказалось. 

-Давай, давай, показывай. - приговаривал Се­

менов. Синичкин стал шарить по карманам. В кар­

манах паспорта тоже не было. 

-Небось дома забыл?- ехидно спросил Семенов. 

- Забыл, - простодушно ответил Синичкин. 

- Ну артист! - захохотал Семенов. - Вот что 

значит артист. Разыграл как по нотам. И главное, 

лицо такое, будто точно забыл. Давай, дорогой, вы­

пьем еще по одной за твой талант. 

- Послушайте, там же в паспорте путевка в дом 

отдыха. 
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-Это уж как водится, -отвечал Семенов, пода­

вая стакан Синичкину. - Путевка в паспорте. 

А паспорт где? Будь здоров. Леонид. не знаю как по 

батюшке. 

-Да так зовите, -машинально ответил Синич­

кин. 

-Ну вот, дорогой, другое дело, а то «Я Володя. я 

Володю. 

Но Синичкину было уже не до Семенова. Как же 

без паспорта? 

Без путевки? Ведь в дом отдыха не ~римут. Воло­

дя машинально выпивал, машинально закусывал. 

А тут еще и проводница пришла, билеты собирает. 

-Батюшки, -всплеснула она руками, - Курав­

лев! Живой! -и тут же побежала за напарницей. -
Да как же при входе-то не заметила, - приговари­

вала она на ходу. Растолкала спящую напарницу. 

-Кать, на 18-м месте едет-то знаешь артист-то 

какой? 

-Заяц, что ли?- отмахнулась спросонья Катя. 

- Какой еще Заяц? Такого и артиста нет, Зайца. 

Куравлев едет. вот кто. · 
-Да хоть бы Смоктуновский, - сказала Катя и 

опять отключилась. Но тут же вскочила. 

- Сам? Живой? 

- Ну! - красноречиво ответила Настя. 

-Иди ты! 

-Иду. 

И они обе побежали смотреть на живого Курав­

лева. А тот, кто представлялся им Куравлевым, си­

дел ни жив ни мертв. Он пил коньяк. Выхода у него 

не было. 

-Куравлев!- в один голос сказали проводни­

цы. сели напротив Синичкина, в четыре глаза уста­

вились на него. 
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-Ближайшая станция когда будет?- запле­

тающимся языком спросил Синичкин. 

- Ой. горемычный. -запричитала Катя. -как 

же ты мучаешься . 

- Верно говорят. - вторила Настя. -все арти­

сты пъяницы . 

На ближайшей станции шатающегося Синички­

на вели под руки к телеграфу. и там он нетвердай 

рукой написал телеграмму: •Мама вышли паспорт 

путевку•. - и так без адреса отдал телеграфистке и 

деньги ей оставил, а сам пошел назад в поезд. 

-Все в порядке.- сказал он Семенову.- те­

перь можем ехать. вышлет. 

-А куда вышлет. ты хоть написал адрес-то? 

- А зачем? На путевке написано: Дом отды-

ха •Спартак• - напротив •динамо•. Мне. В личные 

руки. 

- Здравствуйте. - сказал Семенов. 

- Здравствуйте, - не возражал Синичкин . -
Я как вошел. сразу поздоровался. а вы. значит, мне 

сейчас отвечаете. Лучше поздно. чем никогда. 

-Да нет, здравствуйте в смысле приехали. 

Синичкин кинулся к чемодану. 

- Да не суетитесь. Леня. я говорю приехали в 

смысле едем в один и тот же дом отдыха •Спартак• . 

- Замечательно, - сказал Синичкин. - под­

твердите там. что я не Куравлев и что путевки у ме­

ня нет, не бьто и не будет. 

-Да спи уже. Куравлев. не Куравлев, -Семенов 

уложил Синичкина. снял с него туфли и накрыл 

одеялом. 

Подробностей следующего дня В.Синичкин не 

помнил. Подробностей было слишком много. При­

ходили разные люди. Одни приносили с собой бу­

тьmки и тут же распивали, другие, стоя в коридоре. 

спорили. Куравлев это или не Куравлев. Третьи рас-
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полагались в купе по-хозяйски и долго обсуждали 

достоинства и недостатки актерских работ Курав­

лева. Четвертые рассказывали о своей жизни, дели­

лись воспоминаниями о войне и детстве. Пятые 

учили Куравлева жить. ссылаясь на богатый житей­

ский опыт. Шестые учили Куравлева актерскому 

мастерству. Седьмые предлагали Куравлеву тут же 

сыграть в карты. 

Синичкин сидел у окна и равнодушно смотрел 

на посетителей, иногда он засьшал сидя. просьшал­

ся и снова смотрел и слушал. Первым не выдержал 

сосед Синичкина Семенов. 

- Все, граждане! -сказал он . - Прием посети­

телей закончен. Артисту нужно отдохнуть! Все заяв­

ки в письменном виде подавать проводнику. 

После этих слов он закрыл дверь и сказал Синич­

кину: 

-Будет с них. Отдохни, Леонид. -А потом с жа­

лостью добавил: -Ну и жизнь у вас, у артистов. ху­

же. чем у клоунов. 

Синичкин улегся на верхней полке и стал обду­

мьmать ситуацию. Приехать в дом отдыха без путев­

ки и паспорта- явная бессмыслица. Никто не при­

мет. Не поверят. 

С другой стороны, назваться Куравлевым, во 

что, конечно же, все поверят, тоже невозможно, по­

тому что противоречит принципам Синичкина. 

А отступаться от своих принципов Володя не хотел. 

так как считал, что будет еще хуже. Другими слова­

ми, он считал. что каждый должен заниматься сво­

им делом: обманщик - обманами. аферист - афе­

рами, а честный человек должен быть честным. 

А если честный вдруг решит заняться обманом, то 

у него ничего не получится. Навьшов обманьmать нет. 

совесть все время гложет, одним словом, сплошной 

дилетантизм. а Синичкин уважал профессионалов. 
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У Синичкина уже был опыт в этом плане. Дело в том. 

что Синичкин не сразу стал парикмахером. хотя с 

детства мечтал стать именно парикмахером. 

Было ему всего пять лет. и пришли к ним гости . 

А маленький Вова залез на спинку стула и начал па­

дать на тетю Галю . У тети Гали на голове была мод­

ная прическа. на которую тетя Галя убила три часа. 

Падая на тетю Галю. Вовочка ухватился за прядь ее 

волос и спустился по ней благополучно на пол . 

Прядь волос осталась висеть. тетя Галя расстрои­

лась. а дядя Ваня . ее муж. сказал. что тете Гале так 

еще больше личит. Личит- это значит идет к лицу. 

И действительно. прядь золотистых волос. как ли­

сий хвост. выбивалась из гладкой прически и кон­

чалась завитком у шеи. 

-Парень-то ларикмахером будет. - сказал дядя 

Ваня. 

Устами дяди Вани глаголила истина. А локон. 

выпавший из прически тети Гали . вошел тогда в мо­

ду и долго не выходил из нее. А в некоторых отда­

ленных городах нашей необъятной страны и посей­

час является единственным украшением красивых 

девичьих головок. 

С тех пор. с того замечательного дня. Володя Си­

ничкин. вооружившись ножницами. стриг все. что 

попадало под руку. Кукол. бахрому на скатерти. со­

седских девочек и себя самого. К восьмому классу он 

уже мог ножницами и расческой сделать практиче­

ски любую прическу. Правда. пока что не очень хоро­

шо. В десятом классе он уже делал прически хорошо. 

Естественно. что после десятого класса ему захо­

телось пойти в школу парикмахеров. но мама была 

против. Родня ее поддержала. Как это так. в наш век 

НТР и мирного атома идти в парикмахеры! Непре­

менно нужно поступить в институт. И Синичкин. 
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надеясь на то, что он провалится на экзаменах, стал 

поступать. И как назло не провалился. Нечего и го­

ворить, что все пять лет обучения в институте он де­

лал прически всем девочкам своей группы. Только 

своей, потому что девочки своей группы строжайше 

запретили Володе делать прически посторонним. 

Так и получилось, что на общих со всем курсом лек­

циях девочки из Володиной группы выглядели зна­

чительно красивее, чем все остальные. Это обстоя­

тельство помогло им еще в институте удачно выйти 

замуж в основном за преподавателей, аспирантов и 

студентов старших курсов того же института. Это 

переполнило замужних девочек такими чувствами 

благодарности, что Володя мог быть спокоен за свои 

зачеты, чертежи и экзамены. Мужья девочек не ос­

тавляли его без снисходительного внимания . 

После института Володю Синичкина взяли в ар­

мию, где он служил в десантных войсках. А в пере­

рывах между марш-бросками, вылазками и пара­

шютными десантами прически делал женам офи­

церов и дочерям тех же офицеров, за что был 

ненавидим городским парикмахером. Хорошо еще. 

что в десантных войсках Володю обучили приемам 

самбо и каратэ. 

Вернувшись домой, Володя Синичкин отработал 

положенное на предприятии в конструкторском бю­

ро. Там за своим кульманом он аккуратно и добросо­

вестно делал прически всему предприятию. Застиг­

нутый врасплох главным конструктором, Володя 

сделал его жене замечательную прическу. после че­

го его инженерная карьера закончилась, и он навсе­

гда перешел в салон под названием •Локон•. где и 

работает по сей день. А мог бы ведЬ начать работать 

на шесть лет раньше и набрать за эти шесть лет со-
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ответствуюiЦУЮ квалификацию. Вот к чему привела 

Володина непринципиальность в прошлом. 

И теперь он был принципиальным во всех жиз­

ненных проявлениях. хотя и понимал, что принци­

пиальность такая черта характера. что больше при­

носит неприятностей, но, как думал Володя. в конце 

концов вознаграждается. Так ему казалось. А огор­

чений, вызванных его принципиальностью. было 

полно. С одной стороны. прояви он свою принципи­

альность когда-то, он бы сразу занялся своей люби­

мой профессией. С другой стороны. будь он не та­

ким принципиальным. может быть. и сейчас бы 

счастливо жил со своей женой. 

Ведь как ему все советовали, да заведи ты ка­

кую-нибудь интрижку. Ведь изводится человек. 

что ж тебе, не жалко, что ли, родную жену. Она тебя 

с кем-нибудь увидит после работы. прическу ей ис­

портит, тебе скандал закатит, поплачет, и дело кон­

чится. Ну не можешь интрижку завести. придумай. 

наври. что завел. 

А он свое: 

- Не могу ни изменять, ни обманывать. 

Ну что ты будешь делать. довел человека до бело­

го каления. Не выдержала, сбежала к другому. Бед­

няжка! Как она теперь там! 

А он, Володя Синичкин. конечно, переживал. 

Он ее все-таки любил. И голова у нее была уникаль­

ная. Он с этой головой мог чудеса творить, он на ней 

такие прически делал - несколько лет призовые 

места среди парикмахеров страны держал. Да что 

там, один раз даже за границу ездил. В Монголию. 

И там получил •Гран-при•. только он по-монгольски 

как-то по-другому называется. А теперь вот уж мно­

го лет Синичкин пребывал в одиноком состоянии. 

То есть, конечно, он иногда встречался со своими 
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клиентками . Но все это было не так, как хотелось. 

Клиентки - это особая статья. Большинство из них 

все-таки смотрели на него сверху вниз , никогда не 

забывая, что он их обслуживает. И, несмотря на то, 

что считалось честью, когда прически делали имен­

но у него, а все равно смотрели на Синичкина свер­

ху вниз. 

Другие, те, кто не были его клиентами, смотрели 

на него снизу вверх и заискивали, они пытались 

завлечь его в свои сети, но Синичкин чувствовал, 

что они преследуют определенные меркантильные 

интересы, а именно, стать его клиентками. 

Была, правда, и другая категория женщин, кото­

рые разговаривали с ним на равных. Но это были 

женщины-парикмахеры. И они не вызывали у Си­

ничкина никаких эмоций, кроме производствен­

ных. В них для Синичкина не было никакой загад­

ки, а смотрел он на них не как на женщин, а как на 

товарищей по работе. Впрочем, и они смотрели на 

него не как на мужчину, а как на товарища по работе. 

Вот так и получилось, что Синичкин был оди­

нок, жил в однокомнатной квартире, походил на ар­

тиста Л. Куравлева, а в данный, описываемый мо­

мент ехал в дом отдыха •Спартак• без путевки и пас­

порта. 

Оставшись один на один с Синичкиным, Семе­

нов сам немного помучил его за обедом. Он обстоя­

тельно выяснил, почему в фильме •Мы, нижеподпи­

савшиеся• он, Л. Куравлев, так долго терпел приста­

вания Олега Янковского к жене Куравлева артистке 

Муравьевой. Никто не спорит, он, Янковский, ко­

нечно, артист хороший, но это же не значит, что 

можно приставать к чужим женам. 

- Он же не знал, что это моя жена, - лениво 

возражал Синичкин. 
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-Не. не знал.- петушился Семенов.- но ты-то 

знал. что это твоя жена. 

- Нет у меня жены. - сказал Синичкин груст­

но. - сбежала она от меня. 

- И правильно сделала, - сказал Семенов. -
Какая жена такое вытерпит. Ее. понимаешь. посто­

ронний мужчина прихватывает. а он сидит и каш­

ляет. Тоже мне. кашлюн нашелся. 

Но видя. что •Куравлев• не в духе. Семенов. по­

бурчав немного. оставил любим_ого артиста в покое. 

И вот наконец южный город с его запахами неве­

домых растений. шашлыка. ткемали и еще чего-то 

горного. возбуждающего и жизнеутверждающего. 

Загорелые женщины, толпа местных жителей, 

предлагающих комнаты совсем рядом с морем. ба­

заром. горами и всеми прочими удобствами . 

Автобусы. на которых противными голосами за­

зывают санаторных отдыхающих. таксисты. ком­

плектующие пассажиров по принципу •по одной до­

роге. но в разные стороны•. 

А вот и наш герой- В.Синичкин под покрови­

тельством Семенова усаживается в такси, и трудно 

поверить. но вдвоем едут в одной машине. Видно. 

надоело таксомоторному диспетчеру ничего не де­

лать. и пришлось таксисту ехать всего лишь с двумя 

пассажирами в сторону дома отдыха •Спартак• . Се­

менов радовался жизни. хлопал Синичкина по коле­

ням. а Синичкин пребывал в тяжелых раздумьях. 

- Ну что. - подтрунивал над ним Семенов, -
теперь небось не станешь говорить. что не артист. 

Володькой небось не назовешься . Будешь как ми­

ленький Куравлевым . Иначе - хана. 

- А вы бы не радовались чужому несчастью. 

а помогли лучше. 

-Тоже мне несчастье. -засмеялся Семенов, но. 
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увидев мрачное лицо Синичкина. все же подбод­

рил: - ТЫ. парень. не боись. Все будет хоккей. Со 

мной не пропадешь. А ты уж если так от публики бе­

режешься, так надел бы очки темные. 

- И правда. - вспомнил Синичкин и нацепил 

себе на нос чудовищного вида светозащитные очки. 

- Ну ты даешь. -развеселился Семенов. - Тро­

фейные. что ли? У нас такие лет сорок не выпуска­

ют. Может, это для плавания лучше или для газо­

сварки. Может. артиста в тебе и не признают. но 

как шпиона могут арестовать. 

Синичкин молчал. смотрел в окно. Доехали до 

дома отдыха. Семенов оставил Синичкина у адми­

нистративного корпуса и забежал внутрь. Что уж он 

там говорил, неизвестно. но только когда Синичкин 

потом вошел в корпус. с ним почему-то разговари­

вали шепотом. Женщина с крашеными буклями го­

ворила, озираясь: 

- Не волнуйтесь, товарищ Куравлев, мы вам ве­

рим. Пришлют путевочку. тогда и оформим. А мы 

вас тем временем в отдельный номерочек. чтобы 

никто не тревожил. 

-Нет.- сказал Синичкин. вспомнив. что номер 

у него двойной . - Нет, я хотел жить с товарищем 

Семеновым. если. конечно, можно. 

Среди администрации пошел шепот: 

-До чего же скромный. 

- Вот молодец. 

- Вишь. с народом хочет побыть. 

И Семенов, гордо улыбаясь, пробасил: 

- Э-т-та по-нашему. Уважаю,- взял чемодан 

Синичкина и направился в сторону жилого корпуса. 

А Синичкину ничего другого не оставалось, как 

схватить тяжелый семеновекий чемодан и пота-
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щить его вслед за Семеновым. Регистраторша шла 

следом и говорила: 

- Вы только не волнуйтесь. Никто, кроме вас, 

меня и товарища Семенова, ничего знать не будет. 

Все так и будут .цумать, что вы это не вы. А вы в оч­

ках и все в секрете. Только вы, я и Семенов. 

Но у двери корпуса она вытащила из кармана ку­

чу открыток и попросила •Куравлева• дать автогра­

фы для главврача, повара, истопника, сестры-хо­

зяйки и брата сестры-хозяйки. Все они, естествен­

но, уже знали о прибытии в дом отдыха Леонида 

Куравлева. 

Синичкину оставалось только молчать и подпи­

сывать открытки. А что ему было делать? Говорить, 

что он Синичкин? Без путевки и паспорта. Ноче­

вать на вокзале? Но и там бы его нашла милиция. 

Без паспорта докажи, что ты Синичкин. а не верб­

люд. Можно бьmо, правда, снять дня на три комнату 

вблизи всех мыслимых удобств и подождать. пока 

почта не принесет документы. Но Синичкин уже на 

все махнул рукой, доверившись Семенову. То есть 

так же, как когда-то с институтом, пошел на ком­

промисс со своей совестью. Забыв на некоторое вре­

мя, чем это может грозить совестливому челове­

ку. Эх, бьmа не была! Что будет, то и будет! И все, ко­

нечно, бьmо: через час весь дом отдыха уже знал, 

что приехал артист Леонид Куравлев. 

За ужином вся столовая украдкой поглядывала в 

сторону популярного артиста. 

Официантка Надя. заглядевшись, наложила Си­

ничкину столько гарнира, что съесть его Синичкин 

смог бы за сутки. Хорошо, что рядом бьm Семенов и 

ему на это потребовалось целых пятнадцать минут. 

Народ перешептывался, передавая друг другу по 

секрету, что это артист Куравлев, который не хочет, 
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чтобы кто-нибудь знал. что он артист Куравлев, и 

потому называет себя Владимиром Синичкиным. 

Этому перешептыванию способствовало то обстоя­

тельство, что соседи по столу. муж и жена. предста­

вились Синичкину и Семенову. а Синичкин в ответ 

тоже представился: •Владимир•. Это сразу стало 

предметом обсуждения. 

ДНя два шли пересуды. Одни спрашивали. а по­

чему это артист Куравлев отдыхает в доме отдыха 

•Спартак•. а не в санатории •Актер•. На что другие 

резонно отвечали, что Куравлев хочет быть в гуще 

народа. Именно эдесь. в этой гуще. и изучает он чер­

ты нашего современника, которые так точно потом 

воспроизводит на экране. В связи с этим несколько 

дней подряд на пляже вблизи Куравлева располага­

лась та часть отдыхающих. которая готова была 

представить свои самые лучшие черты для изуче­

ния лицедею Куравлеву. Но в основном Синичкина 

не трогали . Ну Куравлев и Куравлев . Тем более не 

задается, не пьет. не скандалит. к женщинам не 

пристает-то есть не дает никакой пищи для разго­

воров. Ну и привыкли. И он тоже привык к своему 

сладкому существованию. И даже стал рассматри­

вать хорошеньких девушек. Надо сказать. что на 

юге это возникает очень быстро - вот это желание 

рассматривать хорошеньких девушек. Все эдесь на 

юге способствует рассматриванию хорошеньких де­

вушек. И тепло летних ночей. и яркое звездное небо. 

и ритмичный шум моря. свежий воэ.цух и хорошее 

питание. и, главное, абсолютное бездействие, то 

есть делать совершенно нечего и волей-неволей 

приходится об этом думать. Некоторые даже пыта­

ются заниматься спортом. Но это мало кому помога­

ет. Гонимые мысли вновь и вновь возвращаются в 

голову. не занятую более серьезными мыслями, сна-
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чала изредка, потом чаще и чаще. а потом просто 

постоянно начинаешь думать о том, что время идет. 

а ты все один и один . А все вокруг вдвоем и вдвоем. а 

некоторые даже втроем или вчетвером. 

В первые дни глаза разбегаются. и ты, не желая 

промахнуться, выбираешь глазами самую краси­

вую, вскоре становится ясно, что она в свою очередь 

уже выбрала самого красивого . Поэтому невольно 

переводишь взгляд на других. менее красивых, но. 

как ты полагаешь, более умных. Но они почему-то 

тоже смотрят на других более умных. Так проходят 

несколько дней, и ты вдруг замечаешь, что •все дев­

чата уже парами. и только я один• . и тут ты уже не 

смотришь на тех, кто тебе нравится, а ищешь, нет 

ли тех. кому нравишься ты. И замечаешь. как на те­

бе время от времени останавливается взгляд скром­

ных глаз юной особы . на которую ты вначале и вни­

мания не обращал . настолько она быланезаметной 

среди ярких и разодетых южных красавиц. А теперь 

вдруг увидел . что она не то что не хуже. а просто 

:тачительно лучше всех остальных. И ты удивля­

ешься. как же ты раньше-то ее не видел . Ведь это 

она, суженая твоя . а ты. чудак. разгуливаешь. раз­

думываешь. Через все эти этапы прошел и В . Синич­

кин. с той лишь разницей. что был он здесь знаме­

нитостью. и на него вначале многие заглядывались. 

но так как он прятался. а смущение его было приня­

то за индифферентность. то многие смотреть пере­

стали . Большинство из них. желая лучше иметь си­

ницу в руках. чем журавля в небе, крепко держали 

своих синиц и лишь изредка поглядывали на стран­

Jюго •журавля• - В.Синичкина. И лишь она. суже­

Jtая его. ходила одна и. встречаясь с •Куравлевым• . 

опускала глаза и краснела. Так что Синичкин одна­

жды не выдержал и поздоровален с ней . Просто. 
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проходя мимо пылавшей лицом девушки, сказал ей 

«Здравствуйте•. 

С этого все и началось. То есть она ответила. То­

же поздороваласъ, потому что ничего плохого в этом 

не видела. Ведь они живут в одном доме отдыха, обе­

дают в одной столовой, лежат на одном и том же 

пляже. То есть находятся, пусть временно, но в од­

ном и том же коллективе. Она так и сказсШа своей 
соседке по комнате, что ничего тут особенного нет. 

Правда, у соседки на этот счет были большие сомне­

ния. Ей казалось, что нельзя слишком много позво­

лять этим знаменитостям. «Они такие, эти арти­

сты, -говорила Таисия, -ты им палец сунешь, они 

полруки отхватят•. Но Надя и не собиралась нико­

му совать свой палец. Она поздороваласъ, только и 

всего. 

- Ну хорошо, - продолжала Таисия, - вот ты 

поздороваласъ, а дальше что? 

-Что? 

- Ничего. Дальше он с тобой знакомиться нач-

нет, потом гулянки начнутся по парку, потом цело­

ваться полезет, а там, глядишь. вообще неизвестно 

что. 

-Ну вы уж скажете, не11звестно что,- возража­

лаНадя. 

-А все почему,- развивала свою мысль Таи­

сия,- все потому, что артист. У него в каждом горо­

де неизвестно что. Да и к тому же женат. 

- Откуда вы знаете? 

- Да полстраны знает, Куравлев женат! Если б 

он еще был не артист, а нормальный человек, тогда 

другое дело. 

- Какое другое дело? - возмущалась Надя. 

- А такое другое. Ну представь себе, он не ар-

~ист. Тогда же все по-другому. Он с тобой сначала 
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здоровается. ТЫ. допустим. ему отвечаешь. Потом 

он с тобой вежливо так знакомится . ТЫ не против. 

Теперь значит. раз ты не против. то вы начинаете 

гулять по берегу моря. И тут он. конечно, тебя поце­

лует. 

- Да в чем же разница? - возмутилась Надя. 

- Да в том. что тогда ты не против. 

-Между прочим. -сказала разозленная На-

дя. - я и сейчас не против. - Подумала и добави­

ла. - Не против знакомства. 

-А. милочка. тогда другое дело. Если ты счита­

ешь. что это прилично - гулять с артистами. тогда 

пожалуйста. 

-Да почему гулять. почему гулять? Слово-то ка­

кое - •гулять•! Почему нельзя дружить. почему 

нельзя общаться с человеком, и чтобы никто вокруг 

не думал ничего плохого. 

- Это пожалуйста, -сказала Таисия. -это я не 

против. более того, ежели он с приятелем придет. то 

я тут как тут. И всегда рядом. И если что. присмот­

рю и тебя в обиду не дам. 

Как Таисия и предсказывала. так и получилось. 

Синичкин и Надя невольно. даже внешне и не же­

лая того, стали ловить взгляды друг друга. То есть. 

придя в столовую. Синичкин тут же отыскивал На­

дю и. сидя к ней спиной, все равно чувствовал. что 

она здесь. рядом. и вел себя соответственно. А Надя. 

видя его на пляже в окружении различных любите­

лей знаменитостей, расстраивалась и не глядела на 

него. И взгляд Синичкина не мог уж встретиться с 

открытым и дружелюбным взглядом Надиных глаз. 

А потом они познакомились. то есть Синичкин 

на вечере танцев подошел к ней и пригласил танце­

вать. И когда они танцевали. так он прямо и сказал: 

•Давайте с вами познакомимся•. Она сказала: •да-
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вайте• . Он сказал : •Володя•. Она сказала: •Надя•. 

И вдруг спросила: •Как это Володя?• Синичкин хо­

тел сказать: •А так вот, назвали Володей, имя такое 

редкое - Володя•. - но вовремя сообразил, что 

ошибся, и сказал : •Ну во дворе меня Володей все 

звали в детстве•. -здесь хоть лжи не было. Его дей­

ствительно в детстве все звали Володей и не только 

во дворе. 

А когда расходились с танцев и Синичкин хотел 

проводить Надю. она сказала, что не одна. а с под­

ругой . И тут же Синичкин привел своего соседа Се­

менова, человека положительного . И пошли они по 

аллеям вчетвером , а потом как-то стали Синичкин с 

Надей отдаляться от своих спутников, и это не было 

неприятно никому- ни Наде, ни Таисии . 

Вот с этого все и началось. И нет, чтобы ему, Си­

ничкину. хоть ей-то, Наде. открыться, что это он , а 

не какой-нибудь другой. Но нет, не решился . Поду­

мал, а вдруг он , другой, ей не нужен. а нужен имен­

но такой вот киноартист. знаменитость. А ведь ска­

жи он ей правду, тут же все и выяснил ось. Ясно бы 

стало, что она собой представляет, эта подмосков­

ная учительница . Понятно бы стало, что ее интере­

сует - человек с лицом Куравлева, но со своей ду­

шой, мыслями, характером или знаменитая обо­

лочка. 

Но нет, не решился В.Синичкин, а пошел попу­

ти компромисса со своими принципами . И шел все 

дальше и дальше. И вот до чего дошел. 

Набежал на него как-то шустрый человек по про­

звиiЦУ •культурник- и сказал плохо поставленным 

голосом: 

- Как себя чувствуете, товарищ Куравлев? 

- Нормально, - ничего не подозревая, ответил 

Синичкин. 
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- Никаких недомоганий нет? 

- Нет, -честно ответил Синичкин . 

- Здоровье в порядке. спасибо зарядке? - не то 

спросил, не то констатировал как факт культурник. 

- Спасибо, - на всякий случай поблагодарил 

Синичкин. 

- Солнце, воздух и вода помогают нам всегда? 

- Всегда. - не покривил душой Синичкин. 

-А какие трудности, какие проблемы? 

- Да нет, вроде бы никаких. думаю, что заслу-

женный отпуск закончим в положенный срок. 

Этот ответ нисколько не озадачил культурника, 

и он продолжал замысловато: 

- Ну а так, вообще-то готовы народу послужить 

на своем поприще? 

-А как же! - сказал Синичкин. -Обязательно. 

Мы со своей стороны, так сказать. соберем все силы 

и , как говорится, в едином порыве ... 
Неся все эти необязательные слова. Синичкин 

мучительно соображал. что от него хотят. но сооб­

ражать ему пришлось недолго. Культурник как обу­

хом ударил . 

-Вот порядок, значит, я афишу уже вывесил. 

- Какую афишу?- изумился Синичкин . 

- ТВорческий вечер артиста Л . Куравлева . Де-

тям до 16 лет вход воспрещен. 
Синичкин открыл рот, а что сказать. не знал, и 

почему-то спросил : 

-А дети-то здесь при чем? 

-Вот я и говорю, ни при чем, а то набегут, а вы 

мало ли о чем рассказывать будете. Может, о твор­

ческих планах, а может, и о своих встречах с заме­

чательными людьми, - и, многозначительно под­

мигивая, культурник удалился. 

Вечер был назначен на завтра. А сегодня Синич­

кин еще гулял с подмосковной учительницей . Он гу-

339 



Лион Измайлов 

лял с ней по берегу моря и вспоминал слова вели­

кого писателя А.П. Чехова о том, что в человеке все 

должно быть прекрасно. Ему. Синичкину, казалось, 

что именно о ней. о Наде, и сказал эти свои замеча­

тельные слова знаменитый писатель. Ведь именно 

в ней, в Наде. по мнению Синичкина, все и было 

прекрасно. И с каждым днем все дальше и больше 

убеждался Синичкин в правоте чеховекик слов. Ли­

цо у Нади бьmо прекрасно. Оно бьmо круглое, Нади­

но лицо. Глаза на этом лице тоже бьmи круглые, с 

огромными детскими зрачками. Ротик маленький и 

тоже кругленький. Одним словом, красивое круглое 

лицо. Может, кому-то оно таковым и не показалось 

бы. Но Синичкину, отвыкшему от женского внима­

ния и разомлевшему от юга и обращенных на него 

Надиных глаз, оно казалось прекрасным. 

И мысли Нади ему тоже бьmи близки и понятны . 

Она, например, считала, что человек должен лю­

бить свою работу. Ей казалось, что у нее замеча­

тельная профессия. Она считала, что именно от ее 

работы зависит будущее нашей страны. Ведь если 

учителя воспитают хороших, честных и благород­

ных людей, мир станет прекраснее во сто крат. Не 

будет войн и подлостей. Значит, все дело в том, ка­

кие они, учителя. Она считала, что в педагогиче­

ские институты должен быть самый строгий отбор. 

- Верно, - говорил Синичкин, - а то у нас в 

школе учительница бьmа, так она говорила и «чума­

дан• и «тубаретка•. 

И еще у Нади бьmи конкретные мысли. Она счи­

тала, что на уроках труда надо учить ребят делать 

ремонт, тогда страна сэкономит многие тысячи, а 

может. миллионы рублей. Во-первых, дети будут ре­

монтировать школы и одновременно учиться про­

фессии. а это уже экономия. А во-вторых, они, эти 
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дети, уже никогда в жизни не бу.цут зависеть от жэка 

или халтурщиков. И эти мысли Синичкин также 

считал преl(расными, во всяком случае верными . 

Может быть. только Надина одежда не совсем соот­

ветствовала чеховекому определению. и прическу 

бы Синичкин с удовольствием переделал бы. Поэто­

му. направляясь с прогулки к корпусу санатория. 

Синичкин извинился, вынул из кармана неболь­

тую расческу и. сказав: •У вас волосы сбились•. -
стал поправлять Надины волосы. Она так удиви­

лась и растерялась. что не могла сказать ни слова. 

А он перебирал ее волосы, пристраивал ·куда надо 

пряди и неожиданно для самого себя поцеловал На­

дю. И вот как бывает. она ответила ему. Но, оторвав­

шись от губ его, вдруг разозлилась. 

- Вы думаете, если вы артист. значит. вам все 

можно? 

- Нет. я так не думал. 

- Я так и знала. что вы такой . 

-Да я не такой.- пытался оправдаться Синич-

кин. 

- Это у вас там с артистками такая привычка. 

чуть что. сразу целоваться. 

-Да я ни с одной артисткой в жизни не целовал­

ся. Только один раз с циркачкой. но она же не арти­

стка была. а наездница. Она на лошадях ездила. 

-Да как вам не стыдно.- возмущалась Надя.­

что вы несете, только послушайте. - и дальше Надя 

говорила уже учительским голосом и как по-писано­

му: -Взрослый человек. а такие глупости говорите. 

Да как вы могли так поступить? 

-Но я люблю вас. -внезапно сказал Синичкин. 

В эту минуту он искренне верил в свои слова. 

-Как же вам не стыдно говорить такое! Вам. на-

341 



Лион Измайлов 

верное, кажется. что любить можно сразу двух. Вы 

ведь женатый человек! 

-Я не женат! - закричал Синичкин. 

-Как не женат?! Да вся страна знает, что вы же-

наты, а вы из меня дурочку делаете. 

- Но я развелся, клянусь вам, я развелся. 

- И все равно. не имеете права, не имеете, -по-

вторила Надя. Сама не совсем понимая, на что Си­

ничкин имеет права, Надя повернулась и убежала. 

И Синичкин остался в недоумении. На что он не 

имеет права? Непонятно. Не имеет право разво­

диться или любить Надю? 

Синичкин вернулся в свою комнату. Томился, 

ждал Семенова. Хотелось поговорить, поделиться. 

Из-за окна послышались какие-то шорохи. приглу­

шеиные голоса. Мерно накатывали волны. Смешок 

раздался по аллее. Все это еще больше возбуждало 

Синичкина, и он не мог спать и ждал как брата, как 

лучшего друга Семенова. И тот наконец явился, пе­

ремазанный помадой, и тут же сказал: 

-Не мужское это дело о женщинах рассказы­

вать, так что извини и даже не спрашивай. Ни сло­

ва, друг. ни слова. 

-Да я и не спрашиваю, - сказал Синичкин, -
просто хотел с тобой посоветоваться . 

- Только не рассказывай. потому что не муж­

ское, брат, это дело. о женщинах говорить. 

Но Синичкин уже говорил : 

- Ты пойми, она убежала, я ее, наверное, оби­

дел . Но что делать, ты скажи. ну что, я действитель­

но понравиться не могу? 

- Вот о тебе я говорить согласен. а о женщинах 

не мужское дело говорить. Ну так и быть, я тебе ска­

жу. Таисья- женщина класс. Ну я тебе скажу. жен­

щина так женщина. Только о женщинах ни слова. 

342 



nовести 

А тебе я так скажу. Любишь - женись. А я человек 

женатый. У меня знаешь жена какая. Она ежели че­

го- то все. Конец. Крышка. Ну Таисья. -и Семенов 

даже глаз приJЦУрил. -а до моей все равно далеко. 

Но я так тебе скажу. каждая женщина- это загад­

ка. Вот чего ты в ней нашел - неизвестно. А она в 

тебе - непонятно. Две загадки в одно время ... Но о 
женщинах ни слова. А Надюха. я тебе так скажу. она 

человек. Мне и Таисья сказала. Надьку в обиду не 

дам . ТЫ там не того? - подозрительно спросил Се­

менов. 

- Не того. - пробурчал Синичкин. 

-То-то. а то знаешь. у вас. артистов. сегодня од-

на. завтра другая. 

- Где уж нам. - сказал Синичкин. 

И в то же время Таисия и Надя в своей комнате 

обсуждали свои отношения. 

- Ну как твой? - спрашивала Таисия . и. как 

только Надя собиралась ответить. та продолжала: -
Мой сурьезный мужчина. честный. Сразу говорит. я 

женат. и точка. Видала. мог бы ведь баки позаби­

вать. Они же на юге все неженатые. А этот нет. гово­

рит. люблю жену и точка. Ну твой-то. твой-то что? 

Не успевала Надя открыть рот. как Таисия про­

должала: 

-Обхождение у него натуральное. Ну я тебе ска­

жу. сурьезный мужик. Хочешь. говорит. к тебе в ко­

мандировку потом приеду. Фотокарточку жены по­

казал . ничего женщина, тоже сурьезная. И говорит. 

люблю ее. и все. Вот что значит честный человек. Не 

то. что некоторые навешают лапшу на уши. а ты ре­

ви потом. Твой-то ничего? ТЫ смотри . Надюха, они 

же до того хитрые . И где ж у них справедливость 

спрятана. никто не знает. Но что ни говори. а яму­

жиков уважаю. 
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На том разговор и закончился. И, уже погасив 

свет, Надя сказала: 

- А глаза у него серые, как Черное море. 

На следующий день в столовой Надя даже не по­

здоровалась с Синичкиным. И даже не взглянула в 

его сторону. Напротив, Таисия на Семенова бросала 

яростные взгляды. 

Для Синичкина день тянулся занудно. Семенов 

все убегал к Таисии, о чем-то с ней говорил с серьез­

ной миной или шутил и Наде бросал: 

- Ну, Надюха, ты даешь, присушила пария, про­

сто нет сил. 

На пляже Синичкин попытался бьmо поймать 

Надии взгляд, но она тут же отвернулась, и после 

обеда Синичкин улегся спать и вставать не хотел до 

самого ужина. И суетящийся Семенов со своими 

бодрыми возгласами : •Не горюй, паря, все будет по 

первому классу•.- действовал на нервы. 

Однако перед ужином Семенов уже обеспокоил-

ся и говорил серьезно: 

-Ты что, Леонид, занемог, что ли? 

- Да, слегка, - отвечал Синичкин. 

-Ну встряхнись, выступать-то надо , - беспоко-

ился Семенов. 

- Надо , - согласился Синичкин. 

Синичкин думал, что Надя и на вечер не придет. 

Но Надя на встречу с популярным артистом пришла. 

Вообще настроение у всех было приподнятое. 

Перед входом толпились дети, которых не пускали в 

зал, но потом, конечно, всех впустили . 

Синичкина трясло, он никогда в жизни не вы­

ступал перед таким залом и в такой роли. То есть он 

выступал в своем деле, в конкурсах, но там он, не­

смотря на волнение, бьm уверен в себе. А здесь про­

сто пытка. Хорошо еще, Семенов сопровождал Си­

ничкина на эту общественную экзекуцию. 
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- Крепись. Леонид. - поминутно говорил он. 

И в сторону окружающим: - Вот это артист! Сколь­

ко лет на сцене, а перед выходом волнуется. Не бо­

ись, Леня. все сбудется . 

Вечер был организован традиционно. Вышел 

культработник. объявил, с кем сегодня встречаются 

зрители . То есть объявил все, что только можно: и 

лауреат премии, и народный артист. и заслужен­

ный деятель - полный набор. Зрители. естествен­

но, бурно аплодировали. Затем пошли ролики. то 

есть фрагменты из фильмов. а потом на сцену под 

гром аплодисментов вышел сам •Куравлев• . Выход 

•Куравлева• культурник сопровождал криками в 

микрофон: 

- Нет, это не море вышло из берегов. Не снеж­

ная лавина в горах. Это отдыхающие дома отдыха 

•Спартак• встречают своего любимца - Леонида 

Куравлева. 

•Любимец• очень смухцался. и публике это ира­

вилось. Нравилось. что он вот такой знаменитый и в 

то же время простой. не задается и говорит как 

все - маловразумительно. 

Синичкин же перед вечером вспомнил подобные 

встречи с киноартистами, вспомнил. что в таких 

случаях говорили любимцы публики. и поэтому ска­

зал: 

- Нам. артистам, всегда волнительно встре­

чаться с вами . зрителями. поэтому. может быть. вы 

будете задавать мне вопросы. а я буду отвечать. 

И сразу ему стали задавать вопросы: 

- Как вы стали артистом? 

- Расскажите о своем творческом пути. 

-Ну что вам сказать.- начал входить в роль 

Синичкин. -Я с детства хотел быть то летчиком. то 

врачом. а потом подрос и понял. что могу быть толь-
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ко артистом и тогда сбудутся все мои мечты, я смогу 

быть и летчиком, и врачом. Вот я и постуnил в теат­

ральный институт. 

Кто-то из зала крикнул: 

-А я читал, что вы ВГИК закончили. 

Синичкин на миг смешался, но нашел выход из 

положения: 

- Я и говорю, постуnил в театральный инсти­

тут. а закончил ВГИК. потому что уже на третьем 

курсе понял , что жить не могу без кино. Потому что 

кино самый массовый вид искусства. Ну вот, закон­

чил я институт, потом работал и стал парикмахе­

ром,- вдруг неожиданно для себя сказал Синич­

кин. 

- Кем? Кем? - переспросили из зала. 

-Артистом стал, - Синичкина аж в жар броси-

ло, поэтому он поспешил продолжить: - Вы не ду­

майте, что артистом быть легко, - а далее Синич­

кин стал вспоминать чужие байки о том, как трудно 

живется им, артистам , как они в холод лезут в про­

рубь, как они в пургу замерзают, как они по 18 раз 
снимаются в одном кадре - и все это ради самого 

массового из искусств, ради кино. 

-Если так трудно, взяли бы да и бросили,­

крикнул из зала какой-то зануда. но на него тут же 

зашикали, а какая-то женщина даже сказала: 

- Люди мучаются, страдают, чтобы потом та­

кие, как вы. удовольствие получали . Люди ради ис­

кусства стараются. 

-Да, да, -не унимался зануда, - а денежки-то 

небось лопатой гребут. 

На него опять зашикали, но вопрос остался ви­

сеть в воздухе , и какой-то мужчина встал и оформил 

его словами: 

-Вот вы меня, конечно, извините, мы с полным 

346 



nовести 

уважением относимся к киноискусству. но все-таки. 

какая у вас. у артистов. зарплата? Ну если вы свою 

не хотите назвать. то какая, допустим. у других? А то 

у нас спор- один говорит. у вас зарплата. а другие 

спорят. что артисты после концерта все. что в кассе. 

между собой делят. 

Синичкин не знал. что говорить. Смешался, на­

чал что-то лепетать. потом вдруг ясно и четко отве­

тил : 

- Зарплата у нас от выработки - сколько кли­

ентов обслужил . столько и получишь. ну и от каче­

ства. Клиент если доволен. то всегда приплатит. хо­

тя лично я никогда сверху не беру. 

В зале никто ничего не понял. но последние сло­

ва так понравились. что все зааплодировали. А по­

том кто-то вдруг спросил : 

- Ваше хобби? 

И Синичкин тут же ответил : 

- Дамские прически . 

Зал был в недоумении. 

- Ну. да. люблю женщинам прически делать. 

И так как зал продолжал молчать. Синичкин 

сказал : 

- Не верите? - и обращаясь к сидящим. произ­

нес: - Вот если есть желающие. я могу продемонст­

рировать. Но чтобы попятнее бьuю. мне нужны осо­

бые волосы . Вот как у вас. -и Синичкин показал на 

подмосковную учительницу. 

Надя на сцену не шла. Ее подталкивали . 

-Идите, идите. артист просит. 

-Ну как вам не стыдно. вы же всех задерживаете. 

Надя вышла. и Синичкин показал всему залу. 

что он может сделать при помощи одной расчески . 

Он продемонстрировал всем . как меняется внеш­

ность женщины в зависимости от ее прически . То 
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есть он зачесывал волосы в одну сторону - и лицо 

становилось одним, в другую - и лицо становилось 

другим. И делая все это, он тихо разговаривал с На­

дей, говорил ей о том, что не хотел ее обидеть, про­

сил ее о свидании. И когда она не соглашалась. вмиг 

сделал ей такой начес и хотел уже проводить со сце­

ны. но вернул Надю и вмиг уложил волосы так. как 

было лучше всего. И успел сказать ей среди апло­

дисментов: 

- )Кду вас в беседке. 

И под эти же аплодисменты Надя гордо ушла со 

сцены. 

А на смену ей на сцену вышел культработник и 

объявил окончание вечера. сказав. естественно, о 

том. как порадовал артист всех зрителей своим ис­

кусством. 

Зрители были довольны, а Синичкин уже бежал 

через служебный выход к беседке. 

Минут через пять появилась Надя. 

- Как вам не стыдно так издеваться над челове­

ком! Что вы со мной сделали! Вы меня опозорили. 

-Постойте, постойте,- пытался оправдаться 

Синичкин, - что же я вам плохого сделал? 

- Я вас знать не желаю. 

-А я вас люблю. - сказал Синичкин. 

-И я вас люблю, -сказала Надя. -но это ниче-

го не значит, -я знать вас не желаю. 

- Но как же так? Если вы любите меня, а я люб­

лю вас. 

-Нет, это невозможно,- сказала Надя.- это 

все невозможно. Давайте я поцелую вас, и все! И на­

всегда! 

- Давайте, - закричал Синичкин. - И навсе­

гда! 

Они поцеловались, и Надя сказала: 
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- Это был наш первый поцелуй и .. . - Она хоте­

ла сказать •последний•. но Синичкин не дал ей дого­

ворить. 

- Не первый. Мы с вами вчера целовалисьl -
Что же это за дурацкая манера была у Синичкина, 

всюду соблюдать точность и скрупулезность. Ка­

кое-то гипертрофированное правдолюбие. Ну кто 

считает - первый. второй, да хоть сто тридцать 

второй . Говорит человек- первый, значит. пусть 

будет первый, а он спорит. 

- Первый. - сказала Надя. 

- Нет, второй, - возразил Синичкин. 

- А я говорю, первый! - сказала Надя. 

- Ну как же первый, когда первый был в тот 

раз, - настаивал Синичкин. 

-А я говорю, первый, потому что тот раз не счи­

тается. 

- Это почему же не считается? 

-Потому что тот раз был против моего жела-

ния. 

- Все равно второй. 

-Нет, первый и последний. 

- Ну. хорошо, пусть первый. 

- Но все равно последний. 

- Как последний? ~ удивился Синичкин. 

- Вы только не обижайтесь на меня. Я всю ночь 

сегодня не спала. Я боролась со своим чувством, но 

оно оказалось сWIЬнее меня . 

-Вот и прекрасно!- воскликнул Синичкин и 

вновь попытался поцеловать Надю. якобы в под­

тверждение своих слов. 

-Нет, вы меня послушайте,- отстранилась На­

дя. -это очень важно. На вашем вечере мне удалось 

побороть свое чувство. То есть я теперь сWIЬнее его, 

хотя оно и живет в моей душе. Не перебивайте меня . 

349 



Лион Измайлов 

Я поняла, что мы не можем быть вместе. Вы знаме­

нитый артист, а я простая учительница. Я смотрела 

сегодня. какой вы на сцене и как вас все любят. И я 

поняла, что мы не можем быть вместе. Что я могу 

противопоставить всему этому? Я. простая подмос­

ковная учительница. И я прошу вас, не возражайте 

мне . Все это будут слова, пустые слова. Я. может 

быть, не смогу возразить вам, но я чувствую, что 

именно так я чувствую. Давайте расстанемся по-хо­

рошему. 

-Значит, - сказал Синичкин.- если бы я не 

был киноартистом, вы бы меня полюбили и мы не 

расстались бы? 

- Ну конечно, - сказала Надя и ушла. 

Вот такая история. Синичкин остался в беседке 

один . Сердце его разрывалось. Зачем он пошел на 

этот идиотский компромисс! Ведь у него есть свои 

принципы. Если бы он не выдал себя за артиста, все 

было бы нормально. Об этом он и сказал Семенову 

прямо и откровенно. 

-Понимаешь,- говорил он Семенову,- если 

бы я не выдавал себя за артиста, мы бы любили друг 

друга беспрепятственно. 

- Какая женщина. - говорил Семенов, погру­

женный в свои мысли . - Ну я тебе скажу, я просто 

балдею. 

- Ну правильно, - сказал Синичкин. - ви­

дишь. как важно быть тем, кто ты есть. Ты не выда­

вал себя за артиста, за академика. 

- Ну ты даешь, - сказал Семенов, - представ­

ляешь, я и академик. 

Он надел на себя шляпу. полагая, что академик 

обязательно должен быть в шляпе, нацепил на нос 

очки и сказал гнусным голосом: 

- Коллеги, прошу вас, присаживайтесь. На по-
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вестке дня у нас один вопрос. брать артиста Курав­

лева в академию или не брать. Я так думаю. если он 

нам бутылку поставит. будем его считать академи­

ком. 

-Да хватит тебе . Ты же меня и подбил артистом 

представляться. 

- Ну опять за свое. Заладил . Ты уж и на сцене 

отработал. как никакому артисту не снилось. Да. 

может. она тебя и полюбила за то, что ты артист. 

Вас ведь. артистов. девки ой как любят. 

•Однако.- подумал Синичкин.- может. идей­

ствительно, не будь я артистом. и ничего бы не бы­

ло. и внимания со стороны Нади не появилось. Мо­

жет. и внимания на меня не обратила бы•. 

И представилось Синичкину. как подходит он 

к той же Наде на танцах. а она отказывает ему и ухо­

дит танцевать с Семеновым. нет. лучше с каким-ни­

будь артистом. ну. предположим. с Меньшиковым. 

Тут в сознание Синичкина ворвались слова Се­

менова: 

- Нам. простым смертным. чтобы на нас такая 

девушка посмотрела. знаешь. как на пупе вертеться 

надо. А ты только мигни. и все на тебя смотрят. 

А вдруг это все уловки. думал Синичкин. Он 

знал. что у женщин есть масса уловок. Сначала зав­

лечь. потом бросить. Чтобы я еще больше влюбился. 

-А. Семенов. может. это она меня завлекает? 

- Верняк. - сказал Семенов . 

-Может быть. она не так и проста. как кажется. 

-Факт, -сказал Семенов, -хитрющая. 

- Может быть. это игра? - спросил Синичкин. 

-Да они такие. я тебе скажу. Говорит пол. аду-

мает потолок. Но я тебе скажу. есть исключения. Та­

исья- это человек. А какая у нее душа? Большая ду­

ша. Так погляди на нее. 
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- Глядел, - отмахнулся Синичкин, занятый 

своими мыслями. 

- Ну ведь сразу видно, что широкой души чело­

век. 

-Широкой,- согласился Синичкин. Он стал 

продумывать план испытания. Он то продумывал 

этот хитроумный план. то просто ругал себя за то, 

что сразу не назвался своим настоящим именем. 

Проклинал себя за малодушие. И вообще не знал. 

что делать. Да еще и Семенов внушал ему: 

-'Тут. главное, честным быть. Если женат. гово­

рю. что женат. Если люблю. говорю. что люблю, и 

чтоб никаких. 

А наутро судьба сама подсказала Синичкину. 

что ему делать. Судьба явилась Синичкину в виде 

администратора дома отдыха. той самой, которая 

когда-то так гостеприимно встречала «Куравлева». 

Когда Синичкин шел на завтрак, администраторj 

сказала ему: 

- Вы меня извините. товарищ Куравлев. мы ва 

так любим, и лично я никогда бы в жизни не реши­

лась на это, по мне хоть всю жизнь живите здесь без 

путевки. но вот директор строгий. и потом пас­

порт ... и вообще ... 
-Все понял, -сказал Синичкин. -иду звонить 

в Москву. 

И автоматически началось осуществление пла­

на, который в общих чертах еще вчера наметил Си­

ничкин. Он позвонил по автомату маме. и мама. ни­

чего не ведая о Володиных затруднениях, закрича­

ла в трубку: 

- Как там погода? 

-Хорошая погода. - ответил Синичкин и хоте 

перейти к делу. но мама не давала говорить. 

-А почем помИдоры на рынке? 
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Этот вопрос почему-то всегда волнует тех. кто 

еще не поехал на юг. 

-Дешево. дешево. мама. - сказал Синичкин и 

хотел было. но не тут-то было . 

- Почем. почем?- спрашивала мама. 

- По десять копеек, - сказал Синичкин первое. 

что пришло ему на ум. 

- Килограмм? - неслось из Москвы. 

- Ведро. -сказал Синичкин . И пока мама пере-

варивала эту чудовищную дезинформацию. Синич­

кин успел спросить: 

- Почему до сих пор не высылаешь путевку и 

паспорт? 

- Какую путевку? 

-Ну я же тебе телеграмму дал . 

-Какую телеграмму?- переспрашивала мама. 

- Ну телеграмму. бумажную. что я забыл дома 

путевку и паспорт. 

- Какой паспорт? - упорствовала мама. 

- Ну что значит какой. Тот самый. который мне 

вьщали в шестнадцать лет. 

- Как. разве ты его не обменял? 

- Обменял. мама, обменял и забыл. 

- Как. ты забьш обменять паспорт? 

- Обменять я не забыл. я забыл его взять с со-

бой . И дал тебе телеграмму. чтобы ты выслала мне 

паспорт и путевку. ТЫ получила телеграмму? 

- Я ничего не получала, кроме пенсии , я тебе 

вышлю. 

- Не надо мне пенсии. вышли мне паспорт и пу­

тевку. 

-Ну так бы и говорил с самого начала. А то мо­

рочишь мне голову с помидорами, а про существо 

дела не говоришь. В кого ты пошел, я просто не могу 

понять. 
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- Мама. вышли мне все это скорее! - кричал 

Синичкин. Короче говоря. мама в Москве поехала 

на вокзал и отдала паспорт и путевку проводнику 

поезда. 

Синичкин перезвонил в Москву. уточнил номер 

поезда и вагона и поехал за ними на вокзал. Естест­

венно. проводник вначале не хотел отдавать пас­

порт Синичкину и путевку на ту же фамилию арти­

сту Л . Куравлеву. Пришлось долго доказывать. сли­

чать личность и фотографию . Короче . через сутки 

после звонка паспорт и путевка были уже у Синич­

кина. но он не стал сразу относить эти документы IQ 

администратору дома отдыха. Нет, он понес своЙJ 

паспорт к Наде. нашел ее в той же беседке. Глаза ее 

были красны от слез . Синичкин извинился за то. 

что побеспокоил ее . Он был вежлив и спокоен. н 

Синичкин. Он был полон достоинства и внешне v 

невозмутимости , но внутри у него все клокотало. 

- Разрешите мне задать вам вопрос . - начал ОН! 

высокопарно. 

- Пожалуйста. - сказала Надя. которой также 

моментально передалась строгость и официаль­

ность Синичкина. 

-Если я вас правильно понял . то основным пре­

пятствием нашему общему счастью является то, 

что я артист. Не так ли? 

- Именно так. - ответила Надя . - Вы меня по­

няли правильно. 

,...-Или . другими словами . для вас важна душа че­

ловека. его характер. так сказать. личность. но вам 

мешает его внешний блеск. популярность и успех. 

не так ли? Я вас понял правильно? 

- Именно так. 

-Другими словами. -продолжал Синичкин. -
если бы я был не я. то есть с тем же лицом. с той же 
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душой, но только не был популярным артистом, вы 

бы не стали бороться со своими чувствами и не ста­

ли наступать на горло собственной песне! -с пафо­

сом закончил Синичкин. 

-Да, - грустно сказала Надя. - я бы тогда ни 

на что не стала бы наступать. 

- В таком случае. - сказал Синичкин высоко­

парно, - имею честь сообщить вам. что я не Курав­

лев и не артист, я дамский парикмахер, имя мое 

Владимир. фамилия моя Синичкин. - и он гордо 

протянул Наде свой паспорт. 

Надя дрожащими руками взяла паспорт, загля­

нула в него. Затем посмотрела на Синичкина пол­

ными слез глазами. потом сказала: 

-Да как же так можно?!- и швырнула паспорт 

прямо в лицо Синичкину. 

Такого Синичкин не ожидал. Он мог предполо­

жить, что она бросится ему на шею, мог предполо­

жить, что она смутится. так как поймет, что ее ко­

варные замыслы раскрыты. что она оliiИблась в сво­

их расчетах на артиста, что действия ее по завлече­

нию популярного артиста провалилисьи стали те­

перь ненужными. но такой реакции Синичкин ни­

как не мог ожидать. Ему было больно, нехорошо. Но, 

во всяком случае. он убедился. что полюбила она 

его, если только можно называть таким словом ее 

отношение к нему. за его мнимую популярность. а 

сам по себе Синичкин ей не нужен был никогда. 

Обо всем этом он и рассказал Семенову. после 

чего улегся лицом к стене. Семенов повертел в руках 

паспорт Синичкина, но не такой он был человек, Се­

менов. чтобы просто так сдаться. 

- Смотри. - сказал он. - я и не думал. что до 

сих пор делают фальшивые паспорта. Это что ж, те­

бе в милиции выдали. чтоб народ не приставал? Вы-
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ходит. живешь с двумя паспортами. Вот бы мне так, 

я бы тут же с Таиской расписался. 

Таисия не заставила себя долго ждать. Она тут 

же без стука влетела в их номер с криком: 

-Аферисты! Один аферист изображает. а дру­

гой - на. погляди. что мне твой друг на память по­

дарил ... 
Она протянула Синичкину фотографию. на ко­

торой были запечатлены две личности -Семенов и 

его жена. которая габаритами и серьезностью лица 

ни капли не уступала мужу. 

- На вечную дружбу. - процитировала Таисия 

надпись и. бросив фото в лицо Семенову. ушла. при­

говаривая: - Я свое в пионерлагере отдружила. 

Ишь ты. честный какой! А я значит уже и не чело­

век. Если ты такой честный. зачем ходишь ко мне? 

Синичкин лежал лицом к стене. То. что про­

изошло у него с Надей, так ошеломило его, что ос­

тальные неприятности его уже мало трогали. 

А неприятности. естественно. посыпались на 

Синичкина непрерывным потоком. Наутро весь са­

наторий уже знал. что Куравлев ..,.-- это не Куравлев. 
И что Синичкин- это дамский мастер. в смысле па­

рикмахер. Некоторые перестали здороваться с ним. 

Другие смотрели на него с презрением. иные с со­

чувствием. Семенов с утра сказал: 

- Ну ты. артист. меня все равно не про ведешь. 

То есть остались и такие. которые не поверили в 

неожиданное превращение артиста в парикмахера. 

Однако понемногу Синичкин. который ходил как 

в полусне. стараясь избегать чьего-либо общества. 

занялся своим прямым делом, потому что только оно 

и давало ему успокоение. Одна дама. которая долж­

на была идти вечером в варьете. попросила его уло­

жить волосы. потому что она попала под дождь и 
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прическа была совершенно испорчена. Синичкин 

пришел даме на помощъ и сделал такое чудо парик­

махерского искусства. что на другой день к нему 

стояла одна очередь из отдыхающих и одна очередь 

из медперсонала. Одни шли в театр, другие в ресто­

ран. и всем хотелось быть красивыми. Многие жен­

щины даже говорили. что это хорошо. что Синич­

кин парикмахер- хоть какая-то от этого артиста 

польза. 

А раз женщины полюбили Синичкина, значит. 

все в порядке - климат общественного мнения до­

ма отдыха потеплел по отношению к Синичкину. 

Даже поговаривали о творческом вечере дамского 

мастера В. Синичкина. но он отказался наотрез. Во­

обще для него на юге все померкло. Изредка они ви­

делись с Надей. но не разговаривали и даже не здо­

ровались. Больше того, если это происходило на 

улице или в парке. они. издали завидев друг друга. 

сворачивали куда-нибудь в сторону. чтобы не 

встретиться. 

Постепенно Синичкин стал думать о Наде иначе. 

о чем и говорил своему другу Семенову. Он. Синич­

кин. попытался поставить себя на Надино место. и 

получалось, что выглядел он неприглядно при усло­

вии . что Надя - честный и хороший человек. Полу­

чалось. что он выдал себя за известного артиста. 

пользуясь чужой популярностью и чужой всенарод­

ной любовью, влюбил в себя девушку. а когда это 

стало ему выгодно, открылся. 

А расчет оказался неверным . Так все получилось 

при условии. что сама Надя была человеком чистым. 

И снова грызла Синичкина его совесть. Ну ведь мог 

он позвонить в Москву сразу по приезде в дом отды­

ха. переспал бы на вокзале ночь. да в конце концов и 

в доме отдыха тоже люди. поверили бы. впустили на 
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два дня под честное слово. Может быть, он как Си­

ничкин и не смог бы понравиться Наде, но ведь кто 

знает. А если бы понравился, то не было бы никаких 

препятствий, что говорить, если не дано тебе врать, 

то и заниматься этим не стоит, самому себе дороже . 

У Семенова дела тоже были совсем неважные . 

Таисия его знать не хотела и объяснять почему на­

отрез отказалась. Бросала на него в столовой взгля­

ды, но тайно, когда Семенов не видел, а на мировую 

не шла. Семенов решил ответить контрударом и да­

же уговорил принять Синичкина в этом ударе уча­

стие . 

-Я тебе так скажу, женщины- они ревность не 

переносят , так что собирайся сегодня вечером , бу­

дем им характер обламывать. 

«А, чем черт не шутит, - подумал Синичкин, -
а вдруг действительно подействует~ . 

И привел Семенов вечером двух хохотушек. Они 

вчетвером чинно и пошли по аллее и долго вышаги­

вали по парку для того , чтобы наткнуться на Таи­

сию и Надю. Но , видно , уТаисии мыслительный ап­

парат был под стать семеновскому, и Синичкин с 

Семеновым натолкнулись на своих подруг где-то в 

центре парка, а до того Надя и Таисия водили своих 

ухажеров по тому же парку в аналогичных поисках. 

Первыми не выдержали Синичкин и Семенов. 

- Извините, девочки , - сказал Семенов хохо­

тушкам, и они с Синичкиным кинулись за четверкой . 

А дальше Семенов отозвал двух кавалеров своих 

подруг. два офицера отошли с Семеновым и Синич­

киным. 

-А ну, ребята, - сказал Семенов грозно , - че­

шите от наших девчонок. 

-Вот что , друг, - ответил один офицер. - Мы 

тебя не трогали, и гуляй себе спокойно . 
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- Я ведь и побить могу. - сказал Семенов. 

- А ты что. боксер? - спросил офицер. 

- Может. и боксер. -ответил Семенов. 

- Ну что ж. - сказал офицер. - Какой разряд? 

- Второй. - соврал Семенов. 

- Извините. у меня первый. -ответил офицер и 

вынул книжечку с разрядом . 

На том разговор и закончился. Таков современ­

ный способ встречи на дуэли . Показали друг другу 

разрядные книжечки и разашлись по-хорошему . 

Но. когда офицеры вернулись на место. Нади и 

Таисии уже не было. Наде весь этот маневр показал­

ся омерзительным . Таисии пришлось идти за ней . 

После этого случая Семенов решил поговорить с 

Надей. а Синичкину рекомендовал походатайство­

вать за себя. Результаты переговоров нельзя было 

назвать ободряющими . Надя заявила Семенову. что 

она ничего плохого Синичкину не желает. но и 

встречаться с ним не может, поскольку врать чело­

веку. значит. считать его глупее себя. а значит. опо­

шлять его. И дальше она сказала: 

- Никогда. никогда я не смогу простить его. -
а потом заплакала. 

Синичкин же. причесывал Таисию. которая. мо­

жет быть. и не случайно пришла делать прическу. 

услышал от нее такие слова: 

- ТЫ пойми. Вова. два человека встретились. 

Почему я ему нравлюсь, не знаю. почему он мне ну­

жен - не знаю. Две загадки пересеклись. Я. может. 

ради него все брошу. а он мне фото жены сует. Да ты 

мне лучше соври . да хоть месяц я на седьмом небе 

буду. а потом пусть оно идет как идет. Нет. он свою 

честность мне подсовывает. Если ты такой чест­

ный. будь честным . Верно я говорю. Владимир? Или 
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Леонид. как тебя уж не знаю. Один врет напропалую. 

другой честный до одурения. Ну и компания здесь 

у вас . 

Дни шли за днями, и отношения Синичкина к 

Наде с каждым днем менялись то в одну. то в другую 

сторону. То он ненавидел ее, то хотел бежать, про­

сить прощения. но не бежал. а вскоре и бежать было 

некуда. 

Пришел день отъезда. Последний раз в столовой 

посмотрели они с Надей друг на друга. Так, навер­

ное. смотрят на поле боя раненые солдаты. когда 

видЯт. как уходят. не заметив их, товарищи, а крик­

нуть нет сил. 

Посмотрели друг на друга и расстались. Синич­

кин с Семеновым уехали на вокзал. А Таисия с На­

дей остались доживать. Когда уже отъехал автобус 

от дома отдыха. показалось Семенову. что из-за за­

бора смотрела вслед ему Таисия. Показалось, а мо­

жет, и в самом деле смотрела. 

В поезде уже, в отдельном купе, вдвоем, под охи 

и ахи проводниц насчет •Куравлева• ехали Синич­

кин и Семенов, глушили коньяк. и сказал наконец 

Семенов, преодолев свою тяжелую душу: 

-Ну вот сейчас мы одни. скажи мне наконец че­

стно, кто же ты- артист или парикмахер? Мне ж на 

Алтае надо рассказывать, с кем я водку пил. 

- Коньяк. - поправил Синичкин . 

-Ну коньяк. Только все равно ведь не поверят, 

что я здесь коньяк пил , в Куравлева поверят. а что 

коньяк вместо водки пил , ни в жисть не поверят. 

-Да кто тебя спрашивать-то будет, с кем водку 

пил? 

-Да я сам расскажу. с кем пил . А они спросят: 

•С кем, с кем?• А мне что отвечать? 

- Скажи с Меньшиковым. 
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-А вдруг он не пьет? 

-Тогда говори - с Куравлевым. 

-Ну вот. наконец-то сознался. Так я и знал. что 

не ошибся в тебе. - И Семенов полез обниматься. 

- Что это тебя на нежности потянуло? - спро­

сил Синичкин. 

- Прощаюсь с тобой, - ответил Семенов . -Вы­

хожу. Решил я - назад поеду Зн.аешь. не могу без 

Таисии. Ну не могу. и все . Вопрос в душе остался. Не 

могу с этим вопросом жить. 

-А жена как же? 

- Если тобит, - сказал Семенов, поднимая чемо-

дан,- приедет и заберет. А я не могу. Прощай, Лень­

ка. Будь здоров. - И вышел на ближайшей станции. 

А Синичкин приехал домой и стал ходить на ра­

боту. Пошли обычные радостные будни и суматош­

ные праздники. А приблизительно через год села к 

нему клиентка. Глянул он на нее, а это Надя. Та же 

самая, неизменившаяся. 

- Ой. это вы? - сказала она. 

- А это вы. - сказал он. 

Потом он делал ей прическу, и они оба молчали . 

А когда он уже закончил свою работу, Надя сказала: 

- А знаете, я ведь вас потом искала, мне Семе­

нов рассказал, как вы путевку и паспорт дома забы­

ли . Только он убежден был, что вы Куравлев, а я по­

сле его рассказа поняла, как все это вышло. Я вас 

искала. 

- Я не знал этого. 

- А потом я вас перестала искать. 

- Глупо как-то все получилось,- сказал Синич-

кин, - глупо. 

Она заплатила деньги в кассу, пожала ему руку и 

ушла. 
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Он сел в кресло. поглядел на себя в зеркало и еще 

раз повторил: 

-Глупо. 

Потом они встретились снова лет через пять. 

Она уже была замужем и имела ребенка от люби-

мого ею мужа. 

Он тоже женился на женщине с ребенком и лю­

бил эту женщину и этого ребенка. 

Они встретились на улице и не узнали друг дру­

га. То есть они кивнули друг другу. потому что пока­

запись друг другу знакомыми, и разошлись в раз­

ные стороны. 

А ведь когда-то они любили друг друга и даже 

могли быть вместе счастливы. 



ГЛАВА У 

Повесть 
u 

для детеи 





С/l.ягуwонок Ливерпуль 

Знакомство 

становиться дрессировщиком . Но так получилось. 

Ваня тогда еще в школе не учился и жил летом в де­

ревне. Шел по дороге и вдруг видит- лягушонок 

лапку волочит и даже будто жалобно-жалобно пи­

щит. Ване стало жалко лягушонка, и он взял его до­

мой. 

Ваня знал, что есть такая примета: если лягушку 

раздавят, значит, завтра дождь будет. А тут лягу­

шонку отдавили лапку, и назавтра был не дождь. 

а дождик. 

И Ваня возился со своим лягушонком. Он ему 

сделал во дворе, между корнями большого дерева, 

площадку, чтобы лягушонок никуда не упрыгал. Но 

лягушонок об этом и не помышлял. Прыгать он не 

мог. Сидел и дышал часто-часто. Наверное, ему бы­

ло очень больно. 

А Ваня стал ловить •мухов•. Так он называл мух. 

Он был еще маленьким, Ваня Сидоров, и не знал, 

как правильно говорить это слово. Но это не мешало 

ему по-человечески относиться к лягушонку. 

Он знал, что лягушки полезные животные. Они 

ловят вредных мух. А вредные мухи потому, что ра-
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но утром садятся на Ваню и будят его раньше вре­

мени. 

Поэтому Ваня бьm против мух и за лягушонка. 

Он ловил мух и клал их возле лягушонка. Но при 

Ване лягушонок есть стеснялся. Тогда Ваня отходил 

от дерева на некоторое время, а когда возвращался, 

мух уже не было . То ли лягушонок их съедал, то ли 

мухи убегали . А двигаться лягушонок не мог. 

Тогда Ваня взял лягушонка и пошел к ветери­

нарному врачу. 

У врача 

К врачу была очередь. Кто был с кошкой, кто 

с собакой, а Ваня- с лягушонком. Все на него смот­

рели и улыбались, потому что это странно - при­

шел к ветеринарному врачу с лягушонком. 

А некоторые люди даже спрашивали Ваню, что 

с его лягушонком: насморк или воспаление легких. 

- Если насморк, - говорили они, -то надо сде­

лать лягушонку горчичную ванну и перед сном по­

парить лапы, а если воспаление легких, то тогда на­

до поставить горчичники и обмотать на ночь шар­

фом. 

А Ваня на эти шутки очень серьезно отвечал, что 

у его лягушонка сломана лапка. 

-Ну и чем же доктор сможет помочь твоему ля­

гушонку?- спрашивали Ваню. 

И Ваня так же серьезно отвечал: 

-Доктор наложит лягушонку гипс, и нога зажи­

вет. 

Все вокруг смеялись и говорили: 

- Иди, мальчик, домой, доктор лягушек не ле­

чит. А если тебе очень хочется дрессировать лягу­

шек- вон их сколько на болоте, - бери здоровую и 

воспитывай из нее домашнее животное. 
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Но Ваня упорно ждал своей очереди и дождался. 

Ветеринарный врач спросил Ваню: 

-Что у вас? 

- Ляrушонок. -ответил Ваня и протянул докто-

ру ладонь с ляrушонком. - видите, у него ножка 

сломана. 

-А что же ты хочешь?- спросил врач. 

-Я хочу. чтобы вы ему наложили гипс . 

- Мальчик. - ответил врач. - я ляrушек не ле-

чу. Я лечу кошек. собак. лошадей. коров. Есть у тебя 

корова? Если есть. я ее вылечу. 

Коровы у Вани не было. поэтому на глаза Вани 

навернулись слезы . и он сказал дрогнувшим голо­

сом: 

-Что же. ляrушка- не человек? Что ж. ляrушка 

хуже кошки? Знаете, ляrушки какие полезные. 

-Знаю. -сказал доктор. -они мух ловят. 

-И не только . - сказал Ваня . - Если ляrушку 

положить в молоко. молоко будет вкуснее. 

-Так вам для этого ляrушка нужна? - спросил 

доктор . 

- Нет. -сказал Ваня, -нам ляrушка ни для че­

го не нужна . Она просто мне нужна . Вы должны ее 

вылечить. потому что ей больно . 

И у Вани из одного глаза покатилась слеза. а из 

другого почему-то никак не скатывалась. И Ваня 

стал моргать левым глазом . чтобы слеза быстрее 

скатилась и не мешала Ване смотреть. 

А доктору показалось, что Ваня ему подмиги­

вает. И доктор почему-то тоже подмигнул Ване и 

сказал : 

- Ну и молодежь пошла, -будто бы рассердил­

ся, но ляrушонка взял и стал его рассматривать. По­

том он сказал : - Гипс мы накладывать не будем, 

а помочь попробуем . 
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После этого он помазал лапку какой-то мазью и 

аккуратно перебинтовал ее. 

- Спасибо, - сказал Ваня, - мы с лягушонком 

никогда вас не забудем. 

- Постой, постой, - сказал доктор, - мне же 

вас записать надо . Как зовут? 

- Ваня Сидоров. - сказал Ваня. 

- Это у него такое имя? 

-Нет, это у меня , -ответил Ваня. 

- Лягушонка как зовут? 

- Лягушонка зовут ... - Ваня на секунду заду-

мался, а потом сказал: -Ливерпуль. 

Это слово •Ливерпуль• Ваня сльШiал по радио, и 

оно ему очень понравилось. 

-А фамилия у него - Квакин. Ливерпуль Ива­

нович Квакин, -повторил Ваня и пошел. 

А когда Ваня, уже уходя, обернулся, доктор поче­

му-то опять ему подмигнул, но Ваня в ответ не стал 

подмигивать. потому что это невежливо- подмиги­

вать взрослым. Он просто сказал: 

- Спасибо, доктор, мы с Ливерпулем очень вам 

благодарны. 

А дальше ... 

А дальше Ваня принес Ливерпуля домой, поса­

дил его под дерево и стал кормить мухами и букаш­

ками. Кроме того, вечером Ваня принес Ливерпулю 

травы, чтобы ему не мерзнуть ночью. А воды Ливер­

пулю и так хватало, потому что дождик все продол­

жался . И так каждый день Ваня ухаживал за Ливер­

пулем. Ловил ему мушек, когда не было дождя, поли­

вал водой землю между корнями и разговаривал 

Ливерпулем на разные интересные темы. Правда. 

Ливерпуль только слушал. 
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Несколько раз приходила к Ливерпулю курица с 

цыплятами. Как видно, показывала цыплятам лягу­

шонка. Чтобы они знали. что на свете бывают не 

только куры. люди и кошки. но еще и лягушата. 

Один цыпленок был очень любознательным и 

хотел клюнуть лягушонка, но курица отогнала не­

вежливого цыпленка. Правда. потом курица сама 

склевала двух мух. пойманных Ваней. Ливерпуль 

отнесся к этому спокойно. Не жалко. Угощайтесь. 

А Ване это не понравилось, потому что больному на­

до приносить вкусные вещи. а не съедать их скуд­

ные запасы. Ване нетоварищеский поступок кури­

цы не понравился, и он ее попросил удалиться . 

А через несколько дней лапка у лягушонка зажи­

ла. Он прыгал меж.цу корней дерева. но никуда не 

убегал. А зачем ему убегать? Мухи у него были. кли­

мат под деревом ему тоже нравился. Что еще нужно 

маленькому лягушонку? Однако что-то его огорча­

ло. Часто он сидел грустный, уставившись в одну 

точку. 

Родное болото 

Ваня долго думал. отчего грустит Ливерпуль. а 

потом понял. Наверняка Ливерпуль скучает по маме. 

Ваня взял лягушонка и вместе с ним отправился 

на болото. Болото было недалеко. и они благополуч­

но до него добрались. На болоте лягушонок оживил­

ся. стал веселее. Ваня снял с лапки бинт и посадил 

его на землю. Ливерпуль услышал кваканье и по­

прыгал в ту сторону. откуда неслись эти призывные 

звуки. Он даже сам попытался поквакать. но у него 

пока что получалея едва слышный писк. 

Ваня пошел за Ливерпулем. но лягушонок. не­

много попрыгав. устал. Тогда Ваня взял Ливерпуля 
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и понес его туда. откуда слышалось ляrушачье пе­

ние. Ляrушку он не видел. а только слышал. что она 

где-то близко. Он выпустил Ливерпуля на кочку. а 

сам сел рядом на другую. 

Ляrушонок попрыгал дальше. и Ваня сказал ему: 

-До свидания. Ливерпуль. 

А Ливерпуль даже не обернулся. а только прыгал 

и прыгал. 

Ване тоже грустно стало. Ему казалось. что они с 

Ливерпулем друзья. А друзья. когда расстаются на­

веки. должны хотя бы попрощаться. 

«А с другой стороны. может быть. у ляrушек все 

наоборот. может быть. они с друзьями не прощают­

ся. Они уходят не оборачиваясь. И чем дороже для 

них друг. тем меньше они позволяют себе нежно­

стей• - так думал Ваня. теряя из виду ляrушонка. 

Ваня посидел еще немного для приличия. а по­

том пошел в ту сторону. куда упрыгал Ливерпуль. 

Не успел Ваня пройти и десяти шагов. как уви­

дел своего друга. Он сидел на кочке - грустный и 

несчастный. Ляrушачье кваканье смолкло. насту­

пил вечер. а ляrушонок был совершенно один. Мо­

жет быть. лягушки не приняли его в свою семью. 

Наверное. они были ему чужими. а свою маму он 

найти не смог. А возможно. что он и этих чужих не 

смог отыскать. Вот он и сидел одинокий и. как пока­

залось Ване. голодный. Потому что сам он поймать 

муху еще не мог. И по кормить его - тоже некому. 

А вернуться к Ване Ливерпулю мешала ляrушачья 

гордость. Ведь Ваня попрощался с ним. Значит. 

больше он Ване не нужен. Вот он и не решался вер­

нуться . 

Так подумал за Ливерпуля Ваня и погладил его 

по спине. 

А Ливерпуль вздохнул глубоко-глубоко и посмот-
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рел на Ваню с благодарностью. конечно. ему страш­

но здесь одному на болоте. Холодно становится . А 

вдруг еще волки появятся . Возможно, что волки ля­

гушкам не страшны. Они лягушек не едят. Но это 

волкам известно, что они не едят лягушек. а Ливер­

пулю это совсем неизвестно. кого они едят. а кого­

нет. 

И. подумав так. Ваня взял лягушонка с кочки и 

пошел домой . И Ливерпуль больше не грустил. вер­

нее. грустил . но реже . Он понял. что маму-лягушку 

ему найти трудно. а жить одному - страшно. 

Поддеревом 

Ливерпуль поселился под деревом . прыгал там 

себе сколько вздумается и ел мух. пойманных Ва­

ней . А Ваня старался изо всех сил. Он. правда. заме­

тил. что некоторые мухи запросто убегают от Ли­

верпуля . Тогда Ваня стал учить лягушонка есть с ру­

ки . Ливерпуль сначала стеснялся и отворачивался. 

а потом. когда голод уменьшал его гордость. закры­

вал глаза от смущения и брал из Ваниных рук лако­

мое блюдо. 

А затем он так привык. что спокойно ел мух из 

рук Вани . Ване это тоже нравилось. Как-никак. а 

получалось. что это начало дрессировки. Ваня даже 

иногда бабушке показывал. как Ливерпуль подпры­

гивает. чтобы схватить муху . 
. Он специально заставлял лягушонка подпрыги­

вать. Ваня хотел научить его самого охотиться . Ма­

ло ли что- вдруг ему придется жить одному. без Ва­

ни. а он такой неприспособленный. 

Иногда Ваня с Ливерпулем ходили на реку ку­

паться . Ливерпуль был прирожденный пловец. Ване 

даже не пришлось учить его. Ливерпуль плюхалея в 
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воду и плыл по-лягушачьи. Ваня тоже умел плавать 

только по-лягушачьи. 

Они даже наперегонки иногда плавали. И Ваня 

всегда приходил к финишу первым. Лягушонок по­

сле этого обижался на Ваню, подолгу не глядел в его 

сторону или начинал хитрить: скомандует Ваня 

«раз, два, трио, поплывет вперед к дереву. где у них 

финиш, оглянется, а Ливерпуль, оказывается, по­

плыл совсем в другую сторону. Тогда Ваня стал де­

лать по-другому. 

Он начинал плыть немного позже Ливерпуля, и 

тогда они вместе приходили к финишу. Ливерпуль 

был доволен. Видно, боевая ничья его устраивала. 

А вообще Ваня с Ливерпулем жили дружно и 

почти не ссорились. 

Больше того, однажды Ваня спас Ливерпуля от 

гибели. 

Ваня как-то вышел во двор и увидел, как кошка 

крадется к Ливерпулю. И Ливерпуль тоже заметил 

кошку, страшно испугался и стал убегать. Но кошке 

ничего не стоило догнать Ливерпуля. Тогда Ливер­

пуль пошел на хитрость. Он сделал вид, что умер . То 

есть лег на дороге, поджал лапки и перестал ды­

шать. Кошка понюхала Ливерпуля, потом перевер­

нула его на спинку. опять понюхала. а он все равно 

лежит бездыханный. Кошке это надоело, и она ото­

шла. Но хитро наблюдала за Ливерпулем. Ливер­

пуль, радостный оттого, что перехитрил кошку. пе­

ревернулся на живот и поскакал. А кошке только то­

го и надо было. Она взметнулась в воздух, и неиз­

вестно. чем бы все это кончилось. еслй бы не подос­

пел Ваня. Он перехватил летящую в прыжке кошку. 

и та кинулась в другую сторону. А лягушонок по­

прыгал к своему дереву. Возможно. что кошка хоте­

ла просто поиграть с лягушонком. Но Ваня и Ливер-
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пуль не знали, что там у кошки на уме, и очень испу­

гались. 

Иногда Ваня рассказывал Ливерпулю бабушки­

ны сказки, и Ливерпулю они очень нравились. Он 

слушал их. закрыв глаза. и лишь иногда зевал во 

весь рот. 

Больше всех сказок правилась Ливерпулю сказ­

ка про лягушку-путешественницу. Эту сказку Ваня 

знал не очень хорошо и каждый раз придумывал ее 

сам. Иногда даже запутывался в своих сочинениях 

и поэтому обещал Ливерпулю, что. как только нау­

чится читать, прочтет эту сказку вслух и с выраже­

нием от начала до конца. 

А читать Ваня скоро уже должен был научиться. 

В этом году ему исполнилось семь лет, и он соби­

рался в сентябре пойти в школу. Он уже знал все бу­

квы. но пока не умел складывать их в слова. Поэто­

му читать он еще не умел. Вот он и ждал с нетерпе­

нием, когда наступит первое сентября. Вернее, он 

ждал, когда за ним в деревню приедут папа и мама. 

чтобы отвезти его в город. И он очень беспокоился. 

что они не согласятся взять в город Ливерпуля. 

Папа и мама 

И не напрасно Ваня беспокоился. Папа и мама 

приехали, посмотрели на Ливерпуля, на то, как он 

прыгает за мухами, но брать его с собой в город от­

казались наотрез. 

Мама даже сказала. что от лягушек у детей появ­

ляются цыпки. 

-А ну, покажи руки! - потребовал папа. Ваня 

протянул обе руки. Цыпок не было. 

- Странно, - сказала мама. 

373 



Лнон Измайлов 

- Ну вот, -сказал Ваня, -раз цыпок нет, зна­

чит. Ливерпуль поедет с нами. 

-ТЫ что. смеешься. - сказал папа. - лягушка 

будет жить у нас в квартире! Ты еще болото у нас 

разведи. 

- Ну и что, - сказал Ваня . - Разведем в аква­

риуме маленькое аккуратное болото. Бывают же 

в аквариуме рыбки. а у нас будет лягушка. 

Но мама и папа не соглашались. Они сказали: 

- Рыбки- пожалуйста. 

Но Ваня рыбок не хотел ... Он сказал маме и папе: 
-А вы знаете, что французы лягушек даже едят. 

-Пусть французы, -ответила мама, -едят что 

угодно. а мы лягушек есть не будем. 

- Вот и хорошо, - сказал Ваня. -теперь я могу 

спокойно везти Ливерпуля в город. Раньше я боялся. 

что вы его съедите. а теперь я спокоен. 

Мама и папа засмеялись. но брать с собой Ли­

верпуля все равно не соглашались. 

Папа сказал Ване: 

- Давай лучше так: если ты будешь хорошо 

учиться. мы тебе подарим щенка. 

Сердце у Вани замерло. Щенок- это давнишняя 

его мечта. Какой мальчик не хочет иметь щенка? И 

Ване отказываться от щенка не хотелось. Он по­

смотрел на Ливерпуля. а Ливерпуль. который. ка­

жется. все понял. тоже грустно посмотрел на Ваню. 

Ваня положил лягушонка на траву и сказал: 

- Ладно. если я буду хорошо учиться. подарите 

мне щенка. но Ливерпуль все равно поедет с нами. 

иначе не надо мне щенка и учиться я тогда буду 

кое-как. буду сидеть понесколькулет в одном классе 

и школу закончу перед самой пенсией. Поняли? 

Мама и папа поняли. что Ваня от своего друга не 

отступится . Они подумали, что, может быть. это и 
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хорошо. что Ваня так стоит за своего лягушонка, не 

бросает его в трудную минуту. 

Бабушка сказала свое веское слово. 

-А что. - пошутила она. - лягушонок подрас­

тет. и его можно будет класть в молоко. а он из моло­

ка будет делать сметану. и у вас всегда будет свежая 

сметана. 

Может быть. этот последний довод и решил все 

дело, во всяком случае, родители Вани согласились. 

и Ваня с Ливерпулем поехали в город. 

Ваня вез Ливерпуля в кринке с молоком и все 

ждал. когда из молока получится сметана . Он каж­

дый раз отливал немного молока в кружку и пробо­

вал его : оно никак не становилось сметаной. А когда 

они подъехали к городу. то уже не из чего было Ли­

верпулю делать сметану. так как Ваня все молоко 

выпил. 

В городе 

Дома Ваня посадил Ливерпуля в большую банку. 

после чего Ваня с папой пошли в зоомагазин поку­

пать аквариум . В зоомагазине Ваня был впервые. и 

ему там все очень понравилось. Аквариумы с рыбка­

ми. оранжевый мотыль. птички в клетках. И люди . 

которые говорили про каких-то живородящих ры­

бок, про дафний и водоросли. 

Но больше всего ему понравились попугаи. Чест­
но говоря. если бы у Вани не было Ливерпуля. он бы 

попросил папу купить зеленого попугайчика. Ведь 

этого попугайчика можно научить разговаривать. 

а потом с ним можно беседовать на разные темы. Но 

Ваня подумал. что. в конце концов. и Ливерпуля 

можно научить говорить. А если Ливерпуль не смо­

жет говорить на человечьем языке. то он. Ваня. нау-
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чится говорить по-лягушачьи. И в результате они с 

Ливерпулем поймут друг друга. 

В зоомагазине папа купил красивый аквариум и 

к нему еще песок, водоросли, растения. ракушки и 

даже мотыля на всякий случай, а вдруг Ливерпуль 

сможет им питаться. И все это они с папой принес­

ли домой. Мох Ваня привез с собой из деревни. и у 

Ливерпуля получилась замечательная однокомнат­

ная квартира со всеми удобствами - ничуть не ху­

же, чем какое-нибудь лесное болото. 

Одна только проблема волновала Ваню - мух 

в городской квартире было очень мало, и Ване при­

ходилось ловить их на улице. Но Ливерпуль. оказы­

вается. ел не только мух. но и другой корм - всяких 

дафний и мотыля он ел с удовольствием. Так что 

проблема питания была решена. 

Первые уроки 

Первого сентября Ваня пошел в школу и учился 

там очень старательно. После школы он не только 

учил уроки и гонял в футбол. он еще гулял с лягу­

шонком. который к тому времени немного подрос. 

Ваня выходил с Ливерпулем на лужайку. где со­

седи прогуливали собак. Каждый хозяин гордился 

своей собакой. Каждый спрашивал у соседа: 

-А что ваша собака может делать? 

Нетерпеливо выслушивал. что может делать со­

бака соседа. и начинал расписывать способности 

своей собаки. Его собака и тапки приносила. и все 

понимала. и все делала по команде. и так далее. 

Послушав их. можно было подумать, что собаки 

могут даже кофе варить, и сахар в кофе класть. и 

приносить газеты. и даже читать их вслух с выра­

жением. 
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А потом, насладившись разговорами о своих со-

баках. соседи спрашивали Ваню: 

-А ваш сенбернар что умеет? 

А Ваня однажды не выдержал и сказал: 

-Мой ляrушонок умеет прыгать на метр в высо­

ту и знает наизусть таблицу умножения. 

- Да что вы говорите! - удивились владельцы 

собак. - Может быть. вы продемонстрируете его 

уникальные способности?! 

- Нет, - сказал Ваня, - он чужих людей стес­

няется. 

Люди закачали головами. а Ваня, взяв ляrушон­

ка. отошел в сторону. и вслед ему донеслось: 

-Вы бы хоть намордник ему купили. а то ведь 

покусает кого-нибудь. - И владельцы собак дружно 

засмеялись. 

Ване это показалось обидным. и он стал учить 

Ливерпуля прыгать в высоту. Он давал Ливерпулю 

муху и поднимал ее все выше и выше. но достиг пока 

немногого. Ливерпуль прыгал всего сантиметров на 

пятнадцать. Но постепенно высота увеличивалась, 

так что бьта надежда. что со временем Ливерпуль 

подпрыгнет и на метр . А вот с таблицей умножения 

все получалось хуже. 

Дело в том, что Ваня и сам пока что не знал эту 

самую таблицу. Они в школе еще не дошли до нее. 

А читать Ваня уже умел . Но научить Ливерпуля чте­

нию бьто трудно . Ваня утверждал. что Ливерпуль 

уже знает некоторые буквы. но пока что не может их 

произносить. Он вообще ничего не мог произно­

сить. даже •ква-ква• . 

Тогда Ваня придумал такой хитроумный способ. 

Он разложил на полу азбуку и стал разучивать с Ли­

верпулем буквы. Назовет букву •А• и кладет на эту 

букву муху. Ливерпульпрыгнет на букву •А• и ~ест 

377 



Лион Измайлов 

муху. Потом то же самое Ваня делал с буквами •Б• и 

•В• и так далее. Но получалось. что Ливерпуль пры­

гает только за мухой. а без мухи Ливерпуль прыгать 

отказывался. А мух было мало. 

В школе на переменках ребята бегали. прыгали 

и веселились как хотели . а Ваня ходил и ловил мух. 

Случалось. даже во время урока, если на парту кВа­

не садилась муха. Ваня не мог удержаться и начи­

нал ее ловить. 

Учительница Марья Петровна так и говорила: 

-А Сидоров опять мух ловит. 

И ребята Ваню спрашивали: 

- А чего ты действительно все время мух ло­

вишь? 

Вот Ваня и рассказал им про Ливерпуля. С тех 

пор у него с мухами не было никаких проблем. Весь 

класс ловил Ливерпулю мух. Ваня приходил в школу 

с пустой баночкой из-под майонеза. а уходил с пол­

ной мух. 

Через месяц Ливерпуль прыгал на десять первых 

букв алфавита. Прыгал подряд на •А• . •Б•. •В•. •Г• и 

так далее. Причем Ливерпуль так привык к этим бу­

квам. что. когда Ваня называл букву. Ливерпуль 

прыгал на нее даже тогда. когда там мухи не было. 

Потом Ваня усложнил задачу. Он стал приучать Ли­

верпуля к другому порядку •А•. •Б•. •В•. а потом вдруг 

•Ж• . потом •К•. а потом снова назад •Е• . 

Вот такой порядок букв он и оставил постоян­

ным. и Ливерпуль его твердо запомнил . 

Начинались холода. и Ваня решил. что надо Ли­

верпуля приодеть. Он попросил маму связать для 

Ливерпуля носки. трусики и маечку. и очень скоро 

Ливерпуль щеголял в новой спортивной форме. 

Правда. форму эту пришлось скоро перевязывать. 

потому что Ливерпуль вырос . Но зато новая форма 
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была еще красивее. Красные носочки. желтая май­

ка и зеленые трусики. 

А еще Ваня сделал из фольги маленькую корону 

для Ливерпуля . и тот. правда. без удовольствия. но 

все же иногда носил ее на резиночке. 

А тут еще пришло время. и Ливерпуль заговорил 

на своем лягушачьем языке- он стал квакать. на­

дувая в уголках рта небольшие шарики. 

Он не просто квакал. в его кваканье бьmо множе­

ство оттенков . Он мог квакать просительно. когда 

хотел есть. мог квакать радостно, когда встречал 

Ваню. квакал задумчиво. когда наедался. а мог про­

сто квакать оттого. что ему бьmо приятно квакать. 

Надо сказать. Ч'"f.'О Ливерпуль очень помогал Ване в 

учебе . Ваня не забывал своего обещания прочесть 

Ливерпулю сказку про лягушку-путешественницу и 

поэтому старательно учился читать. 

Кроме того. Ваня помнил и про то. что Ливер­

пуль должен знать таблицу умножения. Правда. сам 

Ваня пока что знал не всю таблицу. а только табли­

цу умножения на один. И еще он знал. что дважды 

два равно четырем. 

Дело в том. что умножение они еще в школе не 

проходили. Поэтому он обучал Ливерпуля только то­

му. что знал сам. Он делал так: громко спрашивал 

Ливерпуля . сколько будет одиножды один. Ливер­

пуль квакал один раз . и только он собирался еще 

квакнуть. как Ваня совал ему муху. и Ливерпуль за­

бывал обо всем. кроме мухи. 

Соответственно при умножении единицы на два 

муха попадала Ливерпулю в рот после второго ква­

ка. Таким образом . работая ежедневно. Ваня нау­

чил Ливерпуля таблице умножения до четырех. 

К тому времени и в прыжках Ливерпуль достиг 

немалых успехов. Он прыгал чуть ли не на метр. Ва-
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ня уже хотел демонстрировать умение Ливерпуля во 

дворе соседям. но папа ему отсоветовал. 

- Не надо. - сказал папа, - ничего не надо до­

казывать. Они ведь смеялись над тобой . И ты сказал 

им назло, что научишь Ливерпуля прыгать и счи­

тать. А назло делать ничего не надо. 

-А как же быть, - сказал Ваня, - получается, 

что я зря обучал Ливерпуля столько времени. 

- Нет, - ответил папа, - совсем не зря . ТЫ 

возьми и покажи все это ребятам из своего класса. 

Вот будет у вас праздник. ты и покажи . 

. И когда в классе учительница стала спрашивать, 
кто будет выступать на празднике, Ваня сказал, что 

он выступит с дрессированным лягушонком . 

Праздник 

И вот наступил день праздника. Собрался весь 

класс. И родители тоже пришли. Потому что взрос­

лым интересно посмотреть. как выступают их дети. 

Концерт начался с акробатического этюда. кото­

рый показывала одна девочка. Она занималась ху­

дожественной гимнастикой и умела показывать ак­

робатические этюды . Две сестренки спели песню 

•Говорят, что нас с тобою не разлить водой .. • .. Один 
мальчик читал стихотворение •Скажи-ка. дядя , 

ведь недаром .. • .. 
А другой мальчик играл на скрипке •Полонез 

Огинского• . Но не весь. а только до середины. пото­

му что дальше пока не выучил. 

А потом объявили. что выступает всемирно из­

вестный дрессировщик Иван Сидоров с дрессиро­

ванным лягушонком Ливерпулем Квакиным. 

Заиграла громкая музыка. и на сцену вышел Ва­

ня - весь в белом, а на ладошке у него сидел лягу-
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шонок Ливерпуль в праздничном костюме. На Ли­

верпуле были красные носки! черные бархатные 

штанишки и белая майка с галстуком. А на голове у 

него на резиночке держалась золотая корона из 

фольги. 

Когда ребята увидели такого красивого лягушон­

ка. они не выдержали и зааплодировали. Ваня стал 

раскланиваться. Затем он посадил лягушонка на 

стол перед азбукой и произнес первую букву •А•. и 

Ливерпуль '1)'Т же прыгнул на букву •А•. 

- •Б•. - сказал Ваня. и Ливерпуль прыгнул на 

букву •Б•. 

- •В•. -сказал Ваня. и Ливерпуль опять не под­

вел, прыгнул на букву •В• . 

Все зааплодировали. а один мальчик сказал. ко-

гда стихли аплодисменты: 

- По.цумаешь. я так тоже могу. 

На что учительница Мария Петровна ответила: 

- Но ты ведь не лягушонок! 

-А пусть он не подряд называет,- сказал маль-

чик. 

- Хорошо. - ответил Ваня и назвал букву •Ж•. 

И Ливерпуль прыгнул на букву •Ж•. 

- •К•. - сказал Ваня. и Ливерпуль прыгнул на 

•К•. И '1)'Т снова раздались бурные и долго не смол­

кающие аплодисменты. 

Когда заиграла другая музыка. Ваня поднял ру­

ку. Как только Ливерпуль увидел поднятую руку. он 

'1)'Т же подпрыгнул и получил свою муху. 

А дальше Ваня стал поднимать руку в такт му­

зыке. и лягушонок подпрыгивал в такт. и получа­

лось. что он не просто прыгает. но еще и танцует 

вприсядку. 

Тут ребята уже со своих стульев повскакали. а 
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некоторые кинулись к сцене, чтобы посмотреть, а 

не на резиночке ли лягушонок. 

Но учительница посадила всех на свои места и 

сказала Ване: 

- Продолжай на •бис•. 

Тогда Ваня посадил лягушонка на стул и объя­

вил: 

-Смертельный номер! Повторить этот номер не 

удастся никому. Ливерпуль Иванович Квакии и таб­

лица умножения! .. 
- ОдиноЖды один! - сказал Ваня . и лягушонок 

проквакал один раз. 

-Одиножды два!- сказал Ваня. и лягушонок 

проквакал два раза. И тут же получил свою муху. 

-Одиножды три! - крикнул Ваня и. как только 

лягушонок проквакал трижды. сунул ему муху. и ля­

гушонок смолк. 

Тогда Ваня набрал побольше воз.цуха и сказал: 

-ДваЖды два! 

И Ливерпуль заквакал: один, два. три. четыре: 

тут бы и сунуть лягушонку муху. а мухи у Вани не 

оказалось. поэтому лягушонок стал квакать дальше: 

пять. шесть. семь. восемь. а потом не выдержал и 

прыгнул Ване прямо на грудь. 

Тут такое началось! Ребята захлопали . затопали. 

закричали от радости . Ваня даже не стал расстраи­

ваться из-за того. что Ливерпуль не знал. сколько 

будет дваЖды два. Вместе с Ливерпулем Ваня стал 

раскланиваться. а потом гордо ушел со сцены . 

Весь класс потом подходил к Ване и просил раз­

решения потрогать лягушонка. Но Ваня говорил. 

что Ливерпуль терпеть не может нежностей. и раз­

решал только смотреть на Ливерпуля и угощать его. 

Маме и папе выступление Вани и Ливерпуля по­

нравилось. Мама и папа очень волновались за арти­

стов. ведь они тоже участвовали в подготовке Ли-
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верпуля. Мама сшила праздничный костюм, а папа 

придумал сопровождать выступление музыкой, и 

сам записал эту музыку на магнитофон. 

И вообще Ваня хорошо учился. поэтому мама и 

папа решили. что пора выполнить свое обещание, 

то есть пора купить Ване щенка. 

Ваня этому известию очень обрадовался и даже 

сообщил о нем Ливерпулю. 

- Теперь ты у меня будешь не один, - сказал 

он лягушонку.- у тебя теперь будет друг- щенок 

Тяп а. 

Но лягушонок никакой радости по этому повоцу 

не выразил. Больше того, он даже будто погрустнел, 

словно говорил: 

•Я и так не один. У меня есть друг Ваня Сидоров. 

И больше мне никого не надо•. 

Но Ваня этих лягушоночьих мыслей не понял и 

сказал: 

- Ничего. Привыкнешь- полюбишь и будешь с 

Тяпой дружить. 

А недели через две, в воскресенье, папа принес 

домой щенка Тяпу. Тяпа бьm замечательный щенок. 

Такой крошечный теленок. и цвета телячьего. Он 

вертел хвостом, жался к ногам, все время хотел. что­

бы его приласкали. и время от времени самозабвен­

но ловил собственный хвост. 

Тяпа подошел к Ливерпулю, обнюхал его и даже 

лизнул, к восторгу всех, кроме самого Ливерпуля. 

Ливерпуль же замер и. как когда-то, сделал вид. 

что умер. Поджал лапки и не двигался. Тяпа отошел 

от Ливерпуля и больше к нему не подходил. Ваня 

стал играть с Тяпой. а Ливерпуль обиженно удалил­

ся в свой аквариум. 

С этого дня. а может быть, и раньше, с Ливерпу­

лем стало происходить что-то странное. Он не ква­

кал, мало ел и почти не двигался. 
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Болезнь 

Ваня старался кормить Ливерпуля как можно 

чаще, но Ливерпуль грустно смотрел на Ваню, пищу 

принимать отказывался и вскоре перестал двигать­

ся совсем. То есть если его расшевелить, он двигал­

ся, а сам, по собственной инициативе, не желал сту­

питьи шага. 

Ваня очень расстраивался и сам почти перестал 

есть. То есть компот он пить продолжал, а что каса­

ется первого и второго блюда, то они ему были поч­

ти неприятны. и он съедал только ради мамы и ком­

пота. 

Мама и папа тоже были обеспокоены . Папа даже 

звонил в ветеринарную поликлинику, но там ему от­

ветили. что болотных лягушек на лечение не берут. 

А друтих лягушек у Вани и его родителей не было. 

Был только один болотный Ливерпуль - больной и 

несчастный. 

Вот так они и жили грустно. и только Тяпа один 

был веселым и жизнерадостным . У него был хоро­

ший аппетит. Вернее. даже не хороший. а прекрас­

ный аппетит. У него всегда было замечательное на­

строение. и вообще его не касалось то. что кому-то 

грустно. Он только одного не понимал. почему с ним 

перестали играть. А Ваня не только играть перестал 

с Тяпой, но и гулял с щенком неохотно и только то­

гда. когда на этом настаивали родители . 

Он гулял с Тяпой по заснеженному двору, а сам 

думал о том. что вот жаль. что Ливерпуль болен. А то 

ведь Ваня собирался сделать Ливерпулю лыжи на 

все четыре лапки . 

Вот интересно было бы посмотреть. как он на 

них поехал бы с горки. 

Потом Ваня возвращался домой, смотрел груст-
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но на Ливерпуля. лежаiЦего с закрытыми глазами. 

Он. Ваня. даже сшил Ливерпулю маленькое одеяло 

и несколько раз поил чаем с малиновым вареньем. 

чтобы Ливерпуль пропотел ночью и выздоровел. Но 

и это не помогло. 

Ваня попытался смерить Ливерпулю температу­

ру. чтобы узнать. чем болен лягушонок. Для этого 

Ваня долго прилаживал градусник под мышкой у 

лягушонка. Но градусник почему-то ничего не пока­

зывал. Наверное. потому. что этот градусник для 

людей. а лягушачьего градусника в аптеке не бьшо. 

Тогда Ваня решил выполнить свое обещание. Он 

стал ежедневно читать Ливерпулю сказку о лягуш­

ке-путешественнице. Сказка. по всей видимости. 

лягушонку нравилась. Он иногда приоткрывал гла­

за и внимательно смотрел на читающего Ваню. И хо­

тя Ваня читал по складам, составляя из слогов сло­

ва. Ливерпуль все понимал и слушал. затаив дыха­

ние. 

А еще Ваня заметил. что Ливерпуль чувствует 

себя хуже. когда Ваня играет с Тяпой. То есть пол­

ной уверенности в этом не бьшо, но когда Ваня бе­

гал с Тяп ой. кормил его, то Ливерпуль лежал у себя в 

аквариуме неподвижно и совсем не дышал. 

Кончалась зима. и кончалась сказка про лягуш­

ку-путешественницу. 

Ваня совсем разлюбил Тяпу. и родители Вани 

решили отдать щенка другому мальчику. который 

полюбит его больше. чем Ваня. 

Родители так и сделали . А Ваня об этом не жа­

лел. потому что все равно продолжал любить своего 

Ливерпуля. И странное дело, когда Тяпы не стало. 

Ливерпуль пошел на поправку. Он стал оживать. 

Шли дни. солнце становилось все ярче и ярче. Ли­

верпуль начал есть, шевелиться. выходил на про-
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гулки по комнате. а когда стало совсем тепло. он со­

вершенно выздоровел: опять прыгал и квакал с та­

кими переливами и трелями. каких раньше не было 

в его пении. 

Однажды. когда к родителям Вани пришли гости. 

мама попросила Ваню устроить для них концерт. 

И странное дело. после нескольких репетици ~ 

Ливерпуль чудесно выступил. Он помнил азбуку. 

прыгать стал еще выше и таблицу умножения зн 

назубок. 

А один из гостей даже объяснил болезнь Ливер­

пуля. Он сказал. что лягушки зимой спят. Некото­

рые лягушки даже замерзают во льду. и ничего с ни­

ми не случается . Весной. когда лед тает. они снова 

возвращаются к жизни. 

Но Ваня этому не поверил . Он-то знал. что Ли­

верпуль заболел по другой причине. Он не мог спо 

койно смотреть. как Ваня играл с Тяпой. а на него, 

Ливерпуля. не обращал внимания. Это ужасн 

обидно. когда ты кого-то любишь. а он не обращае 

на тебя внимания . 

А когда Тяпы не стало, Ливерпуль выздоровел. 

Теперь. когда ярко светило солнце. Ваня вьrхо 

дил с Ливерпулем гулять во двор и даже несколько 

раз ездил с ним за город. 

Прощание 

А вскоре наступили летние каникулы . и Ваня 

снова поехал в деревню. Он опять поселил Ливерпу­

ля под деревом. но уже не огораживал лягушкин 

дом. так как знал . что Ливерпуль никуда не убежит. 

Ваня придумал новый номер для Ливерпуля. Он 

стал учить лягушонка держать прутик. То есть Ваня 

хотел. чтобы Ливерпуль мог летать. как и лягуш-
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ка-путешественница. Правда, Ваня еще не знал , кто 

будет выступать в роли уток, но решил это додумать 

потом . Главное - научить Ливерпуля держаться за 

прутик . И Ливерпуль успешно справлился с зада­

чей . Он висел на прутике сначала совсем немного, а 

потом больше. и чувствовалось, что вскоре он так к 

этому привыкнет, что сможет висеть на прутике ча­

сами, хотя никакой необходимости в этом не было. 

Вечерами с речки доносились лягушачьи кон­

церты. Ваня и Ливерпуль слушали их, и если Ваню 

эти концерты веселили, то Ливерпуль почему-то 

мрачнел , начинал нервничать, прыгал и сам квакал 

вовсю. Будто хотел , чтобы его услышали на болоте. 

И однажды Ваня взял Ливерпуля с собой на реч­

ку именно тогда. когда разразился лягушачий кон­

церт. Лягушек не было видно, но слышно их было 

хорошо. 

Ливерпуль замер и сидел молча, только часто 

дышал. А где-то близко, то с одной, то с друтой сто­

роны, раздавалось лягушачье пение. Сначала соли­

ровал один голос, потом друтой , а то они начинали 

петь вместе . И вдрут. в одну из пауз, Ливерпуль тоже 

запел . Трудно сказать, о чем пел Ливерпуль. Может, 

о том, что ему хорошо живется с Ваней, а может, он 

жаловался кому-то на свое лягушачье одиночество. 

Может, он вспоминал свою маму-лягушку. Или звал 

кого-то подружиться с ним . 

Трудно сказать, о чем он пел, но только, когда он 

замолчал, какой-то голос ответил ему, и потом они 

радостно заквакали вместе. Так дружно. будто всю 

жизнь репетировали это выступление. 

А когда песня закончилась, Ливерпуль стал уда­

ляться от Вани в сторону незнакомого голоса. 

Ваня понимал, что задерживать Ливерпуля 

нельзя, и знал, что Ливерпуль не обернется и не по-
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прощается с ним. Потому что лягушки не прощают­

ел с друзьями и не оглядываются. Им и не нужно ог­

лядываться. У них, у лягушек, глаза устроены так. 

что они видят даже то. что находится позади. 

Но Ливерпуль вдруг остановился, повернулся к 

Ване и заквакал так, будто говорил •прощай•. 

И Ваня, сквозь навернувiiiИеся на глаза слезы, 

увидел, как внимательно и благодарно смотрит на 

него Ливерпуль. Одна слеза выкатилась из Ванино­

го глаза, а из второго глаза никак не вьшатывалась. 

И мешала Ване смотреть. И он стал вытирать рукой 

глаза. 

А когда вытер - Ливерпуля уже не было. 
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f(ак выбирали Мухабат 

~ днажды Иосиф в 
~ у иссарионов~.:У 

близкий ему по партийной работе человек сказал: 

- Товарищ Сталин. есть предложение, чтобы 

вам и другим членам правительства на первомай­

ском параде дети выносили цветы. 

Сталин подумал: •С одной стороны. хорошо, кра­

сиво. а с другой стороны. в цветы можно спрятать 

взрывное устройство•. Потом пыхнул трубкой иска­

зал: 

-Думаю. что политически незрелое решение. -
Он даже не стал объяснять. в чем это решение не­

зрелое и почему именно политически. Сказал иска­

зал. 

А через год. когда •близкий• уже сидел в лагерях. 

Сталин вдруг на заседании Политбюро заявил: 

-Есть предложение, не знаю. как вы отнесетесь 

к нему ... А что, если на первомайском параде нам на 
трибуну Мавзолея дети вынесут цветы и конфеты? 

Одним членам Политбюро это предложение по-

нравилось, другим не очень. а Ворошилов спросил: 

- А чье это предложение? 

- Мое, - скромно сказал Сталин. 

И все сразу согласились. что предложение заме­

чательное. все стали говорить. какой И.В. гениаль­

ный и почему они все вместе до этого не додума­

лись. 
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- Я полагаю, - сказал Сталин, - что это будет 

политически верное решение. 

-Да-да,- заговорили все,- именно политиче­

ское и именно решение. 

Но Сталин на этом не успокоился. На одном из 

заседаний Политбюро был поставлен вопрос о том, 

что за дети и каким именно образом они будут вы­

носить цветы. 

В основном Сталина волновало, кто ему будет 

эти цветы выносить. Он сказал: 

-Это должна быть девочка, иначе кое-кто из 

врагов может этот факт истолковать неправильно. 

Теперь надо было подумать, какой национально­

сти будет девочка. 

- Она, - сказал Сталин, - не должна быть гру­

зинкой, потому что те же враги могут истолковать 

это как национализм. 

С другой стороны, Сталин несколько недолюбли­

вал грузин, остальных он просто не любил, а грузин 

лишь недолюбливал. 

Отказавшись от грузин, Сталин отказался от ос­

тальных кавказцев, чтобы грузинам не бьmо обидно. 

Сибирь тоже отпадала, чтобы враги не обвинили 

Сталина в великодержавном шовинизме. 

После этого невозможно было заикаться о бело­

русах и украинцах, чтобы не оскорблять русских. 

Оставалась Средняя Азия. Казахи отпали сразу, 

поскольку Сталин вообще подумывал, а не стереть 

ли этих казахов с лица земли. Странные они ка­

кие-то. Из остальных среднеазиатских республик 

Сталин запомнил только Узбекистан; Таджикистан, 

Киргизия и Туркмения как-то выпали из сталин­

ской памяти в тот момент. Сталин предъявлял к 

этой девочке вполне определенные требования. 

Значит, девочка должна быть узбечкой. Она, ее-
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тественно, должна быть из простой крестьянской 

семьи дехканина. Должна быть отличницей. симпа­

тичной на вид и рекордсменкой. 

В лагерь под Ташкентом стали свозить со всего 

Узбекистана девочек двенадцати лет. Нужную долго 

найти не удавалось. Либо не отличница, либо в роду 

были баи, либо некрасивая. либо не узбечка. 

Нтсонец нашли одну умницу. красавицу. отлич­

ницу, но не рекордистку. 

Ее научили собирать хлопок. И через месяц она, 

по сводкам. собирала столько хлопка, сколько не 

могли бы собрать два передовых колхоза. Ее звали 

Мухабат. 

В НКВД стали поступать письма, в которых ука­

зывалось, что в роду Мухабат были и баи, и басмачи. 

Когда басмачей стало больше. чем населения Узбе­

кистана, доброжелателей нашли и расстреляли. 

Заодно посадили и родителей Мухабат на всякий 

случай, чтобы они в будущем что-либо не выкинули. 

Но кто-то сообразил, что теперь Мухабат- дочь ре­

прессированных. и родителей тут же выпустили и 

наградили. 

Нтсонец девочку представили Сталину ... Он дол­
го смотрел на нее. потом взял за ухо. Подержал ухо в 

руке и спросил: 

-А ты по-русски понимаешь? 

-Да, -сказала Мухабат. 

- Молодец. - сказал Сталин . 

Он мучительно думал. о чем еще спросить девоч­

ку. но придумать никтс не мог. 

•И зачем это все нужно,- подумал Сталин.- де­

вочка. цветы? И ттс ведь все боготворят•. 

Но Сталин был •железный• человек и все свои 

действия подчинял служению революции, а именно 

укреплению своей личной власти. Сталин отлично 
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понимал. что. потерпев в течение нескольких минут 

девочку возле себя. он тем самым вызовет новый 

прилив всенародной любви. и поэтому шел на жерт­

вы . Сделав нечеловеческое усилие воли. он спросил: 

- Скажи. как тебя зовут. Мухабат? 

- Мухабат. -ответила Мухабат. 

- Правильно. - сказал Сталин и задумался. 

Он вдруг вспомнил. что у него есть дочка такого 

же примерно возраста, и есть смысл, чтобы она вы­

несла ему цветы. И надежнее, и приятнее. Но враги 

могли обвинить его в семейственности . и Сталин 

отогнал от себя эту политически невыдержанную 

мысль. 

Он еще немного подумал и спросил: 

- Хочешь посидеть на коленях у товарища Ста­

лина? 

Девочка была непосредственной настолько. что 

даже не робела в присутствии вождя мирового про­

летариата. Она уселась на колени к •отцу народов• 

и. так как привыкла крутить нос своему отцу. одной 

рукой обняла дедушку Сталина за шею. а другой 

стала накручивать довольно большой. рябой и мас­

лянистый нос Иосифа Виссарионовича. 

Сталину такая фамильярность юной хлопкороб­

ки не очень понравилась. но неудобно было перед 

подчиненными сбрасывать девочку с колен. 

•Экая гадина• . - подумал Сталин и улыбнулся 

девочке. обнажив желтые зубы. 

Сталин глянул своим желтым в крапинку глазом 

в сторону секретаря. и тот. моментально учуяв 

смертельную опасность. сказал : 

- Пойдем, девочка. Иосиф Виссарионович дол­

жен еще работать. 

-Да. девочка. иди. -попрощался Сталин и. ко-
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гда она ушла, отряхнул после нее свой мундир так. 

будто он запылился, и пошел мыть руки. 

Теперь Сталин был занят еще одной проблемой . 

Суть ее была вот в чем. Девочка поднесет цветы. 

Сталин возьмет ее на руки . Иначе ее никто не уви­

дит на трибуне. И что же, он так и будет стоять и 

держать ее на руках? 

И сколько держать? Сразу не сбросишь. надо 

чтобы как можно больше народу увидело ребенка в 

объятиях вождя . 

Дано было задание, и целый научно-исследова­

тельский институт. отложив разработку нового оте­

чественного линкора, стал создавать специальное 

устройство - мухабатодержатель. Получилась же­

сткая конструкция , позволяющая девочке вроде бы 

сидеть на руках у Сталина, и в то же время вождь не 

прилагал к этому ни малейших усилий . При этом 

конструкция с Красной площади была практически 

не видна. 

Устройство сделали досрочно, и всю бригаду 

разработчиков наградили Сталинской премией и 

сослали в лагеря. чтобы не было утечки информа­

ции. 

Два заседания Политбюро были посвящены во­

просу, какие цветы выносить на трибуну Мавзолея . 

Сначала решили, что Сталину Мухабат вынесет ро­

зы, а остальным членам другие дети преподнесут 

тюльпаны. 

Но к следующему заседанию Сталину стало из­

вестно, что у роз бывают шипы. И все второе заседа­

ние Сталин выяснял, кто же это додумался сделать 

такое предложение. 

Оказалось, розы предл~жил Буденный, он вовре­

мя сориентировался и сказал, что имел в виду шипы 

на розах сбрить. 
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Встал бьmо вопрос вырастить к празднику розы 

без шипов, но потом Сталин решил: •Пусть будут 

мне тюльпаны, а вам розы•. Он где-то слышал, что 

есть голландские тюльпаны, но случайно оговорил­

ся и сказал: 

- Пусть мне дарят монгольские тюльпаны. 

И пришлось еще долгие годы возить тюльпаны 

из Голландии в Монголию, а уж потом из Монголии 

в Москву. Зато на этом деле два монгола получили 

по ордену Трудового Красного Знамени, а тридцать 

расстреляли. 

Но вот пришел наконец праздник, и все прави­

тельство выстроилось на трибуне, а дети понеслИ! 

цветы вождям. 

Мухабат, которая перед этим всю ночь репетиро­

вала, ловко взобралась на сиденье, обняла левой ру­

кой вождя за шею и только хотела по привычке ух­

ватиться правой за рябой нос, как большой др 

детворы, улыбаясь, сказал сквозь зубы: 

-Если схватишь за нос- расстреляю, а всех уз­

беков запишу евреями и сошлю в Биробиджан. 

Девочка хоть и была маленькой, но сообразила, 

чем дело пахнет, отдернула руку и сидела молча. 

Сталин улыбался, махал рукой народу, а другой 

обнимал хрупкое тельце Мухабат. Это продолжа­

лось минут сорок, и где-то на тридцатой минуте 

Сталин вдруг ощутил, что обнимать девочку прият­

но. Под рукой было теплое, пусть детское, но тело. 

Какие-то воспоминания закружились в голове 

у продолжателя дела Ленина, и он спросил Мухабат: 

-Любишь дедушку Сталина? 

- Очень, - сказала Мухабат. 

-То-то же, - сказал Сталин. 

После парада Сталин разрешил Мухабат поси­

деть у себя на коленях и угощал ее конфетами, спе-
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циально для этого случая сделанными на фабрике 

•Рот-Фронт• . 

Девочка была даже приятна Сталину. От нее 

пахло каким-то незнакомым Сталину запахом, ско­

рее всего хлопком . 

- Как тебя зовут. Мухабат? - пошутил Сталин . 

- Мухабат.- сказала Мухабат. 

Затем Сталин повел девочку за руку и показал ей 

Ленина. 

Они постояли возле мумии. И Сталин вдруг 

спросил Мухабат: 

-А ты знаешь. отчего умер дедушка Ленин? 

- От болезни. - сказала М ухаба т. 

- Нет. - сказал Сталин. - он умер оттого. что 

недостаточно хорошо понимал марксизм-лени­

низм. - Подумал и добавил: - Он умер оттого, что 

не мог жить. 

Расставаясь, Сталин подарил Мухабат целую ко­

робку шоколадных конфет. 

- Бери. - сказал Сталин. - у меня еще две ко­

робки остались. Одну сам съем, другую подарю 

Максиму Горькому. чтобы ему слаще жилось. 

Вот так Мухабат стала ежегодно выносить Ста­

лину цветы . И чем становилась старше, тем прият­

нее и приятнее было Сталину держать ее у себя на 

руках. 

А через несколько лет, когда девочка стала уже 

девушкой. один из помощников Сталина сказал: 

- Иосиф Виссарионович. вам не тяжело ее на 

руках держать, ведь она уже скоро в институт будет 

поступать? 

Сталин расстрелял помощника, однако прика­

зал, чтобы Мухабат ему больше цветы не выносила. 

И это было политически правильное решение. 



еf{ак проводили 
коллективизацию 

еврею Кагановичу провести коллективизацию в рус­

ском селе. 

Каганович пригорюнился и пошел советоваться 

с братом . 

Брат Кагановича сказал: 

-Лазарь. зачем тебе это нужно? Ты в сельском 

хозяйстве ничего не понимаешь. тем более ты ев­

рей, а должен заниматься этим в русском селе . Луч­

ше займись метро. это под землей. и никто не уви­

дит. что ты там делаешь. 

Тут Лазарь вспылил и начал кричать на брата: 

- Я не еврей, это вы все евреи. а меня куда пар­

тия послала. там я и буду! Пошлет в Киргизию- бу­

ду киргизом. А если пошлет в Палестину. тогда буду 

евреем . Учти.- сказал он брату.- я от тебя отка­

жусь. 

-Лазарь. -сказал брат. -ты же был хорошим 

сапожником. а должен теперь заниматься не своим 

делом. Представь себе. Лазарь. если бы Ленин шил 

сапоги. ну разве он смог бы сшить такие сапоги? -
И брат показал Лазарю свою ногу. обутую в изящ­

ный сапог. 

398 



Рассказы о вождях 

Лазарь собственноручно снял с ноги брата са­

пог. долго его щупал. нюхал и даже пробовал на зуб . 

- Хороший сапог. - сказал он наконец. - Кто 

его сделал? 

-Ты, - закричал брат, -ты его создал еще до 

революции. и я эти сапоги с гордостью ношу до сих 

пор! 

Лазарь Моисеевич действительно был прилич­

ным сапожником . И любил это дело настолько. что, 

даже будучи наркомом. всегда сам себе чинил обувь 

и любого, с кем встречался впервые. начинал рас­

сматривать с обуви. Он не собирался никогда стано­

виться революционером. Но вот революция позвала 

его в строй, и он бросил все: семью, местечко и даже 

блестящую карьеру сапожника. А ведь со временем 

он мог заиметь свою сапожную мастерскую . А его 

в наркомы потянуло . 

Грянула революция. и что-то проснулось в душе 

у Лазаря такое, что он, бросив все, пошел вперед 

к победе коммунизма. 

Занимался первые годы после революции обыч­

ной большевистской работой : интриговал, сплачи­

вал . вел за собой. расстреливал . И справлялся с 

этим довольно неплохо , у него даже какой-то талант 

появился организационный. Мало кто мог так умело 

дать отпор или, допустим. организовать аресты и 

расстрелы. Ну. может быть. Дзержинский и еще па­

ра-тройка большевиков. Но они были плохими рево­

люционерами, не поняли вовремя. за кем надо идти. 

а Лазарь понял. он шел за всеми сразу. пока нако­

нец не выбрал настоящий революционный путь. 

проложенный верным ленинцем. 

И вот теперь Сталин вызвал его к себе и сказал: 

-Лазарь, ты знаешь. я не антисемит, у меня да­

же есть один друг еврей. 
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- Ну конечно, Иосиф Виссарионович. 

- Но, - продолжал Сталин, - ты, конечно, не 

можешь знать, что при этом евреев я не люблю. 

- А за что их любить, товарищ Сталин? - за­

кричал Каганович . -Я сам их терпеть не могу. 

-Постой,- сказал Сталин,- да ты ведь, ка-

жется , и сам еврей? 

-Еврей. 

-Мать кто? 

-Еврейка. 

-А ты кто? 

-А я коммунист! - гордо сказал Каганович. 

- Ай молодец, - сказал Сталин , - настоящий 

интернационалист. Но ты, - продолжал Сталин,­

можно сказать, безродный космополит. 

Каганович университетов не кончал и не знал, 

что это такое - безродный космополит, поэтому от­

ветил: 

-Я, товарищ Сталин, коммунист, преданный 

делу Сталина. 

-А как ты дУМаешь, - сказал Сталин, - Ленин 

был еврей? 

-Нет, товарищ Сталин, не мог основоположник 

нашего пролета рекого государства оказаться евреем. 

-То-то же, смотри у меня , - сказал Сталин. 

-Он же вождь наш и отец, - неосторожно доба-

вил Каганович. 

- Отец народов? - насторожился Сталин. 

- Нет, товарищ Сталин , отец народов у нас 

один- это вы, а Ленин, он хоть и отец, но только од­

ного , а не всех народов. 

-Ох, хитрец, -сказал Сталин, улыбаясь, -
и вот потому, что ты такой ушлый, я тебя, Лазарь, 

пожалуй, пошлю проводить на селе коллективиза­

цию. 
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-Товарищ Сталин. - испугался Каганович. -
за что такая великая честь? Есть ведь более достой­

ные люди: Калинин- он из народа. в конце концов. 

Буденный - он и с лошадьми хорошо знаком. 

-Нет. Лазарь. ты пойдешь проводить коллекти­

визацию. и я тебе объясню почему. А потому. Ла­

зарь. что ты хоть и коммунист. а все же еврей . Если 

коллективизация не удастся. то мы так прямо и ска­

жем народу. что проводил ее еврей Каганович. кото­

рый не любит русский народ за то, что он русский . 

И тогда народ сам решит. что с тобой делать. А если 

коллективизация все-таки получится . тогда все бу­

дут благодарить нас за то. что я дал крестьянам на­

стоящее коллективное счастье. и я тебя тогда не за­

буду. 

- Гениально. товарищ Сталин . 

-А вообще-то. скажу тебе честно. я крестьян не 

люблю. поэтому и хочу сделать их колхозниками. Не 

люблю я их. Помню. когда-то в Туруханском крае . 

когда бежал я из ссылки . одна крестьянка ... 
Сталин закурил трубку. и глаза его сверкнули 

желтыми огоньками . 

- А впрочем. это не твоего еврейского ума дело. 

Не люблю я крестьян. поэтому и посылаю именно 

тебя. дорогой . на это нужное и ответственное дело. 

Думаю. ты не подведешь. А потом. надо смотреть да­

леко вперед. Через много-много лет. когда нас с то­

бой не будет ... - Сталин сделал паузу. во время ко­

торой Каганович подумал: •Тебя не будет. а я-то со­

бираюсь жить долго•. но тут же запретил себе эти 

мысли. поскольку предполагал. что этот усатый 

дьявол мог и мысли читать. -Так вот. -продолжал 

Сталин. - через много-много лет. когда нас с тобой 

не будет.- он внимательно посмотрел на Каганови­

ча. и у того душа ушла в подметки самодельных са-
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пог,- и тебя не будет. - уточнил Сталин.- и когда 

в нашей стране начнется черт-те что. вспомнят. что 

коллективизацию проводил еврей. и она вам. жи­

дам. откликнется. -Сталин ухмьmьнулся. что у не­

го означало высшую степень самодовольства. - По­

тому что я. ты. Лазарь. знаешь. евреев не люблю. хо­

тя. и это ты тоже знаешь. я антисемитом никогда 

не был . 

- Конечно. товарищ Сталин. вы - известный 

интернационалист и всех любите одинаково. 

- Ты прав. Лазарь. я всех одинаково не люб­

лю. -сказал Сталин. - но особенно не люблю евре­

ев. русских. армян . азербайджанцев. татар не люб­

лю. Ты знаешь. Лазарь. ты будешь смеяться. но я и 

грузин не люблю. Но евреев больше не люблю. Ты 

знаешь. как ни странно. Лазарь. чуть-чуть меньше 

не люблю адыгейцев. может. потому. что никогда в 

жизни их не видел. калмыков этих. мордву не ви­

дел- спокойно к ним отношусь. но вот когда я вижу 

тебя ... 
- Я же не еврей. товарищ Сталин. - взмолился 

Каганович. 

- Ну ладно. иди. - сказал Сталин. - дьявол с 

тобой. иди и делай что хочешь. но чтоб коллективи­

зация бьmа. Иначе ты у меня снова евреем станешь 

и будешь им до конца жизни. который я тебе гаран­

тирую в ближайшем будущем. 

Ну а дальше все известно. Каганович пошел и 

стал проводить коллективизацию. Он. конечно. в 

этом сельском хозяйстве понимал меньше. чем ба­

ран в рыбной ловле на блесну. но зато хорошо раз­

бирался в страхе. ужасе. жадности - в общем. в че­

ловеческой психологии. Потому он вызвал секрета­

рей обкомов и райкомов и сказал: 

- Сталин поручил мне провести коллективиза-
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цию, и я ее проведу. а кто в колхоз не пойдет. того 

будем рассматривать как личного врага товарища 

Сталина. 

И пошло. и поехало. Никто не хотел быть лич­

ным врагом вождя мирового пролетариата . 

И вот сегодня . когда уже нет в живых Сталина. а 

совсем недавно и Каганович отправился к своему 

усатому дьяволу. никто не говорит. что Сталин про­

водил коллективизацию или что партия объедини­

ла всех в колхозы . Нет. находятся люди. и их нема­

ло, которые говорят: 

- Во всем виноват Каганович . Он боролся один 

на один с русским народом. 

И я думаю: какой же все-таки поистине дьяволь­

ской изобретательностью обладал Сталин. Ведь 

колхозы есть и по сей день. И на сколько лет вперед 

отравил он сознание миллионов людей. И в этом его 

главная заслуга перед дьяволом. 

За это ему гореть в адском пламени теперь уже 

вместе с Лазарем Моисеевичем. который. по его убе­

ждениям. никогда не был евреем. а всегда честным 

и бескомпромиссным коммунистом-интернациона­

листом . 

Спаси нас. господи. от них! И помилуй. И во веки 

веков. Аминь! 



C/l. И. Брежнев 

стать лауреатом конкурса мастеров художественного 

слова. Это было еще тогда. когда он не был ни мар­

шалом. ни лауреатом Ленинской премии. а был он 

тогда простым и скромным генсеком. Человек он. как 

утверждают очевидцы. был добрый и по-своему че­

стный. а потому решил стать лауреатом по-честному. 

Он с детства любил стихи и даже сам иногда их по­

писывал. У него даже была одно время мысль стать 

поэтом и получить Ленинскую премию по поэзии. 

Но куда-тозапропастилисьего детские стихи. 

А читать те. которые он написал бы заново. у него 

не было ни малейшего желания. 

- Стихи. - говорил Леонид Ильич. - и не толь­

ко стихи. а вообще поэзия более присуща юному 

возрасту. а я из него. как мне кажется. не так давно 

вышел. 

Здесь все окружающие начинали смеяться. по­

тому что Леонид Ильич шутил. Он вообще человек 

был с юмором и неплохо шутил. 

Так. однажды. когда уже перешли в мир иной Су­

слов, Косыгин и Подгорный. Леонид Ильич на засе­

дании Политбюро сказал: 

- Что-то дисциплина у нас в Политбюро стала 

хромать. Вот и сегодня. как всегда. опаздывают Су­

слов. Косыгин. Подгорный. 



Референт тихо шепнул ему: 

- Они умерли. 

И тут Леонид Ильич пошутил: 
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- А-а-а. то-то я смотрю. они перестали ходить 

на заседания. 

Вот такая шутка получилась. Но вернемся к по­

эзии. 

Леонид Ильич поискал свои детские стихи и. не 

найдя их. раздумал становиться поэтом. Но окру­

жающие об этом не знали . И один из ближайших 

сподвижников продолжал раскопки . И нашел где-то 

на ДНепропетровщине детские стихи Лени Брежне­

ва и даже ухитрился прочесть их с трибуны очеред­

ного основополагающего съезда. однако к тому вре­

мени Леонид Ильич уже прочно решил стать про­

заиком. Но это было значительно позже. а я пишу о 

том времени. когда Леонид Ильич всерьез задумал­

ся стать лауреатом конкурса мастеров художествен­

ного слова. 

Надо. кстати. заметить. что в то золотое бреж­

невекое время он еще довольно прилично выговари­

вал многие слова. Конечно. он уже не мог произне­

сти четко слово •Египет• и произносил его как •Еги­

па•. •Социалистические страны• тоже звучали как 

•плохие сосиски•. а с Азербайджаном была просто 

беда. Но это слово- •Азербайджан•- не удавалось 

за всю историю КПСС ни одному из генсеков - от 

первого и до последнего. 

Но в основном то. что говорил Леонид Ильич. по­

нять было можно. А так как он с детства любил по­

эзию и при этом выступал с многочасовыми докла­

дами на всю страну. то можно понять и его стремле­

ние к лауреатству. Кроме того. Леонид Ильич 

вообще любил в узком кругу почитать вслух стихи 

Есенина. Он знал довольно много, шесть. есенин-
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ских стихов и читал их все шесть долгими зимними 

вечерами. 

Бывало, соберутся члены Политбюро после како­

го-нибудь пленума. выпьют немного, граммов по во­

семьсот, а затем Леонид Ильич, если у него хорошее 

настроение. откроет свой личный сейф и даст по­

держать ближайшим сподвижникам свои любимые 

игрушки: звезды Героя , ордена зарубежных госу­

дарств, модели машинок, милицейский свисток. ко­

торый ему подарил Щелоков, и шахтерскую каску, 

оставшуюся от Хрущева. 

Ну уж потом, когда все наиграются и нахвалят 

игрушки Леонида Ильича, он их отбирал назад. Бы­

вало даже. что игрушек оставалось меньше, и в по­

следнее время Леонид Ильич завел амбарную книгу 

и игрушки выдавал только под расписку. 

Ну а уж потом все садились поудобнее, и Леонид 

Ильич начинал читать стихи : 

- •Ты жива еще. моя старушка. жив и я. привет 

тебе. привет•. 

Причем Леонид Ильич сам себе был и режиссе­

ром и при словах •привет тебе, привет• махал рукой 

так. будто он сходит с самолета и приветствует 

встречающих. 

Или он читал стихотворение: 

- •Ты меня не любишь. не жалеешь. разве я не­

много некрасив? Не смотря в лицо. от страсти мле­

ешь, мне на плечи руки опустив•. - При этом он 

слегка расставлял руки и подергивал плечами. буд­

то собирался танцевать цыганочку. а ордена и меда­

ли начинали позвякивать. как цыганские мониста. 

Иногда Леонид Ильич забьmал слова. и тогда по­

сылали референта в Ленинскую библиотеку. и тот 

привозил прижизненное издание Есенина. находил 

нужную страницу. а Леонид Ильич напяливал на 
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нос очки и. посмотрев в книгу. будил соратников и 

продолжал читать стихотворение наизусть. 

И так он читал первое. второе. третье. а на чет­

вертом. дойдя до слов •Пей со мной, паршивая сука. 

пей со мной!•. всегда плакал. Он вообще любил со­

бак, и что-то его в этих словах трогало до глубины 

его генсековской души. Он плакал, прерывал чте­

ние, наливал бокал •Столичной• и произносил тост: 

- Дорогие друзья. сегодня в обстановке мира и 

созидания социализма в одной, отдельно взятой на­

ми стране я с особым чувством невозвратимой поте­

ри пью за нашу интеллигенцию. ярким представи­

телем которой был поэт Сергей Есенин. Жаль. что 

его нет с нами. Если бы он был жив. мы бы его на­

градили званием Героя Соцтруда и он бы сегодня на 

памятнике стоял с Золотой Звездой Героя. Лыха­

ем. - и выпивал. 

Потом он дочитывал пятое и шестое стихотворе­

ния и так как больше наизусть ничего не помнил. то 

брал в руки книгу и дальше читал по напечатанно­

му до тех пор. пока не засыпал. а слушатели его спа­

ли уже давно. 

И вот когда Леонид Ильич решил стать лауреа­

том конкурса чтецов-декламаторов, особо остро 

встал вопрос. какие стихи он будет читать на этом 

конкурсе. Собрали поэтов самых лучших. самых 

маститых лауреатов, авторов многотомных собра­

ний сочинений. 

Они читали свои стихи. Леонид Ильич плакал. 

слушая их. Потом .цумали. что это их стихи так рас­

трогали вождя. Но он потом сказал жене: 

-Страну жалко. народ. Сколько денег уходит на 

этих дармоедов. 

И еще плакал он оттого, что видел. как далеки 

эти поэты от него. а значит. и от народа. потому что 
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никогда в жизни Леонид Ильич не смог бы выучить 

эти стихи, а если и выучит, то произнести не смо­

жет. Поэтому всех поэтов накормили, напоили, раз­

везли по домам, а на следующий день в газетах на­

печатали отчет о встрече Леонида Ильича с творче­

ской интеллигенцией, а тех, чьи стихи Леонид 

Ильич понял и чьи фамилии он запомнил , - а неко­

торых Леонид Ильич запомнил чисто визуально: 

•вон тот длинный с носом или короткий с усами• , -
через неделю наградили орденами •Знак Почета• и 

•Дружба народов• . 

А одному, который, напившись , ухитрился поце­

ловать руку Леониду Ильичу, даже дали звание Ге­

роя Соцтруда, но он оказался не поэтом , а работни­

ком охраны, поэтому ему пришлось потом учиться 

заочно в Литинституте , а затем идти на афганскую 

войну, чтобы звание отработать. 

В общем, не подошли Леониду Ильичу современ­

ные стихи, и решено было провести конкурс на луч­

шее прочтение стихов Есенина, а для того, чтобы у 

всех были равные условия , постановили читать 

именно те шесть стихотворений, которые знал наи­

зусть Леонид Ильич. И Леонид Ильич начал усилен­

но готовиться к конкурсу. К нему пришел педа­

гог-репетитор, и Леонид Ильич стал разучивать 

скороговорки. Леонид Ильич с удовольствием мед­

ленно произносил: •Шла Маша по шоссе и сосала 

сушку•, потом •От топота копыт пьmь по полю ле­

тит• . Но на фразе: •Сшит колпак не по-колпаковски, 

надо его переколпаковать• - что-то у Леонида Иль­

ича в челюстях заклинило . И они с преподавателем 

сели выпивать. 

После двухсот и хорошей закуски Леонид Ильич 

стал произносить скороговорки значительно луч­

ше, а у преподавателя язык стал заплетаться. После 
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семисот Леонид Ильич и репетитор абсолютно срав­

нялись в произношении. и Леонид Ильич сказал: 

- Вот в таком состоянии и надо проводить кон­

курс. 

А тут как раз должно было состояться совещание 

•В верхах• . И надо же было. чтобы без ведома Леони­

да Ильича это совещание назначили именно на тот 

день. когда должен бьm состояться конкурс! Так все 

Министерство иностранных дел •стояло на ушах•. 

десять иностранных дипломатов получили звание 

Героев Соцтруда . Одной женщине-дипломату дали 

медаль •Мать-героиня• . Отменили революцию в од­

ной африканской стране. две страны •третьего ми­

ра• под давлениемотказались от социалистического 

выбора и вернулись в капитализм. была понижена 

цена на советскую нефть. но перенесли совещание 

•в верхах• на более поздний срок. 

И вот. допустим. завтра должен был состояться 

конкурс , а сегодня на Политбюро Леонид Ильич ре­

шил устроить генеральную репетицию . 

Он прямо на заседании Политбюро в разделе 

•разное• стал читать стихи. 

Декламация Леонида Ильича членам очень по­

нравилась. Представитель Азербайджана сказал . 

что он такое наслаждение испытывал только в мо­

лодости. да и то от женщины. 

Представитель Узбекистана сказал. что чтение 

так прекрасно. что надо поставить на эти стихи ба­

лет: Леонид Ильич на сцене Большого театра с три­

буны читает стихи. а балет танцует и собаку. и Ка­

чалова. и •Ты жива еще. моя старушка• . 

Всем остальным чтение тоже очень понрави­

лось. а представитель Казахстана даже предложил. 

чтобы Леонид Ильич на каждом заседании ничего 

больше не говорил. а только читал стихи Есенина. 
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И только жена Леонида Ильича сказала ему ве­

чером: 

-Ты что. старый дурень. удумал? Ты представь 

себе совещание •в верхах• . Объявляют: Рейган­

президент ClllA, Маргарет Тэтчер- премьер-ми­

нистр Англии и Леонид Брежнев- лауреат конкур­

са чтецов-декламаторов. 

Леонид Ильич страшно обиделся и сказал: 

- Если бы ты только слышала, как я сегодня ве­

ликолепно читал и как меня принимала публика, ты 

бы так не говорила. 

Но. с другой стороны, обидевшись на жену, он не 

спал всю ночь, ворочался с боку на бок, а под утро, 

нацепив на грудь все ордена и медали, в одних каль­

сонах и кителе читал в ванной •Собаке Качалова•, 

при этом клал своей овчарке руку на морду. а соба­

ка скулила и пыталась лизнуть Леонида Ильича в 

лицо. 

-Ты меня понимаешь, - сказал Леонид Ильич 

собаке и нацепил ей на ошейник медаль •За взятие 

Будапешта•. 

ДНем в Большом театре состоялось торжествен­

ное открытие конкурса чтецов. 

В зале сидели лучшие чтецы страны и гости 

из-за рубежа. На сцене, в президиуме. сидело По­

литбюро в полном составе, на заднике висели порт­

реты Карла Маркса, Фридриха Энгельса, Ленина и 

Есенина. 

Леонид Ильич прочел трехчасовой доклад 

•О перспективах развития речевого жанра в усдови­

ях построения развитого соцреализма•. Потом всех 

участников конкурса пригласили на банкет. Поели, 

попили. И начался концерт. В начале концерта вы­

ходили чтецы и хвалили доклад Леонида Ильича, 

поражались его дикции, умению построить фразу . 
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его литературному таланту, его способности орато­

ра. Некоторые плакали и благодарили партию. пра­

вительство и лично Леонида Ильича за то, что он 

живет на этом свете, а не на том . 

А затем вышел сам Леонид Ильич и стал читать 

стихи Есенина. После каждого стихотворения зал 

вставал 'и устраивал овацию. Кричали •бис• и •бра­
во•. слышны были здравицы и крики •ура•. 

На четвертом стихотворении. дойдя до слов •Пей 

со мной. паршивая сука• , Леонид Ильич не выдер­

жал и заплакал и под бурные. долго не смолкающие 

аплодисменты уехал домой. 

Медаль лауреата и грамоту ему привезли на 

квартиру и торжественно надели на него ленту. где 

золотом было вышито: •Лауреат первой премии кон­

курса чтецов Леонид Ильич Брежнев•. 

Официально это звание не было обнародовано, 

и в печати об этом конкурсе не было ни слова. Напи­

сали опять, что была встреча с очередной интелли­

генцией. Но через некоторое время кому из чтецов 

квартиру дали, кому звание, а кого в Израиль отпус­

тили. А на собрании в филармонии. где обсуждалось 

это событие, один известный чтец спросил: 

-Скажите, а тех, кто останется, как-нибудь от­

метят? 

Но это к слову. Шло время. Леонид Ильич быстро 

отошел от конкурса и успокоился. решив стать чле­

ном Союза писателей; вступил он в этот союз по ре­

комендации министра госбезопасности и сделал 

блестящую писательскую карьеру. За один присеет 

написал три эпохальные вещи и получил Ленин­

скую премию. 

В этом смысле он обогнал всех генеральных сек­

ретарей, кроме К.У. Черненко, который тоже полу­

чил Ленинскую премию, но в области ракетострое-
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ния. Он бьш, видно, большим специалистом в этой 

области, как, впрочем, и в других областях страны. 

Правда, в отличие от Черненко Леонид Ильич был 

еще и маршалом. Но, думается, поживи Черненко 

подольше, он бы догнал Леонида Ильича и в воен­

ном деле. 



ГЛАВАVП 

Какие люди! 





Аркадий Арканов 

CD 1966го.цу 
О состоялся nервый 

фестиваль студенческих театров СССР. Председате­

лем жюри был Аркадий Райкин. Кроме композито­

ров. артистов и комсомольских работников. в жюри 

были два писателя. Аркадий Арканов и Григорий 

Горин. Они уже проелавились своими капустника­

ми в ЦДРИ. Кроме того, именно в 66-м году вышла 

знаменитая. лучшая по тому времени книга •Четве­

ро под одной обложкой• в соавторстве с Ф.Камовым 

и Э.Успенским. Книга эта была новым словом в 

юморе после долгих лет •положительной• сатиры . 

Для меня два этих писателя, Арканов и Горин, 

были какими-то существами высшего порядка. 

И вот они сидели в жюри и судили спектакль нашего 

МАИ •Снежный ком•. 

В самодеятельности вовсю играли их миниатю­

ры. и •Рояль в кустах•. и многое другое. 

По всем институтам исполняли •Ревматизм•. 

правда. Арканова и Левенбука. 

Этот •Ревматизм• они написали в подъезде на 

подоконнике. когда шли к кому-то на день рожде­

ния . Взяли брошюру •Профилактика ревматизма у 

детей• и заменили детей на бухгалтеров. Миниатю­

ра дожила до 90-х годов. 
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В 1969 году я встретил Арканова в стекольной 
мастерской на Каляевской. Он нес какое-то стекло в 

сторону своего дома на Чехова. и я шел за ним толь­

ко потому. что очень хотелось посмотреть на знаме­

нитого писателя . Конечно. это была не та популяр­

ность. какая есть сейчас у людей , раскрученных те­

левидением . Однако мы. те . кто занимался тогда 

юмором, все Арканова знали . А книжку их •Четверо 

под одной обложкой• я знал чуть ли не наизусть. 

На сцене я его увидел в МАИ . Был вечер юмора, 

где всех просто укатал Сичкин. который изображал 

целый концерт. но и Арканов там имел большой ус­

пех. Читал он очень хорошо. Не спеша. красивым 

голосом и все правильно интонируя. 

Впоследствии. когда мы уже вместе ездили на 

гастроли . Хайт сказал: 

-Аркан замечательно читает. попробовал бы 

ты эту фигню почитать со сцены. тут же бы права­

лился. 

В 70-е годы я его встречал в •Литературке•. но 

даже приблизиться стеснялся . 

Он меня поддержал на первом моем концерте с 

•Клубом• в Зеленограде . •Старик• Арканов нас заме­

тил. Дальше мы стали ездить в разные города и. ес­

тественно. постепенно сблизились. 

Я человек смешливый, а Аркадий Михайлович 

очень здорово острил и рассказывал жуткое количе­

ство разных баек. Так. например. считал ось, что Ар­

канов невезучий. а Гарин •везунок• . Как только Го­

рин поднимал на улице руку. тут же подъезжало 

такси , а Арканов мог ловить машину часами. И вот 

Арканов, находясь в Новосибирске, послал Горину в 

Москву телеграмму: •Выезжай Новосибирск не могу 

поймать такси•. 

Как-то. приехав в Одессу для написания эстрад-
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Впереди - я , позади - Норвегия 





Я, жена и пирамиды 

Лето, снег, Норвегия и жена Лена 



Два орла 

Посидим - поокаем 



В Кирилло­

Белоэерском с 

народом 

Я когда-то и конным 

спортом занимался 

снимались 

в «Олигархе» 



Подруга моя . Слева- Лариса Рубальекая 

Ян Грозный- я его боюсь 

Олега знаю 

давно, но 

ничего плохого 

о нем сказать 

не могу 



Лена мне нравится по сей день 
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ной программы, они, еще никому не известные ав­

торы. не имевшие ни одной книги, просто шутки ра­

ди подошли к киоску и спросили: 

- У вас нет книги Арканова и Горина? 

Продавец-одессит многозначительно посмотрел 

на них и сказал: 

- 01 Хватились! 
Тогда в Одессе они с Гориным жили в гостинице 

•Красной•. 

Однажды как следует выпили. Арканов вышел 

на балкон и обратился к стоящим внизу одесситам: 

- Идите и возьмите почту. телеграф и теле­

фон. - после чего ушел с балкона в номер. 

Одесситы остались гадать, кто это был. Решили, 

что, наверное, сумасшедший. вообразивший себя 

Лениным. 

Однако Арканов не успокоился на достигнутом. 

Минут через пятнадцать он снова вышел на балкон 

и спросил: 

-Почту. телеграф, телефон взяли? 

Кто-то снизу ответил: 

-Взяли. 

Арканов сказал: 

- Сейчас же идите и отдайте обратно. 

Или еще одна история. Арканов работал в жур­

нале •Юность•. руководил отделом сатиры и юмора. 

Была поездка на Камчатку. Арканов почему-то не 

поехал. После поездки к нему в отдел пришел фото­

корреспондент по имени Аркадий с синяком под 

глазом и рассказал следующе~. 

На Камчатке на каком-то банкете он сидел за 

столом напротив прилично поддатого типа. ТИп дол­

го смотрел на фотокора, а потом спросил: 

- Вас как зовут? 

-Аркадий. - ответил фотокор. 
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-А случайно не Арканов? 

Тот решил пошутить и сказал: 

-Арканов. 

Далее безо всяких прецупреждений тип врезал 

Аркадию в глаз. Что уж он имел против Арканова­

неизвестно. 

Вообще-то Аркадий Михайлович человек некон­

фликтный. А обиды на него возникали по двум при­

чинам: либо он у кого-то увел женщину. либо что-то 

плохое сказал. Позлословить он любит. 

В 1993 году мы поехали на эстрадный семинар 
в Рузу. Редактор Министерства культуры РСФСР 

М.Л . Стельмах собрала нас человек шестьдесят. 

Всех эстрадных авторов. Преподавателями были 

Александр Аронович Хазин. Арканов, Горин и еще 

кто-то. не помню кто . 

Я не отходил от Арканова. так он мне нравился. 

В какой-то вечер мы сидели у него в номере. Ему 

иравилась девушка Лера. мы ее называли Паричок . 

Сидели, пили виски и старались девушку Леру оба­

ять. Аркадий Михайлович уже до нас принял как 

следует. а тут еще добавил целую бутьтку виски . Но 

когда он пьянеет, не очень заметно. Выпить он в те 

времена мог много. Вдруг Лера сказала. что ей надо 

ненадолго уйти. обещала вернуться. надела пальто 

и ушла. 

Аркадий Михайлович встал и тоже начал наде­

вать дубленку. Я не понимал, зачем он это делает. 

Надев дубленку. Арканов открыл окно и стал вьmе­

зать на улицу. По всей видимости . он хотел посмот­

реть, куда ушла Лера. Однако не удержался и выпал 

наружу. Мы находились на первом этаже. Бьm чело­

век. и вдруг нет его. 

Потом я услышал слабый голос Арканова: 

-Лион, вытащи меня. 
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Я выглянул в окно. он лежал и тянул ко мне руку. 

Умирая от смеха. я стал его втаскивать. Дальше мы 

уже хохотали вместе. 

Однажды на гастролях Арканов весь день гово­

рил голосом Брежнева: •Дорогой товарищ Салазар. 

сегодня. в обстановке участившихся в вашей стране 

расстрелов ... • или •Дорогая Голда Меир ... • и так да­
лее. 

Целый день он произносил выдуманные им же 

самим монологи. 

Когда он мне первому читал новые рассказы. 

видно. -проверяя их на мне. я смеялся именно там. 

где потом будет смеяться зал. 

Когда Арканов и Горин разошлись. у Аркадия 

Михайловича началась депрессия. Это совпало с его 

разводом с Женей Морозовой. его супругой . 

Вообще-то сначала Женя. красивая голубогла­

зая девушка. очень обаятельная. встречалась с ар­

тистом Левенбуком. Но. на свою беду. Алик Левенбук 

познакомил ее с закадычным другом Аркановым. 

и Женя влюбилась в Аркадия. Они поженились. 

В те времена. в конце 60-х. Аркан много зараба­

тывал. Они с Гришей очень плодотворно работали и 

на эстраде. и в театре. Пьеса •Свадьба на всю Евро­

nу• шла в шестидесяти восьми театрах страны и за 

рубежом . 

Арканов - человек азартный. он ходил на бега 

и много играл. 

Женя. женщина хозяйственная. обставила квар­

тиру старинной мебелью. Когда только начиналась 

их семейная жизнь. у них не было ни кола ни двора. 

и Борис Сичкин взял Аркана за руку и пошел с ним 

по друзьям собирать ему на кооперативную кварти­

ру. А теперь. в 72-м. они с Женей жили в трехком­

натной на улице Чехова. В квартире было очень 
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красиво и уютно. Но неугомонный Арканов не успо­

каивался. Он сам мне рассказывал. как они с Гри­

шей сидели где-то на квартире. якобы работали. и 

вызвали двух знакомых девиц. В самый разгар пъян­

ки позвонила в дверь Женя. Она решила. что ребя­

там нечего есть, и привезла им еду. Аркан от ужаса 

совершенно впал в анабиоз. Лег в соседней комнате 

на кровать и сделал вид. что мертвецки пьян . Женя 

подергала его, даже стянула с кровати . Он упал на 

пол и продолжал изображать пьяного. Женя сказала: 

-Ну и черт с тобой, -пошла, села за стол. и они 

вчетвером. включая девиц. стали пить и закусы­

вать. 

-А я. -говорил потом Аркан . -лежу как дурак 

на полу и не знаю, что мне делать. 

А еще. помню. Арканов рассказывал мне о Горине. 

Гриша с другом в маленькой комнатенке прини­

малидвух девушек. Водки было мало. Пили. курили. 

Стало так дымно, что Горин попытался открыть 

форточку. Но друг кинулся наперерез и не дал . 

-Ты что. сдурел?- кричал он Горину.- Они 

же не забалдеют! 

А вот интересная психологическая история. 

Арканов был в Риге. познакомился с очень кра­

сивой женщиной. Вспыхнул роман. Аркаиову надо 

было уезжать в Москву. Они распрощались. Она 

плакала. расставаясь. Аркадий поехал на вокзал и 

опоздал на поезд. Тогда он радостный вернулся к 

своей возлюбленной. Она приоткрыла дверь на це­

почке и сказала: 

-Аркадий. извини. все кончилось. Ты уехал . 

У меня своя жизнь. 

Женя с Аркадием расходиться не хотела. Однако 

он настоял. Как потом мне рассказывала Женя: 
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- У него в глазах все время стоял вопрос: •Поче­

му ты здесь ?• 
Однажды Арканов вышел вечером из дома. а 

вернулся через двое суток с цветами. 

- Где ты был?- кричала Женя. 

- За цветами ходил. - ответил он . 

Они развелись. Женя с маленьким Васей въеха­

ла в двухкомнатную квартиру. а Аркан получил од­

нокомнатную в том же доме. Мне кажется. они не 

переставали любить друг друга. и поэтому жить в 

одном доме и все время общаться как чужие было 

очень тяжело. 

У Арканова начался трудный период. Раньше бо­

лее молодой Гриша бегал по инстанциям и делал 

почти всю организационную работу. Горин- жи­

вой. общительный. пробивной. Арканов - более 

медлительный. спокойный. все делает размеренно. 

не спеша и с ленцой. Не случайно у них и артисты 

после •расхода• подобрались соответствующие. Го­

рин стал писать среди прочего Писаренкову. а Ар­

канов Петросяну. 

Встретились как-то Петросян и Писаренков . 

Жизнерадостно-злобный Писаренков спросил : 

-Как твой? 

- Мой грустный, - грустно сказал Петросян. 

-А мой веселый. все шутит.- весело сказал Пи-

саренков. 

Еще задолго до •расхода• Арканов и Горин писа­

ли какую-то эстрадную программу. Им должны бы­

ли заплатить 1200 рублей. По тем временам нор­
мальные деньги. 

Арканов до этого занял у Горина 400 рублей и 
долго не отдавал. Они пришли в кассу. Получили ка­

ждый по шестьсот рублей. Гриша сказал: 

-Аркан. давай четыреста рублей. 
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- Каlсие четыреста рублей? - изумился Аркан. 

-Аркан, ты мне должен. 

-Я должен? Да ты что. Гриша?! 

Но, короче. отдавать все же пришлось. Аркан от­

дал четыреста рублей и сказал: 

- Что же, я эту фигню писал за двести рублей? 

Потом они шли по улице. и Аркан не успокоился 

до тех пор, пока не заставил Горина купить новый 

цветной телевизор за четыреста рублей. 

Горин привез телевизор домой и долго сокру­

шался: 

- Зачем мне этот телевизор, когда и старый 

нормально работает! 

После развода Женя и Аркан при всей видимо­

сти обоюдной неприязни продолжали заботиться 

друг о друге. 

Был период. когда у Арканова совсем плохо было 

с деньгами и он несколько месяцев не платил за 

квартиру. Однажды мы должны были с ним ехать 

выступать в Черноголовку. Этот концерт был очень 

важен, потому что Бюро пропаганды пригласило 

нас на смену •Клубу 12 стульев•. Я заехал за Аркано­
вым. звоню в квартиру. Никто не открывает. Я зво­

ню снова. Из-за Двери кто-то кричит: 

-Да заплачу я. заплачу. отстаньте от меня! 

Аркадий Михайлович подумал . что пришли из 

правпения кооператива. и решил не открывать. 

Я пошел на седьмой этаж к Жене. Она была в ис­

терике. 

- Он там пьяный. - сказала она, - лежит на 

диване, а вдруг его начнет мутить и он задохнется! .. 
Я пошел к соседу Арканова, попросил разреше­

ния на транзит, перелез с балкона на балкон и та­

ким образом попал к Аркадию в квартиру. Он лежал 

в совершенно разобранном виде. Пришлось под-
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нять его. довести до nанной. Он принял дУШ. попил 

чаю. оклемался. и мы поехали выступать в Черного­

ловку. Все прошло хорошо. и мы еще много лет езди­

ли от Бюро пропаганды . собирая группу из 4- 5 са­
тириков. 

Эти два-три года были для Арканова очень тяже­

лыми. Гриша сам писал пьесы. а Аркадию в депрес­

сии бьmо ни до чего. Но потихонечку он все же стал 

раскручиваться. Все еще действовала его слава ве­

дущего телепередачи •Артлото• . Он бьm первым пи­

сателем-юмористом. который задолго до •Вокруг 

смеха• проник на телевидение. Арканов сначала пи­

сал эту передачу. а потом стал в ней сниматься. Он 

и так нравился женщинам. а тут и вовсе отбоя не 

стало. Мы как-то сидели с ним в ресторане ЦДЛ . 

В другом конце ресторана сидела слегка поддатая 

знаменитая киноактриса. Подошел официант Адик: 

-Аркадий Михайлович. вот та женщина проси­

ла вас подойти к ней. 

Аркан пошел. поговорил. вернулся ко мне и ска­

зал: 

- Она хочет. чтобы я ушел с ней. 

Не помню. чем дело кончилось. кажется. он не 

решился. Актриса бьmа слишком экспансивная и 

неуравновешенная. 

Как-то мы с •Клубом• поехали в Баку. Были Рез­

ников, Хайт. еще человека три. Публика была тяже­

лейшая. Один только Хайт все равно проходил как 

бомба. Я проходил с трудом. но все же проходил со 

своими наборами довольно грубых реприз. специ­

ально сделанных для такой публики. А вот Аркано­

ву. который выступал с литературными интелли­

гентными рассказами, пришлось плохо. Обычно в 

Баку нас принимали очень хорошо, но тут из-за 

большого количества концертов публика шла с ок-
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раин города. многие и язык-то русский плохо знали. 

Ну. просто беда. 

Помню. Арканов. стоя на сцене. закончил читать 

один рассказ. Публика. не поняв. что рассказ закон­

чен. не аплодировала. Арканов подождал немного и 

стал читать следующий. еле-еле вырулил на сред­

ние аплодисменты. Сошел со сцены совершенно бе­

лый и сказал мне: 

- Я. кажется. занимаюсь не своим делом. 

Я попытался успокоить Арканова. В общем. он и 

не должен был подстраиваться под малограмотную 

публику. 

Когда мы ездили по •дырам•. ему. конечно. было 

тяжело с его изящными. не очень эстрадными рас­

сказами. А в больших городах его принимали хоро­

шо. Однажды мы ездили по Казахстану где-то в рай­

оне Усть-Каменогорска. Я пробовал там номер. на­

писанный для Винокура. Пародии на Мартынова. 

на Магомаева. на Лещенко. Я. конечно. пою плохо. 

но. поскольку это были пародии. все проходило нор­

мально. 

И вот я стал уговаривать Арканова исполнить 

этот мой номер со сцены: 

-У тебя слух абсолютный. кроме того. я из зала 

посмотрю. как это все получается. 

Он отказывался: 

-Да неудобно. ну что я. как старый дурак. вый­

ду. петь начну. 

Но все же я его убедил. 

Арканов вышел и по бумажке стал исполнять 

этот пародийный номер. Пел хорошо и даже похоже 

на оригиналы. Имел успех. Как только он сошел со 

сцены. я начал: 

- Ну как тебе не стыдно. старый дурень, стоит, 

поет. изображает певцов. писатель называется! .. 
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И оба мы умирали со смеху. Никто на розыгры­

ши не обижался. 

Часто мы с ним разыгрывали других. Причем 

Аркадий Михайлович, человек очень сообразитель­

ный, все схватывал на лету и тут же подыгрывал . 

Так, в Ленинграде мы с ним стояли в очереди в 

кафе в гостинице. Подходит пародист Брайнин. 

встает за нами. 

Я обращаюсь к Аркадию и говорю: 

- Ну что. Аркан, поедем или нет? 

(Мы предварительно не сговаривались, все чис­

тая импровизация . ) 

- Да можно, - сказал Аркан. еще не понимая. 

куда я его зову. 

-Ты знаешь, - продолжал я. -сейчас зима. и 

эти овощи на дороге не валяются . Есть смысл по­

ехать и выступить. 

- Пожалуй. -согласился Аркан. 

Брайнин насторожился . 

- А в чем дело? - спросил он у меня . 

-Да тебе это вряд ли будет интересно. 

- Это почему вам интересно, а мне нет? 

- Да понимаешь, тут позвонил председатель 

колхоза, всего шестьдесят километров от Ленингра­

да. предлагает выступить. 

-А что дает?- заинтересовался Брайнин. 

Аркан тут же подхватил тему: 

-Два мешка картошки, мешок моркови . 

- И полмешка свеклы, - добавил я. 

-Аркан, Аркан, а я , я тоже поеду,- говорит 

Брайнин. 

- Да понимаешь, - говорю я, - проблема, как 

их, зти мешки, в Москве до дома довезти. 'Гут-то пред­

седатель дает транспорт. а в Москве что делать? 

-Я. я. я , - торопливо затараторил Брайнин. -
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я обеспечу, я с машиной договорюсь. У меня знако­

мый есть. 

Договорились, что он, Брайнин, будет в три часа 

сидеть в номере и ждать звонка председателя. 

В два мы с Аркановым поехали к Городинекому 

играть в карты . И я еле уговорил Городинекого по­

звонить в номер Брайнину и пригласить его от име­

ни председателя колхоза на концерт. Но Городин­

екий сделал это так неумело, что Брайнин все про­

сек и обиделся - конечно, на меня. 

Но иногда и Арканов обижался. 

Так, когда он 91-м году начал петь со сцены, я в 

Лужниках, представляя его залу. сказал: 

- ВыС1УJ1ает молодой начинающий певец Арка­

дий Арканов. 

Он обиделся, но ненадолго. 

Аркан вообще считался довольно равнодушным 

и эгоистичным человеком, но именно он помог мне, 

когда у меня тяжело заболела мама. Во-первых, по­

просил своего брата, анестезиолога, чтобы тот уст­

роил консультацию у хорошего специалиста в Онко­

центре. А когда болезнь мамы зашла очень далеко , 

попросил Василия Аксенова достать в Париже де­

фицитное лекарство. Аксенов в Париже попросил 

каких-то друзей Зои Богуславской, лекарство доста­

ли, и Аксенов, который виделся со мной всего лишь 

раз в жизни, привез его из Парижа. Дело в том, что 

его мама болела той же болезнью, что и моя. И он ле­

чил ее этим лекарством. 

Я никогда в жизни не забуду того, что Арканов 

мне тогда помог, помог моей маме. 

Иногда Арканов бывает несправедлив. И обо мне 

порой говорил неприятные вещи. Но это не имеет 

никакого значения. Для меня всегда любую обиду 
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будет перевешивать это вот лекарство. которое при 

его помощи привезли из Парижа. 

А когда травили Аксенова и писали про него га­

дости в газетах. выдавливая его из страны. я всегда 

вспоминал. как он мне, малознакомому человеку. 

вез из Парижа лекарство. Дай ему бог всего хорошего. 

Как-то мы с Аркановым. Воловичем и старухами 

Маврикиевной и Никитичной (Тонковым и Влади­

мировым) поехали в Гомель. 

Поскольку звездами у нас были Тонков и Влади­

миров, то и публика на нас ходила соответствую­

щая. 

Нам. остальным. было тяжело. И вдруг Борис Вла­

димиров стал исполнять аркановских •Бухгалтеров• . 

В зале стон стоял. 

Я сказал Арканову: 

- Ну вот же есть у тебя номер для простой пуб­

лики. 

-Да неудобно. - отнекивался он. 

Однако я его убедил. и на следующих гастролях 

он попробовал своих •Бухгалтеров• . которых не чи­

тал со студенческих времен . И прошел с большим 

успехом . И исполнял этот номер впоследствИи еще 
лет пятнадцать. Этот номер дал ему уверенность. 

Он знал: что бы он ни читал. в конце все равно при­

кроется •Бухгалтерами•. Через какое-то время. в кон­

це 80-х. он стал выступать даже с сольными вечера­

ми. А в 90-х Арканов. объединившись с Оганезо­

вым. стал петь со сцены смешные песенки. И делает 

это виртуозно. Открыл свою нишу. Это пародии на 

современную попсу. Песни про Анну Каренину или 

про Настасью Филипповну с позиций современного 

песнетворчества. 

Песенки смешные. и исполняет он их хорошо. 

Мне нравится. Всегда бьm дефицит комических пе-
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сен. Вот Арканов его и восполняет. Кроме того, он 

теперь вот У'Ке несколько лет ведутций передачи 

•Белый попугай•. то есть просто имеет право расска­

зывать анекдоты со сцены. 

Аркадий Михайлович делает то, что ему нравит­

ся. Хотел петь - поет. 

Арканов- гений поведения. Он умеет быть та­

ким обаятельным. что нельзя его не полюбить. Ко­

нечно, он не ангел, он любит и позлословить, и по­

сплетничать. но кто из нас без этих грехов, пусть .. . 
Ну, дальше вы знаете и сами. 

Мне очень иравились рассказы. которые он ко­

гда-то писал. Я помню, в рассказе •Соловьи в сен­

тябре• была такая фраза: •Приехали с Кавказа Гог 

и Тенгиз и за то, что Лида у них летом отдыхала, по­

вели ее в ресторан• . Замечательная фраза. 

Когда-то Арканов напечатался в •Метрополе• . 

Участников этого самиздатовского альманаха вла­

сти преследовали. С Аркановым провел беседу сек­

ретарь Ф.Кузнецов, и он бьmо заколебался, но после 

разговора с Аксеновым позиций своих все же не 

сдал. 

И его так же, как Ахмадулину и других участни­

ков, попытались лишить выступлений. То есть про­

сто отслеживали , где •метропольцы• должны были 

выступать, и перекрывали кислород. Однако Арка­

нова взяла под свою защиту Римма Казакова, она 

вытаскивала его на какие-то выступления, а кроме 

того. Арканов ездил куда-то совсем У'К далеко, куда 

не дотягивалась рука Москвы. 

Так, в то время Арканов, поэт Луговой и я поеха­

ли под Усть-Каменогорск. Поэт Луговой быстро уе­

хал, и мы с Аркановым остались вдвоем . Ничего чу­

довищней этих гастролей у меня в жизни не бьmо. 

Зима. стужа и ветер такие, что в какой-то военной 
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части мы застряли на дороге. Темень. вой ветра. 

Я открыл дверцу •Волги•. и ветром разорвало метал­

лическую скобу. на которой держалась эта дверца. 

Администратор. молодой парень. который подтал­

кивал машину всего минут пять. потом неделю каш­

лял, надышавшись холодного воздуха. 

Аркаиову в тех концертах пришлось с его интел­

лигентным юмором туго. Я вывозил. вспоминая 

шутки вплоть до студенческих миниатюр. Как-то. в 

общем. вдвоем вытягивали. И вот в последний день 

гастролей нам наша администраторша вдруг заяв­

ляет. что Аркаиову и Луговому она заплатит по 

семьдесят пять рублей за концерт. а мне по пятьде­

сят. поскольку я не член Союза писателей. То есть 

прямой обман. И главное. все десять дней гастролей 

она об этом молчала. а сообщила в последний день. 

После всех мытарств мне стало так обидно. что я 

просто заплакал . 

Аркан . когда мы вышли. решил меня успокоить 

и. понимая. что администраторша поступает подло. 

сказал мне: 

-Давай так: я тебе из своих доплачу. В общем. 

разницу разделим пополам . 

И надо сказать. что слово свое он сдержал . Хотя. 

в принципе. мог и не отдавать. Он же за эту админи­

страторшу не ответчик. 

Сейчас Аркадий Михайлович - человек обеспе­

ченный, а тогда у него с деньгами было не очень. 

Как-то я ему предложил купить у меня старый холо­

дильник •Саратов• . Договорились на сорок рублей. 

Взяли Мишу Липскерова. поймали какой-то •рафик• 

и поехали ко мне. Погрузили холодильник. едем к 

Арканову. Я говорю : 

-Аркан. давай деньги. 

- Какие деньги? 
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- Сорок рублей . 

-А разве мы договарнвались на сорок? 

-Да. - говорю. - на сорок. 

-Давай так. - говорит Аркан . -Тридцать пять 

и бутылку. 

-Нет.- говорю я. давясь от смеха. - только со­

рок. 

Торговались мы минут двадцать. Кончилось все 

тем. что он мне заплатил тридцать девять рублей, а 

я еще поставил им всем бутьтку. 

В другой раз уже на гастролях Аркадий Михай­

лович стал мне рассказывать. какой замечательный 

альбом продаст мне. когда мы вернемся в Москву. 

Вернулись. Встретились в I..IД,Л . Арканов выну 

альбом художника Делакруа - •Свобода на барри­

кадах• и так далее. Потребовал за него десять руб­

лей. Альбом мне не нужен бьm и даром. Я. умирая со 

смеху. пытался от него отказаться . Но в результате 

все-таки купил этот дурацкий альбом за рубль. и мы 

потом долго его в ресторане обмывали за мой. есте­

ственно. счет. 

С Аркановым бьmо весело. Однажды мы сидели с 

ним в ресторане. и вдруг он начал сочинять паро­

дии на эпиграммы одного из наших приятелей. Тот 

писал комплиментарные эпиграммы. и Аркан погу­

лял вдоволь: 

На С.Михалкова: 

И сам большой. И пишет хорошо. 

Или на уезжающего Аксенова: 

Быть может. ты меня умнее. Езжай. езжай. не 

обеднеем. 

Я включился в эrу игру. и мы написали этих эпи­

грамм шrук двадцать. Конечно. напечатать их было 

невозможно в то время. но зато мы повеселились 

всласть. 
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Один наш общий розыгрыш длился несколько 

дней . Дело было в Баку. Мы там были с Задорновым. 

пародистом Брайниным и куплетистом Дабужским. 

Все шло хорошо. Миша Задорнов уже набирал 

обороты. Для большего успеха он исполнял еще и 

крокодильекие «Нарочно не придумаешь• . Там была 

такая шутка: вместо фильма •Убийство Маттеоти• в 

афише напечатали •Убийство Матюти•. 

Брайнин с Дабужским жили в одном номере. За­

дорнов в другом. 

Я набрал телефон Брайнина и сказал хриплым 

голосом с сильным кавказским акцентом: 

- Дарагой. это Тенгиз говорит. были вчера на 

ваш концерт. Ай. молодцы. давай завтра к нам. но 

не все. можешь собрать? 

Брайнин от радости чуть не ошалел. 

-А по сколько платить будете? 

- По пятьдесят рублей . 

-Да. могу. могу. а кого возьмем? 

-Да возьми этот. как его. такой. который Матю-

тя. потом и сам давай . ну еще этот пожилой возьми. 

-Арканов? 

-Да. вот Арканов. запиши телефон ... -И я дал 
ему номер его же телефона. 

Радости Брайнина не было предела. Он тут же 

побежал к Задорнову и договорился о выступлении . 

Тот. естественно. согласился. 

Я снова позвонил: 

- Слушай. как тебя? 

- Борис. Борис. 

- Да. слушай. Борис. не надо Матютя. давай 

этого нашего Измайлова. Мне сказали. Измайлова 

давай . 

Брайнин побежал к Задорнову и сказал: 

- Звонил Тенгиз. сказал. Матютю не надо. 
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- Какого Матютю? - перестал отжиматься от 

пола Задорнов. 

-Ну. он тебя Матютей зовет. сказал, тебя не на­

до. а надо Измайлова. 

Миша возмутился: 

-Слушай. сижу в номере, никого не трогаю, и 

вдруг на тебе. Матютю не надо. 

Брайнин прибежал ко мне: 

-Лион. Лион. мужик один звонит. зовет высту­

пить завтра по пятьдесят рублей . 

Я сказал. что согласен. Мы пошли на выход. 

В вестибюле подошел возбужденный Задорнов и за­

кричал: 

-Лень. ты представляешь. я у себя в номере за­

нимаюсь гимнастикой. вдруг какой-то Тенгиз сна­

чала зовет выступать, потом говорит . что Матютю 

не надо. Это я- Матютя! -Мишка при этом жутко 

хохотал. потому что его смешила сама абсурдность 

ситуации . 

Мы садимся в машину Аркан впереди. рядом с 

шофером. Б райнии начинает рассказьшать Аркано­

ву о приглашении. Тот осторожно скашивает глаза 

в мою сторону. я не выдерживаю, отворачиваюсь. 

Аркан все понял. 

Когда мы приезжаем на площадку. я ему все рас­

сказываю. Аркану нравится . 

На другой день утром звонит Брайнину тот же 

Тенгиз и говорит: 

- Слушай. Борис. ты тоже не нужен, приведешь 

Измайлова с этим пожилым. получишь свои десять 

рублей, и все. 

Брайнин озадачен. 

-Почему? 

Тенгиз вешает трубку. Брайнин начинает зво-
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нить по своему номеру. и, естественно. все время за­

нято. 

Он прибегает ко мне в панике . Что делать? 

Звонит по своему номеру Тенгизу. Но там никто 

не берет трубку. 

Брайнин уходит к себе. Снова ему звонит Тенгиз: 

- Слушай. Борис. не надо тебя совсем. Мы без 

тебя их найдем, Арканова и Измайлова. 

Брайнин в полном недоумении. Деньги уплыли. 

На концерте он все это рассказывает. Мы с Аркано­

вым говорим. что нам Тенгиз уже звонил. и мы дали 

согласие, но мы не знали. что Брайнина не будет. а 

теперь мы из солидарности откажемся выступать. 

После концерта мы едем в гости к нашим бакин­

ским друзьям . Брайнин изрядно выпил . Мы ему 

рассказываем. что уже отказались от предложения 

Тенгиза. Брайнин говорит. что Тенгиза надо нака­

зать. Аркан вспоминает. что у него есть знакомая в 

ЦК Азербайджана, некая Фатима. 

Аркан идет в коридор к телефону и звонит Фатиме: 

-Фатима, ты знаешь. какой-то у вас есть Тенгиз. 

Фатима, конечно же, знает Тенгиза. 

Дальше Арканов рассказывает по телефону всю 

историю. 

Поддатый Брайнин требует Тенгиза наказать. 

Мы- Задорнов, я и Дабужский- просто плачем 

от смеха. 

Аркан просит Фатиму как следует наказать Тен-

гиза. Вешает трубку. 

- Ну. она ему задаст, - говорит он Брайнину. 

Брайнин доволен. Мы плачем. 

На другой день Тенгиз звонит Брайнину: 

- Слушай, Борис. зачем Фатиме пожаловался, 

она теперь меня с работы снимет. 
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- И правильно. - отвечает Брайнин. 

Тогда Тенгиз говорит: 

- Давай. дорогой. не ссориться. давай в ресто­

ран всех поведу. тебе денег дам. 

- Ладно, - согласился Брайнин . 

Во время концерта Брайнин ждет Тенгиза. но 

Тенгиз так и не появляется. 

Наконец мы не выдерживаем и говорим Брайни-

ну. что это был розыгрыш. Он нам не верит. 

Тогда Аркан спрашивает: 

-А по какому телефону ты звонил Тенгизу? 

Брайнин называет номер. 

-Так это же твой номер. 

Вот только здесь Борис поверил. 

А еще Аркадий Михайлович помог мне. когда я 

вступал в Союз писателей. Нужны были три реко­

мендации. Одну мне дал А.Иванов. вторую Г.Горин, 

а третьей не было. Аркан сам мне дать ее не мог -
у него был пик неприятностей из-за •Метрополя•. 

С его рекомендацией меня бы точно не приняли . То­

гда он позвонил Фазилю Искандеру и попросил ре­

комендацию для меня. 

Фазиль. когда я приехал к нему. а я с ним был до 

этого не знаком. сказал: 

- Я ваши рассказы в •Литературке• читал и ре­

комендацию с удовольствием дам. 

А на десятилетии •Эха Москвы• . где Аркадий Ми­

хайлович очень здорово выступил, он за кулисами 

встретил Хазанова. Тот возмущался. что публика 

его плохо принимает на эстрадных концертах. 

-Да кто они такие. -говорил Хазанов. -чтобы 

решать. что хорошо. а что плохо?! 

Потом он посмотрел на Арканова и сказал : 

-Надо встречаться чаще . Ведь нас так мало ос­

талось. 
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- Нас действительно мало, -угрюмо сказал Ар­

канов, - а тебя много. 

Я еще многое могу рассказать об Арканове . 

Мы сейчас почти не видимся. но, несмотря на 

это. я к нему испытываю самые нежные чувства. 

Кажется . он сам пишет книгу воспоминаний и сам о 

себе там расскажет. Я же только вспомнил разные 

забавные случаи из его жизни. То. что я слышал от 

него или чему сам был свидетелем . 



/lркадий Хайт 

когда мы с ним познакомились. Кажется. у Феликса 

Камова или Левенбука. 

Но помню, когда мы. Измайловы'. принесли Фе­
ликсу свой спектакль •Цирк•. они с Хайтом работа­

ли. Феликс предложил хайту отмечать то. что из 

спектакля понравится. Спектакль состоял миниа­

тюр из двенадцати. Они были положены на цирко­

вые номера . Например. дрессировщик. который ук­

рощает кнутом магнитофон. В начале номера из 

магнитофона несется западный рок. а в конце •Под­

московные вечера•. Или •Коррида•. когда тореадор 

показывает быку тряпку нашего ширпотреба и бык 

не желает нападать на нее. как тореадор ни угова­

ривает. а стоит тореадору повернутьмулету так. что 

видна надпись •Made in USA•. тут же на нее кидаются 
не только бык. но и целая очередь с криком: •Дают!• 

Мы вчетвером читали весь спектакль. а Феликс 

и Аркадий загибали пальцы. В результате обоим по­

нравилось одинаковое количество миниатюр. 

В то время они. Феликс. хайт и Курляндский. уже 

писали •Ну. погоди!•. Бестселлер советского време­

ни. Они втроем получили только гонорар за сцена-

1 Измай л о вы - в то время группа соавторов. 
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рий и еще по 200% потиражных. Допустим. гонорар 
в 70-е годы был 1200 рублей и еще 2400 на троих. По 
тем временам это хорошие деньги. Но если бы они 

написали такой фильм за границей, они были бы 

миллионерами. Восемь серий они написали втроем. 

Выпущены фильмы были огромными тиражами. 

А теперь представьте себе, сколько было выпущено 

разных маек. фуражек. игрушек с символикой •Ну. 

погоди!•. И это все мимо них. как говорится. мимо 

денег. 

Феликс мне рассказывал. что какой-то завод на­

чал выпускать открывалки для бутылок в виде Вол­

ка и Зайца. И на доход от этих открывалок на юге 

был построен пансионат. Феликс сказал: 

-Хоть бы пригласили на пару недель отдохнуть. 

Куда там, грабительское государство. Обворовы­

вало своих граждан нещадно и безнаказанно. 

Хайт был года на два старше меня. Когда мы 

в 68-м го.цу только начинали писать юмор. Хайт с 

Курляндским были уже известными писателями-са­

тириками. Их эстрадные номера исполняли лучшие 

артисты-разговорники. 

В начале 70-х в •Клубе 12 стульев• печатались 
знаменитые рассказы •Слон•. •Аксиома•. Особенно 

мне нравился их рассказ про батюшку. который в 

электричке разговаривал с юношей. Тот утверждал: 

-Бога нет. 

Священник возражал: 

-А откуда вы знаете! 

-Из книг. 

-А я знаю книгу. где написано, что бог есть. 

- Это что за книга? 

-Библия. И т.д. 

Очень точно были уловлены полнейшая безгра­

мотность нашего народа в вопросах религии и ту-

437 



Лион Измайлов 

пой без.цумный атеизм. Концовку, правда, им при­

шлось сделать фальшивую, для печати. 

-Так, значит, все-таки есть бог? - cпpannmaл 

парень. 

-В том-то и дело, к сожалению, что нет,- отве­

чал батюшка. 

Аркадий Хайт был уникально остроумным чело­

веком. Он не бьm таким балагуром, держащим стол, 

как Борис Брунов. Нет, он всегда в компании сидел 

тихо, скромно, но мог так сказать, что сразу стано­

вилось ясно, кто здесь главный по юмору. 

Брунов всегда в застолье под конец говорил тост 

по очереди про всех присутствующих на празднике 

гостей . Из трех реприз- две бьmи хорошие. Однаж­

ды у Хайта бьm день рождения. Мы праздновали его 

в Доме журналистов. Были Кваша, Хазанов, не пом­

ню, кто еще, но человек 12 бьmо. В конце вечера 
Хайт повторил трюк Брунова. Он сказал тост про 

каждого, и все шутки бьmи в десятку. 

В 70-е годы уже начал тамадить по Москве Юлик 

Гусман . Его знали по КВН. Он тогда не бьm так ост­

роумен, как теперь. Теперь просто фейерверк ка­

кой-то. А тогда у него бьm определенный набор шу­

ток-поплавков, и он перебирался от одного поплав­

ка к другому, по пути немного импровизируя. 

Однажды он оказался в одной компании с Хай­

том, кажется, у Кваши. Гусман шутил по поводу 

всех сидящих. У него вообще тогда была манера -
выбрать за столом жертву и доставать ее под общий 

смех. Он шутил по поводу всех, но ·Хайта не трогал. 

Кваша все время подзуживал Юлика: 

-А что же ты про Хайта не пошутишь? 

Гусман сказал: 

-А что тут шутить, он ведь без Курляндского от­

ветить не сможет. 
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Особенно остроумно тут ответить было трудно . 

поэтому Хайт бросил •заманивающую• фразу: 

- Юлик. ты уже начал свои еврейские штучки? 

- Меж.цу прочим. я тат. - подставился Гусман. 

и тут же последовал выстрел: 

-Тат - это тот же еврей. но только сильнее об­

резанный . 

Все покатились со смеху. Возможно. в пересказе 

эта шутка не покажется вам. дорогой читатель. силь­

но остроумной . Но там. за столом . сказанная мо­

ментально и по поводу человека. который только 

что над всеми шутил довольно издевательски. вы­

звала гомерический хохот. 

Все знали. что Хайт уникально остроумный че­

ловек. и не нарывались. Уже в 90-м году на каком-то 

юбилее •Современника•. когда в зал вошли Шир­

виндт и Державин и прямо в зале стали задираться 

с публикой и остроумно отвечать. Ширвиндт. по­

дойдя к Хайту. вдруг сразу осекся и задал вопрос ко­

му-то другому- понимал. что Хайт ответит как сле­

дует. А жалко. потому что у Аркадия уже был готов 

ответ: 

- Говорили. что здесь хорошо будет шутить 

Ширвиндт. и. как всегда. обманули . 

Я сам как-то нарвался на его остроту. Мы сидели 

в гостях у Таты Земцовой. известной своим госте­

приимством тусовщицы. Было человек 12-14. Не­
задолго до этого Хайт написал миниатюру •Вороньи 

яйца•. Она имела огромный успех. А я. зная. что 

Хайт в жизни ничего ни для кого за столом не читал. 

стал его подначивать: 

-А пусть Хайт орочтет •Вороньи яйца•. Давайте 

все попросим! 

Все стали оросить. но Хайт отмалчивался. Когда 

я в третий раз сказал: 
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-А пусть Хайт прочтет •Вороньи яйца•. -Хайт 

не выдержал и сказал: 

-Я прочту •Вороньи~ . если ты покажешь свои. 

Конечно, грубо, но в той обстановке, где Тата ма­

терилась через каждое пятое слово, это как раз было 

к месту. 

Хайт частенько подсказывал мне хорошие фра­

зы. Иногда и я тоже что-то ему давал. Например, ре­

призу про одеколон. Бьm у нас в то время одеколон 

•Турист• . А реприза звучала так: •Одеколон •Лан­

дыш• пахнет ландышем, •Фиалка•- фиалкой , а чем 

пахнет одеколон •Турист•?~ Ну, и так далее . Хайт по­

пробовал репризу в тексте. Она хорошо у него про~ 

шла. 

Он после своего выступления сказал мне: 

- Годится реприза с духами . прошла. Спасибо. 

Мне всегда нравилось, как Аркадий одевался. 

В те времена всеобщего дефицита он всегда бьщ 

одет в западное. Особенно мне иравилась куртка 

замшевая , чуть ниже талии, с шерстяным вязаным 

поясом . Как только я начал ездить за границу. сразу 

купил себе такую же куртку. Но на мне она сидела 

значительно хуже. Хайт был высокого роста, со 

спортивной фигурой. 

В поездках у него бьmи разные иностранные ме­

лочи. например, электрическая бритва, которую 

можно было заряжать, а потом бриться в течение 

несн:ольких дней . Сейчас это не редкость, а тогда, 

в 70-х, - такой дефицит, сегодня трудно даже пред­

ставить. 

У Хайта бьmо очень много разных словечек, при­

бауток, которые он сам и придумывал. Например, 

если дело плохо, он говорил: •Тухлевич-Валуа• . Дело 

в том, что в 70-е годы был такой довольно извест­

ный актер Карнович-Валуа. вот из этой фамилии 
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Хайт и сделал пословицу. Это Хайт когда-то при.цу­

мал гениальную фамилию. когда ни о каком Бороди­

не еще и не слышал никто, - •Пал Палыч Смер­

тью-Храбрых•. И кто бы ни присваивал себе сегодня 

авторство этого сочетания. я-то точно знаю. что 

при.цумал его Хайт. 

В середине 70-х годов жена Горина была редак­

тором по юмору в •Добром утре• на радио. а жена Ар­

канона- редактором по юмору в •Клубе 12 стульев• . 

Хайт тут же на это откликнулся. Он сказал : 

-Они забыли. видно. что юмор через секс не пе­

редается. 

Вместо слова •секс• стояло, конечно . другое, но я 

из скромности его употреблять не стану. 

Это именно Хайт сказал мне однажды. когда 

А.Иванов вышел совсем пьяным на сцену: 

-Знаешь. как называется падение Саши в орке-

стровую яму? 

-Нет. 

- Первый концерт для Иванова с оркестром. 

Честно скажу. я был просто влюблен в Хайта. 

Он был моим старшим товарищем. Он был та-

лантливее и опытнее . Мне хотелось с ним подру­

житься , что и произошло. когда мы стали вместе ез­

дить с •Клубом 12 стульев• . У нас было много общего . 

Во-первых. мы оба писали Хазанову. Общие обиды 

на него сближали . А обиды обязательно должны бы­

ли быть, без обид у автора и артиста не бывает. По­

том мы оба писали Лифшицу и Левенбуку. И больше 

того, каждый из нас бьш соавтором Левенбука. Кро­

ме того, мы оба дружили с Феликсом Камовым. Но 

Хайт все-таки был где-то в другой компании. Он 

дружил с Левой Збарским и Квашой. Через них по­

знакомился с Ахмадулиной . И я помню. как жена 

Хайта Люся взахлеб рассказывала о встрече Нового 
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года у Людмилы Максаковой. Как будто там соби­

рался высший свет, а мы жили в каком-то другом 

мире. Хотя, правда. у Максаковой муж Уля был из 

ФРГ, по нашим меркам миллионер. И Люда Макса­

кова снабжала весь свой театр лекарствами и ода­

ривала друзей подарками. Хайту очень льстило это 

знакомство, и он за эту компанию очень держался. 

Они с Гришей ГориньiМ даже ездили к Максаковой 

помогать перебирать библиотеку. Но надо сказать, 

что и к Таничу. когда тот переезжал в новую кварти­

ру. Хайт тоже приехал перетаскивать мебель. 

Мы были втроем, помощнички- Хайт, я и Леша 

Черный, композитор И когда Леша с неуемньiМ рве­

нием позвал нас тащить какой-то тяжелый шкаф, 

Хайт, смеясь, сказал: 

- Нет уж. это ты сам. Мы же с Лионом не компо­

зиторы, нам тексты Танича не нужны. 

Вообще он очень интересно острил. Скажет шут­

ку и сам смеется, радуясь. что получилось смешно. 

Однако со сцены он шутил, не смеясь, а с улыб­

кой, прищуривая глаза. 

Хайт тоже. как и жена его Люся, с удовольствием 

иногда рассказывал новости из •высшего света• о 

Максаковой, Кваше и Збарском. 

Мне зап<?мнилось, что после празднования Ново­

го года в той компании Горин, выйдя наутро из туа­

лета, сказал: 

- Вот интересно, какие продукты ни ешь. хоть 

ананасы, а в результате все равно получается одно 

и тоже. 

Итак, на гастролях мы с Хайтом были вместе. Он 

в нашей компании проходил лучше всех. В кавказ­

ской поездке он попробовал впервые прочитать •Во­

роньи яйца•. В Грузии в зале филармонии на 2500 
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человек просто рев стоял. тем более что герой рас­

сказа - грузин. 

Гена Хазанов переживал. поскольку номер был 

написан для него, а исполнял автор. Естественно, 

артист имел бы еще больший успех с таким текстом. 

У них. у Хайта с Геной, уже были сложные отноше­

ния . Оба самолюбивые. амбициозные. и это вечное 

противостояние автора и артиста.. . Как правило, 

артист не хочет делиться ни славой , ни деньгами. 

Вы. наверное, заметили. что почти ни один эстрад­

ный артист не объявляет автора. 

Райкин. когда выпускал спектакль. имел про­

граммку. в которой напечатаны были фамилии ав­

торов. Понятно. что зрителям. во всяком случае, по­

давляющему большинству зрителей, до лампочки. 

кто там автор. но автору-то не до лампочки. Поче­

му-то когда поют песни. то объявляют и поэта. и 

композитора. а юморист выходит и читает все как 

свое. Автор стоит. слушает и переживает: опять он в 

безымянной братской могиле. 

Поэтому и появляются Задорновы и Жванецкие. 

которые читают не хуже артистов и ни с кем уже 

славу свою не делят и никому ее не отдают. 

Перед тем как поехать по трем кавказским горо­

дам. мы жили в Каштаке под Сухуми - мы с Хай­

том. Левенбук и наши жены. Жили прямо на берегу 

моря. в десяти шагах от воды . Наш хозяин. Зелим­

хан. потом был описан Фазилем Искандером в по­

вести •Морской скорпион• . 

ДНем мы с Хайтом ходили на гору за обедами -
там одна женщина нам готовила. По.цумать только. 

было время. когда пообедать бьmо негде. Существо­

вала одна закусочная. в которой есть бьmо просто 

невозможно. 

Мы поднимались в гору. и Хайт мне всегда 

443 



Лион Измайлов 

что-нибудь рассказывал . И всегда интересно. А еще 

Арик. как его называли близкие. пел мне песни Джо 

Дассена. Жена его Люся в прошлом была перево­

дчицей с французского. А у Хайта были просто уни­

кальные языковЫе способности. Он свободно гово­

рил по-английски. Пел по-французски. Перед тем 

как навсегда уехать в Германию, очень быстро вы­

учил немецкий. Причем никогда ни на какие языко­

вые курсы не ходил. Самоучка. А кроме того. у него 

был абсолютный слух. он моментально запоминал 

новые мелодии и тут же точно воспроизводил их. 

Вечерами в Каштаке мы сидели на кухне с Зе­

лимханом. его женой Надей и их дочкой. Мы, есте­

ственно. шутили. Все. включая наших жен. хохота­

ли. Я все время поражался тому. какие у Хайта кру­

ченые репризы. У меня шутки какие-то простые. а 

у него всегда с поворотом. со вторым смыслом. 

Однако Хайт меня успокаивал: 

- Ну, видишь. простые у тебя ходы. но они же 

смеются. значит. все нормально. 

Аркаша мог пошутить довольно обидно. 

Мы выступали в Тбилиси. и наши жены пошли 

в театр. Когда они возвращались в гостиницу по 

улице Руставели. за ними чуть не погоня была. Все 

мужчины обращали на них внимание, что-то вслед 

кричали. 

Люся потом стала рассказывать: 

-Аркаш. ты представляешь. они нас просто за­

терроризировали. 

Аркаша перебил: 

- Кого нас, ты-то куда! Это все они на Ленку вы­

ставились. 

И был не прав. поскольку Люся хоть и старше Ле­

ны была лет на пять. однако выглядела прекрасно. 

Маленькая такая, пикантная француженка. 
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Однажды в Киев мы взяли с собой Писаренкова. 

Альберт Писареяков в 70-е годы был, наверное, луч­

шим конферансье страны. Злобный. маленький. но 

очень остроумный человек. 

Он возродил на эстраде жанр буриме. Долго тре­

нировался в компаниях. прежде чем вышел на сце­

ну. Причем делал буриме не просто, как Писарен­

ков. а три варианта. Один под Вознесенского. один 

под Евтушенко. один под Маяковского. 

В Киеве Писареяков насел на меня: поговори с 

Хайтом. чтобы он написал мне программу. А надо 

сказать. что Хайт про этого Писареякова слышать 

не хотел. Они с Левеабуком в свое время сделали це­

лую программу на троих- Петросяну. Шимелову и 

Писаренкову. Программа шла с большим успехом. 

Но артисты перессорились. и она была закрыта. 

хайтпотерял деньги. и теперь его писать для Писа­

реякова заставить было трудно. 

Но он ко мне в то время относился очень хорошо, 

и мне все-таки удалось его уговорить. Назвали это 

представление «В гостях у конферансье•. Центром 

его был Писаренков, он приглашал певцов, арти­

стов оригинальных жанров, а сам делал конферанс­

ные интермедии. Вот их мы и писали. Но это были 

не служебные интермедии, а именно концертные 

номера. 

У меня было много соавторов, но такого, как 

Хайт, не было никогда. Практически он диктовал, а 

я записывал. Силы бьти настолько неравными. что 

я потом старался дома что-то добавить к уже надик­

тованному Хайтом. И взял на себя всю организаци­

онную часть. Хайт как-то очень здорово находил 

прием номера. Так точно, что потом полурепризы. 

попадая в фокус, становились репризами. Писали 

мы это все в 75-м ГО1JУ. а в начале 76-го года состоя-
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лась премьера. Перед премьерой. когда надо было 

работать по выпуску (собственно, работать надо бы­

ло Писаренкову). я поехал на гастроли. У меня очень 

болела мать. и я. понимая, что скоро не смогу нику­

да уезжать. старался заработать побольше денег. 

Писаренков жутко обиделся на меня за то, что я уе­

хал. Однако спектакль выпустили. Премьера со­

стоялась в киноконцертном зале •Варшава•. Зал 

был битком. Почти все прошло хорошо. А подсадкой 

для номера •Итальянская трагедия• был ныне из­

вестный телеве.цущий Дима Крылов. Он с Писарен­

ковым учился в ГИТИСе и вышел на сцену как бы из 

публики и подыграл замечательно. Все вроде было 

хорошо. Мы уже считали авторские. А они с такого 

зала. как •Варшава•. были немаленькие . Однако бу­

квально после трех представлений Писареикав по­

дал на отъезд в Израиль. И никаких авторских от 

его концертов мы не получили. Сразу после подачи 

он попал в отказ и вынужден был уйти из Моекон­

церта. А сейчас живет в Америке и работает страхо­

вым агентом. 

Считая себя виноватым, поскольку именно я со­

блазнил Хайта этой работой, я стал рассылать ар­

тистам тексты нашего представления. А поскольку 

тексты были хорошие, то очень многие конферансье 

ИХ ИСПОЛНЯЛИ, так ЧТО, думаю, МЫ ОТ ЭТОГО ТОЛЬКО 

выгадали. 

хазанов, конечно, ревновал . Он хотел, чтобы 

Хайт писал ему одному, но Хайт писал, кому хотел. 

Они уже к тому времени разошлись с Курлянд­

ским и писали с ним только сценарии •Ну .. догодиl • . 

В 76-м году осеньюхазанови Хайт поехали в дом 

отдыха •Вороново• писать программу. хазанов по­

звал и меня поехать. просто так. Я с удовольствием 

согласился. Они весь день писали свои номера, а ве-

446 



Какие люди! 

чером читали их мне. Я человек естественный и 

смешливый, по мне можно точно определять -
смешно или нет. Где неинтересно. я тут же отключа­

юсь. Вот так они на мне и проверили свои тексты. 

Там, в •Воронове•. было два интересных момента. 

Однажды мы смотрели телевизор. Шел какой-то IJУ­

рацкий среднеазиатский фильм о басмачах. Хайт 

выключил звук и стал озвучивать героев. В фильме 

дехканин стоял на коленях среди хлопкового поля. 

над ним стоял •красный• с ружьем, а Хайт •перево­

дил•: 

-Бери землю, твоя земля, бери, тебе говорят. 

все это твоя земля. Ты теперь хозяин. Советский 

власть дает тебе этот земля . 

Текст, который произносил Хайт с XOIJY, вступал 

в полное противоречие с картинкой, и бьuю жутко 

смешно. Мы с Хазановым просто плакали. И еще 

один момент довел нас до истерики. Мы пошли на 

концерт в доме отдыха. Поскольку была поздняя 

осень, не сезон, в •Воронове• отдыхали одни шахте­

ры. Сначала писатель Леонид Жуховицкий поучал 

этих шахтеров, как им культурно жить в их провин­

ции, ходить в музеи и консерваторию. Шахтеры 

слегка напряглись, поскольку не во всех шахтер­

ских поселках бьша консерватория, в некоторых да­

же бани не бьшо. 

А потом на сцену вышел вальяжный, громкого­

лосый чтец и начал читать какие-то заумные стихи. 

Я только помню строчку: 

И наслаждаться стихом Маларме ... 
Тут мы глянули на шахтеров, на их нахмуренные 

лица, и у нас началась истерика. Люди пришли на 

концерт, хотели шуток, песен, а тут им какого-то 

Маларме суют. 

И еще одна история, связанная с Хайтом. Они с 
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Камовым снимали дачу в Абрамцеве. Дача состояла 

из двух половин, где они двумя семьями и жили. А 

мы к ним все приезжали. Но в один прекрасный год 

Люся и Хайт поставили вопрос так, что Феликс вы­

нужден был отказаться от дачи, и Хайт снял дачу 

сам. Я видел, что Феликсу вся эта ситуация непри­

ятна, но он , мудрый человек, ничего не сказал. Хайт 

с Люсей и сыном Лешкой стали жить на этой даче 

одни. Я помню, как приехал туда к ним, а Хайт меня 

встречал со своим сыном Лешкой. Он с ним разучи­

вал разные присказки. 

Хайт говорил: •Иван Иваныч», а Лешка отвечал : 

•Сними штаны на ночь•. 

Это бьmо жутко смешно. Маленький , совсем ма­

ленький мальчик, и вдруг такая фраза. 

Я жил у Хайта неделю. Что нам бьmо делать? Ко­

нечно же, писать. Мы сели и распланировали пьесу 

«Тест• . а потом где-то за месяц ее и написали. Я пер­

вый вариант, а Хайт - второй . Я хотел показать 

пьесу Галине Борисовне Волчек. Собственно , зна­

комств в театральном мире у меня бьmо немного. Но 

Хайт категорически запретил показывать пьесу в 

•Современнике•. Там работал его друг Кваша, и он 

не хотел, чтобы тот на худсовете рассматривал эту 

пьесу. Мы не знали, хороша она или нет. Для нас это 

бьm чужой жанр. Так эта пьеса до сих пор и лежит у 

меня. 

Хайт бьm парень гордый и самолюбивый. Не за­

буду. как он бьm в ярости оттого, что Хазанов как-то 

повез его и своего хомячка на машине и высадил 

больного Хайта на улице в снег и холод. поскольку 

куда-то надо бьmо везти хомячка. 

Хайт не хотел ни перед кем прогибаться. Как-то 

мы приехали с гастролей с «Клубом», и вдруг в аэро­

порту Веселовский сказал, что надо поехать в •Лит-
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газету• давать интервью. Хайт категорически отка­

зался - он устал и хотел домой. Витя сказал: 

-Нужно! 

Хайт возразил: 

-Тебе нужно. ты и езжай. 

И поехал домой . Его не пугало то, что его не бу-

дут печатать. 

Как-то Хайт спросил меня: 

-Если бы у тебя бьuю много денег. ты бы писал? 

- Конечно, - сказал я. 

- А мне если бы платили тысячу в месяц. я бы 

точно не писал. 

Не знаю. насколько это соответствовало истине. 

На одном из дней рождения Аркадия в •Арагви• 

я увидел его отца . Очень симпатичный мужчина. 

еще выше Хайта. очень какой-то благожелательный 

и с юмором. Он был одессит. Хайт рассказывал мне 

такую историю. Как-то его отец увидел в магазине 

пальто из букле. Он сходил в Столешников переулок 

к кепочнику. спросил. не нужен ли ему материал 

для кепок-букле. Тот сказал: 

- Очень нужен . 

Папа Хайт пошел, купил пальто, потом принес 

это пальто кепочнику и продал в два раза дороже. 

Живи его папа в наше время. он бы был богатым че­

ловеком, а тогда. при совке. закончил свою жизнь в 

доме престарелых. Для меня узнать об этом бьто не­

приятно. Такой он был симпатичный мне человек. 

Однако. может быть. это было его желание. 

Женщины Хайта волновали мало. В нашей клуб­

ной компании искателей приключений на свою шею 

он бьm белой вороной. Не помню. чтобы он за кем-то 

ухаживал, хотя женщинам нравился . Как-то актри­

са Ольга Яковлева увидела его по телевизору в •Ки­

нопанораме•. Они там с Гердтом ходили взад-впе-
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ред и о чем-то разговаривали. Яковлева мне ска­

зала: 

-Твой друг Хайт- человек с большим чувством 

собственного достоинства. 

Когда я стал сближаться с Хайтом. Феликс, муд­

рый мой наставник, предупредил: 

-Ты там особенно душу-то не раскрывай. А то 

он вообще никого, кроме себя, не любит. 

И. как всегда. оказался прав. 

Бьm день рождения Хайта в ~Арагви~ . Мне очень 

хотелось понравиться, и я делал, что мог. Веселил 

гостей и даже притащил за свой счет оркестр, кото­

рый наяривал нам грузинские песни. 

Там за столом произошел спор с Игорем Квашой. 

Кваша - спорщик от рождения. Причем спорит 

яростно и грубо. Зашел у нас разговор о Райкине. и 

мы с Хайтом, молодые нахалы, стали говорить, что 

Райкин - это разрешенная сатира, что Райкин -
это вчерашний день. Кваша спорил с нами, а потом 

сказал замечательную фразу: 

- Послушать вас, так вообще никого, кроме вас. 

нет. 

Мы поглядели с Хайтом друг на друга и поняли. 

что Кваша прав. Спор закончился. 

Хайт бьm по-житейски очень мудр. Какие-то его 

фразы врезались мне в память на всю жизнь. Он го­

ворил: 

-Хочешь узнать, как к тебе относится муж, по­

слушай его жену. Муж скрьmает свои истинньrе мыс­

ли и чувства, а жена их выдает. 

Хайт очень здорово играл в преферанс. Я расска­

зал об этом своему соавтору Наринскому. Тот играл 

в преф плохо, но думал, что играет хорошо. И ему не 

терпелось сразиться с Хайтом. 
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На даче в Абрамцеве эта возможность ему пред­

ставилась. Он меня попросил: 

- Ну. предложи Аркадию сыграть с нами. 

Я предложил. Аркадий посмотрел мне в глаза. 

понял ситуацию, а дальше в течение 15 минут про­

сто разделал нас обоих. Причем он раздавал карты. 

а дальше не играл. просто показывал. какие есть ва­

рианты. и сразу записывал результат. Наринекий 

был потрясен . Больше он никогда не просил Хайта 

играть с ним в преферанс. 

На дне рождения у Хазанова Хайт сказал тост: 

- Гена. ты всегда подражал мне. Я был старше. 

когда ты только становился артистом. я уже высту­

пал. и ты стал артистом. Я купил квартиру. и ты то­

же сделал все. чтобы купить квартиру. Мне было 

тридцать лет. и ты решил. что обязательно станешь 

тридцатилетним . Вот твоя мечта и сбылась. Тебе 

тридцать лет. 

В начале 80-х Евгений Петросян решил выпус­

тить сольную программу. Подрядились писать Хайт 

с Левенбуком. Но поскольку у Хайта было много ра­

боты и времени на всю программу не хватало, то ре­

шили привлечь Григория Минникова и нас с Нарин­

ским . Мы с Валерой написали один монолог и один 

куплетный номер для артиста Войнаровского. Там в 

этом номере были три народные песни. Я сам все 

три попробовал на сцене, и у меня они шли хорошо. 

А у Войнаровского одна не очень шла. Я переделы­

вать не хотел. Как это может быть-у меня идет. а у 

артиста нет. Но пару куплетов без нашего на то раз­

решения Хайт с Левенбуком все-таки переделали, 

как им казалось, лучше. 

И. видно, пока переделывали, сидели. как обыч­

но. поливали коллег и настроились против нас . Вро­

де как мы не шибко заботимся о своей работе. Но де-
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ло-то было. как я понимаю, в другом. Они поняли, 

что могли сделать все сами и сами получили бы за 

это деньги. а тут приходилось делиться. Но все зано­

во переделывать не хотелось. Тем более уже отрепе­

тировали . 

И вот выпущена программа. и в один прекрас­

ный день звонит мне Петросян и говорит: 

- Мы тут сделали хронометраж номеров. У вас 

с Валерой одна миниатюра - 1 минута 43 секунды. 
один монолог - 2 минуты 34 секунды и куплеты -
1 минута 46 секунд. Следовательно, вам причитает­

ся соответственно. 

Я цифры сейчас ставлю от фонаря. но смысл ос­

тается тот же. Такого еще никогда не бьuю. Я думал. 

мы, авторы. встретимся. все поделим меж.цу собой, 

договоримся. тем более что ясно было: они основ­

ные. а мы вспомогательные. Я спросил Петросяна: 

- А Хайт знает про эти секунды? 

- Конечно. -ответил Петросян. 

я позвонил Хайту. 

-Аркадий. я сейчас говорил с Петросяном, и он 

сказал: такая миниатюра- столько-то секунд. та­

кая - столько-то ... 
Хайт спросил: 

-А что тебя не устраивает? 

Я сказал: 

-Если тебя. человека, с которого я брал пример. 

такой посекундный дележ устраивает. то нам с то­

бой больше говорить не о чем,- и положил трубку. 

Петросян засуетился. Ведь я мог не подписать 

бумаги в ВААП. и пришлось бы все переделывать. 

Но я бумаги подписал и перестал общаться и с Хай­

том, и с Левенбуком. 

На Левенбука я обиделся тоже. Уж он-то, мой со­

автор и учитель, должен был такого позорного деле-
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жа не допускать. Петросян меня в данной ситуации 

не волновал. хотя он потом говорил: •Зачем я полез 

в это дело? Пусть бы авторы сами делили свои ав­

торские• . Кстати, действительно не надо было ему 

лезть. 

Я переживал всю эту ситуацию очень болезнен­

но. Тем более что она наложилась на мои семейные 

обстоятельства. Мама умирала, я и так был в очень 

нервном состоянии . А тут еще и Хайт добавил . Чело­

век, которого я так любил. вдруг так со мной обо­

шелся . Через некоторое время позвонил мне Петро­

сян : 

-Может, вам встретиться. поговорить? 

Видно. Хайт его направил. Но я уже пошел враз­

нос и заявил: 

-Ни видеть его не хочу. ни говорить. 

Если бы он сам позвонил, объяснился, я бы, ко­

нечно, с ним поговорил, но он при своем самолюбии 

сделать этого не захотел. 

И так вот несколько лет мы с ним не разговари­

вали. 

Я написал Феликсу в Израиль письмо, где всю 

эту ситуацию изложил. на что Феликс ответил мне : 

•Ты же знаешь. на финишной прямой все решают 

секунды•. Однако прямая была не финишная. 

В тот период, когда мы не общались, Хайт, пору­

гавшись с Хазановым. написал с Данелией сцена­

рий фильма •Паспорт•. за что и получил премию 

•Ника•. Совсем перестал писать на эстраду. Напи­

сал пьесу для театра Образцова. Как говорил Вла­

дин. написал про себя. Там какой-то творческий че­

ловек решает работать не ради искусства, а ради де­

нег и теряет талант. Спектакль шел довольно долго. 

но славы Хайту не принес. 

В тот же период они с Левеябуком начали писать 
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программу Петросяну. но тут их соперником ока­

зался Задорнов. и его монологи получалясь лучше. 

Хайт. который уже' занялся кино. стал пробуксовы­

вать. Эстрада не любит. когда ей изменяют. К тому 

же на роль режиссера спектакля Петросяна претен­

довали Левенбук и Задорнов. и Петросян выбрал За­

дорнова. И тот. естественно. взял большую часть 

своих миниатюр. Хайту пришлось потесниться. Все 

вернулось на круги своя. НЛО. как говорили мы с 

Хазановым про Задорнова. сильно задвинул Хайта 

и Левенбука. и теперь секунды считались уже в его 

пользу. 

Хайт совсем разошелся с Хазановым. Хазанов 

говорил мне: 

- Он не может мне дать ничего нового. Я его пе­

рерос . 

Думаю. это было не совсем так. Просто Хайт. как 

я уже говорил. занялся кино. Он рассчитывал там 

обосноваться. но в кино он как сценарист не был на 

таком уровне. как на эстраде . Там сильнее его были 

многие. а в эстраде никто . Но. видно. Хайту надоело 

быть зависимым от Хазанова и других артистов. 

Интересно. что Хайт обычно ни с кем не доводил 

отношения до открытого разрыва. Вот только со 

мной так получилось. Обычно он оставлял отноше­

ния в подвешенном состоянии. чтобы всегда можно 

было их восстановить. 

Он жутко обижался на Горина уже в 90-х годах. 

что тот. ведя передачу •Белый поnугай•. никогда его 

в эту передачу не приглашал. Понятно было. что 

Хайт рассказывал анекдоты лучше Горина. зачем 

же было Горину звать такого соперника. Хайт мне 

жаловался, даже бесился из-за этого. но самому 

Грише ни слова не говорил. 

И вот 93-й год. В Москву приехал Феликс Камов с 

454 



Квкнв люди! 

женой Тамарой. И Лариска Рубальекая решила всех 

нас собрать и предложила поехать на вернисаж в 

Измайлово. Удивить хотела Феликса. Мы все поеха­

ли . И Хайт тоже. А я с ним даже не здоровался. И вот 

мы ходим вместе, где-то даже остаемся вдвоем, а я 

демонстративно от него отворачиваюсь. Вижу. что 

он хочет заговорить со мной. но все равно отворачи­

ваюсь. Вскоре бродить среди этих вторичных това­

ров Феликсу надоело, и мы поехали домой к Лари­

ске. Сели все за один стол. выпиваем. закусываем. 

Перед обедом Феликс мне тихо так говорит: 

-Ну. неудобно, что ты с ним даже словом не пе­

ремолвился. 

Хайт сидит напротив меня, что-то рассказывает 

смешное. Не будешь же, как дурак. сидеть с серьез­

ной миной. Я тоже смеюсь, раз смешно. Потом он с 

чем-то ко мне обратился, я ответил . Так вроде и раз­

говаривать начали. 

О том, что было. ни он. ни я не говорили. Через 

некоторое время он мне позвонил. мы стали об­

щаться . Тех отношений, которые были у нас ко­

гда-то. теперь, конечно же. не было. Он стал не­

сколько иным. Гордыни стало. как мне показалось, 

поменьше. Однако с Лариской Рубальской, которая 

когда-то была в него почти влюблена, у них отноше­

ния так и не восстановились. 

- Ну да. - сказал он мне, комментируя ее попу­

лярность. - конечно, песни эти оставляют желать 

лучшего, однако их поют, и она популярна. 

И еще как-то он выразился по поводу Лариски : 

-Знаешь. она вполне может сказать мне: •Когда 

вы гуляли, мы вам не мешали. а теперь мы гуляем. 

и вы нам не мешайте•. 

Я вел тогда по московскому каналу передачу 

•Шут с нами• и пригласил Хайта. 
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Он. конечно. был интересен и искрометем 

по-прежнему. Но не удержался и сказал в эфир: 

-Арканов зачем-то поет. Аркан, бросай ты это 

дело, ведь ты же писатель. 

Я ничего не вырезал, так и оставил, предвари­

тельно спросив: 

- Оставлять или нет? 

- Оставляй. -сказал он. -Аркан талантливый 

человек. а занимается ерундой. 

И я оставил. хотя это и было со стороны Хайта 

довольно жестоко. 

В это время он снова сошелся с Хазановым. Они 

ездили вместе в Германию и в Америку. 

Что касается репертуара для эмигрантов, то рав­

ных Хайту не было. На еврейскую тему он мог напи­

сать как никто. Поехав в Америку в первый раз с Ха­

зановым. он имел успех нисколько не меньший. 

а потом уже и сам ездил с гастролями по Америке. 

И гастроли эти были очень успешными. 

Хайт вернулся на эстраду. Это был. по-моему. 

единственный случай. когда человек. однажды бро­

сив эстраду. сумел вернуться в жанр. Обычно это 

практически невозможно. Но Хайт был настолько 

талантлив. что ему удалось. 

Он написал Хазанову несколько хороших номе­

ров. 

Был какой-то год. то ли 80-й, то ли 82-й. когда 

одновременно в Москве шли три сольных спектак­

ля: Хазанова. Петросяна и Винокура. И все три бы­

ли написаны Хайтом, при участии, правда. Левен­

бука в петросяновеком и винокуровеком спектак­

лях. 

Я помню. мы тогда случайно встретились в Мое­

концерте со Жванецким. и Миша. человек очень 

ревнивый к чужому успеху. говорил мне: 
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- Леонидик. объясни. как это у него выходит. 

Три спектакля одновременно. Леонидик. как это так? 

Мне очень хотелось помочь хайту в 90-е годы. 

Он был очень талантливым автором. а его широкая 

публика практически не знала. Задорнов. который 

в 80-м году в подметки хайту не годился. в 90-м году 

бьт уже фантастически популярен . А хайта знали 

только артисты и та часть публики . которую инте­

ресуют авторы. 

Если бы он в ту пору попробовал дать сольный 

концерт в Москве. думаю. не собрал бы и трети зала. 

Но он здесь. в России. и не выступал . а выступал 

там, где его знали- в Америке. Раз в год с новой 

программой проезжался по всей Америке и высту­

пал при полных залах. 

После поездки в Германию он сделал мне одно 

очень заманчивое предложение . Там их с хазано­

вым продюсер Миша Фридман предложил хайту из­

давать для немцев газету на русском языке. К тому 

моменту в Германии было уже около миллиона нем­

цев. практически русских людей, родившихся в 

СССР и там же проживших всю жизнь. Им было ин­

тересно читать на русском. но о немцах. 

хайтпредложил мне вместе с ним делать эту га­

зету. Если издавать ее тиражом в 10 000 и прода­
вать по две марки. то это 20 000 марок. Если выпус­

кать ее два раза в месяц. то это 40 000. Миша Фрид­
ман в то время делал концерты в Германии. Одна 

Ротару дала 48 концертов. Там на концертах можно 

было на первых порах газету и продавать. 

Дело было в октябре. Мы решили выпустить га­

зету в новом году. С этого и начать. Все обсудили . 

хайткуда-то уехал, а я принялся за дело. Заказал 

хороший коллаж- новогодний политический, с Ко­

лем и Ельциным, своему приятелю Андронику Ми-
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граняну заказал междУНародный обзор. Таничу за­

казал какую-то сказку на тему истории СССР в вож­

дях. Сам сделал и подобрал отдел юмора и детский 

отдел. Узнал, что Вадим Тонков был внуком велико­

го архитектора немца Шехтеля, и с ним тоже сделал 

интервью о дедушке. Хайт должен был привезти из 

Германии материал на местную германскую тему. 

На все про все Фридман мне выделил тысячу марок. 

А я за 600 марок все собрал и даже договорился на­
печатать 1 О 000 экземпляров. 

Хайт приехал из Германии. все сначала разру­

гал. потом понял. что разругал напрасно. что-то до­

бавил, что-то подправил, и мы напечатали первый 

тираж газеты •Треффунг•. что в переводе означает 

•Встреча•. В принципе печатать было не обязатель­

но. можно было сделать пленки и отослать их в Гер­

манию. Но я решил сэкономить деньги нашему ком­

паньону Фридману. ведь у нас напечатать было в 

три раза дешевле. И напечатал. В этом и была моя 

ошибка. Мы сдали газету Фридману 15 декабря. На­
до было тут же отвезти ее в Германию и перед Но­

вым годом начать продавать. Фридман вывез газету 

1 февраля, а продавать начал и того позже, к 8 мар­
та . Кому к 8 марта нужна новогодняя газета? Так 
наш незадачливый продюсер загубил свою же соб­

ственную хорошую идею. В то время в Германии 

еще не бьто ни одной газеты на русском языке. 

Хайт связывал с этой газетой свое будущее. Сорок 

тысяч марок в месяц на троих не так плохо для на­

чала. Он бы сидел там. я собирал материал эдесь. он 

добавлял местную тематику. а Фридман продавал . 

Увы. ничего не получилось. 

Году в 94-м я пригласил Хайта в свою передачу 

•Шоу-Досье•. Естественно. с артистами, которые 

исполняли. с Петросяном и Хазановым. Передача 
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получилась хорошая. Кроме одного момента. Мы хо­

тели сделать конкурс со зрителями. На каждый 

анекдот из публики мы с Хайтом рассказываем свой 

на эrу же тему. Однако он заволновался, и мне при­

шлось самому выходить из положения. Спонсоры, 

приглашеиные мной, дали нам три бесплатные пу­

тевки в Италию по 100$- мне, режиссеру и Хайrу. 
Но за жен надо было заплатить. Однако Хайт пожа­

лел денег и за 500 $ продал мне свою путевку и, ду­
маю, на меня же и обиделся . А дальше у нас возник 

конфликт. Он уже подал на выезд в Германию. Был 

очень нервный, раздраженный. Мы встретились в 

•Современнике• на юбилее Волчек. В антракте стоя­

ли в фойе, мирно беседовали. И я к чему-то сказал, 

что, наверное, Люся на меня обиделась за Италию. 

Он вдруг побагровел и начал нести такие гадости, 

что я опешил. Наговорив гадостей. он развернулся и 

пошел в rуалет. По пути встретил мою жену и сказал 

ей: •Я обидел твоего мужа•. А я даже не разозлился 

на него. Я вдруг увидел, что он слабый человек, а я 

всегда считал его сильным. Больше мы с ним не об­

щались. хазанов позвал меня выс1)'Пать в своем 

юбилейном концерте в Израиле, но так как хайт 

участвовал тоже, я отказался. Потом Хайт уехал в 

Германию. 

Когда он приезжал в Россию, он был у Петросяна 

и сказал ему, что жалеет о ссоре со мной. Однако 

мне так и не позвонил. 

Почему он уехал? Он очень был обижен. На все и 

на всех. Из-за всяких пер'I)'рбаций он потерял все 

свои деньги. Хайт при советской власти хорошо за­

рабатывал, был лауреатом Госпремии за •Кота Лео­

польда•. И вдруг все его сбережения накрылись мед­

ным тазом. Это был для него тяжелый удар. Кроме 

того, ему надоела зависимость от хазанова. Она его 
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очень тяготила. Да и сын его уже жил в Германии. 

закончил там академию художеств. К тому же Хайт 

боялся возвращения коммунистов. а в то время оно 

могло быть вполне реальным. А еще его самолюбию 

был нанесен сильный удар: люди. гораздо менее та­

лантливые, добились большего - правда, не по 

творчеству. а по деньгам. Но для него имеюю день­

ги были мерилом человеческого успеха. 

Он там, в Германии. жил довольно тяжело, а в 

2000 году умер. Умер в какой-то бедной больнице. 
Очень жаль. Он был удачливым человеком и очень 

талантливым. Мы сами делаем свою судьбу. Он сде­

лал ее так. как понимал. Я даже не знаю, верил ли он 

в бога. 



c/lll ихаил Танич 

нескольких стихотворных книг. книги воспомина­

ний •Играла музыка в саду•. а также нескольких со­

тен песен. 

Назову для тех, кто не знает, самые популярные: 

•Подмосковный городок•. •Ну что тебе сказать про 

Сахалин•. •Любовь-кольцо•. •Робот• - песня. кото­

рую Танич написал для начинающей певицы А.Пу­

гачевой, •Идет солдат по городу•. •По аэродрому•. 

•На дальней станции сойду•. •Узелок завяжется•. 

песни Анки-пулеметчицы. •Погода в доме•. •Зерка­

ло•. •Как хорошо быть генералом• ... Это я навспоми­
нал просто с ходу. первое, что мне пришло на ум. Но 

и этих шлягеров хватило бы на троих поэтов, а ведь 

есть еще более ста песен группы •Лесоповал•. 

По поводу одной песни. •На тебе сошелся клином 

белый свет•. которую Танич написал вместе с И.Ша­

фераном, Михаил Исаевич шутил так: •Это же Игорь 

сочинил строчку •На тебе сошелся клином белый 

свет•. а я только предложил повторить ее три раза!• 

Танич не боится преуменьшать свои достоинст­

ва, сам над собой может посмеяться, но если кто-то 

попробует посмеяться над ним, может обидеться. 

Обидчив, как ребенок, и по сей день. 

Родился Михаил Исаевич в 1923 году 15 сентября. 
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Когда в 91-м году он был у меня в передаче 

•Шоу-Досье•. девушки из РАО, поздравляя его. ска­

зали, что Таничу уже семьдесят лет. Миша жутко 

обиделся и тут же в прямом эфире устроил им скан­

дал. 

Оказалось. что он сам указал в своей учетной 

карточке в Российском авторском обществе именно 

1921 год рождения. Когда я ему об этом сообщил. за­
щищая девушек, он все равно для порядка еще ме­

сяц на них дулся, потом купил торт и пришел к ним 

пить чай . Поскольку они. девушки. его любят. инци­

дент был исчерпан. Но он так и не извинился. Это 

характер. 

Родился Танич в Таганроге. там и учился в шко­

ле, бывшей мужской гимназии. и литературу ему 

преподавал человек. лично знавший Чехова. Поду­

мать только. Хотя вообще-то утверждают, что через 

второе рукопожатие можно практически быть свя­

занным с любой знаменитостью, например. с пре­

зидентом США. Это действительно так. Я знаком с 

Задорновым. он с Ельциным. Ельцин с Клинтоном . 

Но, оказывается, и с Антоном Павловичем я свя­

зан через второе рукопожатие при помощи Танича. 

Я был в городе Таганроге в 2001 году. мне этот 
город очень понравился. я там выступал и специ­

ально договорился с администратором. чтобы они 

пригласили Танича с •Лесоповалом• . А Танич с дет­

ства так в Таганроге и не был. Но очень хотел побы­

вать. И администраторы сдержали свое обещание . 

Танич приехал в Таганрог. Там многие знали. что он 

местный. Концерт прошел блестяще. Танич и в гим­

назии своей побывал, и по улице Чехова походил. 

Вернулся он совершенно больным, позвонил мне 

и с горечью сказал, что это совсем другой город. И 
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три дня у него сердце болело. до тех пор пока не на­

писал стихотворение о Таганроге. И все пpoiiiЛo. 

Отца Михаила Исаевича посадили . Впрочем. об 

этом и о многом другом вы можете прочитать в кни­

ге воспоминаний Танича; а я только скажу. что Та­

нич прошел всю войну, вернулся в Ростов-на-Дону. 

учился в строительном институте на архитектора . 

В 47-м году по доносу его арестовали. и он отсидел 

шесть лет в лагерях. Хорошо, что умел рисовать и 

смог устроиться там художником. 

Книга Танича выiiiЛа в издательстве •Вагриус• . 

Я в этом издательстве •заварил• серию книг - •Зо­

лотая серия юмора• . подружился с замдиректора 

Андреем Ильницким. посоветовал ему издать книгу 

Танича. познакомил их. И Танич начал писать. Пи­

сал очооь быстро. боялся, что не успеет. 

Дело в том. что именно в этот периоду него стало 

совсем плохо с сердцем, приiiiЛось делать опера­

цию. Ему вставили пять шунтов. и это в семьдесят 

шесть лет. Он уже начал было выкарабкиваться. 

как вдруг приступ аппендицита. Его перевеэли в во­

енный госпиталь и там сделали операцию. Когда он 

очнулся, то сразу стал ругаться. что сделали опера­

цию без его разрешения . А какое могло быть разре­

шение. если у него бьm перитонит и температура 

под сорок. Но. раз стал ругаться. Лидия Николаев­

на. жена, поняла, что он выживет. 

До этого она ходила к какой-то ясновидящей ба­

бульке. и та сказала: 

- Выживет. Но пусть покрестится. 

И Танич. встав на ноги. крестился и даже позвал 

меня в крестные. но я куда-то уезжал и на крести­

нах быть не смог. 

Я приезжал к нему в санаторий •Архангельское•. 

где он после операций приходил в себя. был слабый, 
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но продолжал писать книгу. Книга получилась. ес­

тественно. интересная. но могла быть еще интерес­

нее, если бы он не спешил. Очень многого Танич в 

книге не рассказал. Ну что ж. значит. будет повод 

написать еще одну. 

Был он в •Архангельском• необычно тихим и по­

кладистым. слабым бьт. Но по мере выздоровления 

снова возвращались неуемный темперамент и 

юмор. 

К примеру. после второй операции ему сообщи­

ли. что делали переливание крови. и он тут же спро­

сил: 

- Надеюсь. кровь не от Борьки Моисеева? 

После лагерей работал он в городе Волжском. 

там же начал писать. потом в Москве отвечал в 

•Юности• на письма читателей. писал фельетоны. 

а после песни •Подмосковный городок• пришла из­

вестность. и Танич уже всерьез занялся песнями. 

Я с Михаилом Исаевичем познакомился в 1969 
го.цу. Мы с Камовым. Хайтом и Курляндским сидели 

в редакции •Недели• и делали отдел юмора. Вернее. 

это они втроем делали. а я принес им свои рассказики . 

В дверь заглянул какой-то улыбающийся чело­

век. Феликс что-то сказал. мне послышалось •Та­

нечка• . Оказалось - Танич. 

Он все время смеялся. шутил. Потом мы стояли 

на улице впятером. У Танича в руке была трехкило­

граммовая банка ветчины . Где-то достал дефицит­

ный тогда товар . Вдруг ни с того ни с сего Танич 

сказал: •Вот мы стоим здесь шутим. а. меж.цу про­

чим. композитор Гамалия может эту банку повесить 

на одно место. и ничего•. Это было так неожиданно 

заявлено. что мы все просто покатились со смеху. 

На одной из встреч у Алика Левеябука Танич 

вдруг попросил свою жену Ли.цу почитать стихи . 
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Она читала замечательно, и стихи бьmи очень хоро­

шие. Не случайно потом Лидия Козлова написала 

такие известные песни. как •Снег кружится• и •Айс­

берг•. 

Танич любит праздновать свои и Лидины дни 

рождения. разные юбилеи. Один юбилей он хотел 

отметить в Доме литераторов в Дубовом зале, но не 

знал, как этот зал снять. В те времена Дубовый зал 

можно было получить только с разрешения секрета­

ря Союза писателей Верченко. Я знал его секретар­

шу. Танич утверждал. что если Верченко - генерал 

КГБ. то секретарша - как минимум капитан . 

Мы пришли к ней с Таничем, она кинулась нас 

обнимать, и вопрос был решен. 

Танич созвал человек девяносто гостей, бьши и 

Вайнеры. и Юрий Владимирович Никулин, и кого 

только не было. 

Я читал юмористическую программу передач. 

где в 21.00 стояла какая-то. уж не помню, передача. 
После моего чтения один Никулин заметил и крик­

нул мне: 

-В двадцать один ноль-ноль •Время• идет. 

Хайт сказал тост: 

- Лида. ты там пишешь песни про холодный 

айсберг. Мы этот айсберг знаем . Вот он сидит. 

Танич не обиделся. Было очень много тостов и 

прочего веселья . Только уж тех людей сегодня нет. 

Ни Хайта. ни Никулина . 

Танич рассказывал. 

Муж Пьехи, Броневицкий , заказал Таничу под­

текстовку. Танич написал: •Гляжусь в тебя. как в 

зеркало. до головокружения•. 

Броневицкий, любивший выпить, приехал к Та­

ничу домой. Танич уже держал в руках бутылку и 
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стал читать стихи . Прочел две первые строчки. Бра­

певицкий прервал чтение: 

- Миша. ты что. смеешься? Кто это сможет 

спеть •до головокружения•?! 

Танич спрятал стихи и сказал. что больше не 

прочтет ни строчки . Они распили бутылку. Броне­

вицкий просил дочитать стихи. но Танич уперся и 

не стал . 

Через несколько дней он и секретарь Союза ком­

позиторов Флярковский сидели в ресторане Дома 

композиторов . Флярковский должен был идти по­

здравлять женщин с 8 Марта. попросил Танича 
что-нибудь написать. Тот с ходу сочинил: 

У вас внутри . 

У нас вовне. 

Ивывговне, 

Имывговне. 

Флярковский послал Танича и ушел. За сосед­

ним столиком сидели Пляцковский с Антоновым. 

Пляцковский сказал : 

- Миша. вот Юра очень хочет с тобой познако­

миться . 

Познакомились. 

Пляцковский купил полстакана икры для дома и 

ушел. 

А Антонов повез Танича домой . И по дороге по­

просил какой-нибудь текст для песни. Они подня­

лись к Таничу в квартиру. Лидия Николаевна лежа­

ла на диване. Антонов увидел молодую. красивую 

Лиду и аж обомлел. 

Он взял текст. Всю ночь сочинял. Утром спел го­

товую песню. Посвятил ее Лидии Николаевне. Так 

появилась песня •Зеркало•. 

Текст ее по тем временам был действительно не­

сколько сложноват для пения. Однако Антонов на-
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шел тот единственный вариант мелодии. единст­

венный и неповторимый . 

Это моя любимая песня. 

26 сентября 2000 года в Карловых Варах подо­
шел ко мне высокий седой господин из Израиля и 

рассказал : 

-В конце шестидесятых годов я отдыхал в сана­

тории имени Горького в Кисловодске . Там же отды­

хал Михаил Танич. 

Однажды вокруг него собралась компания. и од­

на женщина спросила: •Мишель, вы из горских ев­

реев?•- •да•. -сказал Танич. •А с каких гор?•- по­

интересовалась женщина. И Танич тут же ответил: 

•С Синайских•. 

В конце 60-х Танич еще не был известным по­

этом . А человек запомнил его на всю жизнь. 

Кстати. с Кисловодском связана такая история . 

В 1975 го.цу мы с Феликсом Камовым. Наринеким и 
с женами поехали в Кисловодск. Танич позвонил ка­

кому-то своему другу. и тот должен был нас встре­

чать. 

Мы вышли на перроне в Кисловодске, но никто 

нас не встретил. Мы стояли. а мимо нас пробегал 

взад и вперед какой-то полный лысоватый человек в 

очках. Наконец я догадался спросить его: 

- Вы не нас ищете? 

Он искал нас . Это и был друг Михаила Танича­

Борис Матвеевич Розенфельд. Он директор Музея 

музыкальной культуры при Кисловодской филармо­

нии. Замечательный человек, выпустил несколько 

книг о Кавказских минеральных водах. Читает по 

санаториям лекции о великих людях. эти воды посе­

щавших. 

С 1975 года я с ним дружу. Он поразил меня не 
только знаниями о своем крае, но и фанатичной лю-
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бовью к Таничу. Он так его любит. что даже говорит 

с такими же интонациями. Борис Матвеевич вооб­

ще считает. что в России всего четыре поэта: Пуш­

кин. Лермонтов, Пастернак и Танич . 

Если Танич что-то сказал. то Борис Матвеевич 

будет до хрипоты защищать его мнение. 

Каждое лето Борис Матвеевич со своей женой 

Таней едут на Рижское взморье. Снимают в Юрмале 

квартиру неподалеку от дачи Танича для того, что­

бы общаться со своим любимым поэтом . Сам Бо­

ря - очень гостеприимный человек. Кто только 

у него дома не ужинал! 

Особенно любил там поесть Михаил Михайлович 

Жванецкий . Правда. он не только там любит хоро­

шо поесть. но и всюду. где бывает. Дай ему бог здо­

ровья и хороший аппетит до ста лет. 

Однажды Борис Матвеевич сказал мне : 

- Хочешь. я тебе покажу дом, в котором жили 

в разные годы и Пушкин, и Лермонтов? Дом Ребро­

ва. 

Мы пошли смотреть. Прямо напротив Нарзан­

ной галереи Борис завел меня во двор и показал 

этот дом. 

Я сказал: 

- Борис Матвеевич. я хочу вам сказать, что в 

этом доме жил еще один писатель. 

-Кто это? 

-Я. И. чтобы доказать это, я вам покажу место, 

где в этом дворе в шестьдесят девятом году стоял 

туалет. 

И показал. Я действительно в 69-м году в свой 

отпуск приезжал в Кисловодск и жил в этом дворе и 

понятия не имел, что это такой знаменитый дом. 

Вспомнил я Бориса Матвеевича в связи с Тани­

чем, но он и сам заслуживает отдельной главы. Если 
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будете в Кисловодске. обязательно зайдите в музей 

при филармонии. передайте от меня привет Борису 

Матвеевичу. Не пожалеете. 

Мы иногда с Мишей ссоримся. Вот один из при­

меров. У меня на дне рождения в Доме литераторов 

были человек двадцать. Среди них Танич с Лидой и 

лауреат Госпремии поэт Владимир Соколов с женой 

Марианной. Когда я давал слово Соколову. я пред­

ставил его большим русским поэтом. а когда пред­

ставлял Танича. сказал, что очень его люблю, что он 

мне достался в наследство от уехавшего в Израиль 

Феликса Камова. Танич встал и при всех устроил 

скандал: 

-Значит. Соколов- великий русский поэт, а я 

в наследство? 

Хорошо еще, что он как быстро обижается. так 

быстро и забывает. что обиделся . Уже минут через 

тридцать шутил как ни в чем не бывало. 

А то еще с полгода назад у него был какой-то оче­

редной вечер. Я говорю: 

-Лида. вы скажите Таничу. чего это он меня не 

приглашает на свой вечер выступать. Я-то его все­

гда звал в свое •Шоу-Досье•. 

На другой день позвонил Танич: 

- Лион. Лида мне передала твои слова. что ты 

меня приглашал в •Шоу-Досье• . Да это была самая 

большая обида. которую ты мне нанес! Ты же меня 

не одного пригласил, а с Лидой. 

Я опешил: 

- Михаил Исаевич. да разве же я вас заставлял 

идти в передачу с Лидой. вы же сами согласились. 

-Да? 

- Ну конечно? 

-Ну ладно. А я тебя не зову, потому что у меня 

одни певцы. разговорнику там делать нечего. 
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А на самом деле в •Шоу-Досье• у меня Танич был 

раз пять. не меньше. 

Но однажды я решил сделать его сольную пере­

дачу и. приехав к нему домой планировать ее ход. 

вдруг подумал. что и Лида - тоже поэт и это даже 

интереснее, когда их будет двое. Кроме того. зная 

взрывной характер моего друга. я подумал. что Ли­

да будет смягчать его резкость. 

Я и предложил Таничу прийти вместе с Лидой. 

Уговаривать его не пришлось. он сразу согласился. 

а теперь оказывается - я •нанес ему самую боль­

шую обиду• . 

Кстати. передача сТаничем и Лидой получилась 

очень хорошая. Ему было о чем рассказать. Это сей­

час так растиражировали его тюремную историю, а 

тогда. в 91-м. никто об этом не знал. 

Танич - человек ревнивый . Ревнует к чужому 

успеху. Его какое-то время раздражала Лариса Ру­

бальская . Он мне говорил: 

-Она везде. 

Я возражал : 

-Вы тоже везде. Дня не проходит. чтобы с вами 

не было интервью либо в газете, либо на экране . 

И вдруг он звонит: 

-ТЫ знаешь, а я посмотрел, Лариска твоя вчера 

по телевизору интервью давала. Очень прилично . 

И такая она симпатичная. Зря я на нее бочку катил. 

А знаешь. у нее и песни достойные. Так ей и передай. 

Я передал. 

Иногда он ни с того ни с сего где-нибудь в интер­

вью начнет ругать Резника. 

Потом говорит мне: 

-А что я его ругал. сам не знаю. Он меня не тро­

гает. Все-таки он много хорошего написал. 
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На поминках у Шаферана он встал и сказал: 

- Мы втроем, я. Дербенев и Шаферан, считали : 

•Я все-таки пишу лучше. чем двое остальных•. И зна­

ешь. - обратился он к вдове Шаферана, - по-мо­

ему. Игорь был прав. 

Сидели как-то в японском ресторане. Давид. 

муж Рубальской, говорил тост о том, как тяжело 

быть мужем знаменитости: 

-Думаете, приятно, когда говорят •муж Ларисы 

Рубальской•? Представляете, если бы Танич пршnел 

с женой, а его бы представили - муж Лидии Козло­

вой. 

На что Танич тут же ответил: 

- Ну и что, когда мы идем с Путиным. все гово­

рят: •Это президентТанича•. и Путин не обижается. 

Потом пошли в салон слушать музыку. и Танич. 

войдя в салон, тут же сказал: •Салон алейкум• . 

Как-то раз он спросил своего друга Вайнера: 

- Аркадий, как это ты при своем здоровье ре-

шился стать во главе телеканала? 

Вайнер ответил: 

- Вот я и чувствую себя развалиной. 

На что Танич тут же среагировал: 

- Развалины. они значительно дольше стоят. 

А вот тост Танича на моем шестидесятилетии: 

- Дорогой Лион, ты человек особенный. Тебе 

удается все. Я понимаю. что тебя знают все по теле­

визору. но откуда ты знаешь всех? Ведь здесь у тебя 

вся Москва. Просто крикну сейчас: •Хmсамадаl•- не 

зная. что это такое. и тут же встанет мужик иска­

жет: •Я!• 

Я мог бы тебя и дальше хвалить. потому что ты 

человек. который способен другим делать хорошее, 

а это редкость. Но если я и дальше буду хвалить те­

бя. то что останется другим для тостов?! 
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Одна особенность - это твоя обидчивость. ТЫ 

обижаешься даже на тех. кто тебя хвалит. Вот здесь 

половина людей. которых ты не знаешь. еле с ними 

знаком. Они пришли только потому. чтобы ты на 

них не обиделся, что они не пришли. Они не знают, 

что ты все равно на них обидишься -за то, что они 

пришли. 

Дорогой Лион, обижайся на нас еще долго-долго 

и будь при этом всегда прав и здоров. И помни: шесть­

десят лет - это тот переходный мужской возраст. 

когда еще очень хочется. но уже не так стыдно, если 

ничего не получится. 

Обнимаем. целуем. Танич. 

Однажды Танич сказал. что во всем подчиняется 

жене. что у него нет никаких прав. только ходить в 

магазин. - сделал паузу и добавил: 

- Ювелирный. 

Когда-то в начале 80-х судили спортивного жур­

налиста Галинского. Его лишили работы. а теперь 

еще и судили. Танич с ним не был знаком. но пошел 

на суд. Ему нравился Галинский. После суда Танич 

подошел к журналисту и. понимая его тяжелое ма­

териальное положение, предложил ему денег. 

Был случай: Танича подрезал на машине ка­

кой-то тип . И не только подрезал. но еще и остано­

вился впереди. не давая дороги. 

Танич вылез из машины. Тот тип подошел к не-

му. вынул красную книжечку и сказал: 

-Я сотрудник КГБ. 

Танич ответил: 

-А я на тебя ... - и дальше известные всем сло­

ва. После чего сел в машину и уехал. А тот тип ос­

тался стоять с открытым ртом. 

15 сентября 2001 года мы отпраздновали 78-ле­
тие Михаила Исаевича. 
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Десять лет назад Танич сказал мне: 

-Я совершенно не чувствую. что я старый. Я се­

бя ощущаю сорокалетним. 

И в свои семьдесят восемь он так же весел. остро­

умен . Так же. как много лет назад. обижается. И так 

же быстро забывает обиды. С ним всегда интересно. 

Он. конечно. может обидеть. и не только меня. чаще 

всего Лиду. Но при этом всегда готов на бескорыст­

ные поступки. Ежедневно дает интервью. Ездит на 

концерты. снимается во многих передачах. Ум ост­

рый. 

В 92-м году мы с Малежиком гастролировали в 

Израиле. В Иерусалиме к нам на концерт пришел 

Феликс 1-Щмов. Малежик пел на сцене. а мы с Фелик­

сом разговаривали в фойе. 

Малежик пел •Провинциалку•. про то. что про­

винциалка была в пальто вида партизанского. сши­

том в ее городе в ателье. 

Феликс послушал и сказал: •Это стихи Танича• . 

По юмору догадался. 

Их было трое: Шаферан. Дербенев и Танич. Все 

трое писали песни лучше всех в стране. Все трое 

остроумные люди. У Танича это проявлялось еще и 

в песнях. 

Теперь из этих троих он остался один. Дай ему 

бог подольше пожить. 

P.S. Неделю назад зашел в магазин •Канцеляр­
ские товары• на Трубной. Купил записную книжку. 

подарил продавщицам свою книжку. Они говорят: 

-А вчера к нам Танич заходил. 

Я спрашиваю: 

-А что он купил? 

- Бумагу. лампочки и еще что-то. не помню уж 

что. 
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Я набираю телефон Танича и с сильным кавказ-

ским акцентом говорю: 

- Это Михаил Исаич? 

-Да. это я. 

-Вы вчера на Трубной в •Канцелярских това-

рах• были? 
- Был. а что такое? 

- Извините, девушки ошиблись. взяли с вас 

больше денег. 

- А я еще удивился, что они .так много взяли! 

- Извините. просто ошиблись. Мы хотим вер-

нуть вам деньги. 

-А сколько денег? 

- Сто восемьдесят рублей. 

-Ладно, -говорит Танич.- я завтра заеду. 

Все это время продавщицы давились со смеху. 

А когда я сказал своим голосом: 

-Михаил Исаевич, не надо приезжать, это Лион 

Измайлов с вами говорит, -продавщицы захохота­

ли, уже не сдерживаясь. 

Танич спросил: 

- Что? Кто это? В чем дело? 

Он никак не ожидал такого поворота. Я стал объ­

яснять: 

-Миша, это Лион Измайлов, я случайно зашел в 

тот же магазин и разыграл вас. 

Тут он закричал в трубку: 

-Что ты меня втягиваешь в какие-то публич­

ные дела? 

Я говорю: 

-Михаил Исаевич. вы ведь сами любите подшу­

тить над людьми. вот и я над вами пошутил . 

Танич швырнул трубку. Обиделся. 

Надеюсь. что скоро помиримся. А когда прочтет, 

то снова, наверное, обидится. И мы снова помирим­

ся, потому что я Танича люблю. 
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как нет Дербенева Леонида Петровича. 

Царство ему небесное. 

Уникального остроумия. жадности. злобности. 

доброты и. конечно. таланта был человек. 

Познакомился я с ним году в 70-м у Павла Леони­

дова. Был такой великий администратор. Он заслу­

живает того. чтобы про него рассказать отдельно. 

Великим администратором я его называю потому. 

что по тому времени он творил что-то невероятное . 

Например. гастроли на Дальнем Востоке. Не­

сколько бригад работали на Сахалине . Камчатке. во 

Владивостоке. Хабаровске. Находке. А на суббо-rу и 

воскресенье Паша собирал их всех во Владивостоке 

и делал представление на стадионе. 

И вот этот Паша лет в 45 решил стать поэтом-пе­
сенником. Решил и стал - уже через три месяца 

в 1..1д10К прошел вечер поэта-песенника Павла Лео­

нидова. 

За три месяца бьuю изготовлено 100 песен. 
Конечно. сам он не мог столько написать. Впо­

следствии поэт Э. Вериго говорил мне, что написал 

за него очень много. Кстати. Паша был дядей Вла­

димира Высоцкого. Многие в это не верили. А я сам 

был у него дома и помню. как он говорил с Высоц-
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ким по телефону. Тот ему что-то подправлял в пес­

нях. и rут их разъединили- звонила Марина из Па­

рижа. 

Конечно. многое писал и сам Паша. Человек он • 
был незаурядный. Помню. он мне читал свои рас­

сказы. Одна деталь мне понравилась. Моряк воз­

вращается домой . Ему кажется. что жена ему изме­

няет, и он думает: «Изменяет- ладно. но если он ле­

жит у стеночки - убью• 

Паша бьm громкий, скандальный, но широкий 

человек и много помогал разным людям. 

Это он написал песню. где бьmи слова: •Если ты 

одна любишь сразу двух. значит, это не любовь. а 

только кажется• . 

Я его спросил: 

-Паша, как же так вы пишете «если ты одна лю­

бишь сразу двух•? Двух - это женщин. Мужчин -
это двоих. 

Он подумал и сказал: 

-А идите вы со своей «Радионяней• ! 

Году в 72-м. когда я только-только собирался уй­

ти с работы и советовался с ним, как быть, он спро­

сил, какие у меня авторские. С авторскими бьmо 

плохо- рублей шестьдесят. Нас, соавторов, было 

трое, и мы только начинали писать. Он такого не 

ожидал . Посмотрел на меня с жалостью. Вроде бы 

уже известный автор - и такие деньги. 

У самого Паши в это время авторские были уже 

по две тысячи в месяц. Потом мне объяснили, как 

эти авторские получались. К руководителям оркест­

ра подходил администратор, а все они бьmи Паши­

ными дружками. и требовал, чтобы писали в рапор­

тичку Пашины песни, даже если и не исполняли. Но 

исполняли тоже много, поскольку все композиторы 

Пашу уважали и никто не отказывался с ним пи-

476 



Какнв люди/ 

сать. Ну разве Френкель. которому он когда-то да­

вал зарабатывать. мог отказать Паше? 

И вот этот Паша вдруг подает на отъезд. 

На вопрос - почему? - Паша мудро отвечал: 

-А чтобы потом не жалеть. что не уехал . 

Кроме всего прочего, Паша прекрасно понимал 

в книгах. Он собирал библиотеку, за деньги. естест­

венно, Богословскому. потом. кажется. министру 

госбезопасности и другим богатым людям. 

Паша уехал в Америку. Выпустил там книгу вос­

поминаний. где многих обидел. Написал. как Розов­

ский косил от армии и он, Паша. ему помог. Марик 

не знал. что делать. ведь это было в советское время . 

Мог сильно погореть. Ну. и про других тоже. 

Говорят. а может. придумывают. что он самым 

ненавистным людям присылал письма типа : •Те 

бриллианты. что ты мне дал. я не перевез. а оставил 

у Антипова. и ты их можешь у него получить• . 

Он знал, что письма читают в Комитете, и таким 

образом шкодил . 

Но вообще жизнь его там, в Америке. не у далась. 

Язык учить он не хотел, черной работой заниматься 

не мог. А его администраторские таланты там были 

не нужны. 

Так вот к чему я заговорил о Паше. Здесь, в Моск­

ве, они жили с Дербеневым не то в одном, не то в со­

седних домах по Маломосковской улице . 

И вот сижу я у Паши, и входит Дербенев. Сразу 

стало шумно и весело. Паша похвалился. что пишет 

цикл детских песен. 

-Паша,- закричал Дербенев,- я тебя умоляю, 

оставь в покое хотя бы детей! Давай лучше объявим 

по радио, что тебе нужны деньги, пусть родители 

скинутся. 
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Это было классно сказано. Мы с Дербеневым 

умирали со смеху. 

Конечно, Дербепев был уже тогда замечатель-

ным поэтом. А я-то помню еще в начале 60-х песню: 

Если лопнет фабричная труба. 
Заменить ее можно без труда. 

Для замены подойдет 

Великан. что целый год 

Каждый вечер в кино меня зовет. 

Друг для друга подходим мы с тобой. 

Лишь когда ты сидишь на мостовой. 

У нас ее пели в МАИ в самодеятельности. На по­

минках у Дербенева Алла Борисовна сказала мне, 

что тоже пела Э'I)' песню в самом начале своего пути. 

Году в 83-м мы вместе с ним писали программу 

для •Голубых гитар• И.Гранова. Преды.цущую На­

ринский и я писали с И .Шафераном, он делал песни 

для Гранова . 

А теперь Гранов поменял поэта-песенника. 

И нам пришлось сотрудничать с Дербеневым. При­

шлось, потому что сотрудничать с ним ой как не 

просто . 

А мы уже с ним были хорошо знакомы. посколь­

ку ходили в одну и 1У же церковь и иногда вместе 

возвращались домой. я его провожал до Маломос­

ковской. а потом шел к себе на Маленковку. 

Придумал я для этой программы нехитрую за­

тею- •Двенадцать праздников•. и к каждому празд­

никубыло по монолоrу и по одной-две песни. Зара­

нее распределили проценты по авторским. чтобы 

потом не было никаких инцидентов. Но инциденты 

все равно были. Когда программу написали, все и 

началось. Что-то не проходило цензуру. что-то Гра­

наву не советовали делать. что-то не мог делать его 

конферансье, бывший музыкант. 
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Дербенев. когда уже выпускали программу. по­

требовал. чтобы пересмотрели проценты автор­

ских. Я. естественно. не соглашался. Мой соавтор 

Наринекий тоже. 

Дербепев говорил: 

- Ну не получилось у вас хорошо написать. 

- У вас тоже не шедевры. - отвечал я. 

И в самом деле. лучшей песней там была •А чук­

ча в чуме, чукча в чуме•. Врядли кто сегодня вспом­

нит этот •шедевр• . А среди монологов был монолог 

о женщинах. который потом исполняли все конфе­

рансье страны. 

- Нет. - говорил Дербен ев. - у меня там нет 

плохих текстов. а у вас плохие . 

-Ну не пишите больше с нами. а менять договор 

я не стану. 

Гранов свои проценты отдавать не хотел . Я то­

же. Вот мы и ссорились. Дербепев говорил: 

-Лион. что вы спорите? Нас вообще сравнивать 

нельзя. Вы посмотрите. какие у вас авторские и ка­

киеуменя. 

-Ну. если так рассуждать. то вы лучше Пастер­

нака. у него авторские тоже меньше. А Пушкин и во­

все умер в долгах. 

Вот так мы и препирались. 

Он меня просто доводил до слез. 

Короче. я уступил. но потребовал. чтобы соавто­

ра моего не трогали. Он тогда болел. и я уменьшил 

только свой процент. 

Конечно. ничего из этого путного не вышло. 

Программа. по-моему. недолго существовала. •Ко­

гда в товарищах согласья нет. на лад их дело не пой­

дет•. 

Дербепев был. конечно, жадноват. Все время на 

этой почве у него шли скандалы с певцами. 
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Потом уже. когда мы помирились. он мне все эти 

скандалы излагал. Все время у него шла борьба то с 

Киркоровым. то с Распутиной. кто сколько должен 

платить. 

Дома у него было как в антикварном магазине . 

Вся стена увешана старинными иконами. Жуткое 

количество бронзовых скульптур. А квартирка ма­

ленькая. и весь этот антиквариат ее не украшал, а 

загромождал. 

Дербенеи был очень религи()зен. Рассказал. что 

однажды такое ему открылось. что не забыть. Но 

что именно. никому не открывал. 

Он очень хорошо знал службу и все тонкости. 

Память отличная. Очень много читал религиозной 

литературы. 

Мы с женой его Верой все время с ним спорили . 

Говорили ему. что не в обрядовой стороне суть. а в 

добрых делах, что лучше бы он не жадничал. не 

злился. А он то и дело жадничает и злится. Он начи­

нал кричать на Веру. что она его предает. раз в спо­

ре стоит на моей стороне. 

Чаще он ходил не в нашу церковь. ТИХвинекой 

Божьей Матери. а у Рижского вокзала. Там у него 

был знакомый священник. и он молился за иконо­

стасом. Ему. видно. иравилось быть там. рядом со 

священниками. 

Песни у него. конечно. бьmи замечательные. 

Достаточно вспомнить •Прощай• - после Лещенко 

ее пела вся страна, •Качели•. •Три белых коня•. •Эх­

ма. горе не беда•. •Россия•. •Кап-кап-кап. из яснь 

глаз Маруси .. . •. •Где-то на белом свете .. . •. 
Очень люблю его песню про деревню: 

• ... Снится мне деревня. Отпустить меня не хочет 

родина моя•. 
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И классика: •Есть только миг МеждУ прошлым и 

будущим•. 

Он. конечно же. написал самое большое количе­

ство шлягеров. Однако на •Славянском базаре• объ­

явил Танича как •автора всех российских шляге­

ров•. Отдавал ему дань уважения. Думаю. что Танич 

был единственным его соперником по стиху. 

Писал он только песни. просто стихи - очень 

редко. Однажды прочел мне стихотворение на рели­

гиозную тему. Замечательное стихотворение . но пе­

реписать не дал. потому не знаю. известно ли оно 

кому-нибудь. 

Человек он был. конечно. желчный. но очень 

остроумный. Порой рождались настоящие перлы . 

Например. он однажды сказал мне: 

- Это же чистый •Золотой ключик• . Вот посмот­

ри : Пугачева - это Мальвина. Кристина - это Бу­

ратино. Укупник- это пудель Артем он. а Филипп­

это Карабас-Барабас в молодости . 

Он так давно писал и так давно был известен. 

что все думали . будто ему уже за 70. 
Где-то в начале 80-х он пришел в сберкассу. По­

дал свою книжку в окошечко и услышал: 

-Надь. иди сюда. погляди. сын самого Дербене­

ва пришел . 

Однажды я завел в •Инкомбанке• карточку •Ви­

за•. После этого зашел в магазин •Океан•. что был 

рядом , на проспекте Мира. В очереди увидел бан­

ковского клерка. с которым только что общались 

в банке . Я у него что-то спросил про карточку. он 

мне ответил. Вдруг к очереди подошел Дербенев в 

лыжной шапочке и какой-то затрапезной куртке. 

Он услышал наши последние фразы и спрашивает у 

меня: 

-А что за карточка? 
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Я решил поиграть, сделал вид. будто это незна-

комый, какой-то бомж пристает, и говорю: 

- Что вы пристаете. стоим, никого не трогаем. 

Дербенев тут же подхватил игру: 

- А чего. спросить нельзя, да? Ты чего такой 

важный? 

Клерк обалдел: 

-Что такое? 

- Да вот пристает. - кричал я. 

-Нет, чего за карточка?- пристал •бомж• к 

клерку. 

-Да отстаньте вы! -замельтешил тот. 

-Да что ж такое!- возмущался я.- Нельзя 

прилично одеться, всякая шпана прет. как на буфет. 

- Да ты вообще замолчи! - распалялея Дербе­

нев. 

Очередь разделилась. Одни были за •бомжа•. 

другие за меня. 

Клерк решил на всякий случай смыться и поки­

нул очередь. 

Мы с Дербеневым тоже ушли из очереди. зашли 

за угол и долго там не могли отдышаться от смеха. 

А очередь все продолжала ругаться. 

Как-то я побывал у него на даче на Икше. Там 

стоял поставец XVII века. Как он его туда затащил, 
ума не приложу. И зачем он ему нужен был на Ик­

ше? Но он гордился- поставец XVII века. Огром­
ный, на полкомнаты. 

У него был друг в Новосибирске, врач-травНИR 

по кличке Колдун. Знающий был травник, ездил на 

Алтай собирать травы и поддавал здорово. Михаил 

Михайлович. Привозил он из Новосибирска ка­

кие-то настойки и помогал Дербеневу, а вот в по­

следний раз не помог. Я к нему тоже обращался за 

помощью. Он чего-нибудь пропишет и просит: 
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- Только ты Дербеневу не говори. А то ведь ты 

знаешь, какой он насмешник. Скажет, что Колдун 

прописал горячий навоз к голове прикладывать или 

что-нибудь в этом роде. 

Дербепев к нему иногда и туда. в Новосибирск, 

ездил и привозил лекарства и себе и друзьям. 

Нет, человек-то он был отзывчивый. Мог, конеч­

но, ради красного словца не пожалеть мать и отца, 

но все же в глубине души добрый . 

Говорили, что он антисемит. Он, конечно, любил 

поговорить на тему •Что же вы, евреи ... • и так далее, 
но дальше этого, во всяком случае со мной, дело не 

шло. 

Был у него духовный отец Николай- священ­

ник, который нечистую силу изгонял. И был, кажет­

ся, крайних взглядов- настолько, что даже был ли­

шен прихода. Но его Дербепев слушался беспреко­

словно. 

Когда-то в молодости Леонид Петрович зани­

мался йогой. Показывал, как мускулы живота у него 

ходят. Фигура у него была замечательная. 

Однажды он увидел на мне финский модный 

плащ. Было время дефицита. Такой плащ достать 

было непросто. 

-Лион, продайте мне плащ, все равно он на мне 

лучше сидит. 

- Почему это лучше, вы его даже и не мерили! 

- Да чего мерить, я же точно знаю, что лучше. 

Я снимаю плащ, он надевает. На нем сидит как 

на манекенщике. 

- Видите, я же говорил. Продайте плащ. 

Ну. я не продал, конечно, -плащишко и на мне 

тоже сидел неплохо. 

Мы с ним сделали передачу •Шоу-Досье•. 
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-Мне, -сказал он, -главное- показать моло­

дых. 

И действительно, привел на свою передачу Мак­

сима Дунаевского, Игоря Наджиева и молоденькую 

певицу. кажется, Русову. 

Передача получилась хорошая. Отвечал Дербе­

нев на вопросы зрителей точно и остроумно. Потом 

пошли к нему домой, ну и выпили. конечно. 

Он вообще молодым певцам помогал. Например. 

когда-то попросил меня взять в детскую передачу 

•Взрослые и дети• какую-то не известную мне певи­

цу с песней •Городская сумасшедшая• . Я не взял. у 

меня сумасшедших и так хватало. Певица оказалась 

Машей Распутиной . Он ее тогда и раскрутил. Песни 

у нее были по тому времени крепкие . 

Он скрывал, что так сильно болел . Я в тот период 

общался с ним, видел его несколько раз. Он вышел 

из больницы 4-го управления на Открытом шоссе и 

сказал, что напрасная трата и времени. и денег. 

Я потом туда жену свою отправлял и убедился. что 

он был прав. А Леонид тогда поехал в Новосибирск. 

привез бутылку какой-то черной жидкости от Кол­

.цуна. говорил. что вроде помогает. 

И вот так. 

Поминки были на Ордынке, в ресторане •У ба­

бушки-. Оплатила все А.Б. Пугачева. И Распутина 

была. и композиторы. писавшие с ним. Пугачева 

ничего не говорила, а после сказала мне : «Не могу 

я как-то такие вещи говорить• . 

Потом мы. человек двадцать оставшихся, пили 

чай в маленьком зале, и Распутина сидела тихо, и 

хорошо они как-то общзлись с Пугачевой . 

А спустя какое-то время был вечер памяти Дер­

бенева. Устроители меня выступать не пригласили. 

хотя на поминках я о нем рассказал очень хорошо. 
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Пугачева согласилась вести вечер памяти и готови­

лась к нему как следует. 

Мы виделись на концерте Филиппа в Театре эст-

рады. Заговорили про этот вечер. Я сказал: 

- Меня не пригласили. 

Она ответила: 

- Если ты человек. то сам придешь. 

Я пришел. Устроители сделали все. чтобы Пуга­

чева концерт не вела. Почему они ЭТО сделали. од­
ним им известно. Пугачева психанула и ушла. Вели 

Врунов и Лина Вовк. 

Лина к нему хорошо относилась. Вот и вела. Нет, 

она хорошо вела. И Борис Сергеевич профессионал. 

Но Пугачева все равно провела бы лучше. У нее 

столько было связано с ним. 

И у меня с Леонидом Петровичем было связано 

очень много . Мы не были с ним близкими друзьями. 

Но мне с ним было всегда интересно. 



си. осиф Прут 

о 1983 
года я толь.ко ел 

ЫIUал 

о его существовании. Где-то есть такой драма1УРГ, 

написавший сценарии фильмов •Се.кретарь райко­

ма• и •Тринадцать• . 

А в 83-м году мы с Хазановым поехали под Курск 

к бабке-целительнице. Мы сидели в купе вагона, ко­

гда к нам вошел какой-то большой мужчина с шиш­

коватым лицом и заговорил с нами так, будто сто 

лет знаком. Он сыпал анекдотами, байками , очень 

интересно рассказывал, так мы с ним и познакоми­

лись. 

В следующий раз я с Прутом встретился уже в 

Карловых Варах года через три. Мы подружились. 

Мне так было с Иосифом Леонидовичем интересно, 

что я, погуляв с ним и наслушавшись его историй, 

приходил к себе в номер и все эти истории записы­

вал. 

Пятнадцать лет назад мы шли с ним однажды 

вдоль длинного и высокого забора, и Прут сказал: 

-ТЫ не думай. что я такой старый . Я до сих пор 

занимаюсь карате и спокойно могу тебя перекинуть 

через этот забор. 

Ему тогда было 85 лет. Он брал тяжеленный стул 
за спинку и поднимал его на вытянутых руках. 

Иосиф Леонидович Прут родился 18 ноября 1900 
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года. Ровесник двадцатого века и прожил почти весь 

век. Умер в 96-м году. 

Отец Прута был болен туберкулезом. У сына по 

наследству тоже бьmа чахотка. Онечку. так его мно­

гие называли и взрослого, в шестимесячном возрас­

те повезли из Ростова-на-Дону лечить в Швейца­

рию. В дороге отец Иосифа умер. Мать похоронила 

его в каком-то немецком городке и заплатила 500 
золотых рублей за то, чтобы за могилой ухаживали 

сто лет, до 200 1 года. 
Затем семнадцать лет Оня с матерью прожили в 

Швейцарии. Мальчик там лечился и иногда приез­

жал в Ростов. 

Окончательно он вернулся в 1919 году. 
В 1912 году вместе со своим дедом Иосиф Леони­

дович был на открытии санатория •Империал• в 

Карловых Варах. Великая княгиня Елена обошла 

отдыхающих русских и собрала деньги на собор 

Петра и Павла. Построенный в 1898 году по образу и 
подобию церкви в Останкине при Шереметевеком 

дворце, он и по сей день стоит в городе на улице Пет­

ра Первого. Княгиня собрала 350 тысяч рублей на 
отделку этого храма. Народ в Карловых Варах жил 

не бедный. 

Иосиф Прут получил в •Империале• памятную 

медаль за пятикратное посещение этого санатория, 

потом серебряный империал за десять раз и нако­

нец золотой за пятнадцать. А всего он был в •Импе­

риале• восемнадцать раз. Главврач санатория ска­

зал, что Прут- главный советский империалист. 

В Швейцарии Прут жил в одном интернате с гре­

ком Костой. Отец Косты жил на каком-то греческом 

острове. Однажды отец Косты, богатый судовладе­

лец, приехал с греческого острова Итака посмот­

реть, как учится его сын. И тут с ним случилась не-
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приятность. Страдая медержанием мочи, он едва 

добежал до гостиницы . но до номера добежать не ус­

пел . Обмочился в коридоре. Пришел директор гос­

тиницы и накричал на него. Отец Косты заплатил 

горничной за уборку и попросил познакомить его с 

хозяином гостиницы. На сле.цующий день они с хо­

зяином пообедали . Результатом обеда было то, что 

отец Косты купил гостиницу и тут же выгнал дирек­

тора. Гостиница по наследству перешла к Косте. 

И Прут всегда жил в ней бесплатно. 

А Коста говорил : 

- Вот видишь. если бы у отца не бьшо медержа­

ния мочи. тебе пришлось бы платить за гостиницу. 

Впоследствии. уже в 80-е годы, Коста позвонил 

Пруту и попросил встретить в Москве Кристину­

дочь Онассиса, которая приехала в Россию просто 

как туристка. Прут встретил ее и пятерых сопрово­

ждающих. На улице Кристину никто не узнавал. 

Она этого не понимала-ведь во всем мире она бы­

ла знаменитостью. Во Франции ее плащ разорвали 

на куски на сувениры. а здесь на нее никто не обра­

щал внимания. 

Прут рассказал ей анеКдот: 

-Портной в Америке не смог сшить из двух мет­

ров ткани костюм президенту Никсону. Наш посол 

посоветовал обратиться к портному в Одессе. Ник­

сон приехал в Одессу, и старый еврей сшил ему кос­

тюм и еще кепочку и пояснил: •Это там вы величи­

на, а здесь вы говно• . 

Кристина долго смеялась. Потом она поехала на 

поезде во Владивосток. чтобы посмотреть Россию. а 

дальше через Японию - домой. 

Через полгода она вышла замуж за русского пар­

ия Сергея. Он понравился Кристине своей речью на 

международном совещании по фрахту. Прут гово-
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рил. что Сергей -лысоватый, кривой на один глаз, 

но очень умный человек. 

Кристина так объясняла Пруту свое замужество: 

-В первый раз я вышла замуж назло отцу за то, 

что он женился на Жаклин, и выгнала мужа через 

три недели. Второй раз потому. что отец умирал и 

хотел видеть меня замужней. Вышла за школьного 

товарища, одного из директоров. Это произошло в 

двадцать семь лет. А теперь. в двадцать девять. я по­

любила Сережу и честно сказала об этоl.{ мужу. Вот 

теперь выхожу за Сережу. 

Греческий посол в СССР спросил Кристину: •Вы 

хорошо подумали?• 

Она не пригласила его на свадьбу, жену посла 

пригласила, а его нет. 

-Я содержу Грецию не для того, чтобы он зада­

вал мне такие вопросы,- объяснила она Пруту. 

Иосиф Леонидович был на свадьбе посаженым 

отцом. Он был приглашен с женой, но жена не смог­

ла приехать. 

Милиционер во Дворце бракосочетаний на ули­

це Грибоедова спросил, глядя в пригласительный 

билет: 

-А где жена? 

Прут ответил: 

- Она не приедет. 

- Да вы что, это же свадьба века! 

- Слушай, занимайся своим делом и не задавай 

вопросов, которые тебя не касаются! - огрызнулся 

Прут. 

- Проходите. -сказал милиционер. Множество 

корреспондентов тоJПiились на улице, но в зал их не 

пустили. 

Прут. правда. рассказывая. упомянул 2000 кор­
респондентов. но я здесь написал •множество•. 

489 



Лнон Измайлов 

Когда-то Владлен Бахнов мне говорил: •Если хо­

тя бы половина того, что говорит Прут, - правда. то 

уже хорошо•. 

На церемонии бракосочетания Прут попросил 

Сережу поторопить представители Дворца. 

Сережа отправился его искать. 

А Кристина тем временем спросила Прута: 

- Где Сергей? 

Прут ответил: 

-Ушел жениться. 

-Как так? 

-Разве тебе не говорили. что у нас женятся сра-

зу на двоих? 

- Как это так? - не унималась Кристина. 

- Ну. ты же уедешь в Грецию, а ему надо с кем-то 

жить! 

Но тут Сергей вернулся, и розыгрыш закончился. 

Кристина называла Прута папой. Как-то звонит 

ему из-за границы: 

- Папа. деньги нужны? 

-Нет. -говорит Прут. 

Она вешает трубку. Он ей перезванивает в банк. 

просит. чтобы она снова позвонила. Через двадцать 

минут звонок: 

-В чем дело? 

-ТЫ бы хоть спросила. здоров ли я. 

- Голос у тебя здоровый . 
.-... Есть же, в конце концов, какие-то другие во-

просы. 

-Я. МеждУ прочим. звоню за свой счет. 

Рассказывая эту историю, Прут всегда добавлял: 

-Богатый не тот, кто много имеет, а кто. имея 

много, мало тратит. 

Кстати, сам Прут по советским меркам был чело­

веком состоятельным. У него всегда в театрах шли 
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пьесы. А до войны сценаристам IIJiатили, отчисляя 

долю от проката фильмов. 

Интересно воспоминание Юрия Нагибина о Пру­

те в его дневниках: •Вчера в поликлинике Литфонда 

видел в коридоре сидящего восьмидесятилетнего 

Прута. который без очков читал в •Советском экра­

не• статью о себе•. 

А дальше Нагибин не без сарказма пишет о том, 

что Прут в детстве учился в швейцарском интерна­

те и теперь ездит туда на юбилеи: •Трогательная лю­

бовь наших органов к выпускникам этого интер­

ната•. Дело в том, что Прут был почетным погра­

ничником СССР за фильм •Тринадцать• и свою 

шефскую работу. А пограничники тогда относились 

к КГБ. А Прут бьm и почетным чекистом, и кем толь­

ко почетным он не бьm. 

Но вернемся к друзьям его детства. Коста через 

много лет, будучи уже компаньоном Онассиса и од­

ним из его директоров, когда заболела жена Прута, 

вызвал двоих професеорав из Америки и двоих из 

Швейцарии, и они в течение сорока дней пытались 

в Париже спасти больную. Однако спасти ее не уда­

лось. 

Прут мне рассказывал много интересного. 

Кое-что из этих рассказов я попробую здесь вспом­

нить. 

Некоторое время назад в СССР приезжал писа­

тель Стейнбек. Когда ему надоели официальные 

приемы, он попросил у Прута карту Москвы. чтобы 

найти лес. Нашел Серебряный Бор. •Бор• по слова­

рю - большой лес. Не поехал. Нашел Марьину Ро­

щу - маленький лес. Поехал. 

Действительно. увидел небольшой парк вокруг 

церкви. Он погулял по парку, сел на скамейку. К не­

му подсел какой-то человек, вынул рубль. Стейнбек 
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тоже вынул рубль. Подошел третий. тоже вынул 

рубль. Взял деньги. вернулся с бутылкой водки. Они 

выпили. Стейнбеку это понравилось. Он вынул 

рубль. Второй тоже и третий . Распили вторую бу­

тылку. Стейнбек вынул еще рубль. Те двое развели 

руками. Тогда Стейнбек вынул три рубля. После то­

го, как выпили третью бутылку. Стейнбек отклю­

чился. 

Когда очнулся . первое, что он увидел. -свой бо­

тинок. который лежал в стороне. Второй ботинок 

был у него на ноге . 

Перед собой он увидел сапоги. а подняв голову. 

увидел всего милиционера. Понял. что сделал что-то 

нехорошее. вынул из кармана бумажку и прочел : 

•Я американский писатель. живу в отеле •Нацио­

наль• . Милиционер отдал честь и сказал : 

- Продолжайте гулять. товарищ Хемингуэй . 

Прут в 1916 году в Швейцарии был соседом Ле-
нина и даже был с ним знаком . Я спросил: 

- Вы разговаривали с ним? 

-Нет. в те времена младшие только слушали . 

Кто-то сказал Ленину: 

- Прут хочет умереть за революцию. 

Ленин ответил : 

- За революцию надо жить. 

В 1919 году Прут вернулся в Ростов-на-Дону. Го­
род был занят белыми. Красные наступали. Его дед. 

крупный торговец зерном, сказал: 

-Ты должен выбрать. с кемты-с белыми или с 

красными. 

Прут спросил: 

- Красные - это те, которых ты эксплуатиро­

вал? 

-Да. -ответил дед. 

-Тогда я выбираю красных. 
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Дед сказал: 

- Одобряю твой выбор. 

Я не удержался и спросил Прута, почему же он 

все-таки выбрал красных. 

- В то время Дон был красным от поrромов. 

Прут пошел в Первую Конную к Буденному. 

-А что ты можешь?- спросил Семен Михайло-

вич. 

- Говорить по-английски и по-французски. 

- Это нам не нужно, белые говорят по-русски. 

- Могу еще на коне ездить. 

- Попробуй, - и Буденный показал на своего 

коня. 

Прут вскочил в седло- конь стал его сбрасьmать, 

однако швейцарская школа верховой езды дала се­

бя знать. Через минуту конь шел испанским шагом. 

Буденный закричал: 

-А ну слазь, коня мне испортишь! 

Прут слез. Буденный спросил: 

- Это что? - и показал на лежаrцую на земле 

шашку. 

Впоследствии он признался Пруту: 

- Загадал: если скажешь •сабля•, не возьму. 

-Шашка, - сказал Прут. 

- Иди в строй, - велел Буденный. Позднее, уже 

лет через пятьдесят, БуденньiЙ позвонил Пруту. по­

звал к себе. Прут приехал. Буденный лежал на ди­

ване. 

-Что с вами?- спросил Прут. 

- В туалет шел, упал, сломал шейку бедра. 

- Вот дела, -сказал Прут. -Две тысячи верст 

на коне отмахали и не падали. 

-Так что же мне, в туалет на коне ездить?- Бу­

денный не острил, но все вокруг, в основном генера­

лы, засмеялись. 
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-Вы чего смеетесь?- буркнул Буденный.­

Прут. он ведь не только еврей, он у меня эскадроном 

командовал . 

Как-то Буденный сказал Пруту: 

- На семидесятилетие к тебе я прийти не смогу. 

но вот Нинка (дочь Буденного. - Л.И.) тебе подарок 

сделает. ТЫ где-то выступал и сказал. что литерату­

ре тебя учил Горький. а военному делу- Буденный. 

В день юбилея Нина вынесла на сцену фотогра­

фию - Буденный и Горький у Мавзолея . 

Друг Прута Коста был женат на принцессе Ке­

нигсбергской и, когда приехал с ней в гости к Пруту, 

попросил : 

- ТЫ только не вздумай показывать ей медаль 

•За взятие Кенигсберга• . 

- Я. - объяснял Прут одной женщине, - могу 

посмотреть на стадо коров и сразу сказать, сколько 

там голов. 

-Как это вы так быстро?- спросила женщина. 

-Я считаю, сколько ног, и делю на четыре. 

В 1945 ГOJIY Прут, командовавший отделением. 
оказался в немецком городке. Посмотрел на назва­

ние и понял, что это именно тот городок, где похоро­

нен его отец. Он со своими солдатами, переодев­

шись в немецкую форму. отправился на кладбище . 

В городке все еще были немецкие войска. На клад­

бище Прут попросил смотрителя найти записи за 

1901 год. По числу и месяцу нашли запись •Леонид 

Прут•. Пошли на могилу. Она была тщательно убра­

на. Все цветы были на месте в соответствии с дого­

вором . 

Смотритель сказал: 

- Вам надо будет в дВе тысячи первом ГOJIY 

приехать и заплатить за дальнейшее. 

Прут пообещал приехать. 
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Дед Прута был полный Георгиевский кавалер. 

Всем тыкал, но себя позВОЛЯJI называть только на •вы•. 

Когда в Ростов приезжал царь Николай 11. дед 
преподнес ему золотой портсигар и со словами: •Это 

тебе от нас•. -указал на себя. 

Прут рассказывал: 

- Когда пришли брать жену Ворошилова. он 

сказал ей: •Встань спиной к моей груди•. - вынул 

два •парабеллума• и крикнул: •Кто шаг сделает, уло­

жу на месте!• 

Отстоял. 

- Это был мой комиссар. -сказал Прут. 

Речь Прута на юбилее Леонида Утесова: 

-Утесов с детства завидовал мне~ тетя водила 

меня к Столярскому и учила музыке. Ледя пришел к 

моей тете и сказал: 

- Зачем вы зря тратите деньги. у него же нет 

слуха! 

- Ну и что, - возразила тетя, -там его учат не 

слушать. а играть. 

Когда ввели •лит• на исполнение произведений 

на эстраде. Прут с Утесовым сделали такую сценку в 

саду •Эрмитаж• . 

Прут. сидя в ложе театра. чихнул. Утесов взял 

бумажку и спросил: 

- Кто чихнул? 

-Я. -ответил Прут. 

Утесов прочитал по бумажке: •БудЬте здоровы!• 

Когда И.Л .Прут уходил на войну. Любовь Орлова 

подарила ему две стальные пластинки на грудь. 

К одной из них она приклеила свою фотографию с 

условием, что Прут отклеит ее. когда война кончится. 

Орлова была уверена. что Прут останется в живых. 

Во время взятия Берлина Прут со своей группой 

шел под землей по канализационным каналам. 
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Вдруг появился фашист и выстрелил с четырех 

метров в грудь Пруту. Пуля попала в правую пла­

стинку. Пластинка прогнулась. На груди под ней ос­

талась вмятина. которую Прут охотно давал пощу­

пать женщинам. 

Прут говорил . что Любовь Орлова была добрым 

человеком, но некоммуникабельным. 

Троюродный брат Иосифа Прута. Изя Юдович. 

жил в Одессе. В четырнадцать лет сбежал на фран­

цузский корабль. плавал юнгой. 

Началась Первая мировая война. и Юдович. уйдя 

во французскую армию. стал гражданином Фран­

ции. Когда он уехал из России. там осталась девочка 

шестнадцати лет по имени Мара. которую он любил. 

В 1922 году он приехал за ней в Екатеринослав. 

Во Франции Юдович стал богатым человеком. 

имел свое предприятие. Началась Вторая мировая 

война. Они бросили все и уехали на юг Франции. Он 

работал плотником. она возила что-то на мотоцик­

ле . Оба были участниками Сопротивления . Она по­

дорвалась на мине . Осталась инвалидом и хотела 

покончить с собой. Он вошел в комнату. когда она 

писала прощальное письмо. 

Юдович сказал: 

- Если бы ты это сделала, я бы лег рядом. 

Кончилась война. Юдович оказался без денег. 

Попросил тридцать тысяч франков у какого-то дру­

га. Тот отказал: 

-Тебе нечем отдавать. 

Тогда он взял взаймы у своей бывшей секретар­

ши. Через год стал миллионером на финском лесе. 

В знак благодарности купил секретарше дом за го­

родом. Секретарша жила там со своей дочкой и 

внучкой . Юдович полюбил дочку. Начался роман. 

В конце каждой встречи он оставлял своей любов-
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нице 1000 долларов на жизнь. Однажды, когда он в 

очередной раз приехал, внучка секр т рши к 

ла, что ее мама умерла. И подала Юдовичу коробку. 

Там лежали все до единого чеки и записка: •Я была с 

тобой, потому что очень тебя любила~ . 

История эта описана Валентином Катаевым в 

его повести •Кубик» . 

А получилось все так. В . Катаев перед отъездом в 

Париж, зная , что у Прута там родственники и дру­

зья, попросил Иосифа Леонидовича дать ему реко­

мендательное письмо к кому-нибудь. Прут дал к 

Юдовичу. Оба они , и Юдович, и Катаев, из Одес­

сы - будет о чем поговорить. Катаев жил у Юдови­

чей . Более того , когда он заболел , Мара в Ницце , оп­

латив Катаеву отель на целый месяц, ухаживала за 

ним. А Юдович вел с ним долгие откровенные бесе­

дьr , в частности , рассказал всю приведеиную выше 

историю , добавив при этом, что его жена до сих пор 

ни о чем не догадьmается . 

Кстати сказать, Юдович переживал тогда не 

лучшие времена. Он , имея дело с •Совэкспортом• , 

погорел на нефти. Катаев решил, что Юдович разо­

рился, и написал в своей повести , будто его герой 

покончил с собой в подвале, предпочтя смерть позо­

ру и нищете. Но он не знал, что основной капитал 

Юдовича был в швейцарском банке на имя Мары, и, 

таким образом, они сохранили свои деньги . 

Через некоторое время Юдович с Марой приеха­

ли в Москву, и как раз вышел журнал •Новый мир~ 

с катаевским •Кубиком• . 

Прут не знал, что делать. А Юдович сразу спро-

сил: 

- Где Катаев? Я хочу с ним увидеться. 

Прут сказал: 

-Он болен. 
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Однако Юдович настоял на встрече. И Катаев 

сам подарил ему книгу с надписью: •Если можете, 

простите•. 

Юдович, естественно, читать по-русски не стал. 

А Мара прочла и сказала мужу: 

-ТЫ мне веришь? 

-Верю. 

- И без вопросов? 

-Без. 

- Тогда я тебе скажу: Катаев - чужой нам че-

ловек. 

Прут, когда после этого был в Париже, вдруг ска­

зал Юдовичу, показав на подвал: 

-ТЫ здесь покончил с собой? 

- С чего это? - удивился Юдович. - 1Ъ1 что, 

сума сошел? 

Прут понял, что он ничего не знает. 

Однажды Прут встретил Катаева. Тот, улыбаясь, 

протянул Пруту руку. Прут руки не подал и пошел 

дальше. 

Пастернак с Сельвинеким шли по Переделкину. 

Навстречу Катаев, подал руку Сельвинскому, потом 

пожал руку Пастернаку. 

Когда Катаев отошел, Пастернак спросил: 

- Кто этот господин? 

- Катаев, - ответил Сельвинский. 

Пастернак пришел домой и написал Катаеву 

письмо: •Извините, я не знал, что это вы, иначе ру­

ки бы вам не подал•. 

Маленькие девочки. внучки известных писате­

лей, спросили Иосифа Леонидовича: 

-Дедушка Прут. почему вы не ходите в ту ал­

лею? 

Прут сказал: 

- Потому что там Мариэтта Шагинян караулит 
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Катаева, чтобы его убить. Вдруг она перепутает и по 

ошибке убьет меня . 

Тут же в аллее появилась Мариэтта Шагинян. 

Девочки побежали к ней и закричали: 

-Тетя Мариэтта Сергеевна! Это не Катаев. это 

дедушка Прут! 

Иосиф Леонидович Прут с Жискаром д'Эстеном . 

президентом Франции. снимались на Красной пло­

щади для французского телевидения . 

Речь шла о Бородинеком сражении . Ж. д'Эстен 

сказал . что правым флангом командовал маршал 

Понятовский. чей потомок является теперь минист­

ром в правительстае Франции. И что он стал мар­

шалом в числе двенадцати знаменитых- Мюрата и 

так далее. 

Прут сразу понял ошибку. но ни слова не сказал. 

Однако потом режиссеру объяснил. что француз­

ский президент допустил две неточности. Понятов­

ский в Бородинеком сражении был генералом. а 

маршалом стал через год. когда во время сражения 

прискакал к Наполеону в крови. Наполеон спросил: 

•Вы ранены?• 
Понятовский ответил : •Я убит•. - и упал за­

мертво . 

Посмертно получил маршала. 

Режиссер спросил Прута. где он хочет получить 

деньги - во Франции или в СССР. Прут захотел во 

Франции. 

Когда он был там. его двоюродный брат, много 

лет живущий в Париже, сказал: 

- За восемь минут интервью с президентом ты 

Должен получить десять тысяч франков. 
Сын брата поправил: 

-Думаю, только пять тысяч . 

Второй сказал : 

- РадУifтесь, если получите три тысячи. 
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Прут взял такси за 35 франков, выпил с режис­
сером за 35 франков и получил за интервью ровно 
70 франков. 

Он заявил: 

- Можете свернуть эти семьдесят франков и су­

нуть их в задницу президенту телекомпании. 

Через некоторое время в посольство Франции в 

Москве пришел перевод на 200 франков. 

Когда-то Прут дружил с Горьким и даже считал 

себя его учеником. 

Я спросил Прута. был ли Горький человеком эру­

дированным. 

Прут сказал: 

- Не очень. Он, Горький. любил цитаты. но час­

то произносил их невпопад и неточно. 

Однажды приятель Прута. корреспондент 

•Правды• . попросился на обед к Горькому. Прут пе­

редал просьбу Алексею Максимовичу. 

Тот поинтересовался: 

-Ему что, нечего есть? 

-Нет, он просто хочет с вами познакомиться. 

Приятель был приглашен. Во время обеда Горь­

кий сказал: 

-Как говорил Франциск Второй ... - и дальше 

шла цитата. 

Прут ошибку заметил. Но промолчал. А приятель 

громко заявил: 

- Эта фраза принадлежит Франциску Первому. 

Воцарилась тишина. 

-Нет, Второму, -сказал Горький. Больше при­

ятеля в гости не звали. 

Прут заметил, что в путеводителе по городу Ка­

лининграду есть фраза: •В городе Калининграде ро­

дился великий немецкий философ Иммануил Кант•. 

Выступая в Доме литераторов на вечере Акаде-
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мии наук. Прут рассказал про своего друга академи­

ка. что в его трудах нашел фразу. которая одна уже 

увековечила ее автора. И процитировал : 

- •В Ленинграде на Дворцовой площади стоит 

колонна ... • 
- Ну и что?- спросил академик из первого ря­

да. - Все правильно. 

- Я не закончил, - невозмутимо продолжал 

Прут.- •А на ней изображение ангела в натураль­

ную величину• . Получается , что моему другу извест­

на натуральная величина ангела. 

Эстрадный артист, куплетист Н. Рыкунин ко­

гда-то отдыхал в •Империале• . Вышел на улицу и 

увидел, как к санаторию подъехал шикарный авто­

мобиль. Из него вышел молодой человек и спросил: 

- Вы, наверное , русский? Только русские так 

рассматривают автомобили. 

- Да. - признался Рыкунин, - я из Москвы. 

-А вы знаете Прута? 

-Это мой друг.- сказал Рыкунин. Молодой че-

ловек отдал Рыкунину свою машину на целый ме­

сяц. 

Это был сын школьного друга Иосифа Леонидо­

вича Прута. 

Когда Прут однажды приехал в Лозанну. мест­

ная газета написала: •Из Советского Союза приехал 

господин Прут. Не вздумайте говорить при нем тай­

ное по-французски. Он этот язык знает лучше нас• . 

Прут сказал мне: 

-Никита Богословский у меня вот здесь, -и по-

казал кулак. 

-Почему? 

И я усльШiал такую историю. 

Однажды Пруту позвонил Павел Лисициан и по­

просил послушать его концерт. который будет по 

радио после двенадцати ночи . 
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-Тебя, -сказал Прут. -я готов слушать и по­

сле двенадцати. 

Прут сел в кресло и стал слушать. Объявили 

•Вступление к трем неаполитанским песням• и заи­

грали мелодию песни •Темная ночь•. 

Прут тут же позвонил Богословскому и объявил: 

-ТЫ говно. 

- Кто это говорит? - спросил спросонья Бого-

словский. 

- Весь город говорит. Я только что слушал 

•Вступление к неаполитанским песням•. 

А дальше Прут сказал мне: 

-Хорошо ему теперь знать, что Прут у него все­

гда в тылу? Это даже немцам не нравилось. 

А это четверостишие Прут сам сочинил и спел в 

ЦЦРИ в присутствии Соловьева -Седого на мотив 

•Хризантем•: 

Соловьев, Соловьев, Соловьев ты седой. 

Только песни твои вот с такой бородой. 
В восемьсот девяносто четвертом году 

Отцвели уж давно хризантемы в саду. 

В •Империале• одна женщина пожаловалась 

Пруту. что не может здесь спать, поскольку фонари 

ночью с улицы светят ей прямо в окно. 

Прут сказал мне: 

-О. это то, что я себе сам сделал в Москве . У нас 

возле дома не горели фонари. Я позвонил начальни­

ку милиции и сказал ему. что, если мне ночью 

встретится академик из соседнего подъезда, я его 

зарежу. 

- Почему? - спросил начальник. 

-Я буду думать, что это бандит. а отвечать при-

дется тебе. 

-Почему? 

- Потому что я знаком с министром МВД. а ты 

нет. 
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Вечером все фонари перед домом горели, и ни­

кто в доме не мог спать, в том числе и Прут. 

Наум Лабковский , переводчик и сатирик. пере­

вел с украинского на русский Остапа Вишню. 

Прут сказал: •Перевел с малорусского на еще ме­

нее русский•. 

Память у Иосифа Леонидовича и в восемьдесят 

пять бьmа потрясающая . Он помнил логарифмы 

разных чисел и даже число пи до восьмой цифры. 

Я проверял. 

Поэт Рудерман , написавший песню •Тачанка•, 

жил на Тверском бульваре. Пошел на улицу Горько­

го покупать диван. В магазине ему дали тележку, и 

он повез свой диван на тележке. 

В это время улицу Горького оцепили - по ней 

ехал какой-то высокий гость. 

Рудерман подошел к постовому и сказал : 

- Я писатель Рудерман. Я купил себе диван. 

Милиционер подумал, что это какой-то чокну-

тый, и отмахнулся от него. послал к капитану. 

Рудерман подошел к капитану: 

-Вы товарищ капитан? Я писатель Рудерман. 

Я купил себе диван. 

Капитан послал его вместе с диваном. Хорошо, 

что оцепление через час сняли . Это про Рудермана, 

который болел туберкулезом, Светлов сказал: 

-Если бы не туберкулез. он бы уже давно умер. 

Дело в том. что туберкулезник~ давали допол­

нительное питание. 

Никита Богословский однаждЫ пришел на соб­

рание композиторов и сказал : 

- Я у вас отниму всего одну минуту. - Вынул 

ноты и спросил: - Кто может сыграть с листа? 

Кто-то вышел и по нотам сыграл песню •В лесу 

прифронтовом•. 
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- Что это? - спросил Богословский . 

Все ответили: 

- •В лесу прифронтовом• Блантера. 

- А теперь прочтите, что написано на нотах. 

Там стояло: •Вальс из оперетты «Черная пантера• . 

Композитор Имре Кальман•. 

Дядя Прута умер в Париже в возрасте ста лет. 

Когда ему было девяносто восемь, позвонила 

секретарша врача и стала заполнять анкеtу: адрес. 

диагноз. этаж. код и наконец возраст. 

Дядя сказал : 

-Девяносто семь лет. 

Прут спросил : 

- Зачем ты соврал. тебе же девяносто восемь. 

Дядя ответил: 

- Врачи не любят лечить стариков. 

Прут на встрече с труппой Карловарекого театра 

рассказывал: 

-Меня часто спрашивают, как мне удалось про­

жить столько лет. Обычно я отвечаю так. Я был же­

нат несколько раз . Каждый раз. женившись, я гово­

рил жене: •Я человек тихий, не скандальный. если 

ты будешь повышать на меня голос. я 1)'Т же уйду на 

уmщу•. 

Итак, я всю жизнь живу на свежем воздухе. 

Прут инсценировал •Театральный роман• Булга­

кова, который, как известно, не окончен . 

В •Театральном романе• есть сцена с пистоле­

том. Прут с нее начал инсценировку и пистолетом 

закончил. 

Отнес инсценировку жене Булгакова. Она про­

чла и попросила не отдавать пьесу в театр. 

-Почему?- удивился Прут. 

-Вы знаете, почему Михаил Афанасьевич не за-

кончил роман? 
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-Нет. 

- Потому что он не мог придумать концовку. 

А вы придумали. поэтому не надо. 

Прут так и не отнес пьесу в театр. 

Я спросил Прута: 

- Наверное, Михаил Афанасьевич бьш очень 

сложный человек? 

-Да. 

- Обидчивый? 

- Нет. он считал. что обижаться- это унижать 

себя. Я тоже ни на кого не обижаюсь. Человек. рав­

ный мне, не может меня обидеть намеренно, а оби­

жаться на неровню не стоит. 

Когда о Пруте плохо написала английская газе-

та. лорд Болингброк спросил: 

- Почему вы не ответили? 

Прут сказал : 

- Я вам удивляюсь, ведь вы лорд и знаете, что 

нельзя драться на дуэли с лакеем. 

А однажды Прут сказал мне : 

- Надо сделать все, чтобы умереть здоровым. 

Я ответил: 

- Мне это уже не удастся. 

Когда Луначарский ушел с поста министра куль­

туры. на его место назначили начальника Полит­

управления. А тот поставил во главе реперткома за­

ведующего гаражом. 

Прут привел к нему М. Булгакова с новой пьесой . 

Бывший завгар сказал, что пьеса Булгакова не пой­

дет. как и все последующие. 

-Как это так?- возмутился Прут. 

-А так,- сказал бывший завгар. - БулГаков, и 

нема Гакова. 

Восьмидесятилетний Иосиф Леонидович Прут 

пошел на лекцию о долголетии. Врач Пуговкин гово-
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рил о средней продолжительности жизни вообще и 

о том, что у нас она в связи с чудовищным улучше­

нием условий жизни дошла аж до семидесяти лет. 

Потом почему-то вдруг заговорил о неграх и спро­

сил чисто риторически: 

-Ну кто может быть несчастнее безногого ни­

щего негра в CIIIA? 
-Только безногий нищий негр в СССР.- сказал 

Прут. 

Лектор нервно рассмеялся и кивнул на Прута: 

- Какой остроумный молодой человек. 

Прут победоносно посмотрел вокруг себя. А лек­

тор продолжал говорить о пользе умеренности. О вре­

де излишеств. 

-Вот посмотрите, среди вас сидит молодой че­

ловек довольно преклонного возраста. Он наверня­

ка сдержан в своих жизненных проявлениях. Как 

говорится, •живи просто, доживешь до ста•. Вы ку­

рите? - спросил он у Прута. 

- Нет, -ответил Прут. 

-Вот видите!- обрадовался лектор.-А пьете? 

-А как же! 

- Но уж наверняка всю жизнь прожили с одной 

супругой? 

-Женат в четвертый раз!- гордо заявил Прут. 

- Ну что ж, бывают исключения, - сказал лек-

тор и стал рассказывать о том, что надо каждый ве­

чер пить кефир и есть поменьше мяса. 

-Вот наш любезный э-э-э ... долгожитель навер­
няка не ест мяса и обожает кефир. 

- Мясо ем каждый день, - сурово сказал 

Прут, -а кефир терпеть не могу. 

Тут лектор потерял терпение: 

- Вот вы и выглядите на семьдесят лет. 
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-Спасибо,- улыбнулся Прут, - мне уже во­

семьдесят. 

Прут ездил во Францию и Швейцарию к своим 

родственникам и всегда привозил оттуда чемодан 

лекарств -для всех своих друзей и знакомых. 

Однажды. узнав. что у меня нет видеомагнито­

фона. он предложил мне чеки. Тогда видеомагнито­

фон можно было купить только в •Березке• на чеки . 

И вот я заехал за ним домой на Аэропорт и повез аж 

на Сиреневый бульвар. там была •Березка• с аппа­

ратурой. 

Мы приехали. а магазин закрыт на учет. 

Я долго перед Прутом извинялся и отвез его до­

мой. Больше бы я к нему. конечно же, не обратился. 

Однако Прутик недели через две сам позвонил и 

предложил поехать в •Березку• . Мы поехали, и я на­

конец купил себе видеомагнитофон. 

Помню, однажды он вдруг позвонил и спросил : 

- У вас все нормально? 

-Да так, по-разному.- сказал я, -а почему вы 

спрашиваете? 

-Мне Леночка твоя приснилась, я решил позво­

нить. справиться. 

Как раз в это время Лена попала в больницу. 

Чем я ему мог быть полезен? Практически ни­

чем . На его девяностолетие я подготовил поздравле­

ние . На сцене UДЛ я. пародируя Урмаса Отта, брал 

интервью у Ельцина и Горбачева. которых изобра­

жал пародист Михаил Грушевский . Речь шла, есте­

ственно, о Пруте. Он был очень доволен. Это было 

18 ноября 1990 года. А в декабре я собрался в Аме­
рику. Случайно встретил Прута. Он спросил, где я 

был за границей. Я сказал, что весной был в Англии. 

- И что же ты не сказал? 
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-А что. -ответил я вопросом на вопрос. -у вас 

там. конечно же. подруга- королева Английская? 

-Нет.- сказал Прут.- герцог Бэкингемский. 

Между прочим. я единственный не королевских 

кровей состою в Клубе королей Европы. А куда ты 

направляешься сейчас? 

- В Америку. У вас там тоже кто-то есть? 

-У меня там, чтобы ты знал. во-первых. Бел Ка-

уфман. писательница. автор книги •Вверх по лест­

нице. ведущей вниз•. Ты читал? 

-Читал. 

- А заодно она внучка Шолом-Алейхема. И. 

во-вторых. у меня там миллиардер Джон Джонсон 

(фамилия мною выдумана.- Л.И.). Когда я еду в 

Швейцарию. он садится на самолет и летит в Евро­

пу. чтобы встретиться со мной. Так что приезжай ко 

мне. я тебе дам к ним письма. 

Я приехал к Пруту. он мне показал фотографию: 

маленькая девочка сидит на коленях у Шолом-Алей­

хема. 

-Это Бел Кауфман. -сказал Прут. 

Он дал мне два письма. Одно к писательнице. 

другое к миллиардеру. 

Приехав в Америку. я не очень-то спешил зво­

нить друзьям Прута. понимая. что им не до меня. 

Однажды мой хозяин Джозеф. у которого мы жи­

ли. повез нас с женой в магазин Трампа. и там я уви­

дел витрину с бриллиантами. Над витриной висела 

табличка. на которой было написано имя моего 

миллиардера. 

Я похвалился. что у меня есть к нему рекоменда­

тельное письмо. 

Джозеф изумился: 

- Как. у тебя к нему письмо и ты не звонишь? 

Сегодня же звони. для меня это очень важно. 
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Правда. и Джозеф совсем не бедный человек. сам 

миллионер. но. услышав про этого Джона Джонсо­

на, так разволновался ... 
На другой день я позвонил Бел Кауфман и Джон­

сону. 

Кауфман, узнав. кто я. тут же радостно закри­

чала: 

-Что же вы не появляетесь? Я вас жду. Скажи­

те, как прошел юбилей Онечки? Приезжайте, по­

пьем кофе, поговорим! 

Я пообещал вскоре приехать. 

Что касается Джонсона. то его. конечно же. не 

оказалось на месте. Секретарша сказала, что он ку­

да-то улетел. А буквально на следующий день я за­

болел и провалялся неделю с температурой . 

Звонила Бел Кауфман, я перед ней извинился, 

что не могу приехать. 

А этот Джансон пропал. На что мой Джозеф фи­

лософски заметил: 

-Бедные сами тебя найдут. а богатого никогда 

нет. 

Выздоровев. я поехал на Ниагарский водопад. 

вернулись мы дня через три . Меня встречал возбуж­

денный Джозеф: 

- Слушай. тебя разыскивает этот Джонсон, его 

секретарша уже три раза звонила . Кто этот Прут. 

который так всем нужен? 

Я перезвонил Джонсону. но он опять куда-то уе­

хал . А мне уже пора было домой. Я не увидел ни Бел 

Кауфман, ни Джонсона, но мне было приятно, что 

они так уважительно относятся к Пруту. 

В 2000 году вышла книга воспоминаний Прута. 

Я очень рад. что поспособствовал ее выходу. 

Издатели боялись, что книга не разойдется. Кто 
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теперь помнит Пруга? Однако я был уверен в успехе. 

Так оно и получилось. 5000 экземпляров разлете­
лись буквально в месяц. И не удивительно. Прутик в 

своей жизни встречался с такими интересными 

людьми. И сам Иосиф Леонидович был замечатель­

ным человеком ... Я счастлив. что дружил с ним. 
А вы. дорогой читатель. обязательно купите кни­

гу Пруга. Она называется •Неподдающийся• и вы­

шла в издательстве •Вагриус•. 

Прочтите. Не пожалеете. 
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