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К,ороль фельетона 

Так уж случилось - кто знает, совпадение это 

или некая закономерность, - но титул королей 

в российской словесности начала двадцатого сто­

летия получили три недоучившихся школьника: 

королем смеха был признан Аркадий Аверченко 

(по некоторым сведениям, окончил два класса 

гимназии), королем поэтов бьm избран Игорь Се­

верянин (не закончивший реального училища), 

королем фельетона провозгласили Власа Михай­

ловича Дорошевича (неоднократно исключавше­

гося из гимназии и так ее и не окончившего. Прав­

да, справедливости ради. надо отметить, что атте­

стат он все же получил, сдав нужные экзамены 

экстерном). Мораль тут незамысловата: для того 

чтобы стать королем, вовсе нет нужды заканчи­

вать какое-либо учебное заведение. Для этого 

нужно обладать иными свойствами: талантом, 

трудолюбием, целеустремленностью, сильной во­

лей и, наконец, - удачливостью. Когда личные 

свойства пересекаются в линии судьбы с удачей, 

рождается король. Все очень просто . Однако слу­

чается такое очень редко. Потому и королей так 

мало. 

Начало жизни Власа Дорошевича отнюдь не 

сулило ему славного будущего. 

Он родился в Москве 5 января 1865 года. 



Король фельетона 

Его мать, Александра Ивановна Соколова, про­

исходила из богатого дворянского рода. окончила 

Смольный институт. стала журналисткой и писа­

тельницей; отец занимался мелкой литературной 

работой, составлял какие-то словари. вел богем­

ный образ жизни. семье не уделял почти никакого 

внимания и рано умер. Александра Ивановна. опа­

саясь ареста по какому-то политическому делу. уеха­

ла в Белоруссию с полугодовалым ребенком и 

здесь. предупрежденная друзьями, покинула гос­

тиничный номер за несколько минут до прибытия 

полицейских. которые и обнаружили закутанного 

в одеяльце малыша и записку на французском язы­

ке: «Ребенок еще не крещен. Прошу дать ему имя 

Влас. в честь Блеза Паскаля•. Понятой, сопровож­

давший полицейских. коллежский секретарь Ми­

хаил Иванович Дорошевич. сумел перевести запис­

ку и взял малыша к себе, а поскольку они с женой 

давно мечтали о ребенке, его скоро крестили, на­

звав Власием. и отчество он получил от приемного 

родителя. Спустя некоторое время вошел он в рус­

скую журналистику и литературу под именем Вла­

са Михайловича Дорошевича. 

И прославил фамилию приемного отца, став 

одним из самых популярных в России журнали­

стов. Его знали, пожалуй. в любом уголке страны, 

поскольку он сделал газету «Русское слово•, где ра­

ботал, самой популярной газетой начала ХХ века. 

Умеренно-либеральная, она не упускала ни одной 

мало-мальски значимой проблемы, волновавшей 

не только интеллигентские круги. но даже и те 

миллионы крестьян. которые прочесть-то ничего, 

кроме вывесок. не могли. 

Но путь к креслу главного редактора большой 
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газеты был не легок и не прост. И неспроста мно­

гие фельетоны и рассказы Дорошевича посвяще­

ны темам: родители и дети, ученики и учителя, 

школа и маленький гражданин. Именно в тех об­

стоятельствах, какие сопровождают первые шаги 

ребенка, Дорошевич видел объяснение дальней­

шей судьбы взрослеющего члена общества. Обла­

дая острым зрением (не в буквальном смысле, а 

метафорически: в жизни он был близорук и носил 

очки или пенсне), Влас Дорошевич замечал и не­

достатки и уродства школьного образования, и ли­

цемерие общественной морали, и беспринципные 

нравы прессы, и язвы повседневной жизни, и за­

силье чиновничества, бюрократии. И хорошо ви­

дел свою обязанность: служение обществу. Како­

му обществу? Крестьянам, рабочим, купцам, про­

мышленникам, высшему дворянству? 

Да всему. Ибо, изобличая пороки, осуждая не­

годные законы, произвол властей, он служил все­

му обществу. Во всяком случае , он в это верил. 

Не создав еще ничего впечатляющего, девятна­

дцатилетним юношей он со страниц газеты «Вол­

на», где какое-то время печатался, возвестил: «За­

являть о своих убеждениях я не буду, потому что у 

меня их нет. Я объявляю себя стоящим вне всяких 

партий, не принадлежащим ни к одной литера­

турной корпорации и потому с большой свободой, 

основываясь только на здравом смысле, прису­

щем всякому русскому человеку, буду судить о со­

бытиях общественной жизни, с калейдоскопиче­

ской быстротой проходящих перед намИ». Этого 

принципа он придерживался всю жизнь, как бы 

ни менялась политическая обстановка, какие бы 

партии ни выдвигались на первый план в борьбе 

10 



Король фельетона 

за влияние на ход политических процессов в стра­

не, какие бы мировые катаклизмы ни сотрясали 

Россию. Что ж. можно усмотреть в этом и некото­

рую ограниченность (кто в наши дни не предавал 

идеалов юности и кто не заявлял, что только тупи­

ца не меняет своих взглядов!). Однако верность 

избранному пути, верность избранным принци­

пам всегда вызывает уважение, даже если избран­

ный путь нам кажется устаревшим, а принципы 

обветшавшими. Ведь мы тоже можем ошибаться. 

• • • 
Газета, газетный фельетон, заметка, статья, 

памфлет - с этим острым, сверкающим весельем 

оружием ворвался в российский социум Влас Доро­

шевич с самых первых своих дней самостоятель­

ной жизни в печати. А каким представлялся мир 

газеты, он поведал так: •Утром вы садитесь за чай. 

И к вам входит ваш добрый знакомый. Он занима­

тельный, он интересный человек. 

Он должен быть приличен, воспитан, приятно, 

если он к тому же еще и остроумен. 

Он рассказывает вам, что нового на свете. 

Рассказывает интересно, рассказывает увлека­

тельно. 

Он ни на минуту не даст вам скучать. 

Вы с интересом слушаете о самых сухих, но 

важных предметах. 

Высказывает вам свои взгляды на вещи. 

Вовсе нет надобности, чтоб вы с ним во всем 

соглашались. 

Но то, что он говорит, должно быть основатель­

но, продуманно, веско. 

Вы иногда не соглашаетесь, но выслушиваете 
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его со вниманием, интересом как умного и прият­

ного противника. 

Он заставляет вас несколько раз улыбнуться 

меткому слову и уходит, оставляя впечатление 

с удовольствием проведеиного получаса. 

Вот что такое газета ... ~ 
Такой мыслил газету Влас Дорошевич и такой 

газете хотел служить и служил. Это было его при­

звание, находка. открытие для себя, прозрение. 

Как Колумб искал Индию и нашел (хотя она оказа­

лась и Америкой), так Дорошевич искал свое Дело 

в жизни и нашел. Оно оказалось Газетой. Несо­

мненно, талантливый, владеющий словом, остро­

умный, начитанный, любознательный, метафори­

чески мыслящий, возможно, Дорошевич мог бы 

пойти по стезе профессионального писателя. Но 

не пошел. Газета стала его любовью. 

Но еще до Газеты он, подобно многим начи­

нающим писателям (вспомним Марка Твена, Дже­

ка Лондона, в более поздние времена Зощенко, 

Газданова). прошел суровую школу жизни: земле­

коп, грузчик, актер, корректор, репетитор- вот 

далеко не полный перечень занятий юности. Ино­

гда он голодал, был лишен крыши над головой ... 
Нужда заставила пойти однажды на подлог: он при­

нес в лавку молодого издателя Ивана Сытина ру­

копись под броским заглавием «Страшная ночь, 

или Ужасный колдую. Сытинпожалел продрогше­

го на морозе в задрипанном сюртучке подростка 

(«Выгнали из гимназии. несколько дней не ел ... ~) и 
выложил ему за рукопись пятнадцать рублей. Ру­

копись при ближайшем рассмотрении оказалась 

кратким изложением повестей Гоголя. И тем не 

менее ее напечатали. Для простонародья и такая 
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поделка годилась. Сочинения Гоголя-Дорошеви­

ча - •Кузнец Вакула, или Договор с дьяволом• и 

•Тарас Бульба•. Повесть из казачьей жизни запо­

рожцев• были выпущены в Москве в 1884 г. Впро­
чем, подобных трюков Дорошевич больше не со­

вершал. Сама жизнь толкнула его тогда на поиск 

какого-то выхода из. казалось, безысходной си­

туации. 

Дело в том, что вернувшаяся из-за границы мать 

пустилась во все тяжкие, чтобы отсудить Власия 

у Дорошевичей, и добилась своего. Но бесконеч­

ные судебные процессы измот~и ребенка. И в кон­

це концов, оказавшись в доме матери. Влас не об­

рел покоя, радостей жизни в родной семье, и не мог 

простить он матери своего полузаконного детства. 

всех тех мытарств, которые испытал в ранние свои 

годы. когда с трудом мог понять. кто же его роди­

тели, кто его мать, чей он сын ... Долго в доме мате­
ри он не задерживался и, как многие подростки 

в его возрасте беrут от тягот семейной жизни в Аме­

рику. бросился в свободное плавание газетно-из­

дательского мира. 

Семнадцатилетним юношей он становится со­

трудником «Московского листка•. Газету только 

что основал талантливый репортер и издатель Ни­

колай Пастухов. Редактор он бьm требовательный, 

хваткий и чутко улавливающий интересы време­

ни и запросы читателей. Так что в короткие сроки 

газета стала одной из самых массовых и читае­

мых, причем в различных кругах общества. а Пас­

тухов стал миллионером. 

Правда. пекотарого налета вульгарности Пас­

тухову избежать не удалось. Так что, например. 

А.П. Чехов признавалея в письме к брату в мае 
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1883 года: «Лучше без штанов на визит пойти, чем 
у него работать» 1• Однако Дорошевич на своем 

опыте показал. что можно и работая в, быть мо­

жет, не всегда респектабельных изданиях и про­

явить, и найти себя, и не изменять своим принци­

пам, быть честным с самим собой. отстаивать 

свою точку зрения на происходящие в обществе 

процессы. Дорошевич вовсе не бьm аполитичным. 

каким его порой стремились изобразить некото­

рые литературоведы советского периода. Просто 

он не прокламировал свои демократические идеа­

лы. а на практике - в фельетонах, репортерских 

заметках, коротких рассказах «с натуры», теат­

ральных обозрениях, публицистических статьях. 

публиковавшихся в рубриках •Злобы дня» и •За 

день• (газета «Новости дня•. 1889-1890), в пам­
флетах, «восточных» сказках всегда выступал с по­

зиций гуманистических. нравственных и эстети­

ческих принципов, присущих передовой русской 

интеллигенции. 

Дружеские отношения. которые у него завязы­

ваются с А.П. Чеховым, А.В. Амфитеатровым. 

В.А. Гиляровским. Вл.И. Немировичем-Данчен­

ко. - свидетельство тяготения Дорошевича к де­

мократически настроенным литераторам. Хлест­

кие. остроумные фельетоны. виртуозное умение 

вести живой диалог с читателем. весело и нена­

вязчиво высмеивая недостатки существующей 

правовой, экономической, социальной системы, 

а не только отдельных ее представителей. напри­

мер жандармов или деятелей просвещения. при-

1 Чехов А.П. Полн. собр. соч.: В 30-ти т. М .. 1974. Письма. 
т. 1. с. 30. 
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влекают все большую читательскую симпатию. 

Дорошевич - желанный автор многих изданий. 

После журналов •Будильник• и •Развлечение• он 

сотрудничает в газете •Новости дня• (1889-1890). 
потом снова в •Московском листке•: а с 1893 по 
1999 год (с перерывом) Дорошевич- постоянный 

сотрудник •Одесского листка•. крупнейшего изда­

ния юга России. В качестве корреспондента этой 

газеты он посещает множество стран Европы и 

Америки. а в 1897 году совершает поездку на Са­
халин. В конце 1890-х- начале 1900-х годов До­

рошевич побывал в Японии. Китае, Индии. на 

Ближнем Востоке. 

Поездки не только позволили ему лучше узнать 

мир. но и написать несколько замечательных книг. 

В 1903 году вышла книга •Сахалин•. отдельные 
очерки из которой первоначально печатались в 

«Одесском листке•. газетах •Россия• и •Русское сло­

во•. После книги Чехова новая книга о сахалин­

ской каторге привлекла к себе внимание не только 

российских читателей. но и общественности во 

многих странах мира. Ее высоко оценил Лев Тол­

стой. А цензура оценила по-своему. запретив пуб­

личным библиотекам и читателям приобретать 

книгу Дорошевича. 

Поездки по странам Востока дали толчок к раз­

работке Дорошевичем нового для себя жанра -
восточной легенды. восточной сказки. Он увидел 

кроющиеся в этом жанре возможности. стилизуя 

фельетон или памфлет под восточную легенду. вы­

ражать любые актуальные для России политиче­

ские проблемы. За эмирами. богдыханами или 

иными восточными властителями читатель легко 

угадывал правителей России, а за теми пробле-
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мами. которые легко и просто решали восточные 

владыки. отрубая головы или лишая голоса неугод­

ных птичек, и вовсе ветрудно бьmо догадаться. 

как это делается в России. 

Сказки, легенды можно рассматривать как свое­

образное обличие фельетона, королем которого До­

рошевич бьm признав в России повсеместно. Да­

же •Сатириков•. журнал, возглавляемый королем 

смеха Аркадием Аверченко, который, казалось бы. 

должен бьm ревниво относиться к всероссийской 

славе Власа Дорошевича (у •Сатирикона• бьmи 

свои авторы). и тот поместил на своей обложке 

к юбилею фельетониста дружеский шарж на него, 

мастерски нарисованный одним из ведущих ху­

дожников журнала •Ре-Ми•. а издательство •Сати­

рикона• в 1912 году выпустило большой сборник 
его юмористических рассказов •На смех•. Тем са­

мым сатириковцы и признавали первенство Доро­

шевича в его жанре, и демонстрировали свое к не­

му уважение. 

Собственно, что такое фельетон в российском 

его понимании? Это небольшое литературно-пуб­

листическое произведение, актуальное по своей 

теме. иронически-сатирическое по форме. Фелье­

тон завоевывал популярность в России во второй 

половине XIX века. А. В. Амфитеатров. сам блестя­
щий фельетонист, отмечал, что •фельетон сделал­

ся если не фундаментом периодической печати, то 

авангардом ее движения и залогом успеха вновь 

возникающих ее органов• 1 • 

Каждая газета, стремящаяся расширить свое 

1 Амфитеатров А. Юмор после Чехова 11 Сегодня. 1931. 
31 января. 

16 



Король фельетона 

влияние и увеличить тираж (а значит- и при­

быль). заботилась о том, чтобы среди ее сотруд­

ников были талантливые фельетонисты. Вот по­

чему •Новое время• привлекло к сотрудничеству 

В.В. Розанова и М.О. Меньшикова, а Ф.М. Досто­

евский исполнял роль фельетониста в своем 

•Дневнике писателя•, и В.М. Дорошевича рады 

были видеть на своих страницах многие газеты, 

а создав в 1899 году либеральную газету •Россия•, 
А. Амфитеатров и В. Дорошевич за считаные ме­

сяцы превратили ее благодаря своим фельетонам 

в одну из наиболее читаемых. 

В своих фельетонах (а тематика их невероятно 

разнообразна: от судебных дел до театральных 

премьер, от проблем школы- до критики полити­

ческих партий и государственной системы. от осу­

ждения бандитских нравов прессы и до разобла­

чения коррупции во всех сферах общества ... ) Доро­
шевич проявлял обширнейшую эрудицию, иглу­

бокое знание затрагиваемых им проблем, и ува­

жительное отношение к читателю, и резко-крити­

ческое отношение к либералам, которые были 

готовы идти на сделку с самодержавием и ради 

материальных выгод и сохранения популярности 

(этой характерной проблеме эпохи он посвятил са­

тирическую повесть •Вихрь•) ... 
Многие читатели узнавали фельетоны Дороше­

вича, даже не ища имени автора. Фирменным его 

знаком была короткая строка. Казалось бы - чего 

проще: пиши короткими строчками - и все. Но 

попробуй написать так, чтобы строчка броса­

лась в глаза своей мыслью, яркостью, остроумием. 

АС. Суворин, как вспоминал Амфитеатров, пы­

тался, подражая Дорошевичу, писать короткой 
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строкой, но на третьем фельетоне выдохся: выгля­

дели эти писания скучно и невыразительно. 

Легкость, образность, живость пера Дорошеви­

ча снискали ему поклонников во всех кругах рос­

сийского общества. 

И когда в 1902 году по приглашению И.Д. Сы­

тина Дорошевич становится фактическим редак­

тором газеты «Русское слово• , ее популярность 

взлетает невероятно. 

Дорошевич привлек самых ярких писателей и 

журналистов в свою газету. В этом, кстати, прояв­

лялось и одно из замечательных его качеств как 

писателя и человека: он не боялся конкуренции и 

привечал все талантливое. Он полагал, что талант­

ливьiХ людей не следует ограничивать определен­

ными рамками: пусть каждый пишет о том, что 

ему интересно, и так, как позволяет ему талант. 

Об этом впоследствии упомянет Тэффи в своих 

воспоминаниях. 

При Дорошевиче газета засверкала, вспоминал 

В . Гиляровский : «В.М . Дорошевич, с титулом «ко­

роля фельетонистов• и прекрасный редактор , раз­

вернулся вовсю. Увеличил до невероятньiХ размеров 

гонорары сотрудникам, ввел строжайшую дисци­

плину в редакции и положительно несльiХанные в 

Москве порядки ... • 
Благодаря остроте содержания и разнообра­

зию материалов газета приобрела столь громад­

ный успех, что ее тираж вырос до миллиона экзем­

. пляров, такого еще в России не бывало. Сам редак­

тор своими фельетонами, рассказами, очерками, 

театральными рецензиями показывал пример со­

трудникам, как надо работать, и заражал своей 

энергией. 
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Удивительное дело, но большинство газетных 

публикаций и рассказов этого замечательного 

труженика прессы читаются сегодня как актуаль­

ные репортажи , статьи на злобу дня, полемиче­

ские выступления нашего современника- будь то 

фельетоны о школьной реформе, размышления 

об образовании, фельетоны о преклонении перед 

западным миром (не правда ли , как будто автор 

заглянул в сегодняшний день и подслушал рассу­

ждения думских наших деятелей о том, что нам 

следует брать пример с цивилизованнь~ стран 

(в своем фельетоне «Джентльмены») или же сати­

рические повести о новых предпринимателях, чью 

деятельность скорее можно смело назвать мошен­

ничеством ( •Нашествие иноплеменников») ... 
К сожалению, после Февральской революции 

191 7 года его стремление сохранить независимые 
позиции газеты, его призывы «налево отнюдь не 

сбиваться• не спасли «Русского слова» - газета 

была закрыта. Тяжело больной, Дорошевич едет для 

лечения на юг России, он пытается сохранять ней­

тралитет и, прекрасно зная историю, читает лек­

ции перед различными аудиториями, предупреж­

дает о потоках крови , в которь~ может утонуть ре­

волюция. Но Гражданская война уже в разгаре . 

Как белые , так и красные пытаются приспоео­

бить талант Дорошевича к своим нуждам. Но ни­

кому из них не суждено преуспеть в этом. Лишь 

несколько фельетонов и памфлетов успевает опуб­

ликовать Влас Михайлович в последние годы жиз­

ни и умирает вскоре после возвращения в Петро­

град в феврале 1922 года. 
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• • • 
Влас Михайлович Дорошевич оказал огромное 

влияние на журналистику и литературу ХХ века 

(многие советские литераторы начала 20-х годов 

демонстрируют телеграфный стиль как некое от­

крытие, подсознательно заимствуя приемы Доро­

шевича, а следы его восточных легенд можно най­

ти и сегодня и в журналистике, и в российский 

прозе). 

Огромное литературное наследие короля фель­

етонов не собрано и не изучено, и, возможно, в 

этом направлении нас еще ждут открытия, кото-
•: 

рые помогут понять нас сегодняшних ... 
Cm НИКОНЕНКО 

~.' 1 

. ~~:"- 1 /t;;~~-'-;'~ '1Э' 1 ·R·: ···:·~.1 ,,rrt~ 1fi ·.·t-1' i ·· ·tP1f'i-t f·.:; ч•Ун "f с 
~!н ·r~·;"i i;:'1'.cmнtc'• )fl kbl~f·.' сн·н''f:,,~, 1 :·; _,. •··~·,~\-'~ .,.. 

;/· '-'-"·~·,.:.._,,; . f .1'\J"·i··,. t:·!'i'''\'".(·<- .::,.:, '·!·;,;•_..;.,,,,' ' 1· :"<(·•Н: 1~;~\11 -.~ .... _",i.,._'~.-'~·1CfГ t .. • -~-- .. ·"ц,_rJ ,_ .. ,· . 1,.- , •. J.•-~ _ 1 11- _ 

~:_j;-I-(f!_;'r/:t~ i -~- нft1-\~1-·ii ~r~:~~Hft);1 < t ~ ~~ ! 

о ; 

iJ .1 .... ~ ;. 







ерепортер 

(1 никогда в жи 7l. зни не видал 

такой визитной карточки. 

- •Икс Игрек Дает. Репортер газеты такой-то•. 

Всегда: 

•Корреспондент газеты такой-то•. 

•Хроникер газеты такой-то•. 

Иногда даже: 

•Интервьюер•. 

В крайнем случае, просто: 

•Сотрудник•. 

И никогда: 

-Репортер. 

Я даже не знаю, существует ли в русском раз­

говорном языке слово •репортер•. Есть слово •ре­

портеришка•. Чаще всего с прибавлением слова 

•всякий•. 

-Всякий репортеришка- и туда же смеет пи­

сать! 

Это слово ругательное, и рассерженный обыва­

тель, если хочет выругать обидевшего его журна­

листа, делает ирезрительную гримасу и говорит: 

- Репортеришка! 

Немудрено, что и сами гг. репортеры старают­

ся избегать своего звания: 
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- Вы уж напишите, пожалуйста, в редакцион­

ном удостоверении •корреспондент•. а не •репор­

тер». 

-Почему же? 

- •Репортер•- это очень плохо звучит. 

Если вы видите на афише новой пьесы в числе 

действующих лиц репортера. - заранее можете 

быть уверены, что это непременно шантажист. 

мошенник. человек. готовый за грош •на все•. 

Какой драматический •лев• не лягнул своим ко­

пытом •репортера•? 

Если вы встречаете репортера в повести. ро­

мане, рассказе, - можете быть спокойны. что это 

лицо в лучшем случае только комическое, в худ­

шем - самое презренное. 

Он залезает под стол. чтQб подслушать чужие 

разговоры. и берет пять рублей, чтоб не разглашать 

семейных тайн. 

Какой из •орлов», державших в своем копыте 

когда-либо перо беллетриста, не •живописал• так 

беднягу репортера? 

•Репортер•- это слово, мало отличающееся. по 

общему мнению. от слова •клеветник-. 

И всякий по этому случаю считает возможным 

и удобным клеветать на репортера. 

Раз человек клеветник, отчего же на него не 

клеветать? 

Откуда. однако. взялась эта клевета. ставшая 

-общим мнением•? 

Несомненно, это -общее мнение• имеет свою 

историческую подкладку. 

Старые газетные работники помнят еще имен­

но таких •репортеров•. каких до сих пор выводят 

гг. драматурги и описывают гг. беллетристы. 
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Грязных. нечесаных, немытых. которых даже 

в редакциях не пускали дальше передней. 

Они поделушивали разговоры, сидя под сто­

Лом, потому что их никуда не пускали, и их никуда 

нельзя было пустить. 

Это был безграмотный народ, писавший •еще• 

с четырьмя ошибками и которого мазали за его 

•художества• горчицей. 

Хорошенькие времена! Одинаково хороши бы­

ли все: и те, кто доводил себя до мазанья горчицей, 

да и те, кто находил в этом удовольствие и •нрав­

ственное удовлетворение•. 

Но кто и теперь не говорит при виде идущеГо 

репортера: 

- Вон репортеришка бежит! 

И кому какое дело, что он бежит. в сущности. 

по общественному делу! 

Процессом •Владимира• интересовалась вся 

Россия. 

Изо всех рефератов, печатавшихся в одесских 

газетах, лучшим был реферат покойного В.О. Кле­

пацкого. 

Этот реферат почти дословно перепечатывал­

ел чуть не всеми русскими газетами. 

По крайней мере, большинством. 

Когда драматург пишет пьесу, он получает го­

норар со всякого театра. где она ставится. 

Если бы у нас относились с большим уважени­

ем к собственности и перепечатки чужих произве­

дений оплачивались бы точно так же, как оплачи­

вается постановка драматических произведений 

на сцене. - В.О. Клепацкий получил бы за свой 

труд. прекрасный. добросовестный, обративший 

на себя внимание всей русской печати, -тысячи. 
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А он работал на всю русскую печать, получая 

только свой обычный, скромный гонорар из ре­

дакции своей газеты. 

Ежедневно сведения, добываемые репортерами, 

перепечатываются десятками, иногда сотнями га­

зет. 

Если бы репортеры получили вознаграждение 

от всех газет, которые пользуются их трудом, -
вид «бегающего репортеришки• прошел бы в об­

ласть преданий. 

Пусть это вознаграждение со стороны каждой 

газеты было бы очень мало - пропорционально 

достаткам каждой газеты, -в общем это состави­

ло бы солидную сумму и подняло бы благосостоя­

ние этих бедняг, получающих гроши за сведения, 

интересующие всю Россию. 

Если хотите составить себе понятие об отноше­

нии, которое составляет интерес, возбуждаемый 

часто репортерскими заметками и гонораром, ко­

торый получают авторы за эти сообщения, -я со­

общу вам факт из собственной практики. 

Лет 15 тому назад, когда я был репортером, мне 
удалось добыть одно сведение, очень сенсацион­

ное, которое я со свойственной репортерам крат­

костью изложил в 7 строках. 
Эти семь строк обошли решительно все рус­

ские газеты. 

Так как сведение, сообщенное в них, имело 

большой общественный интерес, то оно вызвало 

ряд фельетонов, передовых статей во всех боль­

ших столичных газетах. 

Возникла даже полемика. 

А я мог внимать всему поднятому мною шуму. 
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пересчитывая 21 (двадцать одну) копейку, полу­
ченную мною за мои 7 строк! 

В особенности, стоя близко к газетному делу, 

становится обидно и больно: как мало и матери­

ального и нравственного вознаграждения получа­

ют эти люди за свой честный, за свой добросове­

стный, часто талантливый, всегда нелегкий труд. 

Эти люди. составляющие фундамент газетного 

дела. 

Рассуждения, обобщения фельетонистов и пе­

редовиков, это - все соус, в котором подаются 

факты. 

Но самое ценное, самое существенное - фак­

ты, это ведь принадлежит репортерам. 

И что же за это? 

Что- этим безвестным, безыменным труже­

никам? 

Когда умирают люди, подписывающие свои 

статьи,- публика хоть несколько дней поскучает, 

не видя в газетах привычной подписи. 

Когда умирает репортер, это проходит незаметно. 

Его строк больше нет, но вместо них есть дру­

гие строки, такие же безыменные. 

И эти серые строки смыкаются над его памя­

тью, как смыкаются волны над головой утонувше­

го человека. 

И неизвестно, был ли здесь когда-нибудь человек! 

Но пусть так! 

Газета, живущая всего один день, очень плохой 

путь к бессмертию. 

Об этом труженике очень мало думают. 

Пусть и это будет так! 

Ведь. покупая в ювелирном магазине брошь, 

вы не думаете о тех, кто добывает это золото. 
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А не будь их, не было бы и великолепной броiiШ. 

Репортеры получают такие гроши сравнитель­

но с интересом, который часто возбуждают их за­

метки, и той пользой, которую эти скромные за­

метки приносят. 

Но пусть и это будет так! 

Справедливость - очень редкая птица. 

Но за что же это обидное, это незаслуженное от­

ношение к самой профессии, не менее честной, чем 

все другие профессии. и более полезной, чем мно­

гие другие. 

Почему репортеру неловко сказать: 

-Я репортер! 

И ловко сказать доктору. что он доктор, адвока­

ту, что он адвокат, директору банка, что он дирек­

тор банка. 

•Во всякой реке есть всякая рыба: и дурная и 

хорошая•. 

За что же это обидное обобщение распростра­

няется именно на репортеров? 

Почему им приходится быть тем колодцем. из 

которого все пьют и в который чаще всего плюют? 

Репортеры, которые были когда-то и о которых 

я говорил. умерли как люди и вымерли как тип. 

Представлить себе теперешних репортеров в ви­

де тех •типов•. которые по трафарету рисуют гг. 

драматурги и беллетристы, это - все равно что 

представлить себе артистов Малого театра или те­

атра г. Соловцова в виде Аркашек. которых пере­

возят из города в город, завернувши в ковер. 

Все изменилось. 

Среди репортеров нет более людей, пишущих 

•еще• с четырьмя ошибками. 

Им не нужно залезать под столы, чтоб подслу-
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шивать, что происходит в заседаниях, - они же­

ланные гости во всяком учреждении, не боящемся 

света. 

К ним лично относятся, как относились, на­

пример, к покойному В.О. Клепацкому,- с таким 

же точно почтением, как и ко всякому честному 

человеку, занимающемуся полезным обществен­

ным делом. 

И только одно,- они все еще не решаются, не 

могут решиться сказать громко и открыто, с гор­

достью и достоинством: 

-Я репортер! 

•Пустяк!• - скажете вы. 

Посмотрел бы я. что сказали бы вы, если б вам 

неловко было назвать ту профессию честной, ко­

торою вы занимаетесьl 

Вчера хоронили моего дорогого товарища 

В.О. Клепацкого, и это горькое чувство обиды ше­

велилось в моей душе; его не могли сгладить даже 

всеобщие сожаления, которые окружали безвре­

менную могилу этого честного уважаемого газет­

ного труженика. 

Мне думалось: 

-Да! Ты служил великому делу- гласности. 

Ты был •только репортер•. но ты помогал cylJY 
быть •гласным• судом, передавая отчеты об его за­

седаниях в газете. ТЫ помогал дать нравственное 

удовлетворение правым и обиженным, доводя до 

всеобщего сведения судебные приговоры. Да! ТЫ 

пользовался заслуженным уважением как чело­

век. Но почему-то ты, честный слуга честного де­

ла, не мог с гордостью назвать своей профессии: 

•Я репортер•! Как скоро умирают люди, и как дол­

го живут предрассудки ... 



'Dвадцатый век 

- Пожалуйте в кабинет! 

Господин с разъяренным лицом влетает в ка­

бинет. 

- Вы г. редактор? 

Сидящий за столом мужчина молча наклоняет 

голову. 

- В вашей газете напечатана про меня га­

дость, клевета, гнусность. Вы смеете утверждать. 

будто я совершил мошенничество, когда я сделал 

только подлог! 

Сидящий за столом молча наклоняет голову. 

-Ага! Вам нечего сказать! Вы молчите. Но я не 

позволю, милсдар. позорить мое доброе имя! Я ни­

когда мошенником не был. Я честный человек, 

милсдар: меня даже по суду шесть раз оправдали 

по обвинению в краже! 

Сидящий за столом молча наклоняет голову. 

- Нечего кивать головой. Вы потрудитесь на­

печатать в завтрашнем номере вашей газеты из­

винение передо мной. Вы публично покаетесь. что 

смели назвать меня мошенником, когда я совер­

шил только подлог. Иначе ... 
В то время как сердитый господин так разгова-
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ривает с посаженным за столом манекеном г. ре­

дактора, сам г. редактор спрашивает у управляю­

щего: 

-Ну. как мой новый автомат, сделанный г. Мо­

линари? 

- Похож изумительно. Оглично кланяется. Все 

принимают его за вас. Еще и сейчас с ним объяс­

няется какой-то господин. 

- Старый, работы Эдварса, бьm великолепен. 

Но этот каналья Симонов влепил ему в голову ше­

стнадцать пуль. Надеюсь, что новый манекен 

представителен? 

-О, как нельзя более. Очень солидная фигура. 

Внутри часовой механизм, он чрезвычайно важно 

наклоняет голову каждые две минуты. В общем, 

он возбуждает величайшее почтение в гг. посети­

телях. 

-Великолепно. Когда подумаешь. что в XIX ве­
ке гг. редакторы объяснялись со всей этой шуше­

рой лично! Ха-ха-ха! Кто сегодня дежурный бок­

сер?! 

-Иван. 

-А сколько явилось МОЛОДЫХ поэтов со своими 

стихами? 

- Шестнадцать. 

- Пусть даст им всем боксом, а рукописи с по-

эмами, по обыкновению. отправить на нашу пис­

чебумажную фабрику для превращения в бумаж­

ную массу. Слава богу, благодаря изобилию моло­

дых поэтов мы избавлены от расхода на покупку 

тряпок для нашей писчебумажной фабрики. 

Г. редактор переходит в •спиритическую ком­

нату• редакции. 

-Как дела? 
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- Только что вызывал дух Цицерона. Ничего 

не отвечает. Должно быть, занят с другой редак­

цией. 

- Мне нет никакого дела, врете вы или на са­

мом деле там что-нибудь существует. Это меня не 

касается. Но назавтра в номере непременно долж­

но быть новое стихотворение Пушкина, продолже­

ние поэмы Лермонтова, легкий фельетон Гоголя и 

несколько острот Вольтера. Можете написать все 

это сами или при помощи ваших молодых поэтов. 

Но эти имена должны быть у нас в газете. Мы обе­

щали их сотрудничество. 

-А не проинтервьюировать ли Наполеона: что 

он чувствует, когда на сцене нашего театра игра­

ют «Madame Sans-Gene•? 
- Это идея . Но я надеюсь, что ваш Наполеон 

будет так любезен , что хорошенько отделает акт­

рису, играющую королеву . Она была недостаточ­

но любезна со мной. 

Г. редактор переходит в редакцию. 

- Что новенького, г. заведующий иностранной 

политикой? 

-Пока ничего: ни по телеграфу, ни по телефо­

ну, ни с голубиной почтой. Мы ждем прилета аэро­

стата. Быть может, он принесет какие-нибудь но­

вости. 

- Когда нет новостей, их надо выдумывать. 

Самые интересные политические новости - это 

всегда те, которые выдумываются. Вы помните 

этот огромный успех, который имело наше извес­

тие о бешенстве Гладстона-внука? 

- Да, но потом пришлось опровергнуть. 

-Ничего не значит. Публике это доставило 

только удовольствие . Все сказали: «И слава богу, 
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что этого не случилось•. Все очень любят этого го­

сударственного человека. А что сегодня у наших 

конкурентов? 

- Описание революции в Испании, которой не 

было. 

-Ничего не значит. Публика с интересом бу­

дет читать подробности. Однако эта скверная га­

зетка начинает идти в гору. Попросите ко мне 

г. заведующего полемикой. 

-Здравствуйте, г. редактор. 

- Что вы сделали в смысле полемики с нашим 

конкурентом? 

-О. великолепная штука, г. редактор. Оста­

нутся довольны. Я нашел в Крыжаполе однофа­

мильца их редактора, известного вора. Тоже Иван 

Иванович Иванов. Сегодня он приезжает в Одессу 

и завтра совершает первую кражу. Публика будет 

читать напечатанные крупным шрифтом заметки 

о кражах, которые совершает Иван Иванович Ива­

нов, и будет думать на редактора враждебной нам 

газеты. 

-Я вас понял. Это отличный полемический 

прием. Но зачем же откладывать первую кражу на 

завтра? Никогда не дблжно откладывать на зав­

тра то, что можно сделать сегодня. Пусть украдет 

что-нибудь сегодня же. Даже в нашей редакции. 

Это будет эффектнее. А вы пока составьте хоро­

шенькую заметку: •до чего дошел наш почтенный 

Иван Иванович Иванов!• Поставьте двадцать вос­

клицательных знаков. Это пикантно. Публика лю­

бит восклицательные знаки, как спаржу. 

-Слушаю. г. редактор. 

- Но этого мало. Их фельетонист Хамелеон 

имеет успех. Позвать ко мне нашего г. Бреттера! 
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-Я к вашим услугам, г. редактор! 

- Вы должны принять меры против г. Хамеле-

она. 

- Я уж подумал об этом, г. редактор. Сегодня 

в театре я наступлю ему на ногу, сам сделаю скан­

дал, вызову на дуэль. Пистолеты. Двадцать шагов 

Но, говорят, он сам попадает в бубнового туза. 

Вдруг ... 
- Это не должно вас особенно пугать. В случае 

неблагаприятного для вас исхода редакция имеет 

уже три предложения на ваше место от молодых 

людей, одинаково владеющих пистолетом и шпа­

гой . ./Калованье, платье от лучшего портного , рас­

ходы на первые рестораны и ничего не делать. Что 

может быть лучше для человека, от которого ниче­

го не требуют, кроме эффектной внешности и уме­

нья стрелять. Но попросите ко мне г. корректора. 

- Г. редактор ... 
-Я вами недоволен, г . корректор . Сегодня в 

номере ни одной опечатки. Вы могли бы вставить 

перед фамилией гласного Х. слово •дураю. Это 

произвело бы сенсацию, а назавтра мы объяснили 

бы все опечаткой и недосмотром корректора. По­

жалуйста, чтоб в номере всегда бьmи ошибки. 

- Будут. г редактор! 

-Где г. хроникер? 

- Здесь, г. редактор . 

-Я вами тоже недоволен. В описаниях дам-

ских туалетов на скачках вы позабьmи упомянуть, 

что г-жа У. бьmа уж в третий раз в одном и том же 

платье. Вы могли бы добавить: •Как не стыдно~. и 

выразить сомнение, уж идут ли достаточно хоро­

шо торговые дела хлебной конторы ее мужа. Ком­

мерческий мир это любит. 
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-Да, но мужья и так собираются, г. редактор, 

вереломать мне ребра за описания дамских туале­

тов. Дамы нашего города прямо посходили с ума и 

тратят последние деньги на туалеты, лишь бы по-

1 шсть в газету. 

-Тем лучше. А вы ... Вы можете носить под 
ниджаком кольчугу. Кстати, с кем вы теперь наи­

более близки? 

-С закройщицей от т-те Аннет. 

-Бросьте и начните ухаживать за мастерицей 

от т-те Жозефин. Там теперь получены новые 

парижекие модели. Надо описать, потому что дер­

жится в секрете. А, наш модный романист! Чем вы 

r·отовитесь нас подарить? 

- У меня теперь четыре романа с дамами из 

общества. Я опишу их со всеми подробностями ... 
Вы понимаете? 

- Отлично. Ваш роман с артисткой Z не заин­
тересовал публику. Ее и так все знают. Подробно­

сти никому не были новы. А роман-хроника, кото­

рый вы даете ежедневно? 

- Подвигается вперед. Мой красивый молодой 

человек каждый день имеет успех и потому мне 

рассказывает все. Сегодня он отправился объяс­

няться в любви к г-же W. 
-Только еще объясняться в любви!!! За ней 

ухаживает Троглотитор из конкурирующей с нами 

газеты! Он будет иметь успех раньше, - и мы бу­

дем иметь удовольствие прочитать о ней все под­

робности у конкурентов ... 
- Но что же делать? 

- Пустяки! Вы говорите о добродетели, как буд-

то мы все еще живем в XIX веке! Просто ваш моло-
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дой человек никуда не годится, он слишком мед­

лит. 

- Это скоро кончится, он. кажется, не на шут­

ку увлекся г-жой М .. а так как мне для романа 
нужно отправить ее в Кишинев, то он, вероятно, 

застрелится. 

-Посоветуйте ему. Это будет эффектным фи­

налом для романа. Ничто так не читается, как ро­

маны из действительной жизни. Все, что можно 

было выдумать в этой области, уже выдумано. Где 

г. заведующий морским отделом? 

-Что прикажете, г. редактор? 

- Давно не бьmо никаких катастроф, г. заве-

дующий. Вы заставляете публику скучать. 

-Я принял соответствующие меры. г. редак­

тор. Вчера перепоил всех помощников капитана 

парохода. ушедшего в Севастополь. И с собой им 

дал мастики. Мне кажется. что столкновение не­

избежно случится: С минуты ·на минуту жду теле­

граммы из Тарханкута. 

·-Отлично. Публика этолюб~т. Ну._а вы. г. ре­

портер, вы приготовИли нам на завтра что-нибудь 
интересное? 

- Двоих уговорил покончить самоубийством, 

одного убедил, что понятие о собственности есть 

предрассудок, и он, наверное. сегодня украдет. 

Познакомил бухгалтера банка с шансонетной пе­

вицей. Наверное, растратит. 

-Это все мелочи. Неужели вы не могли при­

готовить что-нибудь покрупнее? Это в XIX. веке ре­
портеры сообщали о том, что уже произошло. 

В двадцатом - интересные происшествия надо 

создавать . 
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- У меня есть на примете убийство жены из 

r~вности. 

- А. вот это я понимаю. Ревность в двадцатом 

ttcкe - очень редкое чувство. 

- Будущий преступник уже здесь. Я не спус­

rсаю его с глаз, чтобы не передумал. Теперь он до-

1\сден до белого каления и читает в соседней ком­

нате •Отелло•. 

- Пожалуйста. не давайте ему читать эту глу­

rrую комедию до конца. Ему станет жаль Дездемо­

ны ... 
- Разве я не понимаю, г. редактор. У меня ко­

нец этой, как вы изволили выразиться, комедии 

вырван и напечатан другой. Я сам написал: Дезде­

мона оказывается действительно виновной. На 

ревнивых мужей это производит впечатление ка­

леного железа. Да вам не угодно ли видеть его са­

мого,г. редактор? 

В редакцию входит господин с бледным как по­

;ютно лицом, безумными глазами и волосами, 

прилипшими к мокрому лбу. 

-Г. Петров. Несчастный муж. которого недос­

тойно обманывает его жена! - рекомендует г. ре­

портер. 

- Мы слышали о вашем несчастииl -с сочув­

ствием говорит г. редактор. - Наши репортеры 

<'обрали самые достоверные сведения. Ваша жена 

пас действительно обманывает! 

- О. не говорите мне об этом чудовище. Я ее 

убью ... 
- Это хорошо. Прочтите •Le bete humaine• Зо­

ля. - еще в прошлом веке было известно, что вид 

l<рови успокаивает человека. 
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- О, я ее задушу, как собаку! 

- Это, конечно, недурно. Похоже на «Отелло•. 

Но теперь этой пьесы не понимают. Почему бы 

вам ее не застрелить? Несколько пуль в голову. а 

потом, если хотите, можете застрелиться и сами. 

Это еще лучше! Хотя, конечно, не обязательно. 

Можете быть спокойны, редакция позаботится о 

вашей защите. При редакции имеется опытный 

адвокат. Кроме того, все время, пока вы будете со­

держаться в тюрьме, вы будете ежедневно полу­

чать обед из «Северной• гостиницы за счет редак­

ции и нашу газету, из которой вы узнаете всю ва­

шу биографию. Уговор один: не опровергать, если 

прочтете в нашей газете, что вы родом португалец 

и уже зарезали двадцать человек. Это только при­

даст вам интереса. 

-Хорошо! Я застрелю эту негодницу. Идем! 

-Выдать г. Петрову из арсенала редакции 

шестиствольный револьвер и зарядить его на все 

заряды. Желаем вам успеха, г. Петров. Вы благо­

родный человек и настоящее исключение среди 

мужей двадцатого века. Еще раз -полнейшего ус­

пеха. Цельте немножко ниже, потому что револь­

вер всегда при выстреле отдает слегка вверх. До 

свидания, г. Петров. Г. репортер, следуйте за г. 

Петровым. 

Это заинтересует завтра читателей, - замеча­

ет г. редактор, - а теперь займемся театром и от­

делом справочных сведений. Где г. музыкальный 

рецензент? 

-Что угодно, г. редактор? 

- Вы заняты? 
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- Да, я слушаю по телефону оперу, которую 

11оют теперь в Нью-Йорке. Великолепный состав. 
- Обругайте по этому случаю нашу оперу, с 

указанием, как идут оперы в Нью-Йорке. А где г. 
;,раматический рецензент? 

-Я здесь, г. редактор. 

- Вами я решительно недоволен. Вы разбирае-

те игру в то время, как надо разбирать сложение 

артисток. Вот что интересует публику! Можете 

выразить несколько предположений относитель-

110 темперамента каждой. А про Русский театр на­

llишите, что там кирпичи с потолка падают. Они 

<'Меют печатать афиши в типографии наших кон­

l<урентов. 

-Я хотел просто обругать опереточную труппу. 

-Это ничему не поможет. Кто в двадцатом ве-

l<е верит газетным рецензиям? Тогда как еще вo­

llpoc, - кто пойдет, зная, что с потолка, того и 

•·ляди. рухнет на голову кирпич. 

-Отлично, г. редактор. 

- Кафешантанным рецензентом я вполне до-

волен. Это очень умно, что он выдумал писать в 

рецензиях, какое вино пьет каждая из шансонет­

IIЫХ певиц и какие блюда она предпочитает. Это 

облегчает публику. Теперь справочный отдел ... 
-Я, кажется, г. редактор, всегда сообщаю са­

мые верные сведения. 

- Это-то и глупо! Верные цены коммерческий 

мир знает и без вас. А вы напишите назавтра, что 

в Одессу привезено 2 миллиона пудов пшеницы, и 
''ена упадет до 6 копеек за пуд. Это произведет 
<'енсацию. Газету будут брать нарасхват! Все. Зав­

тра у нас будет, кажется, интересный номер. 

Г. редактор переходит в контору. 
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- Сколько разошлось? 

- 4 72 529 экземпляров. 
- Послать сломать ночью машину у конкурен-

тов и объявить, что с послезавтра газета будет. 

ввиду летнего времени, для удобства гг. подписчи­

ков печататься на бумаге •смерть мухам». Не надо 

забывать, что мы живем в двадцатом веке, черт 

возьми! 
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срусский язык 

я зашел в одну знакомую семью. 

Меня встретил мальчишка, ликующий и радо­

стный: 

-А мы с паnой сегодня в Салон идем. Папа ме-

ня берет. 

-Да? 

-В награду! 

- Что ж ты такого наделал, что тебя награж-

дать нужно? 

-А он сегодня принес первое сочинение! С от­

меткой -очень хорошо•! - похвасталась мамаша. 

Всегда надо делать вид. будто страшно интере­

суешься успехами детей. 

-Ну. ну! Покажите ваше сочинение. 

Детям в школе было предложено посетить в 

один из праздничных дней Зоологический парк и 

затем описать этот зоологический сад в форме 

письма к товарищу, живущему в провинции. 

Мой маленький приятель - живой и умный 

мальчик. Большой остряк. Он любит приправить 

свою болтовню шуткой - и иногда острит очень 

удачно. 

Не удержался он от шутки и в сочинении. 
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Немножко лентяй, он, чтоб не писать слиШRом 

много, заканчивал свое коротенькое сочинение так: 

•Впрочем, для того чтоб познакомить тебя со все­

ми чудесами Зоологического парка, мне пришлось 

бы написать целую книгу. Может быть, когда-ни­

будь я это и сделаю. Но, принимая во внимание 

мою лень, я уверен, ты сам до тех пор успеешь по­

бывать в Париже и посмотреть все своими гла­

зами•. 

Сочинение было написано хорошим, правиль­

ным французским языком, и под ним была помет­

ка: •Очень хорошо•. 

- Ну, а это место? - спросил я. 

- Ах, учитель ужасно смеялся , когда читал 

вслух это место. И товарищи тоже! 

Мне вспомнилось, как меня однажды дернул 

черт пошутить в сочинении. 

Темой бьmо: •Терпение и труд все перетрут• . 

Среди академических рассуждений на эту тему 

нелегкая меня дернула мимоходом вставить фра­

зу: •Да, конечно, терпение и труд все перетрут, на­

пример здоровье• . 

Настал день •возвращения• тетрадок. 

Этого дня мы всегда ждали с особым нетерпе­

нием. 

Предстоял целый час издевательства над сла­

бейшими товарищами. 

Учитель читал вслух худшие сочинения, ост­

рил по поводу них, и мы помирали с хохота над ав­

тором. Особенно старались помирать с хохота те, 

кто сидел на виду у острившего учителя. 

Кто-нибудь из товарищей стоял у дверей и вы­

глядьшал в коридор. 

- С тетрадками идет! С тетрадками! - возве-
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щал он всеобщую радость, опрометью кидаясь на 

место. 

Итак, настал день возвращения тетрадок. 

Но, против обыкновения, учитель явился су­

мрачный. Лицо ничего хорошего не предвещало. 

Сел на кафедру. отметил журнал, выдержал 

длинную, томительную паузу, развернул тетрад­

Jсу. лежавшую наверху, и вызвал: 

- Дорошевич Власий! 

Дорошевич Власий поднялся смущенный. 

- Дорошевич Власий! Вы позволили себе не­

уместную инеприличную шутку ... 
Белокурый немчик. сидевший рядом на парте, 

1юспешил испуганно отодвинуться от меня. Он все­

•·да отодвигался от тех, кто получал единицу или 

подвергалея наказанию. Товарищи глядели на ме­

IIЯ кто с испугом, кто с сожалением, кто со злорад­

ством. 

- Вы позволили себе неуместную и неприлич­

IIУЮ шутку в вашем сочинении ... 
- Господин учитель ... 
- Потрудитесь молчать! О вашей неуместной 

и неприличной шутке будет мною как классным 

11аставником доведено до сведения педагогическо­

•·о совета. Теперь же потрудитесь отправиться к 

г-ну инспектору. Г-ну инспектору уже известно 

о неуместной и неприличной шутке, которую вы 

себе позволили. Ступайте! Никаких разговоров! 

Ступайте! 

Толстый инспектор, которого мы звали «турец­

ким барабаном•. окинул меня недружелюбным 

IIЗГ ЛЯДОМ С ГОЛОВЫ ДО НОГ. . ,,, 

- Что вам? Почему вьi :fie. в классе? 
- Ученик такого-то класса, такого-то отделе-
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ния. Дорошевич Власий! - робко отрекомендо­

вался я. 

Толстый инспектор покраснел: 

-А! Это вы? Где у вас пуговица? 

Он кричал и от крика начал синеть: 

-Где у вас пуговица? Почему пуговица на мун­

дире не застегнута? Где ваш галстук? 

-Сполз ... 
- Я вам покажу - сполз. Пуговицы не застег-

нуты, галстук не на месте , позволяете себе неуме­

стные и неприличные шутки. Что вы о себе думае­

те? Будут вызваны ваши родители! Идите к г-ну 

директору. Г-н директор знает о том, что вы себе 

позволили. 

К актовому залу. где сидел директор, я подоб­

рался уже совсем на цыпочках, проводя пальцем 

по пуговицам и щупая. здесь ли галстук. 

- Скажите, что Дорошевич Власий! 

Мы всегда. когда предстояла гроза, говорили 

сторожам «ВЫ•. В обыкновенное время мы говори­

ли им «ТЫ• и ругали дураками. 

С трепетом я вступил в великолепный актовый 

зал, с мраморными стенами, на которых висели 

золотые доски с фамилиями кончивших с меда­

лью. 

Посреди. за длиннейшим столом. покрытым 

зеленым сукном, сидел г-н директор, маленький, 

весь высохший человек, ходивший не во фраке, а в 

сюртуке с золотыми пуговицами. что придавало 

ему в наших глазах какое-то особое величие. 

Г-н директор посмотрел на меня поверх очков, 

помолчал минуты две и крикнул: 

- Что у вас за волосы? 

Я схватился за волосы. 
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-Что за волосы, я вас спрашиваю? Какие у вас 

nолосы? А? 

Я растерялся окончательно. 

- Б-б-белокурые! 

Директор даже вскочил, словно под него вдруг 

насыпали угольев. 

- Вы позволяете себе неприличные и неумест­

ные шутки еще в разговорах с начальством? Вы 

позволяете себе являться с непричесанными воло­

сами да еще имеете смелость так отвечать! Мол­

•шть! После классов сядете в карцер! Извольте ид­

ти. Слышали? 

Черт возьми, сразу бьmо видно, что имеешь дело 

с классиками! Они громили меня. как Катилину! 

И вот после классов я очутился на шесть часов 

в карцере. Запертый, весь полный скверны, внутри 

и снаружи: пуговица не застегнута, в сочинениях 

неуместные инеприличные шутки, волосы не ост­

рижены, галстук сполз. 

В результате: нуль за сочинение, -нулей у нас 

вообще не ставили, но на этот раз решено было 

для примера поставить, - сбавили балл с поведе­

ния, накричали, выдержали в карцере, вызвали 

родителей. 

Для большей острастки им объявили еще: 

- В следующий раз вынуждены будем предло­

жить вам взять вашего сына из гимназии. Подоб­

ные воспитанники не могут быть терпимы. 

И все из-за того, что нелегкая меня дернула на­

писать в сочинении то, что я подумал! 

Меня заинтересовали сочинения во француз­

ской школе, и я обратился к моему маленькому 

другу: 
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- Нельзя ли достать сочинения твоих товари­

щей? Мне хотелось бы посмотреть. 

-А вот придите к нам в воскресенье завтра­

кать, -у меня будут двое товарищей. Я им скажу, 

чтоб захватили тетрадки. 

Один из этих маленьких писателей оказался 

человеком ученым. Он посмотрел на свою задачу 

серьезно, написал длинное сочинение и щеголял 

ученостью. Он сообщал своему воображаемому дру­

гу не только о внешнем виде зверей, но и об их нра­

вах, привычках, образе жизни на воле. Сообщал, 

что львы, тигры и пантеры принадлежат к «семей­

ству кошею и т. п. 

Другой был большой фантазер. Вид каждого 

зверя напоминал ему какую-нибудь страницу из 

прочитанных путешествий. И он описывал больше 

охоту на этих зверей. Описывал с таким увлечени­

ем, словно участвовал во всех этих охотах сам. 

•Бить бизона пулей в голову положительно не­

возможно! - восклицал он. - Пуля сплющится, и 

охотник должен выждать момент, когда разъярен­

ное животное кинется на него, наклонив голову, и 

тогда бей пулей в крутую шею!~ 

Всякий писал по-своему. Всякий жил в сочине­

нии своей жизнью. Каждый писал то, что он дей­

ствительно думал. 

А учитель следил за тем, чтоб мысли были из­

ложены правильным родным языком, и ставил за 

это изложение «ачень хорошо» и серьезному сочи­

нителю, щеголявшему ученостью, и мальчику. не­

сомненно обладавшему творческой фантазией, и 

ребенку, склад ума которого расположен к шутке. 

Разве художественная фантазия или остро­

умие - недостатки? 
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Дети, это- цветы. Нельзя же ведь требовать, 

•1тоб все цветы одинаково пахли. 

Пусть дети умеют хорошо излагать то, что ду­

мают. В этом и состоит обучение родному языку. 

Но никто не кладет свинцового штампа на их 

мысль: 

- Думай вот так-то. 

Ау нас! 

Урок русского языка. 

- Разбор •Птички божией•. Мозгов Николай! 

Встает маленький и уже перепуганный Мозгов 

Николай. 

- Мозгов Николай! Разберите мне •Птичку бо-

жию•. Что хотел сказать поэт •Птичкой божией•? 

Мозгов Николай моргает веками. 

-Ну! Мозгов Николай! Что хотел сказать поэт? 

- У меня мамаша больна! - говорит вдруг 

Мозгов. 

-Что такое? 

- У меня мамаша больна. Я не знаю, что хотел 

сказать поэт. Я не мог приготовить. 

- У Мозгова Николая мамаша всегда бывает 

больна, когда Мозгов Николай не знает урока. 

У Мозгова Николая очень удобная мамаша. 
Весь класс хихикает. 

-Я ставлю Мозгову Николаю •нотабене•. Голи­

IСОВ Алексей! Что хотел сказать поэт •Птичкой бо­

жией•? 

-Не знаю! 

- Голиков Алексей не знает. В таком случае 

Голиков Николай. 

Голиков Николай молчит. 

- Голиков Алексей и Голиков Николай никогда 

ничего не знают. Постников Иван. 
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- У меня, Петр Петрович, нога болит! 

- При чем же тут поэт? 

- Я не могу, Петр Петрович, стоять! 

-Отвечайте в таком случае сидя. Постников 

Иван и сидя не знает, что хотел сказать поэт. В та­

ком случае Иванов Павел! 

- Позвольте выйти! 

- Что хотел сказать поэт •Птичкой божией•? 

- Позвольте выйти! 

- Иванов Павел хочет выйти. Иванов Павел 

выйдет на целый класс! 

И уроки -то русского языка идут на каком -то 

индейском языке! Словно предводитель команчей 

разговаривает: 

-Бледнолицый брат мой- собака. Язык блед­

нолицего брата моего лжет. Я сниму скальп с блед­

нолицего брата моего! 

В это время над задней скамейкой поднимает­

ся, словно знамя, достаточно выпачканная в чер­

нилах рука. 

-Патрикеев Клавдий знает, что хотел сказать 

поэт. Пусть Патрикеев Клавдий объяснит нам, что 

хотел сказать поэт! 

Патрикеев Клавдий поднимается, но уверен­

ность его моментально покидает: •А вдруг не уга­

даю>>. 

-Почему же Патрикеев Клавдий молчит, если 

он знает? 

Все смотрят на Патрикеева и начинают хихи­

кать. Патрикеев Клавдий думает: •Не попроситься 

ли лучше выйти?» Но стыдится своего малодушия 

и начинает неуверенным голосом: 

-В стихотворении •Птичка божия• поэт, види-
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м о, хотел сказать ... хотел сказать ... вообще ... что 
IIТИЧКа .•. 

А класс хихикает все сильнее и сильнее: 

•Ишь какой знающий выискался! Знает, что 

1 юэт хотел сказать! Этого никто, кроме Петра Пет­
ровича, не знает!• 

Патрикеев готов заплакать: 

- Прикажите им, чтобы они не смеялись ... Тут 
новее нечему смеяться ... Поэт хотел сказать. что 
1пичка вообще не работает. ничего не делает ... и 
нее-таки сыта бывает ... 
-Не то! Пусть Патрикеев Клавдий сядет и ни­

когда не вызывается отвечать, когда не знает. Ни­

I<ТО не знает, что хотел сказать поэт в •Птичке бо­

жией•? Никто? Ну. как же так? Это так просто. 

И учитель объясняет: 

- Вкладывая песню о птичке божией в уста ко­

'lевых инеоседлых цыган, поэт тем самым хотел 

изобличить перед нами низкий уровень этих цы­

l·ан. Ибо только с точки зрения ... 
- Петр Петрович, будьте добры помедленнее. 

Я не успеваю записывать! - говорит первый уче­

ник. 

- Надо понимать, а не записывать! Ибо, гово­

рю я, только с точки зрения кочующих и беззабот­

ных цыган, может служить предметом восхваления 

такая беззаботность птички. Похвала же птички 

за ее праздность и ничегонеделание была бы не­

мыслима в устах такого проевещенного человека, 

1<аким. бесспорно, является поэт. Все поняли? 

- Все поняли! -хором отвечает класс. 

- Мозгов Николай, повторите! 

- Поэт вкладывает птичке в уста ... 
- Садитесь. Повторяю еще раз. Вкладывая в 
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уста не птичке, а цыганам, поэт, несомненно, ду­

мал этим ... Ну. да все равно! Запишите. 
И все зубрят к следующему уроку это обяза­

тельное •толкование птички•. 

И так со всем, что только читается и обсужда­

ется в классе. 

И чем больше школьники читают и обсуждают, 

тем больше они отучаются думать, разбирать, по­

нимать. 

Похоронным звоном над самостоятельной кри­

тической мыслью звучит каждое уч~тельское: 

- Поэт хотел этим сказать ... 
Своя мысль заменяется штампованной мыс­

лью обязательного и узак<?ненного образца. 

Никто уж и не пытается думать. Все равно не 

попадешь и ошибешься. Учитель скажет, как это 

надо понимать на пятерку! 

Нет ничего более притупляющего, как гимна­

зические •сочинения по русскому языку•. 

В провинции у меня был добрый знакомый, 

видный общественный деятель и необыкновенно 

чадолюбивый родитель. 

Когда его дети держали экзамен, экзамен дер­

жал весь город. Одни знакомые, - мой приятель 

был большой хлебосол, у него всегда бывал весь 

город. - одни знакомые летели хлопотать у попе­

чителя, другие у директора, третьи разлетались 

по учителям. 

Если кому-нибудь из детей задавали трудную 

задачу по алгебре, в решении ее принимали уча­

стие профессора математики местного универси­

тета. В дни •сочинении на дом• приглашались на 

помощь адвокаты и литераторы. 

И вот старшему сыну задали задачу на тему: 
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- О пользе труда. 

Была созвана консультация. Отец ходил. раз­

нодя руками: 

-Черт знает. какие темы задают детям. Поис­

тине не понимаю, какая такая польза труда! Труд­

ато проклятие. Бог, изгоняя из рая, проклял людей 

трудом! 

Мы наперерыв старались изложить перед юно-

шей все полезные стороны труда. 

Рисовали самые соблазнительные перспективы. 

- Вот что можно на эту тему написать! 

- Вот что еще можно прибавить! 

- Вот еще что! 

Но юноша качал головой: 

-Нет, это не то! Это все не годится. Придется, 

папа. пригласить Семена Пуприкова! 

Семен Пуприков был ученик другой гимназии, 

110 •человек знающий•. 

- Он на сочинениях собаку съел. 

Пуприкова пригласили обедать на другой день, 

и родственница, заведовавшая хозяйством, спро­

('ИЛа даже: 

- А что этот твой Семен Пуприков любит? Не 

<'делать ли по этому случаю блинчики с творогом? 

Такие, подрумяненные. Или лучше будет оладьи 

(' вареньем, только пожирнее? 
Наше самолюбие было, черт возьми, задето! 

И на следующий день мы, и присяжные поверен­

ные, и литераторы, явились на обед с Семеном Пу­

нриковым. 

Пуприков оказался мальчиком небольшого 

роста и очень головастым. 

Так, ничего особенного! 

Явился он в дом с полным сознанием важности 
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своей миссии . С таким видом входят в дом нота­

риусы, приглашеиные к умирающему составить 

духовное завещание, судебные пристава, являю­

щиеся для описи имущества, и немногие им по­

добные. 

Вплоть до обеда Пуприков ничего не говорил, 

ел хорошо: всего взял вдвое, а оладий с вареньем 

спросил даже четыре раза. 

После обеда тут же, за столом , начали говорить 

о сочинении. 

- Ну-с, как же надо написать ~о пользе труда~? 

Семен Пуприков обвел всех нас серьезным и 

даже, как мне показалось , строгим взглядом, сжал 

губы, подумал с минуту и сказал глухим голосом : 

-Тут Демосфен необходим! 

Присяжные поверенные даже подпрыгнули: 

- Как Демосфен?! 

-А так Демосфен! -снова помолчав , продол-

жал Пуприков и, откинувшись к спинке стула, за­

говорил голосом, в котором послышалось даже 

что-то пророческое: -Так, мы можем убедиться в 

пользе труда, только изучив историю Демосфена. 

Теперь период . Будучи от природы косноязычен и 

обладая физическими недостатками , которые не 

позволяли ему и думать о выступлении в качестве 

оратора из боязни насмешек со стороны сограж­

дан, Демосфен непрестанным трудом не только 

избавился от этих недостатков , но и сделался зна­

менитейшим оратором , слава которого далеко пе­

решла пределы его родины и границы его време­

ни! Ну, тут насчет камешков в рот, беганья по го­

рам и всего прочего! 

Мы переглянулись почтительно . 
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-А затем нужно, - продолжал наставительно 

llуприков, -сопоставить Демосфена с лаццарони. 

-Как с лаццарони?- воскликнули все, глубо-

IЮ пораженные. - При чем же тут лаццарони? 

Пуприков Семен снисходительно улыбнулся: 

-А как же? 

И снова приняв вид вещей пифии, он продек­

Jшмировал, полузакрыв глаза: 

-Лаццарони в Неаполе. довольствуясь ракуш­

lшми, которые выбрасывает море. избегают тру­

Щl. -и что же мы видим? Они валяются целый день 

11u солнце, мало чем отличаясь от лежащих тут же 
< ·обак, и справедливо вызывают к себе негадова-

11ие путешественников. Это доказательство от 

11ротивного, или обратный пример. А посему, убе­

J\ИВшись на примере Демосфена в крайней пользе 

труда и сопоставив это с пагубными последствиями 

11раздности, в коих убеждает нас пример итальян­

<'IШХ лаццарони в Неаполе, будем же подражать 

)~смосфену и избегать примера презренных лац­

' \арони ... Тут уж часть патетическая! Это всегда 
так пишется! .. -уверенно закончил Пуприков Се­
мен. 

- Черт знает что! Словно бумага в присутст­

вснное место! •Всегда так пишется!•- буркнул хо­

:шин дома. 

После обеда я почтительно предложил Семену 

llуприкову папиросу. а один присяжный поверен­

IIЫЙ до того растерялся, что предложил ему даже 

I'ИГару: 

- Вы крепкие сигары курите или средние? 

А Семен Пуприков, медленно прихлебывая ли­

кер. раскрасневшись, долго объяснял нам, как на­

до писать сочинения на какие темы. 
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И в каждой гимназии, в каждом классе есть та­

кие специалисты, которые •знают, как эти бумаги 

надо писать•. 

Словно ходатаи при консисториях! 

Ко всякому пишущему человеку часто обраща­

ются чадолюбивые папеньки и маменьки с прось­

бой: 

-Напишите ребенку сочинение. Что вам стоит! 

Но куда уж тут соваться! 

Когда Тургенев за сочинение, написанное для 

гимназиста, с трудом получил тройку с минусом. 

А Щедрину за сочинение, написанное для дочери, 

и вовсе поставили два: 

- Не знаете русского языка! 

Старик, говорят, даже объясняться поехал. 

-Ну, уж этого-то вы, положим, говорить не смее-

те. Незнание русского языка! Да сочинение-топи­

сал я! 

И это, наверное, никого не смутило: 

- Да, но не так написано! 

Не штампованные мысли и не штампованные 

слова. 

После таких примеров, если к вам обращаются 

с просьбой •напишите сочинение•, конечно, не бери­

тесь. Найдите какого-нибудь •ходока по этой час­

ти• из гимназистов, у которого все мысли и слова 

уже раз навсегда заштампованы: 

- Вот, голубчик, напишите для одного моего 

маленького приятеля сочинение: •Описание де­

ревни•. А я вас за это на Марсово поле отвезу, на 

велосипеде кататься. 

-За велосипед мерси. А насчет сочинения, это 

мне пустое дело. •Описание деревни• - велика 

56 



Отцы и дети 

важность! Сейчас нужно ниву описать, направо 

роща. река. 

- Ну, а если реки в деревне нету? 

- Гм ... Как же так реки нету? Река непременно 
должна быть. Это требуется. 

Так еще со школьной скамьи штампуется наша 

мысль. отучают нас мыслить самостоятельно, 

по-своему. приучают думать по шаблону. думать. 

•как принято думать•. 

Наше общество -самое неоригинальное обще­

ство в мире. 

Перефразируя знаменитую фразу Агамемнона. 

можно воскликнуть: 

-У нас есть люди умные, есть люди глупые, но 

оригинальных людей у нас нет! 

Быть •оригинальным• - даже недостаток. Что 

вы слышите в обществе, кроме шаблоннейшик 

мыслей, шаблоннейшик слов? 

Все думают по шаблонам. Один по-ретроград­

ному, другой по-консервативному. третий по-ли­

беральному, четвертый по-радикальному. Но все 

по шаблону. 

По шаблону же ретроградному. консерватив­

ному. либеральному, радикальному, теми же са­

мыми стереотипными. штампованными фразами 

все и говорят и пишут. 

Я не говорю, конечно, о наших гениях. об ис­

ключительных талантах. 

Гений. исключительный талант, это- розы. 

выросшие среди бурьяна. Бог весть каким ветром 

занесло их семена именно сюда! 

Но обыкновенные, средние писатели. Часто ли 

вы встретите в нашей текущей литературе ориги­

нальную мысль. даже оригинальное сравнение? 
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Возьмите самого захудалого француза. И тот 

стремится что-нибудь новое, свое, не сказанное 

еще сказать. 

Ау нас только и думают, как бы написать, ска­

зать •как все•, повторить •что-нибудь хорошее•. 

двадцать раз сказанное. 

Такая мыслебоязнь! 

Только этой шаблонностью, которая разлита 

кругом и давит как свинец, и объясняется, напри­

мер, успех у нас декадентства. 

Это естественный протест против преснятины 

в мысли, литературе, искусстве. 

Цинга у общества от этой пресной пищи! 

И бросаются люди на декадентство, как броса­

ются цинготные на лук, на чеснок, на лимон. Дес­

ны от преснятины чешутся. 

Жалуются. что в наше время уж очень увлека­

ются. Кто национализмом, кто радикализмом, кто 

другим каким •измом•. Что увлекаются - беда бы 

не велика. Увлечение есть- значит, жизнь есть, 

не засохла, не завяла. Беда в том, что увлекают­

ся-то уж очень легко. сдаются на все без боя: 

встретил теорию- и сдался ей на капитуляцию 

без борьбы. Думал по одному шаблону, а потом за­

думал по другому. 

Да как же и иначе быть может, когда со школь­

ной скамьи самостоятельная мысль забивалась, 

забивалась,забивалась.думать•по-своему•всяче­

ски воспрещалось и рекомендовалось думать не 

иначе, как по шаблону. 

И как это странно! Главным орудием к этому 

служило преподавание самого живого, казалось 

бы, предмета! Родного языка! 

А между тем нет ничего легче, как сделать из 
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этого именно •предмета• самый живой, интерес­

ный, увлекательный предмет, самое могучее ору­

дие развития. 

Любовь и уважение к этому именно •предмету• 

развиты среди юношества. Можно не заниматься 

•tем угодно, но •русским языком• заниматься счи­

тается необходимым и почетным. 

Всякий •развитой гимназист• считает необхо­

димым заниматься русским языком. 

Что же дают этим юношам, которые, говоря 

•·ромко, с такой жадностью стремятся к этому ис­

точнику знания? 

Половину курса они посвящают главнейшим 

образом на то, чтоб изучить, где надо ставить и где 

не надо ставить букву, которая совсем не произно­

сится. 

Вторая половина курса посвящена изучению 

•древних памятников• и того периода литературы. 

который никого уж не интересует. 

Все, что есть живого, привлекательного и инте­

ресного в •предмете•. исключено. 

Мертвые сочинения, вместо того чтоб разви­

вать, приучать мыслить. приучат к •недуманию•. 

И в результате ... 
Три четверти образованной России не в состоя­

нии мало-мальски литературно писать по-русски. 

Привычка к шаблону в области мысли. И спросите 

у кого-нибудь. что такое русский язык. 

- Скучный предмет! 

А ведь язык народа- это половина •отчизнове­

дения•, это •душа народа•. 

Позвольте этим шаблоном закончить сочине­

ние о преподавании русского языка. 
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был средних лет, прилично одетый, с благообраз­

ным и добрым лицом. Но когда он вспоминал, на его 

лице были муки и боль, словно он до сих пор чувст­

вовал то, что происходило когда-то давно. Его дер­

гало. 

-Я к вам зашел по курьезному делу! -с натя­

нутой улыбкой и, видимо, чувствуя неловкость, 

начал он. - Очень ... очень курьезно. Был у меня, 
знаете, сослуживец. Лет шестидесяти. Так тот, как 

бывало напьется пьян, так начинает плакать, что 

гимназии не кончил! Вот так и я-с ... Я пришел вам 
пожаловаться, что меня за невзнос платы за •пра­

во учения• исключили. 

-Вас?! 

-Меня-с. 23 года тому назад. Правда, забав-
но-с? Нашел, когда вспомнить! А только я этого 

дня никогда не забывал-с. И умирать буду- не за­

буду. Все дни забуду. а этого дня не забуду. Когда 

мне объявили, что все мои ходатайства об освобо­

ждении от платы оставлены без последствий и за 

невзнос «nравоучения• я подлежу увольнению, 

я сказал: •Честь имею кланяться•. честь-честью 

поклонился и даже улыбнулся. Потому что стра-
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дuл очень. Кто страдает, тот и улыбается. На днях 

н в газетах читал, что какого-то •злодея•,- у нас 

как судом приговорили, хоть бы по ошибке, так и 

•злодей•, уважение-с к юстиции-с!- как какого-то 

алодея приговорили к 20 годам каторги, и как зло­
дей выслушал приговор цинично, спокойно, •даже 

улыбаясь•. Какой ужас! Да ведь потому, судари вы 

мои, и улыбается человек, что уж очень он страда­

<'Т. Страдание, -это как дыра в панталонах. Есть 

у вас в паиталонах дырочка, незаметная дырочка, 

а вам кажется, что что весь мир ее видит. И за­

крываете вы ее, и закрываете! 

Страдание у вас страшное на душе, и кажется 

вам, что весь мир его видит, закрываете вы его 

улыбкой, чтоб любопытные не смотрели. И делает 

человек вид: •Мне, мол, это ничего! Как с гуся во­

да! Видите, видите, я даже улыбаюсь!• Выходил я 

и говорил себе: •Вот и отлично! Вот и отлично!• 

И •стены заведения• были мне отвратительны, ка­

аались стенами лупанара. Дотронуться до них 

пальцем, краем пальто противно 'было. Профессо­

ра, •люди науки•, за которыми мы бегали, которы­

ми мы вдохновлялись, бодрящее общество товари­

щей, - все это, как семга в •Ревизоре•: •для тех, 

которые почище-с•. Наука, как продажная тварь, 

принадлежит только тому, у кого есть деньги. Ка­

кое ей дело до ваших •чувств•! По любви она не от­

дается. Продажная тварь, она принадлежит вся­

кому мерзавцу, который может ей заплатить. Вся­

Jюму сыну лавочника и самому в душе лавочнику, 

который является сюда, чтоб лучше вооружиться 

ею •на жизнь• для волчьих подвигов, - она рас­

крывает свои объятия: •Пожалуй, голубчик!• Каж­

дому мерзавцу. который от младых ногтей думает: 
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<е8от сделаю карьеру. буду у других на спинах ез­

дить•. она принадлежит. Каждому пустельге, куп­

чишке, родители которого вылезли •в люди•, бога­

тому дворянчику, - которые волочатся за ней из 

тщеславия, чтоб потом этим похвастаться, она 

принадлежит. Всем, кроме тех, у кого нет денег. 

Продажная тварь! И я перебирал в уме всех своих 

товарищей, и никогда мне не казалось, что мир 

так переполнен мерзавцами. Девять десятых из 

моих товарищей я находил в ту минуту мерзавца­

ми. И всем им наука будет принадлежать, а мне 

вот нет, потому что у меня нет денег, чтобы ей за­

платить. Как женщина в лупанаре. 

У меня была истерика в душе, и я хохотал: 

- Посмотришь на студенчество, какой все че­

стный, •светлый• народ. Откуда же потом берутся 

негодные адвокаты, карьеристы-прокуроры, вы­

езжающие на чужом мясе, на чужой крови, на чу­

жих страданиях, •не сказывающиеся дома• докто­

ра, отказывающие в помощи умирающему, потому 

что он не в силах им заплатить? Откуда берутся 

они все? Это как дети. В шесть лет все дети •уди­

вительно умны•. Откуда только потом берется на 

свет столько дураков! 

Несправедлив я был тогда. да ведь и ко мне как 

были несправедливы! .. Кругом торгуют, копаются 
над чем-то, говорят, что •работают• и что это <еСВЯ­

тое дело•, пеленки для детей по купают, в газетах 

пишут, а перед человеком захлопнули двери к зна­

нию, потому что у него нет ... денег. Из •храма нау­
ки•, - <еХрама науки• ведь - черт их побери! - по­

тому что у него заплатить было нечем, вытолкали. 

И никому до этого нет никакого дела! Лежит чело­

век на мостовой, и все мимо идут. Эх, всех бы 
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11 ••• К счастью, жизнь моя сложилась так, что 

1~11nлом мне ни разу не потребовался. Разве иногда 

рзавец какой-нибудь. - измерзавившийся вко-

11 ц ведь! -ткнет: «Вы, мол, университета не кон­

IИЛИ, а мы-университетские)) ... Ну, да я так жиз­
IIЬЮ закалился, что на всякого мерзавца могу с 

лыбкой смотреть и думать: «Раздавлю я тебя в 

о е время, гадину. В свое время! Когда обстоя­

' льства нас поставят, что ты будешь подо мною, 

t я над тобою. Дай только времени и обстоятельст­

о м нас в удобную позицию поставить! .. ~ Да вот 
' е, как значки эти пошли, и все эти ордена за ак­

tсуратный взнос платы за ученье нацеплять стали. 

лыбнетесь вы, мелочно это. Но когда рана болит 

11 не заживает, всякое малейшее прикосновение ее 
б редит, будешь мелочным, когда больно. Наце­

IIИТ этакий вислоухий дурак на лацкан сюртука 

1свитанцию во взнос Причитавшихея с него «за 

1 rравоучение» денег и ходит: «Я существо высшего 

rюрядка!~ И на всех, у кого такой квитанции не на­

ц плена, смотрит презрительно. Ну, иногда и злость 

б рет. Такая же злость, какая бы взяла, если б чело­

о к вам ежеминутно надоедал: «Ау меня тогда-то 

40 рублей было , а у тебя не было! Что? А у тебя не 

ыло, не было , не было! » Глупо , а злишься! 

«Эге, - скажете, однако, вы, - чего ж ты тут 

жалуешься? Диплома, по твоим же словам, тебе 

в жизни ни разу не пригодилось, значкам и про­

чим «знакам отличия• ты, как видно, значения не 

nридаешь. Чего ж тебе надобно? Образования? 

Так для этого и самообразование есть». 

Самообразование! Хорошо, что я юрист. А пред­

тавьте себе, что я был бы медиком. Тут самоабра­

зованием не займешься . Ну, да это в сторону. Са-
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мообразование! Случалось вам в юности веселой 

шумной гурьбой взбегать на высокую крутую го­

ру? Ног под собой не чувствуешь. устали нет. кру­

тизны не замечаешь - летишь! Ежели толпой. 

А если одному-то карабкаться и взбираться? А? 

Нет живого человеческого слова. в душу льющего­

ся. - одна мертвая белая книга. Был у меня один 

знакомый немец. Так тот почему-то вздумал. что 

ему надо аптечным способом питаться и все в по­

ротках и пилюлях принимать. Мяса он не ел, а 

принимал мясной порошок. Супа не ел. а прини­

мал тройной экстракт бульона в виде желе. Жив 

был немец. но чахлая была скотина. Так. не чело­

век, а словно слипшийся порашок человека. А кни­

га - это порашок мысли, это - мысль в пилюле . 

Нужно живое общение с людьми. которые работа­

ют над тем же делом, так же страстно стремятся 

к знанию. Тяжело по вечерам, при желтом свете 

лампочки. одному по мертвой книге самообразо­

ванием заниматься. Словно в чулан тебя заперли: 

~Усовершенствуйся! ~ А когда на вас вдруг сомне­

ние найдет: ~да нужно ли все это?» - тогда вы что 

один -то поделаете? Когда кругом вас толпа жизне­

радостной молодежи. вы уж ее дУШОЙ живете. а не 

своей. От окружающих верой заражаетесь. Трудно 

человеку в одиночном заключении жить, а учиться 

и еще труднее . Тяжко юноше один на один бороть­

ся с сомнениями. Сопьешься - или рукой мах­

нешь и свиньей сделаешься. Многие тем и конча­

ют. Но меня злость спасала. •Врете , подлецы.­

у которых были деньги на право учения. -не мень­

ше вас знать буду! • И даже больше многих знаю. 

Да ведь стоило-то чего! Идешь один. в темноте, ощу­

пью дорогу ищешь. Где бы бегом бежать можно 
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nыло. как черепаха ползешь. В душе. бывало, от 

оnиды и злости плачешь: •Время трачу, и лучшее 

"Р~мя. Труда сколько! И часто на что? На то, что 

ll('нкому «nравоучение, безо всякого труда дается•. 

: )кая им-то привилегия! Вы меня, может быть, 
<'11росите, сколько же при такой своей лютой эло­

n('. которой живу. которой дышу, злодейств надел? 
Хотел много, не сделал ни одного. Обстоятельства 

так складывались. что мне к злодействам никаких 

11оnодов не было. Напротив! Обстоятельства так 

уложились, что я даже не мало путного обществу. 

nыть может, сделал. Но делал я это с презрением, 

<'отвращением- как, знаете. видишь на дороге 

11олураздавленную лягушку. возьмешь ее да осто­

рожненько на травку и переложишь. Жалея. доб­

рое дело ей делаешь, но делаешь с омерзением. 

И никогда я истинного удовольствия, теплоты, 

родственного чего-нибудь при этом не чувствовал. 

< >бщество, создавшее такие условия. при которых 
•Jtвери знания• закрываются перед тем. кто не мо­

жет заплатить •за вход•! От него, алчущего и жаж- · 
;~щего, прячут знание. •Знаем, а не скажем, потому 

••то у тебя заплатить нечем•. Общество. Все прези­

раю я в нем! И все громкие слова, которые оно 

11роизносит. кажутся мне лицемерием, фарисей­

ством: •Общественные интересы•! Ваши интере­

<'Ы -выжать из отдельной личности все, что мож-

110, и если вам удается при этом ничего не запла­
тить. вы. алтынники. говорите человеку, которого 

ны обобрали: •Это с вашей стороны бескорыстное 

служение!• Вы говорите о бескорыстии, вы - об­

щество, в котором даже истина продается. •Нрав­

ственность• как один из устоев общества. Вот сло­

во, которой я ненавижу. и когда его произносят 
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при мне, я смеюсь в душе: «Ах, подлецы, подлецы! • 

А вышвыривать юношу из «храма знания• за то, 

что у него нет денег, это нравственно?• Нет у об­

щества большего врага, нет. То есть,- такие же, 

как я, перед которыми в один прекрасный день за­

хлопнули дверь с циничною фразой : «Денег нет -
и ученья нет! • Эта обида, эта величайшая неспра­

ведливость никогда не забудутся. Никогда! У нас, 

извольте заметить, человеку когда больше всего в 

душу плюют? Когда он молод. Ты пожившему 

человеку в душу плюй, - у него душа, как подош­

ва, плохо чувствует даже, что мокро. А юная душа 

покрыта еще пленочкой. Стоит хорошенько харк­

нуть, пленочка и прорвалась. И раночка. А если 

даже и зарубцуется, то больной рубец будет. Боль­

ной! На всю жизнь общество юноше на душу клей­

мо , разожженным железом клеймо , кладет: «Вот 

каковы мы, подлецы. Помни это всю жизнь• . И бу­

дет помнить. И никогда не забудет. Все обиды , все 

несправедливости забудет, а этой несправедливо­

сти, этой обиды никогда не забудет, потому была 

первая, тягчайшая и незаслуженнейшая, и очень 

юной и болезненно-чувствительной душе нанесе­

на. Никогда не примирится. И поступая так, обще­

ство готовит себе злейших, заклятейтих врагов. В 

его ли это расчетах? Я в другие чувства и побужде­

ния общества не верю -не расчет. В его ли расче­

тах себе врагов готовить? 

Вы спросите меня, быть может, зачем я это все 

вам рассказать явился . А видите ли. У нас два 

раза в год с молодежью то делают, что со мной сде­

лали. Два раза в год молодежь то чувствует, что я 

тогда перечувствовал. И вот теперь то же предсто­

ит. Газеты в таких случаях статьи очень милые 
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11ечатают и на жалость бьют: •Пожалейте. мол. мо­

;юдежьl Они такие огорченные•. Нет. скажите 

им.- они не только огорчаются. они озлобляют­

('Н. Озлобляются! Вы против себя оружие готови­

те! Не допускайте до этого! В видах самосохране­

IIИЯ не допускайте! Что на самом деле все жалить­

('Н да жалиться. Вы их этим и припугните ... 
11рипугните их ... хе-хе ... припугните ... 



Cl{ ереэ месяц 

•Облетели цветы. догорели огни•. 

о реди nисем nomп. • "'J .,.енньzх 

на мое имя в редакции, есть одно, которому не ле­

жится ни в кармане, ни в портфеле. Оно просител 

в печать. 

м. г. 

Прежде всего позвольте представиться. 

Я-герой. 

Я тот самый •великий маленький человек•, или 

•маленький великий человек•. о котором, когда Вы 

писали, слезы умиления капали с Вашего пера. 

Словом, я народный учитель. 

Заплачьте: 

-Какое святое слово! 

Впрочем, вы, вероятно, думаете с тоскою: 

-А! Народный учитель! Вероятно, опять жалоба! 

Нет, милостивый государь. мне жаловаться не 

на что. Своим положением я могу только хва­

статься. 

Я старый учитель. Служу делу более 20-ти лет. 

Уменя-семь человек детей. Старшая дочь второй 

год учительствует. Вторая через несколько меся­

цев кончает семинарию и тоже начнет учительст­

вовать. 
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Мне остается поднять на ноги и вывести в лю­

ди остальных пятерых. 

Чтоб сделать это на учительское жалованье, я 

ttt' пью. Со дня рождения третьего ребенка бросил 
tсурить. Сам обшиваю всю семью. Выучился шить. 

Выучился тачать сапоги. И сам шью обувь на все 

с·с·мейство. 

Я из крестьян. Поступив на службу в одно из 

с·с·л этой губернии, я приписался к местному обще­

I'ТВУ. Но новые односельчане воспользовались 

:ним, чтобы не выдавать мне квартирных. 

-Раз здешний мужик, какие ему квартирные? 

Я перевелся в другое село, и вот живу. Получаю 

:l50 рублей в год жалованья, 50 квартирных, за 
1 nятилетия по 50 рублей за каждое в год добавоч­
IIЬIХ. Итого- 500 рублей. 

Для чиновника, записывающего входящие и ис­

ходящие, для репортера. пишущего о раздавлен­

IIЫХ собаках, для актера, докладывающего •карета 

11 барыне и гневаться изволит•, было бы •ужас, как 

мало•. Для народного учителя- за глаза доволь-

110, и тысячи моих коллег, прочитав эти строки, 

<'Казали бы: 

- Вот счастливец! 

Итак, жаловаться мне не на что. Я берусь за пе­

ро просто для того, чтоб описать вам, как я вер­

нулся с учительского съезда. 

Первым долгом я заехал в нашем уездном горо­

де к инспектору, до которого у меня было дело. 

Артемий Филиппович всегда встречал меня 

<' недовольным лицом: 
- Чего, мол, еще притащился! Чего еще надо? 

На этот раз он, как увидел меня, так весь и про­

сиял. Улыбка во все лицо, руки потирает: 
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-Ну, что? Побаловались? А? Отвели .цушу? А? 

Молчу. 

-Так как же? Нас, инспекторов, побоку надо? 

А? Упразднить?! А? 

Молчу. 

-Делу мешаем? А? Тормозим? А? 

Все молчу. 

- Бюрократическое отношение вносим? А? 

Самовластвуем? А? 

Все молчу, все молчу. 

- Поругали нас на парламенте-то на своем? 

Смотрю- у него на столе •Московские Ведомо-

сти•. Поиздевавшись еще таким образом, отпус­

тил. 

Приезжаю вечером к себе в село, наутро ста­

роста приходит: 

-А мир с тебя, Василий Кузьмич, решил с вес­

ны за двух коров, за выпас, 1 О рублев положить! 
-За что, про что? 

-А так, мужички говорят: •Жалованье получа-

ет, водки он не пьет! С его можно•. Основание! 

- Куды ему?- говорят.- Он, ишь, и сапоги 

сам шьет! 

И дернул меня черт горб гнуть, над сапогами 

сидеть! Вот тебе и экономия! 

Я должен в свободное время, согнувшись, за 

сапогами сидеть, чтоб им мои 10 рублей на пропой 
пошли! 

- Вы, - староста говорит, - в Москву ездили 

у начальства жалованья выпрашивать, чтоб боль­

ше было. Нам же тяжельше. 

Слухом земля полнится. И откуда только у них 

слухи берутся! В полдень зашел батюшка. 

Расспрашивал о •светских удовольствиях•. Но 
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11идно было, что другой вопрос у него на уме. Нако­

llец, только спросил: 

- И о церковнослужителях тоже отзывались с 

порицанием?- Начитаны, -говорит, -мы в га­

:tt~тах. Начитаны. Хотя и вскользь, но есть. Не по­

хвально! Срамить-с на всю Русь? Я так думаю, что 

от высшего начальства ... вас за это по головке не 
очень погладятl 

- Ну. - говорю, - батюшка, я, во-первых, 

лично за себя никому отчета давать не обязан: что 

н говорил, чего я не говорил, с чем соглашался, 

<'чем не соглашался. 

-Нет, нет! Я не говорю. 

-А во-вторых, относительно съезда и началь-

<"тва, наш председатель князь Долгоруков прямо 

:tаявил, что никому за высказанные мнения ниче­

го не может быть! 

-Ну. коли так, значит, так. Ему. конечно, луч­

ше знать! А только мы, на местах, все-таки знать 

fiудем, с кем дело имеем. Да-с! 

И ушел, едва попрощавшись, рассерженный. 

Перед вечером заходил писарь. 

Он у нас человек образованный. Свободное 

нремя - за книжкой. 

Интересовался: 

-А не видали ли вы в столице, Василь Кузь­

мич, сочинителя Максима Горького? 

-Нет, не видал. 

-:/Каль, очень жаль. Интересно было бы знать, 

действительно ли так волосат, как пишут? И прав­

да ли, будто ему рупь за КаждУЮ строку платят? 

Строку написал- рупь. Еще строку- еще рупь. 

-Не знаю. 
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Перешли на съезд. 

- Разъясните, говорит, мне. В толк взять не 

могу. Что такое, например, ваш съезд? 

-Вот,- говорю , - собрались с разрешения 

высшего начальства, выясняли наши нужды, вы­

сказывали пожелания. 

- Тэк-с! А начальство? 

- А вот эти пожелания к нему и пойдут! 

- Тэк-с! И оно как вы порешили, так тому и 

быть? 

-Ну, это нет , -говорю. - Вы, Алексей Степа­

ныч, человек развитой . Вы поймете . Наш съезд 

имел больше не практическое , а моральное , нрав­

ственное, общественное значение. 

- Тэк-с! Ну, а пожелание-то? Пожелание? 

- Пожелания выслушаны. Но, от вас не утаю, 

говорят, что вряд ли будут исполнены. Примеры 

бывали. 

- Тэк-с! 

И смеется . 

-Это , - говорит, - вроде как я господина Го­

голя сочинения читал . •Повесть о том , как поссо­

рились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем~ . 

Там тоже Иван Иванович , как нищую встретит, 

беспременно расспросит. «А тебе очень, небоже, 

кушать хочется?~ - •Очень , панычу! • - •Ты , мо­

жет, хлебца бы теперь скушала?~ - «Да уж там че­

го милость будет. И хлебца бы скушала~.- •Да те­

бе, может, и мясца бы хотелось?~- •Да оно и мяс­

ца бы, если милость ваша такая , -хорошо бы! ~ -
•Скажи пожалуйста! Ну, что ж ты стоишь? Прохо­

ди, проходи! Ведь я тебя не бью! • Так и вас рас­

спросили. Пожелание вы учебному начальству вы-
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сасазали. «Проходите, проходите! Ведь вас не 

nьют!• Хе-хе! 

Тут уж я на него рассердился. 

Он у нас по селу Мефистофель. На беду, книг 

11uчитался и иногда очень ядовито цитаты приво­

дит. 

И вот я, •герой•. о котором вы писали со слеза­

ми умиления, сижу снова в своей хибарке над ca­
lloraми. В окно глядит темная ночь, в трубе воет 

аtетер, и у меня ноет, ноет в душе. 

- За что они у меня отнимают последние 1 О 
рублей? За то, что я тружусь и не пью? 

Мне вспоминается встреча с нашим уездным 

11 редводителем на станции. 

Наш уездный предводитель - отрадное явле­

IIИе. 

Я вообще заметил, что за последнее время все 

уездные предводители в -отрадные• пошли. 

Мы ехали со съезда в одном поезде. 

Он- в первом. я- в третьем. Только всего и 

рuзницы. 

Он ел на станции котлетку с горошком, я при-

шел кипяточку набрать. 

Остановка двадцать минут. Увидал меня: 

- А. Василий Кузьмич! Подсаживайтесь! 

Отрадные предводители перед съездом всех 

своих учителей по имени-отчеству узнали, кого 

как зовут. По крайней мере, тех, кто на съезд по­

t•хал. 

-А.- говорит.- Василий Кузьмич! Подсажи­

аtайтесь. Поболтаем, Василий Кузьмич! Краснень­

кого не угодно ли, Василий Кузьмич? Недурное. 

Разговорились, конечно, про съезд. 

- Что. Василий Кузьмич ... 
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Он так и повторял ежесекундно: «Василий Кузь­

мич•, словно боясь, чтоб не забыть. 

- Что, Василий Кузьмич? Бодрость духа со 

съезда несете? Новые силы на великую работу, 

Василий Кузьмич? 

-Силы,- говорю,- что же! Силы те же са­

мые. А вот скажите, ваше сиятельство, каких вы 

результатов от нашего съезда ожидаете?! 

- Практических.- говорит,- быть может, и 

никаких! Но съезды имеют огромное обществен­

ное значение! Огромное общественное значение , 

Василий Ильич! Это смотры-с интеллигентных 

сил страны, Василий Ильич! Смотры-с передовых 

элементов, Василий Ильич! 

Таки забыл! 

«Смотры» ... 
И невольно шевельнулась мысль при этом сло­

ве. «Смотры• . 

Смотры - праздник для генералов , у которых 

•дивизии в порядке•. Смотры - праздник для раз­

ряженных адъютантов, для блестящих офицеров, 

которым смотр- случай nопарадировать на кров­

ном, англизированном коне. А спросите у просто­

го рядового , что такое смотр? Он скажет вам , что 

уж легче поход. чем смотры. 

- Дефиле! - как фыркнул наш Мефисто­

фель-писарь, когда я упомянул ему про смотры. 

И вот я сижу над сапогами в своей хибарке. Ночь 

глядит в окно, в трубе воет ветер, и у меня воет, 

воет на душе. 

- За что у меня отнимают последние 1 О руб­

лей? 

У героя-то! Совсем не геройские мысли? 

Уж поздно. Пора бы лечь спать. Но сон бежит, 
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и •недостойные меня мысли• идут в голову вашего 

•а·сроя•. 

И наш •маленький великий человек• зачем-то 

с·•щится за стол и принимается на бумаге беседо­

ашть. - не с вами, - с собой. 

-Дефиле!- как говорит наш волостной пи­

с·прь. 

Я снова беседовал с ним о съезде. 

- Вижу. -говорит, -события. А значения их 

llt' понимаю. Разъясните, пожалуйста. Ну. началь­

с·тво на ваши •пожелания• либо взглянет, либо нет. 

-Вернее, нет. Но. кроме учебного начальства. 

с•сть еще земства, которые всегда чутки ... 
-Да что ж земства-то без вашего съезда. что 

ли. не знали, каково таково есть ваше положение? 

:)то и в Москву ездить не стоит, чтоб узнать, что 

'lеловеку голодным жить невозможно. Это и на 

месте видать! Вон я в другой губернии служил, так 

тnм учителям и вовсе 20 рублей платят. Председа­
тсль управы. отрадная такая личность. -с ка­

Jсим-то еще отрадным барином проезжали. Оста­

Jювились. - я разговор слышал, с большим чувст­

IЮМ председатель говорил: •Светлая личность у нас 

учитель, отрадное явление, идейный человек! А на 

20 рублей с семьей существует!! Какую нужду тер­
IIИТ! В куске хлеба себе отказывает! Аучительству­

t~тl Убежденный человек!!• Чуть слезы не капали 

uт умиления. А по-моему стыдно! •Отрадное явле­

ние• - и голодает. У нас все так: как •отрадное яв­

ление•. так голодает. как •печальное исключенье•. 

так живет припеваючи и на всем на готовом. Че­

ловеку за экий труд 20 рублей в месяц давать. На 
всю семью! Стыдно! Да делать-то что, ежели у зем-
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ства денег нет? Потому и платят мало, что денег 

нет, и никакие ваши съезды ... 
-А значение съезда для нас самих? А общенье? 

Общества взаимопомощи теперь будут как разви­

ваться ... 
Только плечами пожимает. 

- Да ведь ежели каждому есть нечего, много ли 

вы друг другу поможете? «Пойдем! - сказал безно­

гий безногому.- Вместе-то идти веселей!» 

-Я же вам говорил, что практических резуль­

татов съезд не даст никаких. Но моральные! Об­

щество, по крайней мере, узнает, в каком положе­

нии находится народный учитель! 

- Тэк-с! Дефиле, стало быть. 

- Ну, дефиле! 

- Это, как я в газете читал, в Лондоне. Кото-

рые без работы - за ручки взялись, ребят перед 

собой, да так во всех своих лохмотьях по всем ули­

цам и пошли. «Смотрите, дескать, люди добрые, 

какое наше положение! » На заседаньях, вы сами 

говорите, вам много разговаривать не приходилось. 

А в дефиле без слов' все видать. На манер маска­

радной процессии, как я в газете читал, - очень 

занятно. Вот вы, например , Василий Кузьмич, 

впереди семь человек детей , за ними ваша супруга 

с корытами, и белья при ней куча. А затем вы сами 

с дратвой, с шилом, с сапогом. Надпись: •А жало­

ванье- 600, да и то за 20-летнюю службу! » А вру­

ках у вас хрестоматия Галахова . Наглядно. Каж­

дый дурак понял бы! 

Чуть не выгнал его вон. Но негодяй говорит 

убедительно. 

-И откуда вы, Василь Кузьмич, взяли , будто 

общество вами интересуется? Ежели б в действи-
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тrльности интересовались, никаких бы ваших •де­

филе• не потребовалось. Давным-давно бы про ва-

1111~ положенье все разузнало. 

-Пословица есть: •дитя не плачет, мать не ра­

:tумеет•. 

- Так то про дур матерей говорится. Общест-

110. Я по делам частенько у нашего помещика бы­
IШЮ. Он все проекты сочиняет, а я переписываю, 

1ютому что почерк имею круглый. А он сочинять 

мастер, но чтоб понять было можно, -бог не дал. 

Так зайдешь иной раз, ждать велят, общество у 

11их. Разговоры. Дым коромыслом. •Сколько, на-

11ример, министерство во французской республи-

1((' продержится?• Господа наедут, крик, - того 

I'JIЯди. сцепятся. И выкладывают. и выкладывают! 

11 ро любого французской республики депутата 
с·11роси. такого про него выложат. чего, может, он 

~t сам-то про себя не знает! А им известно! Как же 
так. Василь Кузьмич? Про любого французского 

Нt'путата всю подноготную знают. а чтоб узнать. 

1шк свой учитель живет, им еще дефиле нужно. 

llикакого интереса тут я не вижу. Действительно. 

интересуется ли нами общество? Не у нас только. 

110 всюду. но везде. Интересуется ли теперешнее 

буржуазное общество народными учителями? 

Немцы говорят: 

- При Садовой победил школьный учитель. 

А несколько лет тому назад по какому-то пово­

ду выяснилось. что немецкие школьные учителя 

живут в голоде, в холоде. Их держат в черном теле, 

11латят гроши. Это не жизнь, это - медленное 

умиранье. 

Немецкие журналы печатали. а наши перепе­

чатывали картинки: лачуги, в которых живут в 
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Германии деревенские народные учителя, лохмо­

тья, в которых они ходят. На портреты жутко смот­

реть было: словно из голодающих местностей. 

Еще почище вашего! 

Вот вам и герои-победители! 

Общество живет относительно нас романтиче-

скими представлениями. 

Мы, народные учителя, что-то вроде пожарных. 

- Их уж дело такое, чтобы собой жертвовать! 

«Народный учитель•. 

-Ах! Святое дело! Ах! Святое слово! Ах, эти лю­

ди всем, всем жертвуют! Их и удовольствие такое, 

чтобы всем жертвовать. 

Так и думают. 

Раз я народный учитель, я только и смотрю 

кругом: 

- Куда бы мне собой пожертвовать! 

Встаю утром, - сахару к чаю нет. 

- Ах, какой счастливый случай! Сахару нет!! 

Ах, как приятно хоть маленькую жертву принести! 

Буду пить без сахару! 

На обед у меня -жертва. На ужин -жертва. 

На ногах, вместо сапог, жертва. 

И мне других не нужно! Я и в жертвах похожуl 

- Ах, сапог лопнул! Какое счастье! Еще одна 

жертва на ниву народную! 

Вы наедете, быть может, что в моих словах 

много желчи? 

Что же мне делать? Вся Русь залита желчью. 

Послушайте,- все слова пропитаны желчью. По­

смотрите,- все лица полны желчи. Желчь разли­

лась в отечестве моем. Что же я за исключение? 

-Общество,- говорят,- преисполнилось со­

чувствия к народным учителям! 
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Отлично. 

У общества бьm и способ реально, наглядно вы­

рнжать свое сочувствие. 

Существует •общество попечения о детях на­

родных учителей и учительниц•. О нем много го­

ltорилось на съезде. 

Что ж? Хлынул туда поток пожертвований от 

с1бщества, охваченного симпатиями? 

Поймите, что я не милостыни прошу! 

Я просто хочу отделить чувство от сентимен­

П\Льности. Здоровое, настоящее чувство от ки­

с·;юй, противной сентиментальности. 

Маргарин от масла. Чувство сказало бы: 

- Их дети обречены на нищету. Я могу по­

мочь ... Помогу. 
Сентиментальность проливает слезы: 

- Ах, они не только себя, они и своих детей 

11риносят в жертву! Ах. как это велико! 

И ни с места ... 
Потому что чувство диктует: 

- Иди и помоги! 

Сентиментальность вызьmает эффектные и тро­

•·uтельные представления. И с нее довольно. 

И эта общественная сентиментальность, раз­

JIИТая в воздухе, заставляет слезы умиления ка­

rшть с ваших перьев, гг. публицисты. 

Когда сыро в воздухе, каплет с желобов. 

Эта сентиментальность, разлитая в воздухе, 

источает у вас, гг. представители общественного 

мнения и всеобщей глупости, •прочувствованные 

«'Троки•. 

•Учителя разъедутся со съезда, унеся в своей 

душе воспоминание о светлых и радостных мину­

тах. И сколько раз там, в тиши снежных сугробов, 
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под унылое завывание вьюги вспомнятся им эти 

незабвенные светлые дни. и засветят им, как звез­

дочки, как маяк среди непроглядного тумана, и 

согреют им сердце•. 

Это очень тронуло бы меня своей искренней 

глупостью, господа. ели бы я на один день не за­

держался в Москве и не прочитал описания ка­

кой-то елки, устроенной дамами-патронессами 

для детей Хитровки: 

•Дети вернутся в свои трущобы, унеся в душе 

воспоминания о светлой и радостной елке. И сколь­

ко раз там, во мраке и грязи ночлежки, под пья­

ную ругань ночлежников, среди общего ожесточе­

ния кругом, вспомнится им эта елка, устроенная 

добрыми людьми, и засветит им своими огнями, 

как звездочка, как маяк среди непроглядного ту­

мана, и согреет им сердце•. 

Вы думали, что я уехал, господа. и что можно 

тем же печатным пряником, который я обмусолил 

уже. угощать других? 

А я покупал дратву для сапог, в Москве она. ду­

малось мне, и дешевле, я обегал весь город. стара­

ясь где-нибудь выторговать пятачок, и опоздал на 

поезд. 

И так узнал о вашем сентиментальном мошен­

ничестве. 

У вас это, очевидно, готовый набор, господа! 

Вы суете всем в рот один и тот же обсосанный 

леденец для утешения. 

Как у нас в деревнях •шпитомцам• суют всем 

одну и ту же соску: 

- Чтоб не плакал! 

Уберите же ваши обслюнявленные пряники, 

милостивые государи, сосите сами ваши обмус-
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11енные леденцы. бросьте совать всем в рот ваши 

•·рязные •утешительные• соски. 

Здесь, •у себя в хибарке•. как любите выражать­

("Я вы. под нытье вьюги, воющей в трубе. сгорбив­

IIIИСЬ над сапогами, которые я, народный учитель, 

точаю вместо необходимого мне отдыха.- я. не 

('Кажу, чтобы спокойно,- но подвожу теперь, че­

рез месяц. итоги съезду. 

Да. результат есть. 

Результат большой моральной важности. 

Съезд показал, что нам, народным учителям. 

11с на кого сейчас надеяться. 

Что ни от кого ничего, кроме •слов, слов, слов•. 

нам ждать нельзя. 

Что мы одни. совсем одни. 

- Горькое сознание? - умиленно скажете вы. 

Но правда! 

А •правды нет и выше•. Правду знать необхо­

димо. 

Я прошу вас извинить меня. что письмо вышло 

несколько длинно, быть может, резко. быть мо­

жет. грубо. 

Но вы ведь не мой инспектор. Ведь для вас. как 

для меня. говоря словами Пушкина: 

•Правды нет и выше!• 

Не правда ли? 

Всего вам лучшего. 

Ваш слуга. народный учитель 
(следует nодrшсь). 
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Q J меня есть сын Е 
с.!:} динственный 

Ему 21 год. Он студент и живет в комнате, кото­
рую. по старой привычке, зовут •детской•. 

Жена так и говорит горничной: 

- Маша, пойдите в детскую и позовите Ивана 

Петровича пить чай. 

•Иван Петрович• и •детская•! Люблю ли я сына? 

Больше всего на свете. 

Для него я работаю. Состояние, которое я на­

жил трудом, отказывая себе во многом. -для него. 

- Все ему достанется! - говорим мы друг дру­

гу с женой. 

И эта мысль наполняет меня теплым и счаст­

ливым чувством. 

Если б с ним случилось несчастье, -это бы ме­

ня убило. 

И вот, когда я начал думать о своих отношени­

ях к сыну, -оказалась преудивительная вещь. 

Оказывается, что с этим существом, самым 

близким. самым дорогим мне в жизни. я говорю 

меньше, чем с людьми. которые мне совершенно 

безразличны, совсем неинтересны, даже противны! 

С любым из моих сослуживцев я говорю в тече­

ние дня гораздо больше! С каким-нибудь Сидором 
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Сидорычем, идиотом из идиотов, я разговариваю 

1<уда больше, чем с моим сыном! 

И СидораСидорычая знаю гораздо больше, чем 

моего собственного сына! 

Когда мы встречаемся с сыном, у нас обыкно-

llt'ННО рты бывают чем-нибудь набиты. 

Мы жуем или пьем. 

Полтора часа обед. Полчаса вечернего чаю. 

А когда все прожуем, сын подходит ко мне и 

матери. 

- Mersi, рара. Mersi, maman. 
И уходит в •детскую• сфинксом для меня. В мо­

t•м доме живет сфинкс! И этот сфинкс - мой соб­

('Твенный сын. Жена очень любит сына. Любит до 

безумия. Но эта любовь всегда возбуждала во мне 

улыбку. Она любит, как скульптор свое создание. 

Когда он едет куда-нибудь с нею, она оглядывает 

t~ro с нежностью и гордостью: 

- Вот каково у меня произведение! 

Когда он долго не возвращается, когда уходит с 

товарищами. она ужасно беспокоится. 

Так скульптор боится, -не разбили бы его тво­

рение! 

Это совершенно •скульптурная любовь•. 

Она считает сына, конечно. первым красавцем 

в мире. И очень гордится. 

-У него мой нос, мои глаза, мои брови, мои rубы. 

Хотя, собственно-то говоря, сын похож на ме­

ня. Когда он был маленьким. у нас из-за этого про­

исходили горячие споры! 

-Ну. где ж это твой нос?- возмущалась она. 

- Подожди, дай подрасти! 

- Вылитый мой портрет! 

-Вылитый я! 
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Это был спор двух скульпторов. Кто создавал 

это произведение? Спорили из-за подписи под на­

шей статуей. 

Я хочу, чтоб сын мой относился ко мне с дове­

рием и уважением как к человеку проевещенному 

и передовому. 

И выписываю •Вестник Европы• и •Русское Бо­

гатство•. 

Однажды •Иван Петрович• - все в доме так зо­

вут сына - обратился ко мне: 

-Папа, я тебя хотел спросить, зачем ты вьпmсы­

ваешь эти журналы? Они лежат неразрезанными! 

Я смутился, сконфузился, даже покраснел. 

-ТЫ отлично знаешь, что отец занят делами. 

Мне некогда читать. А вот поеду за границу- за­

хвачу их с собой, на досуге прочитаю. 

Он засмеялся. 

- Папахен! Милый! Неужели ты повезешь с со­

бою целую библиотеку старых журналов? 

Я вышел из себя. Я рассердился. Я наговорил 

ему массу резкостей. 

Прежде дети были в повиновении у родителей. 

Это, может быть, глупо. Может быть, деспотично. 

Теперь родители должны находиться в полном 

повиновении у своих детей? Это еще глупее! 

Скоро родители должны будут спрашиваться: 

- Скажи, милый сыночек, можно мне сделать 

то-то? Ты не рассердишься? 

- Можно мне, сыночек, пойти туда-то? ТЫ ме­

ня отпускаешь? Можно мне прочитать такую-то 

книжку? ТЫ дозволяешь? 

А дети будут запрещать, разрешать и распекать: 

-Этого тебе читать не следует. Это глупо, а 

этого ты все равно не поймешь. ТЫ не пойдешь 
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nольше в клуб. -ты не умеешь себя вести! ТЫ пой­

"сшь в театр, - эту пьесу тебе можно посмотреть! 

llожалуйста, молчи, когда молодежь разговарива­

rтl Сколько раз тебе говорили? Когда молодежь го­

ворит, старшие должны молчать и слушать! 

Это деспотизм! Это черт знает что! Деспотизм 

молодежи! Сын слушал меня с удивленным лицом. 

-Папа, милый! Что с тобой? Да разве я тебя 

хотел обидеть. Я только насчет журналов. которых 

ты не читаешь. а зачем-то выписываешь ... 
Он поцеловал меня и сказал: 

- Если это делается для меня. то зачем? Я тебя 

и так люблю! 

Я готов был заплакать. Странно. Я чувствовал 

l'сбя перед сыном маленьким мальчиком, которого 

I'Тарший поймал в хитрости и простил. 

Я готов был заплакать от слабости. 

Я почувствовал, что в моих отношениях к не­

му.- ну. вот хотя бы в этих журналах, которые 

выписываются •чтоб он видел•. есть что-то заис­

Jшвающее перед ним. 

Странные нынче отношения междУ отцами и 

детьми! 

Я работаю для него, но я еще должен в этом из­

виняться. Выписывать какие-то журналы. 

-Ты не думай, что я совсем уж погряз в делах! 

Нет, брат, я по части дУХОВНОЙ жизни ... 
Я всегда должен словно за что-то просить про­

щение. Когда я говорю в его присутствии, я стара­

юсь подчеркнуть. что думаю, как передовой чело­

век. 

-ТЫ не думай. мол, что я совсем уж свинья. 

И я прошу, прошу. прошу за что-то прощения у 
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моего сына. Непрестанно! Оправдываюсь, извиня­

юсь, оправдываюсь в чем-то! 

За что? В чем? 

У нас бывают гости, и раз здесь стоит молодой 

человек, - по теперешней дурацкой манере, раз­

говор сейчас же сходит. 

- Что такое теперешние молодые люди? 

Все сокрушенно вздыхают. 

-Ах, теперешние молодые люди! 

Думают, что это очень поучительно для моло­

дых людей. Я внимательно слежу за сыном. 

Как-то кто-то завел обычную волынку о распа­

дение семьи . 

- Нет теперь больше семьи. Какая теперь се­

мья? 

Я заметил, какой взгляд, полный величайшего 

презрения, кинул на него мой сын. Этот взгляд го­

ворил: 

- Мерзавец! Какую дрянь ты бормочешь гряз­

ной, мокрой красной тряпкой, которая болтается 

у тебя во рту! 

И когда мой сын, уходя спать, подошел по обык­

новению поцеловать меня в щеку, я крепко сжал 

его руку. Он ответил мне крепким, мужественным 

пожатием руки. 

Мы не сказали ни слова. 

Мы только смотрели друг другу в глаза. 

И этим крепким, дружеским рукопожатием мы 

скрепляли как будто твердую крепость нашей се­

мьи. 

Мои глаза наполнились слезами. 

- Мой милый мальчик! 

Он улыбнулся мне и нагнул свою милую русую 

голову к моей руке. 
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-ТВой мальчик ... 
Я отдернул руку и крепко обнял его. 

А все-таки это беспокойство! Это беспокойство! 

В другой раз один тоже .цурак поднял вопрос: 

- Что теперь за молодежь! Вот мы, когда были! 

Я поймал взгляд сына. 

Он глядел на нас, хваставшихся, •какой моло­

;,t·жью мы были», даже без иронии. В его взгляде 

nыл просто вопрос: 

- Что же из вас вышло, мои друзья? 

И мне вдруг стало стыдно, совестно перед cы­

IIOM, что из меня, мечтателя, вышел самый обык­

llовенный буржуй. 

И самая любовь моя к сыну. к •моему творе­

IIИЮ•. показалась мне любовью не особенно высо­

кой пробы. Экая, подумаешь, добродетель! 

В моем доме есть судья. Который судит меня, 

t'удит непрестанно. 

И я должен перед ним извиняться, оправды-

ваться, вилять. 

И этот судья - •мое творение•. 

и подсудимый- я. 

Я. отдавший ему всю жизнь. Я- подсудимый! 

Что такое мой сын? 

Как-то года два назад. когда в его присутствии 

аашел разговор о материях важных, и мы при мо­

лодом человеке, желая показать себя, раэлибераль­

ничались, он сказал, взволнованный, с горящими 

глазами. Он- пылкий мальчик. 

- Всеобщий переворот. Ничего нет легче. Пусть 

всякий начнет переворот с себя. Пусть всякий пе­

ределает себя. И тогда завтра же на свете воцарят­

ся добро и справедливость! 

Кто-то засмеялся: 
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- Ну, знаете, каждый начнет себя переделы­

вать по-своему,- такого наделают ... Такими эк­
земплярами наполнится мир! 

Ваня бледнел все сильнее и сильнее. 

- Зачем? Путь указан. 

- Всем? Один? 

-Да. 

-Кем? 

-Христом. Любите ближнего. Не имейте ниче-

го своего. Не прибегайте к насилию. 

Он толстовец. 

С год тому назад один из моих друзей, старый 

либерал-народник, пустился говорить об этом не­

початом угле- русском деревенском люде. 

-Вот новина! Вот чернозем еще не вспахан­

ный! Какие клады таятся в нем! И когда эти сокро­

вища, которые таятся в его дремлющем сознании. 

откроются ... 
Я с ужасом заметил ирезрительную улыбку, ко­

торая скользнула по губам моего сына. 

-Добрые земледельцы. Мелкие собственники 

в душе. Трусливые зайцы! Боящиеся сделать шаг 

вперед. - как бы не потерять их грошовую «собст­

венность•! 

Мой сын - марксист. 

Какая же из этих волн захватит его и унесет? 

Господи, не дай погибнуть моему мальчику! Как 

бы мне хотелось проникнуть в его душу. во все его 

мысли. 

Как я завидую, мучительно завидую каждому 

из его товарищей. С ними он говорит как с равными. 

Они знают все. Его мысли, его сомнения. его 

малейшие намерения. 

И ничего этого не знаю я. Я, его отец! 
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Жена, -та спокойна. 

- Что ты? Оставь его. Мальчик как мальчик. 

Но мне страшно. Мне страшно. Мне до ужаса 

с·трашно. 

Как-то я пошел в •детскую• именно тогда. когда 

.v него сидели товарищи. 
Было накурено, шумно и весело. 

Я наотмашь пожал им всем руки и уселся с са­

мым товарищеским видом. 

-Ну-с, о чем, господа, идет спор? Дайте вспом­

ttить старину! 

Разговор не клеился. Я был лишним среди них. 

lle стеснял, не мешал. Просто был лишний. Как 
('Тарик или маленький ребенок бывает лишним 

11 кругу молодежи. 

Они переглядывались. 

И в их взглядах я читал: 

- Скоро ли этот папахен уйдет? 

Вот слово, которое я ненавижу. «Папахен•. 

Сын стал меня так звать с тех пор, как перешел 

в университет. 

В этом слове есть что-то ласково-ироническо­

tlежно-уничтожающее. 

Словно я стал маленьким в его глазах. 

Маленьким выдумывают ласкательные и за­

бавньiе клички! 
И у меня никогда не хватало духа протестовать 

и потребовать, чтобы он меня так не звал. 

Я боялся показаться мелочным, глупо обидчи­

вым и вздорно требовательным. 

Как же меня звать? •Родитель•? 

Итак, тогда «папахен•. посидев минут десять, 

ушел. И когда за мной закрылась дверь, я с горем 

услышал, как шум, смех, спор снова поднялся 
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там. у них ... Ведь не подслушивать же мне было у 
двери. На днях я. наконец. не выдержал и сказал 

моему сыну: 

- Ваня. нам надо с тобой объясниться. 

Он рассмеялся. 

-Что ты. папахен? Как в пьесе! •Объяснить­

ся•. Это в современных пьесах очень принято это 

выражение! Жена подходит к мужу. муж к жене. 

отец к сыну: •Нам необходимо объясниться!• •Объ­

ясниться насчет наших настроений•. Итак. на­

счет каких же •настроений• угодно тебе, папахен. 

•объясниться•. Объясняйся! Настроенный сын твой 

тебя слушает! 

Я заметил: 

- Не смейся. Я говорю серьезно. Речь идет о 

твоем духовном •я•. О твоих мыслях. верованиях. 

Я - твой отец и хотел бы ... 
Он стал вдруг совершенно серьезен. 

- Ах. это вот о чем. Отец. я сам хотел погово­

рить с тобой об этом. Неужели ты думаешь. я не 

замечаю. как ты беспокоишься. волнуешься. тре­

вожишься. 

- Ну. и что же? 

Сын обнял меня. 

- Отец. ТЫ уверен, что я тебя люблю? Уверен? 

Ну. и все. И будет с тебя. 

- Но я хотел бы ... 
- ТЫ хотел бы, чтобы твой сын бьm точной 

твоей копией? Желание всех родителей! Чтобы я и 

сейчас, двадцатилетний юноша. думал. чувство­

вал. видел. как ты. мой пятидесятилетний стари­

чок? Да? Чтоб бьm твоим точным образом и подо­

бием. Но подумай. папахен. что бьmо бы с миром, 

если бы дети представляли собой точное, второе 
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и:щание их отцов. Ведь мир не двинулся бы нику­

;щ ни на шаг. Если б Каин и Авель были во всем 

точными копиями Адама и Евы, - мы и по сию 

1 юру ходили бы в одежде из листьев! 

- Ваня, мне не до шуток. 

- И я не шучу, отец. Первый и величайший из 

люрцов - сам творец. Он создал человека по об­

рнзу и подобию своему, но дал ему свободную вo­

JIIO. •Дальше будь тем, чем хочешь•. ТЫ добрый и 

~сестный человек. Довольствуйся тем, что я буду 

тоже добрым и честным человеком на всяком пу­

ти. который себе изберу. Изберу сам, свободно! 

-Ага! И я, по-твоему, не имею права участво­

Jtать ... 
- В выборе пути для меня? В выборе образа 

мыслей? В выборе симпатий? В выработке взгля­

нов? Но какой же совет ты можешь мне дать? Я его 

:шаю заранее. •Будь таким, как я•. Все родители 

скажут одно и то же. Знаешь, папа, мне кажется, 

что матери любят своих детей более осмысленно, 

чем отцы. Мама, например. Она очень любит меня 

и довольна тем, что я на нее похож. Что у меня ее 

нос, ее глаза, ее брови. Но ведь она не требует, 

чтоб я во всем уже был совсем как она. Чтоб я но­

сил юбки, длинные волосы ... 
-Ты смеешь смеяться надо мной? Мальчиш­

сса! Дрянь! 

Я был взбешен. Мне хотелось сказать ему 

что-нибудь обидное, злое, заставить его страдать. 

- Слушай, ты, мальчишка! 

Его лицо было потю досады. Он пожал плечами. 

-Добавьте еще: •неблагодарный•l 

- Да, да! Неблагодарный! Я в свое время был 

таким же, как и ты! И так же отвечал своему отцу. 
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Но мой отец был крепостник. Это было другое вре­

мя. Я знаю, чем теперь увлекаетесь вы. -мы есте­

ственными науками. И там искали законное обще­

житие. Когда отец заметил мне, что я не таков, ка­

ким он хотел бы меня видеть. - я ответил ему 

•умной» тирадой. •Человек самое нелепое из су­

ществ, потому что он единственное. которое жела­

ет во что бы то ни стало уклониться куда-то в сто­

рону от законов природы. Посмотрите, во всем 

животном мире родители пекутся о детях до тех 

пор. пока дети не окрепли физически. А дальше, 

дети. ползи куда хочешь!• Мой отец заплакал: •Что 

же, ты хочешь. чтоб мы жили, как животные?» Для 

меня это были смешные слезы. •Слезы ретрогра­

да•. И вот теперь это мне наказание за тогдашнее! 

В сыне я наказан за отца. 

Он снова пожал плечами. 

-ТЫ сам говоришь. Из поколения в поколение 

повторяется одно и то же. 

-Да. да! Одно и то же! Неблагодарность. это -
единственное, на что мы можем, должны рассчи­

тывать от детей. Растить их, холить, лелеять. ра­

ботать на них. не спать из-за них ночей от трево­

ги, - и в один прекрасный день получить за все. 

за все отплаrу, в награду- неблагодарностьl 

-Если это всегда. со всеми отцами,- значит. 

это закон жизни! Его же не перейдешь. 

- Слушай же ты! Выросший щенок! Вот тебе 

мое проклятиеl 

Я не помнил себя, что говорил. 

- Вот мое проклятиеl Придет день. придет 

час,- и как я теперь к тебе, как мой покойный 

отец ко мне, так и ты обратишься к твоему сыну. С 

теми же словами. И твой сын отплатит тебе за ме-
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111 . н скажет тебе: ~не твое дело!• И это будет ме­

за меня. 

ын улыбнулся смело и вызывающе: 

-Ну. и пусть! Пусть скажет: «Не твое дело!• 

вечу ему: «Да. ты прав. Это действительно не 

1 > дело!» 

Слезы душили меня. 

-Нет, врешь. врешь, мальчишка! Тогда. cтa­

JII,IЙ, со слезами в горле, ты не ответишь этого ... 
11.1 не ответишь ... не ответишь ... ТЫ тоже запла-
11 IUЬ ... Как Я ... 

Сын кинулся передо мной на колени. 

- Папа ... Папа ... 
Я отвернулся и ушел. 

Мне надо было проходить через комнату моей 

с·тарухи. 

- Что вышло? - обеспокоилась она. 

- Пойди к твоему сыну! - крикнул я ей . Она 

1южала плечами. 

- Не говори глупостей! 

Но неужели сын прав? 

И то, что мы называем снеблагодарностью де-

1 Й». есть только непреложный закон жизни? 
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~нтеллигенция 

... Предлагаю тост за русскую 
интеллигенцию! 

Речь П.Д. БоборЬl.IСU.Нй. 

кончивший университет, - вот что такое русская 

интеллигенция. 

У сапожника Якова было три сына. Двое пошли 

по своей части и вышли в сапожники, а третий, 

Ванька, задалея ученьем. 

Бегал в городское училище, а потом его как-то 

определили в гимназию. И отцу сказали: 

- ТЫ, Яков, уж не противься. Мальчонку-то 

жаль: уж больно умный. 

-Пущай балуется!- согласился Яков. И по­

шел Ванька учиться. 

То отец кое-как горбом сколотит, за право уче­

нья заплатит, то добрые люди внесут. то сам гро­

шовыми уроками соберет. 

Обшарпанный, обтрепанный, бегая в затас­

канном сюртучишке, с рукавами по локоть, зимой 

в холодном пальтишке, занимая у товарищей кни­

ги, кое-как кончил Иван гимназию и уехал в сто­

лицу в университет. 

Жил голодно, существовал проблематично: то 

за круглые пятерки стипендию дадут. то концерт 
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уt·троят и внесут. Два раза в год ждал. что за не­

"аtюс выгонят. Не каждый день ел. Писал сочине-

1Н1Н на золотую медаль, - и золотые медали пpo­

JtiiШlJI. Учил оболтусов по 6 руб. в месяц. Paccтaв­
JIНJI по ночам литераторам букву «ЯТЬ». Летом ездил 

t'tl на кондиции, то на холеру. 
И так кое-как кончил университет. 

-Ну, теперь пора и родителей проведатьl Как 

мои старики? 

Отец- человек простой, чтоб больше простого 

•н·;ювека порадовать, диплом ему показал: 

- Смотри как, батька! 

- Фитанец получил! - одобрил отец. 

- Фитанец получил! - рассмеялся Иван Яков-

m·нич. 

- Молодчага! 

Ну, теперь надо думать, как жить. 

-Вот что, батюшка! Того, что вы для меня дела­

JШ. я никогда не забуду. Никогда не забуду. как вы 

t·орбом сколачивали, чтоб за меня в гимназию за­

tшатить. Теперь пора и мне на вас поработать. Вы 

•tсловек старый, вам и отдохнуть время. Переедем 

tco мне и заживем вместе. -на покое вы будете! Да 
и братьям надо что-нибудь получше устроить. 

Яков нахмурился и сказал: 

-Это не подходит! Мы сапожники природные, 

и нам своего дела рушить не приходится. И дед 

твой был сапожник. и я сапожник. и братья твои 

сапожники. Так и идет. Спокон века мастерская 

стоит. Нам дела своего кидать не резон. 

Подумал Иван Яковлевич, видит: 

- Прав отец. Жизнь сложилась, - ломать ее 

трудно. 

А под сердцем что-то сосет: 
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- Господи. боже мой! Неужели я буду зани­

маться •чистым делом» . а они так вот всю жизнь 

свою в вонючей мастерской, сгорбившись за драт­

вой, сидеть должны? 

Лежит так Иван Яковлевич и думает, а через 

перегородку слышно, как в мастерскую заказчик 

зашел. Голос такой веселый, барственный. 

- Здравствуйте, ребята! А! Яков? Жив, старый 

пес? 

- Что нам делается , батюшка Петр Петрович! 

Что нам делается? - отвечает голос отца. - Жи­

ву, пока бог грехам терпит! 

- Живи, живи! - разрешил барственный го­

лос. - Я ведь тебя. старого пса, сколько лет знаю! 

-Давненько, батюшка!- согласился льсти­

вый голос отца. - Сапожки заказать изволите? 

- Сделай, сделай, старый пес. сапожки. Сам 

мерку снимать будешь? 

-Ужели ж кому поручу?! 

Иван Яковлевич слышал, как отец стал на ко­

лени. 

- У вас тут мозолечка, кажется, была? 

- Хе-хе! Все мои мозоли помнит! Ах. старый 

пес, старый пес! Так на той неделе чтоб бьшо гото­

во, старый пес! Так не обмани, старый пес! Чтоб 

не жало, смотри. старый пес! 

Вышел Иван Яковлевич из-за перегородки: 

-А позвольте вас спросить, милостивый госу­

дарь, на каком вы основании человека опсить• себе 

позволяете? Что. у человека имени своего нет? А? 

У отца по лицу пошло неудовольствие. У бари­

на на лице явилось крайнее изумление. 

- Это кто же такой? 
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- Сынок мой. Нивереитет кончил! - заиски­

тающе извиняясь, сказал отец. 

Заказчик смутился. 

- Виноват ... Я не знал ... Мы с вашим отцом .. . 
мы десятки лет ... До свидания, Яков ... А сапоги .. . 
Сщюг мне не делайте ... Не надо ... 

И. не зная просто, куда глядеть, вышел. 

- Заказчика отбил? - спросил отец. - 20 лет 
.\1\lшзчиком был, а теперь от ворот поворот! 

И все сидели и вздыхали. 

--Ты вот что. Ты, ученье кончив, для утешения 

11риехал, а не горе родителям причинять. Так ты 

11сить живи, а порядков не рушь! Порядков не 

рушь! А уж ежели тебе, ученому человеку, так за­

.НIJШО отца иметь, которого псом зовут. тогда уж ... 
Старик развел руками. 

- Тогда уж не прогневайся! 

Яков отвернулся, и на глазах у него бьmи слезы! 

- Только то бы помнить следовало, что отец 

I'IIOЙ, этого самого «пса• выслушивая, за тебя же 

11 •·имназию платил. На того же Петра Петровича 

рнt'>отаючи, тебя выпоил, выкормил. 

Старик смолк, и все снова тяжко-тяжко вздох­

ttули. Отчаяние взяло Ивана Яковлевича. 

-А. ну их! Какое я, действительно, право имею 

, tти порядки ломать? Что я могу сделать? Не буду ни 
110 что вмешиваться. Погоrцу. буду их •утешать•. 

tmк они выражаются. Да и все! .. 
Лежит в прескверном настроении и слышит: 

мнть.- думает. что он спит.- потихонЬk"У плачет 

11 соседке жалуется: 
- Мы его поили, мы его кормили, мы горбом 

с·tюлачивали. мы за него в гимназию платили. 

Л 'ITO вышло? Лежит. как чужак, в доме. Другие 
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дети,- ну. он поругается, ну, он и сгрубит,- да 

видать, что он о доме думает. А этот, как камень. 

Получит письмо с почты от знакомых. И читать 

торопится- из-за обеда вскочит, руки дрожат, 

покуда конверт разорвет. И читает. Раз прочтет. 

другой прочтет. И ходит! И ходит! И писать сядет. 

А не так- разорвет. И волнуется. От чужих ведь! 

Из-за чужих волнуется! А свои - хоть бы ему что! 

Что в доме ни делайся, - слова не скажет! 

Вскочил Иван Яковлевич: •Не годится так! Вер­

но это! Свои они мне! Должен я их жизнью жить! 

Их жизнью волноваться. Верно это, мать!» 

Видит как-то- мать плачет. 

- О чем, маменька? 

- Как же мне, Ванюшка, не плакать? Петр-то, 

легко ли, гармонь купил! Самое последнее дело, уж 

если гармонь! Завелась у человека гармонь- ка­

кой же он работник? Ему не работа на уме, а гар­

монь. Как бы на гармони поиграть! 

Иван Яковлевич ее утешил: 

-Ну, что вы, маменька? Ну, что за беда. что 

Петя гармонью купил? .. Вы, как бы вам это ска­
зать ... Ну, словом, вы напрасно плачете . Ей-богу, 

ничего дурного в этом нет. 

- Учи, учи мать-то еще! Дура у тебя мать-то! .. 
Старуха пуще залилась слезами. 

-Он бы, чем мать-то пожалеть, ее же и дурит! 

Пошел Иван Яковлевич к брату Петру. 

-ТЫ вот что, Петр . Ты бы свою гармонью бро­

сил. ~ать,это,расстраивается. 

Брат Петр посмотрел на него во все глаза. 

-Гармонь-тальянка, первый сорт, об 16 кла­
панах, а я ее •брось•?! 
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Петр даже с места вскочил и руками себя по бо­

кам хлопнул: 

- Хорош братец, нечего сказать! Вместо того 

•1тобы брату радость сделать, из столицы ему гар­

монью в презент привезти, -он на-поди! И по­

с·;tсднего утешения лишает? Выкуси, брат! Я эту 

1·нрмонь-то, может, не один гоД в уме содержал! По 
1юскресеньям согнувшись сидел. Другой мастеро­

IЮЙ народ гуляет, а я заплаты кладу. Все нагар­

монь собирал. И теперь мое такое намерение, что­

nы портрет с себя снять. Сапоги с галошами, и на 

tсоленях чтобы беспременно гармония. А он: вы­

nроси! 

Петр зверел все больше и больше. 

-Нас в гимназиях не воспитывали, мы в ни­

IIС'рситетах не баловались. За нас денег не плати­

JIИ, из-за нас горба не наживали. Нас шпандырем 

JJупили, когда вы там по имиазиям-то гуляли. Нам 

tшкое утешение! А вы нас, братец, и последнего 

vтешения лишить хотите? Тоже называется «бра­

п·ц•! Хорош братец, можно чести приписать! 

Иван Яковлевич за голову схватился. 

- И он прав! И все они правы! А больше всех 

мnть была права, когда говорила, что чужие люди 

мне ближе, чем они. Да, да! Все, все мне близки, 

только не они! 

Отчаяние охватило его. 

-Да неужели, неужели самые близкие мне лю­

ди: отец, который радуется, что его псом зовут, 

;шачит, заказами не забывают,- мать, которая 

lll'вeт, потому что в •гармони• погибель мира ви­

дит, - брат в калошах и беспременно с гармонью 

tJU коленках! Неужели они, они могут мне быть 
nJiизки?! 
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И ужас охватывал его. 

- Подлец ты, мерзавец ты, негодяй ты! Да ведь 

эти самые люди тебя своим горбом выходили! Ведь 

с голоду бы ты без них подох, вот без этого «пса», 

без этих людей с гармонию. В гимназию-то кто за 

тебя платил? Сами голодали, тебя , негодяя, на 

плечах держали. А ты смеешь так о них .. . 
До такого отчаяния человек дошел, что однаж­

ды даже отцу объявил: 

-Знаешь что, батюшка? Я думаю всю эту уче­

ность-то побоку! Все это лишнее! Я сын сапожни­

ка, родился сапожником, сапожником и должен 

быть. Сяду-ка я вот к вам в мастерскую да начну ... 
Но отец только посмотрел на него искоса и ска­

зал ОДНО СЛОВО: 

- Сдурел! 

А мать закачала головой и заговорила с горе­

чью, с болью с язвительностью: 

- Значит, все наши хлопоты-то , траты, тру­

ды - прахом должны пойти? Сапожником он бу­

дет! А? Недоедали, недосыпали, а он на все: тьфу! 

В сапожники! 

Прямо потерялея Иван Яковлевич. 

- Что ж делать? Что? 

Захочет чем помочь: 

- Постойте, я пойду дров наколю! 

Улыбаются с неудовольствием: 

- Пусти уж! Ученое ли это дело. 

В рассуждение ли вдастся, чтоб стариков пора-

довать,- выслушают, вздохнув: 

-Ты, известно, ученый! 

И насупятся с неудовольствием. 

Захочет разговор поддержать, отцу что возра­

зить мягко-мягко. 
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- Перечь старику. перечь! - скажет отец. 

Л мать заплачет. 

Совет подать - и не дай бог. 

-Вы бы форточку отворяли. воздух чище будет. 

Братья хмурятся. злобно сплевывают в сто-

рону: 

-Тебе все нехорошо у нас. И воняет у нас. 

И псе! 

-Ученый! -с горьким вздохом замечает отец. 

И начала в семью прокрадываться ненависть 

1<акая-то. Отец велит •сыночка• к обеду звать, не-

11 ременно зло скажет: 
- Зовите ... образованного-то! 
Иван Яковлевич к обеду идет. себе говорит: 

- Ну-с. послушаем. чего сегодня старый са­

llожник нафилософствует! 

Мать. когда каши поедят. непременно прибавит: 

- Ну. никаких разносолов больше не будет. 

Мuжно и богу молиться! 

А ему хочется вскочить и крикнуть: 

- Да никаких мне разносолов и не нужно! Да и 

1юобще убирайтесь вы от меня к черту! Ничего 

у меня общего с вами нету. Никто вы мне! Вот что! 

1 k вы мне близкие, не вы. а те, чужие. Там и я всех 
11онимаю, и меня все понимают. А вы? Презираю я 

1шс, презираю! Слышите? 

•Эге! - думает Иван Яковлевич. - Плохо дело. 

Удирать надо!• 

Объявил Иван Яковлевич отцу: 

-А мне. батя ... того- ехать пора ... 
И когда говорил это, от слез голос дрожал. И 

I'Тарик отвернулся: 

- Надоть ... держать не можем ... поезжай! .. 
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И у старика от слез голос дрожал. Расцелова-

лись. прослезились. 

Он им сказал: 

-Пишите! 

Они ему сказали: 

- Не забывай! 

И уехал Иван Яковлевич. 

А приехавши в столицу. написал им самое неж­

ное, самое любовное письмо. Все эти мелочи и 

вздорные столкновения. как пар, улетучились, -
остались только в памяти и в дУШе милые старики. 

А через две недели от них и ответ пришел. На 

четырех страницах. кругом исписанных. - что 

именно хотели люди сказать. понять было мудре­

но. Было понятно только, что •письмо твое полу­

чили• и что •не такого утешения от сынка на ста­

рости лет ждали•. 

Иван Яковлевич сейчас же послал им денег 

На денежное письмо получился ответ уже не на 

четырех страницах, а на одной. 

Писали, что очень благодарны, потому что день­

ги всегда нужны ... А дальше добавляли что-то о 
•псах• и о родителях. 

Наконец. недоразумение разъяснил двоюрод­

ный брат Никифор, который приехал в столицу 

искать места. 

-В небилированныя комнаты лакеем, куда ба­

рышен водят. Очинно, говорят. выгодно. 

Он пришел к Ивану Яковлевичу с просьбой по­

хлопотать насчет такого места и кстати пояснил: 

-Тятенька с маменькой о чинно вашими пись­

мами, Иван Яковлевич. обижаются. Никому по­

клонов не шлете. ни тетеньке Прасковье Федоровне, 

ни дяденьке Илье Николаевичу. Вся родня в обиде . 
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•На родню.- говорят,- как на псов смотрит. На­

те. мол, вам подавитесьl Денег швырнет, ровно по­

дачку. Слова приветливого не скажет•. 

Улыбнулся Иван Яковлевич, обругал себя в ду­

ше, улыбаясь, «свиньей•. сел и написал: 

•В первых строках сего моего письма посылаю 

11нм. мой дражайший тятенька и моя дражайшая 

маменька. с любовию низкий поклон и прошу ва­

шего родительского благословения, навеки неру­

шимого. А еще низко кланяюсь любезной тетеньке 

1шшей Прасковье Федоровне, шлю с любовию низ­

IСИЙ поклон. А любезной двоюродной сестрице на­

шей Неииле Васильевне с любовию низкий поклон 

и родственное почтение ... • 
Четыре страницы поклонами исписал и пo-

I'JIUЛ. 

- Никого, кажется, не забыл. Слава богу! 

Через неделю пришел ответ. 

Уведомляли, что письмо получили, но что не 

·•шяли до того времени дожить, чтоб родной сын 

I'Тал над родителями надсмехаться•. Потому что 

11риходил заказчик, и когда ему показали письмо 

от •образованного сыночка•. он очень хохотал, чи­

I'IIR, и сказал: 

- Это он над вами шутки строит и над вашей 

дс·ревенской дурью надсмехается. И все это пропи­

с·нл. не иначе как в насмешку. 

Дальше говорилось что-то о боге. который за 

ll<'e платит. 

Иван Яковлевич чуть не волосы на себе рвал: 

- Что ж я могу для них сделать? Что? 

Как вдруг телеграмма: 

-Был пожар. Все сгорело. Остались нищие. 

l'олодаем. 
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Схватился Иван Яковлевич, продал. заложил 

все, что у него было, вперед набрал, под векселя 

надоставал: 

- Вот когда я папеньке с маменькой за все, что 

они для меня сделали, отплачу. Пришел случай. 

И с ужасом себя на этой мысли поймал: 

- Да что я? Радуюсь, кажется, что с ними не­

счастье случилось? 

И ответил себе, потому что он бьm с собой чело­

век честный и правдивый: 

- Радоваться - не радуюсь, а облегчение чув­

ствую. Потому что случай вышел долг заплатить. 

Когда они будут голодать. - он будет им денег 

высьmать. Вот и все, чем он может им помочь. Вот 

и все, что может быть между ними общего. 



Сhервая гимназия 
(Воспоминания) 

си. з всех московских гимназий 

хорошее воспоминание у меня сохранилось только 

о nервой. 

Быть может, потому, что изо всех московских 

•·имназий я не был только в одной - в nервой. 

Я. могу сказать, гонялея за наукой по всей Мо­

('JШе. 

Каких, каких путешествий я ни предпринимал 

JJ nоисках знаний! 

Я ходил на Покровку, в четвертую гимназию, 

•поб узнать правила. как склонять слово •domus», 
ходил на Разгуляй, во вторую, чтоб узнать, что у 

Ганнибала при переходе через Альпы «Остался 

1\СеГО ОДИН СЛОН». 

И обогащал свой ум! 

Я предпринимал даже путешествие в Замоск­

норечье, чтоб хоть там узнать: как же будет аорист 

от глагола •керранюми•? Там помещалась шестая 

•·имназия. 

И только на Пречистенку, в первую гимназию, 

н не зашел в своих поисках знания. 

И о первой гимназии я вспоминаю с нежно­

стью. 



Влас Дорошевич 

Какая это была чудная гимназия! Я говорю про 

свое время. 

Там учеников любили безциркулярною любо­

вью. Там не было ни больших чиновников в вице­

мундирах. ни маленьких чиновников в мундирчи­

ках. застегнутых на девять пуговиц. 

- Иванов Павел? Почему вы не приготовили 

урока? 

- У меня болела голова. 

- Имеете ли вы докторское свидетельство? 

-Имею. 

- Причина уважительная! 

Там не было •преступлений•. а были маленькие 

шалости маленьких мальчишек. 

И когда меня •исключали• из гимназии. я ду­

мал: 

- Вот в первую бы! •То-то чудо край!• 

•Грею первой гимназии представлялся мне не 

иначе, как древним греком. 

Доблестным, как Мильтиад. премудрым. как 

Сократ. приветливым. как Платон. 

И «арифметика• гладил мальчишку по голове. 

говоря: 

- Не выучил урока на сегодня? Так выучи его 

на завтра. 

Так рисовалась мне первая гимназия. 

И я любил гимназию, в которой не учился. 

Люблю и сейчас. Я мечтал о ней. 

В четвертой гимназии у меня вышли контры 

с •греком•. Это был преостроумный грек. сколько я 

теперь припоминаю. Но тогда я бьm плохим цени­

телем аттической соли. Он любил острить. И лю­

бимым предметом его острот бьm маленький гор­

батый мальчик. Хвостов Алексей. Мы с Хвостовым 
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nыли друзья. Горбатый мальчик. которому дома 

tlltyшaли: 

-Ты горбатенький. Ты должен хорошо учить­

с·fl. В этом для тебя все спасенье! 

Внушали каждый час и каждую минуту. 

И горбатый мальчик учился с ужасом, учился с 

ОТ'tаянием: 

- Получу двойку - и всему конец! 

Ему вбили в голову: 

- Будешь плохо учиться - и погиб! 

Вбили крепко, как гвоздь. 

Вероятно, когда он получал двойку. ему каза­

Jtось. что горб вырос у него еще больше и давит его 

с•ще тяжелее: 

- И с горбом, и с двойкой. 

Он рыдал. 

Я редко видал. чтобы рыдали с таким отчаяни­

с·м. Вероятно, он считал себя погибшим челове­

tюм. Когда его «вызывали•. он бледнел, терялся, 

1\1\атался за чужие тетради. 

И часто раздавался оклик. 

- Хвостов Алексей! Вы хотите обмануть на­

с·тnвника? Это чужая тетрадь! 

Тогда он колотился всем своим маленьким xи-

JIIoiM телом. 

-Г. учитель! Г. учитель! 

r. учитель брался за перо. 
И Хвостов Алексей кричал, словно это был меч, 

tюторым ему сейчас отрубят голову: 

-Г. учитель! Г. учитель! Не ставьте! Не ставь­

tс·! Вот моя тетрадка! 

Хвостов был любимцем «грека•. 

-Хвостова вызовет, всегда пошутит. 
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•Грею с любовью сделал из горбатого мальчика 

своего Риголетто. 

- Хвостов Алексей! - вдруг спрашивал он. -
Вы ели лисицу? 

И класс давился от смеха. 

-Хвостов Алексей! Отвечайте. когда вас спра­

шивают! Ели ли вы лисицу? 

-Нет, я не ел лисицы! - со слезами отвечал 

Хвостов. Не поставят ли ему за это двойку? 

- И горбатый, и двойка. 

-Хвостов Алексей никогда не ел лисицы! 

И класс грохотал. 

С визгом хохотали первые ученики. 

У них была душа легка, они знали все аористы. 

Наперерыв хохотали последние ученики. Хохо-

тали так, чтоб эту заслугу заметили. 

-Вот как они умеют смеяться шуткам началь-

ства! 

Они не знали ни одного аориста и мечтали: 

- Может быть, хоть это зачтется. 

И старались. 

Мне не казалось это смешным. 

Во-первых, я сльпnал это в десятый раз. А во-вто­

рых, у горбатого мальчика были глаза полны слез, -
и я не видел в этом ничего особенно смешного . 

Зато я не мог удержаться и расхохотался, когда 

•грек», рассердившись на Павликава Николая, ко­

торый •считывал», словно Ахилл за Гектором, ри­

нулся за виновным, догнал его , вырвал у него бу­

мажку, растоптал и воскликнул: 

-Так же я растопчу и тебя! 

•За незнание уроков будут растаптывать!» 

- Словно в Индии слоны! 

И я так живо представил себе •казнь слонов•, 

что расхохотался . 
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- Дорошевич Власий, вон из класса! 

У становился спорт. 

Я серьезно смотрел •греку• в глаза, когда весь 

IUJacc хохотал, и смеялся, когда все дрожали в 

ужасе. 

Я получил единицу за незнание аористов и по­

дошел к •греку•: 

- Г. учитель! Позвольте мне не оставаться за 

с·;,иницу после классов сегодня! Позвольте остать­

t'Н завтра. Сегодня моя мама именинница. И это ее 

с·трашно огорчит. 

•Грек• посмотрел на меня. улыбнулся и сказал: 

- Дорошевич Власий очень серьезен, когда сме­

ются все. Дорошевич Власий смеется, когда серь­

с·аны все. Дорошевич Власий останется после 

юшссов, когда именинница его мать. 

Я ответил. 

И на следующий день заплаканная матушка 

11ришла из гимназии: 

-Дождался. Выгнали. Утешение! 

И «утешение• перевели в третью гимназию. 

Н сам мечтал о третьей гимназии. 

- •То-то чудо край!• Какие там •греки-! 

-Ты ничего не бойся. Ты арифметики бой-

с·я! - предупредили меня как новичка. 

Но •арифметика• оказалась премилым госпо­

;,ином. 

•Арифметика• явился в класс. задал трудную 

:шдачу. отвернулся от класса, сел почти затылком. 

достал зеркальце. гребенку и занялся своей куа­

фюрой. 

- •То-то чудо край!• 

Я моментально дал товарищу под ребро, взял 

у него тетрадку и принялся •скатывать• .цифры. 
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Как вдруг человек, сидевший ко мне затылком. 

сказал: 

- Дорошевич Власий списывает. 

Повернулся. взял журнал, с удовольствием. как 

мне показалось, обмакнул в чернильницу перо и 

с аппетитом поставил мне •кол•. Мне это показа­

лось волшебством. 

-Г. учитель, я, ей-богу, честное слово. не спи­

сывал! 

- Дорошевич Власий врет и отпирается. Пусть 

станет в угол. 

Он снова повернулся к классу спиной и занял­

ся гребенкой, зеркальцем и куафюрой. 

Через пять минут он сказал: 

- Голиков Алексей и Прянишников Петр спи­

сывают! 

Повернулся. взял журнал и поставил два •ко­

ла•. Весь класс был подавлен. 

Пред нами совершалось волшебство. Человек 

видит затьmком. 

А •колы• сыпались. И только после десятого 

•кола• поняли бедные мальчишки: 

- Да ведь в зеркальце-то •арифметике• все 

видно! 

После Пасхи мы явились с праздничными ра­

ботами. •Арифметика• просматривал тетради иска­

зал своим обычным ледяным тоном: 

- Иванов Павел и Смирнов Василий! Кто из 

вас у кого списал? 

- Ей-богу. честное слово, мы ... 
- Кто у кого списал? 

- Ей-богу же ... 
-У Иванова Павла и Смирнова Василия одна 
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11 та же ошибка. Такого совпадения быть не может. 

1\то у кого списал? 

-Мы вместе решали задачу!- с отчаянием 

IIIШieлcя Иванов Павел. 

- Что вы скажете, Смирнов Василий? 

- Мы вместе решали задачу! - радостно по-

llторил Смирнов Василий. 

- •Проскочилl» 

- Отлично! - так же спокойно и невозмутимо 

«'Казал •арифметика»,- пусть Иванов Павел сядет 

11 :ном конце класса, Смирнов Василий - в том. 

Он написал две записочки. 

- Вот. Пусть Иванов Павел и Смирнов Василий 

1 шпишут ответы на эти вопросы. 

Мы видели только, как и Иванов Павел, и Смир­

IЮВ Василий покраснели до корней волос. Они си­

дели и пыхтели. 

- Что ж вы не пишете? 

-Вот ... Вот ... 
Это вырвалось как два тяжелых вздоха. 

•Арифметика• спокойно и внимательно прочел 

обе записочки. 

- Иванову Павлу и Смирнову Василию бьm за­

дан вопрос: •В какой день и в котором часу вы вме­

сте решали задачу? Иванов Павел отвечает на это: 

• В страстной четверг, в 8 часов вечера•. Смирнов 
Василий: •Во вторник на Святой, в 1 О часов утра•. 

Сам бесстрастный •арифметика• рассмеялся. 

Но его смех раздался один. Всем бьто как-то осо­

бенно тяжко. 

И два •кола» бьmи поставлены среди глубокого 

молчания класса. Я издавал тогда •под партой• 

журнал •Муха» и на следующий же день написал 
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фельетон, -дурные привычки укореняются с дет­

ства: «Лекок, или тайны арифметики•. 

Это был один из наиболее обративших на себя 

внимание моих фельетонов. 

Он захватил широкий круг читателей. 

Через два дня надзиратель торжественно по-

звал меня: 

- Дорошевич Власий! 

И повел в актовый зал. 

За столом, покрытым зеленым сукном с золо­

той бахромой, сидел педагогический совет. 

На зеленом сукне лежала вырванная из тетрад­

ки страница, и на ней наверху изукрашенная вся­

кими росчерками красовались четыре буквы: 

- •Муха•. 

- Дорошевич Власий, вы писали этот журнал? 

-Ей-богу, честное слово ... 
- Вас спрашивают, вы или не вы? 

-Я больше не буду. Я нечаянно. 

- Идите за дверь и ожидайте. 

Я вышел за дверь. Около меня стоял надзира­

тель и не подпускал ко мне толпившихся гимнази­

стов. 

Словно я вдруг заболел чумой. Толпа гимнази­

стов бьmа оживлена: 

- Дорошевича выгоняют! Дорошевича выго­

няют! 

Я имел единственное душевное утешение пока-

зать им язык. 

Но из актового зала раздался звонок. 

Суд был скорый. 

Испуганный сторож метнулся туда. выскочил 

оттуда: 

-Идите. Зовут. 
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Педагогический совет сидел величественный 

~t t1еподвижный. Как будто ничего не случилось. 

11 они не шевельнули бровью, пока я стоял в кори­

J,оре. 

- Дорошевич Власий! - сказал директор тор­

lкс·ственно и медленно. - Воэьмите ваши книги и 

~щите домой. Скажите вашей матушке. чтоб она 

11ришла завтра утром за вашими бумагами. А са­

ми можете не приходить. Идите. 

-Я. г. директор ... 
-Идите. 

-я ... 
Но директор взялся за звонок: 

-Идите! 

И когда я вышел. толпа гимназистов с боль­

шим оживлением спросила: 

-Выгнали? 

А они ведь. канальи. эачитывались моим фель­

с·тоном! На следующий день матушка пришла в 

I'JICЭax ДОМОЙ. 

-Утешение! 

Она долго плакала перед директором. 

-Только из снисхожденья к вашему преклон-

1 юму возрасту и слабому здоровью педагогиче­
с·кий совет разрешил позволить вам самой взять 

1шшего сына. Он подлежал исключению! 

Я умолял: 

- Я все равно не мог бы эдесь. Я не мог бы! От­

НRЙ меня на Разгуляй! 

И меня отдали во вторую гимназию. Я мечтал: 

- •То-то чудо край!• Вот в новой гимназии 

11о-новому заучусь! 

А через год я стоял, наклонив голову перед ин­

с·нектором второй гимназии. 
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Он с отвращением смотрел на вихор на моем 

затылке и тоже говорил тем же ледяным тоном: 

- Дорошевич Власий. 

•Дорошевич Власий•, •Иванов Павел•, •Смир­

нов Василий• ... Это до сих пор при одном воспоми­
нании бьет меня по нервам. Словно на суде! 

И мне кажется, что нас не учили, а беспрерыв­

но из года в год, изо дня в день - судили, судили, 

судили ... 
- Дорошевич Власий, вы позволили себе ска-

зать дерзость учителю латинского языка. 

Учитель был чех. 

-Г. директор,- ей-богу, честное слово ... 
- Что вы ему сказали? 

- Я сказал... я сказал ... Я сказал... я только 
сказал, что по-чешски говорить не умею ... За что 
же мне единицу? Он говорит ... 

- Не он, а наставник! 

- Христофор Иванович говорит, что надо пе-

ревести из Цезаря так: •третий легион попал в ки­

лючий и вилючий куст•. И поставил мне единицу, 

что я так не перевел. А я и говорю ... я только ска­
зал ... что, может быть, по-чешски и есть такие 
слова, а в русском языке их нету, говорю ... 

- Вы понимаете ли, что вы сказали?! 

И так как я молчал, директор добавил: 

- Вы даже не понимаете, что вы делаете! Всю 

эту неделю вы будете оставаться по четыре часа 

после классов в карцере. Идите. 

-Г. директор ... 
- Идите и не рассуждайте. 

Меня каждый день торжественно отводили по­

сле классов в карцер. 
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Гимназисты со страхом сторонились от этого 

шествия. 

Словно вели страшного преступника. 

Я сам начал смотреть на себя как на арестан­

та, человека потерянного, погибшего. 

Три дня я выдержал. 

На четвертый впал в отчаяние. Махнул на все 

рукой. Мне казалось, что я должен •удивить мир 

алодейством•. 

- Мне теперь все равно! - с горечью и отчая­

ttием хвастался я перед классом. 

Я поймал трех мух. вымазал им лапки черни­

Jtами и пустил по классу, изорвал •балловую книж­

t(у•. скатал шар из черного хлеба и запустил им в 

носку среди урока и, встретив в коридоре учителя 

ttемецкого языка, лаял на него собакой. 

А на следующий день, придя из гимназии от ди-

ректора. матушка снова плакала, глядя на меня: 

-Утешение! 

И отсюда выгнали. Матушка благодарила бога: 

-Хорошо еще, что я больна. Позволяют из снис-

хождения брать. будто бы по собственному жела­

IIИЮ. 

И я стал ходить за познаниями в другое место. 

1\огда, наконец, меня выгнали и из шестой,- ма­

тушка пришла в ужас: 

- Пойду опять в четвертую. где начал. Может 

nыть, там возьмут.- забылось. Гимназий для те­

nн больше нет! 

Но у меня была в запасе: 

-А первая? 

О первой я думал с нежностью: 

- •То-то чудо край!• Какие •греки•! 

Но матушка посмотрела мрачно: 

115 



Влас Дорошевич 

-Была в первой. В первой совсем не беруг. •Нам 

таких, которые нигде не уживаются, не нужно!• 

И начался плач, надрывающий душу плач ма­

тери: 

- Вырастешь ты олухом, бездельником, не­

учем. Будешь всю жизнь несчастным. 

Я немножко не понимал. 

Неужели я. мальчишка, уж действительно успел 

натворить таких преступлений. - что всей жизни 

потом еле хватит, чтоб за них расплатиться? 

Неужели же я должен быть действительно •на 

всю жизнь несчастным•? 

Зачем же тогда и жить? 

Чего ждать? 

Мне очень мрачные мысли приходили в голову, 

пока меня не взяли обратно в четвертую гимназию: 

- Только из уважения к вашему преклонному 

возрасту и слабому здоровью, сударыня! 

Мне было очень досадно, зачем не в первую. 

- Все-таки новая гимназия! 

Но теперь я глубоко благодарен, что меня не 

взяли в первую гимназию. 

Хоть одна осталась гимназия ... 
Надо же иметь хорошие воспоминания юности! 



Анекдотическое 
время 





/1некдотическое время 

""' ои из •пят 4/аотrн v 

ниц акварелистов» 

\III:IЬiгpaлcя следующий ане~от. 

Сели ужинать и, по обычаю, принялись за анек-

"оты. 

Обыкновенные ане~оты, •мужские•. 

Старый почтенный художник встал и объявил, 

'ITU ОН уходит: 

- Среди художников уместнее было бы гово­

рнть об искусстве, чем рассказывать •мужские• 

IIIICKДOTЫI 

Это вызвало оживленный обмен мнений. 

Один из молодых художников за..IЦищал анек­

ЩIТЫ такими убедительными словами, которые 

"нже не во всяком анекдоте встретишь. 

Старый художник, за..IЦищаясь, взял стул в ви­

Jtс· аргумента. 

Но до сражения, слава богу, не дошло. Когда на 

• 'Jiедующий день явились с извинениями к старо­
му почтенному художнику. оказалось, что старый, 

1ючтенный художник от волнения и огорчения эа­

llrмог. •Так кончился пир их бедою•. 

Два года тому назад. в одну из пятниц, пред­

ttкушая и даже волнуясь, я подъезжал вечером к 
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академии. Пятница. как на грех, была особенно 

•чреватой•. 

- Вы будете сегодня в Александрийском теат­

ре? Новая пьеса. 

-Нет. 

- Вы в Мариинском? Там тоже первое пред-

ставление. 

-Тоже нет. Я еду сегодня на •пятницу акваре­

листов•. 

•Пятницы акварелистов•. 

Сколько о них приходилось читать. слышать, 

мечтать. 

Попасть в этот заколдованный круг. 

Быть среди •необыкновенных людей•. 

Тут что ни человек. то талант. У всякого в душе 

искра божья. У кого и пламя. 

Унестись от прозы жизни в интересы искусст­

ва. Сколько я услышу. сколько увижу. Споры. раз­

говоры об искусстве. 

Какие новые идеи я вынесу отсюда? Во что моя 

вера будет поколеблена? Что новое заставит меня 

думать. грезить? 

Несколько человек рисовали с натуры. Кто-то 

из артистов пел. В общем. бьmо скучно. 

Наконец. уселись ужинать. и все ожило: поли­

лись анекдоты. 

Несколько человек. претендующих заменить 

•незаменимого• И. Ф. Горбунова. взапуски стара­

лись перед нами резались. рассказывая анекдоты. 

Было скучно, как везде. 

Впрочем. не везде. •Внизу• теперь интереснее, 

чем •наверху•. 

Отчего это? 

120 



Анекдотическое время 

В обществе приказчикав стараются говорить 

•о высоких материях•. 

В обществе интеллигентных людей пробавля­

IСIТСЯ приказчичьими анекдотами. 

В то время как приказчики стараются возвы­

с·иться до интеллигенции, интеллигенция стара­

с·тся принизиться до приказчиков. 

Впрочем, художники не должны особенно огор­

•шться анекдотическим упадком их когда-то зна­

менитых •пятниц•. 

Не они одни. 

Недавно я отправился на обед беллетристов. 

Тоже •соль•. 

В кабинете у •Донона•. за длинным столом, 

молча обедало человек двадцать. 

Было скучно, томительно скучно. Ей-богу, это 

~ыло похоже на спиритический сеанс. Так и каза­

Jюсь, что длинный стол сейчас пойдет по кабине­

·•у. духи начнут швырять бутылками, салфетки са­

ми собой свяжутся в узлы, а тарелки примутел 

стучать: 

-Я ... дух ... А ... гр ... а ... ф ... е ... н ... ы-ы-ы. 
Было жутко. 

В страшном молчании съели суп. рыбу. 

При гробовой тишине отошла в вечность бара­

llина, и ее молча помянули красным вином. 

Затем тоскливо исчезли бобы. Рябчики появи­

Jшсь было на тарелках и молча исчезли. 

С тоской все готовы были приняться за моро­

женое. Но в эту минуту кто-то хихикнул. На него 

оrлянулись с испугом: 

- Чего это вы? 

-Да вот Иван Иванович ... Ой. не могу! .. Анек-
доты! .. 
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Все ожило: 

- Иван Иванович! Анекдоты! 

-Анекдот! 

- Иван Иванович! 

И ПОЛИЛИСЪ анеКДОТЫ. 

И ожили все, как оживают завядшие цветы, 

вспрыснутые живительной росой. 

Нынче без анекдотов - ничто. 

Нынче без анекдота - нигде. 

В собрании экономистов, просто на вечеринке, 

в театре, в антракте, в ресторане и дома за чай­

ным столом везде только и слышно: 

-А вы слышали анекдот? .. 
На что среды кн. Мещерского, -какое почтен­

ное и многодумное собрание; но и там, судя по 
«Дневникам Гражданина•. только и делают, что 

рассказывают неприличные анекдоты о России. 

Отправляетесь вы на чествование какого-нибудь 

деятеля -вас ловит кто-нибудь за фалды фрака: 

- А вы слышали самый последний анекдот? 

- Анекдот! Анекдот! 

И кругом вас кучка людей. «Умер обществен­

ный деятель. Не успели тело положить в гроб -
у гроба вырастает •друг почившего»: 

-Мы знали покойного лично. Спокойным слу­

чился однажды следующий анекдот ... 
И пошло! 

Если где-нибудь вы видите группу людей, слу­

шающих внимательно, сосредоточенно, - знайте, 

что им рассказывают анекдот! 

Как распространена теперь эта страсть к анек­

доту! 

Прежде довольно бьmо всему Петербургу одно­

го И.Ф. Горбунова. 
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Теперь в Петербурге 20--30 патентованных, 
иавестных анекдотистов, стремящихся завоевать 

с·лаву И.Ф. Горбунова. 

Прежде на весь Петербург и на всю русскую 

жизнь достаточно было одного «генерала Дитя­

тина•. 

Теперь-- •генерал Херасков•. •генерал Тапты­

•·ин•. --сколько их рассказывает анекдоты в обще­

с·твах, кружках, на вечерах и вечеринках? 

В обществе появились особые специалисты по 

'lасти анекдотов. 

-- Зачем вы пускаете к себе такого-то? 
--Да уж очень хорошо анекдоты рассказывает! 

На анекдот зовут: 

-- Приезжайте. Будет такой-то. Вы слыхали, 

1шк он анекдоты ... 
О человеке, опоздавшем на анекдот, жалеют: 

-- Эх вы! Опоздали! А тут молодого человека 

11ривозили. Так анекдоты рассказывает! 

Есть такие гастролирующие молодые люди. 

--Кто он? 

-- А шут его знает! Анекдоты рассказывает! 
Если у вас есть хороший анекдот, у вас есть 

IUIЮЧ ВО МНОГО ДОМОВ. 

Скоро на визитных карточках будут печатать: 

•Анекдотист•. 

И на карточке писать: 

•Приехал с новым анекдотом•. 

Примут непременно, и не в очередь. Анекдот по 

всякому поводу. И все-- повод для анекдота. 

-- Говорят, в неурожайных губерниях ... 
-- Ах, кстати, про неурожайные губернии. Вы 

<'Лышали анекдот? У неурожайного мужика спра-

111ивают: 
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- В трактир ходишь? 

-Хожу! 

- Водку пьешь? 

-Пью! 

-Подати платишь? 

Замолол! Правда. мило? 

-Вот. говорят. насчет школьной реформы. 

-Ах. насчет школьной реформы ... 
И вам сейчас рассказывают о том, как дирек­

тор говорил речь воспитанникам «ПО циркуляру•: 

-Мне приказано вас, таких-сяких, любить,­

я буду вас, таких-сяких. любить! В карцер вас. ка­

налий, всех запру. -а любить все-таки буду! 

Правда. смешно? 

Все и вся интересует всех только с точки зре­

ния анекдота: 

-А ну. какой из этого анекдот выйдет? 

И сама жизнь наша превратилась в один сплош­

ной анекдот. 

Нельзя сказать даже, чтоб очень приличный. 

Муза истории густо покраснеет. рассказывая его 

вашим потомкам. 



~ изитер 
(Из праздничных воспоминаний) 

4/У-с ... Теперь н 
емножко дуХов -

1t все. Посмотрим, - и недурен! Левый ус чуть­

••уть кверху. Готово! 

Сначала по начальству. 

Дома? Принимают? Вот вам рубль. 

-И вас так же. 

Вашество! С великим ... Нет, уж позвольте в 
1111ечико. Обычай-с ... Вашество! Такая честь! Если 
уж вам так угодно ... К вам, к первым, -девствен-
llые, можно сказать, губы. Чмок, чмок, чмок-с! Же­

JШЮ в добром здравии ... Не смею больше утруж­
ннть-с. Имею честь-с ... 

Вот старый черт! Целуется куда-то на воздух. 

Тнк около носа что-то чмокает. Ну. да мы свое на­

llt~рстаем. Извозчик, направо к подъезду. 

Марья Петровна! Ручку-с. Чмок, чмок, чмок. 

Л Иван Николаевич? Ах, с визитами! И давно уж 

11ыехал? Скажите пожалуйста, с одиннадцати? А я 

1с вам, к первым-с. Начальство не считается-с: долг 

t•Jiужбы. Как принял? У нас с ним, знаете, не офи­

''иальные, а так, скорее дружеские отношения. 

llринял по-родственному, с распростертыми объ­

нтиями, расцеловались, -ну, о делах там со мной 



Влас Дорошевич 

посоветовался. Просил заезжать запросто. Думаю на 

днях заехать. К столу-с! Ох, знаете, уж не знаю-с. 

Сорок два визита. Разве рябиновой. За ваше здо­

ровье. С великим ... Всего лучшего. Иван Николае­
вичу поклон, пожалуйста. 

Ручку-с! Нет, ей-богу, уж увольте. 41 визит впе­
реди. только что рябиновую пил ... Честное слово, 
не могу! Ну. марсалы, пожалуй. только маленькую. 

Ваше здоровье-с. Нет, ручку. ручку. ручку.- то 

уж вы меня извините! А от этого увольте! Я уж и 

рябиновой и марсалы ... Вот палочки сырной кусо­
чек с удовольствием, а чтобы пить,- не могу. Ну, 

хересу пожалуй, херес- это не вредно! Есть ли си­

лы человеческие, чтобы вам отказать? Пасха -
восторгt Вы находите, что по этому случаю нужно 

еще? Извольте, готов и еще, только я на этот раз 

мадерки. Посошок? Могу и посошок! Ах, Ольга Ва­

сильевна! Есть ли еще такие дамы-угостительни­

цы. как вы? До приятного свидания! 

А-а. Василиса Афанасьевна! Мое почтение! 

С великим ... Нет-с, уж если пить, так очищенной-с. 
С ветчиной- чудесное дело. Великолепная ветчи­

на. Отличная ветчина! Сразу видно, что йоркшир­

ская. Ведь в ветчине, что важно? Сок! Сок-с! Ну. и 

очищенная ей тоже не вредит! Xe-xe-xe-cl Попро­
шу другую! А ветчина - восторг! С тех пор, как 

бессарабские помещики занялись свиноводством, 

отличную ветчину имеем. Ведь это мы так: ветчи­

на, ветчина! Не обращаем внимания. А в ветчине 

спасение России. Да-с, это вопрос, я вам скажу. 

серьезный! Это вот какой вопрос! .. Могу и еще рю­
мочку. По этому случаю могу. Потому что я, Васи­

лиса Афанасьевна, прямо вам признаюсь. патри­

от! На это так смотреть нельзя, сквозь пальцы. 
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Ветчину нужно понимать. Почему, я вас спраши-

111\Ю, сельскохозяйственный кризис! Потому, что 

11сре-пере-перерезводство ... виноват, не так ... Пе­
ререразводство ... ТЬфу. какое трудное слово! Знае­
те. это иногда со мной бывает. Хочешь слово и 

1щруг не выходит ... Ну да вы меня понимаете! Пере 
:1то ... пере ... производство ... вот оно, слово! Хле-
~а ... Потому что кому он нужен, хлеб! Никому! Ec-
JIИ его свиньям отдавать, так из этого ветчина 

11ыйдет. А ветчина- она 42 копейки фунт. Да-с. 
Вот вы и сочтите! Вот вы возьмите бумагу, да и 

сотчите! Ну. в другой раз так в другой раз! Это что! 

Но свидания-то, до свидания, - а вы того ... вы, 
'ITO я вам говорил. не забывайте! Ветчина это шту­
IШ! .. Я вам в другой раз это разовью подробнее ... Я 
11одробно ... Подробно, вы не беспокойтесь ... Я под­
робно ... Дурак! .. Поезжай прямо. Скажут, когда 
11ужно свернуть! Подробно скажут. 

Стой! 

Нет-с, уж Марфа Васильевна! В губы-с! Это уж 

1сак вам угодно,- в губы-с! Обычай! .. Я. Марфа 
1 lасильевна, прямо должен сказать, я человек рус­
С'IШЙ! В губы. Я человек русский, я русский чело­

II<'К, и если пить. так очищенную. потому что ведь 

11 русский. Я. Марфа Васильевна, сегодня в на­

строении разговорчивом. Я вам прямо скажу. я го­

норить ... Я могу говорить ... Если бы меня в глас-
1\Ые выбрали, я бы им показал, как говорят. Ива­

шему мужу показал бы ... Пить что! Пить я могу, 
11 только все-таки вам скажу, Марфа Васильевна ... 
Мы с вами одни, по душе ... Пить-то пью! Ваше здо­
ровье,- а все-таки ваш муж вас не стоит, Марфа 

Васильевна, позвольте я вас по русскому обычаю. 

llc хотите? Не нужно. Pardon. не нужно! А все-таки 
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он не гласный. Дурак ваш муж. Марфа Васильев­

на, а все-таки не гласный ... Позвольте, позвольте, 
позвольте! Почему ж я не могу? Если он дурак? И я 

знаю, и вы знаете, и все знают. Дурак, дурак и lJY­
paкl Уйти я yйlJY. а все-таки он дурак. Ах, вы со 

мной не согласны, в таком случае до свидания. Не 

ожидал я этого от вас! Я ухожу, я ухожу! А ему ска­

жите, что он дурак! .. Ду-рак! 
Что такое? На лестнице кричать нельзя? Поче­

му ж нельзя? ТЫ кто такой? Ах. ты швейцар! Ну, на 

тебе рубль. если ты швейцар. Я швейцаров люблю. 

Они сыр выдумали швейцарский. Они умные. А ба­

рин. который в пятом номере живет, дурак! Так 

ему и скажи! Были, мол, господин Иванов, велели 

поздравить и сказать, что вы дурр-рак. lJYpppaк, 

дурррак! ТЬфу! Ты еще фамилию забудешь? Вот 

тебе моя карточка. подашь и скажешь: lJYpppaк ... 
Ну. а теперь подсади меня! Что это у тебя за эки­

паж? Подножки шатаются! Ноггой не ппопадешь. 

дурак! А вот еще lJYpaк по улице идет! 

Дурак! 

Стой. налево! 

Хорошенько стой! 

Вот осел еще! Стоять на месте не может! .. Спа­
сибо. любезный, что поддержал. На тебе рубль. 

Я всегда даю рубль! .. Не надо больше поддержи­
вать. Сам ДОЙlJУ. 

•Дома, понимают•. Скажите, пожалуйста. ка­

кая! Ты кто же здесь? Ах, ты горничная! Скажите, 

Петр Николаевич каких горничных держит! Сей­

час скажу Анне Алексеевне, сейчас ... 
Анна Алексеевна. с праздником! С праздникомl 

За Петром Николаевичем смотрите! Вы знаете, 

каких Петр Николаевич горничных держит! У -ух! 
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Меня не проведешь. Я вам сейчас скажу! .. Да пого­
да что, погода дрянь, - а я вам про горничных ... 
И театр вздор! Вы не перебиб ... не перебиб ... не 
ttе-ре-би-вай-те! Я про горничных вам! У-ух. я вам 

скажу, Петр Николаевич, -я его вот как знаю! Он 

110 дамской части вот какой ходок! Я уж знаю! Мы 
1' ним еще в Гранд-Отеле не один раз ... Я вам pac­
l'tcaжy сейчас. 

А? Что такое? Извиняется барыня? Голова за-

1'\олела? Скажите, как внезапно! Ну, и пусть у нее 

I'Олова болит. А я выпью и поеду. Вот так! Выпил и 

11оехал. А рюмку вдребезги, потому что рюмок 

много! И другую вдребезги! И третью! .. Хочешь ид­
t'И ко мне в горничные? Ах, ты и разговаривать не 

хочешь? Не нужно. В другой дом поеду, потому что 

11 t·оворить хочу ... Поезжай, потому что я говорить 
хочу! А почему я говорить хочу? Это тоже нужно 

tюнять! Это понять нужно ... понять ... пои ... А? Что 
тнкое? Куда ехать! Действительно, я немножко за­

нрсмал ... Но ничего ... Я еще говорить могу ... Я еще 
tюrоворю ... Я поговорю ... Стой! 

Агнесса Николаевна дома ... Что такое? .. Гостей 
много? Тем лучше, что много гостей! Я и при гос­

тнх поговорю. Без тебя знаю, куда идти! .. Ах, это 
Jtt•тская? Ничего не значит, дети вырастут! .. 

Они, не беспокойся. они еще умнее нас с тобой 

1'\удут ... Вот дверь! Стой, как шкап? Зачем же ты 
меня в шкап ведешь? Что я буду в шкапу делать? 

tlt'ловек в шкап идет, а она не может сказать! Ка­

tшя же ты после этого прислуга?! Ах, это не дверь? 

Что ж это? Стена?! Почему же стену на дороге вы­

I'Троили? И здесь стена. Везде стеныttt Куда ж это 

•• попал? Это застенок, а не передняя! Везде cтe­
IIЫI Каррраул! .. Каррраул! .. А потому и кричу, что 
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выхода нет ... Сейчас хочу выйти из этого дома ... 
Человек заблудился, а вы ... вы не можете указать 
дороги? .. Каррраул! Ах, вот выход! Благодарю ... Да 
вы не толкайтесь! .. 

Вы, милостивый государь, какое же имеете пра­

во ... Заперли и толкаетесь ... Нет-с, я этого так не 
оставлю. Где дверь ... Опять и здесь стены? Стена, 
стена и стена ... 

Вот так лестница! Черт его возьми и архитек­

тора-то, который строил эту лестницу! Стены и 

лестница, и больше ничего! Попеволе человек па­

дает. Сейчас напишу на стене ругательство! Пусть 

читает архитектор! 

Пошел прямо, дуралей! 

Марья Петровна? Мое почтеньеl .. Ах, я у вас уж 
был? Ну. бьm так бьm! Поедем дальше! 

Стой! 

Здесь. Аграфена Панкратьевна дома? Вот это 

дверь. сразу видно, что дверь. Дверь и иду! Что та­

кое? Визитеров много? Я сам визитер. Сам! А Аг­

рафену Панкратьевну я уважаю, потому что у Аг­

рафены Панкратьевны двери! 

Господа. тост! Прошу молчания. Панкратья Аг­

рафеновна, урра! 

Не хочу я сельтерской, что вы ко мне с сельтер­

ской: незнакомый человек - и с сельтерской! Я за 

Аграфену Панкратьевнуl Лей. Вот это что? Маде­

ра? Красное так красное, на пол так на пол, все 

равно! А Аграфену Панкратьевну я уважаю! За 

двери ее уважаю! Аграфену понимать нужно! Аг­

рафена это - женщина! С темпераментом, со 

страстями женщина ... Позвольте, позвольте , при 

чем же тут мой воротнИк? Почему вы меня берете 

за воротник! 

130 



Анекдотическое время 

В обморок упала? Аграфена в обморок? Это у 

11ее от страстей! И пусть лежит, я потом зае.цу. А за 

llшворот меня держать нечего, я вам русским язы­

IЮМ говорю, что за шиворот меня держать нече­

•·о ... А то я вас ... Вот странность, был человек, а 
с·тала дверь. Я и на дверь плюну, -и надпись •для 

11исем и газет• сделаю. Нечего вам в газетах чи­

тать. 

Марья Петровна! Как, был? Да что вы мне все 

·riыл•, •был•, как ни заедешь, все •был•. А я говорю, 

•1то не был ... Ну. если вы так настаиваете, то я yй­
J~YI Я уй.цуl Но помните, Марья Петровна, это по­

с·ледний раз! Помните, Марья Петровна! .. И дверь­
ми хлопать нечего. Помните! 

Никанор Васильевич дома? .. Как здесь не жи­
llt~т никакого Никанора Васильевича? А я вам го­

lюрю, что он здесь живет! .. А я вам говорю, что 
1киветl .. Должен жить! Который номер квартиры? 
Лх. а он в пятнадцатом, это дело другого рода! 

llнтнадцатый этажом выше? Все равно я здесь ос­

•·нвлю карточки, выше я подниматься не могу! .. 
Jlнe могу ... Я не могу ... 

Елизавета Анисимовна ... Как вы не Елизавета 
Л11исимовна, когда у меня даже записано, что вы 

l•:лизавета Анисимовна?! Вон так и написано: •2к 

l•:лизавете Анисимовне•.- значит, вы Елизавета 

Анисимовна! Зачем же вы врете? Ах, вы Варвара 

l•:фимовна! Ну. это дело другого рода! Зачем же вы 

с·рuзу не сказали, что вы Варвара Ефимовна? В та­

IЮМ случае я вас поцелую! И горничную поцелую! 

llотому что обычай ... Вы говорите, что это прито­
'юка, и притолоку поцелую, - обычай ... Садиться! 
( ~Jiдy. но только я сначала кресло поцелую. К cтo­

lly? И стол поцелую. Это кто такой? Ах, это окорок? 
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Отчего же он колется? Не бритый:? Праздник, цело­

ваться должен, - а он не бритый ходит! Сейчас ... 
сейчас я его обрею ... М-мыла, сейчас окорок будем 
брить! Нет мыла? Так мы его сливочным маслом! 

Маслом его! А теперь ножиком? Р-раз, р-раз, 

р-раз! Вдребезги? Вот я как! Я все вдребезги сей­

час! Потому не бритые окорока ... Кричи, кричи, 
матушка моя! .. Вы тоже визитер? Ах. вы дворник? 
Ну. дворник так дворник! Я с дворником поцелу­

юсь! 

Ты знаешь, дворник, здесь, брат, недоброкаче­

ственная провизия. Да ты не толкайся! Я тебе про 

обязанности говорю, а ты ... 
Я сейчас поеду протокол составлять, он не сме­

ет так толкаться. Я знаю! Вот знакомые живут. 

Стой! У вас тоже недоброкачественная провизия? 

Ветчина с трихинами? Мертвые рыбы в каких-то 

жестянках лежат? Вы заразу по городу разводите. 

Сейчас же облить керосином и сжечь. Керосин сю­

да ... Почем вы знаете, -может, я санитарный 
смотритель? Может, мои обязанности такие ... Ке­

росину! 

Вот невежи, так уж действительно невежи! 

К ним с праздником. а они толкают ... Где шляпа? 
Вот шляпа ... Извозчик! Душа человек! Ты один ме­

ня возишь? Дай я тебя поцелую ... Вот тебе список. 
Вези! По порядку вези! Они все, свиньи, толкаются, 

но я им покажу! Я им вежливость покажу! Пусть 

они будут свиньи, а я ... 
Что такое? Почему не принимаете? Был с по­

здравленьем! Я вовсе ни с каким не с поздравлень­

ем! Я приехал сказать, что больше служить не же­

лаю! Не желаю! Я к нему с поздравленьем, а он ми­

мо носа целует! Он меня целовать не хочет, а я у 
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llt'ГO служить не желаю! Так и скажи: Иванов слу­

llсить не хочет. потому что он не умеет целоваться! 

Дальше поедем! Я. брат, теперь не служу! 

Н. брат. теперь куда хочу. туда и еду! Кто вы та­

ння? Отчего у вас знакомое лицо? Ах. вы Марья 

1 kтровна? Что ж вы ко мне в десятый раз пристае­
н·? Вы что? Целоваться со мной хотите, может 

t\1.1ть? Шалите! Я человек женатый! Я не позво­

ню ... Вот с человеком поцелуюсь, я с вами нет! Ha­
.tJю! Человек. дай я тебя ... 

Ты зачем же в такой дом завез. где дерутся? А? 

llрямо поезжай! Стой! Вот красный дом! 

Кто здесь живет? Пафнутьев? Такого не знаю. 

Л раньше кто жил? Варсонофьев? И Варсонофьева 

11r знаю. Все равно. Доложи господам. что приехал 

ltванов, и по обычаю ... 
Сударыня! Чмок. чмок. чмок. чмок, чмок. 

•1мок ... Ах. это ваша жена? Ну, и целуйтесь с ней. 
rсли это ваша жена ... В участок? Едем в участок! 
14 участок так в участок! 

Вы околоточный надзиратель? Очень приятно. 

t 1 околоточных надзирателей люблю. Позвольте я 
11щ· поцелую. А это что такое? Протокол? Я и про­

IОIЮЛ поцелую. Вот вам! Чмок. чмок. чмок ... 
Городовой! Мы куда едем? Ко мне домой едем? 

llоедем ... А теперь мы где? Ах. у меня дома! Cкa­
ltmтe. пожалуйста: отчего же здесь всего по две 

111туки? Два дивана. два стола? Зачем такая расто­

•штельность? А кто эти две дамы? Ах. это моя же-

1111'? Неужели? Почему ж она в двух экземплярах? 
l'ородовой, целуй один экземпляр, а я буду цело-

111\ТЬ другой ... 
На этом воспоминания •мученика визитов• 

11р«·кращаются. 
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в удовольствии подвергнуть унижению счастли­

вую соперницу? В особенности если эта соперница 

еще и приятельница! Анна Ивановна. молодая жен­

щина. только что овдовевшая, подала связку пи­

сем совсем уничтоженной Марье Петровне. 

- Вот. Я нашла их в бумагах покойника. 

Марья Петровна взяла письма дрожащими ру­

ками. 

- Я не знаю, что мне думать о вас ... Вы или 
очень злы, или очень великодушны. 

- Не то и не другое. Я просто удивлена. 

По губам Анны Ивановны пробежала презри­

тельная гримаска. 

-Я прочла ваши страстные излияния ... Вот 
никогда не думала, что покойный Николай Нико­

лаевич мог внушать такую пылкую страсть! 

Ее письма читали! Марья Петровна чувствова­

ла себя так, как будто ее публично раздели. 

- Вы можете меня презирать или ненавидеть, 

но я любила вашего мужа. Я горячо, я безумно его 

любила. Да его и нельзя было не любить! Его ... 
- Моего Николая Николаевича? Вот не подоз~ 

ре вала! 
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- Он был так мил, всегда любезен, трогатель­

IЮ предупредителен, весел. 

-Николай? 

-Так остроумен. Умел так говорить, заставлял 

тнк смеяться. Часы с ним летели так незаметно! 

- Открытия. которые делаются после его смер­

I'ИI Этот увалень. этот лежебока, этот бука. от ко­

трого трудно было добиться слова! Человек с теп­

JЮЙ водой вместо крови! 

- Ах, нет! Нет! Не говорите! Он так любил, он 

тнк умел любить! В нем было столько огня. Он опь­

fiiiЯЛ своей страстью. И он, - он умел заставлять 

.шбывать обо всем в мире! .. 
-Вы ... вы, кажется, говорите о Василии Сте­

шшовиче? 

- О моем муже?! 

-Ну. да! Вы даете характеристику вашего мy-

)ICI\, и характеристику превосходную ... под кото­
рой я готова подписаться обеими руками. 

-Вы?! 

Они смотрели друг на друга теми взглядами, 

1юторыми смотрят одна на другую женщины, пол­

llые взаимной ненависти, взглядами, полными 

IIII<'Toящиx рентгеновских лучей, проникающими 

11 <"амую душу и читающими там, как в открытой 
I(IIИГe: 

-Вы?! Вы?! 

- Мы квиты. Есть справедливость на свете! 

)tн. да! В то время как вы, быть может, посмеива­

tiИсь надо мной с Николаем Николаевичем, я­

••то уж наверное!- хохотала над вами с вашим 

мужем. 

- Вы? Вы это делали ... с ним? 
-Уж не хотите ли вы спросить: по какому пра-
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ву? По тому же самому. по которому вы обменива­

лись вот такими письмами с моим мужем ... По пра­
ву приятельницы жены! 

-Нет. нет ... Но променять такого мужа. как 
покойный Коля ... виновата, я хотела сказать, как 
покойный ... 

-Ничего, ничего! Продолжайте! Я не вижу при­

чин. почему мне было не променять его на Васю. 

- На этого облома, на этого мужика, на этого 

ненавистника женщин? 

-Я этого не замечала. Я не могу пожаловаться 

ни на недостаток любезности. ни на недостаток 

живости. 

- На этого тюфяка? 

- О нет! Он умеет быть очень веселым, когда 

хочет! Со мной он всегда этого хочет. 

- На эrу pыбylll 

- О нет. вы ошибаетесь! 

- На этого отжившего человека? 

-Вы ошибаетесь, повторяю вам. ma chere. 
- Но я его жена! 

- Позвольте и мне его немножко знать! Со 

мной он никогда не был таким. Все это можно ско­

рее сказать про моего покойного мужа! 

- Не называйте его имени рядом с Василием 

Степановичем! Коля! .. Можно ли забыть его ласки! 
- К сожалению. я не могу воскликнуть это­

го. - я. его жена! Как не можете того же сказать 

про Василия Степановича вы, его жена. 

И они протянули друг другу руки. как протяги­

вают два человека. пораженные одним и тем же 

несчасти ем. 

-О. о своих мужьях приходится узнавать от 

других. 
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- Это чудовища! 

-Все несчастье состоит в том, что они женаты 

11а своих женах. Тогда как им следовало бы быть 

женатыми на чужих! 

-Да ... но, может быть, и нам следовало бы вы­
ходить за чужих мужей! 

И они поцеловались, эти две вдовы. 



r-в ой на будущего, 
или Штука конторы Кука 

{::J наменитому К J У1о/- nокровителю 

всех «globe trotter'oв» - «топтателей вселенной», 

как выражаются американцы, - пришла, как со­

общают телеграммы, гениальная мысль. 

Он устраивает «круговые поездки на поля сра­

жений в Трансвааль». Записываются много англи­

чан и американцев. 

Космополитическое общество романа Бурже 

садится на параход и, вместо того чтоб ехать раз­

влекаться на Ривьеру или в Каир, едет на поля 

сражений. 

- Скажите, а я буду сражения видеть? Или 

только поля? 

- Обязательно, madame! В программу каждой 
поездки входят два сражения. 

- А осаду Претории? 

- Вам нужно записаться по тарифу М 1. И. кро-
ме того, за дни в ожидании осады Претории вы 

платите по фунту в день за продовольствие. 

- А если будет взрыв копей в Иоганнесбурге, 

я увижу? 

- В случае взрыва копей вы должны заплатить 

extra. Это оговорено. Словом, каждый получает 
удовольствие за свои деньги. 
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-А я все буду видеть? 

-О, контора гарантирует! 

Но разве в самом деле контора может гаранти­

ровать, что сражение непременно будет такого чис­

JJа? А вдруг не будет? Такой солидной фирме это 

1срайне неудобно. 

Начнутся разговоры: 

- Кук - жулик! Помилуйте, деньги взяли, а 

с·ражения никакого! 

-Обман! 

- Надувательство! 

- Деньги назад! 

Чтоб гарантировать клиентов, Куку останется 

только из добросовестности завести собственный 

отряд на театре военных действий. 

-Сражения гарантируются! Важно для гг. ту­

ристов! 

Мне бы хотелось на поля сражения! 

- Со страховкой или без страховки насчет то-

1'0. будет ли битва? 

- Да уж, пожалуйста, чтоб с битвой! А то что 

шt~ и смотреть! 

-Свежие трупы бывают, свежие могилы. Гг. 

11утешественники очень довольны 

-Нет, нет! Мне- чтоб при мне сражались. 

Jl хочу видеть, как это все делается. 
-С гарантией в том, что сражение будет,­

:t фунта в день. Цена дешевая, и тариф понижен 
"виду того, что собираются большие компании. 

Масса заказов. А то, помилуйте, расходы огром­

llые. приходится свой отряд держать, по 30 фун­
rон в месяц волонтерам платить. 

-Ах, это дорого- 3 фунта! 
-Помилуйте, разочтите расходы. Ведь сколь-
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ко нам самим сражение стоит! Вон мистер Астор. 

из Нью-Йорка, заказал для себя и своих гостей осо­
бое. специальное сражение и уплатил 50 000 дол­
ларов. Всего 5 проц. на сражении наживаем. 

-Ах, нельзя ли хоть половину- полтора фун­

та в день. 

- Половинной скидкой, извините. пользуются 

только дети. не достигшие 14 лет. Возьмите без га­
рантированного сражения! 

- Нет. уж дайте с гарантированным. Что ж де­

лать! 

И вот. проводник в фуражке с надписью : «Th. 
Cook & С» устанавливает rr. туристов: 

-Леди. джентльмены! Прошу вас стать здесь. 

Возьмите ваши бинокли и смотрите на тот холм. 

Сейчас начинается. 

Динь-динь-динь. 

- Пли! 

Подобравшийся на расстояние ружейного вы­

стрела отряд Кука и ко открывает огонь. Огонь в 

ответ. 

- В проспекте сказано. что в программу вхо­

дит стреляние шрапнелью. Это когда же будет? -
цедит сквозь зубы мистер Гульд. эсквайер . 

-А это , не извольте беспокоиться . будет. Вот 

как поближе подойдут, тогда и шрапнелью хватят. 

Все, все по программе, будет. уж доверьтесь фирме. 

- Ничего не вижу! - капризно оттопыривает 

губку мисс Вандербильд. - Дым. дым. и больше 

ничего! 

-Ах, смотрите , смотрите! Человек из-за камня 

выскочил! Руками машет! Упал! - забыв прили­

чия. кричит пожилая мисс Скоч. - Смотрите! 

Другой! 
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- Где? Где? - кидаются все. -Ах. да! Да! Тре­

тий. Еще! Еще! 

- Это увлекает! Как в рулетке! - восклицает 

мистрисе Вилькокс, вдова. 

- Я держу за того, что за тем камнем! Пять 

щютив одного! - предлагает мистер Монгомери. 

- Дымка за камнем больше нет. Не появляет­

с·н. Вы проиграли! - замечает мистер Сто­

ун-младший.- Я имею пятьсот фунтов. 

- Шрапнель! -докладывает проводник. 

-А-а! - протягивает мистер Гульд. эсквайер. 

- Нелли, не бросайтесь вперед! Это неприлич-

но! - останавливает гувернантка мисс Нелли. -
Вы не умете вести себя в сражениях! 

- Если ты будешь плакать, Джо. я больше не 

tюзьму тебя в сраженье. Ты будешь сидеть дома, 

даже когда будут взрывать Преторию!- строго го­

tюрит мать своему сыну. 

Дым. Крики. Вопли. Пули. Шрапнель. 

- Кончено, - говорит проводник, - леди, 

джентльмены! Прошу вас за мной, на место сраже­

ttия. Прошу торопиться. Многие могут успеть уме­

рс·ть. 

Мисс Вандербильд. подобрав юбки. бежит впе­

рс·ди всех. 

- Сюда. мисс! Сюда! - кричит ей провод­

tlик. -Вот мертвое тело! Убитый! 

-Да он на самом деле убит? Может быть, толь-

tю притворяется? 

Мисс Вандербильд трогает его зонтиком. 

-Совсем убит. Видите, даже кровь. 

-Ах, да! В самом деле, настоящая кровь. 

-Мисс, осторожнее зонтиком с мертвыми! Вы 
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можете его перевернуть. А этого нельзя, пока все 

не пересмотрят. Пусть лежит, как лежал! 

И проводник вбивает в землю колышек с над­

писью: •Просят мертвых не переворачивать~ . 

-А где же здесь раненые? Тут совсем нет ране­

ных! - разочарованно говорит мистрисе Виль­

кокс , вдова. 

- Вот раненый! Вот! - кричит проводник. -
Пожалуйте сюда! Здесь лежит раненый! Посмот­

рите, как он ранен. 

- Дышит еще. Он долго будет дышать? 

- Пока все не пересмотрят, миледи . Это наш 

волонтер . Он знает свое дело . 

-Еще раненый!- говорит мистрисе Роджерс.­

Бедный! Я перевяжу ему рану носовым платком! 

- Shoking! - останавливает ее пожилая dame 
de compagnie. - Разве можно? Не все еще пере­

смотрели. - Не надо дотрагиваться до вещей. 

- А-а! - протягивает мистер Гульд. эсквай­

ер. - Тут, говорят, расстреливают пленных. Будут 

расстреливать? 

- Это зависит от заказа. Можно срочно теле 

графировать в Лондон о стоимости. 

- Я хотел бы уж все видеть . 

- Прикажете? 

- Пожалуйста. 

Но ведь войны бывают не всегда. Что ж будет де­

лать в промежутках контора Томаса Кука и Комп.? 

И потом, неужели каждый раз надо ехать ку­

да-нибудь на юг Африки? Многие из гг. туристов 

не переносят морской болезни . 

Надо идти дальше . 

Мистер Роде и мистер Чемберлен, заинтересо­

ванные в акционерных предприятиях золотых и 
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nрильянтовых копей, устроили трансваальс~ 

nойню. 

Почему бы мистерам Родсу и Чемберлену не быть 

точно так же заинтересованными в акционерной 

tюмпании Т. Кук и Комп.,- в акционерной компа­

IIИИ, которая благодаря «поездкам по полям сра­

)Кений• делает колоссальные дела? 

Во всякой стране найдутся свои Родсы и Чем­

nt·рлены. 

И в европейской политике появляется новый 

фактор: 

-Т. Кук и Комп. 

Милан получает 1000 акций с правом их зало­
)tшть немедленно и получить добавочную ссуду. 

tснк только он устроит пожар на Балканском полу­

острове. Контора Т. Кук и Комп. подцерживает ор­

Jtrанистс~ агитацию во Франции с обязательст­

IЮМ, как только принц Орлеанский взойдет на 

11рестол. чтоб он немедленно объявил войну Гер­

мании. 

В газетах напечатают объявления: 

-Ищут энергичного молодого человека с ши­

рокими замыслами на роль Наполеона. 

Контора Кука принимает заказы на войны и 

JI('Чатает в американских газетах: 

- Готовится большая, кровопролитная евро-

1 н·йская война между просвещеннейшими держа-

11нми. Заранее принимается подписка на круговые 

ноездки по полям сражений. 

Американцы, которые нас, европейцев, глубо­

tю презирают, как гнилье, и которых мы интересу­

rм. как нас интересуют обезьяны, сумасшедшие 

Jtли преступники, охотно подписываются на кру­

t·овые поездки: 
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- Как это вся Европа передерется. 

И мы, мы, развившие в себе такую массу по­

требностей и имеющие так мало средств к их удов­

летворению, нищие, наплодившие нищих столь­

ко. что они не умещаются и нам нужны колонии; 

мы, наплодившие фабрик столько, что нам нужны 

новые и новые рынки; мы, нищие. готовые от бед­

ности, от тесноты кинуться друг на друга. даем 

американцам заказанный ими Куку и Комп. спек­

такль ... 

* * * 
Мой добрый старый друг Old Gentleman скажет 

с видом старого раввина из «Уриэля Акосты•: 

- Das war schon alles gewesen 1• Рим тоже пере­

живал fm de siecle2 • и в нем были бои гладиаторов. 

Но я отвечу моему доброму старому другу: 

- Ну. нет! «Поездка по полям сражений• через 

контору Кука и Комп. - это будет почище. 

Таково •торжество христианства•. 

1 Все это уже было (нем.). 
2 Конец века. конец света (фр.). 



C/l ечение земляникой, клубникой, 
садовой красной смородиной 

(письма в редакцию) 

1 

М. г., г. редактор! 

С удовольствием прочел в вашей уважаемой 

l'lt:Jeтe о нескольких случаях излечения земляни­

IЮЙ, прошу принять и от меня случай, имеющий, 

1сак мне кажется, очень важное общественное зна­

•н·ние. В прошлом году, в июне месяце, я нечаян-

110. в нетрезвом виде. упал и сломал себе руку. Так 
1сак время было земляничное, то я и ел все время 

;tt'млянику, сломанная рука не замедлила сра­

С'Тись! Свидетелями этому могут быть все мои до­

машние. Все они под какой угодно приелгой не от­

•сажут подтвердить, что рука у меня действитель-

110 срослась и что я ел землянику. Конечно, в это 

нремя были призываемы и доктора, которые на­

IСJtадывали мне гипсовые повязки. бинтовали руку 

11 лубки и делали тому подобное. Но я приписываю 

аtсцеление, конечно, отнюдь не их искусству. а до­

С'<'Ле малоизвестным и оцененным свойствам оз­

Jtаченной земляники. С тех пор, уважаемый г. ре­

дактор. я пью не иначе как крюшон и кладу в него 

нсегда землянику. И что же? Более я не падаю и 

рук себе не ломаю. Так что землянике следует при­

llисать еще и удивительное предупреждающее от 
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заболеваний значение. Для тех, кто пожелал бы 

лечиться указанным мною способом, спешу сооб­

щить, что на каждую сломанную руку следует съе­

дать по три фунта земляники в день. В интересах 

ознакомления с народной медициной было бы 

крайне интересно познакомиться с действием 

другой русской ягоды - клубники. Было бы край­

не важно, чтобы кто-нибудь сломал себе ногу и по­

пробовал есть после этого клубнику. Не отзовется 

ли кто-нибудь? 

Примите и проч. 

Кузьма Киршиюв 

п 

Уважаемый редактор (с сожалением употреб­

ляю это немецкое слово)! 

Всегда с удовольствием читаю вашу газету и от 

души рад. что упраздняете немецкую медицину 

при помощи простых, народных средств. Позволь­

те вам передать вкратце замечательный случай, 

бывший лично со мной. Как у меня от земляники 

выросла нога. (Редакция оставляет этот случай все­

цело на ответственности корреспондента.) В про­

шлом году в это самое время был я на китайской 

войне и принимал деятельное участие в осаде по­

сольств. Там я был ранен бомбою в ногу навылет, 

и доктора отняли мне вышеозначенную ногу на­

чисто, так что образовалось совершенно гладкое 

место, как бы зеркало. Время было земляничное. 

Я принялся есть эти сочные ягоды. - и что же? 

Через три дня на вышеуказанном гладком месте у 

меня, к общему удивлению, вырос ноготь. Далее-
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~олее ногтя образовался палец. Я все продолжал 

с•сть землянику и смотрел, что из этого будет. Па­

Jiец постепенно превратился в целую ногу. пышно 

расцвел и покрылся пальцами. Нога росла не пе­

рсставая. и чем больше я ел земляники. тем боль­

ше росла нога. Так что я в конце концов предалея 

ужасу. Но тут подоспело малинное время. Я начал 

с·сть малину. отчего дальнейший рост ноги пре­

tсратился. А кто бы стал сомневаться во всем выше­

изложенном. того я попрошу пожаловать ко мне 

11а квартиру. где осматривать мою ногу могут все 

желающие. Таково изумительное действие про­

('ТОЙ русской земляники. 

Крепко жму вашу руку. Моя нога вам кланя­

r.тся. 

Варсонофий Ноэдрев. 
будущий член •Русского собрания• 

m 

Многоуважаемый г. редактор! Вы так много за­

нимаетесь вопросами о средней школе и о земля­

нике. что позвольте вам предложить проект. Поче­

му бы не ввести в реформированной средней шко­

ле землянику? Об удивительном влиянии этой 

11rоды на психологический мир ребенка позвольте 

мне рассказать вам следующий случай. бывший 

(' моим собственным сыном Петром. Собственный 
сын мой Петр. трех лет от роду. с шестимесячного 

14озраста отличался удивительной наклонностью 

~рать и есть без спроса все съестное: баранки. су­

хари. приготовленное для котлет сырое мясо, кон­

феты и проч. Не особенно давно он даже съел (без 

особого вреда для здоровья) катышки, приготов-
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ленные для отравления крыс. Так что мы прозва­

ли сына Петра «маленьким страусом». Но вот неде­

ли две тому назад - время было земляничное! -
жена моя приготовила для варенья шесть фунтов 

спелой, необыкновенно сочной земляники, по 12 ко­
пеек за фунт. Земляника бьmа положена в решето, 

и не успел никто досмотреть, как сын мой Петр, по 

прозванию •маленький страус•, подобрался к шес­

ти фунтам земляники и съел их все. И что же? По­

сле того малютка заболел. Случай этот так повли­

ял на сына моего Петра, что он более никогда ни 

до чего положенного съестного без спроса не дот­

рагивается! О таком удивительном случае мораль­

ного воздействия земляники на юношество счи­

таю долгом до сведения вашего, а вас прошу дове­

сти до сведения читателей вашей уважаемой 

газеты. 

Примите и проч. 

Елпидифор Курицын 

IV 

Милостивый государь и уважаемый г. редак­

тор! 

Теперь очень много пишут о целебных свойст­

вах земляники. Позвольте же мне рассказать вам, 

как я, единственно благодаря землянике, бьm спа­

сен от смерти. Да, истинно мог сказать, этой уди­

вительной ягоде я обязан тем, что ныне живу, а не 

нахожусь в мрачных обителях Тартара, как гово­

рили древние. Бьmо это ровно 42 года тому назад. 
когда о целебных свойствах земляники еще и в по-
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мине не было, а все смотрели на нее, как на ягоду 

1 шслаждения. 

Человек я в те времена был молодой и краси­

ный, а потому и был в белом коломенконом костю­

ме. Время было земляничное. Был я большой хо­

док по части уязвления дамских сердец, а потому 

и поехали мы всей компанией кататься на лодке 

110 реке Фундуклеевке. Взяли мы, как сеЙчас пом­
ню. балыку, колбасы копченой, колбасы вареной, 

н сардинок тогда еще не было. Конечно, хлеба. 

Я же, для большого успеха в уязвлении сердец, 

н:тл столь любимой дамами земляники. Пришли 

мы на берег Фундуклеевки и расположились, как 

теперь называют, пикником. Все съели и выпили, 

и я. придя в радостное настроение, начал прыгать 

и. то садясь на землю, то с нее вскакивая, делать 

разные курбеты для уязвления дамских сердец. 

Так как человек я был веселый и очень остроум­

IIЫЙ, то мною все были очень довольны и никто не 

упускал смеяться. Долго ли так продолжалось, те­

перь я не припомню. Но только внезапно раздался 

резкий крик. и всеобщая веселость приняла раз­

меры, свойственные скорее богам Олимпа, чем 

('Мертным жителям земли. Оказалось, что я, са­

дясь на землю для курбета, сел как раз на приго­

товленную мною для дамского пола землянику. 

U действии сего на мои коломенковые паиталоны 
11редоставляю вам судить, любезный читатель! 

Но юность беспечна, - многие думали, что я 

('Делал это нарочно, по свойственному мне остро­

умию. Но я огорчился и. не будучи в таком виде в 

t·остоянии принимать участие в утехах с прият-
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ными предметами , после такого пассажа с горе­

стью в душе ушел домой. 

И что же? Они, т.е. вся компания, поехали ка­

таться в лодке, перевернулись и утонули. А я как 

отсутствующий не утонул. С тех пор я без слез не 

могу видеть земляники. И когда подают к столу 

мою спасительницу, -я плачу и говорю: 

- Истинно велика эта ягода. если я доныне 

благодаря ей живу на свете. 

Прошу огласить этот поразительный случай 

спасения от смерти земляникой в вашей почтен­

ной газете ... 
С отменным к вам, милостивому государю, 

почтением имею честь быть вашим, милостивого 

государя, слугою отставной секунд-майор 

Ростаковский 

v 

М. г .. г. редактор! 
В настоящее время, когда на очереди . так ска­

зать. земляника и ей отводится так много места в 

нашей уважаемой печати, позвольте мне сказать 

чрез посредство вашей почтенной газеты , что не 

одна земляника имеет такое могущественное це­

лебное значение. Не лишен его также и арбуз. Ар­

буз при умелом его применении может произво­

дить потрясающее действие на душу человека, 

к сожалению, до сих пор малоизвестное в нашей 

психиатрии. 

Позвольте рассказать вам то, что случилось в 

моей семье. 

Кухарка моя, именем Василиса, при других 
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Jtостоинствах, имеет ужасно сварливый и непри­

ttтный характер. Что нам пришлось от нее выне­

с·ти. одному только богу известно! Однажды она 

рнзбросала по полу вареники и топтала их ногами, 

tсрича: 

- Вот вам, черти окаянные! Будете знать варе­

ttикиl 

В другой раз при гостях плюнула в сметану. 

1 i третий - измазала моей дочери голову свежей 

•1крой, приготовленной для блинов, так что при­

ШJюсь к блинам счищать икру с моей дочери. Да 

ttccro и не перечестьl 
Я пробовал прибегать к лечению с земляникой. 

:tнпустил однажды в нее целый фунт. Но эта неиз­

Jtt•чимая баба только воскликнула: 

- Самим жрать нечего, а в людей земляникой 

11ущаетеl 

Я получаю в месяц 150 рублей. Ну, как же мне 
щрать нечего? 

Так же безуспешны были и все другие способы: 

малиной, вишнями. Пробовал пускать в нее даже 

•tt·рной смородиной. Но ничего! Наконец, чтобы 

;tосадить подлой бабе хоть чем-нибудь. я прибег 

tc t(рыжовнику. А именно: насыпал Василисе в по­

с·тсль мохнатого, колючего крупного крыжовника. 

llo скверная женщина, обозлясь после бессонной 
tючи. осыпала всю нашу семью еще тягчайшими 

оскорблениями. И вот на днях, когда дерзости ее 

llt·решли все границы, я разъярился и ударил ее по 

t·олове арбузом (время было арбузное). И что же? 

Лрбуз разлетелся на восемь частей, а женщина, на 

tюторую до сих пор ничто не действовало, запла­

tшла слезами раскаянья. С тех пор Василиса со-
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вершенно лишилась своего характера. Больше от 

нее не слышно ни одной дерзости. Она тиха, по­

слушна, и когда глядит на меня,- в глазах ее от­

ражается спасительный страх. О таком действии 

арбуза на русский народ считаю долгом довести 

через посредство вашей уважаемой газеты до све­

дения всех. кому приходится иметь дело с наро­

дом. Бейте его арбузом! 

Ваш слуга. отставной юнкер 
Тесах:ов 



':tрудные 
времена 





ст..рудные времена 
(Из дневника смотрителя тюрьмы) 

Был мещанин Сидоров, приходил садиться. 

Приговорен за кражу на полтора месяца. Же-

;шет сесть. 

Желание законное. 

Даже похвально! 

Что там ни говори, а чувство законности врож­

ненно русскому человеку. Да куда я его посажу? 

f-:жели порядочного жулика посадить некуда, -
все под политику занято. 

Тюрьма полна, а ни одного жулика! Невероят-

но. но факт. 

Отказал. 

Даже польстил слегка: 

-Уж ты гой еси, добрый молодец! Сразу бога­

тырь земли русской виден. Умел воровать - уме­

rшь и ответ держать! Только пожаловать мне тебя, 

нстинушку. нечем. Угла свободного нет. 

Соблазнял: 

- Ты, - говорю, - уж повремени, будь добр. 

Л я тебе зато хорошую камеру дам. На выбор. Во 

ltтором этаже. С видом. ТЫ угольную знаешь? 

- Нам камеры, -говорит, -довольно хорошо 

11авестны. 



Влас Дорошевич 

- Хочешь угольную? На реку вид. Больница 

перед глазами. На покойницкую. Умрет кто, - по­

хороны смотри! Не скучно. А не хочешь, - 17 -й 
номер. Знаменитая! Два доктора. четыре инжене­

ра, бывший председатель земской управы, - да 

что председатель! Депутат бывший сидел! Адвока­

тов я уж и не считаю, -что адвокаты! Вот с каки­

ми людьми по камере породнишься! 

В затылке чешет: 

- Нам главное до Ильина дня отсидеть! 

Что там ни говори. а сильно религиозное чув­

ство в народе! 

- Что, - говорю, - говорить! Большой празд­

ник! Это делает тебе честь! А только потерпи. Все 

отечество терпит,- потерпи и ты. 

Дал ему полтинник. 

Среда 

Мещанин Сидоров был опять. 

Русский народ груб. 

Требует, чтобы посадили. 

-Что же это, -кричит, -за порядки! Я из-за 

вас без куска хлеба оставаться должон? Нам, глав­

ное, чтобы до Ильина дня отсидеться! У нас Ильин 

день - самое рабочее время. Нам в рабочее время 

сидеть недосуг. 

-Да ты, - спрашиваю, -разве крестьянин? 

- Зачем крестьяне? Подгородные мы, из ме-

щан. А только Ильн-пророк нас полгода кормит. 

На Илью-пророка батрак через город идет. Кото­

рый на косьбу нанимался, -домой идет с деньга­

ми. Который на уборку хлебов нанялся, - задаток 

получил, по местам идет, опять-таки с деньгами. 

Днем •подкидка• идет, кошельки подбрасываем, 
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Трудные времена 

потом мужиков шарим. Вечером игра идет, в кон­

чинку. 

Урезонивал: 

-Ну. это еще кто выиграет, кто проиграетl 

- Зачем нам проигрывать. ежели карты у нас 

меченые! Русский народ просто жулик. 

Нам. -кричит, -до вашей политики дела нет! 

Нам камеру подавай! Заслужили - и подавай! То­

же с голоду дохнуть не желаем. Время глухое, -
самое сидеть! Что я теперича на воле делать буду? 

За вечь вчерашний день один кошелек с двумя пя­

тиалтынными сделал! 

Куда я его посажу? 

Дал ему рубль. Ушел. 

Четверг 

Сидоров опять приходил. 

-Пожалуйте рублишко. 

И так категорически: 

-А ежели, -говорит, -рубля жаль, -тогда 

сажайте! 

Пробовал на него кричать: 

-Да ты что это?- кричу. -Скажите, в тюрь­

му захотел! Да ты что о тюрьме думаешь? Для тебя 

она построена? Всякий мещанинишка - на три 

рубля украл. да куражится: в тюрьму его. Тоже! 

Велика невидаль! Да тут. может, не такие, как ты, 

дожидаются! Адмиралы! Адмирал Небагатов эс­

кадру сдал,- не тремя рублями пахнет,- и тот 

два месяца ждал. пока вакансия сесть выйдет! Та­

кое ли теперь время, чтобы о тебе думать? Пшел 

вон. Вот тебе тюрьма! 

Сел на крыльцо, на ступеньки: 

-Не пойду! 
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Влас Дорошеаич 

Приказал гнать. 

- Правов,- кричит,- не имеете, чтобы аре­

станта из тюрьмы гнать! Обязаны всячески аре­

станта в тюрьме задерживать! 

Скандал сделал. 

Орет: 

- Караул! Держите меня! Я жулик! 

Вся тюрьма в окна смотрит. 

Вечером имел объяснение. 

С адвокатом одним, из политиков. 

Говорил от имени товарищей по заключению: 

- Группа, - говорит, - политических заклю-

ченных приглашает вас, г. смотритель, соблюдать 

законные права граждан. 

Плюнул и пошел. 

Как же я буду права граждан соблюдать, ежели 

у меня камер нет? Зло взяло. 

- Сами, господа, всю тюрьму займете, а потом 

протестуете! 

Пятница 

Мещанин Сидоров явился вдребезги пьяный. 

Безобразничает. 

-Что же это, -орет, -такое? Господскую 

сторону держите? И тюрьма для господ? Простому 

человеку сесть негде? Теперь все равны! 

Прямо социал-демократ. 

- Мы, - кричит, - грамотные! Читали! •Сво­

бода личности». Желаешь в тюрьму садиться­

садись! Понимаем, что значит! 

Совсем голову потерял! 

Выскочил. 

-Да я, - говорю, - тебя, такого, сякого, разэ­

такого, за эти слова ... в тюрьме сгною! 
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Хохочет подлец. 

-Да я этого, - говорит. - и требую. 

Нечего делать! 

Дал ему полтинник и рекомендацию к мяснику 

в •союз русского народа•. 

Впадает в социал-демократические заблужде­

ния. но мог бы быть деятельным •союзником•. 

Воскресенье 

Второй день тихо. 

Сидоров не ходит. 

Записан в •союз• и получает в день полтинник. 

Понедельншс 

Мещанинишку Сидорова из •союза• выгнали: 

знамя пропил. Пенял мяснику: 

- Знаете, что за народ. Вы бы из коленкора! 

У дивительны эти руководители! Никакого знания 

народа. Ну. кто же делает знамена из шелка? 

Вторник 

Сидоров появился. 

Пьянешенек. 

Опять скандал. 

-Издевательство! -кричит. -Люди добрые! 

Что же это? Зачем же людей зря берут? В участок 

забирают, мировыми судят, к тюрьме приговари­

вают. А потом шиш! Сажать- их нету! Зачем же 

бедному человеку беспокойство? Зачем суд? 

Грозился: 

-Я.- кричит. -к корреспонденту столичных 

газет пойду! Я. - кричит. - у г. корреспондента 
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Влас Дорошевнч 

курицу украду. Пусть вас в столичных ведомостях 

как следует расчихвостит! 

И пойдет! 

От русского человека всего жди. 

Суббота 

Имел удовольствие читать в полученной сего­

дня столичной газете корреспонденцию из нашего 

города: 

•Благодаря крайнему нерадению местных тю­

ремных властей даже приговоренные уже судом 

тягчайшие преступники невозбранно ходят по го­

роду. внушая ужас обывателям. •Экспроприации• 

участились. Похищают не только неодушевлен­

ные предметы -деньги и проч .. - но уводят сре­

ди бела дня со дворов одушевленные существа -
домашнюю скотину ... • 

Это курица-то - •одушевленное существо• и 

домашняя скотина! 

Есть ли у вас совесть, гг. корреспонденты? 

Понедельншс 

По поводу корреспонденции столичной газеты 

получил от губернатора по телеграфу нагоняй: 

- Принять меры. 

Частная телеграмма сообщает, что едет с реви­

зией. Принял меры. Сидоров сидит. В женином 

будуаре сидит. Куда же я его еще посажу? Жена 

плакала. Обещал шелковое платье. 

- Потерпи, голубушка. Вся Россия терпит. По­

терпи и ты со всеми. Терпеть - теперь самое пат­

риотическое занятие. 

Сидоров на ее козетке спит. Еще кочевряжился. 

-Оно,- говорит.- конечно, не совсем, что-
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бы по закону. На диванах спать. Да ежели хорошее 

обращение буду видеть. - согласен претерпеть! 

Какова скотина? 

Обедает с нами. Ест. что и мы. 

Вттюрншс 

Сидоров становится невыносим. 

На завтра заказал баланду. 

- Желаю, - говорит. - чтобы по закону! Что 

арестанту полагается! Арестантский суп! И чтобы 

все арестантский суп ели! Будем есть баланду. 

Среда 

А не убить ли мне мещанина Сидорова? Стано­

вится нестерпим. Потребовал. чтобы в женином 

будуаре ему нары выстроили. 

-Я.- говорит,- не к будуару. а к тюрьме 

приговорен. Желаю отбывать, как следует. Пола­

гаются нары. Мы к нарам привычны. 

Насилу уговорил его спать на рояле. 

- А дверь. - говорит. - чтобы запирали. что­

бы я не убег. 

Обещал запирать. 

-А в дверях,- требует,- чтобы глазок про­

сверлили и цельную ночь на меня в этот •глазок•. 

не отрываясь. смотрели. 

Очень интересно! 
- Потому я один спать боюсь! 

Не ставить же сторожей в свою квартиру! Бу­

дем сторожить всю ночь сами. По очереди. 

Четверг 

Сидоров становится день ото дня невыносимее. 

Сегодня требует. чтоб в женином будуаре в окна 

решетки вставили. 
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Влас Дорошевнч 

-И парашу. -говорит. -мне! 

ТЬфу! 

И ведь главное что! Основания имеет. 

- Желаю, - говорит, - чтобы все по закону! 

И никаких! 

Нотации читает: 

-Это,- говорит,- с вашей стороны арестан­

там поблажки! За это, -говорит. -вашего брата 

по шапке! 

Пятница 

Сегодня бунт. 

Сидоров решительно объявил. что желает быть 

переведенным в тюрьму. 

- На тюремном положении. А у вас мне скуч­

но. Барыня сидит цельный день в книжку мордой 

уткнумшись. Дети чему-то учатся. Не ругается ни­

кто. Ни в карты с кем. Желаю в общую! 

Долго усовещивал: 

- Да пойми же ты. - говорю. - что поли­

тика ... 
Знать ничего не хочет. 

-А зачем,- говорит.- тюрьмы махонькие 

строите! Налоги с граждан берете, а тюрем не 

строите. Никакого попечения! 

Наконец, уговорил. 

Дочь для его развлечения на рояле играет. 

Сын-гимназист •русскую• пляшет. Жена будет ему 

загадки загадьшать. 

- У нас, - говорит. - в тюрьме так принято. 

чтобы жиганы сказки говорили и загадки загады­

вали. 

В карты буцу играть я. 
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Суббота 

Хожу с опухшим носом. В носы играли. Выиг­

раешь с него, с черта, когда он все наши карты пе­

реметил! 

Воскресенье 

Сегодня удостоились посещения его превосхо­

дительства. Был губернатор. 

Сначала обошел политику- тюрьму. Опраши­

вал: 

- Нет ли претензий? 

Из каждой камеры подали по три жалобы. По­

том изволил проследовать для разбора ко мне на 

квартиру. Бьm сервирован чай и предложена лег­

кая закуска. В таком количестве, чтобы не похоже 

бьmо на задабривание. Сидоров, негодяй, к закус­

ке вышел! А? Представил его губернатору. 

-Позвольте представить, ваше превосходи­

тельство, наш уголовный арестант. За кражу. 

В женском будуаре содержится. Как родной! 

Его превосходительство посмотрел удивленно. 

-А? .. Это очень хорошо ... 
-Точно так, ваше превосходительство. Послу-

чаю переполнению тюрьмы пожертвовать на поль­

зу отечества жениными удобствами. Не угодно ли 

осмотреть вашему превосходительству женину ка­

меру ... То есть арестантский будуар ... 
Совсем спутался. 

Изволили осмотреть. 

Клавишей рояли даже перетом коснулись. 

- Расстроен! 

Это все Сидоров. У него на баса садиться -
первое удовольствие. Растерялся: 

- Будет исправлено! 
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Губернатор остался доволен . 

В книге почетных посетителей начертал : •Со­

держатся хорошо. Приятно было бы видеть везде 

такую отеческую заботливость». 

Претензии после этого были забыты в прихо­

жей на ларе. 

Приказал сторожам впредь покупаемые для аре­

стованных продукты в эти самые претензии за­

вертыватьl 

Каждый чтобы в своей претензии получал. 

Кушайте! 

Вторн.uк 

Сума схожу! 

Что делается! Что делается! 

Дочь на таком языке говорит - не всякий ка-

торжник поймет. 

Меня иначе не зовет. как: 

-Шесть! 

Нынче в кабинет входит: 

- Вода или пусто? А я тебе хвостом пришла 

ударить. бардадымl 

Это вместо того чтобы: 

- Можно или нет! С добрым утром , папенька! 

Сын фальшивые ассигнации делает. Сидоров 

выучил. И в довершение . - прихожу домой после 

обеда- в кабинете на письменном столе арестан'Г 

лежит. 

- Карповы мы. Сидорову дружки. Тоже жули­

ки. По мирово~ приговору сидеть пришли. 

Оказывается. негодяй всем своим приятелям 

письма разослал: 

- Приходите отсиживать. 

Сын же и носил. 
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Среда 

Пишу проект. Посьтаю в Петербург. 

- О необходимости амнистии. 

•Ввиду переполнения тюрем политическими 

настоит крайняя необходимость в амнистии уго­

ловных. Иначе сажать некуда. 

Основания следующие: 

а) Приговоренные за кражи, грабежи и прочее. 

без смертоубийства. освобождаются вовсе, как со­

вершившие менее важные проступки. 

б) Приговоренные за смертоубийство. в видах 

общественной безопасности. отдаются под надзор 

родственников. 

в) Приговоренные за отцеубийство ввиду смерти 

родителей отдаются в городской сиротский дом•. 

Воскресенье 

Получил из Петербурга телеграмму: 

- Дельно. Разработайте в подробностях. 

Разрабатываю в подробностях. 

Сидоров в соседней комнате бьет кулаком по 

клавишам. Только бы дождаться! Получишь по 

шее! 



СU.стинно русский Емельян 

4/аднях в Уф 
У nрибыл минсiСий 

мещанин Тополев, IСоторый, явившись ко мне, зая­

вил, что он командирован в Уфу •Советом Союза 

русского парода•. Мною было предложено полицей­

мейстеру оказать всякое содействие г. Тополеву ... 
Но он содействие полиции отклонил на том лишь 

основании, что уфимский полицеймейстер - ка­

толик. Будучи направлен к полицеймейстеру, То­

полев ушел от него и напился пьяным до бесчувст­

вия, так что с улицы был взят в полицейский уча­

сток для вытрезвления. Протрезвившись, он снова 

напился и снова был взят в участок ... 
Ввиду всего пронешедшего я вынужден был по 

телеграфу запросить Совет Союза, действительно 

ли Тополев командирован Советом. Глубоко сочув­

ствуя •Союзу русского народа• и так далее. 

Из доНЕсений г. уфUМL:rсого губернатора 

г. Пуришrсевичу 

К сожалению, название губернии не разобра­

но. Но настоящий дневник, принадлежащий перу 

одного из губернаторов, получен нами из самых 

достоверных рук: от одного экспроприатора. Так 

что никаких сомнений в подлинности! 



Трудные времена 

2 января 

День прошел благополучно. 

И я жив, и злоумышленники все живы. 

Ни одного покушения, ни одной казни. 

(Название не разобрано) губерния должна быть 

признана исключительной по благополучию. 

3 января 

В город прибыл мещанин Емельян Березкин. 

Член •Союза русского народа•! 

Узнал об этом совершенно случайно. 

Слава богу, он сделал скандал. 

Вечером в трактире купца Власова один посе­

титель напился водки, наелся семги, а когда с него 

потребовали деньги, - начал бить посу.цу. зерка­

ла, посетителей и кричать: 

- Что? Измена? Да вы знаете - кто я? Да я 

член •Союза русского народа•! Из Петербурга при­

слали! Да я Дубровину! Да я Пуришкевичу! Подать 

мне сейчас телеграфную бланку! Бейте телеграм­

му на казенный счет! 

Да по морде всем, да по морде! Полиция донес-

ла полицеймейстеру: 

-Что делать? 

Полицеймейстер - мне. Черт знает что такое! 

Губернатор, словно муж: узнает обо всем по-

следним. 

Этакое лицо в городе! А я не знаю. 

Хорошо, что он в первый же день скандал сде­

лал. 

Каналью-трактирщика приказал оштрафовать 

на 500 рублей. 
Мещанина Емельяна Березкипа перевезли в 
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Влас Дорошевич 

лучшую гостиницу в городе. Поместили в номере, 

где останавливался в прошлом году проездом пер­

сидекий принц. 

Спит. 

4 января 

Сегодня утром был у мещанина Емельяна Бе­

резкина с визитом. 

Долг службы. 

Бьm в полной парадной форме и при всех орде­

нах. 

Принял благосклонно. Жаловался на головную 

боль . 

Наружность значительная. 

Волосы такие рыжие и во все стороны. Лицо 

тоже красное. В бороде остатки пищи. Справа 

двух зубов не хватает. 

Говорит: 

-Потерял в борьбе со внутренними врагами. 

Положил зубы на алтарь, так сказать. 

Пригласил его обедать. Но с дороги он несколь­

ко запьmился. 

ПреДJюжил: 

- Не угодно ли по русскому обычаю сначала 

посетить баню? 

Согласился. 

-Давненько, -говорит, - собираюсь. 

Курьер, который его мьm, - нарочно ему курь 

ера послал, хорошо, подлец, парит! Пусть видит, 

до чего губернатор - русский человек, каких 

курьеров при себе держит!- курьер говорит, что 

мещанин Березкии какие-то знаки в бане на теле 

показывал. 

-А после бани, в предбаннике,- говорит,-
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изволили одним духом две бутылки водки выпить 

и двух холодных жареных гусей съесть. Сразу ви­

дать. что истинно русский человек 1 • 

5 января 

Сегодня сам убедился. 

Несмотря на сочельник. начались торжества 

в честь мещанина Березкина. 

Сделал для него смотр пожарным командам. 

Проезжали по частям. Сначала шагом, потом 

во весь карьер. В заключение проходили церемо­

ниальным маршем, как после пожара. 

Брандмейстер на фланге. Фланг впереди. Вес­

товой замыкающим. 

Мещанин потребовал водки и тут же на площа­

ди пил за здоровье команды из пожарной каски. 

Положительно в нем есть что-то богатырское! 

И вдруг полицеймейстер. возвратясь. мне гово­

рит: 

- А все-таки не мешало б из него удостофере­

ний на лишиость потребовайт. 

Только посмотрел на него. 

- У вас, Карл Карлович. в городе бомбы, как 

вареники, в каждом доме делают. Вы бы за этим 

лучше следили. 

Он тебе покажет •удостоферений на лишность•l 

6 января 

Так и случилось. 

Сегодня мещанин Березкии поставил мне на 

вид. что у меня полицеймейстер лютеранского ве­

роисповедания. 

1 Читатель сам видит, что подробности словно заимствованы 
из •Капитанской дочки•. 
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Действительно. недоглядел. 

-Ежели.- говорит. -об этом Дубровин узна­

ет. он. брат. лютеранства не потерпит. 

Предложил полицеймейстеру изменить веру. 

Послал даже за соборным протоиереем. Вообрази­

те, в амбицию вломился: 

-Всякий каждый фон-дер-Шиель-Клопе был,­

говорит. -лютеран и умирал лютеран. Я. - гово­

рит, -Лютер на всякий мещанин не меняй. 

Скажите. как за Лютера держится! Приказал 

полицеймейстера отставить. Без прошения. 

7 января 

Торжества в честь мещанина Березкина про-

должаются. 

Сегодня вечером был в театре. 

Давали •Марию Стюарт•. 

В последнем акте Емельян приказал: 

- Не сметь казнить Марию Стюарт. Пущай 

живет. 

Поднялся в ложе и кричал: 

- Она королева! Я люблю королев! 

Потом приказал. чтобы Мария Стюарт на ра­

достях русскую плясала. 

-Я.- говорит,- тебе жизнь пощадил. Весе­

лись. 

Мария Стюарт плясала вприсядку. 

Дежурные полицейские кричали - ура! Хотел 

послать почему-то телеграмму королеве Вильгель­

мине. Но я кое-как отговорил. 

В января 

Емельян -трудный человек. Во-первых, гово­

рит мне •ты•. 

170 



Трудные времена 

- •Вы•.- говорит.- слово немецкое. А тебе,­

говорит.- по-русскому буду! ТЫ. 

Оно действительно больше по-русски. Но 

все-таки губернатор. И губернатор - слово нерус­

ское. Просил его, чтобы хоть звал менw. 

-ТЫ, воевода. 

Слава богу. согласился. Сам обращаюсь к нему: 

-Уж ты гой еси! 

Все-таки не так фамильярно. 

Сегодня у меня был в честь Емельяна большой 

обед. а вечером бал. Были тосты. Емельян. как он 

говорит: 

- Себя не выдал! 

Особенно когда какой-то оратор в пылу крас­

норечия упомянул: 

- Заложим жен и детей ... 
- Верно! Сию минуту! Воевода! Бери жену в 

охапку, попесем ее к жиду! Заложим. а деньги про­

пьем! 

Жена была в обмороке. Но Емельян кричал: 

- Ничего, что в обмороке! Тащить способнее! 

И стащил со стола скатерть. чтобы завязать 

жену в узел и нести. 

Уложил Емельяна в нашей спальне, чтобы от-

дохнул. 

На балу тоже вышел инцидент. 

Все шло как следует. 

Как вдруг в середине котильона Емельян во­

одушевился, прибежал из буфета на середину зала 

и скомандовал: 

- Ноги вверх ... 
-Это,- говорит,- революционеры кричат 

•руки вверх•. а по-нашему- •ноги•. 

Произошло смятение. 
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Старался объяснить истинно русской шуткой. 

Однако барышень увезли с бала в обмороке . До­

садно. Но сами виноваты . Зачем барышень на бал 

возить! 

9 января 

Емельян - подозрительный человек. 

Сегодня, встретивши на площади соборного 

псаломщика, заподозрил его в принадлежности к 

магометанству. 

Заставил его тут же всенародно читать молит­

вы и, стоя в снегу, бить поклоны . 

Потом отпустил. Было много народу 

10 января 

Это уж бог знает, что такое! 

Положим, он член •Союза русских людей-. Но 

все-таки. Емельян сегодня отправился в часть, при­

казал поднять шары, звонить в звонок и с пожар­

ными, сам на трубе, поскакал в женскую гимназию. 

Командовал: 

- Качай! 

Приказывал качать проходящим. Подставляд к 

окнам лестницы, кричал: 

- Ломай переплеты! Двери! Потолки! 

И поливал выбегающих гимназисток водой . 

Многие обледенели. 

Чтобы выйти из неловкого положения, должен 

был телеграфировать в Петербург: 

•В женской гимназии вспыхнули волнения , 

грозившие государству. Удалось погасить, не при­

бегая к помощи воинских частей•. 

Ах, Емельян! 
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11 января 

Сегодня Емельян меня осматривал. 

На предмет принадлежности к иудейству. 

-ТЫ, -говорит, -мне подозрителен, кто те-

бя знает! 

Велел раздеваться. 

Разделся. 

Емельян похвалил мое сложение. 

- Ничего еврейского в тебе не нашел. Можешь 

одеваться. 

Потом хотел осматривать также мою жену. 

-А может, ты на жидовке женат? Почем я знаю. 

Умолил его, доказывая, что ... предмет щекот-
ливый ... Вообще, признаков не бывает. 

Согласился. 

Только взял ее за волосы. Дернул несколько раз. 

-Не ходит ли в парике?- говорит. 

Дочь - ничего. 

Дочь у меня все это время в погребице сидела. 

Печку ей там железную поставил, чтобы не за­

мерзла. Девушка молодая. Из института. Требава­

ний патриотического момента не понимает. Мо­

жет нагрубить. 

12 января 

Сегодня мне пришла ужасная мысль. Я вста­

вал, она была еще в постели. И вдруг она мне: 

- А вдруг, - говорит, - твой Емельян само­

званец. Весь город свидетельствует, а может быть, 

он в жизнь свою не видел ни Дубровина. ни Пу­

ришкевича! Знаки на теле! А может быть, его сек­

ли. Арестант беглый! 
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Я кинулся и накрыл ей голову подушкой. 

Себя не помнил от ужаса. 

Тогда пустил, когда хрипеть начала. 

- Ты, - говорю, - с ума сошла! Такие слова 

говорить! Прислуга может услышать! До него дой­

дет! 

Полузадушенная, а свое твердит. Вот женщи-

на. Уши затыкал. Пилит: 

-А ты пошли! Пошли! 

Допилила. 

Послал. 

С ужасом жду ответа. 

Вдруг Дубровин: 

•Не усматривая в вас достаточной веры, пред­

лагаю немедленно оставить должность и сдать ее 

Емельяну•. Ночь, а не сплю. Жду. 

13 ян.варя 

Батюшки! 

Что ж это? 

Свидетельствовал ... Полицеймейстер ... Мария 
Стюарт вприсядку пляшет ... Емельян ... Гимнази­
стки ... Самозв ... 

Тут чьей-то рукой было приписано: 

«У Аммоса Ивановича отнялся язык, правая ру­

ка и правая нога, правый глаз стал стеклянным, 

а левый светится безумием•. 

К дневнику подшиты два документа: 

1) Телеграмма: 
•Губернатору такому-то. Никакого Емельяна 

Березкина Союзом не командировалось. Проверке 

списков членов такой фамилии не оказалось. Пу­

ришкевич•. 

174 



Трудные времена 

2) Форменная бумага: 
•Первый департамент Сената. Ввиду того, что 

постановление об исключении статского совет­

ника Карла Карловича фон-дер-Шиель-Клопе со 

службы без прошения состоялось с соблюдением 

всех требуемых законом форм, - постановили: 

прошение об его обратном зачислении на долж­

ность полицеймейстера оставить без последст­

вий•. 



'Dепутат 111 думы 

октябристу и члену Государственной думы. вошел 

согражданин. 

- Требухин, Михайло Иванович. Не изволите 

помнить? Да где! 

- Напротив. Вы. кажется, речь изволили гово­

рить при моем избрании. 

- Память-с имеете! 

-Боже мой! Не помнить единомышленников?! 

Очень рад. Прошу садиться. 

- В Петербург собираетесь? 

-Да, знаете. Предстоящая сессия. Предвари-

тельные совещания комиссий. Встреча с товари­

щами-депутатами. Обмен впечатлений, настрое­

ний на местах ... 
-Известно. В столице веселей. 

- ... взаимный обмен выслушанными мнения-
ми, подмеченными взглядами, наказы избирате­

лей. 

- Вот и мы по этому самому делу! 

Лицо Ивана Петровича приняло выражение 

священнодействующее. 

-Слушаю! 

-Я к вам, собственно ... так сказать ... от груп-
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пы наших граждан ... Все ваши избиратели-с! .. Ко­
нечно... вы, так сказать, по собственным заслу­

гам ... Но все-таки мы избиратели ... Желательно 
бы нам теперь ... 

-Говорите! 

И Иван Петрович величественно, но в волне­

нии встал. 

- Говорите! Смотрите на меня, как на свой ор­

ган! Да! Как на свою руку, ну там ногу, язык. Как 

на свою голову. В том то есть смысле. что вы може­

те повернуть меня, куда вам угодно. Что такое я? 

Один? Сам по себе? Огурцов, - каких тысячи. Но 

если за мной мой город, мои избиратели! Если за 

мной реальная сила! О, тогда! Мои желания - их 

желания. мои слова- их слова, мой язык- их 

язык. Если я говорю, требую, властно приказываю 

их именем! Я сила-с! Я могущество-с! И только 

приходя в соприкосновение с моими избирателя­

ми ... Я как Антей! Хотите за.цушить меня, подни­
мите меня на воздух, оторвите от почвы, - да! 

И вы сделаете свое - вы за.цушите меня! 

- Помилуйте! 

- Но, соприкоснувшись с моей почвой, с изби-

рателями, я, как Антей, поднимаюсь с новыми си­

лами. с новым могуществом на борьбу. Говорите 

же! Приказывайте! Если вы потребуете от меня че­

го-нибудь неисполнимого, противоречащего всему 

скла.цу моих мыслей, всему строю моих чувств, -
я откажусь, я уйду, я сложу с себя звание вашего 

избранника! . 
- Помилуйте! Помилуйте! Зачем же-с! 

- Но я знаю, что вы, мои единомышленники. 

мои дорогие избиратели, - вы ничего не потре-
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буете от меня, что бы противоречило нашей про­

грамме, нашему политическому мировоззрению ... 
- Зачем же-с! 

- ... нашему кредо. Я слушаю. Я повинуюсь. 
Иван Петрович склонил голову покорно и как 

можно красивее. 

Требухин, Михайло Иванович, помолчал. 

-Дело ... так сказать ... по порядку: с себя нач-
нем. 

- Я вас слушаю. 

-На Михаила-архангела именинники мы. 

- Заранее вас поздравляю, почтеннейший! 

- Колбасный товар сюда из Москвы идет. Мо-

сква - колбасница известная. По колбасе город 

первый. Ну. икру тоже здесь найтить можно. Сар­

дина - она везде одинакова. А вот насчет сига -
нет-с! Нешто сиг сюда дойти может! Полено, а не 

сиг. Петербург вот, так сказать ... столица сига! 
В Петербурге-с ... 

И Михайло Иванович подмигнул Ивану Петро­

вичу. 

- ... есть, говорят, рыбокоптильные заведения. 
В аквариумах, говорят, живая закуска плавает. На 

выбор! Плавает этакий па-адлец, от жабр до хво­

ста вершков четырнадцати. В плечах вершка пол­

тора, до двух. Пальцем нажмешь- ямочка. Жи­

ров нагулял, мерзавец этакий. Этакому-то, знаете, 

сигу, да живому, палку в рот да насквозь, чтоб не 

дергался. Да живенького его прокоптить, каналью. 

Да горяченького еще в лубочную корзиночку! По 

холодку дойдет за милую душу. Просил бы уж вас 

парочку сижков мне к именинам из Питера. Как 

вы наш депутат. Уповаю. Что будет стоить, -
с благодарностью ... 
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- Будет сделано. Переходите, переходите к 

мандатам избирателей! 

- Иван Иванович Неплюев. Знать изволите? 

Избиратель. Дочку выдает. Лизаньку. Милая де­

вушка. Так вот Матрена Степановна, супруга, на­

счет приклада просила. •Оченно, говорит, прикла­

дом здесь бьемся•. В галантерейных здесь какой 

приклад может быть? Смотреть больно. Прошло­

годний товар. Заваль. А в Петербурге у вас Гости­

ный двор. И аграмант, и подкладка! Матрена Сте­

пановна прислала вам вот и образчики. К каким 

материям подобрать ... Уж потрудитесь для изби­
рателей. Девушка-то больно уж милая. да и жених 

хороший человек. 

-Дальше! 

- А дальше Безменов-с, Трофим Семенович. 

Тоже на вас, как на каменную гору. Избиратель. 

Граммофоны он любит. Только разве у нас настоя­

щая пластинка может быть? Граммофонщики -
жулье первостатейное. Раньше агентами по стра­

хованию жизни были,- жульничали. Теперь по 

граммофонам жульничают. Продали Таманьо, де­

сять рублей взяли. а он по-русски •Во лузях• поет. 

•Это, говорят, истинно русский Таманьо•. Нешто 

возможно? А в Питере. говорят. такие пластинки! 

Конфетка. а не пластинки! Нельзя ли помаднее 

что выбрать? Плевицкую там или что? А? Для из­

бирателя? 

- Больше никаких наказов не будет? 

- Вавилонов, Гаврила Куприяныч, просил. На 

журнальчик он подписался. Три рубля в год. Обе­

щали в премию всего Пушкина. Лермонтова, Тур­

генева, Достоевского, Щедрина, Шиллера. Еще 

кого, дай бог памяти? Шекспира. В переплетах и 
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с книжными шкапами. А с генваря ничего не при­

слали. Не жулики? Гаврила Куприяныч хотел на 

них в полицию, да вспомнил: депутат у нас в Пе­

тербурге есть. Есть кому засrупиться. Уж вы будьте 

добры: в редакцию к жуликам ... Гаврила Куприя­
ныч вам и доверенность даст на взыскание. 

-Все?! 

- Оно бы, положим, так сказать, все ... Да уж 
если вы так добры ... 

- Говорите, говорите все. До конца! 

-Дельце-то того, щекотливое ... Положим, я не 
для себя, куму подарить хочу ... Он у нас люби­
тель ... 

-Говорите! 

-Фотографии есть такие ... не дамского содер-
жания ... Такие бывают- просто диву дашься: ну 

и вы-ыдумали! .. А оно с натуры! Оно, конечно, и 
здесь есть ... Ассортимент не тот, фантазии нет. но 
имеются ... Да мне, знаете ... лицо известное ... не-
ловко ... А вас кто в Питере знает? Отберите какие 
почудней! И самим удовольствие: посмотрите. 

-Много вам? 

-Дюжинки две. Да валяйте четыре. У нас ра-

зойдется! 

-Больше никаких наказов от избирателей нет? 

-Больше никаких-с. 

• • • 
Иван Петрович шел по Невскому мрачный и 

озабоченный. 

И повстречался нос с носом с Охлестышевым, 

кадетом, депутатом. 

- Ну что, политический противник? - улыб-
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нулся Иван Петрович. - Давно ли в Питере? Как 

впечатления на местах? Наказы от избирателей 

получили? 

-Д-да. Обыватель теперь стал удивительно 

как низок к депутату! - сказал Охлестышев, по­

жевав губами. 

Иван Петрович посмотрел на него с завистью. 

- Наказы получил удивительно точные. 

Охлестышев взял его под руку. 

- А скажите, дорогой, - хотя вы и политиче­

ский противник. Не знаете ли вы. где здесь корсе­

ты продаются? Поручили мне из Петербурга вы­

слать. 85 сантиметров. Куда ни сунусь - все сме­

ются. 

Иван Петрович просиял. 

- Да. может. вам и сигов купить наказ дали? 

- Шесть. А вам? 

- Всего два. Так идем вместе. 

В корсетном заведении они встретили Ошмет­

кина, крайнего правого. 

- Бандаж. батенька. заказываю. Для нашего 

предводителя. И мерку со своей грыжи дал. 

А выйдя из корсетной, встретили Кинжалидзе, 

горного эсдека. 

-В Думу? 

- На молочную выставку идем. От избирателя 

наказ имеем: козу купить. Хороший козу купить 

велел. На племя. Разводить будет. •Будь, говорит. 

Кинжалидзе, во всем твердый и козу покупай! 

Твердо торгуйся!• 



Qбыватель 

о егодня ут ром был на вечере 
у Фунтиковых. 

Чтобы не возбуждать подозрения у полиции, 

вечера теперь устраиваются днем. 

Говорили? .. О чем теперь говорят? 
Об оккультизме. о магии. о переселении душ. 

о тайнах загробного мира. 

Никогда не было такого интереса к загробному 

миру. 

Иван Иванович Фунтиков. оказывается, теозоф. 

Скажите! 

Всю жизнь свою был винтером. В 1905 году в 
декабре был республиканцем. Теперь он теозоф. 

Дивны дела Твои. Господи! 

Меня больше всего заинтересовало переселе-

ние душ. 

Действительно. жить один раз ... Обидно! 
К чему же весь опыт жизни? Все? 

Живешь, живешь, -и вдруг умираешь. 

Глупо даже! 

Пусть жизнь- бессмысленная смена материи. 

Но смерть - это оскорбление жизни. 

Как бы человек ни жил, - но пожить еще раз 

всякому хочется. 
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Если бы человека перед смертью спрашивали: 

-Хочешь еще раз пожить? Всякий бы говорил: 

-Хочу! 

И пять раз, и десять, и сто. Хоть тысячу раз! 

Никогда не надоест. На утреннем вечере у Фунти­

ковых был один литератор, который говорил. что 

никак не может в Риме пройти мимо Тарпейской 

скалы. Он •помнит•. как его с нее сбросили. 

Я тоже жил несколько раз. 

Я жил и буд:у жить всегда. Смерти нет! 

Есть только перемена формы. 

Я отлично помню! 

В первый раз, я помню, я жил в Риме ... Отто­
го-то мне в гимназии и давался легко латинский 

язык! 

Другие, бывало, бьются над исключениями. 

А мне ничего. Свое, родное! 

Меня звали Марцеллом. Я жил, помню, около 

Яникульского холма. Немножко далеко от форума. 

но зато тихо, спокойно. 

Посмотреть на триумф Цезаря я. однако, от-

правился. 

Посмотрим, посмотрим. что такое за Цезарь? 

Ничего особенного. 

Маленький, головастый. 

Зато торжество! Торжество! 

Боги бессмертные! 

Подумаешь. отечество спас! 

Какая-то галльская война! Неизвестно где! Не-

известно зачем! 

С какими-то варварами! Дикарями! 

Имел разговор с Вителлием. Мы пошли вместе. 

- Награбил, я думаю. там, в Галлии-то?! 

- Да, уж не без этого! 
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Легионы! Значки! Золотой венок! За колесни­

цей вели пленных в цепях, военачальников с яр­

мом на шее, как волов. 

Военачальники! Купил небось где-нибудь на ба­

заре рабов. Нарядили военачальниками и водят! 

-Ну.- Вителлий говорит.- какие же рабы! 

Посмотри. какие взгляды исподлобья. Страдают! 

Гордые и полные ненависти! 

Я считал Вителлия умнее. 

-Да если рабу пятьсот хороших палок зака­

тить.- будет он на тебя с ненавистью смотреть! За­

страдаешь! Как бить! Можно так исполосовать, -
какие угодно взгляды. такие и будет делать! Взлу­

пил хорошенько: •Смотри гордо! А то еще полу­

чишь!» С такой гордостью смотреть будет- одна 

прелесть. Спина -то своя! 

Вителлий очень прост. Но меня-то этими шту­

ками не так скоро подденешь. 

- Галлия! Далеко Галлия! Здесь-то можно рас­

сказывать что угодно. •Такие победы одержал, та­

кие!» Мы в Галлии не были. Проверить не можем! 

- Положим ... - Вителлий говорит. - Но 

все-таки победы. донесения ... 
-Донести что угодно можно! Своя рука пишет! 

Да и по донесениям видно, хвастунишка! И боль­

ше ничего! Ну. что это за донесение? •Пришел, 

увидел, победил». Разве это донесение? ТЫ напи­

ши обстоятельно, - как, когда кого, каким спосо­

бом. Это я понимаю! Это донесение! А этак-то: 

•Пришел, увидел, победил» ... Это и я написать су­
мею. Никогда и военачальником не был, а напи­

шу. Только верь мне ... Дивлюсь я на вас, гражда­
не! Приедет человек неведома откуда. расскажет 

сам про себя неведома что, - а вы сейчас в ноги! 
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Эх. вы ... распубликанцы! .. Удивительное дело, и 
как только этот Рим морочат! Всякий проходи­

мец, - хочет и морочит! Там где-то, из-за чего-то 

римскую же кровь льют, награбят, наживутся, 

приедут сюда. наскажут. наврут,- им же триумф! 

Полубог! .. Не глядел бы! 
Вителлий свое: 

-Ну, все-таки, знаешь ... Кай Юлий ... Цезарь ... 
-Ну, что такое Цезарь? Ну. скажи мне: что та-

кое Цезарь? .. 
- Сенат постановил ... 
- И сенат- дурак! 

Если весь народ дурак, откуда же сенату ум-

ным быть! 

-Герой ... Признан ... 
Вот дурачье ... •Признан•. 
Им к барану прицепи надпись: 

•ТИгр•. 

Будут смотреть на барана и говорить: 

-ТИгр! 

И боятьсяt!! 

Вот черни суд. 

ТЬфу! Даже противно! 

С интересом ждал, когда за колесницей пойдут 

наемные ругатели. 

От этих всегда всю правду узнаешь. 

Старый, хороший обычай. 

А то все •salve• да •ave•, надо же, чтоб кто-ни­
будь да правду сказал. 

Эти всю правду вьmожат. За это им и деньги 

платят. 

Ждал. 

Что-то кричать будут? 

Надеялся! 
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Я думал: •вор•. •мошенник•. •трус•, •лгун•. -
а они: 

- Граждане! Запирайте ваших жен! Плеши­

вый соблазнитель въезжает в город! 

Этот-то? Головастик? Гриб? Сморчок? Соблаз­

нитель? Воля ваша, по-моему, это просто реклама! 

И ругателей теперь подкупать начали! Ни от 

кого правды не узнаешь! После триумфа. чтоб по­

казать Вителлию всю его глупость,- пригласил 

одного ругателя в винную торговлю. 

Вителлий хотел непременно пригласить ко-

го-нибудь из сотников. 

- Про подвиги нам расскажет! 

Вранья-то я не слыхал! 

Я настоял на ругателе. 

Зовут Курций. 

Кипрское вино пьет, как воду. 

Думал, что хоть вино ему язык развяжет. 

Что хоть здесь-то, - между собутыльника-

ми. - о Цезаре что-нибудь решительное скажет. 

Должна же быть у человека совесть. 

Подливаю да подливаю. 

- Ну. слушай! - говорю. - Юпитером закли­

наю! Ну. очисти совесть! Здесь никто не слышит! 

Ну. скажи! Ну, что знаешь про Цезаря дурного? 

Мошенник Цезарь или нет? 

Куда тебе! 

-Зачем!- говорит. -То дело пУбличное! Это 
я всенародно, за колесницей, его ругаю. За это 

деньги платят! А по совести ... 
За голову я схватился: 

- Да разве его так по совести бы ругать следо­

вало! 

Кричу, что велят, -а по совести говоря. по 
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убеждению ... Прямо скажу ... ничего дурного ска-
зать не могу ... Герой, что говорить ... сын победы! 

Даже глиняный кувшин со злости разбил! 

Ну. разве не ясно, что подкуплен? 

За угощение даже правды сказать не хочет! 

Ясно. подкуплен! 

Вителлий. - тоже. дурак. к вину присосался. 

- Ну. что? - говорит. - Видишь? Вот! Моя 

правда была! Видишь? 

Что я вижу? 

Вижу. что ты дурак! 

И что все вы дураки! 

И больше ничего не вижу! 

Вителлия заставил за угощение платить. 

Дураки пусть и платят. 

В тот день. когда убили Цезаря. - имел нравст­

венное удовлетворение. 

- Что? - говорю, - не говорил я вам, что этот 

человек плохо кончит? 

И Вителлий и все соседи отнеслись ко мне 

с глубоким уважением: 

- Марцелл был прав! 

Пошел говор: 

-Марцелл когда еще плохой конец всему это­

му предскаэывал! 

Теперь меня за провидца готовы были считать. 

То-то! А когда умный человек говорил, - не слу­

шали. 

Цезарь ... полубог ... Вот тебе и полубог! 
Какие там Цезари! Никаких Цезарей! Все одни 

выдумки. 

Цезари ... герои ... полубоги. Никаких ни Цеза­
рей. ни героев, ни полубогов! Все равны. Я респуб-
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ликанец. Во второй раз я жил вскоре. При Августе 

Нероне. В этот раз меня звали Каем. 

Я жил на берегу ТИбра и имел небольшой уча­

сток земли в Кампанье. Жил, слава богам, и в эти 

времена недурно. Одни были в восторге: 

- Веселые времена! 

Другие говорили мрачно: 

- Печальные времена! 

А по-моему, времена как времена! Ничего осо­

бенного! Точно так же пили. ели. спали. - как и 

всегда. Женщины родили детей, мужчины болта­

ли вздор. 

Никакой разницы! 

Я ходил в цирк. когда пускали бесплатно. 

Не скажу. чтобы эти игры мне доставляли удо-

вольствие. 

В душе я всегда относился к ним с порицанием. 

Конечно. в душе ... Зачем болтать? 
На самом деле такие ли теперь времена. чтоб 

людей травить дикими зверями, распинать на 

крестах или жечь на факелы? 

К рабу на рынке приступа нет! 

Я не говорю уже о греках-рабах. 

Грек - это уж роскошь. 

Не люблю я греков. Грек и двухсот плетей не 

выдержит. 

Это вещь нежная. Баловство. а не· раб! 

Греки- это для матрон, для франтих. Статуи с 

них делать. спальни им купидонами расписывать. 

стихи в их честь сочинять. 

Греки это вроде ... собаки такие бывают. тон­
кие, голые. на длинных ногах, постоянно дрожат, 

в тепле их держать! 
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Я говорю о предметах первой необходимости. 

О рабочем рабе. 

Что в хозяйстве нужно. Без чего не проживешь. 

Не говорю уже о рабе хорошей породы. - о ка­

ком-нибудь этаком германце здоровенном или гал­

ле. - на мускулы посмотришь, залюбуешься: ло­

шадь! 

Куда там! 

Этакую роскошь могут себе только большие хо­

зяйства позволять! 

Скиф-болван, -и к тому не приступишьсяl Си­

риец паршивенький, -и к тому приступа нет. 

Приходится пробавлиться бабами. рабынями. 

От них хоть приплод! 

Все-таки каждый год маленького продашь. 

что-нибудь да выручишь! 

А иная. - старательная, - смотришь, и двух 

принесет. 

(Эти малыши идут на откармливание мурен. 

Недурные цены любители поесть дают!) 

И так везде. во всех хозяйствах. 

Смотришь. - где прежде германцами землю 

обрабатывали, - теперь на баб переiШiи. 

И в этакое-то время столько добра уничтожать ?1 
Для чего?! Для удовольствия?! 

Разве можно так к людям относиться. - когда 

весь Рим без рабов как без рук?! 

Здоровеннейший малый. -а его льву на съеде­

ние дают. 

Смотреть жалко. Слезы на глаза навертыва-

ются ... 
Работать бы мог. 

Конечно, я ходил на игры. 

Все ходят. Отчего ж и не пойти, раз бесплатно. 
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Но возмущался. 

И вот однажды. когда я смотрел и возмущался: 

-Что делают! Что делают! Смотрите! Обемали-

ли да зажгли! Что от него. света, что ли. больше? 

Что орет он. когда горит? Так из-за этого хри­

стианина губить ?1 
Когда я смотрел и возмущался, - Публий, мой 

сосед по дому. крепко сжал мне руку. 

- Тебя это возмущает. Кай?l 

- А тебя нет?! 

- Я слов не нахожу. чтоб высказать свое него-

дование! Так поступать с христианами! 

-Разумеется. И христианин может работать! 

Продали бы. 

Публий посмотрел на меня странно. 

- Я по поводу жестокости. Кайl Несчастные 

жертвы! Мученики! 

-Ну. это положим! .. Они христиане! 
- Что ж из этого, Кай? Что ж из этого? За это 

мучить? 

- Сами виноваты! Зачем они христиане! 

- Кай, да ведь это глупости все, вздор, сказ-

ки, - что про них рассказывают! Ведь это для то­

го, чтоб возбудить чернь против них! Дикую. тем­

ную. невежественную чернь! Будто они предаются 

разврату, убивают детей. пьют кровь! Ведь пойми 

ты. это религия! Новая религия. Кайl Религия. как 

всякая другая! Какая религия предписывает дур­

ное? 

-Тем хуже. Зачем исповедуют такую религию, 

за которую полагается казнь? Слава бессмертным 

богам! На свете много безопасных религий, за ко­

торые ничего не бывает. Выбирай любую и испо­

ведуй. Зачем же еще новые выдумывать? 
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Публий смотрел на меня, вытаращив глаза. 

И взгляд у него горел, словно Публий был в ли­

хорадке. 

- Да ты знаешь ли, Кай, это новое учение? ТЫ 

•·о воришь так потому, что его не знаешь! 

-А ты знаешь, Публий? 

-Да, я знаю. Я знаю! 

- Вот что, Публийl - сказал я ему холодно и 

сухо. Я умею, когда нужно, как ножом отрезать. -
Ты можешь знать, что тебе угодно. Но что зна­

ешь.- знай про себя. Я узнавать таких учений, за 

которые полагается казнь, не желаю. Понял? Ви­

дишь. - вон ликтор с прутьями! Понимаешь? 

Приказал жене, чтоб она с Публиевой женой 

прекратила знакомство. И дети чтоб не играли 

с детьми Публия. 

Кто бережет себя, того берегут боги. 

Так-то! 

Пусть люди. выдумывающие новые религии, 

отправляются к зверям. 

Я запрещенных учений не знал, не знаю и 

знать никогда не буду! 

В третий раз я жил во времена Крестовых по-

ходов. 

Трудные были времена. 

Но жить можно. 

Умному человеку всегда жить можно. 

Бароны грабили. 

Но бароны меня, я - мужика. 

Так оно и шло. 

На всем свете так. Рыба ест червя, человек -
рыбу. а червь- человека. И все сыты! 

Барон с меня, я - с мужика. 
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Глядишь: 

- Переложил! 

ПоЛцехина еще в мою пользу осталось. 

Не без удовольствия даже время проходило. 

Турниры. 

Мы -бюргеры. На турниры не ходили . 

Но интересоваться - интересовались. 

Сегодня одному барону на турнире голову вдре­

безги. Завтра другого копьем насквозь. Послезав­

тра третьего мечом пополам. 

- Бароном меньше! 

За турнирами следили с интересом . Как вдруг 

пошел кругом говор. Как море, всколыхнулось все. 

- Святая земля! Иерусалим! Сарацины! 

У меня тоже в семье приняли самое горячее 

участие . Жена, дочери на плащи кресты шили. 

Сын хлеб , которого не доест, на сухари сушил. 

Разве мы не христиане! Я речи говорил . 

Каждый почти вечер на площади: 

- Разве не возмутительно?! Сарацины Святой 

землей владеют!!! 

Епископ даже меня хвалил: 

- Ревностен! 

Я как все. 

И вот двинулись крестоносцы. 

Пришли к нам в город. Разместились но нашим 

домам. Стан вокруг города разбили . Едят, пьют, 

оружием звенят, духовные стихи поют. 

'- Мы за святое дело идем! Все ничего. Но когда 

у меня овцу зарезали: 

~Для крестоносцев , что на святое дело идут~. ­

тут извините! 

- Палестину освобождай. Но зачем мою овцу 

трогать? 
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Тут мне и пришло в голову: 

-Благочестиво ли? Крестовый поход этот са­

мый? Кто попустил сарацинов Святою землею вла­

деть? Господь. Все от Него. Что ж мы, в гордыне 

своей, сильнее Его, что ли, хотим быть? Желаем, 

чтоб Святая земля была освобождена, - что мы 

должны делать, как добрые христиане? Господа 

Бога молить, молебны служить, свечи ставить. У с­

лышит наши молитвы - восхощет, освободит. 

А то: •Мы сами освободим!• На свои силы пола­

r·аться да чужих овец резать? Христианское ли де­

;ю затеяли? Согласно ли со смирением? 

Разумеется, я эти мысли на площади не выска­

зывал. На площади бывают и незнакомые люди. 

Кто же с незнакомыми людьми разговаривает? 

А так говорил дома с друзьями. Никлаусу ска­

зал, соседу. Никлаус даже подпрыгнул: 

-Верно! Удивительно благочестиво рассужда­

ешь! 

Да и пошел на площадь во все горло кричать. 

Никлауса растерзали. 

Не кричи во все горло! 

Мысль кроту должна быть подобна. Втайне, 

втихомолку, незаметно работать. Тогда она и силь­

на. А вьmез крот наружу, -тут кроту и конец. 

Меня и архиепископ похвалил. При всей пуб­

лике. 

- Вот Фохт! Не нечестивому Никлаусу чета! 

У него овцу зарезали, - а и то ничего не говорит! 

- Я, - говорю, - ваше преосвященство, еже­

ли у меня мысль сомнительная и явитсЯ, - я ее в 

тайниках моей души держу. Как в тюрьму запи­

раю. Иногда друзьям расскажу. Ведь и узников из 

тюрьмы пускают погулять. Но чтобы совсем ее на 
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свободу выпустить! На площади! На улицы! Ведь 

это все равно что разбойника пустить на свободе 

по городу бегать. 

-Так впредь всегда и поступай! 

Принял благословение и похвалу со смирени­

ем. Проповедияком сделался. К крестоносцам ре­

чи держал: 

- Спешите, летите , воинство небом благосло­

венное! Ждет, томится по вас Святая земля! Изны­

вают святыни под властью неверных! Спешите, 

поспешайте! 

Пусть убираются. 

Может, их там сарацины перережут! 

И что ж бы вы думали? 

И тут я оказался прав. 

Не успели они до Палестины дойти - все по-

гибли! 

Тут я, я первый, окрестил их на вечные времена: 

- Сволочью Петра Амьенского! 

Удивительное дело! 

Какому-то Петру Амьенскому позволяют народ 

булгачить, войска собирать, на войну идти, города 

в убыток вводить, чужих овец резать. Чего началь­

ство смотрит? Видел я этого Петра Амьенского . 

Пустьmник как пустынник. Ничего особенного! 

- Босой! Босой! 

Да и я сапоги сниму- босой буду. Нашли чему 

радоваться! 

Засадить бы его сразу за появление в общест­

венном месте в неприличном виде- никаких бы и 

Крестовых походов не было . И овцы у добрых лю­

дей были бы целы. 

- Крестовые походы! Крестовые походы! 
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Никаких и Крестовых походов не было. Про­

сто - попущение начальства. 

В предпоследний раз я жил в Париже. В конце 

18-го века. 

Натерпелся. 

Помню один денек: 

- 1 О-е августа. 
1792 года. 
Всю ночь не спали. 

В полночь набат ударил. И всю ночь над Пари­

жем стоял. По уmщам факелы, передвигаются отря­

ды. Национальная гвардия. •Граждане• с пиками. 

-С пиками! 

Вы только подумайте! 

Утром, - слышим. - пальба. 

-Ну. ну! Как они там из пик в ответ стрелять 

будут? 

А как грянула пушка. мы все за голову схвати-

лись. 

- Погибло народное дело! 

Еще пушка. еще! 

Как? Так рисковать судьбой всей нации? 

С голыми руками. •с пиками•.- изволите ли 

видеть, •с пиками•! - на пушки лезть! 

И кто все поднял? 

В нашем же доме жили Люсиль Дюмулен и 

madame Дантон. 
- Вот чьи мужья! 

Я всегда любил наци. Для меня нация выше 

всего. 

- Свобода. равенство. братство! И вот теперь 

все это гибнет. 

Пушка! 

- И из-за чего?! Из-за кого! Граждане? Ка-
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кой-то несчастный писака. возомнивший о себе! 

Заика, дрянь! Какой-то адвокатишка без практи­

ки! Им нечего терять! 

Пушка! 

-А?! Вы спрятались, сударыни! 

Обе дамы сидели ни живы ни мертвы. Дантон­

ша. та совсем в обмороке лежала. Дюмуленша, вся 

в слезах, еще кое-как держалась. 

Пушка! 

-А? Вы страдаете? Ваши сердца обливаются 

кровью за ваших мужей? Как же мы должны стра­

дать? Как наши сердца должны обливаться кро­

вью за страну? За нацию? За свободу? За равенст­

во? За братство? Все, все погибло! 

Пушка! 

Нет. вы вообразите себе наглость этих дам. 

К соседям присьmают: 

- Нет ли чашки кофе для madame Дантон! 
Тут уж меня взорвало. 

Пушка! 

- Гражданки! Граждане! В древнем, в доблест­

ном Риме граждан. которые навлекли на отчизну 

такое бедствие, и их семьи лишили бы огня и воды! 

В Риме. с которого мы все должны брат пример 

гражданской доблести! Не давать этим дамам кофе. 

Пушка! 

Наши дамы бьmо разорвать их хотели. 

Я остановил: 

- Гражданки. не надо! Зачем? Мы их просто 

свяжем и передадим королевским комиссарам. по 

начальству. Те уж знают, что с ними сделать! 

Пушка! 

И вдруг все смолкло. 

Ужасные полчаса. 
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И вдруг бегут люди, кричат: 

- Свобода! Свобода! 

Оказывается - ошибка. 

Мы думали, что это из1iольери из пушек па-

лят. А оказывается, пушки-то были у наших. 

Это наши стреляли. Наши! 

Вот была радость! 

Я плясал. 

А через час вдруг подъезжает карета. 

-Здесь живет гражданка Дантон, супруга гра­

жданина министра юстиции? 

Разумеется, мы не дали гражданке Дантон ид­

ти в карету. 

Разумеется, донесли ее на руках. 

Я имел счастье передать гражданке Дантон 

чашку черного кофе в карету. 

Пусть выпьет дорогой. 

Ничего, что у меня чашка пропадет. Такое со­

бытие! Да она и не из сервиза. 

А гражданке Люсиль Дюмулен я имел удоволь-

ствие поднести цветы. 

Не знаю уж даже, откуда у меня и цветы взялись. 

Словно нарочно в квартире выросли. 

Гражданку Дюмулен я видел еще только раз. 

В трудную минуту ее жизни. 

Когда ее провозили на казнь. 

Она ехала в подвенечном платье. 

- К своему Камиллу! 

Мне это тогда не понравилось. 

-По-моему, так ехать на казнь даже непри-

лично! 

Это значит афишироваться. 

Я тогда же сказал об этом соседям. 

Я не привык скрывать своих мыслей. 
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Что говорю, то и думаю. 

- Зачем такая реклама? 

Ну, что такое был Дюмулен? 

Журналист как журналист. Ничего особенного. 

Теперь мне жить, прямо скажу, трудно. 

На две газеты должен подписываться. 

На «Товаршца• бьm подписан и на «Новое Время•. 

«Товарищ• - для души. •Новое Время• - для 

знакомых. 

Я человек семейный. 

Семейному человеку без «Нового Времени• 

нельзя. 

«Новое Время• - что на дверях дощечка: 

- Застрахован в обществе «Якорь• . 

У меня всякий народ бывает. 

Пусть видят,- на столе •Новое Время• 

- Что? Выкусили? 

Для души выписывал «Товарища• 

Хорошо писали! 

Но когда «Товаршца• закрыли, я, конечно, осудил: 

- Порядочных органов и так мало. Какое же 

право они имели , с общественной точки зрения, 

рисковать? Рисковать газетой? С печатным сло­

вом, господа, надо обращаться бережно! 

Разве я не прав? 

Подписываться на газету на год, и вдруг через 

два месяца ... 
Но я, конечно, не об этом. 

Не в подписных деньгах дело, а в принципе. 

Честный орган печати- его хранить надо. Ос-

вободительное движение нуждается ... 
Батюшки, пока размышлениям предавался, 

кошелек из кармана свистнули. 

- Вот вам и ваше освободительное движение! 



Вокруг 
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С/))_ аляпин в «Мефистофеле)) 
(Из миланских воспоминаний) 

/lA редставлецие «Меф '-J'l истофеля. 

11ачиналось в половине девятого. 

В половине восьмого Арриго Бойто разделся и 

лег в постель. 

- Никого не пускать, кроме посланных из те­

атра. 

Он поставил на ночной столик раствор брома. 

И приготовился к •вечеру пыток-. Словно пригото­

вился к операции. Пятнадцать лет тому назад «Ме­

фистофель• в первый раз был поставлен в •Скала•. 

Арриго Бойто, один из талантливейших поэтов 

и композиторов Италии, долго, с любовью работал 

над •Мефистофелем•. 

Ему хотелось воссоздать в опере гетевекого 

•Фауста• вместо рассиропленного, засахаренного, 

кисло-сладкого •Фауста• Гуно. 

Настоящего гетевекого •Фауста•. Настоящего 

гетевекого Мефистофеля. 

Он переводил и укладывал в музыку гетевские 

слова. 

Он ничего не решался прибавить от себя. 

У Гете Мефистофель появляется из пуделя. 

Это невозможно на сцене. 
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Как сделать? 

Бойто бьется. роется в средневековых немец­

ких легендах «о докторе Фаусте. продавшем свою 

душу черту•. 

Находит! 

В одной легенде черт появляется из монаха. 

15 лет тому назад •Мефистофель• был постав­
лен в •Скала•. 

Мефистофеля исполнял лучший бас того вре­

мени. 15 лет тому назад публика освистала •Мефи­
стофеля•. Раненный в сердце поэт-музыкант с тех 

пор в ссоре с миланской публикой. 

Он ходит в театр на репетиции. На спек­

такль - никогда. 

Мстительный итальянец не может забыть. 

•Забвенья не дал бог. да он и не взял бы забве­

нья•. Он не желает видеть: 

-Этой публики! 

Затем •Мефистофель• шел в других театрах 

Италии. С огромным успехом. •Мефистофель• обо­

шел весь мир. поставлен был на всех оперных сце­

нах. Отовсюду телеграммы об успехе. 

Но в Милане его не возобновляли. 

И вот сегодня •Мефистофель• апеллирует к пуб­

лике Милана. 

Сегодня пересмотр •дела об Арриго Бойто. на­

писавшем оперу •Мефистофель•. 

Пересмотр несправедливого приговора. Судеб­

ной ошибки. 

В качестве защитника приглашен какой-то 

Шаляпин, откуда-то из Москвы. 

Зачем? Почему? 

Говорят. он создал Мефистофеля в опере Гуно. 

Al Так ведь то Гуно! Нет на оперной сцене артиста. 
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который создал бы гетевекого Мефистофеля, на­

стоящего гетевекого Мефистофеля. Нет! 

На репетиции Бойто, слушая свою оперу, ска­

аал, ни к кому не обращаясь: 

- Мне кажется, в этой опере есть места, кото-

рые не заслуживают свиста! 

Он слушал, он строго судил себя. 

Он вынес убеждение, что это неплохая опера. 

Но спектакль приближается. Бойтоне в силах 

войти даже за кулисы. 

Он разделся, лег в постель, поставил около се­

бя раствор брома. 

- Никого не пускать, кроме посланного из те­

атра! 

И приготовился к операции. 

• • • 
Так наступил вечер этого боя. 

Настоящего боя, потому что перед этим в Ми­

лане шла мобилизация. 

• • • 
Редакция и театральное агентство при газете 

•Театр• полны народом. 

Можно подумать, что это какая-нибудь поли­

тическая сходка. Заговор. Лица возбуждены. Жес­

ты полны негодования. Не говорят, а кричат. 

Всех покрывает великолепный, «как труба•, бас 

г-на Сабаллико: 

- Что же, разве нет в Италии певцов, которые 

пели •Мефистофеля•? И пели с огромным успехом? 

С триумфом? 

Г-н Сабаллико ударяет себя в грудь. 
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Восемь здоровенных басов одобрительно кря­

кают. 

- Я пел •Мефистофеля• в Ковенгартенском те­

атре, в Лондоне! Первый оперный театр в мире! 

- Я объездил с «Мефистофелем• всю Америку! 

Меня в Америку выписывали! 

- Позвольте! Да я пел у них же в России! Все 

басы, тенора. баритоны хором решили: •Это га­

дость! Это гнусность!• 

- Кто же будет приглашать нас в Россию. если 

в Италию выписывают русских певцов? - выво­

дил на высоких нотах какой-то тенорок. 

- Выписывать на гастроли белого медведя! -
ревели баритоны. 

- Надо проучить! - рявкали басы. 

У меня екнуло сердце. 

- Все эти господа идут на •Мефистофеля•? -
осведомился я у одного из знакомых певцов. 

- Разумеется, все пойдем! 

Редактор жал мне. коллеге, руку. По улыбочке. 

по бегающему взгляду я видел, что старая хитрая 

бестия готовит какую-то гадость. 

- Заранее казнить решили?- улыбаясь, спро­

сил я. 

Редактор заерзал: 

- Согласитесь. что это большая дерзость ехать 

петь в страну певцов! Ведь не стал бы ни один пиа­

нист играть перед вашим Рубинштейном! А Ита­

лия - это Рубинштейн! 

ДИректор театрального бюро сказал мне: 

-Для г-на Скиаляпино 1 , конечно, есть спасе-

1 Так итальянцы читали фамилию •Шаляnин•. 
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нье. Клака. Купить как можно больше клаки,- бу­

дут бороться со свистками. 

Мы вышли вместе со знакомым певцом. 

- Послушайте. я баритон! - сказал он мне. -
Я Мефистофеля не пою. Мне ваш этот Скиаляпино 

11с конкурент. Но однако! Если бы к вам, в вашу Рос­

<·ию. стали ввозить пшеницу. что бы вы сказали? 

Секретарь театра «Скала• сидел подавленный 

и убитый: 

- Что будет? Что будет? Выписать русского 

певца в •Скала•! Это авантюра. которой нам пуб­

лика не простит! 

• • • 
Супруге Ф.И. Шаляпина в его отсутствие по­

дали карточку: 

•Синьор такой-то. директор клаки театра •Ска­

ла•. 

Вошел •джентльмен в желтых перчатках•, как 

их здесь зовут. Развалился в кресле. 

-Мужа нет? Жаль. Ну. да я поговорю с вами. 

Вы еще лучше поймете. Вы сами итальянская ар­

тистка. Вы знаете. что такое здесь клака? 

-Да. СлЬIХала. Знаю. 

-Хочет ваш муж иметь успех? 

- Кто ж из артистов ... 
- Тенор. поющий Фауста. платит нам столь-

ко-то. Сопрано. за Маргариту.- столько-то. Дру­

гое сопрано, за Елену.- столько-то! Теперь ваш 

муж! Он поет заглавную партию. Это стоит дороже. 

-Я передам ... 
- Пожалуйста! В этом спектакле для него все. 

Или слава. или ему к себе в Россию стыдно будет 
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вернуться! Против него все. Будет шиканье. свист­

ки. Мы одни можем его спасти. чтобы можно было 

дать в Россию телеграмму: •Successo colossale, 
trtumpto completto, tuttl arti Ыssatl•. 

Заплатит ... Но предупреждаю: как следует за­
платит- успех ... Нет ... 

Он улыбнулся: 

- Не сердитесь ... Ха-ха! Что это будет! Что это 
будет! Нам платят уже его противники. Но я чело­

век порядочный и решил раньше зайти сюда. Мо­

жет быть. мы здесь сойдемся. Зачем же в таком 

случае резать карьеру молодого артиста? 

И Спарафучилле откланялся: 

-Итак. до завтра. Завтра ответ. Мой поклон и 

привет вашему знаменитому мужу. И пожелание 

успеха. От души желаю ему иметь успех! 

На следующий день в одной из больших поли­

тических газет Милана появилось письмо Ф. И. Ша­

ляпина. 

•Ко мне в дом явился какой-то шеф клаки. -
писал Шаляпин. - и предлагал купить аплодис­

менты. Я аплодисментов никогда не покупал. да 

это и не в наших нравах. Я привез публике свое 

художественное создание и хочу ее, только ее сво­

бодного приговора: хорошо это или дурно. Мне го­

ворят, что клака - это обычай страны. Этому 

обычаю я подчиняться не желаю. На мой взгляд. 

это какой-то разбой•. 

• • • 
В галерее Виктора-Эммануила. на этом рынке 

певцов. русские артисты сидели отдельно за сто­

ликами в кафе Биффи. 
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- Шаляпин кончен! 

- Сам себя зарезал! 

- Как так? Соваться, не зная обычаев страны. 

- Как ему жена не сказала?! Ведь она сама 

итальянка! 

- Да что ж он такого сделал, - спросил я, -
обругал клакеров? 

-Короля клакеровl!! 

- Самого короля клакеров! 

- Мазини, Таманьо подчинялись, платили! 

А он? 

-Что они с ним сделают! Нет, что они с ним 

сделали! 

- Скажите, - обратился ко мне один из рус­

ских артистов, - вы знакомы с Шаляпиным? 

-Знаком. 

-Скажите ему ... от всех от нас скажите ... Мы 
не хотим такого позора. ужаса, про вала... Пусть 

немедленно помирится с клакой. Ну, придется за­

платить дороже. Только и всего. За деньги эти гос­

пода готовы на все. Ну, извинится, что ли ... Обы­
чай страны. Закон! Надо повиноваться законам! 

И он солидно добавил: 

- Dura lex, sed lexl 
-С таким советом мне стыдно было бы прий-

ти к Шаляпину! 

- В таком случае пусть уезжает. Можно вне­

запно заболеть. По крайней мере, хоть без позора! 

Певцы-итальянцы хохотали, болтали с веселы­

ми, злорадными, насмешливыми лицами. 

Вся галерея была полна Мефистофелями. 

- Ввалился северный медведь и ломает чужие 

нравы! 

- Ну, теперь они ему покажут! 
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-Теперь можно быть спокойными! 

Один из приятелей-итальянцев подошел ко мне: 

- Долго остаетесь в Милане? 

- Уезжаю сейчас же после первого представ-

ления •Мефистофелю. 

-Ах, вместе с Скиаляпиноl 

И он любезно пожал мне руку. 

•Король клаки~ ходил улыбаясь,- демонстра­

тивно ходил, демонстративно улыбаясь, - на ви­

ду у всех по галерее и в ответ на поклоны много­

значительно кивал головой. 

К нему подбегали, за несколько шагов снимая 

шапку, подобострастно здоровались, выражали; 

соболезнование. 

Словно настоящему королю, на власть которо­

го какой-то сумасшедший осмелился посягнуть. 

Один певец громко при всех сказал ему: 

-Ну, помните! Если вы эту штуку спустите, -
мы будем знать, что вы такое. Вы- ничто, и мы 

вам перестанем платить. Зачем в таком случае? 

Поняли? 

Шеф клаки только многозначительно улыбался. 

Все его лицо, глаза, улыбка, поза- все говорило: 

- Уви;дитеl 

Никогда еще ему не воздавалось таких почес­

тей, никогда он не видел еще такого подобостра­

стия. На нем покоились надежды всех. 

* * * 
-Слушайте, - сказал мне один из итальян­

ских певцов, интеллигентный человек, - ваш 

Скиаляпино сказал то, что думали все мы. Но чего 

никто не решался сказать. Он молодчина, но ему 

свернут голову. Мы все ... 
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Он указал на собравшихся у него певцов, ин­

теллигентных людей, - редкое исключение среди 

итальянских оперных артистов. 

- Нам всем стыдно. - стыдно было читать его 

письмо. Мы не артисты, мы ремесленники. Мы по­

купаем себе аплодисменты, мы посылаем теле­

граммы о купленных рецензиях в театральные га­

зеты и платим за их помещенье. И затем радуемся 

купленным отчетам о купленных аплодисментах. 

Это глупо. Мы дураки. Этим мы. артисты. худож­

ники. поставили себя в зависимость, в полную за­

висимость от шайки негодяев в желтых перчат­

ках. Они наши повелители - мы их рабы. Они 

держат в руках наш успех, нашу карьеру. судьбу. 

всю нашу жизнь. Это унизительно, позорно, не­

стерпимо. Но зачем же кидать нам в лицо это ос­

корбление? Зачем одному выступать и кричать: 

•Я не таков. Видите. я не подчиняюсь. Не подчи­

няйтесь и вы!• Когда без этого нельзя! Поймите. 

нельзя! Это так. это заведено, это вошло в плоть и 

кровь. Этому и пасильнее нас люди подчинялись. 

Подчинялись богатыри. колоссы искусства. 

Этому вашему Скиаляпино хорошо. Ему свер­

нут здесь голову. освищут, не дадут петь, - он сел 

и уехал назад к себе. А нам оставаться эдесь, жить 

здесь. Мы не можем поступать так. •Вы лакулаете 

аплодисменты! Вы в рабстве у шайки негодяев!• 

-Да и что докажет ваш Скиаляпино? Лишний 

раз все могущество шайки джентльменов в жел­

тых перчатках! Они покажут, что значит идти 

против них! Надолго отобьют охоту у всех! Вот вам 

и результат! 

Эти горячие возражения сыпались со всех сто­

рон. 
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- Но публика? Но общественное мнение? -
возразил я! 

-Ха-ха-ха! Публика! 

-Ха-ха-ха! Общественное мнение! 

- Публика возмущена! 

- Публика?! Возмущена?! 

-Он оскорбил наших итальянских артистов, 

сказав, что они покупают аплодисменты! 

- Общественное мнение говорит: не хочешь 

подчиняться существующим обычаям- не иди на 

сцену! Все подчиняются, что ж ты за исключение 

такое? И подчиняются, и имеют успех, и отличные 

артисты! Всякая профессия имеет свои неудобст­

ва, с которыми надо мириться. И адвокат говорит: 

•И у меня есть в профессии свои неудобства. Но 

подчиняюсь же я, не ору во все горло! ~ И доктор, и 

инженер, и все. 

- Но неужели же никто, господа, никто не со­

чувствует? 

-Сочувствовать! В душе-то все сочувствуют. 

Но такие вещи, какие сказал, сделал ваш Скиаля­

пино, - не говорятся, не делаются. 

- Он поплатится! 

И они все жалели Шаляпина: 

- Этому смельчаку свернут голову! 

* * * 
Мне страшно, прямо страшно было, когда я 

входил в театр. 

Сейчас ... 
Кругом я видел знакомые лица артистов. Шеф 

клаки, безукоризненно одетый, с сияющим видом 

именинника, перелетал от одной группы каких-то 

подозрительных субъектов к другой и шушукался. 
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Словно полководец отдавал последние распо­

ряжения перед боем. 

Вот сейчас я увижу проявление •национализ­

ма• и •патриотарства•. которые так часто и горячо 

пропаведуются у нас. 

Но почувствую это торжество на своей шкуре. 

На русском. 

Русского артиста освmцут, ошикают за то толь­

ко, что он русский. 

И я всей болью души почувствую. что за фаль­

шивая монета патриотизма это •патриотарство•. 

Что за несправедливость, что за возмущающая ду­

шу подделка национального чувства этот •нацио­

нализм•. 

Я входил в итальянское собрание, которое сей­

час казнит иностранного артиста только за то, 

что он русский. 

Какая нелепая стена ставится между арти­

стом, талантом, гением и публикой! 

Как испорчено, испакощено даже одно из луч­

ших наслаждений жизни -наслаждение чистым 

искусством! 

Как ужасно чувствовать себя чужим среди лю­

дей, не желающих видеть в человеке просто чело­

века! 

Все кругом казались мне нелепыми, дикими, 

опьяненными, пьяными. 

Как они не могут понять такой простой исти­

ны? Шаляпин - человек. артист. Суди его как 

просто человека. артиста. 

Как можно собраться казнить его за то. что: 

- Он- русский! 

Только за это. 
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Я в первый раз в жизни чувствовал себя «ино-

странцем•. чужим. 

Все был русский и вдруг сделался иностранец. 

В театр было приятно идти так же, как на казнь. 

Я знаю. как •казнят• в итальянских театрах. 

Свист - нельзя услышать ни одной ноты. 

На сцену летит что попадет под руку. 

Кошачье мяуканье, собачий вой. 

Крики: 

-Долой! 

-Вон его! 

-Собака! 

* * * 
Повторять об успехе значило бы повторять то, 

что известно всем. 

Дирижер г-н Тосканини наклонил палочку в 

сторону Шаляпина. 

Шаляпин не вступает. 

Дирижер снова указывает вступление. 

Шаляпин не вступает. 

Все в недоумении. Все ждут. Все •приготови­

лись•. 

Дирижер в третий раз показывает вступление. 

И по чудному театру •Скала•. - с его единст­

венным. божественным резонансом, - расплыва­

ется мягкая, бархатная моrучая нота красавца-баса. 

- Ave Signor! 
- А-а-а! - проносится изумленное по теат-

ру. Мефистофель кончил пролог. Тосканини идет 

дальше. 

Но громовые аккорды оркестра потонули в реве: 

- Скиаляпино! 
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Шаляпина, оглушенного этим ураганом, не со­

ображающего еще. что же это делается. что за рев, 

что за крики, выталкивают на сцену. 

- Идите! Идите! Кланяйтесьl 

Режиссер в недоумении разводит руками: 

- Прервали симфонию! Этого никогда еще не 

было в •Скала•. 

Театр ревет. Машут платками. афишами. Кри-

чат: 

- Скиаляпиноl Браво. Скиаляпиноl 

Где же клака? 

Когда Шаляпин в прологе развернул мантию 

и остался с голыми плечами и руками. один из италь­

янцев-Мефистофелей громко заметил в партере: 

- Пускай русский идет в баню. 

Но на него так шикнули. что он моментально 

смолк. 

С итальянской публикой не шутят. 

- Что же •король клаки•? Что же его банда 

джентльменов в желтых перчатках?- спросил я 

у одного из знакомых артистов. 

Он ответил радостно: 

- Что ж они? Себе враги. что ли? Публика разо­

рвет, если после такого пения. такой игры кто-ни­

будь свистнет! 

Это говорила публика. сама публика. и ложь, и 

клевета, и злоба не смели поднять своего голоса, 

когда говорила правда. когда говорил художест­

венный вкус народа-музыканта. 

Все посторонние соображения были откинуты 

в сторону. 

Все побеждено, все сломано. 

В театре гремела свои радостные. свои торже­

ствующие аккорды правда. 
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* * * 
Пытки начались. 

Прошло полчаса с начала спектакля. Арриго 

Бойто, как на операционном столе, лежал у себя 

на кровати. Звонок. 

-Из театра. 

- Что? 

- Колоссальный успех пролога. 

Каждые полчаса посланный: 

- Fischio повторяют! 
- Скиаляпино овация! 

- Сцена в саду - огромный успех! 

- Ессо il mundo - гром аплодисментов! 

Перед последним актом влетел один из дирек­

торов театра. 

- Фрак для маэстро! Белый галстук! Маэстро, 

вставайте! Публика вас требует! Ваш •Мефисто­

фель• имеет безумный успех! 

Он кинулся целовать бледного, взволнованно­

го , подиявшегася и севшего на постели Бойто . 

- Все забыто, маэстро! Все искуплено! Вы при­

знаны! Публика созналась в ошибке. Все забыто! 

Забыто, не так ли? Идите к вашей публике . Она 

ваша. Она вас ждет! 

- А Мефистофель?- спрашивает Бойто . -
Это не такой , каких видели до сих пор? Увидали, 

наконец, такого Мефистофеля, какой мне был ну­

жен? Это гетевский Мефистофель? 

- Это гетевский. Такого Мефистофеля увидели 

в первый раз. Это кричат все. 

- В таком случае я завтра пойду посмотреть 

в закрытую ложу. 

И Бойто повернулся к стене: 

- А теперь. дружище, оставьте меня в покое. 

Я буду спать. Я отомщен. 



4-/еясные времена 
(два романа) 

К читателю. Прилагаемые произведения пред­

ставляют собою два отрывка из двух романов. 

Первый- из аристократической жизни- при­

надлежит перу •постоянного читателя газет• ме­

щанина Сидорова. и написан им. как говорит ав­

тор в предисловии, •на основании догадок, толков 

и наблюдений над свершающимиен фактами об­

щественной жизни•. Другой роман. рисующий де­

ревенскую жизнь. принадлежит перу графини Зи­

зи Загорецкой. В предисловии. написанном голу­

быми чернилами на японской бумаге. говорится. 

что •роман этот. представляющий точную фото­

графию современной крестьянской жизни, на­

правлен ко благу отечества и написан на основа­

нии личных летних наблюдений, рассказов одного 

бывшего штаб-ротмистра, а ныне земского на­

чальника. а также постоянного чтения журнала 

•ГражданиН>. Оба эти отрывка войдут со временем 

в наш колоссальный. необъятный по размерам 

труд. который будет носить название: 

•Как русские понимают друг друга•. 
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1 

В аристократических сливках 

(роман мещанина Сидорова) 

В 12 часов дня в роскошных покоях графа За­
кулды-Закулдайского сидели гости. ели ломтями 

ананасы и пили большими стаканами шампан­

ское. 

- Господа. - воскликнул. поднимаясь с места, 

граф Егозин.- позвольте провозгласить тост! За 

скорейшее возобновление крепостного права! 

-Ура! -дружно грянули все присутствующие 

и полезли чокаться с графом. 

-Да. любезнейший граф. - сказал князь Бол­

тай-Болдаревский. - конеч1:ю, в возобновлении 

крепостного права единственный путь к спасению 

России. Но не следует забывать о другой, весьма 

важной реформе. которая должна сопутствовать. 

О введении всеобщего, повсеместного и ежечасно­

го дранья. Лоза! Лоза. - говорю я, - вот орудие. 

От розги произрастет то древо жизни. которое по­

кроет тенью благополучия родную Русь! 

- Ура! - крикнули было присутствующие, но 

их остановил князь Тугоуховский-младший. 

- Да! Но не разучился ли наш распущенный 

народ пороться? Не потерял ли он привычки? 

-Не потерял!- с живостью воскликнул граф 

Егозин. - Не потерял! Напротив, народ только и 

жаждет. чтоб его пороли! Со мной был случай ... 
- Неужели вас? - с испугом воскликнула 

княжна Кики. 

- Не меня. а я! - внушительно отпарировал 

граф.- Гощу я в деревне и куда ни пойду. мужик 
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за мной. погорелец. У меня в деревне, надо вам 

сказать. березовый лес чудный. Ходит за мной и 

канючит: •Березки бы мне. ваше сиясьl• Не могу 

я в толк взять: чего ему от меня нужно? Но вдруг 

меня словно осенило. •Эврика!• Завел я его в лес, 

разложил и всыпал. И что ж вы .цумаете? У споко­

ился! Встал, почесался, сказал: •Здорово•. Сам 

признал, что ему это здорово. И побежал стрем­

глав поделиться радостью с семейством. С тех пор 

он больше не нищенствовал. А к высшим преис­

полнился такого благоговения. что, как завидит 

меня издали, бросается бежать сломя голову дру­

гих о моем приближении оповещать! 

-Да. но земство! Земство!- воскликнул ба­

рон Гамбринус. - Земство- вот наша язва. Зем­

ство. которое ходатайствует об окончательном уп­

разднении порки! .. 
- Какое это земство?- с удивлением спросила 

Мими. 

- А вот которое о дорогах заботится. Дороги 

строит. 

-Ах. это! - рассмеялась княжна. - Его надо 

упразднить. Кузен Поль отлично говорит. Вы 

знаете, он •вице•. У него уж и проект готов. Зем­

ские собрания разгонять при помощи пожарных! 

- Как так пожарных? - заинтересовалось все 

общество и даже перестало пить шампанское. 

-А так! Как соберутся земские в собрание, ок­

ружить дом пожарными и пустить воду из бранд­

сбоев в собрание. И разгонять не надо. - сами 

разбегутся. 

- Но кто ж тогда с дорогами будет возиться? -
наивно спросила баронесса Нини. -Такое непри­

ятное дело! 
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-Поль говорит: «МЫ». У него и на это проект 

готов. Он «вице•. но когда его сделают •самим•. он 

говорит: •Прикажу. чтоб крестьяне не смели в го­

род ездить. Чего им там делать? Пусть дома сидят 

и землю пашут. Вот и не нужно будет никаких до­

рог•. Просто. хорошо и экономия. 

- Все это так, - меланхолически воскликнул 

князь Репов-Морковский.- все это так! Но у нас 

есть ближе враг. которого надо упразднить. Суд 

присяжных так называемый! Суд. где говорят лю­

дям: •Убей мать твою, и отца твоего, и детей тво­

их, и мужа твоего, и всех ближних твоих- и при­

ходи к нам, оправдаем!• Суд. где проповедуют: 

•Убей!•. •Укради!•. •Прелюбодействуйl• Вот язва! 

Вот что надо упразднить прежде всего. 

-Да! Упразднить! И. кроме того, пересмотреть 

уложение! Теперь его пересматривают, но разве 

это пересмотр?- воскликнул граф Забодай-Бода­

евский. - Пересмотреть и вместо всякого суда 

ввести просто смертную казнь. Вешать просто и 

вешать за ребро! 

- За ребро! Это очень стильно - за ребро! -
протянула графиня Додо и вытянула свои ножки 

в ажурных чулочках. 

- Да. но прежде всего надо упразднить шко­

лы. -пискливым голосом воскликнул юный граф­

чик Подскребыш-Закатальский. -школы упразд­

нить! 

-Какие? 

-Всякие! 

- Я не понимаю даже. - воскликнула. пожав 

плечами, баронесса Лили. - зачем грамота. когда 

нечего читать? Что может мужик прочесть в на­

ших так называемых толстых журналах? Я поняла 
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бы еще, если б мужиков учили французской гра­

моте. Там хоть есть литература! 

- Са viendral - успокоил ее на самом лучшем 

французском языке Тугоухонекий-младший и. об­

ратившись к сидевшему тут же монакскому по­

сланнику. шутливо спросил его: 

-Ты что же сидишь, как кикимора? Что ска­

жет Европа, если ввести такие реформы для рус­

ского народа? 

-Русский народ- свиньl- улыбнулся тот. 

Еуроп нишево кафарить не будет. Сэки, дюша мой, 

зделай твае одолженыеl 

Все рассмеялись, бодро допили шампанское и 

поехали всей компанией к Палкину. где и спроси­

ли двухрублевый обед. 

п 

Простонародье 

(роман княжны Зuзи Загорецк:ой) 

Было 11 часов утра. Только что вставший пья­
ный мужик Никита Бегемотов бил свою жену Ани­

сью и говорил странные и непонятные слова. 

Многострадальная пьяница-женщина после 

двадцать второго удара спросила: 

- За что ж ты меня бьешь? 

- Кого люблю, того и бью! -отшутился Ники-

та. - Пошла стряпать! Сейчас к нам придут гости. 

Ты что нынче готовишь-то? 

- Курицу с рисом! - ответила Анисья. 

- Самый лучший способ, как дешевле всего 

приготовить курицу, такой: взять у соседа поти-
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хоньку курицу, ощипать ее живою и положить в 

самовар. И чай •вкуснее•. и курица уварится. 

В это самое время в избу вошел мужик Аким. 

Войдя. он, конечно, не перекрестился, потому 

что у Никиты, который учился в земской школе, 

образов в избе не было, а в так называемом перед­

нем углу висел портрет Фердинанда Лассаля. 

Вошедший Аким и Никита ударили, по грубо­

сти нравов. друг друга по уху. меряя силу, обруга­

лись самыми ужасными словами, и между ними 

произошел следующий шутливый разговор: 

- Водку пьешь? 

-Пью. 

- В трактир ходишь? 

-Хожу. 

- Подати платишь? 

-Замолол!' 

Все расхохотались. и Аким с Никитой в ожида­

нии завтрака выпили ведро водки и пошли раз­

влекаться жестоким обращением с животными. 

Они вырвали ногу бегавшей курице. завязали 

узлом хвост корове, вьmомали четыре особенно вы­

дававшихся ребра у бедной старой лошади и пове­

сили за задние ноги собаку. привязав к ее морде за 

хвост кошку. так что весь двор наполнился адским 

ревом. и они не слыхали. как подъехал уездный 

земский начальник взыскивать подати. 

Аким и Никита немедля убили уездного земско­

го начальника. спрятали труп в солому и пошли 

завтракать. 

- Подкрепим свои силы. - сказал Никита. -

1 Разговор записан с буквальной точностью со слов кузена 
Вово. отлично знающего деревню. 
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u потом составим прошение, что мы голодающие, 
и поедем к соседнему помещику рубить его лес! 

- Отлично! - смеясь, сказал Аким. - Но как 

же мы nоедем назад в темноте? Это далеко! 

-А мы подожжем его усадьбу! -захохотал Ни-

кита. 

-Ура!- воскликнул Аким и стал пить водку. 

Так живет русский нapoдlll 

С подлинным верно. 



9адень 

Чера Я ПOmru 
-~J соИЛ CTpaнJ.nnr. 

~~Jr.v книгу. 

Формат- трехугольный. 

В ней 36 страниц. из которых 30 - пустые. 

Сначала я думал. что это какая-нибудь книжка 

для записи белья. отдаваемого прачке. но. пере­

листав, увидал. что в ней там-сям разбросаны ли­

тературные произведения. 

Она издана на необыкновенно толстой китай­

ской бумаге. вероятно, очень дорогой: вместо бро­

шюровки связана желтыми шелковыми шнурами 

и насквозь продушена какими-то чрезвычайно 

крепкими. чрезвычайно сладкими и вместе с тем 

противными духами. 

Вы можете сколько вам угодно мыть руки - от 

этих духов не отмоетесь. 

Раз вы дотронулись до книги - все погибло. 

Чего бы вы ни коснулись рукой. - все пахнет 

этими чрезвычайно сильными. сладкими и про­

тивными духами. 

Ваше платье. ваш письменный стол. ваши бу­

маги. 

Книга носит название: 
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На обороте ее напечатано: 

•Издано в количестве 36 экземпляров, из них 
25 рассылаются истинным знатокам и любителям 
поэзии. Остальные 11 поступают в продажу. Цена 
книги теперь 1000 рублей. Через 10 лет она будет 
стоить 50 копеек, потому что такова f)удет вся ли­
тература•. 

Так как не у всякого может найтись в данную 

минуту свободная тысяча рублей, чтоб купить эту 

книгу. я позволю себе ее перепечатать. 

Четверть намека 

(Литература будущего) 

Пре,цвсповие 

Многоуважаемый читатель! Совсем не уважае­

мый читатель! Дорогой читатель или. быть может, 

просто каналья-читатель! Почему я знаю, кто ты, 

читающий в эту минуту. далекий, неизвестный, 

загадочный сфинкс?! 

В этой книге нет слов.- она написана звука­

ми. Из тридцати шести страниц только на шести 

кое-что напечатано, - и ты скажешь: 

- Пустая книга! 

Ты глуп. Ты едешь очаровательной, чудной до­

рогой. Куда ни погляди. -дивные виды. Сначала 

ты смотришь с удовольствием, с увлечением. с 

восторгом. Потом утомляешься. Не глядишь. Не 

замечаешь самых красивых видов. Ты пресыщен 

ими. Ты объелся ими. И ты, равнодушный. прохо­

дишь, не замечая, мимо самых красивых пейза­

жей, как мимо великолепного окорока ветчины 

после сытного обеда. ТЬфу! 
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Но ты едешь по Сахаре. Пустыня, пустыня, 

пустыня. Не на чем остановить глаза. И вдруг ... 
И вдруг на песке лежит бантик. Голубенький 

бантик среди пустыни! Как он попал сюда? Кто б 

это мог быть? Когда? Откуда? Зачем? 

И твое воображение рисует тебе ряд картин. 

Молодая девушка... Ее похитили бедуины... Она 

боролась... Она сопротивлялась... Ее увлекли в 

пустыню ... Безумный бег коней ... Разметавшиеся 
волосы девушки, которую держат поперек седла ... 
Бантик, вырванный ветром из волос ... 

И, быть может, в эту. в эту самую минуту тем­

но-бронзовый бедуин, в белом тюрбане, сверкая 

зубами, наклоняется к бледной белокурой девуш­

ке, полуживой, которая лежит, разметавшись, под 

пальмой. Он касается ее бледных губ своими чер­

ными, запекшимися, сухими, огненными губа­

ми ... Брр! .. 
Как работает твоя фантазия! ТЫ уже художник, 

ты поэт! Ты рисуешь в своем воображении, ты со­

чиняешь, ты творишь! 

Настоящая книга сделает тебя, тебя самого, ху­

дожником, поэтом! 

С книгами ведь то же. Ты читаешь первую, вто­

рую, третью страницу с интересом, с увлечением, 

смакуешь. Затем ты объелся книгой, объелся мыс­

лями, объелся словами. И равнодушно, едва заме­

чая, проходишь мимо лучших, быть может, мыс­

лей, не замечаешь удачнейших выражений. 

Нет, проголодайся, перелистывая пустые стра­

ницы, и пусть твоя наголодавшаяся фантазия на­

рисует тебе целую картину по обрывку слова, ко­

торый ты встретишь. 
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Дразнить и не утолять голода- вот лучший 

способ доставить наслажденье. 

Не требуй ничего реального. Даже слова. Слово 

уже реально. 

Только звуки. Ничего, кроме звуков ... Ничего! 
Цель писателя-художника- создать картину, 

вызвать настроение. Мы достигаем этого, не при­

бегая к словам. Одними звуками! 

1 

Осенний дождь в усадьбе 

(Элегическая поэма) 

Кап ... Кап ... Кап ... Кап. кап, дррр. Кап, кап, 
фррр. Кап, кап, мррр ... Кап. кап, кап ... Кап, кап, 
тюк, кап, кап, так. Кап, кап, тюк. Бррр... Кап ... 
Кап ... Кап, кап, кап, кап, кап, кап ... 

Примечание. Возьмите это произведение и про­

•пите его вслух, вечером, один в комнате. Прочти­

те раз, два раза, десять раз, тридцать, сорок, сто 

раз. И вам станет так скучно, скучно ... Вам пред­
ставится усадьба, затерянная среди темных и мок­

рых полей. Осень. Вечер. Вы один. Мелкий осен­

ний дождь барабанит в окно. И у вас даже явится 

мысль: 

- Черт его знает, не застрелиться ли? 

Какой из до сих пор известных. великих худож­

ников слова достигал таких результатов и произ­

подил такое впечатление? А? 

Особенно хорошо читать элегию ввосьмером. 

Вы садитесь вокруг чайного стола и начинаете по­

вторять: 

- Кап, кап, дррр ... 
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И вот, спустя час, вы начинаете чувствовать 

действительно невыносимую тяжесть. Словно вы 

в имении, в усадьбе. Заперты вместе . А кругом мо­

росит и дребезжит по окнам мелкий осенний 

дождь. И вы начнете с ненавистью смотреть друг 

на друга. Словно вы адски надоели друг другу. Ка­

ждому из вас делаются противны физиономии 

других. У вас вдруг явится желание схватить по­

лоскательницу и бросить ее в лицо соседки. захо­

чется кусаться, драться, ругать всех. Тут можно 

чтение этого стихотворения и прекратить. 

п 

Удар грома при совершенно ясном небе 

(Весеннее стихотворение в прозе) 

Брудррарах-тах -тах! 

Примечание . Стихотворение это читается 

мужчинами. Желая прочитать в обществе это сти­

хотворение, вы одеваетесь во все черное, делаете 

печальное лицо и идете в гости. Там вы говорите 

хозяйке дома, что у вас невыносимо болят зубы, и 

садитесь в самый угол гостиной. Вы сидите весь 

вечер, молча, отнюдь не принимая участия в раз­

говорах, - так что в конце концов все забывают 

даже о вашем существовании на свете. И вот, ко­

гда наступает пауза в разговоре, - минута общего 

молчания, тишина, - вы вдруг срываетесь с мес­

та, делаете шаг вперед и изо всех сил кричите: 

- Брудрррарах-тах-тах! 

Благодаря чрезвычайно удачному подбору со­

гласных. это восклицание ваше производит совер-
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шенно такое же впечатление, как удар грома сре­

ди совершенно ясного неба. Иллюзия полная. Си­

дящие на низеньких пуфах падают на пол. Дамы 

лишаются чувств. Кто-то разбивают вазу. Умно­

гих вылетают чашки из рук. Все бледны, все испу­

ганы. 

Тогда вы, конечно. смеясь. объясняете, в чем 

дело. И хозяйка благодарит вас за доставленное, 

не совсем обыкновенное, удовольствие. 

NB. Следует остерегаться читать это стихотво­
рение при дамах, находящихся в интересном по­

ложении. А впрочем, ничего! Пусть их! 

m 

Тайна 

(Нечто загробное) 

Никто никому никогда ни про что нигде и ни­

как. 

Примечание. Читать эту поэму следует в пол­

ночь. Гасят огни. все присутствующие садятся в 

кружок, берутся за руки и упорно молчат. Вы гро­

бовым голосом произносите с расстановкой: 

-Никто ... никому ... ни про что ... ничего ... ни-
когда ... нигде ... и ... ни ... как ... 

Впечатление угнетающее. Чудится присутст­

вие какой-то тайны. Дамы просят. чтоб поскорей 

зажгли огонь. Когда зажигают. многие уверяют, 

что видели даже, как по комнате •что-то мельк­

нуло•. 

Таково содержание этой странной книги. 
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Мне прислали ее со следующим письмом: 

«М. г.! Вы прочтете и скажете: 

- Декадентство! 

Теперь все смеются над декадентством. Вон те­

атральное общество даже маскарад устраивает 

3-го февраля в Мариинеком театре и будет изде­

ваться над декадентами. Пусть! 

Но все же победим мы! Мы! Как вы презритель­

но зовете: 

-Декаденты. 

Во-первых, это не декадентство, а импрессио­

низм. Желание вызвать впечатление - и только. 

И посмотрите вы на литературу, на живопись, на 

скульптуру.- разве не к тому же идет? Да! Да! 

Да! Эта книга, которая теперь является такой ред­

костью, через 10 лет каких-нибудь будет самым 

обыкновенным явлением. Других книг и не будет. 

Вся литература будет только такая. 

Смейтесь, - мы все-таки победим! 



CJ11.. рагедия наизнанку 

задушил Дездемону! 

Я с удивлением взглянул на мою хорошенькую 

соседку по креслу. 

- Что-о-о-с?! 

- Я нахожу превосходным, великолепным, не-

подражаемым, что все gончилось так благополучно. 

- Бла-го-по-луч-но?! 

-Как нельзя более. В трагедиях все благополу-

чие состоит в том, что герои в пятом акте умира­

ют. Бог знает. в какую бы пошлость превратилась 

их семейная жизнь. если б этого не случилось! В 

жизни все, что не трагедия.- комедия! Средины 

не существует. И вместо возвышенной трагедии 

мы имели бы, быть может, самую обыкновенную 

комедию ... 
Черт возьми, это мысль! 

Вообще удачные мысли родятся только у жен­

щин. 

Доказательство налицо. 

Женщинам пришла самая удачная мысль в 

свете: выходить замуж. 

Тогда как мужчинам принадлежит самая не­

удачная: топиться. 
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Однако слова хорошенькой соседки не дают 

мне покоя! 

Что, если бы с Отетю, с Гамлетом не случилось 

трагедии и все кончилось •благополучно»?! 

Отелло 

Яго не клеветал. Отелло не задушил Дездемону, 

а следовательно, и не зарезался. Он преспокойно 

губернаторствует на острове Крит. 

Дездемона в качестве губернаторши устраива­

ет приемы. 

VАКТ 

Сцена представляет спальную Дездемоны. Ночь. Отелло на цы· 

почках входит и гасит свечу. Он желает быть незамеченным: из­

вестно, что черного мавра в темноте разглядеть никак невоз­

можно. Отелло снимает саблю и ороч .. взбирается по лесенке на 
постель, но задевает Дездемону. 

Д е эдем о н а (вскакивая, будто просыпаясь). 

Кто эдесь? 

О т е л л о (шепотом). Это я, душечка! Я! Тhой 

Отелльчик! 

Д е эдем о н а. Зажгите свечу! В темноте не 

видно вашего черного лица. Я должна с вами пого­

ворить! 

О т е л л о. Но, душечка ... 
Д езд е м о н а. Без разговоров! Зажгите свечу, 

говорят вам! 

О т е л л о. Изволь, душечка! Напрасно ты толь­

ко сердишься! Это нехорошо для твоего цвета лица. 

Д е э д е м о н а. Он еще смеет говорить о цвете 

лица! Посмотрели бы на себя, какой у вас цвет ли­

ца! Как только что вычищенный сапог! 
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О т е л л о (слегка обидевшись). Но. душечка. у 

тебя же были глаза. когда ты выходила замуж. 

Д е з д е м о н а. Мы все слепы. пока девушки. 

Мы прозреваем. когда выходим замуж. К сожале­

нию. это достается нам слишком дорогой ценой. 

Ценой лучшего, что мы имеем! .. Где вы были до 
сих пор? Извольте отвечать! 

О т е л л о. Но. душечка. ты не должна же забы­

вать. что я все-таки губернатор острова Крита. 

Дела ... 
Д езд е м о н а. Скажите. какой усердный слу­

жака. Губернаторские дела по ночам. Я думаю. пи­

ли критское вино в обществе каких-нибудь ... 
О т е л л о. Но, душечка ... 
Д езд е м о н а. Молчите! Вы низкий. вы гадкий. 

вы черный человек! 

О т е л л о. Я черный человек? 

Д езд е м о н а. Да-с, вы-с! Не беспокойтесь, я 

:шаю все ваши шашни! Я знаю. как вы ухаживали 

когда-то за madame Ягоl Мне Яго все рассказывал! 
О т е л л о. Но Яго же известный клеветник! 

Д езд е м о н а. Все черные- низкие люди. кро­

ме вас. Вы один белы как снег! И я могла увлечься 

этой ваксой, этим сапогом, этим трубочистом! 

Прав был папаша. когда говорил. что вы меня окол­

довали, опоили. И за все. за все- какая же награ­

да? Черная неблагодарность?ll Впрочем. чего же и 

ждать от негра? 

Отелло. М-те Отелло. вы забываетесьl Я не 

негр, я мавр! 

Д езд е м о н а. Все равно. вы сажа! И для этой-то 

сажи я всем пожертвовала! Ему принесла в жертву 

молодость. красоту. положение в свете. родство. 

для него бросила прекрасную. веселую Венецию и 
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должна прозябать на каком-то острове Крите! Про­

менять положение в свете на положение среди моря! 

Отелло. Но вы не должны забывать, что бла­

годаря мне вы теперь губернаторша! 

Д езд е м о н а. Большая честь! Когда я могла 

быть m-me Родриго, венецианской патрицианкой! 
Потрудитесь сию же минуту говорить, где вы бы­

ли? (Наступая на него.) Где вы были? 

О т е л л о (утирая платком катящийся с него 

градом пот). Мамочка, я ... 
Д езд е м о н а. Платок, чей платок?! Чей, я вас 

спрашиваю, платок?! Платок с женской меткой? 

Чей платок! 

Отелло (окончательно растерявшись). Ма­

мочка ... 
Д езд е м о н а. О, крррови мне, крррови! Я его 

за муки полюбила, а он меня надувает ... Платок! 
Чей платок? 

Отелло. Мам ... 
Д езд е м о н а. Так вот же вам! (Размахивается 

и дает Отелло такую безешку, ч.то у него из носа 

показывается кровь, да:ж:е из шкапа раздается 

«ой•.) 

О т е л л о (подскакивая к шкалу). А, здесь кто-то 

крикнул! 

Д езд е м о н а. Не отворяйте шкап, вы пере­

мнете мои платья! 

Отелло. Нет, врете, сударыня! У вас правда 

«кричащие• платья! Вы любите наряжаться! Но 

все-таки «ОЙ» платья кричать не могут! (Отворяет 

шкап, оттуда выходит Кассио и становится на­

вы.тяжку.) 

О т е л л о. Кассио?! 

Кассио. Так точно. 
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О т е л л о. Здесь, и в этот час! Так, значит, прав 

был Яго, когда намекал ... А я-то, черный дуралей, 
ему не верил. Потрудитесь сказать, милостивый 

государь, как вы очутились ночью в шкапу моей 

жены?! 

Кассио. Я шел к вам rio делу ... 
О т е л л о. Ночью по делу! .. 
К а с с и о. По делу, не терпящему отлагательст­

ва! Ведь вы же занимаетесь делами по ночам? 

Только что сами изволили говорить. 

Д езд е м о н а. Да. сам только что говорил! 

О т е л л о. А вы уж и под слушали? 

К а с с и о. Нечаянно. Я пришел по делу и решил 

подождать вас. А чтоб вы чего-нибудь не подума­

ли, застав меня здесь, спрятался в шкап. 

Отелло. Гм ... И вы, значит, все слышали? 
Кассио. Все .. . 
Отелло. И ... и ... аплодисмент? 
К а с с и о. И аплодисментl 

Отелло. Гм ... Как это нехорошо прятаться по 
чужим шкапам. Но в чем же, скажите, состоит ва­

ше неотложное дело? 

К а с с и о. Я хотел просить у вас место старше­

го лейтенанта! 

О т е л л о. Гм ... да ... вот что ... И это неотложно? 
К а с с и о. Да, я хотел бы уж проснуться стар­

шим лейтенантом. 

О т е л л о. Хорошо ... Просыпайтесьl .. Я согла­
сен ... Я назначаю вас старшим лейтенантом! 

К а с с и о. Покорнейше благодарю! Спокойной 

ночи. m-me Дездемонаl Спокойной ночи, г. Отел­
ло! (Идет к дверtL) 

Отелло (оспшиавливая его). Но то, что здесь 

произошло, между нами. 
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Кассио (nоднимая руку). Клянусь! 

О т е л л о. И аплодисмент? 

К а с с и о (ударяя себя в грудь). Могила! (Ухо­

дит.) 

ЗАНАВЕС. 

Но еще печальнее кончился бы 

Гамлет 

Гамлет не придал никакого значения явлению 

тени, обратился к придворному медику, принял 

cali bromati, нервы успокоились, и тень больше не 
появлялась. Он женился на Офелии. Прошло три 

года. 

Сцена изображает апартаменты Гамлета. Гамлет сидит и чи­
тает. Входит Офелия. 

Qфелия. Опять за чтением! Скажи, пожалуй­

ста, что это ты вечно читаешь? 

Г а м л е т. Слова, слова, слова! 

Офелия. Ужасно глупый ответ! (Пожимает 

плечами.) Думаешь, что остроумно? Нисколько! 

Я пришла к тебе, чтоб попросить денег на новое 

платье. 

Г а м л е т. Вы наряжаетесь! Бог дал вам одно 

лицо, вы делаете себе другое! 

Офелия. Довольно-с! Оставьте ваши рацеи 

про себя! Вы только и делаете, что ходите да всем 

рацеи читаете! Всему Эльсииору надоели! До чего 

доходите! Когда некому рацеи читать, сами с со­

бой разговариваете! Вчера еще вас видели в гале­

рее, вы ходили, руками размахивали, сами с собой 

что-то говорили! Стыд! Ведь вас принимают за су­

масшедшего! 
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Г а м л е т. Я размышлял над вопросом: ДJIЯ ду­

ши великой что лучше, что благороднее: быть или 

не быть? 

Офелия. Глупый вопрос! Вечно вы размыш­

ляете! Даже противно! Ничего не делает. только 

размышляет! Тряпка какая-то, а не человек! 

Г а м л е т (качая головой). И я любил тебя. Офе­

лия. 

Офелия. И напрасно делали! 

Гамлет. Любил, как сорок тысяч братьев лю­

бить не могут! 

Офелия (вздыхая). Я. слава богу. знаю эту ва­

шу братскую любовь! Тогда зачем же вы женились 

бы. если любите братской любовью! Правду мне 

говорил мой папенька ... 
Г а м л е т. Этот старый дурак мне надоел. Льсти­

вый. низкопоклонник. лезет с глупыми разговорами! 

О ф е л и я. Потрудитесь не оскорблять моего 

папеньку. Он почтенный старик. его все при дворе 

уважают. Даже ваш дядя король. который в тыся­

чу раз поумнее вас ... 
Г а м л е т. Король умнее меня! Какою слепотою 

глаза твои покрыло небо? .. 
Офелия. Да-с! Поумнееl Он вот король. а вы с 

носом остались и в принцах состоите! Я не позво­

лю вам оскорблять моего папеньку! Он ДJIЯ меня 

все на свете! У меня нет маменьки. 

Г а м л е т. Да-с, слава богу. хоть тещей вы меня 

не подарили! Этого только и недоставало! Зато 

тестюшка ... •Низкопоклонник-тесть•. 
О ф е л и я. Еще раз вам говорю. не смейте ос­

корблять моего отца! Помните, что за него есть ко­

му вступиться. Лаэрт. мой брат ... 
Г а м л е т. Сорванец, мот. по уши в долгах, ваш 
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братец вот у меня где сидит. сударыня! Человек. 

который только и делает, что тянет деньги с сестры. 

А я должен платить за кутежи брата своей жены! 

Офелия. Он ведет себя соответственно сво­

ему званию и положению! Хоть бы у него поучи­

лись. как вести себя. А то ведь стыд. срам. позор! 

Принц Дании. который проводит свое время в 

компании актеров! Ставит любительские спектак­

ли! У строил во дворце какую-то школу драматиче­

ского искусства. 

Г а м л е т. Я люблю искусство! 

Офелия. Так и подносите букеты. венки. кор­

зины. браслеты. а не режиссируйте в любитель­

ских спектаклях! Недостает. чтоб вы еще залезл 

в суфлерскую будку! Да это ли еще! С кем знаком­

ство свел! С могильщиками! Шатается по ночам 

по кладбищам. носит оттуда какие-то кости! 

Га млет. Это был череп Йорика! 
Офел ия. Вы сами шут гороховый! Вы не умее­

те вести себя в приличном обществе! Хотя бы взя­

ли пример с Розенкранца или Гильденштернаl 

Г а м л е т. Розенкранц! Гильденштерн! ВашИi 

•адъютанты•. Я знаю, сударыня. что вы изволите 

делать им глазки. Придворные куклы. умеющие 

только кланяться да шаркать ногами! 

О фелия. Да. они умеют вести себя в общест­

ве! Я вас предупреждаю. Если вы еще раз позволи­

те себе остроту. вроде той, какую вы сказали тогда 

на спектакле: «Позвольте прилечь у ваших ног• ... 
Гамлет. Я тогда был еще женихом! 

Офелия. Тем хуже! Я вас предупреждаю. бу­

дет плохо! Вы привыкли там. будучи студентом, 

отпускать шуточки гризеткам. Здесь другое обще­

ство! Потрудитесь быть поприличнее. сидеть на 
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своем месте. а не валяться на полу, как вы это обык­

новенно делаете! 

Г а м л е т. Я не иду на спектакль! 

Офелия. Нет-с, пойдете! Вы своим поведени­

ем огорчаете королеву, вашу матушку, беспокоите 

вашего дядю. отравляете жизнь моему отцу, за­

ставляете краснеть моего брата! Вы посмешище 

для Розенкранца, Гильденштерна, для Озрика! 

Вас даже последний могильщик - и тот считает 

сумасшедшим! Вы будете на спектакле и на балу, 

который дает король в Валентинов день по случаю 

прибытия Фортинбраса. Вы должны быть и вести 

себя вполне прилично, чтоб рассеять эти слухи. 

Вы будете на балу короля ... 
Г а м л е т (пожимая плечами}. Что я Гекубе, и 

что Гекуба мне! 

Офелия. Вам не о Гекубе говорят. а о короле. 

Вы обязаны быть! 

Гамлет. Спектакль! Бал! Пиры в Эльсиноре! 

•От похорон осталось много блюд• ... 
Офелия. Можете философствовать. сколько 

вам угодно, но потрудитесь выдать мне деньги на 

платье. Я не хочу всю жизнь щеголять в беленьком 

платьице! Это вы, если вам угодно, можете ходить 

постоянно весь в черном, как факельщик! А я не 

желаю! Деньги на платье и на цветы! Вы знаете. я 

люблю цветы. Деньги! 

Гамлет (доставая бумажник). О, женщины, 

ничтожество вам имя! 

Офелия (беря деньги). И вы еще смеете гово­

рить о женщинах! Когда вы сам баба! Баба! Баба! 

Баба! (Уходит.) 

Г а м л е т. Здесь, в Дании, поневоле выучишься 

пить! (Увидав входящего Горацио.) Есть много ве-
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щей на свете, друг Горацио , которых не следовало 

бы делать умным людям. Например, жениться. Не 

так ли? 

Г о р а ц и о. Вы совершенно правы, принц! 

Гамлет. Он думает играть на моей душе, как 

на рояле. Выпьем с горя, Горацио! 

Г о р а ц и о. Выпьем, принц! 

ЗАНАВЕС. 

• • • 
Черт возьми, моя хорошенькая соседка была, 

пожалуй, права, когда сказала, что самое лучшее в 

трагедиях - это то, что герои вовремя умирают! 

Женщинам иногда приходят в голову очень ум­

ные вещи. 

Иногда! 



~оспоминания об А.П. Чехове 

с А. П. Чеховым. Тем не менее это не мешало мне 

быть поклонником его действительно выдающего­

ел таланта. 

Я видел Чехова три раза в жизни. и эти •три 

встречи• оставили во мне неизгладимый след. 

Первая встреча произошла в Ялте. 

Это бьmо в 1900 году, не помню уж. которого 
именно числа, но отлично помню, что была теп­

лая, прекрасная погода. 

Мы возвращались с водопада Учан-Су: я. моя 

жена и две своячеmщы- в четырехместной коляске. 

Я с младшей свояченицей сидел впереди. 

Проезжая Ауткой. кучер сказал, показывая 

пальцем: 

- Вот дача г. Чехова. А вон и они сами. 

Мы приказали остановиться и подошли к огра­

де дороги. 

Сад дачи писателя расположен несколько ни­

же дороги. так что терраса и дорога находятся на 

одном уровне, и притом на расстоянии всего не­

сколько саженей. 

А.П. Чехов сидел на террасе, вероятно, со зна­

комыми. 
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-Который из них Чехов?- спросил я у кучера. 

Он указал пальцем на человека с небольшой 

бородкой. 

- Но он вовсе не так худ! - воскликнула моя 

жена. 

-Ну. нет, знаешь!- возразил я.- Он выгля­

дит очень плохо! 

И. к сожалению, я оказался прав. Чехов немед­

ленно же поднялся с места и сказал своим знако­

мым: 

- Пойдемте лучше в комнаты. 

Было, как я уже говорил, очень тепло. 

Но. очевидно, даже и теплая ялтинская погода 

была свежа для писателя, силы которого были уже 

надломлены! В другой раз я видел Антона Павло­

вича в Москве, в божественном театре. 

Не помню уж. что в тот вечер шло, - но я уви­

дел Антона Павловича в чайном буфете. 

Он сидел за столиком один и, как показалось 

мне, меланхолически мешал в стакане ложечкой. 

Я остановился около стола и стал смотреть на 

дорогого писателя. 

Антон Павлович посидел с минуту. потом не-

громко сказал: 

-Человек! 

Заплатил 20 копеек и ушел. так и не выпив чая. 
Помню, я тогда еще подумал: 

•Очевидно. и слабый чай ему вредно пить на 

ночь!• 

Наконец. последняя наша встреча была вскоре 

после знаменательного представления •Вишнево­

го сада• - в •Славянском Базаре•. за завтраком. 

Чехов меня не узнал! 

И когда он со своими знакомыми остановился 
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вблизи моего стола, выбирая столик для себя, 

я громко сказал сидевшему со мной приятелю: 

-А вот Чехов! 

Антон Павлович спросил у метрдотеля: 

- Нет ли столика, знаете, в другом конце зала? 

Но в другом конце зала свободного стола не 

оказалось. 

Счастье мне благоприятствовало, - Антон 

Павлович сел за столик рядом с нашим. 

Как сейчас помню, он спросил себе наваги. 

Я нарочно громко сказал приятелю: 

- А видел ты •Вишневый сад•? Какое чудное 

произведение! Я не был, потому что билет трудно 

достать. Но непременно собираюсь, и даже с же­

ной! 

Антон Павлович не стал есть наваги. 

Даже такой нежной рыбы - и то не мог есть. 

Так он плох был в это время. 

Это написано наскоро, потому что перо падает 

из рук. Но на всякий случай сообщаю вам эти све­

дения. - может быть, они пригодятся для харак­

теристики незабвенного писателя. 

• • • 
К воспоминаниям пряложена визитная кар­

точка: 

- Иван Иванович Иванов. Граммофонист. 



Тамлет 

r-/1/1 истер Rрэг сидел ве \._/ f t рхом 

на стуле, смотрел куда-то в одну точку и говорил, 

словно ронял крупный жемчуг на серебряное бтодо: 

- Что такое «Гамлет•? Достаточно только про­

читать заглавие: «Гамлет•! Не «Гамлет и Офелия•, 

не «Гамлет и король•. А просто: «Трагедия о Гамле­

те, принце датском•. «Гамлет• - это Гамлет! 

- Мне это понятно! - сказал г-н Немиро­

вич-Данченко. 

- Все остальное неважно. Вздор. Больше! Всех 

остальных даже не существует! 

- Да и зачем бы им было и существовать! -
пожал плечами г-н Немирович-Данченко. 

-Да. но все-таки в афише ... -попробовал бы­
ло заметить г-н Вишневский. 

-Ах, оставьте вы, пожалуйста, голубчик. с ва­

шей афишей! Афишу можно заказать какую угодно. 

- Слушайте! Слушайте! - захлебнулся г-н 

Станиславский. 

- Гамлет страдает. Гамлет болен душой! -
продолжал г-н Крэг, смотря куда-то в одну точку и 

говоря. как лунатик. - Офелия. королева, король, 

Полоний, может быть, они вовсе не таковы. Может 
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быть. их вовсе нет. Может быть, они такие же те­

ни, как тень отца. 

- Натурально, тени! -пожал плечами г-н Не­

мирович-Данченко. 

- Видения. Фантазия. Бред его больной души. 

Так и надо ставить. Один Гамлет. Все остальное -
не то есть. не то нет. Декораций никаких. Так! Од­

ни контуры. Может быть. и Эльсииара нет. Одно 

воображение Гамлета. 

-Я .цумаю, -осторожно сказал г-н Стани­

славский, - я .цумаю: не выпустить ли, знаете ли, 

дога. Для обозначения, что действие все-таки про­

исходит в Дании? 

-Дога? 

Мистер Крэг посмотрел на него сосредоточенно. 

-Дога? Нет. Может идти пьеса Шекспира. Иг-

рать- Сальвини. Но если на сцене появится собака 

и замахает хвостом, публика забудет и про Шек­

спира, и про Сальвини и будет смотреть на соба­

чий хвост. Пред собачьим хвостом никакой Шек­

спир не устоит. 

- Поразительно! - прошептал г-н Вишнев­

ский. 

- Сам я, батюшка, тонкий режиссер! Но такой 

тонины не видывал!- говорил г-н Станиславский. 

Г-н Качалов уединился. 

Гулял по кладбищам. 

Ел постное. 

На письменном столе положил череп. 

Читал псалтырь. 

Г-н Немирович-Данченко говорил: 

-Да-с! Крэг-с! 

Г-н Вишневский решил: 

-Афишу будем печатать без действующих лиц. 
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• • • 
Г-н Крэг бегал по режиссерской, хваталея за 

голову, кричал: 

- Остановить репетиции! Прекратитьl Что они 

играют? 

- •Гамлета•-сl - говорил испуганно г-н Виш­

невский. 

- Да ведь это одно название! Написано: •Гам­

лет• . -так Гамлета и играть? А в •Собаке садовни­

ка• , что ж, вы собаку играть будете? Может быть, 

никакого Гамлета и нет?! 

- Все может быть! - сказал г-н Немиро­

вич-Данченко . 

- Дело не в Гамлете. Дело в окружающих. Гам­

лет - их мечта. Фантазия. Бред. Галлюцинация! 

Они наделали мерзостей - и им представляется 

Гамлет. Как возмездие! 

- Натурально , это так! - сказал г-н Немиро­

вич-Данченко. 

-Надо играть сильно. Надо играть сочно . На­

до играть их! - кричал мистер Крэг.- Декора­

ции! Что это за мечты о декорациях? За идеи о де­

корациях? За воспоминания о декорациях? Мне 

дайте сочную , ядреную декорацию. Саму жизнь! 

Разверните картину! Лаэрт уезжает. Вероятно, 

есть придворная дама, которая в него влюблена. 

Это мне покажитеl Вероятно, есть кавалер , кото­

рый вздыхает по Офелии. Дайте мне его. Танцы. 

Пир! А где-то там, на заднем фоне, чрез все это 

сквозит ... Вы понимаете: сквозит? 
-Ну. еще бы не понимать: сквозит! Очень про­

сто!- сказал г-н Немирович-Данченко. 

-Сквозит. как их бред. как кошмар,- Гамлет! 
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- Я думаю. тут можно будет датского дога пус­

тить?- с надеждой спросил г-н Станиславский. 

Мистер Крэг посмотрел на него с восторгом. 

- Собаку? Корову можно будет пустить на 

кладбище! Забытое кладбище! Забытые Йорикиl 
- Ну. вот. Благодарю вас! 

Г-н Станиславский с чувством пожал ему руку. 

Г-н Качалов стал ходить на свадьбы, посещать 

Литературный кружок, беседовать там с данти­

стами. - вообще, начал проводить время весело. 

Г-н Вишневский спрашивал встречных: 

- Какие еще в Дании бывают животные? Мне 

для Станиславского. Хочется порадовать. 

Г-н Немирович задумчиво логлаживал бородку: 

- Неожиданный человек. 

Мистер Крэг даже плюнул. 

-Чтоб я стал ставить эту пьесу? Я? •Гамлета•? 

Да за кого вы меня принимаете? Да это фарс! На­

смешка над здравым смыслом! Это у Сабурова иг­

рать. Да и то еще слишком приличноl 

-Да. пьеса, конечно, не из удачных! - согла­

сился г-н Немирович-Данченко. 

- Бессмыслица! Ерунда! Сапоги всмятку! Пять 

актов человек колеблется. убить ли ему Клав­

дия. - и убивает Полония. словно устрицу съел! 

Где же тут логика? Ваш Шекспир. - если он толь­

ко существовал, - был дурак! Помилуйте! Гамлет 

говорит: •Что ждет нас там. откуда никто еще не 

приходил?•- а сам только что своими глазами ви­

дел тень своего отца! С чем это сообразно? Как 

можно такую ерунду показывать публике? 

-Конечно!- сказал и г-н Станиславский.­

Но мне кажется, что если на сцену выпустить дат-
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ского дога, - появление собаки отвлечет публику 

от многих несообразностей пьесы. 

- И гиппопотам не поможет! Нет! Хотите иг­

рать «Гамлета» - будем играть его фарсом! Паро­

дией на трагедию! 

Г -н Вишневский говорил знакомому генералу: 

- А вы знаете, ваше превосходительство, ведь 

Шекспира-то, оказывается, нет! 

- Как нет, мой друг?! 

- Так и нет. Сегодня только выяснил ось. Не 

было и нет! 

Г-н Немирович-Данченко ходил. зажав бороду 

в кулак. 

- Парадоксальный господин! 

• • • 
-Друг мой! -кинулся мистер Крэг. 

Г-н Немирович-Данченко даже вскрикнул. Так 

Крэг схватил его за руку. 

- Какую ночь я провел сегодня! Какую ночь! 

Вчера я взял на сон грядущий книгу. Книгу, кото­

рую все знают! Книгу. которой никто не читает, 

потому что все думают, будто ее знают! •Гамлет•! 

Мистер Крэг схватил г-на Немировича-Дан­

ченко за плечо. 

- Какая вещь! Так каждый день смотришь на 

свою сестру и не замечаешь. что она выросла в 

красавицу! Первая красавица мира! 

Мистер Крэг схватил его за ногу. 

•Буду весь в синяках!•- подумал с отчаянием 

г-н Немирович-Данченко. 

- Какая вещь! Эти слова: •Быть или не быть ?• 
А? Мороз по коже! Или это: •ТЫ честная девушка, 
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Офелия?• А? Ужас-то, ужас?! Нет, вы понимаете 

этот ужас?! 

- Кому ж и понять! - сказал г-н Немиро­

вич-Данченко, становясь подальше.- Шекспир! 

- Гений! Гений! Давайте репетировать •Гамле­

та•! Сейчас! Сию минуту! День и ночь будем репе­

тировать •Гамлета•! Ни пить, ни есть! Давайте ни­

чего, ничего не делать всю свою жизнь, только иг­

рать •Гамлета•. Без перерыва! Играть! Играть! 

-Про собаку разговору не было?- осведомил­

ся г-н Станиславский. 

- Владимир Иванович, как же теперь, - полю­

бопытствовал с тревогой г-н Вишневский,- на­

счет Шекспира? Есть Шекспир или нет Шекспира? 

- Вот вопрос! - пожал плечами г-н Немиро­

вич-Данченко.- Как же Шекспиру- и вдруг не 

быть? 

- Ну, слава богу! 

Г -н Вишневский облегченно вздохнул: 

-А то, знаете, привык к Шекспиру, -и вдруг 

его нет. Прямо словно чего-то недостает. 

Г -н Станиславский крутил головой. 

- Большой энтузиаст! 

* * * 
Мистер Крэг посмотрел на вошедших к нему 

господ Немировича-Данченко и Станиславского с 

глубоким изумлением. 

- Чем могу служить, господа? 

-Да мы насчет •Гамлета•! - сказал г-н Неми-

рович-Данченко. 

Мистер Крэг переспросил: 

- Как вы сказали? 
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- •Гамлета». 

- «Гамлет•?! Это что же такое? Город. кушанье, 

скаковая лошадь? 

- «Гамлет• ! Пьеса Шекспира! 

- Кто ж это такой, этот Шекспир? 

- Боже мой! Драматург! 

- Н-не знаю . Не припомню. Не слышал. Может 

быть. Что ж он такое сделал, этот господин, про 

которого вы говорите? 

- •Гамлета» написал. 

- Ну, и господь с ним! Мало ли пьес пишут! 

- Да, но вы ... ставить ... в нашем театре .. . 
- Извините, господа! Кто-то написал какую-то 

пьесу. Кто-то зачем-то хочет ее играть. Мне-то до 

всего этого какое дело? Извините, господа! Я ду­

маю сейчас совсем о другом! 

И мистер Крэг погрузился в глубокую задумчи­

вость. 

- Капризный у человека гений! - погладил бо­

роду г-н Немирович-Данченко . 

- Придется вместо •Гамлета• на сцену просто 

датского дога выпустить! -вздохнул г-н Стани­

славский. - Не пропадать же догу 

А г-н Вишневский так даже заплакал: 

- Господи! Я-то всем знакомым генералам, 

графам. князьям даже говорил: •Гамлет»! 



Сhисательница 
(из воспоминаний редактора) 

~ ас Желает видеть г-жа МауРина. 
Ах, черт возьми! Маурина ... 
-Попросите подождать ... Я одну секунду ... од­

ну секунду ... 
Я переменял визитку, поправил перед зерка­

лом галстук, прическу и вышел ... Вернее - вьше­

тел. 

-Ради самого бога, простите, что я вас заста­

вил ... 
Передо мной стояла пожилая женщина, ни­

зенькая, толстая, бедно одетая. Все на ней висело, 

щеки висели, платье висело. 

Я смешался. Она тоже. 

-Маурина. 

-Виноват, вы, вероятно, матушка Анны Нико-

лаевны. 

Она улыбнулась грустной улыбкой. 

-Нет, я сама и есть Анна Николаевна Маури­

на. Автор помещенных у вас рассказов ... 
- Но позвольте! Как же так? Я знаю Анну Ни­

колаевну ... 
-Та? Брюнетка? Она никогда не была Анной 

Николаевной ... Это ... это ... это обман. Не серди-
тесь на меня. Выслушайте .. . 
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Она была растеряна. На глазах стояли слезы. 

- Вы позволите мне сесть? 

- Ах. конечно ... Прошу ... прошу ... Простите, 
что я раньше ... 

- Нет, ничего! Ради бога, не беспокойтесь .. . 
Позвольте мне вам рассказать... Не сердитесь .. . 
Рассказы писала я ... Вот, видите ли, мне хотелось 
печататься ... Не только для гонорара. нет. Мне ка­
залось. что у меня есть что сказать. Я много пере­

жила. перечувствовала, много думала. Мне хоте­

лось писать. Я написала три рассказа и отнесла в 

три редакции. Может быть. это были недурные 

рассказы, может быть. плохие. Я не знаю ... Они ... 
они не были прочитаны. Один из рассказов был и 

у вас. Я приходила несколько раз, мне говорили, 

что вы заняты, •через неделю•! Наконец, ваш сек­

ретарь передал мне рассказ с пометкой •нет•. Про­

стите меня. но вы его не читали! 

-Сударыня. этого не может ... 
- Этот рассказ был потом напечатан у вас 

же! - ответила она тихо и печально. -Тогда мне 

в голову пришла мысль ... быть может. очень нехо­
рошая ... быть может, очень-очень дурная ... Я ... 
В тех же меблированных комнатах жила молодая 

девушка. гувернантка без места. очень красивая ... 
Та самая. которая приходила к вам под именем 

Анны Николаевны Мауриной и ... простите меня ... 
талантом которой вы так заинтересовались. Она 

также сидела без средств. и я предложила ей ком­

бинацию. Я буду писать. а она - носить мои рас­

сказы от своего имени ... Вы знаете, портрет авто­
ра при сочинениях всегда интересует ... Особенно 
когда такой портрет! Я посмотрела на нее: рос-
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кошные волосы. глаза. фигура. щеки. от которых 

пышет молодостью и жизнью. В ней есть все. что­

бы заинтересовались ее психологией. Не серди­

тесь на меня. я ничего не хочу сказать .цурного ни 

про вас. ни про ваших коллег! Ничего! Никем не 

было сделано ни одного слишком скверного наме­

ка! Ни одного слишком вольного слова! Но когда 

она отнесла рассказы по редакциям. ей ответ дали 

через три дня. Только и всего! И все рассказы бы­

ли приняты. Боже мой! Это так естественно! Мо­

лодая. очень красивая женщина пишет. Интерес­

но знать. что думает такая красивая головка! Сна­

чала в особенности - рассказы бывали не совсем 

удачны. и некоторые господа редакторы были так 

добры. что сами их переделывали. И с какой любо­

вью! Вычеркивали. но как осторожно. с каким со­

жаленьем: «Мне самому жаль. но это немножко 

длинно. дитя мое•. Она мне обыкновенно расска­

зывала все подробности своих визитов. Удивля­

лись: •Как вы. такая молоденькая. - и откуда вы 

все это знаете?• Простите меня. ради бога! Это ва­

ши слова. Но и другие говорили то же самое. Изум­

лялись ее талантливости: •Откуда у вас такие 

мысли?• Всякая мысль получает особую прелесть. 

если она родилась в хорошенькой головке! Жизнь 

не выучила меня быть оптимисткой. И такая мо­

лоденькая. такая красивая женщина со взгляда­

ми. полными пессимизма! Это придавало ей толь­

ко интерес. Ей и •ее• рассказам! Она всегда мне 

рассказывала все. что ей говорили. И мы. - про­

стите меня. - много смеялись. Она очень весело. 

я не так ... Но все-таки. смейтесь надо мной. - от 

похвал у меня кружилась голова. Как замечали 
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всякое красивое, удачное, чуть-чуть оригинальное 

слово! Наши дела шли великолепно. Мы зарабаты­

вали рублей двести в месяц. Сто я отдавала ей, сто 

брала себе. И все шло отлично. Как вдруг ... На 
прошлой неделе та Анна Николаевна поступила 

в кафешантан. 

-Вкафешан ... 
- В кафешантан. Там ей показалось веселее, и 

предложили больше денег. Я умоляла ее не бро­

сать литературы. Ведь мы были накануне славы. 

Еще полгода - мы стали бы зарабатывать 500-
600 рублей в месяц. У меня почти готов роман. 
У нее бы его приняли. Я умоляла ее не губить моей 

литературной карьеры. Она ушла: •Там веселее! .. • 
Что мне оставалось делать! Взять на ее место дру­

гую? Но это было бы невозможно: сегодня одна 

Маурина, завтра другая ... Да и к тому же ... не сер­
дитесь на меня ... я думала, я надеялась, что мои 
труды. одобренные, печатавшиеся, дают уж мне 

право выступить с открытым забралом ... С некра­
сивым лицом ... Не гневайтесь же на меня зама­
ленькое разочарование. 

- Я ... я, право, не знаю ... все это так странно. 
Такая нелитературность приема ... 

Она сделала такой жест, словно я собираюсь ее 

бить. 

- Не говорите мне! Не говорите! Я уж слышала 

это! В одной уж редакции меня почти выгнали. 

•Нелитературный прием! Расчет на какие-то по­

сторонние соображения! Это не принято в литера­

туре!• И вот я пришла к вам. Вы всегда так хорошо 

относились к ... моим рассказам. Вы так хвалили. 
Не откажите прочитать вот эту вещицу. Это в том 
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роде. который вам у нее особенно нравился. Ей вы 

читали в три дня. Мне можно зайти через неделю? 

-Помилуйте ... зачем же через неделю ... уве­
ряю вас, вы ошибаетесь ... 

- Не сердитесь! 

- Я прошу вас зайти через три дня. Через три 

дня рассказ будет прочитан! 

- Может быть. лучше через ... 
- Сударыня. повторяю вам: че-рез три дня 

рас-сказ будет про-чи-тан. Имею честь кланяться! 

Через три дня я получил через секретаря за­

писку: 

•Я говорила, что лучше через неделю. Не сер­

дитесь на меня. я зайду еще через неделю. Ува­

жающая вас Маурина•. 

Такая досада. черт возьми! Непременно надо 

бьmо прочитать, - и забьm! 

Затем ... Я уж не помню, что именно случилось. 
Но что-то бьmо. Осложнения на Дальнем Востоке. 

затем недород во внутренних губерниях- вообще 

события. на которые публицисту нельзя не от­

кликнуться. Словом, бьm страшным образом за­

нят. Масса обязанностей. Положительное отсутст­

вие времени. При спешной, лихорадочной газет­

ной работе ... Потом рассказ. вероятно, куда-то 
затерялся. Я не мог его найти ... 

Недавно я встретил в одном новом журнале под 

рассказом подпись Мауриной. Вечером я встре­

тился с редактором. 

- Кстати, а у вас Маурина пишет? 

-А вы ее знаете? Правда, прелестный ребенок? 

-Да? 

-И премило пишет, премило. Конечно, немно-
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жечко по-дамски. Длинноты там, отступления. 

Приходится переделывать, перерабатывать. Но ДJIЯ 

такого талантливого ребенка прямо не жаль. У нас 

в редакции ее все любят. Прямо,- войдет. словно 

луч солнца заиграет. Прелестная такая. Детское 

личико. Чудная блондинка. 

-Ах, она блондинка? 

- Блондинка. А что? 

-Так ... Ничего ... 



Сh_оэтесса 
(рассказ одного критика) 

,V вам г-а 11 
-; \, Улеl\fетов. 

Пулеметов! Пулеметов! Где я слышал эту фами­

лию? 

-Просят принять их на одну минутку. Гово­

рят. что по очень важному делу. 

-Хорошо. Проси. 

Влетел господин. В нем было что-то виляющее. 

На лице было написано: 

-Неубий! 

Он схватил меня обеими руками за руку. 

-Ради бога, простите. что отнимаю у вас вре-

мя ... Не задержу. не задержу! .. Очень, очень рад 
познакомиться. Давно хотелось. Всегда с таким 

удовольствием ... Мы ваши ужасные поклонники. 
В особенности жена! Прямо влюблена. Утром, знае­

те. как только проснется, еще в постели, первым 

долгом: •Где он?• ... Это про вас, а не про что-ни­
будь другое. 

- Очень, очень благодарен. Очень лестно ... 
Г -н Пулеметов захихикал. 

-Вы знаете, я уж даже ее ревную к вам. Ей-боrу! 

- Очень вам благодарен. Чем могу? 

Г -н Пулеметов посмотрел мне в глаза с любо­

вью. 
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-Простите за нескромный вопрос! Вы женаты? 

-Н-нет. 

-А дети у вас ... Ах, виноват! Что я! .. Впрочем, 
я надеюсь, что вы с вашей фантазией! Вы сумеете 

войти в положение беременной женщины! 

- Постараюсь. В чем дело? 

Г -н Пулеметов посмотрел на меня с мольбой: 

- Вы получили сегодня стихотворения моей 

жены? 

-Ах, да. да, да! Как же, как же! Получил книж­

ку. получил! Вот, вот! Очень благодарен! 

Г-н Пулеметов посмотрел на меня с тревожной 

мольбой: 

- Вы не успели их еще прочитать? 

- Всего два часа тому назад! 

- Прочтите! 

Мне показалось, что у него на глазах выступи­

ли слезы. 

- Вы мне позволите сказать все откровенно, 

как на духу! Я вас не задержу! Я вам скажу. как 

родному отцу! Моя жена беременна и выпустила 

стихи! 

Г -н Пулеметов схватился за голову: 

- Вы понимаете, это будет наш первенец! Бог 

даст мальчика, бог даст девочку. Но это будет пер­

венец. Мы восемь лет женаты - и у нас не было 

детей! Первенец! Первенец! Дайте мне воды! Я на­

пьюсь! Вы извините меня, что я так волнуюсь! 

- Сделайте одолжение! Сделайте одолжение! 

Я дал воды. Г-н Пулеметов выпил, стуча зуба­

ми о стакан. 

-Благодарю вас. Она такая слабая. Доктор го­

ворит: «Малейшее волнение ... » А она выпустила 
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стихи. Первый неблагоприятный отзыв - и она 

сбросит! 

- Как сбросит? 

- Младенца сбросит! Не донесет и сбросит! Ра-

ди бога! Когда будете писать, имейте это в виду. 

Она сбросит! 

-Д-да ... Дело, знаете, серьезное. 
- Ужасное дело! 

- Знаете ... Я лучше ... Я лучше остерегусь ... 
Я лучше совсем ничего писать не буду! 

Г-н Пулеметов вскочил, как будто под него под­

ложили горячий уголь. 

- Ради самого бога!!! Да вы ее убьете! Она толь­

ко вашего отзыва и ждет! Она говорит: •Мне реши­

тельно все равно, что другие напишут! Мне важно 

только, что он!» Это про вас! Сегодня нет отзыва, 

завтра нет отзыва, послезавтра нет отзыва, -
она умрет! Скажет: •Значит, я дрянь! Мои стихи 

дрянь! Обо мне даже слова сказать нельзя!» Она 

умрет! Доктор говорит: «Малейшее, малейшее вол­

нение• ... Ради бога! Не ради себя прошу, даже не 
ради нее! Ради ребенка! Не погубите ребенка! 

- Извольте ... извольте ... Хорошо ... хорошо ... 
Постараюсь ... Такой случай .. . 

-Благодарю вас! От всего сердца благодарю 

вас. Когда? 

-Н-не знаю ... как-нибудь на днях ... 
-Не откладывайте! Ради ребенка! Не отклады-

вайте! Сегодня еще ничего, а завтра уж она начи­

нает волноваться: «Ах, он обо мне ничего не ска­

зал! Он обо мне ничего не сказал! И не скажет! 

Книжка не понравилась!• А доктор говорит: •Ма-
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лейшее волнение•. Она от ожидания сбросит! 

Нельзя ли на завтра? 

- Право, не знаю ... 
- Ведь жизнь человеческая! Дорогой! Жизнь 

человеческая! Если бы вы ее видели, она такая ... 
Последние, последние дни! Вы понимаете, в это 

время ... 
-Хорошо, напишу! На завтра! 

-Дорогой! Благодарю вас! Позвольте вас поце-

ловать! Вы меня извините, что я плачу! Когда бу­

дете писать, помните о ребенке! Помните о ребен­

ке! Больше ни о чем не прошу, помните о ребенке! 

Он вымочил мне лицо слезами. поколол боро­

дой и ушел. 

Впрочем, он еще раз вернулся, сложил молит-

венпо руки. сказал мне с порога: 

- О ребенке! Только о ребенке! 

Всхлипнул- и исчез. 

Собственно говоря ... черт знает, что такое ... 
Гнусно, однако, заниматься чем бы то ни было, 

когда в руках держишь человеческую жизнь! 

-Иван! Завтракать я сегодня не буду. Можешь 

сам все съесть. У меня дело! Не принимать никого. 

Черта, дьявола- никого! Понял? Отец родной при­

дет из гроба - и того не принимать! Занят очень 

важным делом. В доме не стучать и не кашлять. 

Я взял книжку г-жи Пулеметовой. 

В ней бьmо 762 стихотворения . 

Через четыре стиха я сидел за письменным 

столом. 

- •Родная литература• ... 
Ловко ли - •родная•. 

•Родная• ... •роды• ... Дама в этаком положение. 

Пожалуй. увидит намек. Скажет: 
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- Откуда знает? 

Догадается. что муж приходил просить. рас­

сказал. И сбросит. 

Зачем •родная•? Просто •русская•. 

- •Русская литера'I)1Jа обогатилась новым вЮiа-

дом•. 

Зачем вкладом? Не надо вкладом! Просто книгой. 

- • ... новой хорошей книгой•. 
Хорошей? А не повредит это младенцу: просто 

•хорошей•. 

Слабо! Обидится и сбросит! 

- • ... новой замечательной книгой•. •Замеча­
тельной•. Гм ... слово-то такое! Его теперь ирони­
чески стали употреблять. И выдумали. черт их 

возьми. эту иронию. Все слова перепортили! 

Как ребенок примет это слово? 

Просто, вместо •замечательной•. поставлю 

•превосходной•. •Превосходной• - младенцу не 

повредит. 

- • ... новой иревосходной книгой ... • 
•Новой•? Значит. и до нее были превосходные 

книги? Значит, превосходных книг много? Не на­

до •новой•. Просто: 

- •Обогатилась иревосходной книгой нашей 

талантливой поэтессы ... • 
Нашей •высокоталантливой поэтессы•. Замас­

лить. замаслить младенца. Младенцу это хорошо. 

- •Местами отсутствие рифмы ... • 
Мне показалось, что в углу запищал мертвый 

ребенок. 

- •Всюду блестящая рифма ... • 
Младенец перестал пищать. 

- •Изумительная по красоте форма, глубокое 

содержание ... » 

259 



Влас Дорошевич 

Это для родительницы хорошо. 

У меня начинзлись галлюцинации. Мне ка­

залось. что я не пишу. а делаю труднейшую опера­

цию. Я боялся дотрагиваться до бумаги. Вдруг 

сейчас из бумаги побежит младенческая кровь. 

Что-то застонало сзади меня. 

По комнате прошел Никита из •Власти тьмы• 

и проговорил: 

-Захрустели косточки-то ... захрустели ... 
Потом появился на кресле Ирод. засмеялся и 

исчез. Вокруг меня лежали младенцы. 

Я боялся пошевелиться. Пошевелюсь - и всех 

передавлю. 

- •Со времен Пушкина. Лермонтова мы не 

встречали таких стихов•. 

Сбрасывает! Сбрасывает! 

- •Со времен Алексея Толстого. Некрасова•. 

А не обидится она, что я Некрасова с ней срав­

ниваю? Женщина в таком положении. Вон Некра­

сова! 

- •Байрона, Альфреда Мюссе ... • 
- •Событие в русской литературе ... • 
- •Чудный дар ... • 
- •Приветствуем ... • 
- •Дай бог. чтоб и впредь! .. • 
Эту ночь я не спал. Я лежал в холодном поту. 

Зубы у меня стучали. 

Возьмет корректор да вместо •чудный• и поста-

вит •нудный•. 

И сбросит! 

Я молился, когда мне подали газету. и сказал: 

- Иван! Разверни мне газету. - я не могу! 

Во всех газетах. до одной. без исключения. бы-
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ли огромные статьи о сборнике стихотворений 

г-жи Пулеметовой. 

Все писали восторженные статьи! Один срав­

нивал ее сонеты с сонетами Петрарки. Другой пи­

сал. что небо глядится в ее стихи и всю природу 

заставляет в них глядеться. Третий восклицал: 

- •Не верится. чтоб это была женщина! Вот 

была бы жена для Пушкина!• 

Вчера я встретил г-на Пулеметова в театре. Он 

летел сияющий. Полосатенькие брючки на нем ве­

село играли. Сюртук сверкал шелковыми отворо­

тами. Он меня заметил: 

-А! Почтеннейший! Очень рад вас видеть! Все 

не удосужился как-то зайти вас поблагодарить! 

Очень. очень мило написано. 

Он ласково кивал мне головой. 

-Ну. а дома у вас?- заикнулся я. 

У г-на Пулеметона сделалось удивленное лицо. 

- Что дома? Как дома? Дома ничего! 

- Супруга ваша. кажется. была ... 
-Ах. это! 

Г-н Пулеметов махнул рукой. 

- Прошло. Совсем прощло! 

-То есть ... виноват ... как собственно ... 
-Вообразите, оказалось. что все на нервной 

почве! Нервная беременность. Это бывает. Теперь. 

знаете, эпидемия какая-то. Все дамы нервно бере­

менны! Оказалось пустяками! Фальшивая трево­

га. фальшивая тревога! - успокаивал он меня. -
Я рад. однако. что критика нашла в жене такой 

талант. Вы читали? Во всех газетах! Восторжен­

нейшие отзывы! И. главное. на другой же день! Се­

годня книга вышла, а назавтра же все газеты при-
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ветствовали! Что-то небывалое! Словно сговори­

лись! Идет книга! Удивительно! На днях второе 

издание. Это жену очень поддержало. придало ей 

сил. Эти пожелания. эти настояния критики про­

должать. продолжать. Жена теперь пишет пьесу. 

Вот посмотрите! В этот сезон не успеет. конечно. 

Но месяцев через девять так, через десять ... 
Пари. что к первому представлению Г -жа Пуле­

метова опять забеременеет. 



'Dекадент 

Ch. оезд летел no Швейцарии. 

Две русские дамы в купе познаkомились и говори­

ли: о судьбе. 

- Вы из каких же Марковых? - спросила 

блондинка. полная. - Из бумагопрядильных? 

-Бумагопрядильные нам сватья. Я за ситце-

набивным замужем! - ответила брюнетка. 

- Фамилия хорошая. Давно? 

-Два года будет. 

- Счастливы? 

Помолчали. 

- Вы мне так с первого же разу симпатичны. 

что готова вам всю свою судьбу выложить. 

- Вы мне тоже. И я перед вами. 

- •Поищемся•. как у нас бабы в деревне гово-

рят, когда в гости друг к другу приходят. 

Словно чем-то далеким, родным на них пахну­

ло. Обе рассмеялись. 

-Поищемсяl 

-Какое же счастье? Я женщина с темперамен-

том, гимназии Бракенгейма два класса кончила, 

а он что? Ножницы! Купоны стрижет да революцию 

ругает. Ругает революцию, а сам крестится: •Тепе­

рича. как Лодзи из-за революции матушки ка-
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пут,- наше, московское дело в шляпе!• Ругается 

да копейку на аршин прибавляет! Только и заня­

тий. •Проклятущие стачки! Да из-за их вся заваль. 

слава богу. хорошею ценой пройдет!• Клянет да 

опять полкопейки набавляет. Клямши. полмил­

лиона в карман положил! Кругом тоже все: кля­

нут. да наживают. А ни для души. ни для тела­

ничего. Говорю - ножницы! Ему аршины резать 

да купоны стричь. По целуй даже купоном зовет. 

Не тьфу? •Дозвольте. говорит. Агнеса. с ваших губ 

купон в счет любви сорвать ?• Это он меня так. •Аг­
несой•. зовет. я настояла. Чтобы не Аннушкой. Ка­

кое житье? Известно. сказано: •буржуазное•. Ка­

кой вкус может быть? Вырвалась теперь за грани­

цу. Еду. Пущай там один аршины меряет! А вы? 

- Мы Вывертовы. 

- Из посудных Вывертовых? 

-Н-нет ... Мой муж ... 
Полная блондинка замялась. 

- Родом я тоже по купечеству. Но мой муж -
поэт! Из писателей. 

Брюнетка даже подскочила. 

- Тот самый Вывертов? 

-Тот самый. 

-Декадент? 

-Декадент. 

- Самый известный? 

Блондинка. начавшая бьто конфузиться. ожила. 

-Он, он. 

-Еще его, кажется, Макс Волошин описывал. 

В •Ликах творчества•? Как они еще в древней Алек­

сандрии на каком-то празднике. заголимшись, при 

всех бегали? 

- Этот самый. 
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- Ах, душенька, я в вашего мужа. - не бой­

тесь! -влюблена. Какой необыкновенный мужчи­

на. Ему две тысячи лет. Он сириец? 

- Говорит, сириец. 

- Как же! Как же! Я статью Макса Волошина о 

вашем муже наизусть помню. •У Вывертова на ли­

це золотая, египетской работы, маска, а в волосах 

еще остался пепел от всесожжения. Ему две тыся­

чи лет. Я помню, мы познакомились с ним в Алек­

сандрии и, сбросив рубашки, к изумлению жре­

цов, принялись прыгать через жертвенник на свя­

щенном празднике в честь бесстыжей богини Каб­

ракормы. Сила сохранилась в омертвевших ногах 

Вывертова и теперь. Он и сейчас прыгает, бессты­

же прекрасный и оголенный. через жертвенники, 

к великомуужасу жрецов•. Как не знать! Вот, долж­

но быть, интересно. Нынче об этой части ... о жи­
тейской ... только одни декаденты и думают! Дру­
гие все про политику да про политику! Только и 

слов: •партия• да •лидер•. Никто о приятном не ду­

мает. Одни декаденты. От внутренних страстей не 

токмо что на женщин, на мужчин внимание обра­

щают. Читаешь, -все женское естество перевора­

чивается. 

Брюнетка подвинулась ближе и понизила го­

лос: 

- Неземные, я думаю, восторги доставляет. 

Счастливая вы! За декадентом! 

Блондинка отвечала со злобой: 

- Из-за этого самого я за него и пошла! Из-за 

чего же? Читаю его стихи, на стену лезу. Девушка 

я была рыхлая и двадцати двух лет. Мочи моей 

нет- стихи его читать. •Ввинчивает• да •вывин­

чивает•. ТЬфу! Непонятно, а душу мутит и кровь в 
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голову бросает. Познакомилась. Женихом был,­

зубами скрежещет.- •Я, говорит, тебя вельзеву­

ловым сладострастным мукам подвергну. ТЫ, го­

ворит, Прозерпиной у меня будеiiiЬ. Ты про Прозер­

пину когда слыхала? Которую Плутон, бог ада ... • 
Да как скажет: •бог ада•.- глаза растаращит,­

смотреть страшно. •Которую Плутон, бог ада, в свое 

подземное царство увлек. Я, говорит, тебя пре­

ступной любовью любить буду. На адском огне со­

жгу!• Ну. и пошла. 

- А родители как? 

- Мать три раза проклинать собира.11ась. 

•Я. говорит, на него в полицию•. У нас, по купече­

ству, вы знаете, как у детей чувство.- родители 

всегда первым долгом в полицию. •Нельзя ли пред­

мет неподходящего чувства в 24 часа из города 
выслать?• 

Брюнетка грустно кивнула головой. 

- •Голоштанник!- маменька кричит.- Экс­

проприатор! К купеческому приданому подбира­

ется!• Однако он их напугал: •Ежели вы, говорит, 

свое ненужное благословение дать не желаете, 

я, говорит, и так вашу дочь обесчещу. Обесчес­

тимся и предо всем миром своим позором наслаж­

даться будем. Верно, говорит, Поликсена?• Он ме­

ня Поликсеной звал по-древнему. А я реву: •Верно! 

Обесчестимся. Желаю в вечных муках с декаден­

том жизнь свою кончить! Благословите, мамень­

ка!•- •На муки?•- мать плачет. •На муки любо­

страстья!•- он-то говорит. Плюнула мать, благо­

словила. Из опасения, чтоб я, все одно, с ним 

неистовым тайнам не предалась. •Ваше. - ма­

менька говорит,- сударь. счастье. что покойника 
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в живых нет. Упокойника кулак был. У меня кула­

ка нет, - владейте дочерним приданым!• 

- Ах. как увлекательно! Поэма! 

- Как же! Он же еще кобенился. В церкву не 

хотел ехать. •Я. говорит. желаю венчаться пред 

лицом сатаны! Чтобы дьяволы радовалисьl А вен­

чать меня. говорит. должен любострастник и про­

фессиональный отцеубийца!• Такие ужасы гово­

рил. •И чтобы положил он, говорит, на меня свою 

мерзкую печать! А молебны чтобы пели Каину. 

святому братоубийце, и Иуде Искариотскому•. 

А я-то от таких слов пуще! Еще бы! Посудите сами. 

За Вельзевула замуж выйти! Кому не любопытно? 

Насилу уговорили, чтобы в церкву. •Ну. что вам, 

говорят. Оскар Уальдович• ... Он по паспорту-то 
и во святом крещении Петр Семенович. но сам се­

бя Оскар Уальдовичем прозвал. Для безобразия. 

В честь аглицкого безобразника, может. слышали? 

Брюнетка кивнула головой. 

- Кто же про Оскара Уайльда нынче не слы­

хал? Покойник - первый человек! 

- Вот. вот! Мои-то родные насилу уломали: 

•Что вам. Оскар Уальдович. стоит? Для видимо­

сти! Скрозь церковь пройти?•- •Как же, говорит. 

я в церковь пойду. ежели я Иконоборец?• Что было! 
Одначе. как маменька решительно объявила, что 

без этого ни дочери. ни приданого не выдаст. со­

гласился. Захохотал страшно: •Извольте, говорит. 

племя трусливых червей! Свершу сей кощунствен­

ный акт. Но только знайте, говорит, что я кощун­

ствую•. Что было! Маменька, по старой привычке. 

обыкновенно бал и вечерний стол устроила. Он 

музыкантам «daпse macabre•- покойницкий та­
нец - велел играть. В простыне плясал. Будто бы 
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саван! Таково страшно пальцами щелкал - кровь 

холодела! За здоровье Вельзевула за ужином пил. 

И •вечную память• и нам, и маменьке, и всем гос­

тям провозглашал. Духами я всегда душилась хо­

рошими. Настоящими французскими. Не желает. 

•Хорошенький запах, кричит. тьфу! Я этих неж­

неньких ароматиков не выношу! Буржуазией, го­

ворит. воняет, земное! Адских зловоний мне!• Ну. 

откуда я ему адских зловоний возьму? В парадной 

спальне ... Маменька по-старому. Парадную спаль­
ню устроили... В парадной спальне серой велел 

накурить. Ночью бегали. аптекаря будили, серы в 

порошке покупали. •Это, говорит, мне ад напоми­

нает. Жгите•. Чуть не задохлась. 

-Ну? Ну? 

Брюнетка •горела•. 

-Ничего не •ну•. Утром встал. сельтерской во­

ды выпил. •Принеси, говорит. мне твои бумаги!• 

Принесла, что в приданое выдали. •Это, говорит. 

у тебя, Аксинья ... • А раньше Поликсеной звал! 
•Это у тебя. говорит. в каких бумагах приданое ле­

жит?•- •В харьковских. говорю. земельных!•­

•Это, говорит. Аксинья, не лафа. В харьковском 

земельном все ялтинские дачи заложены. А в Ял­

те,- знаешь?- стала революция, дачи до осно­

вания жгут. Надоть. говорит. все на облигации Пе­

тербургского кредитного общества перевести. -
В Петербурге домов жечь не будут!• Так мне. скажу 

я вам, тогда под сердце подступило. Бумаги-то не­

сла, -дрожала. •Что он, декадент. с ними делать 

будет? .. • А он ... Лучше бы он тогда их драть или 
жрать зачал. Все одно. отняла бы. Ну, съел бы од­

ну, две акции. Не разорил бы. Но. по крайности. 

хоть было бы необыкновенно! А то муж как муж. 
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Взял ножницы, и которые мамаша, -в своем вол­

нении, - вышедшие купоны остричь позабыла, 

пообстриг. Вы говорите, ваш муж - ножницы! 

Вы, извините меня, моя милая, ножниц не видали! 

Оскар - вот это ножницы. В книжку, - книжки 

у него были, говорит, из человечьей кожи, на пере­

плете Вельзевул изображен во всем его безобра­

зии, - в эту самую книжечку все бумаги перепи­

сал и номера проставил . Память какая! Всякому 

купону свой срок помнит! Придет срок, - сейчас 

в вельзевулавой книжечке справится, проверит, и 

купончик так ровнехонько обстрижет. Папенька, 

покойник, - на что купоны обожал, - никогда так 

аккуратно не резал. Маменька теперь в нем души 

не чает! 

Она вздохнула: 

-Да нешто маменьке с ним жить ?1 
- Так и живете? - спросила брюнетка. 

- Какая жизнь! Первым долгом себе легавую 

собаку купил. •Это, говорит, очень томно, чтоб ле­

гавая собака своя была!• Чисто из участка пи­

сарь, - первое удовольствие себе собаку купить. 

Лакея взял, который бы его брил каждый день 

чисто-начисто. А прежде ходил Вельзевул Вельзе­

вулом, -таким я его и полюбила. А бритый-то 

он мне на что? Бритых-то и без него выбирай бы­

ло- не хочу. И в довершение граммофон себе за­

вел, «Тонарм•. «Чудесное, говорит, изобретение!• 

Лежит себе целый день на диване , а «Тонарм• ему 

арию Таманьо во все горло дует. А •буржуазия• , го­

ворил! 

Граммофон - не буржуазия? Поди покури ему 

теперь серой! 

- Скажите! Иметь деньги и жить без удоволь-
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ствия ... С деньгами надо жить с удовольствием. 
Тяжело вам? 

- Прежде, бывало, стихи читать примется, в 

такое волнение придет, что под руку попадет­

вдребезги. Канделябр - канделябр об ковер, над­

каминные часы - надкаминные часы об пол. Из­

вестно, чужое, не жалко . Маменька ему выговари­

вать примется: «Нешто можно?» Адски хохочет: 

«Мещане! Я им сердца жгу, а они: •Канделябр! » Да 

другой канделябр об пол. В доме не было мужчи­

ны, - мог себе позволять. «Все , кричит, изничто­

жу! Голыми будете! Голые , тогда и насладимся! » А 

теперь ... Попробовал один приятель, стихи чи­
таючи, в волнение прийти , - канделябр в картину 

запустил. •Полицию! » - кричит. Насилу уговори­

ла скандала не поднимать, с полицией не марать­

ся. •Протокол, кричит, составлю! К мировому по­

дам! Сборник стихов на складе у подлеца опишу и 

продам! Все до копейки взыщу!» Едва умолила. Ве­

лел с лестницы вдохновенного спустить. Тем и ог­

раничился . 

- А стихи- почитать! - какие пишет! 

- Пишет. «Желаю славы Я», -говорит. И даже 

теперь в круглом формате сборники издавать со­

бирается: •Надоели, говорит, четырехугольные кни­

ги. Мещанство!» А что до жизни касается , - мои 

ножницы, верьте, матушка, ваших ножниц стоят. 

Ваши-то еще лучше. К деньгам привыкли. А мои 

новенькие , стригут чище. Купон увидят- дрожат 

с непривычки. ТЬфу! 

- Но все-таки есть интересные приятели . 

Можно утешиться ... А у нас что? Опаскудел ситце­
набивной, утешься, пожалуй, с железником . Тот 
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тебе про аршин, а этот про гвозди. То же на то же 

менять. Охоты даже нет. 

- И-и. голубушка! Приятели! Декаденты! По 

книжкам-то они все декаденты значатся. Вы За­

дерихина фамилию, чай, слыхали? 

- Это который с мужчинами ... Даже говорить 
неудобно ... Про себя все печатает? 

- Вот, вот! С письмоводителем, говорит, гу­

бернского правления жил. Вы только подумайте! 

Письмоводителя везде как жену представлял. Так 

везде и был принят. •У меня. говорит, Иван Ивано­

вич об одном только жалеет: что детей у нас нет!• 

Ужасались все: •Верхов разврата человек достиг!• 

А увидал у меня подругу Пашу Залетаеву. - невес­

та. фабрика за ней,- сразу от своей веры отрек­

ся. •Вы. говорит, меня другим человеком сделали!• 

Жениться- и никаких. «А не то. говорит. еще в 

худших пороках, чем прежде. погрязну. Детей ре­

зать стану и кровь. как квас, пить. И все, скажу. 

через вас. Осрамлю!• Сдурела Паша, пошла. •Об­

новлю, говорит. этакий тигр!• А тигр-то теперь 

цельный день в фабричной конторе сидит. на сче­

тах щелкает, не вытащишь его оттуда. Тигр- и на 

счетах! Ну. посудите! Муж как муж. Я так думаю, 

что и письмоводитель-то бьm так, для знаменито­

сти. Ничего и запрещенного промеж них не бьmо. 

Так. для славы про себя в газетах писали. Худож­

ники еще! Смотрит, стонет: •Серенькое тут. се­

реньких тронуть!• Картины пишет- ничего не 

поймешь. Гора не гора. небо не небо. Не то слон, 

не то море! Людей с четырьмя ногами рисует, де­

кадент! А глядишь. с богатой купчихи портрет, 

устроился, пишет. И декадентства никакого, -
полторы тысячи! Да еще во время сеансов преДJю-
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жение руки и сердца делает. •Не то, говорит, я вам 

лицо масляной краской вымажу - в жизнь не 

отойдет!• Ходил тут к рыбнику одному.- большой 

рыбник, икрой занимается, не одни промыслы 

имеет,- тоже художник один. Из декадентов. •Ах, 

говорит. у вас глаза до чего испанские, позвольте 

зарисовать!• А потом взял да рыбника в виде то­

реадора на картине и изобразил. Рыбник же кар­

тину и купил. Чтоб не выставил. Какая рыбнику 

охота перед всей публикой супротив быка фигури­

ровать? Звону бы что пошло! Висит теперь тореа­

дор у рыбника в кабинете. На пять тысяч любует­

ся. Пять тысяч за картину дал, и то через полиц­

мейстера. 

- Почему через полицмейстера? 

-Знаете, у купечества обычай: как трудные 

обстоятельства - сейчас к полиции. Старая при­

вычка. Полицмейстер вступился: •Все равно, гово­

рит. я вам этой картины выставить не дозволю, 

найду. что революционная•. Красный флаг у то­

реадора-то. Ну. и взял пять тысяч. согласился. а 

без этого десять просил. Да не пронялся декадент. 

Нешто пройметсяl Новую угрозу рыбнику сделал. 

•Я вас. говорит. с шестью ногами изображу!•­

•Почему с шестью ногами?•- •А потому, говорит, 

что вы мне так представляетесь. Я вас так вижу!• 

Ну. тут рыбник прямо пригрозил. •Я. говорит. ведь 

и до сыскного отделения дойду!• Отвалился. 

-Скажите! 

Брюнетка сидела. положив руки на колени и с 

видом растерянным. 

-А я так в декадентов верила! 

- Всякий поверит. - с жаром воскликнула 

блондинка. -ежели человек сам про себя пакости 
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рассказывает. как не поверить! А только заметь­

те.- где декадент на виду. там беспременно в глу­

бине сцены купец прячется. Декадент завсегда 

при купце состоит. Без купца декадента не быва­

ет. Такое у нас положение. Журнал декадентский. 

Кто издатель? На купеческие деньги. Выставка.­

кто меценаты? Купцы. И каждый декадент. за­

метьте. тем кончает, что на богатой купчихе же­

нится. Просто для молодых людей способ судьбу 

свою устроить. 

- Ужли каждый? 

-А которому не удастся, - на купца фальши-

вый вексель напишет. Пишет. пишет декадент­

ские стихи. а потом. глядишь. на вексельном 

бланке чужую фамилию и подмахнул. 

- О господи. - вздохнула брюнетка, - а я ду­

мала- антихристы! 

- Женихи. а не антихристы. Я так думаю, го­

лубушка, что есть декадентство это самое не что 

иное, как просто к купечеству подход. 

И обе смолкли. 

Спускались сумерки. и на свете становилось 

так серо. серо. 



'Dемон 

/'1 /JA ебя, болван - '-f r l а, Не С!Jросились/ 

ТЫ душу из меня, негодяй ты этакий, вынуть хо­

чешь? Душу?- кричал Иван Иванович. 

Петр Сидоров, сапоги бутылками, стоял -
к-к-ка-налья!- отставив ногу и •довольно спокой­

но• говорил: 

-Ругаться есть воля ваша, потому как вы гу­

бернатор и человек военный. А только и я как, ста­

ло быть, председатель местного отдела •Союза 

русского народа• позволить не могу ... 
- Я •Анатэму• тебе запретил. Сделал удоволь­

ствие. Теперь ты до •Демона• добираешься, борода 

твоя ... 
-Да бога-то, твое превосходительство, пом­

нить надоть. Аль его совсем из Россеи выселить? 

-Ты голоса не возвышай! 

- И возвышу, потому я говорю по-божьему. 

Черное слово поминать грех али нет? А тут черт, -
прости меня господи. - цельный вечер перед гла­

зами торчит. И какие слова говорит! Андрееву 

в лоб не влетит. Вы поглядеть извольте! 

Петр Сидоров помуслил палец и открыл либ­

ретто. 



Вокруг искусства 

«И будешь ты царицей мира•. Нешто воз­

можно? 

- Ну. это переделать можно. •И будешь ты гу­

бернаторшей мира•. -петь будут. 

- «ТЫ хочешь послушанья. а не любви. Любовь 

горда. горда. как знанье». На галерке гимназисты 

сидят. А вы им этакие мысли во все горло внушае­

те? Да он. постреленок. пойдет завтра классному 

наставнику нагрубит. Почему? В театрах пели. 

чтоб не слушаться. этаким манерам. ваше превос­

ходительство. юношество воспитываете? Вы что 

же? Бомбу на себя готовите? 

- Гимназистам можно запретить посещение 

оперы. 

- А ангела куда вы денете? Ангела можно на 

посмешище выводить? Чтоб их демоны переспа­

ривали. 

-Ангела нет. Врешь. Есть «добрый гений•! 

- В газетах пишут: •Г -жа Толстоногава- при-

личный ангел•. А? •Приличный ангел•! Да ведь за 

этакие слова повесить мало! 

- Газету можно закрыть! 

- Ангела не закроете. Баба лет сорока. Ей бы 

по всему. что у ее видать. в купеческом доме в кор­

милицах быть. А она в этаком виде ангела пред­

ставляет. Через это большой поворот в религии 

может выйти. 

-Надо сказать. чтоб передали певице потоньше. 

- Да ведь как тонка ни будь. все же женскую 

прелесть видать будет у подлой! Дальше взглянуть 

извольте. Действие второе. Князь только что угод­

нику помолился. а его татары и зарезали. 

-Да ведь кавказский князь! Что тебе? Револю­

ционеров жалко? 

275 



Влас Дорошевич 

- Не в князе дело. А что ж это? Помолился, и 

зарезали? Бесполезность молитвы святым угодни­

кам доказывается? А желаете вы, мы сейчас на 

представление всем отделом явимся? Патриоти­

ческую манифестацию сделаем. •Не сметь убивать 

князя! Потому он угоднику помолился!• 

-Ну, ну! 

-Опять на фамилью извольте внимание обра-

тить. Куда гнуть! •Синодал• -фамилия. Это какие 

же такие намеки? Синодальная молитва, стало 

быть, до бога не доходит, позвольте вас спросить? 

-Фамилия действительно опрометчивая. Мы 

его в Гегечкори переделаем. 

- Чтоб Гегечкори богу молился? Нешто воз­

можно? Опять, последнее действие. Где? Женский 

монастырь! Обитель! И вдруг- мужчина! Целуют­

ся! Нет, уж как вам будет угодно. Этакой морали 

на обители допущать не можем. Пущай Тамара 

эта на курсы идет - там и целуется. А обители на 

смех выставлять не дадим. 

- Да ведь классическое произведениеl Черт! 

-А нам наплевать. 

- Да ведь кто написал?! 

-И это нам довольно известно. Что г-н Лер-

монтов Столыпиным родственником приходился. 

Потому и написал. Ежели он министру сродствен­

ником приходится, так ему и этакие вещи писать 

возможно: •Бог?• - •На нас не кинет взгляда: он 

занят небом, не землей•. К министрам-то прислу­

живаетесь, а про бога забыли, ваше превосходи­

тельство? Оченно даже хорошая корреспонденция 

в •Русское знамя• может выйти: •до чего дошло 

при Столыпине прислуживанье господам минист­

рам•. 
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- Да ведь на казенной сцене играют! Дуботолl 

Идол! Ведь там директора для этого! 

- Это нам все единственно. Нам еще не из­

вестно, какой эти самые директора веры. Тоже бы­

вают и министры даже со всячинкой! 

- ТЫ о министрах полегче! 

-Ничего не полегче. Министры от нас стер-

петь могут. Потому, ежели какие кадюки или ле­

вые листки. -тем нельзя. А нам можно. Наши чув­

ства правильные. Мы от министров чего? Твердо­

сти! Ну. и должон слушать. А только я вам прямо 

говорю. Ежели, как мы. стало быть, постановили, 

•демона• вы не снимете, - извините, ваше пре­

восходительство, в •Земщине• вас процыганить 

придется. 

- То есть как это? 

- Оченно просто. Вот, мол, и губернатор! С нем-

кой в незаконной связи находится и сам в хлысты 

перешел. Толстых баб ангелами выставляет. 

-Запрещу. Иди. Ска-а-тинаl 

- Прощенья просим. Премного благодарствуйте. 

Через два часа его превосходительство говорил 

очень худому человеку, оперному антрепренеру. 

Говорил сердито, но стараясь на него не смот­

реть: 

-Ну. время ли теперь •Демона• петь? Ставьте 

«Аскольдову могилу•. Чем не опера? 

- Слушаю, ваше превосходительство. 

- Удивляюсь я вам, господа! Откопаете вы все-

гда что-нибудь этакое ... не современное! 
На афишных столбах висели анонсы: •По не­

предвиденным обстоятельствам вместо объявлен­

ной оперы •Демон• дана будет известная, знаме-
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нитая опера «Аскольдова могила•. А в первом же 

акте ... Неизвестный, выйдя из лодки. орал. махая 
руками: 

Люди ра-а-атные не смели 

Брать все да-а-ром на торгу ... 

В партере раздался звон шпор. 

Ротмистр расквартированного в городе драгун­

ского полка Отлетаев, звеня шпорами и гремя 

шашкой, демонстративно вышел из театра. 

- Оскорбление чести мундира. 

Опера •Аскольдова могила• была снята с репер­

туара: 

- Ввиду того, что в ней затрагивается военное 

сословие. 

В театре открылся кинематограф. А местная 

газета уведомила: 

•В следующем году наш оперный театр будет 

сдан интендантству и переделан на вещевой склад•. 
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Сl-/ашествие иноплеменников 
(страничка из русской истории) 

Посвящается 

zz. •смепьuк npeдnpuкwкame.IIJVИJI 

1 

Благодетели своего отечества 

ще :каких 
-нибудь 6-? 

лет 

назад вы могли видеть ежедневно в самом центре 

Парижа, на площади Оперы, за столиками Cafe de 
la Paix, - словно насевших мух. - целыми стаями 

российских предприимчивых людей, в розницу 

торговавших своим отечеством. 

Первое, что вас поражало в них, - это: 

- Как они швыряются городами! 

Только в остроге, вечером, после поверки, ко­

гда камеры заперты, скучно, тоскливо и в полуть­

ме начинаются рассказы и воспоминания, в раз­

говоре у бродяг можно услыхать о таком непосто­

янстве. 

Чтоб так швырялись местностями. 

-А! Иван Иванович! Вы откуда? 

-Два дня был в Лондоне. А вы? 

- Сегодня вечером ер.у в Брюссель. Завтра ут-

ром назад. Послезавтра в Лондон, оттуда на два 

дня в Петербург. - и сюда. 
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- В прошлом месяце был четыре раза в Петер-

бурге, шесть - в Лондоне и восемь - в Брюсселе. 

- Думаю на минутку в Берлин проехать! 

От разговоров их брала оторопь. 

- Сегодня у меня решительный разговор со 

здешними капиталистами. Так- так так, а тя­

нуть нечего. У меня группа бельгийцев есть. Про­

сятся. 16 миллионов предлагают. Ау вас? 
- Моя, батенька, группа на мелкие дела не 

идет. Англичане! Шесть миллионов фунтов. Мень­

ше не идут. 

- Вам, собственно, большая группа нужна? 

-Нет. Мне немного. Так, миллиона на два. 

- Ну-у! Это и пачкаться не стоит! Затевать 

что-нибудь. так миллионов на двадцать! 

- У меня группа капиталистов с 28 миллио­
нами. 

- Моя группа миллионов на 501 
Мне почему-то всегда вспоминалась при этих 

разговорах далекая юность. 

Мы жили где-то на чердаке: я, прозаик, два по­

эта да еще один молодой человек, не писавший, но 

просто бежавший от родителей. 

В одной комнате. 

Все, что можно было заложить, было заложено. 

Квитанции на заложенные вещи - перезаложены. 

А квитанции на перезаложенные квитанции -
проданы. 

Единственный предмет роскоши, который ос-

тавался у нас,- колода карт. 

Хотели и ее продать кухарке. 

Но в колоде не хватило одной карты. 

- Червеиной десятки. Амурная постель! Какое 

ж удовольствие и гадать без этакой карты! 
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Кухарка не купила. 

С утра кто-нибудь брал колоду. 

-Ну. ставь! 

- Сколько там за мной? 

Повести 

- Шесть миллионов восемьсот сорок две тыся-

чи пятьсот тридцать семь рублей. Будем считать 

для ровного счета семь. А то умноженье! 

- На пе. Шестерка. 

-Шестерка бита. За тобой четырнадцать мил-

лионов. 

- Валет. Угол. 

- Бит. 52 миллиона. 
-Напе. 

Расплачиваясь после миллионных разговоров 

за выпитый кофе, одни платили сами и наличны­

ми деньгами. Другие говорили: 

-Ну. сегодня вы за меня заплатите! Менять не 

хочется. 

Третьи конфиденциально подзывали гарсона: 

- Запишете с прежними. Сколько там? 

-С сегодняшним будет 27 франков, moпsieurl 
- Считайте тридцать. 

- Merci, monsieuг. Merci Ьien, mon princel 
Что продавали из своего отечества эти люди 

•с группами•? 

Разное. 

Концессию на постройку конно-железной до­

роги, внезапно открытые в Тульской губернии зо­

лотые россыпи, угольные копи, железную руду. 

подъездные пути с правительственной гарантией, 

великолепно оборудованные заводы. обеспечен­

ные казенными заказами, необозримые леса. 

Все. 

Что только можно бьuю продать в отечестве своем. 
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Кому это принадлежала? 

Только не им. 

Все эти земли, руды. леса, заводы принадлежа­

ли городам. крестьянским обществам, другим ча­

стным лицам. 

Только не им. 

Спасибо, месье. Спасибо большое, мой князь. 

Когда человек являлся продавать что-нибудь 

группе иностранных капиталистов, на вопрос: •Ко­

му это принадлежит?•. можно было смело ответить: 

- Кому угодно, кроме одного человека. Кроме 

него. 

Кого, кого только не было в этой предприимчи­

вой толпе, говорившей о миллионах и торговав­

шей своим отечеством? 

Были люди с звонкими именами, но были и с 

такими. что по всем требованиям благопристой­

ности давным-давно следовало бы хлопотать о пе­

ремене фамилии. 

Были люди с остатками знатности, но были и 

с остатками хамства, и из одного хамства состояв­

шие. 

Были такие, которых. несомненно. вы видали 

раньше в балете, в первых рядах. горячо обсуж­

давшими в антрактах. 

- Трускина 3-я хорошо заносит. Но не тверда в 

пируэте! 

Но были и такие, глядя на которых. вы долго 

думали: 

- Где Я ЭТО ЛИЦО видел? 

Не то у Кюба за завтраком. не то на скамье под­

судимых? Лица неопределенные. То. что называ­

ется: 

- Корректные. 
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и только. 

Все они имели одно общее. 

Все эти люди, продававшие по частям свое оте­

чество , были из Петербурга. 

Впрочем, при взгляде на двоих, троих из них 

у меня, грешным делом, мелькнула мысль: 

- Кажется , я их на Сахалине видел! 

По наведенным справкам, впрочем, догадка 

оказалась преждевременной. 

Еще не бьmи. 

Если бы кто-нибудь незаметно подошел к та­

кой компании людей, говоривших о вопросах «го ­

сударственной важности~ . и врасплох крикнул бы· 

- Прокурор! 

Я уверен , что девять десятых этих господ мо­

ментально спрятались бы под стол. 

Через минуту. они, конечно, с достоинством бы 

вышли из-под стола и сказали: 

- Как глупо так шутить! Мы думали - пожар . 

п 

Герой 

Один из этой стаи славных малых преимуще­

ственно пред всеми привлек, приковал мое внима­

ни е. 

Это бьm высокий, жигулястый малый, с беспо­

койными глазами. 

Глаза его постоянно бегали по всем предметам 

вокруг, даже по стаканам, - ну, что стакан может 

стоить? - и мягко и с теплотою останавливались 

на серебряных ложках. 

Его глаза бегали по цепочкам, по булавкам. по 
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пальцам рук у собеседников. словно отыскивали 

перстни. 

И когда вы при нем вынимали не только золо­

той, но даже серебряный портсигар, вам станови­

лось как-то неловко. 

Вы видели. что он устремленными глазами взве­

шивал ваш портсигар. брал его, в душе уже шел 

в ссудную кассу. закладывал ... 
Такой это бьm предприимчивый человек! 

С бумажником. с деньгами. даже с самыми не­

значительными. с ним было жутко разговаривать. 

У него сверкали прямо какие-то рентгеновские 

лучи из глаз. 

Вы чувствовали. что сквозь сукно, подкладку. 

кожу он пересчитывает деньги в вашем бумажнике. 

И вам становилось даже щекотно. Ну. прямо 

трогает у вас в левом боку. 

Не знаю, как другие. 

Но мне, когда приближался этот господин. все­

гда казалось. что последняя стофранковая бумаж­

ка свертывается у меня в кармане, как береста н~ 

огне. 

Так предприимчив был его взгляд. 

Когда я увидал его в первый раз. - на меня 

вдруг нахлынули воспоминания. 

Огромные, развесистые платаны Капуцинско­

го бульвара вдруг почему-то съежились и превра­

тились в мелкие колючие ели. 

Запахло вереском. 

Тайга ... 
Шум экипажей, голосов смолк. Мертвая, мерт­

вая тишина ... 
Только дятел где-то стучит. 

Стук ... стук ... 
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Словно гроб заколачивают. 

От компании предприимчивых людей с •груп­

пами• вдруг лязгнул стук кандалов. (Они просто 

расечитывались с гарсоном и звякали франками.) 

И затерянная в тайге Опорекая тюрьма. 

У отворенных дверей канцелярии скамья, на 

которой порют арестантов, - •кобьmа•. Палач и 

длинные, как удочки. розги. 

За столом канцелярии смотритель и доктор. 

- Бродяга Иван Непомнящий! 

К столу подходит вот этот самый молодой чело­

век с беспокойными глазами, полураздетый. 

Глаза бегают вокруг. с предмета на предмет, 

и кажется, уж тащат со стола чернильницу. 

- Подвергалея телесным наказаниям? 

-Никак нет, ваше выскобродие! 

- Карпов, потри. 

Надзиратель Карпов берет суконку и трет Не­

помнящему спину. 

- Пробовал! -усмехается надзиратель. Мы 

глядим. 

На покрасневшей спине вдоль, поперек, крест­

накрест белые полоски. -следы •заданных• розог. 

- Обывалый. Иди. ложись! 

Я зажмуриваю глаза. Противный, ужасный 

свист розги. рассекающей воздух. 

-Позвольте вас ... 
Молодой человек с беспокойными глазами шел 

на меня с моим знакомым. 

Он улыбался мне. 

Узнал? 

Я готов был кинуться к нему. схватить его за 

руку. 

- У далось? Бежали? Освободились из того 
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ада? Поздравляю! Как я счастлив видеть вас эдесь, 

среди жизни! Ведь это воскресение! Настоящее 

воскресение из мертвых! 

Но мой знакомый успел отрекомендовать: 

- Позвольте вас познакомить. Г. Каталажкин. 

известный предприниматель! 

Какие, однако, бывают сходства! 

А он стоял передо мной, улыбающийся!! 

Сквозь карман считал взглядом деньги в моем 

бумажнике. шарил мелочь в моем кошельке. По­

смотрел (так мне показалось). который час на мо­

их часах. 

И улыбнулся еще раз. успокоительно. 

Словно хотел сказать: 

- Немного! Но не трону! 

Обрадованный. я спросил почти с умилением: 

- У страиваете большое предприятие? 

Он отвечал голосом, полным достоинства и 

снисходительности: 

- Рудное дело и устройство подъездного пути. 

Кончаю с группой из французских и бельгийских 

капиталистов. 

- Миллионное дело? 

-Тридцать четыре. 

Он сказал это удивительно просто. Почти до 

очаровательности. 

m 

Исключительная страна 

Возле биржи. в одном из шикарнейтих ресто­

ранов, где есть солидный и деловой люд. в кабине­

те сидела за завтраком •группа• капиталистов. 
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Французы и бельгийцы. 

С биржи, - как это всегда бывает на париж­

екой бирже.- неслись шум. гам, крики.- каза­

лось, вопли. Словно там действительно грабили, 

душили, резали , снимали рубаху друг с друга. 

За завтраком, под такой странный аккомпане­

мент, было оживленно. 

Французы и бельгийцы жрали. 

Жрали устрицы, жрали столовыми ложками 

зернистую икру,- нынче зернистую икру столо­

выми ложками только и жрут, что в Париже,­

жрали филейчики солИ в белом вине с креветка­

ми, с шампиньонами, трюфелями, жрали исте­

кающий кровью шатобриан с дутым, розовым, 

пухлым картофелем, сыры, землянику. 

- Позволите соуса беарнез? 

-Хорошо ли это для желудка? 

- Превосходно. 

- Здесь хорошо едят! 

-Каждый день здесь завтракаю. Желудок ра-

ботает идеально. 

- Красного вина для желудка. 

- Благодарю. Я белого. Это прочищает 

- Земляники! У скорлет пищеварение. 

-Рокфору? 

- Боюсь, тяжело. Для моего желудка бри. 

Они жрали, словно протапливали машины. 

И на этот жирный, гладкий, лоснящийся народ 

жутко было смотреть. 

Все равно что в паравознам депо ходить мимо 

паровозов. 

Казалось. вот сейчас эти огромные машины 

протопятся, разведут пары. свистнут, наедут­

и останется от тебя один дрызг. 
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Было в них что-то угрожающее. 

Даже глаза горели, как ночью фонари на курь­

ерском паровозе. 

Г. Каталажкии сидел среди них веселый, радо­

стный. возбужденный. 

Он сыпал ответами во все стороны. 

На него глядели со всех сторон пристально, в 

упор. в него впивались глазами. 

Другой бы сдох под такими взглядами. 

Во всяком пристальном взгляде читалось: 

-Жулик ты или не жулик? Скажи по совести! 

А он вертелся на месте. радостно поворачивал-

ся к тому. кто его спрашивал. весело улыбался и. 

не успевали задать вопрос, посылал ответ. 

Так посланный с поручением лихой охотник­

казак. вырвавшись за линию, крутится и вьется 

на быстром скакуне под выстрелами неприятель­

ских батарей. 

Его заметили, по нем целят; направо, налево 

с визгом шлепаются гранаты. 

А он. пьяный от своей удали, гарцует, крутит­

ся. дразнит. 

И седой есаул издали. глядя в бинокль на удаль­

ца. и любуется им и бранит, приговаривая при ка­

ждой шлепнувшейся гранате: 

- Ах. подлец! .. Вот подлец! .. 
Г. Каталажкии сыпал ответами. 

И все выходило у него просто, как палец. ясно, 

как день. 

- Земля? Чья земля? Конечно, не моя, mon 
cher monsieur. 

Он разражалея хохотом, всех заражавшим. 

- Земля разных владельцев. Частных лиц. го-
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родов ... Как достать? А принудительное отчужде­
ние?! 

И снова разражалея всех заражавшим хохотом. 

-Почем сдадут крестьяне руду? По скольку хо­

тите! Поскольку вы хо-ти-~! Что хотите, то дадите! 

-Как? У них есть •мнр•. Община! Коммуна! 
Ха-ха-ха! 

Он снова гремел хохотом, так странно сли­

вавшимел с криками, воплями, доносившимися с 

биржи. 

- Два ведра водки, - пишут приговор, какой 

хотите! 

И он восторженно, почти вдохновенно вос­

кликнул: 

- Вот куда вы идете, messieurs!!! 
И мне казалось, что я не в 1897 году сижу и не в 

Париже. Что теперь 862 год. 
И что кругом не группа французских и бель­

гийских капиталистов, а сидят варяжские князья. 

И перед ними куражится бойкий выпивший 

новгородец-посол. И похохатывает: 

- Земля-с велика-с ж. обильна-с, а порядку 

в ней нету-с! Хе-хе! 

И бьет об пол шапкой: 

- Приходите и володейте! Одно слово! 

Но как ни пьян. - добавляет: 

-Только, ваше высокоблагородие ... 
Я уверен, что русский человек тогда и изобрел: 

- Ваше высокоблагородие! 

Как же иначе было звать начальство? 

-Только, ваше высокоблагородие, меня при 

сем не забудьте. Будьте настолько милостивые! 

Подали кофе и ликеры. И только тогда кто-то 

капиталистов вспомнил спросить: 
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-А законы? 

-Законы?! 

Лицо г. Каталажкипа сделалось даже сверхъес­

тественно нагло. Как ни капитальны были люди. 

сидевшие за столом. но г. Каталажкии обвел их 

прямо бесстыдно удивленным взглядом. Словно 

хотел воскликнуть: 

- Ну и к дуракам же я попал! 

- Законы! -удрученно и со вздохом повторил 

капиталист. 

-Законы? 

Г. Каталажкии прищурился. 

- Вы. monsieur. меня видите? 
-Вижу!- с удивлением отвечал капиталист. 

- Ну. так вот! 

Г. Каталажкии помолчал секунду и докончил 

просто и спокойно: 

- Ни разу в жизни по закону не поступил и ни 

разу в жизни со мной по закону поступлена не бьmо! 

Все не захохотали, а загрохотали. А мне вдруг 

опять вспомнилась Опорекая тюрьма ... 
Надзиратель Карпов потер бродяге Непомня­

щему суконкой спину: 

- «Пробовал! .. • 
Г. Каталажкии снисходительно посмотрел на 

капиталиста. сомневавшегося насчет законов. 

Впрочем, и тот теперь имел вид сконфуженный: 

- Ловко ли? При русском человеке такой раз-

говор завел? 

И только так, для очистки совести. пробурчал: 

- Но ведь у вас есть законы? 

- Есть! - отвечал г. Каталажкии твердо и не-

поколебимо. - Есть! 
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И. обведя присутствующих торжествующим 

взглядом. продолжал: 

- Но что есть законы? Законы суть острые и 

неприятные колючие шипы. среди которых рас­

цветают благоухающие розы - исключения! 

- Monsieur Каталажкинl Вам какого ликера 
прикажете? - почти подобострастно предложил 

один из капиталистов. 

- Зеленого шартреза. Закон. messieurs, это от­
личительный огонь, это бакен. это маяк, постав­

ленный на опасном месте! Он предупреждает! Он 

говорит смело идущему мореплавателю: •Здесь 

мель. Здесь камень! Не лезь! Расшибешься! Не иди 

прямо, а юркни в исключенье. Обойди!• 

- Messieurs. Здоровье monsieur Каталажки­
на! - в восторге воскликнул капиталист, сомне­

вавшийся было насчет законов. 

Он задыхался, он захлебывался: 

- Здоровье. здоровье monsieur Каталажкина. 
Все чокнулись и посмотрели на него с сожале-

нием: 

-А ты давеча этакое вдруг сморозил? А! 

Г. Каталажкии наглел с секунды на секунду. 

- Merci, господа! - величественно кинул он. -
Простите меня, но, идя к нам, вы кажетесь мне 

детьми! Вы - настоящие дети! Которым нянька 

наговорила: •Городовой! Городовой! Вот придет 

городовой и посадит тебя в мешок!• И вы пред­

ставляете себе городового, мирного городового, в 

виде какого-то чудовища! •У-у-у ... • Ха-ха-ха! 
Все смеялись с виноватым видом: 

- Действительно, мол, маху дали! 

- Законы есть везде. У вас и у нас. Но что та-

кое ваш закон? Что-то вроде английского полис-
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мена. Стоит этакая дубина посреди самой бойкой 

улицы в Сити. По улице мчатся туда. назад. Мчит­

ся финансист, у которого огромное предприятие. 

Каждая минута может стоить миллион. Мчится 

доктор оказывать помощь смертельно больному. 

Секунда может стоить человеческой жизни. Мчит­

ся кредитор за убегающим должником. Мчится 

супруга важного лица по визитам. Черт меня возь­

ми. если я знаю, кто там еще и зачем мчится! А он. 

дубина-полисмен, поднял белую палку.- и дви­

жение вмиг остановилось. Жизнь мгновенно пре­

кратилась. И хоть ты там что! Пусть рушатся 

предприятия. умирают тяжко больные, движение 

не возобновится, пока полисмен в синем шлеме не 

опустит своей белой палочки. Тфу! У нас закон -
мягкий, вежливый. предупредительный городо­

вой. Он тоже поднимает руку (палочки у него нет). 

Он тоже поднимает руку.- и движение приоста­

навливается. Он крикнул: •Стой!• - но он любез­

ным взглядом обводит толпу и умеет различать. 

•Стой!• 

- А вы. ваше превосходительство. извольте 

проехать! Кучер ее превосходительства может про­

ехать! 

- Ваше высокобродие, -говорит он финанси­

сту.- изволите торопиться по делам? Пожалуй­

ста. проезжайте! 

- Кучер его высокобродия, вперед! А остаю­

щимся он грозно кричит: 

- Стой! У их высокобродия такие дела. какие 

вам и в лоб-то не влетят! Им надоть! 

Он отличил уже и кредитора, гонящегося за 

должником. 

- Ради бога, голубчик! Вот сейчас хватит в бо-
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ковой переулок,- ищи-свищи его потом! Случай 

такой экстренный! 

- По случаю экстренного случая можете про-

ехать! 

И снова кричит он грозно остальным: 

- Стой! Они не в очередь! 

Доктор обращается: 

- Больной может умереть ... 
- Ежели больной... Извозчик. можешь про-

ехать. Пожалуйте! 

Г. Каталажкип лукаво прищурил глаза и под­

пер руками бока. 

- Кто же вам мешает сказать. что вы тоже док­

тор. и будто вас ждет умирающий больной? Сказа­

ли, и вас пропустят. В виде исключения! 

Я был на юбилее Сары Бернар. Таких оваций 

Сара Бернар не видела. 

Все повскакали с мест. 

Лица капиталистов сверкали теперь восторгом. 

Видимо, всякий из них решил •выдать себя за 

доктора•. 

А г. Каталажкип гремел среди них теперь вдох­

новенно, как поэт. как пророк. 

- Закон - неподвижный. Закон - окамене­

лость. Закон- гранит. Закон- препятствие, за­

кон, о который только и можно, что разбить себе 

голову. Нет, этого закона я не понимаю. Такого, 

messieurs, вы у нас не найдете! Закон мягкий, гиб­
кий, эластичный, закон - пухl Закон, на котором 

можно спать! Вот то, что надо. Вот то, что вы най­

дете! И если мрачно, грозно, зловеще звучит пред­

приимчивому человеку это неприятное слово: •за­

кон!•- то как мягко, нежно, деликатно. какой ча­

рующей мелодией звучит: •исключение!• Песнь 
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соловья и запах лилий в этом слове! Если слово 

•закон• звучит как •de profundis• 1• как •со святыми 

упокой• смелым и предприимчивым планам, меч­

там, -то какой песнею надежды, бодрящей радо­

сти звучит это нежное, это сладкое слово: •исклю­

чение•. Повиноваться законам и только одним за­

конам. Не видеть вокруr себя ничего, кроме зако­

нов. Какая суровая доля! Это все равно, что управ­

ляться победителями, грозными, суровыми, не­

преклонными. 

Тогда как управляться исключениями, мягки­

ми, гибкими. податливыми ... это ... это - жить 

среди друзей. Среди друзей, готовых на всякую ус­

тупку, полных снисходительности, желания быть 

вам приятными, полезными. О, зачем вы, ино­

странцы, не знаете нас! О. зачем вы задаете такие 

вопросы?! -взвыл вдруг почему-то г. Каталаж­

кин. 

Капиталист, сомневавшийся было насчет зако­

нов, вскочил покрасневший, растерянный, унич­

тоженный, чуть ли не со слезами, кажется, нагла­

зах. 

- О, простите. sheer monsieur'sl О, простите! 
Это, право. недоразумение! Я и сам теперь вижу, 

что сказал глупость! Не сердитесь! 

Г. Каталажкии в знак прощения мимоходом 

подал ему левую руку и продолжал: 

- У нас закон родится уже с исключениями, 

как женщина со всеми своими прелестями. 

Кто-то даже •сладострастно• зааплодировал. 

- В законе, например, сказано: •Такую-то долж­

ность может занимать только лицо с университет-

1 Заупокойный гимн в католической церкви. 
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ским образованием. Определенно и безапелляци­

онно. •Только•. Но сейчас же добавлено примеча­

ние: •В виде исключения, однако, место это может 

занимать и лицо, получившее достаточное, хотя 

бы и домашнее только образование!• 

За исключение. господа! 

- Гарсон. шампанского! 

Кажется, даже целовались. 

Когда звон бокалов смолк, г. Каталажкии про­

должал растроганным голосом: 

- За исключения, которые смягчают острые 

углы законов. •В виде исключения в интересах об­

щественной пользы•. •В виде исключения в инте­

ресах высших соображений•. •В виде исключения 

в виду усиленных ходатайств•. Какое поле, какой 

простор для предприимчивых умов, для смелости, 

для гениальности! Для деятельности, для широ­

кой. для безбрежной деятельности, господа! 

И словно пораженный открывавшимиен пер­

спективами, г. Каталажкии в каком-то изнеможе­

нии упал в кресло. и выпавший, как у толстовской 

•Грешницы•. из его руки бокал со звоном покатил­

ся по полу. 

Все кругом были столь возбуждены, что дела­

лось даже страшно. 

Казалось, что сейчас кого-нибудь разорвут в 

клочья. 

Такая вдруг проснулась предприимчивость. 

Уж и воплей и криков биржи не стало слышно. 

Все говорили разом, жестикулировали, захлебы­

вались, радостно и страшно гоготали. 

Они уже делили, рвали на куски район, куда 

звал их г. Каталажкин. 

- Принудительное отчуждение! 
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- И у частных лиц, и у городов! 

- А кто не согласится, тех в Сибирь! - вос-

кликнул даже кто-то в поэтическом порыве. 

- Землю у крестьян за сотую копейки с пуда 

руды! 

- Нет-с, за двухсотую! 

- За трехсотую! 

-Два ведра водки в них влить, чтоб подписы-

вали соглашение! 

-Даже три! 

- Четыре вкатить в каналий! 

- А кто не будет пить водки. тех в Сибирь! -
опять воскликнул кто-то в поэтическом восторге. 

Французские и бельгийские капиталисты ки­

дались среди этих восторгов к нам, русским, и до 

боли жали нам руки: 

-О, ваша страна имеет будущее! С таким про­

стором для инициативы! Мы к вам придем! Мы к 

вам придем! Исключительная страна!! Страна ис­

ключений! 

Так что в конце концов явился со сконфужен­

ным видом хозяин ресторана: 

- Извините, messieurs. я, конечно, понимаю 
вашу радость. Но в соседних кабинетах пугаются! 

Мы выходили с этоrо пиршества с г. Каталаж­

киным вместе. Он имел вид упоенный, но утом­

ленный. И сказал только: 

-Видели? 

Я почти с ужасом каким-то, сам не знаю поче­

му. воскликнул: 

- Видел. Слышал. В изумлении. Не знаю, как 

даже вас вознаградить. Разве только откровенно­

стью. Послушайте, Каталажкин! Ведь вы врали?! 

Г. Каталажкии посмотрел на меня прямо и ясно: 
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-Врал. 

Он полюбовался. кажется, моим изумлением и 

повторил так же просто. так же спокойно. так же 

ясно: 

- Врал. Но вы думаете, на другое они пойдут? 

И вдруг с каким-то неожиданным порывом он 

воскликнул. чуть не заскрежетав зубами: 

- Они бы всю Русь, и с потрохами. с потроха­

ми, что в земле. слопали. Да врут! Врут! Сначала я 

их проглочу и выплюну! 

Он успокоился и кончил с гордостью, ударив 

себя в грудь: 

- Потому что я патриот! 

Не знаю почему. но в эту минуту мне снова 

вдруг неудержимо захотелось его спросить: 

- Скажите, не видал ли я вас в Онорекой 

тюрьме? 

IV 

Подозрительная личность 

Со времени завтрака. за которым г. Каталажкии 

продавал свое отечество, прошло несколько дней. 

Однажды утром ко мне явился мой приятель. 

южанин-помещик Петр Семенович Тюбейников. 

Бледный. расстроенный. убитый. 

Тюбейников был тоже •предприниматель•. 

Но земля, которую он собирался эксплуатиро­

вать. принадлежала ему. Обстоятельство не толь­

ко странное, но даже невероятное! 

В его земле, действительно. нашлась какая-то 

руда. В те времена тоже редкость! 

Тюбейников попробовал было заинтересовать 
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российских капиталистов, - ничего не вышло. 

Плюнул и махнул в Париж. 

- Звать иноплеменников. 

Мы встречались в Париже несколько раз. Тю­

бейников ходил весело, потирал руки: 

- На мази! Идет! У страивается! 

И вдруг явился с помутившимен взглядом, уби-

тый, уничтоженный, Человека всего перевернуло. 

- Что с тобой? Нездоров? 

Тюбейников взглянул со скорбью и отчаянием: 

- Все погибло! Все вдребезги! Ничего нет! Убит 

и ошельмован! 

- Ну, уж и ошельмован? Кем? Как? За что? 

Тюбейников развел руками: 

- За что, - не знаю. Но ошельмован. Оно, по­

ложим, махну я к себе в губернию, - мне на всех 

этих поганцев французишек плевать! Смешно да­

же будет вспомнить! .. Эх, деревня! 
У Тюбейникова чуть не слезы навернулись на 

глазах: 

-Усадьба у меня на горке. Глянешь,- и перед 

глазами степь. Как море степь! С горизонтом сли­

вается степь! Всю Европу бы твою подлую в этой 

степи утопил. Приди только! Теперь вся степь цве­

тет, и по ней зигзагами, вавилонами, выкрутаса­

ми блестит и сверкает на солнце река. Пахнет со 

степи ветром, - опьянеешь. Теплом и цветами. 

Э-эх! 

Тюбейников уронил голову на руки. 

-А ты иноземцев, брат, на эту степь зовешь! 

- Гнусно! Гнусно, брат! - завыл Тюбейни-

ков. - Представить не можешь, как гнусно! Рас­

хваливаешь им наши места, словно родную сестру 

или жену с кем устраиваешь. Тфу! Ровно гово-
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ришь: •Жена у меня. знаете, очень красива и сло­

жения. знаете, изумительного. Не угодно ли поуха­

живать•? Тфуl Тфуl За это, может, мне и наказа­

ние, ошельмовали! Ошельмовали вконец! Извест­

но, мне потом плевать на них, но теперь бы хоть в 

морду дать ... Все бы легче! 
-Ну. морда-то, брат, в Вержболове осталась. 

С Эйдкунена уж лицо пошло. 

- Да и кому рыло бить - неизвестно. 

- Дело-то в чем? Дело? 

Тюбейников вздохнул: 

-Дело в том, что надо неизвестно за что опле­

ванным к себе ехать. Ты мое это самое -предпри­

ятие• - будь оно трижды проклятоl -знаешь. На­

шлась руда. Нынче все на руде помешаны. •Мил­

лионы в земле!• Произвел изыскание. Дело дейст­

вительно богатейшее. У меня, брат, все как долж­

но, без обмана. Сам влетать не хочу и других 

втравливать. Переговорил с крестьянами. Соглас­

ны и свои земли пустить. Доверенность мне дали. 

Махнул в столицы. Капиталистов заинтересовы­

вать. Приехал к одному. Человек молодой, отзыв­

чивый. Кембриджский университет, что ли, там, 

кончил. В разных обществах такие речи о русской 

самодеятельности произносит. -страсть. Журна­

лы философские субсидирует. Выслушал. 

- Тэк-с! -говорит. -Только вы не туды-с! 

Нам тятенька мануфактурное дело оставили. Дело 

природное-с наше. Оно нас и кормит. А окромя 

своего природного дела, я только философию и 

признаю-с! 

- Этакая животина! Кембриджский универси­

тет кончил, а •окромя• говорит. Да еще с хвастов­

ством каким-то: 
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-Вот, мол, как у нас. Купцы природные, хоша 

и в английском университете баловались! Ежели 

бы, - говорит, - вы, например , философский 

журнал для разработки учения господина Ницше, 

али газету с истинно российским направлением­

чтобы, значит, всяческая поддержка российской 

промышленности, - тогда мы согласны заинтере­

соваться. А руда. Что-с руда! 

- Да ведь , говорю , российская самодеятель­

ность! 

- Российская, - отвечает, - самодеятель­

ность ни от чего другого, как единственно от тамо­

женных пошлин, расцвесть может. Обложите по­

шлиной иностранный товар, и всякая самодея­

тельность процветет! Мы о самодеятельности 

больше с этой самой точки! Потому у нас ману­

фактурное дело. От иностранной конкуренции по­

терять может! 

Плюнул и поехал к старику одному. Проеве­

щенный такой старик , меценат. Выслушал меня 

внимательно, одобрил: 

-Это ты, -говорит, -действительно, верно! 

А только вот что я тебе скажу: изо всех, брат, зале­

жей, какие только есть на свете , - самые вер­

ные - это залежи процентньiХ бумаг. Ежели в не­

сгораемьiХ шкапах! Чудесно! Лежит, - а на ней 

сам собой купон растет. Умилительно! Чисто на 

цветочном кусту почка. Зреет и наливается. А по­

спел - срежь . Вот это , брат , руда! 

Плюнул и в Петербург махнул. Там меня и обу­

чили: 

-По вашему делу надо ехать в Париж. Обрати­

тесь к капиталисту такому-то. Он живо вам группу 

составит. 
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Приезжаю. Отправился к капиталисту. Прика­

зали через неделю, во вторник. в 8 часов 12 минут 
утра прийти. Чисто Наполеон! Тфуl 

Секретарь говорит: 

- Только не опаздывайте. А то вы. русские, 

всегда с опозданием являетесь. Со временем, 

messieurs, распоряжаться не умеете. Словно у вас, 
у русских, 48 часов в сутки. 

Пришел через неделю, в 8 часов 11 минут. Че­
рез минуту выходит •сам•. патрон. Толстая такая 

скотина. Кивнул, руки не подал. сесть не пригла­

сил. 

-Изложите,- говорит. -вкратце. -А то вы. 

русские, рассказывать не умеете, от Адама начи­

наете. 

Тфуl Изложил. Услыхал •руда•. стал внима­

тельнее. 

-Документы.- спрашивает,- есть? Поясни­

тельная записка? 

-Вот! 

- Оставьте. Ответ на дом получите. Да только 

не забудьте адрес приложить. Не русский-с, не рус­

ский-с, а парижский. здешний! Где остановились, 

а то вы. русские ... 
До того он, брат, меня этим •вы. русские• до­

пек. что я даже конфузиться начал. Словно какое 

преступление. Тфу! 

-А то.- говорит,- вы, русские, даже в пись­

мах адрес свой написать забываете. Куда вам. рус­

ским. отвечать. даже не знаешь. 

Кивнул и повернулся. 

Пошел я домой. Только не прошло трех дней -
записка. От секретаря: 

•Monsieur вас будет ожидать завтра. такого-то 
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числа, в 7 часов 18 минут утра. Примите увере­
ние» ... 

Явился, брат. в 7 часов 15 минут. Через три ми­
нуты выходит. Улыбка до ушей и прямо мою руку 

в обе руки схватил. Схватил и не выпускает. Руки 

такие мягкие, но цепкие. Видимо, что бы в руки ни 

взял, выпустить не любит. Держит, жмет и греет. 

А в глаза. как влюбленный. смотрит и зубы оска­

лил: 

-Ах. monsieur,- говорит,- в кабинет пожа­

луйте! .. 
И в кабинет ввел. Кабинет- головокружение. 

Бронза. мрамор. Картины из Салона. Прямо опро­

свещенный друг искусств». Во весь рост портрет 

работы Бенжамен Констана. Во всей его нату­

ральной мерзости патрона изобразил. Шкафы. зо­

лотые переплеты так и горят. Словно не книгами, 

а золотом полка уставлена. И на видном месте, на 

столике. роман Поля Буржэ кинут. Раскрыт. и на 

заглавной странице крупными буквами: ~моему 

другу на добрую память от автора». Чай. сам напи­

сал! 

Вынимает сигару: 

-Выкурите? 

Я сигар не курю. Особенно утром. 

- Курю! - говорю. 

-Нет. объясни ты мне. на кой черт мы перед 

этими иностранными капиталистами так подли­

чаем? 

- Ведь не даст он за это денег? 

-Наверное. не даст. 

-И я знаю, что не даст. Зачем же мы так под-

личаем? 

-Не знаю. 
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-И я не знаю. Давлюсь, тошнит, а курю . Нель­

зя! •Сигара капиталиста!• А он сидит этак в крес­

ле, пузо выкатил, на меня вытаращенными рачьи­

ми глазами покровительственно смотрит, словно 

на идиота, которому сказать хотят: 

- А ты, душенька. оказывается, не совсем уж 

идиот! Не ожидал! Не отчаивайся! 

Смотрит на меня, скот, улыбается: 

-Ау вас. - говорит, - все сметы, вычисления 

хорошо сделаны. Совсем хорошо. Вы. русские. 

обыкновенно этого не умеете. Совсем. совсем не 

умеете. У вас , у русских, мечты. Где нужны циф­

ры- мечты! Вы , русские, совсем не способны к 

цифрам, к положительному. к точному 

Зло меня взяло. 

- Постойте же, -думаю. -я тебя! .. 
И пошел и пошел. Дело излагаю, как в государ­

ственном совете. Сам себя слушаю! Книгу - пи­

сать! Стенографу за мной записывать! 

У капиталиста даже сигара потухла. Так забра­

ло. Заинтересовался так, что даже страшно. 

-Дело золотое!- говорит.- Золотое дело! Мы 

с удовольствием пойдем . Я и моя группа. Вам надо 

еще вот с кем повидаться, вот с кем. Все наши, на­

ши группы. Капитализируем охотно. Если вам 

удастся их так заинтересовать. как меня. Да я не 

сомневаюсь. 

А на меня уж восторг какой-то нашел. Чувст­

вую. что несу. Как лошадь. несу. 

•Проняло, - думаю, - французскую шельму! 

Будешь говорить: •вы. русские• ... • 
Подлое этакое чувство в душе взыграло. Слов­

но всю жизнь в лакеях служил! Хочу себя перед ка-
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питалистом с самой лучшей стороны аттестовать. 

Хочу- да и все. 

«Покажу, мол, тебе, что не с прощелыгой каким 

разговариваешь!• 

-Теперь-с, - говорю, - когда экономическая 

сторона предприятия выяснена, - позвольте мне 

перейти к юридической! 

Капиталист взглянул на меня этак, слегка с 

удивлением. 

- Переходите , -говорит, -если вам угодно! 

•Ага, - думаю, -забрало! Я тебе, брат, сейчас 

обосную! • И пошел! 

-Осуществление,- говорю,- предприятия 

ни в коем случае заторможено быть не может, и 

никаких препятствий встретить не должно. Ибо! 

Ибо во всех своих частях оно вполне согласно с су­

ществующими на этот счет законоположениями. 

Закон такой-то, закон такой-то, закон такой-то ... 
Только, брат , замечаю я что-то странное. Досе­

ле пылавшие глаза его вдруг стали гаснуть, мерк-1 

нуть, покрываться как будто пеплом. Улыбающее­

ся лицо стало окисляться. Принимать оттенок 

скуки. 

А я-то: 

- Закон такой-то гласит. Закон такой-то ... 
Капиталист сначала зевнул. Затем в глазах его 

отразилось некоторое недоумение, потом недове­

рие. Потом страх. 

Он даже с испугом взглянул на костяной нож, 

который я, увлекшись, вертел в руках. 

Словно хотел сказать: •Лучше положи. Забу­

дешься и возьмешь!• 

Так что я даже сконфузился и - подлец! - от­

ложил ножик. И когда я сказал: 
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-Так что предприятие. как основанное совер­

шенно на законных основаниях ... 
Он поднялся с места и сухо закончил: 

- Конечно, все это, вероятно, очень забавно. 

что вы говорите. Но, извините, я и моя группа .. . 
После того, что вы изволили сказать ... Вообще .. . 
Извините ... Я занят, и мне анекдотов слушать не­
когда! 

Позвонил и сказал человеку: 

- Проводите monsieur! 
И так сказал, что человек-подлец, когда я ему 

дал на чай два франка. долго вертел монету вру­

ках: 

- Не фальшивая ли? 

- Не ошельмован? 

-Нет, ты скажи мне, какие тут анекдоты? При 

чем тут анекдоты? 

Тюбейников развел руками: 

-Убей, -не понимаю. 

- Ну. а дальше что? 

- Что дальше! Ошельмован, и конец. Пошел к 

тем, кого он называл, из их •группы•. К кому ни 

приду. когда ни приду: 

- Дома нет!.. Занят... Никого не приказан о 

принимать ... 
Пришучил, наконец, одного подлеца у подъез­

да. В экипаж садился. Тут уж не отвертишься! 

Подскочил. 

- Позвольте, - говорю, - представиться. Тю­

бейников! 

В экипаж он скакнул: 

-Ах. -говорит, -слышал! Вы, monsieur, го­
ворят. очень забавные анекдоты рассказываете! 
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Но я, извините, до анекдотов не охотник ... Мне не­
когда. 

- Какие, - говорю. - анекдоты? 

- Нет! Нет! Извините! Я человек занятой! И в 

серьезные. тем более денежные, дела с людьми. 

рассказывающими анекдоты. не всrупаю! 

И с испугом каким-то крикнул кучеру: 

-Пошел! 

Огорченный. убитый. уничтоженный Тюбей­

ников пожал плечами: 

-Вот ты и пойми! .. До чего дошел! В сыскную 
полицию обратился. Сам о себе справки наводить 

начал! 

- Как в сыскную полицию? Зачем в сыскную 

полицию? 

-Думаю. может, про меня кто-нибудь лакости 

какие распространил. Письма анонимные. Надо 

же разузнать, почему от меня люди шарахаются. 

Знаешь, у них тут. в Париже, есть частные конто­

ры по сыскной части. Жену неверную выследить, 

справки о ком навести. Пошел в такую контору. 

- Есть, - говорю, - тут приезжий из России. 

помещик один. предприниматель, Тюбейников. 

Остановился там-то. Имеет дела с такими-то и та­

кими-то капиталистами. Нельзя ли мне разуз­

нать. что это за человек. Капиталистов этих, что 

ли. как стороною расспросить. Что они об нем ска­

жут? 

-Извольте.- говорит.- сто франков это бу­

дет стоить. Деньги вперед. 

Заплатил сто франков. Посмотрели, не фаль­

шивые ли. 

-Приходите.- говорят.- через три дня. 
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Прихожу через три дня. 

-Готово? 

- Все справки наведены. 

-Ну. и что же? 

Хозяин бюро конфиденциально к уху наклоня­

ется: 

- А вот что, monsieurl Если вам с этим госпо-
дином придется когда встретиться, - бегите. 

- Как? - говорю. - Бежать? Почему? 

-Такие, -говорит, -сведения. 

- Какие сведения? 

- Подозрительная личность. В высшей степе-

ни подозрительная личность. 

- Понимаешь, - стою, как бревном по башке 

звезданули. 

А хозяин бюро, подлец, еще к уху наклоняется. 

-По всей справедливости, -говорит, -с вас, 

monsieur, еще бы сто франков, по меньшей мере, 
следовало. От этакой опасности вас спасли, об эта­

кой подозрительной личности пре.цупредили! 

Хотел ему в ухо дать. Но прямо в ту пору не 

знал, что делать. Выхожу из бюро этого, подлого, 

и у самого мысль: •А на самом деле, может быть, 

этот Тюбейников-то жулик?!! Не встретиться бы!» 

Понимаешь. с ума сходить начал! 

Что я? Не разберу. Честный человек или впрямь 

подозрительная личность? Нет ты объясни мне, 

что это значит?! 

- Положение твое действительно затрудни­

тельное. Но объяснить ничего не могу. Сам зна­

ешь: я в этих ваших предприятиях, группах - ни 

бельмеса. А вот что! Есть у меня знакомый. Г. Ка­

талажкин. Маг и волшебник по этой части. Мо-
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жет. к нему пойдем? Может. он объяснит? Да ты 

не плачь! 

И мы пошли с убитым приятелем к г. Каталаж­

кину. 

v 

Наполеон 

Г. Каталажкии жил в отеле •Континенталь•. 

в угловом отделении на две улицы. где вообще оста­

навливаются самые высокопоставленные особы. 

Когда мы спросили: 

-Г. Каталажкии дома? 

Швейцар. на что гражданин республики. и тот. 

как самый урожденный лакей, картуз с головы со­

рвал и на отлет отставил: 

- Вам удача. messieursl Monsieur le prince как 
раз в эту минуту дома и изволят принимать! 

И. позвонив лакея. приказал: 

- К monsieur le princel 
Лакей довел нас до первой площадки и передал 

другому лакею: 

- Проведите к monsieur le prince! 
С лестницы. навстречу нам. спускалея тол-

стый господин с оскаленными зубами. 

При виде его Тюбейников вострепетал. 

-Мой! 

-Кто твой? 

- Капиталист! 

У слыхав. что лакей сказал: •к monsieur le prince•. 
капиталист с изумлением оглядел Тюбейникова. 

Словно хотел сказать: 

-Такая шишгаль с такой особой может иметь 

дело?! 
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Так красноречив был его взгляд! 

В коридоре второй лакей передал нас третьему. 

а четвертый лакей. отворив нам дверь в отделе­

ние. с благоговением сказал: 

-Пожалуйте. Monsieur le prince приказал вас 
принять! 

Г. Каталажкин. в сереньком костюмчике. бод­

рый и необыкновенно подвижный. в первую мину­

ту нас словно и не заметил. 

Он «отпускал• трех французов. Все были тол­

сты. У всех зубы оскалены. И все похожи на капи­

талистов. 

Одному сказал: 

- Можете смело ехать в Петербург. Граф пре­

дупрежден о вас и вашем деле! 

Друrому: 

- Князь обещал оказать вам содействие. Я по-

лучил от него письмо. 

Третьему: 

- Ваше дело отлично. Барон заинтересован. 

И когда они. пятясь и кланяясь. стали удалять­

ся к двери. обратился к нам: 

- Messieursl .. 
Таким тоном. что выходившие могли думать. 

что мы приговорены к смерти и явились умолять 

г. Каталажкина: 

- Дозвольте нам жить! 

Как только дверь за капиталистами закрылась. 

г. Каталажкии вдруr превратился в отличнейшего 

малого и воскликнул: 

- Очень рад! Очень рад. господа! Садитесь. 

Курите. Как дома! 

- Вот позвольте познакомить вас с моим дру­

гом Тюбейниковым. 
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Г. Каталажкип заглянул на него с любопытст­

вом: 

- Слышал... Это вы и есть подозрительная 

личность? 

Тюбейников подскочил на месте: 

- И вы слышали? 

Г. Каталажкип расхохотался самым откровен­

ным образом: 

- Весь деловой Париж про вас знает! Вас даже 

принимают за немецкого шпиона. 

Тюбейникова чуть не хлопнул удар. Но я пре­

рвал г. Каталажкина: 

- Позвольте, monsieur Каталажкин, чтобы 
мой друг сначала изложил вам свое дело. 

Пока Тюбейников рассказывал свои злоключе­

ния, г. Каталажкип улыбался, покачивал головой, 

а когда речь зашла о том, как мой друг сам о себе в 

сыскном отделении справки наводил, г. Каталаж­

кип уж откровенно расхохотался: 

- Сведения не совсем точные. Этот мошенник 

хозяин бюро плохо справлялся. Мнения о вас раз­

делились. Одни считают вас ... Позволите говорить 
прямо? 

- Пожалуйста! 

-Одни считают вас ... pardon1, это не мое мне-

ние ... просто-напросто идиотом. 
-Ну, это еще слава богу. 

-Другие -авантюристом и мошенником. 

-0. черт! 
-А третьи принимают даже за революционера. 

-Что?! 

- Ну да! - преспокойно пожал плечами г. Ка-

1 Извините (фр.). 
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талажкин.- По мнению французов, русский, го­

ворящий о законах, - революционер. 

Г. Каталажкии снова с удивлением пожал пле­

чами: 

- Положим, что к вам является человек, ну, 

хоть из Франции. И говорит, что в его стране бега­

ют страусы. За кого вы его сочтете? За кого? 

-Ну, за враля. 

-Вот, видите! Людей на грабеж приглашаете 

и говорите о законах. Своевременная тема! 

Тюбейников даже вскочил со сжатыми кула­

ками: 

- Как на грабеж?! Когда я своих 300 тысяч 
вкладываю! 

Но г. Каталажкии спокойно ответил, только не­

сколько отодвинулся: 

-Во-первых, потрудитесь разжать кулаки. Де­

ло гражданское. А во-вторых, вам самое лучшее 

ехать домой. 

Г. Каталажкии посмотрел на Тюбейникова унич­

тожающим взглядом: 

-Ну. какой вы есть продавец своего отечест­

ва? И кто у вас отечество купит? 

Он с чувством собственного достоинства уда­

рил себя в грудь: 

- Я - продавец! И у меня купят! Потому зна­

ют, у меня ни за собой ни перед собой! Ничего! 

А потому и делай с моим отечеством что угодно. 

Отдаю! Ешь! Жри! Грабь! На клочки рви! Продаю! 

Мне что? Мне только учредительских акции по­

дай, - я их сейчас же реализую и вон из дела. 

А там делай что хочешь! Пластом свое отечество 

перед ними положу. Делай что хочешь! А вы? Три­

ста тысяч своих человек вкладывает. Какую же на 
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него надеждУ можно возложить, что он грабить 

даст? Отечество свое продать возможно, но своих 

интересов, извините, никто не продаст! 

Г. Каталажкии даже расхохотался: 

- Русский предприниматель! С деньгами! И о 

законах говорит!! И вы хотите, чтобы вас за подоз­

рительную личность не сочли? Мне ваш капита­

лист с ужасом рассказывал. •Приехал, - гово­

рит, - из России подозрительный человек, о зако­

нах говорит. Я его спрашиваю: •Какие лица за 

вас?• А он отвечает: •За меня такие-то законы•. 

Это людям-то, которые убеждены, что у вас вместо 

законов одни лица. Запасf{сь соответствующими 

лицами, и никакие соответствующие законы тебе 

не страшны. А вы! .. Эх, вы!! 
Тюбейников вышел от г. Каталажкина прямо 

потрясенный. 

- Знаешь, -воскликнул он в швейцарской, -
этот твой Каталажкии либо жулик, либо Наполе­

он! Либо он на Россию дванадесять языков приве­

дет, либо ... либо сам дванадесять языков слопает! 
А мне вдруг снова почему-то вновь вспомни­

лась Онорская тюрьма. 

Надзиратель Карпов потер Непомнящему спину: 

-Пробовал. 

VI 

В кабаке 

Это было дня через два в кабинете у Пайяра. 

Великолепный обед кончился. 

Капиталистов за обедом никаких не было. Со­

всем напротив, бьmи русские. 
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Г. Каталажкии хватил за обедом лишнее, и 

очень лишнее. 

Он лежал теперь на диване в расстегнутом жи­

лете. Лицо было красно, глаза налились кровью. 

Дышал тяжело. 

- Monsieur Каталажкин. - сказал кто-то. -
в театр пора. Вы, кажется, взяли билет на первое 

представление к Саре Бернар! 

Г. Каталажкии ответил: 

- Ну ее к чepryl Старую тварь! 

Он посмотрел на часы: 

- Рано. На двенадцать у меня виконтесса зака­

зана. 

- Как виконтесса? 

- Тут баба одна, этими делами занимается. -
обещалась поставить. Говорит. бесстыжа потря­

сающе. Если действительно бесстыжа. - идет! 

А нет - к чepryl 

-Нет. какова скотина!- шепнул мне Тюбей­

ников. -Еще и в кармане-то ничего нет. а уж смот­

ри! Сару Бернар к черrу. виконтессу какую-то •за­

казывает•. да еще. чтоб бьmа •бесстыжа•? А ежели 

деньги-то у этого скота будут. тогда что? 

Не знаю, слышал ли Каталажкин. Но догадал­

ся - очевидно. 

Он повернул к Тюбейникову красное. словно 

томат, лицо, прищурил налитые кровью глаза: 

- Ругаете? .. •ЗаконниК»! .. А? .. Люблю, когда 
меня ругают!.. Освежает!.. А то все •prince• да 
«prince• ... То ли дело: в морду. скверными словами. 
Чисто душ! Господа! - вскочил он вдруг с дивана 

и принялся застегивать жилет. - Айда в кабак. 

чтоб нас в лоск изругали! Кабак такой знаю, - как 

ругаются! Как ругаются! -повторял он с упоением. 
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Кругом засмеялись. 

Г. Каталажкии огляделся мрачно: 

-Н-не желаешь? Не надо! Один пойду. 

-Я с вами! 

Мне хотелось •доглядеть• г. Каталажкина. Мы 

пошли. 

- Кабак Аllександра Бриана! На бульваре Mutinl 
Знаете,- обратился он к своему кучеру. 

- Oui тоn princefl 
- А •вуй•. так и пошел! - мрачно огрызнулся 

г. Каталажкин. 

Это был один из тех монмартрских •артистиче­

ских• кабачков, которые создал извращенный вкус 

артистических подонков Парижа. 

Вместо двери - леса гильотины. По стенам 

портреты и маски знаменитых убийц. На люстре, 

сделанной из костей скелета, болталея на веревке 

висельник, манекен человека с синим лицом и вы­

сунутым языком. 

По обычаю монмартрских кабачков нас, как и 

всех вновь входивших, встретили ругательнейшей 

песней ... 
Сам хозяин •артистического• кабачка, Алек­

сандр Бриан, толстый огромный человек с лицом 

рецидивиста, с копной грязных, спутанных длин­

ных волос, был, по-видимому, отлично знаком с 

г. Каталажкиным. 

Хлопнул его по животу и крикнул. обращаясь 

ко всем присутствующим: 

- Величайший мерзавец издыхающего столе­

тия! А я думал, что тебя уж повесили! Нет на этой 

подлой земле справедливости! 

1 Да. мой князь! (фр.). 
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Г. Каталажкии улыбнулся пьяной и мрачной 

улыбкой. 

- Повесят вместе с тобой! 

-Тебя вторым! Как гнуснейшего преступника! 

Смотри и казнись! Чем будешь отравляться? 

- Шампанского! 

- Дать этому негодяю три бутылки самого 

скверного шампанского! Ему удалось сегодня ко­

го-то зарезать! 

И хозяин перешел так же •занимать• других 

гостей. 

- Каждый человек любит, чтоб с ним время от 

времени обращались как следует!- мрачно ска­

зал г. Каталажкии и попробовал вино: - Все, что 

не врет, так это что вино действительно дрянь. 

Годбэн! - завопил вдруг он. 

Из темного угла вылез здоровый малый, с воло­

сами, падавшими по плечам, с лицом настоящего 

каторжника. 

-Знаменитый певец!- пояснил мне г. Ката­

лажкин. 

И, кинув знаменитому певцу стофранковый 

билет, крикнул: 

- Годбэн! А la Roguette!l 
Звякнуло разбитое пианино. 

Голос Александра Бриана крикнул откуда-то: 

- Будешь там! 

И Годбэн сиплым голосом запел •последние ми­

нуты приговоренного к смерти•. 

•Встает заря ... Я слышу стук ... Там строят 
гильотину... Шумит толпа... Они собрались по­

смотреть на казнь в тюрьме Рокетт ... • 
В полумраке, среди орудий казни, портретов и 

масок убийц, - это было действительно жутко. 
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Г. Каталажкии улыбался мрачно. злобно и вме­

сте с тем блаженно. 

- Плеть бы еще сюда повесить. На стену? -
провел он в воздухе рукой. 

И снова мне, но уж тоскливо, жутко, вспомнил­

ся надзиратель Карпов ... 
-Пробовал ... 
- Подлецы! - вскрикнул вдруг г. Каталажкии 

и застучал кулаком по столу. - Подлецы! 

-Тише вы! 

-Ничего не значит! Я плачу! А кто платит-

все может! Все! Сверхчеловек! Ха-ха-ха! Плачу­

и могу! 

-Да ведь нравы ... 
-Никаких нравов, когда платят! Никаких! Ни-

чего! Вы думаете, что во Франции, -и нельзя. Все 

может, кто платит! Нет никаких французов, нем­

цев. англичан, испанцев. Никого нет! Никого! Од­

ни подлецы! Подлецы! Тот, кому платят, есть под­

лец, а тот, кто платит,- сверхподлец! А кому не 

платят. и кто не платит сам? 

И г. Каталажкии захохотал. Но лицо его было 

свирепо. У пьяного у него лицо осунулось, и что-то 

зверское даже было в его Выдавшихея скулах. 

- Пьян я? Пьянl И горжусь! Во всем величии сво­

его человеческого достоинства говорю: гор-жусь! 

гор-жусь? гор-жусь! Если б я постоянно мог в пья­

ном виде быть, - благороднейшая личность бьmа 

бы. Подлец и пью. И потому пью, что сознаю, что 

подлец. 

И в пьяном виде самого себя и всех подлецов 

презираю. И все подлецы. И если бы сознавали, что 

они подлецы, - все были бы пьяны. В~е. Но им не 
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дано! А я славянскую душу имею. Каталажкинl 

Славянин! Сла-вя-нин! 

- Ну. ты! Слишком кричишь! Ведь еще не ве­

шают! - подошел хозяин •артистического• ка­

бачка. 

- Еще три бутылки шампанского! - ответил 

ему г. Каталажкин. 

- Славянин - и каюсь. У нас каждый подлец 

кается, потому что душу имеет!! А им!- г. Ката­

лажкии ткнул пальцем в сидевших в кабачке.­

А им не дано. У славянина душа. а у всех этих. 

там, у французишек. у бельгийцев. у англичан. 

как их еще там, -пар! Им не дано. Еще Франциск 

Сарсэ сказал: •Какая такая русская драматургия? 

Вся драматургия их состоит в том. что люди дела­

ют.- делают глупости. а потом станут на колени 

и начнут на все четыре стороны в ноги кланять­

ся!• Пьесы такие давали. Сначала •Грозу•. Катери­

на на коленях каялась. Потом •Преступление и на­

казание•. Раскольников на коленях каялся. Нако­

нец. •Власть тьмы•. Никита на колени стал и начал 

каяться. Франциск Сарсэ и насмеялся. И Сарсэ -
подлец! Желаете. я. как славянин. перед всеми эти­

ми подлецами на колени стану и начну каяться? 

Г. Каталажкии посмотрел на окружающих пья­

ными и зверскими глазами и помахал перед носом 

пальцем: 

- Перед этими Францисками Сарсэ? Ни-ко­

гда! Ни-ко-гда! Не понять им. Не дано! Перед эти­

ми подлецами? Перед под-ле-ца-ми?! 

Он прямо становился ужасен. 

- Бриан! Дать еще полдюжины шампанского, 

потому я всех их по-русски в лоск ругаю. Всем им 

дать шампанского ... Вы думаете. почему все эти 

319 



Влас Дорошевич 

французы, анонимные бельгийцы, англичане к нам 

идут? Залежи руды их манят? Да? Залежи безза­

кония- вот что их манит. Вот что им разрабаты­

вать хочется! Вы слышали. как я им. чертям. анек­

доты об •исключениях• рассказывал? Видели, ка­

кой радостью они от глубины своей подлой души 

трепетали? За невежество и пускай погибаютl 

И справедливо это, и справедливо! Они о нашей 

стране только анекдоты знают. •Никаких законов 

нет•. вот их представленье подлое. На это и упова­

ют! А наш Тюбейников им про законы! •Дурак ваш 

Тюбейников!• Они думают: •Если в моем деле за­

интересован граф Икс. какой может быть закон?• 

Все законы отменят, земства, самоуправление 

уничтожат. чтоб только дело, в котором граф Икс 

изволит принимать участие, дивиденды давало. 

Они вот на что надеются. Все, чего русское обще­

ство, русский народ. добивались.- насмарку. по 

их мнению, пойдет. раз интересы какого-нибудь 

графа Икс будут затронуты! Они презирают рус­

ское общество, русский народ. Считают их несу­

ществующими. А? Несуществующими? Подлецы! 

Не богатства наши, не руду. - душу нашу, душу 

сожрать хотят! 

И г. Каталажкии так колотил по столу, что ста­

каны, бутылки валились. 

-ТИше. Каталажкин. ТИше! 

-Нет, вы мне скажите!- не унимался он.-

Вы мне вот что скажите! Почему французские, 

бельгийские капиталы устремились вдруг в Рос­

сию? Почему? Дома им делать нечего? Своих коло­

ний нет? Потому что дома -с законность капитал 

заела. Куда ни сунься - на законность напорешь­

ся. Законность - как опали• в каторжной тюрьме. 
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Задыхается в них капитал, по воле тоскует. На 

простор, вширь хочется. А капитал-то он хищен. 

Он могуч. Ему произвола хочется. Чтобы препят­

ствий ему, сильному, хищному, не было. Стоит ли 

и сильным быть, чтобы силой своей не наслаж­

даться? А 1YJ' со всех сторон закон: того нельзя, зто­
го нельзя. И кинулся европейский капитал в Рос­

сию. Они о нас анекдоты слыхали. Анекдоты толь­

ко и знают. Никаких, по их мнению, законов. И мы, 

предприниматели, им в дудку поем, назуживаем, 

втравливаем: •Никаких!• Капитал и думает: •На­

безобразничаю! Разграблю, ежели без законов. 

Чего лучше!• Разгорелись глаза, - и прут. Вы 

на рожи-то только на их посмотрите, когда они о 

России говорят! Словно насиловать собираются! 

ха-ха-ха! 

- Весел, каторжник? - обрадовался Бриан, 

что мрачный гость начал смеяться. 

- Полдюжины шампанского еще, и пшел! -
крикнул ему г. Каталажкин.- Лют капитал и на­

силие любит! Я в Лондоне раз в плохих делах был. 

Жрать нечего. Хотел в солдаты к ним наниматься. 

На Трафальгар-сквер ходил, с вербовщиками гово­

рил. Так там вот насмотрелся. В Англии оставать­

ся, в солдатах служить,- ни одна душа не желает. 

А в колонии,- отбою от желающих нет. К чер­

ным-то, к коричневым людям, к покоренным, к 

бесправным. Еще бы! Какое 1YJ' в Англии удовольст­
вие? Ходи всегда навытяжку. А там, в колонии! 

Понравилось что - возьми. Не понравилось -
бей. Насилуй. Убьешь - и то ничего не будет: для 

поддержания престижа английского солдата ви­

новным не признают! Понасильничать-то всякому 

321 



Влас Дорошевич 

лестно! Так и капитал! Здесь-то что ему лестного? 

Со всех сторон законами окургузили. А выйти изо 

всяких рамок, на волю, творить что хочешь. 

Вот они зачем к нам идут, господа европейцы! 

Он захохотал. 

- Да стой, брат! На анекдоты ловишься! Тебе 

беззаконие-то снится, о нем тебе рассказывают, 

а ты и веришь? Европейцы? А мы, брат, азиаты. 

Хитры азиаты! Лукавы! У них, у Европы, сила, 

у них капитал. А у нас, у азиатов, одна защита -
хитрость! Завлечем. Наскажем сказок! Xe-xe-xel .. 

Г. Каталажкии весь как-то злобно засиял, заги-

кал. засвистал. 

- И придет час ... 
Пророчествовать уже начал. 

- Каталажкин! Каталажкин! Без четверти две­

надцать! Вам к виконтессе пора! 

- И виконтессу к черту! Пар вместо души! Мне 

виконтесса с паром не нужна! Тфуl Русская ежели 

бы - я б взял! Русская, если так до бесстыдства 

должна на свидание на этакое поехать, так она 

хоть потом себя презирать будет. Пить начнет, во 

все тяжкие пустится, а то и отравится на другой 

день. Иначе как •nодлой• себя не назовет. С той я 

готов. Ей жизнь постыла, а я ей своим свиданием 

уход из этой жизни облегчу. Последнюю каплю до­

бавлю. Мерзостным воспоминанием отравлю. На 

самоубийство сил дам. Жизненный вопрос разре­

шу. Все-таки доброе дело. А это? Пар вместо души. 

Она завтра с мужем как ни в чем не бывало в опе­

ру на первое представление поедет, и сама себя в 

душе будет •nорядочной• женщиной считать! Ев­

ропейка! Скажи-ка ей: •nодлая•. Рассмеется. От 
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глубины души - черт ее возьми! - рассмеется. 

Всем паром и искренно рассмеется. Потому не ду­

ша, а пар! Пар! Пар! И у всех, у вас, у чертей, пар! 

И вдруг. схватив бутылку, г. Каталажкии запус-

тил ею в первого попавшегося сидевшего господина. 

Все повскакали с мест. 

Раздались крики: 

-Бить его! 

-Бить! 

- Что за русский боярин! 

Но патрон •артистического• кабачка и артисты 

стеной стали между г. Каталажкиным и публикой. 

Прислуга, обсчитав. вывела и усаживала г. Ка­

талажкина в экипаж. 

А •патрон•, любезно хлопая меня по плечу, ус­

покаивал: 

-Вы, русские, ужасные пьяницы. Хороший на­

род для всякого ресторана, но чрезвычайные без­

образники! Это ничего! Вы не беспокойтесь! Я по­

нимаю! Я русских давно знаю. Благородный моло­

дой человек- и только. Я второе поколение благо­

родных русских людей вижу. Раньше приезжали 

в Париж прокучивать свое. И безобразничали. Те­

перь приезжают прокучивать чужое. И тоже без­

образничают! Это ничего! Это ничего! Это у вас в 

привычках! У вас, у русских, такая природа. 

vп 

В норд-экспрессе 

Через два дня я уезжал норд-экспрессом в Пе­

тербург. 

Что это было за время! 
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В норд-экспресс за две недели нельзя бьmо до­

биться билета. 

Норд-экспресс бьm тогда •артерией, соединяв­

шей предприимчивую Европу с естественными 

богатствами России•. 

И артерия билась полным боем. 

Вагоны были полны предприимчивыми фран­

цузами, анонимными бельгийцами, деловыми 

англичанами. 

Одни летели, как разведочные отряды, на пред­

варительные рекогносцировки. Другие двигались 

как уже действующая армия. 

Аппетитные разговоры о России не умолкали 

ни на минуту. 

И при виде этих, говоривших о России, францу­

зов, бельгийцев, англичан, мне вспоминался поче­

му-то один знакомый владивостокский мичман. 

Как он мне рассказывал: 

-Иду на свиданье с солдаткой тут одной. В са­

погах она, подлая, ходит. Но обилие мяса прямо 

потрясающее. И сладость предвкушаю, и думать о 

ней - тфу! - противно! 

Во всех купе шел гогот. 

- И занимаются эти русские тем, что едят. 

Сколько они едят! Сколько они едят! 

-Во-первых, вероятно, •водки•? 

- Представьте! Пьют •водки• перед обедом! 

-Те! 

-Не с кофе. после обеда. А перед едой!! 

-Ха-ха-ха! 

- Затем •закуски•. 

- Говорят. •закуски• - это очень недурно. 

-Они, русские, умеют делать •закуски•. Затем 
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подают какую-то холодную вещь. Жидкое. Там ... 
Нет! Вы вообразите себе: огурцы. рыба накроше­

на. лук. 

-Ха-ха-ха! 

- Затем поросенок с кашей! 

-Xo-xo-xol 
- Затем гусь с яблоками! 

- 0-xo-xo-xo-xol 
И все покатывались над обжорством •этих рус­

ских•. 

- Они только и делают. что празднуют! - рас­

сказывалось в другом купе.- У них всякий день 

праздник! Святого Ивана день- праздник. Свя­

того Петра- праздник. Святого Николая- празд­

ник. 

-Ха-ха-ха! 

Слова •князь•. •граф•. •барон• так и гремели во 

всем поезде. 

-О, в вашем предприятии князь Икс заинте­

ресован. Он записан учредителем и получает на 

200 тысяч учредительских акций. 
У него такие связи. Нам все разрешат! 

-У нас граф Игрек. Он будет числиться одним 

из директоров. 24 тысячи в год жалованья. У него 
такие знакомства. Он что угодно выхлопочет! 

- Раз у нас в деле барон Дзэт заинтересован! 

Что ж нам могут не разрешить. раз его интересы 

тут замешаны! 

Знакомясь с вами. русским. в ресторан-вагоне, 

иностранные предприниматели первым долгом 

спрашивали: 

- Вы знакомы с графом таким-то? 

-Нет. 

-А с бароном таким-то? 
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-Тоже нет. 

-С генералом таким-то? 

-И с ним нет. 

После этого иностранец смотрел на вас даже с 

недоумением: 

- Как же это, мол, вы после этого можете су­

ществовать? 

И отодвигался от вас: 

-Должно быть, человек неблагонадежный. Ни 

с одним генералом не знаком! 

Один иностранный предприниматель, мой со­

сед по купе, узнав, что я журналист, спросил: 

- А почему вы, monsieur, не издаете свои! га­
зеты? 

-Ну, знаете. На это много причин! 

-Хотите? Я в дружеских отношениях с гра-

фом Икс. Charmant gazconP Хотите, я ему скажу? 
- Позвольте! Граф Икс никакого отношения не 

имеет. Он просто молодой человек, ничем не зани­

мается ... 
Иностранец посмотрел на меня удивленно, но с 

благосклонностью: 

- Но у него столько знакомств! Стоит ему ска­

зать слово. Не откажут же ему в таких пустяках. 

Он - граф Икс. Он все может! 

Было и смешно и злость брала. 

- Есть, знаете, у меня сын. Рожден не в браке, 

но совсем, совсем как бы и в браке. Так вот нельзя 

ли, чтоб он назывался как я ... 
Иностранный предприниматель по.цумал толь­

ко с минуту: 

-Что ж! Пусть! Я скажу барону Дзэт. Char-

1 Славный малый! (фр.) 
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mant gazson! Стоит ему сказать слово. и вам. ко­
нечно, разрешат. Будьте покойны, я вам сделаю. 

Они ехали через •заинтересованных• лиц •пра­

вити и володети• нами. 

•Варяги• сияли. 

А я. когда мелькнуло Вержболово. смотрел на 

расстилавшиеся кругом унылые родные поля и 

воссылал смиренную молитву серым и тусклым 

родным небесам: 

- Небо земли русской! Ты. спасавшее нас от 

монголов. ты, спасавшее нас от двунадесяти язык. 

защити. спаси и помилуй теперь от нашествия 

предприимчивых французов. анонимных бель­

гийцев. деловых англичан. Не дай сожрать нас! 

И вспоминались мне слова г. Каталажкина: 

-За Европою сила, за Европою капитал, у нас. 

у азиатов. одна защита - хитрость. Чья возьмет? 

Если суждено быть грабежу. пусть судьба по­

может нам ограбить тех. кто хочет ограбить нас. 

А поезд несся по русским равнинам. словно ли­

хая шайка грабителей неслась по мирным полям. 

И в хохоте предпринимателей, рассказывав­

ших друг другу анекдоты про •этих русских•. слы­

шались разбойное гиканье. молодецкий посвист 

и что-то похожее на: 

- Сарын на кичку! 

Жутко тогда было в этом поезде. и енилися 

страшные сны. Под хохот и гогот иностранцев. 

предвкушавших и торжествовавших. мне снился 

тот же поезд. 

Но на паровозе вместо машиниста стоял г. Ка­

талажкин. 

В красной косоворотке. с разбойным видом. 
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Пьяный и наглый. 

Он все прибавлял и прибавлял ходу. 

- Топи вовсю! - орал он диким голосом коче­

гарам. 

Словно ад бушевал в топке. Г. Каталажкии от­

крыл регулятор вовсю и с хохотом схватился за 

свисток. 

Свисток свистал, словно вопль ужаса несся по 

полям. 

Поезд летел с быстротой 150 верст в час. 
Вагоны кидало из стороны в сторону. А в купе 

все продолжались хохот и гогот предприимчивых 

иностранцев. 

- Эти русские только жрут! 

-Ха-ха-ха! 

- Эти русские только празднуют. 

-Ха-ха-ха! 

Поезд давно уже слетел с рельсов. мчался по 

шпалам, разрезая, кроша их. 

Вагоны метались из стороны в сторону. прыга­

ли, а в купе. упоенные. предвкушавшие, торжест­

вующие, - никто не обращал внимания. никто не 

замечал. 

Хохот и гогот ревели в купе. 

И вдруг все это с адским шумом. грохотом, 

треском полетело куда-то в пропасть. 

Один огромный вопль, один огромный крик гиб-

нущих предприимчивых иностранцев взлетел к небу. 

И все смолкло. 

Я проснулся. 

Мой сосед по купе приглаживал волосы. 

- Скоро Петербург! - сказал он с таким ви­

дом, словно хотел сказать: «Скоро начнем жрать•. 
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В Петербурге 

В те времена •розничной продажи своего оте­

чества• у Кюба было весело и шумно. 

Русские предприниматели и иностранные ка­

питалисты, - все это сидело вперемежку и пило 

шампанское: 

- За успех общего дела! 

-Ура! 

- Hipp, hipp. hourrual 
Шел пир. 

Приятели встретили меня тысячами новостей: 

-Такой-то. Помните, прогорал? Воскрес! Вон 

он! Иностранцам дело устроил! 

-Такой-то. Помните, его описали. Банкрот! 

Поднялся! Иностранцам дело устроил! 

Все, что было в Петербурге прогорелого, обни­

щавшего. промотавшегося, - поднялось и вместо 

арестантских рот сидело у Кюба. 

-А такой-то? Ужели и он не в остроге? 

- В кабинете! С капиталистами завтракает! 

У вас какие новости? Что в Париже? 

- Происходит какой-то дележ русской земли. 

Я рассказал, что видел. 

Кто-то посмеялся: 

- Нда-сl Темочки. батенька. недурные. Только 

воспользоваться нельзя! 

- Но почему? Почему? 

-Ну, что вы, батюшка! С ума сошли: такие ли-

ца в предприятиях заинтересованы. Разве можно? 

Князь Икс. граф Игрек, барон Дзэтl 

-Да. во-первых. это, может быть, ложь все! 

-Все говорят! Нет, батенька. вы и газету под-

ведете. 

329 



Влас Дорошевич 

В эту минуту подошел какой-то предпринима-

тель: 

- Господа! Поздравьте! Мое дело предрешено! 

- Предрешено? 

-Предрешено! А вы думаете против писать. 

Разве можно? 

В редакциях были удручены. 

- Господа! Да ведь это же грабеж! Это Панама 

какая-то! Об этом надо писать! Ведь эти •предпри­

имчивые российские люди• иностранцев прямо на 

разбой зовут! 

- Об этом нужно писать! 

- Необходимо! 

И все соглашались, что необходимо. 

- Позвольте! Что такое? - вопил горячий ре­

дактор.- Какой такой Каталажкин? Жулик! Ва­

лять его в хвост и гриву! 

Но в эту минуту входил в редакцию хорошо ос-

ведомленный сотрудник. 

- Господа, дело Каталажкипа предрешено! 

- Как предрешено? 

- Решено разрешить и согласиться на все ус-

ловия. 

- Позвольте! Как? 

- Вся биржа говорит. И у Кюба все знают. 

- Неужели и у Кюба подтверждают? 

- Мне его компаньон сам говорил. 

И все вешали носы. 

- Ну. раз предрешено ... 
-Тогда и писать к чему же? 

- Бесполезно. 

-Поздно. 

-Да и опасно. Раз - предрешено! 

И когда потом оказалось, что все эти •предре-
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шения• были в девяносто девяти случаях из ста 

вздором, ложью, выдуманной и пущенной с целью 

зажать рты, напутать и заставить молчать пе­

чать. 

- •Предрешено•. 

Это было самое лучшее средство изъять вопрос 

из обращения. И гг. •предприимчивые люди• ши­

роко, необузданно пользовались этим всесильным 

средством. Стоило пустить слух. 

- •Предрешено!• 

- Говорите теперь против. Попробуйте. Раз 

пред-ре-ше-но. 

•Предрешено• - это было страшное слово. 

«Жупел•, •металл•. От которого сдавливало дыха­

ние. 

- Господа! Против этого писать нельзя! Это 

предрешено! 

И как этой ложью пользовались! Как пользова­

лись! 

IX 

Смерть Каталажкина 

С тех пор прошло пять лет. Всего каких-нибудь 

пять лет. 

Я снова был в Париже. Жил на площади Опе­

ры, а сзади ныл голодный голос какого-то гида по 

гнусным местам Парижа. 

- Господин. не угодно ли посетить интересные 

учреждения? 

Он шел по пятам. 

- Господин ... Господин ... 
Этот голос казался мне знакомым. 
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- Адреса кокоток... Фотографические кар-

точки ... 
И в голосе гида зазвучало настоящее отчаяние. 

- Господин! В щелочку смотреть изволили? 

Я оглянулся. Передо мной стоял... Каталаж­

кин. 

Обшарпанный, обдерганный, в вытертом паль­

то, порыжевшем цилиндре. 

С тем же бегающим взглядом, который •трогал» 

все: цепочку. чуть-чуть оттопыренный карман. 

На исхудалом, ввалившемся лице был написан 

голод, один беспросветный голод. 

- Каталажкин?l Вы?! 

Он отступил. Узнал. 

Он глядел с испугом: 

-Я- Омлетский, Омлетекий -я. 

- Но вы - Каталажкинl Перестаньтеl Вы -
Каталажкинl 

Я протянул ему руку. 

Он пожал ее, -сначала вытер свою о полу­

пальто, - и ответил с настойчивостью: 

- Моя фамилия - Омлетский ... Каталажкии 
умер. 

- Как? Когда? Где? 

- Застрелился! 

Г. •Омлетский• даже грустно вздохнул. 

- Застрелился полтора года тому назад в Cafe 
Rich. Вот и известие о его смерти. 

Он достал из кармана засаленный номер одной 

из петербургских газет. 

- Вот черной каймой обведено. Я и каймой об­

водил. Прочтите. Телеграмма: 

•Париж. Вчера в Cafe Rich покончил самоубий­
ством известный предприниматель по устройству 
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в России иностранных компаний Каталажкин. Са­

моубийство это ставят в связь с крахом многих 

предприятий, основанных на иностранные капи­

талы в России. Несчастный пустил себе пулю в ви­

сок. Никакого имущества после Каталажкипа не 

осталось». 

-Мир его прах.у!- сказал я, отдавая г. «Ом­

летскому• газету. 

Г. •Омлетский• бережно сложил ее, положил 

в карман и вздохнул: 

-Я и телеграмму посылал. На последние день­

ги. Как документ храню. Каталажкии не сущест­

вует. И все кредиторы его ... 
Г. •Омлетский• сложил руки и сделал благого­

вейное лицо: 

-Все надутые им, все иностранцы, капитали­

сты, «группы•. которые он втравил в предприятия, 

могут смиренно умолять Всевышнего, да ниспош­

лет Он Каталажкину муки адовы на том свете. 

А на этом взять с Каталажкипа нечего! Мой друг 

Каталажкии скончался. Существует monsieur Ом­
летский. 

- И много вам пришлось перенести после это­

го события? 

- После смерти незабвенного друга моего? 

О, много! 

Он вздохнул искренно, от глубины души с не­

поддельной горечью. 

- Самое принятие пищи стал считать далеко 

не ежедневным занятием! По шляпе моей видите, 

до чего я дошел. По пальто и по ботинкам! Раздав­

лен и уничтожен, как червь! Слава богу еще, что, 

будучи Каталажкиным, на бешеные деньги успел 

я основательно познакомиться со всеми мерзостя-
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ми Парижа. Ныне в качестве знатока сопровож­

даю любознательных туристов, желающих свин­

ски провести время и изучить «современный Ва­

вилон•. Голодный присутствую при оргиях. Гид по 

Вавилону! Не желаете ли под моим проевещенным 

руководством посетить интересные уголки и тем 

дать заработать мне кусок хлеба, - быть может. 

самый честный, какой я только когда-либо зара­

батывал!! 

- Каталажкин ... виноват, Омлетский ... Омлет­
ский, перестаньте вы! Хотите, пойдем в ресторан, 

поболтаем. 

По лицу г. «Омлетского• сверкнула радость: 

-Давно не видал приличной пищи! 

-Идем! 

-Ведите! 

Он не ел, а поглощал. Пил залпом, не отрьmаясь. 

Глотал не жуя. И во взгляде его горел такой ужас, 

словно он боялся, что вот сейчас-сейчас отни­

мут. - и такая жадность, словно он хотел съесть 

не только то, что бьmо у него на тарелке. но и то, 

что бьто на тарелках у всех. 

Наконец он откинулся и крикнул: 

- Гарсон. сыру! 

Онбьmсыт. 

-Фу-у! Даже досадно. что насытился! Так при­

ятно это препровождение времени! 

-Ну. теперь за кофе, Омлетский, расскажите, 

как же все это произошло? 

- Как произошло? Катастрофа. крах и треск! 

Столб пламени. дыма, и что же- осталось? Гру­

да обломков. И под обломками этими погиб сме­

лый предприниматель Каталажкин. Заваленный 

мусором, досками. железом. трупами загубленных 
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им иностранных капиталистов. И из-под облом­

ков, трупов и прочего мусора вылез, -черт чертом. 

на себя не похож, - еле дышащий проводник по 

неприличным местам г. Омлетский. Честь имею 

пред ставиться! 

- Но как это случилось? Как? 

Вместо ответа г. •Омлетский• захохотал. 

- Вот-с, вы попробуйте теперь пойти обра­

титься к французскому, а особливо - ха-ха -
к бельгийскому капиталисту с предложением вы­

годного предприятия в России!!! В полиции не бы­

вали? Будете! Вы знаете, что при слове •русский• 

здесь скоро будут хвататься за карман и прыгать 

из окна. Хотя бы дело происходило в пятом этаже! 

Нет-с, вы попробуйте пойти к здешнему капитали­

сту! Предложите ему •вложить деньги в выгодное 

предприятие в России-. Нет-с, вы попробуйте! 

Ха-ха! Вы попробуйте! 

-А что? 

-Увидите интересный •ряд волшебных изме-

нений милого лица•. При одном слове •Россия• по­

бледнеет, бедняк, затрясется. А вы ему тут скажи­

те: •В предприятии будет заинтересован граф 

Икс•. Под стол полезет. •Окажет содействие князь 

Дзэт•. Француз еще, может быть. только на колени 

бросится: •Не грабьте, rnonsieurl У меня семья•. 
Но бельгиец, тот прямо к окну кинется: •Горо­

довой! Полиция! Вяжите!• Ха-ха-ха! 

-Да в чем же дело? 

- Залежей беззакония в нашем отечестве не 

нашли. Таких богатых, как ожидали. Вы помните, 

как мы их дурачили! Мы их •прийти и владеть• 

призывали. А им навстречу.- вдруr •закон•. Как 
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dues ех machine 1, как статуя командора- закон! 

•Нельзя, законом воспрещено•. Персонаж, о суще­

ствовании которого и не подозревали. Слагаемое, 

на отсутствие которого именно - xe-xel - и рас­

считывалось. Вы ехали в Олонецкую губернию. 

дJтмали встретить,- ну. медведя. Взяли рогатину. 

А вам навстречу - слон! Нужно было видеть, ка­

кие рожи строились в то Катастрофное время. 

Ха-ха-ха! дJтмали грабить.- самих нагрели. Чело­

век предполагает, бог располагает. В анекдотиче­

скую страну, в страну исключений ехали,- с са­

мими анекдот случился. •Незаконно. Нельзя•. -
•Как незаконно? Как нельзя? Какой может быть 

закон, если в моем предприятии сам граф Дзэт за­

интересован. Прогорелый потомок старинного ро­

да? Учредительские акции взял. У него знакомст­

ва! Какой такой закон у вас при таких знакомст­

вах сильнее графа Дзэта может быть ?• - •Закон. 

Нельзя•. Тут эти все группы на нас. на Каталажки­

ных. на смелых предпринимателей бросились: 

• Что нам какие-то сказки рассказывают? Какие 
такие законы у вас вдруг проявились? Вы нам го­

ворили, что нет никаких законов, есть одни ис­

ключения из законов•. Жарко в те времена при­

шлось. Меня один бельгийский капиталист. на 

что гражданская натура, застрелить даже хотел. 

Три раза палил, два зеркала разбил. Плохо стреля­

ют! Самому же потом за зеркала пришлось пла­

тить. В ресторане было! •Разорил!•- кричит. Это 

что ограбить-то не удалось. А я вижу. плохо чело­

век стреляет,- говорю: •А вы по зеркалам не па­

лите! Еще больше разоритесьl• А другой мой кли-

1 Бог из машины (лат.). 
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ент, французский капиталист, тот с ума сошел. 

Мания преследования. Забьется под стол и кри­

чит: •Закон! Закон!• Все везде ему закон чудился. 

•Преследует меня, - вопиет, - закон по пятам. 

Гонится. Душит. Я от закона из Франции сбежал. 

Потому мне благодаря закону этому самому боль­

ше двух процентов на капитал не заработать. Я в 

Россию от закона сбежал. А он и там очутился. Ру­

ки мне вяжет! Спасите! Закон!• Ха-ха-ха. 

- Вы оттого и померли? 

-Чтоб не приставали. Шарахнет еще кто-ни-

будь с безумных глаз из бывших клиентов, из ка­

питалистов-то этих. Атут-умер Каталажкин. 

Сам застрелился. Прокляли и успокоилисьl 

- JКарко было? 

-Да-с. Втравленные капиталисты по Петер-

бургу. как отравленные крысы, метались. •Где граф 

Икс? Где князь Игрек? Где барон Дзэт?•- •Как же, 

граф? Что ж это такое? Разве мы на то шли? Ника­

ких насильственных отчуждений, никаких отня­

тий земель! Ничего не разрешают!• А граф Икс 

улыбается им такой светлой улыбкой. Как ангел! 

•Что делать, messleurs, закон!•- •да ведь этот за­

кон вас, граф, самого по карману бьет. Ведь этак 

наши акции под гору летят! А у вас учредитель­

ские. Отмените, граф, законы. Хлопочите, чтоб 

отменили!• А граф удивленно так смеется: •Как же 

я, messieurs, о полной отмене законов буду хлопо­
тать. 

Да меня всякий, к кому я обращусь, за сума­

сшедшего примет! В моем отечестве есть законы, -
и они будУТ! Законы полезны. А что касается учре­

дительских акций, то я их давным-давно, еще то­

гда, когда вы их на бирже взмылили, все продал!• 
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Тут вой поднялся, тут вой! На незнакомых русских 

вовлеченные иностранцы кидались: •Как вы смее­

те законы иметь ?• Волосы на себе рвали: ~Рабо­

тать своими капиталами в пределах законности?! 

Да это мы могли и у себя дома делать! Зачем тогда 

было и в Россию ехать?! Зачем учредительские ак­

ции раздавать? Зачем гг. Каталажкиным бешеные 

деньги за то, чтоб «свели•. платить?! • Очень, сло­

вом, тогда сердиты были, что ограбить не удалось! 

И весьма над прахом покойного и незабвенного 

друга моего Каталажкина сквернословили! 

-Ну, да ведь и вы ... то есть, я хотел сказать. 
ведь и ваш покойный друг Каталажкин ... тоже ... 

Г «Омлетский• ответил с ясностью: 

-Взял-с! Взял незабвенный друг. И не столько 

взял, сколько втравил. Тысячи взял, а на миллио­

ны втравил! И мир его праху. Они предприимчи­

вы, и он предприимчив . За анекдоты о России ты­

сячи взял! За анекдоты! Шутка? А? Не гениально? 

Они •залежи беззакония• у нас думали разрабаты­

вать. Грабить, потому «С протекцией все можно• . 

А покойный друг сам у них ~залежи невежества• 

разработал. Сами виноваты! Не довольствуйся, 

будучи проевещенным человеком, о России одни­

ми анекдотами! 

И он принял молодецкий вид: 

-Есть на земле справедливость! Есть! И под­

лецы на свете для того, может быть, существуют, 

чтоб судьбе было чрез кого свои приговоры спра­

ведливости в исполнение приводитьl 

- Справедливость чрез подлецов? 

-Как правосудие чрез палачей. Разве в пала-

чи берут хороших людей? И судьба берет подлецов 
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для грязной работы: для исполнения приговоров 

справедливости! 

- Ну. а теперь что? 

- Что теперь? 

- Так и водите иностранцев по скверным мес-

там? От всякой другой деятельности отказались? 

•Бывший Каталажкин• пожал плечами: 

-Так и придется до конца дней. Ежели бы я 

еще китайцем или там малайцем каким был. -то­

гда другое дело. 

- Почему китайцем? Почему малайцем? 

- Стал бы европейские капиталы на грабеж в 

Китай или в Индокитай звать. Теперь туда стрем­

ление. Вы помните. как иностранные капиталы из 

России бежать кинулись? Как французы в 12-м го­

ду. Бросали все, свои акции за бесценок продава­

ли. Только бы хоть что выручить. И все в Китай, 

все в Индокитай кинулось. Там строить. заводить. 

устраивать. копать, рыть! На официальном языке 

бирж это называется: •отливом европейских капи­

талов на Дальний Восток-. А почему отлив? Поче­

му сначала к нам бешеный прилив был, а потом на 

дальний восток отлив? Все это поиски капитала за 

беззаконием. Думали у нас •залежи беззакония• 

найти: •вот где можно что угодно делать•. Осек­

лись.- в Китай ринулись: •Вот где истинные за­

лежи беззакония. Вот где их разрабатывать! Вот где 

все разграбить возможно!• Ищет стесненный дома 

европейский капитал беззаконных стран. где бы 

•ВСе МОЖНО•. Ищет! 

И •бывший Каталажкию в раздумье произнес: 

- Нешто голову обрить да косу отпустить ?1 
Скулы у меня выдающиеся. Прикинуться китай-
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цем и начать европейским капиталистам свое ки­

тайское отечество продавать ?1 
Мы встали. 

- Каталажкин! - ВОСIUIИКнул Я. - Еще ОДИН 

вопрос ... Каталажкинl Давно меня мучит ... Вы не 
сердитесь ... 

- Спрашивайте. 

- Каталажкин ... скажите ... не видал ли я вас ... 
Не были ли вы ... ну. словом. не были ли вы на Са­
халине? Не встречал ли я вас в Онорекой тюрьме? 

Каталажкии задумался. подумал и ответил: 

- Нет!! Не припоминаю. Нет! С положительно­

стью могу вам ответить: на Сахалине я не был. 

Он взял сорок франков. поблагодарил и пошел. 

х 

Катастрофа в Китае 

Настал 1900-й год. Конец века. Год всемирной 

выставки в Париже. торжества мира и мира'. 

а вместе с тем •китайских событий• и кровавого. 

беспощадного. безумно-жестокого «уКрОщения строп­

тивых•. 

Я был тогда в Лондоне. 

Раз как-то один из моих знакомых англичан 

предложил: 

- Не хотите ли отправиться сегодня в наш 

клуб? Предстоит кое-что любопытное. У нас будет 

сегодня ... китайский революционер. 

1 У автора •Мира и мlра•. т. е. мира и человечестна. - Прим. 
cocm. 
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- Китайский революционер? Это не каждый 

день увидишь! 

Англичанин с презрением пожал плечами: 

- То есть это по-ихнему он революционер. А с 

нашей точки зрения- нагрубил просто какому-то 

мандарину и должен был бежать. У нас-то и ман­

дарин-то этот известен. Больше по сообщениям 

•gill-Ьlas• и других кокаточных парижских газет. 

«Просвещенный мандарин» бывал с какими-то мис­

сиями в Европе и прославился тем. что любит. 

чтоб его кокотки били по щекам. 

-Любит? 

- Очевидно. особенность китайских вкусов . 

Он сам заявлял это корреспонденту какой-то ко­

коточной газеты в Париже, когда тот явился ин­

тервьюировать его по вопросу: •Доставляет ли удо­

вольствие боль в любовных удовольствиях?• Он 

ответил. что очень любит. чтобы парижекие ко­

котки хлестали его по щекам. Во-первых, это ему 

льстит. -с высшими представительницами циви­

лизации -с самими кокотками! -запанибрата. А 

во-вторых, он сказал: •В Китае я всех бью, а здесь 

меня бьют. Это доставляет мне смену и новизну 

ощущений•. Тог да еще этот ответ -просвещенного• 

китайского мандарина обошел все газеты. Вот 

этому-то ничтожеству и нагрубил чем-то Тун-Ли. 

И должен был бежать. Идем. Это любопытно. Он 

отлично говорит по-английски и будет рассказы­

вать о китайских делах. 

В огромной читальне респектабельного клуба 

было на этот раз целое заседание. 

Сидела масса народу. и взоры всех были обра­

щены к маленькому невзрачному китайцу в синей 
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кофте, с длинной косой, близорукому. в очках 

с толстыми стеклами. 

Мы опоздали. 

Беседа уже началась. Китаец отвечал теперь 

на вопрос: 

- Откуда взялось движение боксеров? 

На его желтом скромном лице не было ни ма­

лейшего смущения. Он говорил смело, и чем даль­

ше, тем голос его звучал звонче и громче. Он обви­

нял. Он не оправдывался. 

И все собрание. нахмурясь, слушало его. Мрач­

но. недовольно, грозно, как слушают люди прав.цу. 

- Вы считаете нас варварами, а мы должны 

считать вас благодетелями, которые несут нам 

блага цивилизации!- китаец улыбнулся улыбкой, 

в которой бьmо столько же печали. сколько и пре­

зрения. 

- Кстати! Интересно, почему вы считаете нас 

варварами? Потому только, что вы не знаете на­

шего языка и не знакомы с нашими науками? По­

тому что вы не умеете читать по-китайски и не 

знаете, что напечатано в наших книгах? Согласи­

тесь, это похоже на безграмотного извозчика. ко­

торый считает, что в книгах написаны одни глу­

пости, потому что он не умеет читать! Но оставим 

это в стороне. Пусть мы варвары! Какие же блага 

несете нам вы? Вы - иностранцы, носители куль­

туры. цивилизации? Вы пользуетесь самыми худ­

шими сторонами нашей жизни и их культивируе­

те. По вашему мнению. в Китае нет законов, а есть 

произвол. И на этом вы играете, спекулируете. На 

это все наши надежды. Вы несете в нашу страну 

свои капиталы, заводите грандиозные предпри­

ятия. И при этом когда-нибудь. какой-нибудь ев-
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ропеец дал себе труд ознакомиться с нашими за­

конами, задалея ли вопросом: •Согласно ли то, что 

я делаю, с законами страны?• Да если вы зададите 

такой вопрос любому европейскому предпринима­

телю, он расхохочется. •Законы Китая!» По его мне­

нию, в Китае полное беззаконие. Это ж его и раду­

ет, это его и привлекло. На беззаконии основаны 

все его замыслы, планы. Вы эксплуатируете эту 

дурную сторону, сторону жизни. И только ее. Вы 

развращаете наших мандаринов. •С ними я ника­

ких законов знать не хочу». Попробуйте сказать 

любому предпринимателю, устраивающему самое 

эксплуататорское, самое убыточное для страны 

дело: •Но, милостивый государь, то, что вы пред­

принимаете, преступно. Это запрещено местными 

законами». Он вам ответит: •В моем предприятии 

заинтересованы мандарин такой-то, мандарин 

такой-то, мандарин такой-то•. И вы хотите, чтобы 

мы были вам благодарны? Вам, которые приходят 

только для того, чтобы пользоваться нашим бес­

правием, нашим, кажущимся вам, полным отсут­

ствием даже чувства законности? Каждое из ва­

ших предприятий в нашей стране это - плевок 

чувству законности, каждое начинание - поще­

чина справедливости. И вас удивляет, что люди 

вознегодовали на вас, что они защищаются, как 

могут? 

-Ну. ну!- раздался кругом ропот.- Защи­

щать боксеров! 

-Но xopoiiШ и мы! -с улыбкой вздохнул кто-то. 

А китаец смотрел на представителей культуры, 

на носителей цивилизации с укором, со скорбью, 

с ненавистью, отвращением и непримиримой вра­

ждой. 
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XI 

Воскресший Рокамболь 

Это было полгода тому назад. весной, в Париже. 

В загородном ресторане •Арменонвиль• было 

весело и шумно, как всегда за обедом. 

Вечер выдался на редкость великолепный. Все 

столы были заняты. 

Только один, около меня, роскошно сервиро­

ванный, был пустой. 

Около него стояли на страже два лакея, чтобы 

кто-нибудь не взял ветки сирени или великолеп­

ной махровой розы, которые ковром покрывали 

скатерть. 

Вдруг все зашевелилось. 

- Monsieur le prince! 
Стоявшие на страже лакеи, как сорвавшись 

с цепи, бросились вперед. 

Метрдотель пятился спиной и приглашал: 

- Сюда. сюда. mon prince. 
Шла целая компания роскошно разодетых жен­

щин, мужчин. Впереди всех шел высокий госпо­

дин, развязный. самоуверенный, нагло глядевший 

по сторонам. Это был ... Каталажкин. 
- Сюда. mon prince! Вот стол, приготовленный 

для вас, mon prince. 
Каталажкии небрежно оглянулся кругом. 

Взгляд его упал на меня. 

Он узнал, лицо его вдруг все засияло настоя­

щей радостью, он кинулся ко мне и обеими руками 

сжал мою руку. 

-Вы?! 

- Каталажкин! Каталажкин, черт возьми! 

Прежний Каталажкин! Выше прежнего! А Омлет-
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ский, - он расхохотался, - Омлетекий исчез, ис­

парился бесследно, растаял где-то в мерзкой ат­

мосфере парижских бульваров. 

-Значит, появившееся тогда известие о без­

временной кончине Каталажкина было невер­

но? - рассмеялся я. 

Он ответил хохотом: 

-Это до такой степени неправда. что даже бы­

ло напечатано в газетах! Вы один? Не начинали 

обедать? В таком случае мы обедаем вместе. Нет, 

нет! Отказа быть не может. Вы помните яичницу 

и бифштекс, которые вы стравили на меня тогда в 

таверне Пуссэ? 

- •Стравили-! Выраженьеl 

-Ну, да. стравили! Потому что я тогда не ел, 

а жрал. И был не человек, а скот. Скот, дрожав­

ший от самой скотской боязни: •А не помру ли я с 

голода?• Тфуl А все-таки та яичница и тот биф­

штекс были вкуснейшими в моей жизни. Я тогда 

давно не жрал так хорошо! И эти сорок франков, 

которые вы дали мне тогда! Конечно, я не реша­

юсь возвратить вам их деньгами. Это бьmо бы ме­

лочно и неблагодарно. Но шампанским, но музы­

кой, но женщинами! Какая из тех, которые со 

мной, вам нравится? Эта? Та? Любая! Гарсон, еще 

прибор для monsieur. Mesdames, messieurs? Мой 
знакомый! Можете пить, есть. делать что вам угод­

но. Я буду разговаривать со старым знакомым. 

Это гораздо интереснее! 

-Однако вы с ними ... 
-Все прохвосты. Не обращайте на них внима-

ния! -успокоил меня Каталажкин. - Околачива­

ются даже не около меня, а около моих денег. 

- Monsieurs le princel 
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Толстый дирижер-румын, увидев Каталажки­

на, прервал в середине какой-то удивительно ме­

лодичный вальс, подбежав, вертелся около и сги­

балея пополам, несмотря на свою феноменальную 

толщину. 

- Что будет угодно приказать сыграть, mon 
prince? 

- Брысь! - цыкнул на него Каталажкин. -
Спроси у этих дам и играй, что они тебе прикажут. 

Итак,- он налил водки,- здоровье Каталажки­

на, если вы позволите, и за упокой души покойни­

ка Омлетского! Не ждали, что воскресну? 

- Откровенно говоря ... 
-Феникс! 

-Чем же вы ... если это не секрет, конечно ... 
чем же вы теперь занимаетесь? 

Каталажкии ответил просто, ясно и спокойно: 

- Продаю в розницу мое отечество. 

- Как? Опять? 

Он молча утвердительно кивнул головой. 

-Кому же? 

-В Америке. 

- Эк, куда вас метнуло! 

- Случайность! Счастливая случайность! -
отвечал Каталажкин, уплетая свежую икру. - Мо­

гу сказать: как Христофор Колумб, открыл Амери­

ку. И как Христофор Колумб, совершенно случай­

но. Впрочем, Америку только и можно открывать, 

что случайно! 

-Любопытно ... 
- Было бы узнать? Никакого секрета. 

И, быстро и жадно поглощая блюдо за блюдом, 

он рассказал: 

- Вы помните беднягу Омлетского, которого 
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вы из жалости накормили тогда бифштексом? Не 

отрицайте! Бедняга действительно ничего, кроме 

жалости. не мог внушать. Был голоден, околевал, 

и если украл. то из голода. 

-Украл? 

- Омлетский? Кончил тем, что украл! Самым 

грубым, самым грязным. самым вульгарным об­

разом украл! .. Вы не обращайте на меня внима­
ния. что я не ем, а жру. Отвратительно стал есть. 

Словно у меня отнимут. Тороплюсь. Это с тех пор. 

со времени Омлетского. Итак. Омлетекий украл. 

Сопровождая какого-то любопытного 1УРИСТа в ка­

честве опытного гида - помните его профес­

сию? - по скверным местам. напоил •типа• до по­

ложения риз и свистнул бумажник. Свистнул.­

и прямо в закусочную. Купил пол-омара и тут же 

на улице слопал. До такой степени был. подлец, 

голоден. Нда-с, времена, чтоб их черт взял! 

Каталажкии посмеялся. 

-Ну-с, после такого происшествия, вы сами 

понимаете, в Париже оставаться было неудобно. У 

них насчет такого грубого присвоения собствен­

ности строго-с. Особенно ежели иностранец по­

пался. Еще своего, француза, присяжные могут 

кое-как оправдать, хотя и этого почти никогда не 

бывает. Лучше уж убей, но только денег не бери. 

Это дороже! Но ежели иностранец, нет ему ника­

кого оправдания. Потому иностранец должен сю­

да ездить с деньгами, а не за деньгами. В такой ве­

ре воспитаны. Словом, дело Омлетекого дрянь. 

А тут чужой бумажник в кармане. Омлетекий­

скок на первый отходящий поезд - в Кале, в Анг­

лию, в Ливерпуль. на пароход и в Америку. 

347 



Влас Дорошевич 

- Много было у вас ... у Омлетекого с собой де­
нег? 

- Не особенно! Пьяная каналья не любил с со­

бой много таскать. Однако тысячи четыре фран­

ков. 

-Однако! 

-При американской-то дороговизне жизни? 

Шутите! А в Америке не украдешь. То есть ук­

расть-то украдешь, но в тюрьме на всю жизнь по­

хоронят. Замуравит - и умер. Тошно стало Омлет­

екому. Ходит: «К какому бы занятию себя пристро­

ить?• И вот однажды. во время таких скитаний, 

проходит Омлетекий мимо книжного магазина и в 

окно глазеет. На окне книга: •Россия. Описания 

очевидца•. Омлетекий же говорил, и читал, и пи­

сал по-английски. Потому что прежде когда-то, 

в скверные годы. в Англии живал. •Дай, - дума­

ет. - куплю книгу. Может. о России что новое про­

чту. Кстати. и в английском языке практика•. Ку­

пил. пришел домой. начал читать и возмутился. 

Черт знает, что такое! Автор в Москве на торжест­

вах был корреспондентом от нью-йоркской газеты 

и такое о России, в качестве очевидца. городит! 

Такое городит! Довольно вам сказать, что в книге 

картинки приложены. Фотография. Фотография 

черкеса во всеоружии, - подписано: «Русский 

дворник в Москве•. Фотография какой-то опере­

точной певицы из малороссийской труппы. Юбка 

до колен и ноги в трико. Подписано: «Горничная 

в московской гостинице•. Зло меня ... то есть Ом­
летского взяло. Потому что был Омлетекий все-та­

ки патриот. «Надо. -думает, -этого подлеца-ав­

тора, что о России небылицы пишет. разыскать. 

Все поругаюсь. А то в английском языке никакой 
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практики нет. Да и знакомство все-таки приобре­

ту. Хоть и через ругань. А там, может, я ему по­

нравлюсь. В репортеры хоть. что ли, определит!• 

Взял и пошел. Явился в редакцию, от которой ав­

тор корреспондентом ездил. Спросил его. Выходит 

здоровый этакий дядя. Пожилой и вид прилич­

ный. •Что вам угодно?• - •Ваша, мол, книга?• -
•Моя•.- •Ну. так я русский и объясниться при­

шел!• Посмотрел с удивлением. •В чем же, - гово­

рит.- дело?•- •Послушайте. Вы были в России. 

ведь вы видели своими глазами, что ни таких 

дворников, ни таких горничных нет. Зачем же та­

кую ерунду печатать?• Как расхохочется этот са­

мый автор. •А это.- говорит.- по требованию 

публики!•- •Как по требованию публики?•- •На­

шей американской публики. мистер. Какой же 

черт. хотел бы я знать, станет книгу покупать. ес­

ли о России только то, что есть. написать? У вся­

кой публики. мистер. есть свои запросы, и всякая 

публика. мистер. имеет право на то. чтоб ее запро­

сы удовлетворялись. Мы. американцы. мистер. 

ничего о России. кроме анекдотов, не знаем и ни­

чего. кроме анекдотов. о ней слушать не желаем•. 

И лишь он это сказал- Омлетекий исчез. 

-Как исчез? 

- Изголодавшийся, растерявшийся, не знаю-

щий, что ему делать. куда сунуться, за что взять­

ся, Омлетекий мгновенно умер. исчез. 

И вместо него перед американским корреспон­

дентом стоял Каталажкин. Сам Каталажкин. Ка­

талажкин воскрес. Гарсон, шампанского! Выпьем 

же за упокой души бедного Омлетского. и чтоб о 

нем больше не упоминать. 

- За упокой его души. 
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- Рыбу бросили в воду! Вот где еще анекдоты 

о Росси могут иметь цену! И через месяц, милости­

вый государь мой, я, Каталажкин, беседовал с 

американскими капиталистами, - черт их обде­

ри. - о разработке медных рудников в одной из 

губерний и о проведении по сему поводу подъезд­

ных путей! Капитал - 20 миллионов долларов. 
Знай наших! В Америке любят все en grand 1• За 

здоровье Америки! Hipp. hipp. hourral 
-И верили? 

- Ежели я им анекдот о России рассказывал! 

Как же не поверить? •В чьей земле руда?• -
•В крестьянской!•- •А как же достать?•- •Отни­

мут!• Какой-то знающий нашелся: •Там, у вас, чи­

тал я где-то, учреждение такое есть ... зем ... зем .. 
Оно не вступится?•- •Земство? Упразднят. По та­

кому случаю упразднят!• И все американцы кру­

гом в восторге: •Вот это по-русски•. Ежели кто про 

закон, я им таких анекдотов наскажу! В газетах 

интервью со мной печатают: •Приехавший из Рос­

сии предприниматель. - Новое поле деятельности 

для Америки. - Запрет ни в чем. - Полная свобо­

да. - Иностранец, делай что хочешь. - Новые 

анекдоты про Россию. - Предприятие, в котором 

заинтересованы князь Икс, граф Игрек, барон 

Дзэт•. Я знаменитость. Меня все с распростерты­

ми объятиями: •Свое отечество человек в розницу 

продает•. 

- Позвольте, да это повторение того же, что 

было семь лет тому назад в Париже и Брюсселе? 

-Точное! 

1 На широкую ногу (фр.). 
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Каталажкии захохотал: 

-Только шире. только наглее. Потому что аме­

риканцы насчет нас еще более невежественны. чем 

rr. европейцы. Вы обратите внимание! Как за по­
следнее время американские капиталы к нам ки­

нулись. На нефть. на медь. на метрополитены, -
на все идут. Какая уйма русских предпринимате­

лей там орудует. Почему там? Потому что в Европе 

горьким опытом в эти анекдоты разучились ве­

рить. а в Америке еще верят. •Страна исключе­

ний•. Городское самоуправление? Городское само­

управление для вас, в виде исключения, уничто­

жат. Земство? И земство, в виДе исключения. для 

вас. Частная собственность? И частную собствен­

ность побоку! Когда-то и западно-европейские ка­

питалисты на это шли. Но теперь, если такую 

вещь западноевропейскому сказать. он •увы! нет!• 

скажет и под стол от страха спрячется. А Америка 

еще не искушена! 

- Но ведь и Америка. Каталажкин. горьким 

опытом дойдет, что все, на что ее русские •энер­

гичные предприниматели• зовут. - анекдоты? 

-Будет время- дойдет.- весело тряхнул го­

ловой Каталажкин. -а пока поживем! 

Глаза его, как и встарь. беспокойно бегали с пред­

мета на предмет и с нежной теплотой останови­

лись на брильянтовой брошке одной из этих дам. 

-Какая у нее брошка!- сладострастно шеп­

нул мне Каталажкин. - Вот бы ... 
Но тотчас же расхохотался и. хлопнув меня по 

колену, успокоил: 

- Не бойтесь. Это я так. Пока не нужно! 



СZ)жентльмены, или Новое 
поколение купечества 

1 

В недалеком будущем 

1"7'\ авнень.ко я не бьrвал в М 
'И ос.кве. 

А приехал - прямо как писателю и подобает. - по 

знакомым купцам отправился. 

Нынче это принято. и даже сам П.Д. Боборы­

кин. как в Москву прибудет. сейчас по знакомым 

купцам •за типами• едет. 

Теперь все ездят •к купцам за типами•. как пре­

жде ездили •к купцам за товаром•. 

Со временем. вероятно. в пустующих город­

ских рядах особая •беллетристическая линия• или 

•типный ряд• откроется: 

- Самые модные в литературе купеческие ти­

пы новейших фасонов. 

И даже зазывать в этом •типном ряде• будут. 

как зазывали в - блаженной памяти - Ножовой 

линии: 

- Господин. пожалуйте! Типы есть для рома­

нов. повестей. рассказов! Самые новейшие типы! 

Последней формации! 

-К нам. господин. пожалуйте! У нас сам гос­

подин Боборыкин. Петр Дмитриевич. типы берут. 
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-Господин! У нас господин Немирович-Дан­

ченко покупалиl 

-Это какой же Немирович-Данченко? Васи­

лий Иванович? 

- Никак нет-с. Те по испанской части. А бра­

тец ихний. Владимир Иванович. Допрежде они в 

звании •писательского брата• проживали. - вот 

как •купеческие племянники• бывают. А потом са­

ми в первой гильдии драматурги вышли. Бра­

тец-то ихний Испанией завладели. -а Владимиру 

Ивановичу судьбой Замоскворечье дадено: •живо­

писуй•! Пожалте-сl 

-К нам. господин! Поставщики князя Сумба­

това! У нас Сумбатов князь. они же Южин Алек­

сандр Иванович. для •Джентльмена• купеческие 

типы брали-с. Очинно остались довольны! Пожал­

те! Благодарить будете! 

-Да у вас какие же. собственно. типы имеются? 

- Разные типы есть. Самый пестрый. можно 

сказать. купец! На всякий вкус. Вот. например. 

вам, может. архитектурный купец не пондравится 

ли-с?! Последняя. можно сказать. новинка-с. 

-То есть как же это: архитектурный купец? 

- По архитектурной части у него цивилизация 

обнаружилась. 

- Да вы о цивилизации. милейший. словно 

о золотухе выражаетесьl 

- Так точно-с! Не извольте беспокоиться. 

У купца оно сходственно. Как. например. золотуха: 

одному она в голову вдарит. у другого в ноге обна­

ружится. Так точно и цивилизация. У одного она в 

одно ударит. у другого в другое. У этого, наприме­

рича. она в архитектуре обнаружилась. Тятень­

ка -то ихний в двухэтажном домике жили и даже о 
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том не думали, как бы мезонинчик надстроить. Да 

так и померли. до мезонина не додумавшись. Асы­

нок теперича, как от дикости да от серости он уж 

отошел. -в архитектуру вдарился и все вавилоны 

строит. 

- Как вы говорите? Что строит? 

- Вавилоны-с. Потому никак иначе ихних по-

строек не назовешь. Многие даже, и из ученых. 

архитекторы с ума посходили, на их постройки 

глядючиl 

-Ну. уж вы и скажете: •с ума посходили•! 

-Так точно-с. Потому нельзя без умопреступ-

ления на их постройки смотреть. В голове круже­

ние-с делается. Дом не дом, крепость не крепость. 

кирка не кирка. - а так. вообще, - вавилонl 

Опять же стиль: рокока не рокока. а на рококу 

смахивает. хоша и древнерусского стиля как будто 

что-то есть. Так-с, помесь рококи с древнерус­

ским. Весьма достопримечательный вавилон! 

- Кто же этот •достопримечательный стиль•. 

рококо с древнерусским. выдумал? 

- Сами-с. Сами. своим умом дошли. •Же­

лаю. -говорит. -в замке необыкновенном жить!• 

Ну и выстроили. как понеобыкновеннее. Что ж. де­

нег-то у них было! Только чудно! С немцем тут слу­

чай вышел ... 
- С каким немцем? 

- Из-за границы немца выписали. ученый -
страх! Чтоб. стало быть. стиль определить. в ка­

ком дом выстроен. Потому здешние-то архитекто­

ра. докладываю вам. с ума сходили. а стиля на­

звать не могли. 

-Ну? 

- Привезли этого самого немца. Немец смот-
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рел-смотрел- и так зайдет- посмотрит, и этак 

зайдет- поглядит. •Здание, - говорит, - изуми­

тельное! И не только в архитектурном отношении, 

но и в историческом! Ибо строил его не кто иной, 

как царь Навуходоносор, когда с ума сошел! Это 

здание охранять надо•. 

-Ну. и что же? 

-Дали немцу пять тысяч целковых, чтоб мол-

чал, -да в тот же день его курьерским домой и от­

правили, чтоб по Москве про Навуходоносора не 

звонил. Этому архитектурному купцу не в наши 

бы времена, а при построении Вавилонской баш­

ни жить. То-то бы он там делов наделал! Купец 

серьезный! 

-Нет, уж бог с ним, с архитектурным купцом! 

Нет ли у вас другого чего? 

-Музыкальный купец есть. Тоже вещица за­

нятная. Или вот еще драматического купца не 

угодно ли-с? Самая последняя новость! Только что 

вышел-с. Еще ни в одном романе, ни в одной по­

вести такого нет-с. 

- Ну. а по дамской части у вас что-нибудь 

есть? Дамские купеческие типы имеются? 

- Никак нет-с. Дамского товару не держали-с. 

- Мессалин, например, из первой гильдии 

купчих? 

- Это, пожалуйте, в перииной линии-с. 

Столь велик интерес, возбуждаемый новей­

шим, •полированным• купечеством, что со време­

нем непременно такая •типовая линия• специаль­

но для гг. беллетристов откроется. 

Ну, а теперь пока •братьям-писателям•. пишу­

щим •самоновейших типов•. приходится просто 

по купцам ездить. 
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п 

Член 1 О учебных обществ 
и замоскворецкая ссплясавица)) 

Первым долгом к Петру ТИтычу Врускову за-

ехал. Приятели: вместе в гимназии учились. 

Позвонил. Выходит горничная. 

-Дома Петр ТИтыч? 

-Дома-то дома, а только они шибко заняты: 

книги рвут-с. 

- Как книги рвет? 

-Такое у них обнакновенье. Как прочтут книж-

ку, так сейчас ее на мелкие клочки и издерут-с. 

А то по забывчивости могут в другой раз одну и ту 

же книжку прочесть. А это конфуз! Тут у них с Бок­

лем междометие вышло. Взяли они Бокли-книгу и 

начали читать. Читали-читали, да вдруг как об 

пол изо всех сил бросят: •Что ж он,- говорят,­

балбес пишет? Да я все это знаю, что он пишет! 

И выходит он - Бокль, после этого дурак!• И даже 

где-то в ученом обществе этак про Бокля-книгу вы­

разились. Неловко-с, а на поверку-то оказалось, 

что они Бокля во второй раз взяли читать. Потому 

им и показалось, что Бокля-то пишет, это Петр ТИ­

тыч и без него знают! С тех пор они и постановили 

себе за правило: как книгу прочтут, сейчас ее в 

мелкие клочки рвать. Чтоб больше не попадаласьl 

Во избежание междометия! 

- Скажите! Да и вы про Бокля знаете?! 

Горничная покраснела, потупилась и кокетли­

во улыбнулась. 

-Как же-с! Петр ТИтыч тут одно время-с на­

род просвещали-с. Позовут нас, т. е. людей, меня, 
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да повара. да прачку. да кучера. сами сядут. с про­

фессором коньяк пьют и лимоном закусывают. 

а понамарь нам Бокля аль-бо Спенсера читает. Но 

только потом бросили. потому доктор им коньяк 

нить запретили. да к тому же они и профессора 

про гнали. 

- Какого профессора? 

- Не извольте беспокоиться, не из университе-

ту. Т.е. барин-то раньше думали, что они из уни­

верситету. А на поверку они вышли профессором 

кислографии. - вот что разной рукой на вексель­

ной бумаге пишут. 

- Каллиграфии? 

-Вот, вот! Ей самой! И они же после при их 

искусстве баринову подпись на вексельном бланке 

подделали. Барин их и в шею! Тут и всему нашему 

образованию - крышка. 

-Ну. хорошо. Барин книгами занят. А барыня 

дома? 

- Вам которую? Ежели старую. так та наверху 

сидит и плюется. А молодая в «Стрельну» уехала. 

-Что ты. матушка, мелешь? Кто плюется? Как 

барыня днем, одна, в «Стрельну• поехала? 

- Так точно-с. На урок поехали. Учатся они 

там! 

- В «Стрельне•?l 

-В ей, в самой. Плясать по-цыганскому они 

обучаются. К балу себя готовят. Бал такой будет­

купцы и купчихи первостатейные на манер цыган 

пляшут. а публика. которая состоянием поплоше, 

в ладоши хлопает. На это самое старая барыня в 

антресолях сидят и плюются. «Плясавицаl• - го­

ворят. Чудно! Тут цивилизация. а они этакие ста­

рые слова! 

357 



Влас Дорошевич 

-Ну. ладно, матушка! ТЫ что-то такое болта­

ешь, и не разберешь. Пойди-ка. доложи своему ба­

рину. он хоть и очень книгами занят. но меня при­

мет: старые приятели! 

Петр ТИтыч принял меня с распростертыми 

объятиями. 

- А. друг сердечный. таракан запечный! А я 

тут с книгами вожусь. Сейчас. дай только Дарвина 

дорвать. - мы с тобой портеру шарахнем. Один 

Дарвин только и остался. 

Перед ним лежала куча изодранных книг. 

-Эй. Акулина! Собирай премудрости на по­

мойницу. а нам сыпь портеру! Не велит мамень­

ка-старуха лакеев в доме держать. Во фраках они 

ходят,- так. говорит. на чертей похожи: •с хво­

стами!• Приходится. по-старому. горничными про­

бавляться. Ну. ты как? 

- Да я что! Ты про себя расскажи. Ты что? 

Как? С кем? 

-Я-то? Я. брат. с учеными! Пьем! 

Петр ТИтыч даже за голову схватился. 

- Страсть как пьем! Хотя удовольствия на­

стоящего все же нет! 

- Да что ж это за занятие такое: с учеными 

пить?! Ну. я понимаю: с цыганками пить. с певичка­

ми от Омона. но почему ж непременно с учеными? 

- Наследственность. - Петр ТИтыч даже 

вздохнул. 

-Наследственность? Вон даже в Дарвине. кото­

рого я только что прочитал, это напечатано: •на­

следственность•! Тятенька мой. царство ему не­

бесное. как бывало на них запойная полоса най­

дет. все компанию поученей себя трафят: приказ-
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ного, пономаря. Д1Iя тятеньки и это ученый народ 

бьт. Ну, а мне уж профессора нужны. Прогрессl 

- Да неужто ж ты себе таких профессоров на­

ходишь? 

- То-то и оно-то! Найтить трудно! Найдешь: 

-профессор•! И на карточке визитной значится: 

•профессор•. А он окажется профессор-то ... 
- Каллиграфии? 

- Это тебе Акулька сказала? Беспременно она, 

подлая деревня! Не может всего не выболтать. Ма­

ло я ее Боклем бил! 

- Почему непременно Боклем? 

- Бокль толще. Я всегда. когда кого бить, к Бок-

лю прибегаю. Бокль - нравоучительный. Придет­

ся ее еще энциклопедией звездануть для ума. 

- •Книга для наружного употребления•. Так на 

профессоров жалуешься? 

- Нет настоящего профессора! А уж как бы я 

тебе скажу, хотелось настоящего профессора спо­

ить. Хоть одного бы? Ведь есть же и между ними 

пьющие. А вот. на мой грех. не найду! А уж я бы 

для него, кажется. птичьего молока не пожалел! 

От •Яра• бы не уходил: только пей, сделай такое 

одолжение! 

- Да зачем же тебе? 

-Лестно! •Где.- спросят.- вчера был?• Да 

так. с профессором таким-то. имярек. опять на­

хлесталисьl •Ого,- скажут.- с каким народом 

они друзья-приятели•. Опять же умрет профессор 

вскорости. Те станут спрашивать: с чего да с чего? 

•Все, -скажут. - пьянство с Петром ТИтычем 

Брусковым довело!• А мне и лестно: вот. мол, ка­

кие люди со мной пьют! Приятно! Эх. не то теперь 

время! Народу нет! Прежде. бывало! Знаменитость 
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на знаменитости, и все пьющие. А теперича где 

они, знаменитости? Выпить не с кем! Правду гово­

рит Нордау Макс, которого я вчера разорвал: «вы­

рожденье• l Вырожденье и есть! Прежде-то, преж­

де! Один вон какого музыканта споил! 

Петр ТИтыч назвал фамилию знаменитого му­

зыканта, которого действительно сгубил один из 

московских меценатов. 

- Через другого опереточный певец голос по­

терял! - Петр ТИтыч назвал фамилию знаменито­

го опереточного певца, действительно, потеряв­

шего голос «через купцов• . - Он хоть и опереточ­

ный певец был, а любому профессору не уступил 

бы. Его еще побольше, чем профессоров, знали. 

Потому в университете не всякий был, а в оперет­

ке был всякий. Это было время! С кем пил? Ска­

зать было лестно : «С таким-то? Имя! Два дня без 

просьша пропить было можно, чтоб такое имя 

произнесть! А теперь! Не то что профессора, акте­

ра не найдешь из знаменитых, чтобы выпил. Не 

пьет, хоть и актер!>> 

Петр ТИтыч вздохнул с сокрушением : 

- Не с кем в Москве выпить! Вот как маменька, 

бог даст, помрут, первым долгом за границу поеду. 

- Знаменитостей искать, с кем чокнуться? 

-В Англии, говорят, все пьяницы. 'Гуда и махну! 

- Ну, а теперь-то маменька ведь , кажется, сла-

ва богу, еще живет? 

- Живет как предрассудок! 

- Пока -то ты чем же занят? 

- По ученым обществам больше. В десяти уче-

ных обществах состою. Все ищу! 

- С кем бы выпить? 

- Оно самое! Кончится это заседание- подой-
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дешь бочком к кому-нибудь из ученых: «Меня. мол, 

в вашем докладе вот эта мысль об эволюции не­

сколько поразила. Не проедемся ли к «Яру•. на воль­

ном воз.цухе об эволюции поговорить ?• 
- Ну. и что же! 

- Поехал - держи карман шире! Посмотрит 

дико. да и все. Одному. вишь. ученое сочинение 

писать надо. другой завтра к лекции готовится. 

Скучный ученый народ пошел. Скучное время 

приспело. Образование мне дадено. стряпчий и 

пономарь меня уж не удовлетворяют как собесед­

ники, а профессора. чтоб выпить. нет! Пить. ко­

нечно. пью. но только без удовольствия! 

Мы помолчали. 

-Ну. а жена как? 

- Жена в «Стрельну• поехала. 

- Неужели взаправду урок брать? 

-И это Акулька. подлая, выболтала! Ну. подо-

жди. языкатый черт. познакомится она у меня 

с энциклопедией! .. Чего ж ты удивляешься? Ну. 
урок брать! У кого ж и урок брать пляски по-цы­

гански. как не у цыган? Кажется. логично?! И еже­

ли б ты видел. как жена пляшет! Отдай все, дама­

ло! Кажись. не будь она мне жена, целые бы дни 

сидел и смотрел! Прямо- не жена. а Пашка Огла­

шенная! Плечами как дрыгает! Страсть. 

- Да для чего же это, собственно? 

- Для бала. Теперь это в большой моде. Бал. 

а молодые купцы и купчихи цыган изображают. 

Потому настоящие-то цыгане надоели. Что это?! 

Так! Природа! А ежели первой гильдии купчиха 

под цыганку работает. это уж искусство! Да ты не 

улыбайся! Не кто-нибудь это выдумал! Такие. брат, 

фирмы пляшут. ой-ой-ой ... 
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-Да зачем это? 

-Для искусства. Ну, опять же, последователь-

ность этого требует. 

-Что? 

- Последовательность. Во всем должна быть 

последовательность. Столько лет купцы на цыган 

смотрели. Что из этого, спрашивается, вышло? 

А вот наше, мол, смотрите, - что! Купцы велико­

лепно переняли, как цыгане пляшут, и теперь са­

ми своими силами без цыган обойтись могут! Пре­

жде говорили: •Купец без цыган немыслим!• А те­

перь на-тко, выкуси! Сами почище цыган пляшем! 

Ну, и цыганам острастка,- видят, что и купчихи 

не хуже их поют и пляшут, -конкуренция! Мень­

ше за пение драть будут. И коммерческий расчет 

тут есть. А главное - самолюбие, честь сословия! 

-Ну. честь сословия-то при чем же? 

-А как же?! Вот, мол, как мы! Что за способно-

сти в нас таятся. Что хочешь- сейчас превзой­

демl Хоть по-цыгански плясать! На что все гово­

рят: •Уж так, как цыгане, никому не сплясать!» Ан 

нет! Захочет купец, -лучше спляшет. Ко всему 

способности! А это важно! 

- Отлично! Ну. а ты сам не того... не пля­

шешь? .. 
- Я-то? Нет! Так, в домах, у знакомых, пляшу, 

а чтоб публично на балах, -мне нельзя: я член де­

сяти ученых обществ! Жене, конечно, не препят­

ствую: эмансипация. 

- А маменька как на всю эту эмансипацию 

смотрит? 

-Маменька- что! Маменька плюются. Сидят 

у себя в антресолях и плюются. Старых понятий 

человек! В прошлый мясоед в газете прочла, как 
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мою жену за цыганскую пляску разбирали во всех 

подробностях.- сложение и как плечами дрыга­

ет, так с ней чуть удар не сделался. А мы это! Газе­

той. пуще чем аттестатом. гордимся. потому в ней 

мою жену весьма похвалили: и за сложение. и за 

то. как плечами дрыгает. •Настоящая, мол. цыган­

ка•. Это-то маменьку пуще всего в исступление и 

привело. •Как они смеют, - кричит. -первую 

гильдию в газетах трогать? Пусть бы вторую цыга­

нили!• Потому маменька дуры-с! 

-А ну. а как эта •маменька- дуры-с• возьмет 

да тебя за все эти •художества• наследства и ли­

шит? 

Петр Ти:тыч усмехнулся. 

- Никак этого не может быть! Завещанье вот 

оно. внесгораемом шкапу. Все мне! 

- А другое составит? 

-Невозможно. Я маменьку в попечении дер-

жу. Раз навсегда приживалкам наказано без моего 

ведома ни к маменьке никого. ни маменьке нику­

да. А то уменя-расправа короткая: словарем Ла­

русса по башке! И кончено. Меня из-за моей биб­

лиотеки все в доме страх как боятся! 

m 
Просветители 

Федула Прохоровмча Пахомова я застал за де­

лами. Он беседовал с управляющим. однако. когда 

ему доложили. пришел немедленно. 

-Милости прошу к нашему шалашу! Пожалте! 

Сигарочку не прикажете ли? 

-Да я не помешал вам? 
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- Помилуйте, какая помеха! Там управляю­

щий с фабрики приехал. Отчет сдает. Дело не сек­

ретное! Нам чего хорониться: на всю Русь дело де­

лаем! Ежели дозволите, я при вас его и допрошу, 

чтоб малого-то не томить! 

- Пожалуйста, не стесняйтесь. 

-Живо покончим! Ну. Паикрат Данилов, док-

ладывай. как дела! 

Паикрат Данилов, степенный. но, видимо, «се­

бе на уме• мужик, из ярославцев, по обычаю всех 

управляющих в таких случаях, переступил с ноги 

на ногу. кашлянул и ответил не без мрачности: 

- Дела что! Ничего дела! Дела- слава богу! 

- Фабрики что? 

- Фабрики ничего: и ткацкая, и бумагопря-

дильная. Все обстоит как следовает. Рабочие вот ... 
Федул Прохорович беспокойно заерзал на С'I)'Ле. 

- Что рабочие? 

- На господина Шекспира обижаются. 

- Что ж им «господин• Шекспир сделал? 

-Да Шекспир-то ничего, он, может, был гос-

подин даже хороший ... Только вот сочинения его ... 
непереносимо-с! 

- То есть как же это •непереносимо•? Как •не­

переносимо•? 

-Да вы. Федул Прохорыч. не извольте гневать­

ся. А только это правду надо сказать, что сочине­

ниями Шекспира весьма рабочие обижены! По­

милте, рабочий человек, он устанет, сами изволи­

те знать - работа у нас на фабрике почитай что 

каторжная! 

-Но ... но! .. Уж и каторжная! 
-Так точно-с, Федул Прохорыч! Человек рабо-

чий намается, ему бы только до печи добраться, а 
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его вдруг господина Шекспира сочинения смот­

реть гонят. Очень господином Шекспиром рабо­

чие обижены! Спать не дает! 

- •Спать•! - передразнил Федул Прохорыч. -
•Спать•! Веками дрыхните, черти! Вам бы все спать. 

а о проевещении не подумаете. Много он умного во 

сне увидит, рабочий-то твой! А тут все-таки Шек­

спир, сам Шекспир!!! 

-Так точно-с. Но только два ткацких мастера, 

хороших мастера. через этого самого Шекспира 

на Алтынникову фабрику ушли. •Потому,- гово­

рят, - там никакого Шекспира нет, и народ им не 

неволят: сменился. и спи сколько влезет•. 

Федул Прохорович даже плюнул от негодования. 

- Да ведь Алтынников-то твой дрянь, мрако­

бес. представитель темного царства, -тип. вы­

мерший тип! 

- Зачем же?! Они и теперь живут! 

- •Живут•! Без тебя знаю, что •живут•. Но как 

тип они вымерли! Да что мне с тобой о литератур­

ных делах разговаривать, ежели ты Алтыннико­

вым восхищаешься?! По-литературному если тебя 

назвать. так ты ретроград. А не по-литературному 

ежели. так просто дурак! 

- Как хотите ругайтесь, Федул Прохорыч. Вам 

виднее! Дело хозяйское! 

-Алтынников твой только о пользе думает, а я 

как себя понимаю? Как на себя смотрю? Вверено 

мне четыре тысячи фабричных, и должен я об их 

проевещении заботиться! Ты бы это рабочим объ­

яснил! 

-Объяснял я. 

-Ну. и что ж? 

- Да они согласны. И на Шекспира согласны. 
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•Только пущай, -говорят, -нам Шекспира этого 

самого в рабочие часы засчитывают, хоть за поло­

винную плату•. 

-Ишь ты! 

-Или пусть хоть часик работ сбавят, •тогда 

мы, -говорят, -завсегда Шекспира смотреть со­

гласны!• 

- Вот это вздор! Этого нельзя! - сухо перебил 

Федул Прохорович. - Это уж значит до капитала 

добираться. А я этого, знаешь, не люблю. Шек­

спир - Шекспиром, а капитальное дело само по 

себе. Да ты, - Федул Прохорович подозрительно 

посмотрел на управляющего, -да ты сам, я вижу, 

рабочих сторону держишь? Их линию гнешь? 

Смотри ты у меня! 

Управляющий даже головой покачал. 

- Помилте, Федул Прохорычl Напрасно оби­

жать изволите. Разве я когда рабочих сторону дер­

жал? Завсегда. кажется ... Оштрафовать когда -
завсегда оштрафую: интерес хозяйский. Но штраф 

штрафом, а Шекспиром-то обижать зачем же! 

- •Обижать!• А ты на Савастьевской-то фабри­

ке слыхал что делается? 

- Слухи ходят! 

-Мольера для рабочих ставят. Что же, по-твое-

му, твой хозяин должен хуже Савастьевых быть? 

А? У них Мольер, а у меня Шекспир. Нако-ся, вы­

куси! Уж если пошло среди гг. фабрикантов такое 

течение, чтоб о проевещении рабочих заботиться, 

то должен я в этом течении первым быть. Вот 

приедет к святкам Боборыкин, Петр Дмитриевич, 

мы ему и покажем. У Савастьевых Мольер, а у нас 

рабочие всего Шекспира насквозь пересмотрелиl 

Посмотрим, кого он в романе опишет! 
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- Разве собирается Петр Дмитриевич к свят­

кам? - полюбопытствовал я. 

- Он завсегда об эту пору для наблюдений 

приезжает. Материал собирает и новейшие тече­

ния жизни улавливает. Он теперича новейшее ку­

печество живописует. Вот мы ему и покажем: ка­

кие мы есть просветители. ТЫ народу прямо скажи: 

кто согласен Шекспира смотреть, пусть живет. 

А не согласен, пусть убирается к черту. Нам неве­

жественных элементов не нужно. 

-Слушаю-с. 

- Построил я им театр! - пояснил мне Федул 

Прохорыч. - Актеры из Москвы, которые без 

мест, играть ездят. Шекспир идет. И вот, видите, с 

какими затруднениями приходится просветитель­

ное дело делать. Дубьем их в театр надо гнать! 

- Народ усталый, - вставил опять управляю­

щий. 

- Ну. ты молчи, потворщик! •Усталый!• Так 

Шекспир-то для чего дается? Для отдыха! Умст­

венный отдых это! 

- Оно, конечно, который человек образован­

ный, он и на Шекспире, может, отдохнет. А кото­

рый необразованный, ему б на печи сподручнее. 

-Ладно! .. Прохоров пьет? 
-Так точно-с. Пьет. Я вам вот, Федул Прохо-

рыч, про него объяснить хотел. Никакого сладу 

с ним нет. Пьян с утра до ночи, с работы уходит, 

всей фабрике соблазн. А станешь говорить- фер­

том этак подопрется, •я, - гыть, - гамлет дам­

ский!• 

- Не дамский, а датский! Сколько раз я тебе 

говорил? 

-Виноват-с. Не нарочно! Перепутал! 
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- Прохоров. - пояснил мне Федул Прохо­

рыч. - это у меня мастер-ткач. То есть он не столь­

ко ткач, сколько шекспировед. Первый шекспиро­

вед по всему ткацкому корпусу. Личность феноме­

нальная.Памятьпрямодьявольская!Страницами 

наизусть катает. Пьяница горчайший. Из-за Шек­

спира только и держу. Для славы! Он теперь что 

учит? 

- Ателу, мавру дикую. Ужасти. как страшно 

кричит! 

- •Ателу•!- передразнил, по своему обыкнове­

нию. Федул Прохорыч. - Еще управляющий, а 

•Ателу•. да еще •мавру• говоришь. Ты. Паикрат Да­

нилов. когда Петр Дмитриевич Боборыкин фабри­

ку обходить будет, помалкивай! Стыдобушка с то­

бой! 

- Мне что ж! Мне с ними говорить не о чем! 

-А зато Прохоровым мы господину романисту 

нос утрем! Нда-сl Пойдет ему из Шекспира ткач 

монологи катать- я думаю. Боборыкин об нем, не 

утерпят. роман напишут. Самородок. Только. я 

так думаю. сопьется этот самородок и в актеры 

пойдет! 

- Куда ж ему больше! - подтвердил и управ­

ляющий. - Будет по балаганам ломаться! 

-Ну. и черт с ним! В холодную его. чтоб Шек­

спира учил. запираешь? 

-Запираем. Нешто он без этого может? 

- То-то. Я даже так думаю для эффекта пус-

тить. чтобы когда Петр Дмитриевич Боборыкин 

приедет. Прохорава не мастером. а простым тка­

чом пустить. Эффекту больше. Вот, мол, до каких 

недр на моей фабрике просвещенность дошла. 

Простые ткачи Шекспира наизусть знают! Штука! 
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Ну. а на бумагопрядильной кто у нас на Шекспире 

стоит? 

-Там Малоешка Ефим. тоже мастер. Жалится 

очень. Времени. - говорит. - много уходит. 

- Ништоl Скажи этому самому Малоешке: не 

будет Шекспира учить - из мастеров разжалую. 

Как же это возможно! В ткацком корпусе есть шек­

спировед. а в бумагопрядильном вдруг нет! Без­

образие! А здорово ведь это выйдет?! - весь сияя. 

обратился ко мне Федул Прохорыч.- Бумагопря­

дильщик. Малоешка. - ведь и прозвище же! -
и вдруг монолог •Короля Лира» махнет! Я думаю, 

рот Петр Дмитриевич разинет! Слава Тебе, Госпо­

ди. в этом году начистоту дело поведем. На совесть 

торговать будем. Действительно, своих рабочих 

шекспироведав выставим! 

-А разве в прошлом ... -удивился я. 
Федул Прохорыч только усмехнулся. Усмехнул­

ся и Паикрат Данилыч. 

Оба посмотрели друг на друга: «Сорвалось, 

мол, слово-то!• 

- Ну. да уж что! -махнул рукой Федул Прохо­

рыч.- Одно слово вылетело,- надоть все догова­

ривать! Вам-то уж признаюсь. Не без греха в про­

шлом году было. А? Паикрат Данилыч? Говорить? 

Управляющий только усмехнулся: 

- Говорите. мол! Уж начали! 

- Мы с Паикратом Петра Дмитриевича обош-

ли маленько. Взаместо рабочего-то приват-доцен­

та ему всучили! 

Я даже на месте подпрыгнул. 

-Как приват-доцента?l 

-Так, неважный приват-доцентишка. Он да-

же и не пр ива т-доцент. а хотел только приват-до-

369 



Влас Дорошевич 

центом быть. Шлющий. Без дела путался. Из себя 

такой невзрачненький, бороденка мочалкой, -
одно слово, огрызок! Подрядил я его за полтораста 

целковых. Паикрат его фабричным одел, словам 

кой-каким фабричным, терминам, обучил. Умы­

ваться не давали две недели. Совсем вышел фаб­

ричный. И фабричный-то из паршивеньких. 

-Ну? Ну? 

-Ну, приходит Петр Дмитриевич за •материа-

лами- для романа на фабрику. Он. как Эмиль Зо­

ля, когда романы пишет, во все вникать любит. 

Я ему и говорю: •А вот, Петр Дмитриевич, не угод­

но ли с типиком интересным познакомиться? Мо­

жет, и пригодится. Первый нашей фабричной 

библиотеки читатель!•- •Пфаl- говорит.- Ин­

тересно!• И пошел промежду них разговор. При­

ват-доцентишка -то ему так и чешет, так и чешет. 

Петр Дмитриевич даже глазки открыли ... 
- Вытаращили глазки, это точно-с! - под­

твердил с улыбкой и управляющий. 

-И ничего не говорят. Только слушают, А при­

ват-доцентишка чешет, а он-то чешет! Я сзади 

Петра Дмитриевича ни жив ни мертв стою. •Ну, 

как, -думаю. - догадается?!• А сам-то ему, при­

ват-доцентишке, на нос все указываю, на нос! 

- Это зачем же? 

- А чтоб нос рукавом вытирал, - на фабрич-

ного больше похоже! Разошелся мой приват-до­

центишка, нос себе рукавом утирает, а сам-то Пет­

ру Дмитриевичу и о том и об этом. Петра Дмитрие­

вича даже сомнение взяло. •Не ожидал, - гово­

рит.- не ожидал. чтоб за то время, пока я по Ита­

лиям езжу, русский народ до того развился и 

такие фрукты дарить мог! Вижу.- говорит.- что 
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читали вы много и сведений нахватали тьму. Ну. а 

позвольте вас спросить: это у вас что?• И на ста­

нок ткацкий указывает. •Станок!• - приват-до­

центишка говорит. •А это?•- •А это челнок прозы­

ваетсяl• Паикрат Данилов, как я вам докладывал, 

его всей этой премудрости обучил. •А это что бу­

дет?• - •Основа!• Тут Петр Дмитриевич диву дал­

ся. слова эти на манжете записал. •Для романа. -
говорит.- годится!• Оборачивается ко мне и гово­

рит: •Мастер. должно быть. хороший?• Ну. а я-то 

рад. что не открылся. •Первеющий. - говорю, -
мастер!• Обнял его тут Петр Дмитриевич. поцело­

вал, собственный портрет с надписью и полное со­

брание сочинений подарил. Потом еле на двух под­

водах привезли! Гололедица была. Петра Дмит­

риевича сочинения лошадям везти и невмоготу. 

- Ну. и что ж из этого вышло? 

- Что вышло? Стал Петр Дмитриевич после 

этого случая задумываться. Три дня мы тут жи­

ли - он фабричное дело во всей доскональности 

изучить хотел! Ходит он и задумывается. Я уж ис­

пугался даже. - думаю: •не случилось бы чего 

с человеком?• Не рад. что и затеял. Сами понимае­

те. человек нервный. и вдруг ему ткач про Дарви­

на! Долго ли тут! Стал уж тут я его разговаривать: 

•Охота. мол. вам. Петр Дмитриевич. об этаких пус­

тяках думать? Между фабричными это заурядl Все 

они Дарвина читали! Об этом даже и думать не 

стоит!• Не знал прямо. что делать. Хотел было да­

же во всем чистосердечно признаться.- потому. 

вижу. дело плохо: человек ошеломлен и от изумле­

ния с ним неладное творится! Да. спасибо, Петр 

Дмитриевич сам уста разверз. •О чем. - гово­

рю. -вы все, Петр Дмитриевич?• - •А о том, - го-

371 



Влас Дорошевич 

ворит вдруг.- что прогресс каков?! Давно ли я 

свою •Московскую легенду• писал. про то, как три 

купца ученую свинью слопали. - и вдруг теперь 

что вы наделали? Рабочие у вас Дарвина читают! 

А? Куда вы Россию двинули!• Да и ну меня цело­

вать! Роман потом написал •Тягу•. - и моего при­

ват-доцентишку так в виде фабричного и выста­

вил. А мне слава! Пошел по Москве трезвон! «Вон. 

какой у Пахомова рабочий выискался. - Боборы­

кин с него роман пишет!• Мне и лестно. И все бы 

хорошо. да приват-доцентишка замучил! 

-Этот что? 

-Получил свои полтораста по уговору. а пять-

десят еще выклянчил. Портрет Петра Дмитриеви­

ча с собственноручною надписью на стенку пове­

сил.- кажется. еще что-то лестное для себя впи­

сал. Книги. полное собрание сочинений. букини­

стам продал. А потом. что ни месяц. то пошел 

письма писать: •Пришлите, дескать. сто рублей 

заимообразно. а то в газетах опровержение напе­

чатаю, что был я. приват-доцентишка. фабрич­

ным загримирован и вместе Петра Дмитриевича в 

обман вводил•. Платил! 

-И много? 

-С тысячу переплатил. Ну. а теперь этого не 

будет! Теперича мы для Петра Дмитриевича своих 

собственных шекспироведов приготовим. Что еще 

есть нового на фабрике. Паикрат Данилович? 

-Да больше ничего-с, Федул Прохорыч. окро­

мя того. что многие. по положению. вперед про­

сят. к праздникам в деревню им высылать надотьl 

Это и при тятеньке вашем так водилось. 

-Скажите им. чтобы Шекспира наизусть учи-
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ли. Кто хоть один монолог выучит, пусть получа­

ет. Не выучит- не прогневайся. 

- Федул Прохорыч, обидно! 

-Ничего не обидно! Просвещенье нужно наса-

ждать! Хочет денег вперед- просвещайся. Да ба­

бам и девкам сказать, чтоб хоть по небольтому, 

по одному сонету выучили. А то, сказать, -качели 

сломаю, и горы разметать велю. Так и объявить: 

кто стихи знает, пускай с гор катается. А нет­

в шею! Больше ничего ... Скажи еще, что на той не­
деле я сам на фабрике буду- и по книжке спра­

шивать стану, кто что из Шекспира знает. Рады 

фабричные моему приезду? 

- Известно, хозяин ... Как не рады ... 
-Рады. я вижу, да не очень! Тятеньке покой-

ному, царство ему небесное, больше радовались? 

Ты правду говори, Паикрат Данилович, правду! 

Управляющий замялся. 

-Да оно ... 
- Говори, говори, не бойся! 

- Оно, ежели правду говорить, - так точно, 

что тятеньке вашему, дай Господь царство небес­

ное, место покойное, радовались побольше. Пото­

му, сами изволите знать, у кого на англичан, глав­

ных мастеров, жалоба, у кого в деньгах недохват­

ка- все к вашему тятеньке, когда они на фабрике 

бывали, шли. И всех их тятенька ваш выслушива­

ли. А квам-вашей милости известно- иначе 

как с Шекспиром не подходи. 

Федул Прохорович далее плюнул. 

- Ведь вот! Все о жратве, да о штрафах. да о 

недостатках! А нет чтоб о возвышенном, о проеве­

щении позаботиться! Тфу! 
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- Народ малодушный! - как бы извиняясь, 

сказал управляющий. 

-Сам ты •малодушный•! Ступай! Да с Шек­

спиром-то поприжми их! Штрафуй. в случае чего, 

но чтоб Шекспира к святкам знали! 

- Слушаю-с! - уныло сказал управляющий, 

поклонился и вышел. 

-Вот какие дела-с!- помолчав, вымолвил Фе­

дул Прохорыч.- Вот какими энергичными мера­

ми приходится вверенный нам народ просвещать. 

-Диву даюсь я, - не мог я удержаться, - что 

это за всеобщая литературная повинность такая! 

- Не возможно-с иначе. - ответил со вздохом 

Федул Прохорович. -такая у гг. фабрикантов ли­

ния пошла. чтобы свой фабричный народ просве­

щать. Один свою фабрику просвещает. а другой 

еще пуще. Другой пуще. а третий еще пуще. Сосед 

Мольера загибает. а я - Шекспира. 

- Спорт какой-то! 

Федул Прохорыч •воззрился•. 

- А хоть бы и спорт-с? Благородный спорт-с! 

Тут не лошади. а Шекспир! Радоваться нужно. что 

среди полированного купечества новейшей фор­

мации такой спорт завелся! 

-Оно конечно ... Только меры-то больно кру­
тые. 

- Иначе и невозможно. А Петр Великий каки­

ми мерами просвещенье вводил? Не крутыми? 

- Ну. не всем же. Федул Прохорыч. Петрами 

Великими быть! 

-А почему бы и нет-с? Пример с великих лю­

дей всегда брать следует! 

- Оно конечно ... Только уж очень оно ... 
-Верьте мне. сударь. Тятенька-покойник бы-
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ли из народа. и я народ знаю. Народ лодырь, но 

народ к просвещенью способен. Оштрафуй его, 

бестию. как следует. - он и просветится. А мне с 

моей фабрикой от других отставать не приходит­

ся. Те заботятся- и я забочусь! Да вот, не угодно 

ли-с. мы на фабрику проедем! Я вам таких шек­

спироведов покажу ... 
- Нет уж. зачем же! 

Я взялся за шапку. 

- Право бы. проехали! Я вот еще Гервинуса ду­

маю на ткацкой фабрике ввести. Пусть читают! Не 

будешь читать - штраф. Оно штрафами можно 

с Русью все сделать! Оштрафовать хорошень­

ко - и Гервинуса будут знать! 

Я откланялся. 

IV 

<<Лорд)) Салаэкин и <<мистер)) Курицын 

К Силу Силычу Салазкину я заехал в воскресе­

нье. 

Меня встретил чисто-начисто выбритый лакей. 

- Вам к кому. собственно? Ежели к леди. то 

они не принимают-с, заняты: аглицкую Библию 

читают. А ежели к лорду. то можно: они зевают. 

- К какому лорду? 

Чисто-начисто выбритый лакей осклабился. 

- Это мы Силу Силыча так зовем! 

-Так какой же Сила Силыч лорд? 

- Это уж нам неизвестно-с, лорд Сила Силыч 

или не лорд. А только мы их лордом зовем, - пото­

му за это жалованье получаем. Который человек 

безошибочно Силу Силыча завсегда лордом назы-
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вает, - тому даже ежемесячное награждение бы­

вает. А вон Трифон буфетчик намедни напимшись 

Силу Силыча из· озорства купцом назвал- так его 

в три шеи со двора долой. Шибко Сила Силыч это­

го не любит! 

-Ну. ладно, пойди, доложи обо мне лорду. 

- Думаю, что примут-с. Хоша теперь и вос-

кресный день. Они по воскресеньям никого не при­

нимают - но теперича, я думаю, исключение со­

ставят. Потому никак три часа перед камином. на 

решетку положимши ноги, сидят. Я думаю, что им 

невтерпеж. Этак и зажариться недолго. 

-Зачем же он по три часа перед камином си­

дит? 

-Аг лицкое-с обыкновение! 

Чисто-начисто выбритый лакей не ошибся. 

Сила Силыч принял меня немедленно и, видимо, 

с удовольствием покинул свою •аглицкую• позу 

пред камином. 

- А! Слухом слыхать! Видом видать! Сколько 

лет, сколько зим! Оно хоть в Англии и не принято 

по воскресеньям в гости ходить, но старому при­

ятелю рад! 

-Да ведь мы с вами, Сила Силыч, не в Англии. 

-Ничего не значит, у меня дом на самую на-

стоящую английскую ногу поставлен. Вот, напри­

мер, воскресенье. У нас по-московски принято. 

что либо сам в гости, либо к тебе гости. А я дома 

сижу- сам ни к кому, к себе никого. Потому в 

Англии этого ужас как избегают. Даже читать ни­

чего не читаю. - потому у англичан и это не при­

нято. Зеваю, зеваю, - скулу своротил зевавши, -
но от английского режима ни на шаг. Спасибо, вы 

зашли. А то уж прямо не знал, доживу я до обеда 
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или нет! Тяжело быть англичанином! Присядемте! 

Может, не угодно ли, по-английски. к каминчику? 

-Нет. зачем же! Я и здесь посижу. Да и вы. ка­

жется, Сила Силыч ... 
Сила Силыч немножко покраснел. 

-Знаете, другому бы, конечно, не сказал. Но 

вам, как старому приятелю, откроюсь: невтерпеж! 

Сидишь это пред камином в английской позе, -
ноги на решетку,- небо с овчинку кажется! Пе­

чет. черт его возьми, моченьки нет. Прямо чувст­

вуешь. что волдыри вскакивают! А сидишь! 

- Да вы бы встали. 

-Нельзя: англичанин! ДИву я этим англича-

нам даюсь- ну. чего это они вздумали, задравши 

ноги, перед камином сидеть? Какая приятность? 

Точно на горячие уголья тебя посадили. Или вот 

ростбиф еще - каторжная, между нами говоря, 

еда! 

- Почему же? Иногда ... 
-Хорошо, как иногда. А ежели каждый день. 

-Да зачем же, Сила Силыч. вам каждый день 

ростбиф кушать? 

-Нельзя: английское блюдо. Уж раз ты англи­

чанин - англичанином и будь. Терпи. а от анг­

лийских обычаев не отставай. Я на этот счет дер­

жу ухо востро. Меня. -я так думаю, -если лорду 

Салисбюри показать, так и тот за чистокровного 

англичанина примет. Жена, например! Другой 

раз и хотелось бы жене «ТЫ» сказать: голубка. мол, 

ты моя сизокрылая. А воздерживаюсь. •Вы• говорю. 

-Почему же? 

- А потому в английском языке «ТЫ• слова не-

ту. Там отец сыну. карапузу этакому. двух годов от 

роду,- и то •вы• говорит. Проевещенная нация! 
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Я намедни племянника драл. Деру, а сам ему •вы• 

говорю. Потому нет в английском языке слова 

•ты•, -да и шабаш! 

- Да ведь вы с женой-то, я думаю, не по-анг­

лийски, а по-русски разговариваете? 

- Ничего не значит! На английский образец. 

Не говорят англичане •ты•, - ну. стало быть, и я 

не должен. 

- Новенького у вас, Сила Силыч, что? 

-Да что новенького! Вся надежда теперь у нас 

на лорда Чемберлена, потому, - сами вы знае­

те, - маркиз Салисбюри, - куда он годится?! 

- Да я не про то! Ну ее, Англию! Оставим ее в 

покое! У вас, у вас, Сила Силыч, что новенького? 

В Москве, вообще? 

- Да мне-то почему ж знать! Я, признаться, 

редко в Москве зимой бываю. Вы и теперь-то меня 

так случайно здесь застали. Я зимою на даче. 

-В декабре? 

-Всю зиму! Да что вы на меня так устави-

лись?l Все английские лорды так делают, и никто 

им не удивляется! Все английские лорды. сколько 

есть, целую зиму на дачах, т.е. в загородных кот­

теджах. проживают, а на лето в Лондон приезжают. 

-Так ведь то. Сила Силыч, объясняется усло­

виями климата. В Лондоне зимой жить невозмож­

но: туман целыми неделями не проходит. Потому 

лорды и в городе не живут. У них и сезон-то быва­

ет летом, все балы, театры ... 
-Ну, уж это чем там объясняется, нам разби­

рать не приходится. А только ежели англичане так 

делают, так и должен я им подражать. Так-то! Оно 

иной раз, правда. зимой-то на даче •и кюхельбе­

керно и тошно• делается. Сидишь это передками-
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ном, печешься. А за окном-то вьюга злится, сто­

нет. плачет, в трубе словно воет кто-то, да так прон­

зительно, да так жалобно- сердце сжимается. 

Даже оторопь берет! Ну. а вспоМЮШIЬ, что ты англи­

чанин,- и ничего, успокоишься. Ежели ты лорд. -
так и слушай. как в трубе ветер воет! А только, 

действительно, целую зиму этак выдержать труд­

новато! Костюмы вот меня еще допекают! 

- Какие же в деревне костюмы? 

- Как какие? По английскому обычаю, три 

раза в день переодеваюсь. Утром пиджак, в двена­

дцать часов редингот длиннополый, -я их себе от 

Пуля, из Лондона, выписываю, -чисто юбка! Ну. 

курить захочется - особь статья: тут я смокинг 

кургузый надеваю для этого случая. А к обе.цу фрак. 

-Гости, что ли, бывают? 

- Какие там гости! Вдвоем с женой! 

-Так на что же фрак? 

-Нельзя! По-английски-е! А во фраке, и даже 

в перчатках, -есть неудобно, а нечего делать. ста­

раюсь, ем! А жена в платье декольте и во всех сво­

их брильянтах. Как английская леди. Мы за день-то 

только за обедом и сходимся. Я ей поклон: •миле­

ди•l А она мне книксен: •милорд•. И руки друг дру­

гу не подаем. Так в молчании ростбиф и кушаем! 

-Ну. а жена как насчет всего этого •англий­

ского дачного режима•? 

- Что жена! Плачет, а покоряется. Пошла за­

муж за англичанина- должна и она англичанкой 

быть! Мы хоть и англичане, а это правило •жена 

да боится• - весьма помним! Потому оно нам 

сподручно. Жене-то, надо прав.цу сказать. еще пу­

ще моего приходится. Леди. - потому ее и страх 

берет. Уж ежели у лорда от этого трубного воя 
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сердце щемит. -леди-то и подавно. Все это ей 

представляется. что по ночам в окна разбойники 

лезут. На даче-то зимой живши, как не предста­

вится! Ночек не спит. Выйдет к обеду худая и блед­

ная, лицо как из воска, -сердце радуется: настоя­

щая англичанка! 

Тут уж я не вытерпел. 

-Скажите. Сила Силыч, какая же такая край­

ность заставляет вас всем этим •аглицким зверст­

вам• себя подвергать: зимой на даче жить. у ками­

на себя поджаривать и ростбифом каждый день 

питаться? 

Сила Силыч подумал. побарабанил пальцами 

по столу. вздохнул и сказал: 

- Стремление к просвещенности! 

-Да в чем же тут просвещенность? Ростбиф. 

когда он в горло не лезет, есть. 

-Не в ростбифе сила, а в том, чтоб англичани­

ном быть! Вот в чем вся штука! 

-Да для чего же непременно московскому пер­

вой гильдии купцу - да вдруг в англичане? 

- Для чего?! А вот видите ли. сударь мой! Тя­

теньки-то наши, царство им всем небесное, когда 

капиталы наживали, в серости жили. Им об этой 

самой просвещенности. действительно, думать 

было некогда. Потому они капиталом были заня­

ты- как бы прирастить то есть. Ну. а мы. теперь. 

как состоим при готовых уже капиталах, то долж­

ны и о просвещенности подумать! Вот и стал я на­

счет просвещенности думать. как бы мне жить 

просвещеннее? Да и решил: •А не пойти ли мне в 

англичане?• Англичане- самая что ни на есть 

проевещенная нация. Подражай, да и кончено! Я в 

эту точку и устремился. Оно. что говорить. труд-
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но. Возьмем хоть слабость человеческую- еду. 

Она у всякого человека имеется, а у купца москов­

ского- ох, как сильна! Духом-то я совсем англи­

чанин. а желудок у меня московский. Мне из-за 

этого сколько искушений переживать приходится. 

Другой раз, как русские люди говорят. •сосет под 

ложечкой•. желудок себе севрюжинки просит. по­

тому он на ней с малолетства воспитан, -а я ему. 

как англичанину подобает, ростбифу. да с кровью! 

Или вот, скажем, английская утренняя еда: по-их­

нему «брекфест•. Не могу ни свет ни заря. споза­

ранку. чуть глаза продравши, бифштекс лопать. 

А ем. Тошнит меня - а ем. Потому захотел быть 

англичанином - будь им во всех смыслах! Я. мо­

жет. через это желудком-то как маюсь,- ни один 

англичанин так не мается! А терплю, дохожу. ста­

раюсь. Потому должен я самым что ни на есть про­

евещенным человеком. англичанином сделаться! 

И других кругом себя англичанами делаю. Упира­

ются они. не хотят. а я на своем ставлю: я. брат, 

хоть и англичанин, а из московских купцов. Меня. 

на чем я упР.рся.- с того не сопрешь. Шутишь! 

Всех кругом себя англичанами делаю. Оно, гля­

дишь, и образуется вокруг меня круг самых что ни 

на есть проевещенных людей- англичан. Жена 

у меня англичанкой стала; человек, которого вы 

видели, англичанин: кучер Терентий- англича­

нин. даже бороду ему сбрил и бачки отпустить 

приказал; лошади англизированы ... 
В эту минуту вошел чисто-начисто выбритый 

лакей и громким голосом провозгласил: 

- Эсквайер пришел! 

-Это еще кто?- не удержался я от изумлен-

ного восклицания. 

381 



Влас Дорошевич 

- Это так. - небрежно заметил Сила Си­

лыч.- родственник один, торговец бедный, ну. 

а все-таки у него, кроме торговлишки. делишки 

еще есть, -так я его приказал «эсквайером» звать. 

Ходит он тут ко мне. на бедность просит. Ко мне. 

признаться. мало кто жалует. Из-за английского 

моего режима. Не выносят еще передовой просве­

щенности. Серости еще много. Ходили было из 

родственников кое-кто. да как я их обязал, чтоб к 

обеду во фраках всем быть. а женщины чтоб де­

кольте. - они и плюнули. Так-таки прямо и плю­

нули. На порог плюнули и ушли. «Тру. - гово­

рят.- опосля этого!» Довольно не по-английски! 

Один только. почитай. эсквайер Курицын и жалу­

ет еще! Да и того недостатки ко мне гонят. На бед­

ность канючит! Где эсквайер? 

- В передней дожидаются. лорд! - без запин­

ки отвечал чисто-начисто выбритый лакей. 

- Ну. зовите эсквайера сюда! 

Сила Силыч пересел к камину и ноги положил 

на решетку: 

- Надо эсквайеру английскую позу показать! 

Вошел невзрачный. пожилой человечишка. Во­

шел робко. остановился на пороге, посмотрел по 

стенам. пошарил глазами. истово перекрестился 

несколько раз в передний угол, низко поклонился 

сперва Силе Силычу. потом мне. потом опять Силе 

Силычу. сделал шага два. снова поклонился и ска­

зал: 

- Вашему степенству! Все ли в добром благо­

получии? 

-«Вашему степенству!•- передразнил Сила 

Силыч. - Сколько раз я тебе ... Сколько раз я вам 
говорил ... Тфу! С вами и сам из англичан вый-
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дешь! Сколько раз я вам говорил. как меня звать 

следует? 

Курицын конфузливо улыбнулся: 

- Запамятовал, ваше степ ... то бишь. мистер 
Сила Силыч. В голове не то, мистер Сила Силыч! 

- А что же у вас в голове, мистер Курицын? 

- Насчет векселечка я. мистер Сила Силыч. -
в триста рублей векселечка... Ономедни. мистер 

Сила Силыч, благодетель, изволили посулить. что 

триста рублей заимообразно по-родственному да­

дите, векселечек заплатить. Завтра срок. 

-Так-с ... 
Сила Силыч побарабанил пальцами по ручке 

кресла. 

-Так-с! А в каком же это вы. мистер Курицын. 

английском доме видели, чтоб англичане по вос­

кресеньям делами занимались?! А?! Разве вам, мис­

тер Курицын. неизвестно, что англичане по вос­

кресным дням решительно всякую деятельность 

прекращают, и что на то у англичан есть будни? 

Неизвестно это вам. мистер Курицын? 

«Мистер Курицын~ метнулся. как человек. ко­

торому на шею забрасывают петлю. 

-Ваше степ ... Мистер Сила Силыч. милости­
вец! Какие же будни?! Бьm я у вас вчера и третьего 

дня. - с утра до позднего вечера толкался, видеть 

вашей милости не мог. Утром вы биштек кушаете, 

потом вас тошнит ... 
-Ну. это вы. мистер Курицын. можете и в сто­

рону! 

- Виноват-с. мистер Сила Силыч! Потом вы 

изволите в манеж верхом забавляться. Потом с ги­

рями упражнение имеете. Потом завтракаете. По­

том с лакеем на кулачках деретесь ... 
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-Не на кулачках. а боксом! .. Это я ежедневно 
с человеком боксирую. Английский спорт! -пояс­

нил Сила Силыч в мою сторону. 

-Точно так-с. боксом! Потом вы обедаете и ро­

стбиф кушаете. А там, - говорят. - вы сморкинг 

надели ... 
-Смокинг. мистер Курицын. а не •сморкинг•! 

Когда вы будете у меня англичанином?! 

-Точно так-с. сморкинг. Говорят: вас видеть 

нельзя. вы курите! Батюшка. мистер Сила Силыч. 

когда же мне отлучаться? У меня. сами изволите 

знать. торговлишка: воробей клюнет. и нет ее. От 

торговлишки отлучаться - последнее, что есть. 

растащат. Без хозяйского глаза нешто возможно! 

Какой я ни есть. а все-таки хозяин! 

- Эсквайре это верно! 

- Какой уж там •эсквайр•! - безнадежно мах-

нул рукой •мистер Курицыно. - Прямо надо ска­

зать. гольтепа! А все же я человек. Пить и есть и 

мне. худородному. надо! Жена. дети- всех накор­

мить. обо всех подумать надоть ... 
Веки •мистера Курицына• часто-часто замига­

ли. По морщинистым щекам потекли мелкие-мел­

кие слезы. 

-Мистер Курицын. соблюдайте свое человече­

ское достоинство! Мистер Курицын. не унижайтесьl 

- Какое ж унижение? Не перед чужим унижа­

юсь - перед своим. перед сродственником! Какое 

униженье? У меня честь есть: мне тоже стыда и 

срама не хочется, - как завтра вексель-то протес­

туют. последнего кредита лишишься! Был хоть го­

ре-купец. а все-таки купец. и мне верили. А тут на 

старости лет гроша тебе никто не даст. по миру 

пойдешь ... Не горько? 
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Сила Силыч продолжал барабанить по ручке 

кресла. Курицын робко, но наступал: 

-Не горько? 

-Это вы, мистер Курицын, правильно! И с 

английской точки зрения, совершенно так! Вер­

ность слову для всякого англичанина прежде всего. 

Подписали вексель на известное число- и плати­

те. Это по-английскиl Но только и я, мистер Кури­

цын, для вас своего английского порядка менять 

не стану и из англичан не выйду. В воскресенье 

делами заниматься не стану! Пожалуйте завтра! 

-Да ведь завтра опять я вас не застану. Опять 

вы бифштекс есть будете, потом вас тошнит ... 
- Мистер Курицын! 

- Виноват-с! Опять на лошадке ездить будете. 

А времени нет срока. Векселек протестуют. и пой­

ду я нищ, наг и гол как сокол ... 
-Чрезвычайно неприятно, будучи англичани­

ном, иметь русских родственников!- обратился 

ко мне Сила Силыч. - Никакого уважения к соб­

ственной личности! 

-Не все ли вам равно! .. Явите божескую ми­
лость! Отпустите мою душу на покаяниеl .. Прика­
жите сейчас мне получить! Не я плачу, беда моя 

плачет! 

Курицын опустился на колени. 

- Мистер Курицын, нам не о чем больше гово­

рить! 

-Ваше благоутробиеl .. Мистер Сила Силычl .. 
Да не будьте вы англичанином! Будьте челове­

ком! - возопил Курицын. 

- Мистер Курицын, не возвышайте голоса! Не 

входите в исступление! Уважающий себя англича-
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нин не должен никогда терять свойственного ему 

спокойствия! 

Но •мистер Курицын•, что называется, •заку­

сил удила•. 

-А ну тебя с твоими англичанами! Шутов ты 

из нас корчишь! Шутов! .. - завопил он. 

- Вон! - крикнул Сила Силыч. 

- Издеваться над бедным родственником? Из-

мываться? .. Так я же ... 
Но в эту минуту бог его знает как появившийся 

чисто-начисто выбритый лакей схватил сзади тще­

душного •эсквайера• и моментально с ним исчез. 

Мы услыхали только истерический крик из даль­

ней комнаты, и затем все стихло. 

Сила Силыч был взбешен. Его •англизирован­

ное• лицо покрылось красными пятнами, хотя, как 

англичанину подобает, он и старался сдерживаться. 

- Вот-с! Вот-с! - скорей яростно прошипел, 

чем проговорил он. - Вот и имей дело с некуль­

турными туземцами! О, как я понимаю англичан, 

что они не могут видеть людей в каких-нибудь ин­

дусах! Да помилуйте, разве хватит у проевещенно­

го англичанина терпенья?! Англичанин- венец 

творенья, можно сказать, и этакий туземец! .. 
Я взялся за шляпу. 

- Куда же вы? Нет! Нет! Так у англичан не де­

лается! Так не отпущу. Чайку непременно! У нас 

теперь как раз английский чай! 

В эту минуту на дворе забил набатный коло­

кол. Я даже испугался. 

-Что случилось? 

- Ничего. •Файф-о-клок•. Пять часов. Чай с 

сандвичами и с печеньем. Так вот колокол и сзы­

вает. 
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- Да кого ж сзывать-то? 

-А меня с женой! В английских замках это 

везде принято. Прошу, сэр. Вы увидите, каков у 

меня в доме английский строй! 

Сила Силыч. видимо, хотел загладить дурное 

впечатление сцены с бедным •эсквайром•. 

В резной дубовой столовой нас встретила дама 

в богатом, английского покроя, визитном туалете, 

в длинных перчатках, бледная. действительно. как 

англичанка, с опухшими красными глазами. 

Она церемонно ответила сначала на мой по­

клон. потом на поклон мужа. не подавая руки. и мы 

уселись за стол, на котором красавались три кро­

шечных чашечки чая. 

- Вы опять. кажется, спали, миледи?! - по­

дозрительно спросил Сила Силыч. 

•Миледи•. видимо, смешалась и робко ответила: 

Н-нет. я читала английскую Библию, ми-

лорд! 

То-то! Что же вы там читали, позвольте 

спросить,миледи? 

- Историю Эсфири. милорд! 

-Гм! .. - еще подозрительнее гмыкнул Сила 

Силыч. - Что-то вы вперед не подвигаетесь, миле­

ди! Кажется, вы уж читали эту историю. миледи? 

•Миледи• смешалась еще больше. 

-Хорошая история. милорд! 

•Настоящий англичанин•, чисто-начисто вы­

бритый лакей появился с подносом с печеньем. 

Лицо у Силы Силыча вдруг все покраснело. 

Кровь бросилась ему в голову. Глаза приняли пря­

мо зверское какое-то выражение. Сила Силыч изо 

всей силы двинул кулаком по столу. 
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- Вот, они нарочно сговорились, чтоб меня се­

годня изо всякого английского терпения вывести. 

Где у тебя перчатки. дьявол? - гаркнул он на чис­

то-начисто выбритого лакея. -Сколько раз я тебе, 

скотине, говорил. что английские слуги без перча­

ток не служат. Скот ты, мерзавец ты этакий! .. 
- Сила... Милорд! - испуганно воскликнула 

•миледи•. - Да разве английские лорды за столом 

такие слова говорят?! 

-Ах. матушка! Тут даже про то, что ты англи­

чанин. забудешь! Бить их, мерзавцев, надо. чтоб 

англичанами сделать! Бить! •Англичане•! Да анг­

личанину •дурака• сказать. он и то понимает! А с 

этим народом что?! Их возвысить хочешь, англи­

чан из них сделать, а они тебе всяческие пакости! 

Сам из англичан из-за них выходишь! Тфу! 

Он энергично плюнул на паркетный пол. 

- Прошу меня извинить, миледи! Оно, дейст­

вительно, не по-английски вышло! - улыбнулся 

он и мне. - Прошу извинения. Но нет никакой воз­

можности! С этими людьми сам хамом делаешься! 

Помилуйте! Возьмите вы английский язык. -
в нем ведь ни одного ругательства. А с этими ... 
с этим народом целого нашего ругательного лек­

сикона не хватает! 

Я поспешил проглотить чашку чая, 'откланять­

ся и уйти. 

-Милости прошу к нам обедать. Мы на дачу 

переезжаем к Рождеству. Обед у нас в половине 

девятого, во фраках! - кричал мне с верхней пло­

щадки лестницы Сила Силыч. 

- Ладно, ладно! - отвечал я, стараясь спус­

титься как можно скорее. 
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v 

Купец Ермошкин, герцог Мейнингенский 

До моего старого товарища купца Ермошкина 

я добрался с большим трудом. 

На дверях его квартиры краеовалась доволь­

но-таки странная дощечка: 

•Московский 1-й гильдии купец Варсонофий 

Никитич Ермошкин, по сцене актер Несчастлив­

цев, герцог Мейнингенский•. 

Мне отворил дверь внушительного вида бри­

тый господин, - не то актер на роли благородных 

отцов, не то мажордом. 

- Варсонофий Никитич дома? 

- Их светлость изволят быть в канцелярии! 

Я совсем был сбит с панталыку. 

- В какой канцелярии? Какая светлость? 

- В канцелярии драматических дел. Они те-

перь в трагическом департаменте прошение Урне­

ля Акоеты рассматривают. А светлость они пото­

му. что они герцог Мейнингенский. 

Мне казалось, что я начинаю сходить с ума. 

-Черт знает, что вы, почтеннейший, болтае­

те! Каной герцог? Где, кто слыхал про герцогов Ер­

мошкиных? 

- Не могим знать. А только вот! 

Величественный мажордом столь же величест­

венно ввел меня в приемную и указал: 

- Вот ихний герб. 

На стене, действительно, красовался в венке из 

дубовых листьев огромный щит, на котором было 

нарисовано что-то в высшей степени странное. 

Для меня - увы! - не оставалось сомнения, 
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что мой бедный Ермошкин, что называется, спя­

тил! .. На гербе был нарисован ... старый турнюр, 
палка, - и внизу написаны какие-то стихи. 

-Что это за турнюр?- с изумлением спросил я. 

-Не турнюр-с,- величественно ответил ма-

жордом, - не турнюр, а суфлерская будка. 

-А палка при чем же? 

- Палка - знак режиссерского достоинства. 

- Да тут и стихи внизу есть? 

- Так точно-с. 

•Тень Кронека меня усыновила 

И герцогом из гроба нарек.ла• ... 

- А вот и портрет этого самого г. Крон~ка, из­

вольте полюбопытствовать. Собственноручно их 

светлости Варсонофию Никитичу посланный. Боль­

шая редкость, потому что посмертный! - пояснил 

мажордом. 

На стене, рядом с гербом, висела фотография, 

изображающая покойного знаменитого режиссе­

ра мейнингенской труппы в гробу. На фотографии 

была надпись: 

•Моему дорогому последователю и преемнику 

московскому 1-й гильдии купцу Ермошкину в знак 

благодарности за оригинальную постановку •Отел­

ло• с армянским акцентом, от любящего его Кро­

нека•. 

- Собственноручная надпись-с! Один немец 

их светлости из-за границы привезли, большие 

деньги в награду получили! - продолжал пояс­

нять мажордом. 

Для меня начало кой-что выясняться. 

-Постой! Постой! Да уж не держит ли твой ба­

рин, •их светлость•, театра? 
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- Так точно-с, - осклабился мажордом, -
держат-с! Их оченно успех г. Станиславского,­

изволили слышать?- тоже мейнингенец из 1-й 

гильдии, - соблазнил. Так они теперь тоже театр 

открыли. •Пе-ремейнингеню•l -говорят. 

-Ага! Вот оно откуда все это •герцогство!• Бу­

тафорское! 

- Не могим знать. Пожалуйте в канцеля­

рию, -там вам лучше расскажут. 

Он ввел меня в канцелярию, где нас встретил 

какой-то солидный господин, с вида. впрочем, 

очень похожий на Ивана Антоновича Расплюева. 

- Чиновник особых поручений по комической 

части! - отрекомендовался солидный господин, 

похожий на Расплюева. - Впрочем, моrу вас при­

нять по какому угодно делу. Я сегодня дежурный 

по всем отраслям искусства. 

- Я бы хотел видеть Вареонофил Никитича ... 
-Их светлость герцога Мейнингенского? · 
-Вот, вот! •Их светлость• ... 
-Так это разница-с! Не рекомендую вам Вар-

еонофил Никитича иначе, как •светлостью• вели­

чать! Очень их светлость не любят, ежели их са­

мым настоящим герцогом всех мейнингенцев не 

признаютl Вы по какому, собственно, делу? В ак­

теры наниматься, может быть? 

-А если в актеры? -улыбнулся я. 

-Тогда вы должны прежде всего знать условие 

первое нашего контракта. •Обязуюсь относиться к 

Варсонофию Никитичу с полным уважением и лю­

бовью, относиться к нему с почтением, во всем 

оказывать ему полное повиновение и ни в чем не 

ВЫХОДИТЬ ИЗ его ВОЛИ•. 

-Да что меня усыновлять, что ли, ваш бута-
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форский герцог собирается, что такие требова­

ния? 

- Не усыновлять, а такие правила. Знаете, как 

Ахилл говорит в •Прекрасной Елене»: •глупое пра­

вило!• Но правило! 

-Ну, а далее что же от актера для поступления 

требуется? Дебют, что ли? 

- Никаких дебютов. 

-Да откуда же вы талант мой будете знать? 

- А нам наплевать на талант! 

- На талант?! 

- У нас актерам талант не полагается. Как 

Варсонофий Никитич скажут, так и стойте. Как 

они укажут, так и ходите. Как прикажут, так и го­

ворите! Свой талант актерам иметь строго воспре­

щается. Так и в контрактах сказано: •костюмы и 

талант от дирекции•. А это, ежели всякий со своим 

талантом играть начнет,- для чего же тогда Вар­

сонофий Никитич и театр держат? 

Как раз в эту минуту двери отворились, вошли 

два человека в костюмах средневековых алебард­

щиков, стали у притолок, и в дверях появился сам 

Варсонофий Никитич. Он был в лавровом венке 

на голове. 

Увидев меня, он трижды облобызался, после 

чего шедшая за ним целая стая людей отвесила 

мне по по клону, настоящему по клону маркизов 

Людавика XN. 
- А? Слышал? Театр держу? - спросил меня 

Варсонофий Никитич. 

- Слушаю, слушаю и диву даюсь! 

-Станиславский, брат, смутил. •Чем, - IIУ-

маю,- я хуже его. Тоже из купцов!» ТЫ у Стани­

славского-то в театре был? 
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- Был. Хорошо. Только актеры как-то на мане­

кенов смахивают. Словно не живые люди. а ма­

рионетки по сцене ходят: куда их дернут. туда они 

и пойдут. 

- Это что?! ТЫ у меня в театре посмотри! Вот 

это выучка! Немец один. доктор, приезжал, смот­

рел. Диву дался. •Что это,- говорит,- все они, 

словно заведенные машины, ходят и разговарива­

ют? Загипнотизированные они, что ли?• Вот это 

выучка! Во всем режиссерская рука видна. Поднял 

человек руку, сразу видно, что это он не сам так 

руку поднял, а режиссер ему так приказал. Даже 

за кулисы, шеЛьма, с испугом смотрит: •Так ли, 

мол, я это проделал?• Да вот я бы тебе сейчас, по­

жалуй, их спектакль показал ... , 
- Как же так? Сразу людей, ни с того ни с сего, 

играть заставить? 

-У меня это ничего не значит! До тонкости до­

ведено. Ночью, случается, разбужу. прикажу тре­

вогу ударить. •Играть, - скомандую, - •Потонув­

ший колокол!• И играют! Другой еще не проснулся, 

глаз еще открыть не может, а свою роль лопочет. 

Вот до чего срепетовка доведена. Так я бы сейчас 

все это показал. Да не знаю, как актеры, Г -н деся­

тый помощник режиссера, где теперь актеры? 

-Актеры на маршировке, ваша светлость. 

-А актрисы? 

- И актрисы вместе маршируют. 

Я только диву давался! 

- Как на маршировке? 

-У меня, брат, все на военную ногу!- похва-

стал Варсонофий Никитич. -Дисциплины больше! 

А на сцене дисциплина первое дело. Вот жалова­

лись по всей Руси все антрепренеры и все дирек-
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ции. что актеры- народ не дисциплинирован­

ный. Как взяться - не знали! А пришел москов­

ской первой ги.л:qдии купец Ермошкин. сделался гер­

цогом Мейнингенским и сразу дисциплину ввел. 

Пущай в газетах пишут. что от такой вымуштро­

ванной игры не искусством, а мертвечиной отда­

ет, - мне плевать! У меня. брат. для актеров ка­

зармы построены! 

- Как казармы? 

- Так и спят в казармах. «Нанялся - продал-

ся•. Это чтоб индивидуальность из актеров выши­

бать! Шибко я этой индивидуальности не люблю! .. 
Встают по барабану. ложатся по барабану. на ре­

петицию- по барабану. играть- по барабану. 

Все - по барабану. И целый день в костюмах хо­

дят исторических. 

-Это зачем? 

- Чтоб в костюмах держаться привыкали. Так 

между собой и разговаривать даже должны. Еже­

ли человек играет боярина. так к нему все и обра­

щаются: «бояриН». Чтоб к кличке привык. и когда 

его «боярином• на сцене назовут- глаза не тара­

щил. Грима тоже смывать не смеет. В гриме так и 

спят! 

- Это зачем же? 

- Чтобы который бритый, а на сцене с боро-

дой, чтобы он к бороде привык. У меня вон четвер­

тый месяц «Антигона• все откладывается. А акте­

ры все так в греческих костюмах и ходят. Разре­

шил я им как-то в праздник в гости сходить и 

сюртуки надеть, - смотреть было смешно: полу 

сюртука- и вдруг на плечо запахивают. Привык­

ли к греческим костюмам. А один так даже про­

силен: «Позвольте мне и в гости в греческом кос-
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тюме пойти, - отвык я от сюртука-то. Странно 

как-то!• Позволил. 

- Осмелюсь заметить. - робко вставил ка­

кой-то маленький человечек. -вероятно, 20-й по­

мощник режиссера. - Карасубаэарский очень про­

сит. чтоб разрешили ему грим самозванца стереть. 

Второй месяц, как он загримирован. Лицо, гово­

рит, -лупится. 

- Вздор! - важно заметил Варсонофий Ники­

тич. - Вымазать ему лицо глицерином, а сверху 

опять грим Гришки Отрепьева положить. Пусть 

так и ходит. В конце сезона у нас эта пьеса идет,­

пусть приучается. А на левой пятке он себе боро­

давку сделал? 

-Так точно. Сделал-с. 

-То-то! 

- Да зачем же на пятке бородавку делать. -
удивился было я,- ведь публика Гришкиной пят­

ки не увидит? 

- А как же? - изумился, в свою очередь. Вар­

сонофий Никитич.- Историческая деталь: у са­

мозванца была на левой ноге, на самой пятке. бо­

родавка. Мало ли что публика не увидит. А исто­

рическая верность все-таки соблюдена. Уж мей­

нингенить так мейнингенитьl Валяй и бородавку! 

-Ну. а как же с режиссерством у тебя? Неуже­

ли один справляешься? - полюбопытствовал я. 

- Зачем один? У меня по режиссерской части 

целая канцелярия. 

-Ужели даже канцелярия? 

-А что же? Почему же и искусству чрез канце-

лярию не делаться? У нас к этому даже привыкли. 

Да вот я тебе всю эту миханицию сейчас покажу. 

К докладу! 
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Дежурный «чиновник по комической части•, с 

виду похожий на Расплюева, встал и начал докла­

дывать бумаги. 

-Входящая в М 15737. О самовольном пере­
ходе актера Гаррикава с правой стороны сцены на 

левую. 

- Произведено следствие? - строго спросил 

Варсонофий Никитич. 

-Так точно. Актер Гарриков показал, что сде­

лал это поневоле. Актриса Бернарава так встала, 

что ему поневоле, чтоб ее поцеловать, на левую 

сторону перейти пришлось! 

- Все одно! Я сказал, что должен на правой 

стороне сцену вести, - и веди! Воздух целуй, а 

моего распоряжения изменять не моги. Наказать 

актера Гаррикава и назначить его три раза не 

в черед в «Потонувшем колоколе• квакать. 

-Есть! 

-Шибко этого актеры не любят,- с улыбкой 

пояснил мне Варсонофий Никитич. -Дальше! 

- Прошение за М 17879 актера Кинова о раз­
решении ему в трагедии Толстого в «сцене на Яузе• 

распоясаться. Под мышками, говорит, очень ре­

жет. 

-Ничего не значит! Надо жертвовать для ис­

кусства. Я вон, первой гильдии купец, и труд. и 

время, и капитал жертвую. - а они не могут? Ис­

торической верностью пренебрегать нельзя. В те 

времена Русь ходила подпоясанная туго! 

-Медицинское свидетельство он представил. 

Чирьяк у него. 

- Ладно, пусть на два представления распоя­

шется. Так и быть. Но больше чтоб этого не было. 

Штрафовать буду! 
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-Слушаю-с! 

-Ну, остальное мы после разберем! Вот, брат, 

у меня как все устроено. А? 

- Образцово! 

- Нигде в мире, - во •Французской коме-

дии», - этого нет! На все бумага и все за номером. 

Все традиции моего театра останутся в папках пе­

реплетенными! Захочет кто в 22-м столетии рус­

скую и историческую трагедию ставить. •А как то­

гда Русь подпоясывалась»? Пожалтеl Традиция за 

М 8725, в синей папке: вот как подпоясывались, 
туго и под мышками! И будет отныне ходить ак­

терский мир в исторических трагедиях подпоя­

санным. Ловко устроено? 

-Оно, конечно, устроено именно •ловко•. Кап­

целяреки-казарменный способ насаждать искус­

ство ... Это ново и, разумеется, только первой гиль­
дии мейнингенцу могло прийти в голову! .. Носка­
жи на милость вот еще что ... Тут я мельком слы­
шал, что ты прошеинем Уриэля Акосты занят. 

Объясни на милость: что за при'tча? Как это мо­

жет Уриэль Акоста московскому первой гильдии 

купцу прошения писать? И о чем? 

У Вареонофил Никитича лицо сделалось вос­

торженным: 

-У-у! Это, брат, штука! Такая штука, которая, 

может, меня не только на всю Русь, на весь мир 

прославитl Переворот в искусстве затеваю. И со­

вершу сей переворот не с кем иным, как с выгнан­

ным кафешантанным куплетистом и рассказчи­

ком еврейских сцен Запивохинымl Этот Запивохин 

мне и прошение писал. Хочешь у меня в театре 

•Уриэля Акосту• при полной мейнингенской обста­

новке с еврейским акцентом играть! А? Каково? 
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- Варсонофий Никитич!!! 

-Чего •Варсонофий Никитич•?! Ведь играют 

же •Отелло• с армянским акцентом! 

- Где ж это ты видал? 

-Ау меня в театре. Да почему бы и не играть? 

Реально, черт побери! Ведь •Отелло• был восточ­

ный человек,- ну. и сыпь его с армянским акцен­

том. А я, прямо тебе скажу. для реализма не толь­

ко себя, - Шекспира не пожалею! 

- Да ни у одного комментатора не найдешь! .. 
-А мне что комментаторы за указ? Я сам себе 

комментатор! Это. брат, устарело: •комментато­

ры•. Кто их комментаторами сделал? Сами сдела­

лись. Ну и я сам комментатором сделался! Почему 

Гервинус может быть комментатором, а москов­

ский первой гильдии купец Ермошкин - нет? 

- Оно конечно ... 
-То-то, •конечно•! Кто Уриэль Акоста был? Ев-

рей? Ну. а еврей, так и говори с еврейским акцен­

том. Реализм прежде всего. ТЫ бы послушал. как 

это у него ориги1iально выходит: •сшпадайте гру­

ды камней от моей грудэ•l Я так думаю, что эта по­

становка большой переворот в искусстве вызовет! 

В эту минуту вбежал бледный как смерть сем­

надцатый помощник режиссера: 

- Варсонофий Никит... то бишь, ваша свет-

лость, несчастье! 

- Что еще там? 

-Леший сбежал! 

- Как леший?! - не удержался я от восклица-

ния. 

-Из гауптмановекай пьесы леший-с. Сейчас 

артисты маршировку кончили и на перекличку 

выстроились. Ан лешего-то и нет. Сбежал. Мне 
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бояре сказывали, он давно уж собирался. •Невмо­

готу, -говорит, -разве я затем на сцену пошел, 

чтоб леших изображать? Я мечтал работать. соз­

давать роли. А тут сиди с утра до ночи лешим за­

гримированный, да по-лягушачьи квакай. Нестер­

пимо!• -говорит. 

- •Роли создавать!• Экая отсталость. Его ли 

это дело, актерское ли: роли создавать. Это режис­

серское дело! Как первой гильдии режиссер хочет! 

А его дело: жалованье получай да делай. что при­

кажут. Велят по-лягушачьи квакать,- и квакай! 

Прикажут целый акт к публике спиной сидеть,­

и сиди! •Искусство•. Всякий актеришка, -туда же, 

об •искусстве• помышляет! Тфу! Убежал. - так и 

ну его в болото! Мы с нашими деньгами леших-то 

сколько угодно найдем! .. В сборе актеры? 
- Так точно-с! 

-Ты уж меня извини, - обратился ко мне Ер-

мошкин,- но дисциплина в художественной ка­

зарме. сам понимаешь. прежде всего. Должен я 

пойти актерам смотр сделать?! 

- Пожалуйста! Как я могу мешать искусство 

насаждать? Пожалуйста, не стесняйся. 

Мы вышли вместе. 

На дворе, построившись в четыре шеренги. 

стояли бояре, водяные .. витязи. лешие. русалки. 
домовые. 

Даже лошадь моего извозчика стояла, прижав 

уши. глядя испуганными глазами и переминаясь с 

ноги на ногу. 

- Здорово, артисты! - крикнул с крыльца 

Варсонофий Никитич. 

А гг. артисты стройно, хором, в один голос от­

ветили ему по-лягушачьи: 
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-Ква! 

- Барин! Ваше степенство! - взмолился мой 

извозчик. - Садитесь скорей! Лошадь молодая. к 

московским порядкам не привычная. Сейчас раз­

несет. 

Я едва вскочил в сани. 

Лошадь •подхватила•. шарахнулась от гг. арти-

стов в сторону. -и мы вылетели за ворота. 

- Ква! - донеслось до нас со двора. 

Лошадь брыкнула задом и •понесла•. 

- Господи. помилуй нас. грешных! Экое нава­

жденье! - бормотал бедняга извозчик. 



Jlегенды, , 
сказки, t 
предания 





(;} происхождении клеветников 

1 

~о г да всесильный М 
1\, агадэва 

из ничего создал прекрасный мир, он спустился 

на землю, чтобы полюбоваться делом рук своих. 

В тени густых лиан, на ложе из цветов, он увидел 

человека. который ласкал свою прекрасную подру­

гу,- спросил его: 

-Доволен ты тем, что я создал для твоего сча­

стья? Лазурью неба и блеском моря. бледными ли­

лиями и яркими розами и тихим благоуханным 

ветерком, который веет ароматом цветов и. как 

опахало, тихо колышет над тобою стройные паль­

мы в то время, как ты отдаешься восторгам любви 

с прекрасной подругой твоей? 

Но человек с удивлением посмотрел на него, 

уже не узн~вая Магадэву, и дерзко ответил: 

- Кто ты? И почему ты спрашиваешь меня? 

Какое дело тебе до того, доволен или недоволен я 

тем, что существует? И почему я должен отвечать 

тебе? 

Сказал Магадэва: 

-Я тот, которому ты обязан всем, что сущест­

вует, и даже тем, что существуешь ты сам. Я тот. 



Влас Дорошевич 

кто создал лазурное небо, блеск моря, кто щедрой 

рукой рассыпал цветы по полям и лугам, кто зажег 

звезды в небесах, кто создал прекрасные паль­

мы - и обвил их лианами. Я тот, кто повелел быть 

солнцу, создал день и ночь, страстный зной и про­

хладу, твою прекрасную подругу и тебя. Мне ты 

обязан благодарностью за все. 

С изумлением сказал человек: 

- Благодарностью? За то, что ты создал все? 

Какое же мне дело до этого? И за что я должен бла­

годарить тебя? Я вижу, что все существующее пре­

красно. С меня довольно. И какое мне дело еще ду­

мать о том, кто, для чего и почему создал все это! 

Отойди с твоими праздными разговорами и не ме­

шай наслаждаться тем, что существует. 

И изумление отразилось на лице Магадэвы. 

- Как? В глубине твоего сердца не шевелится 

желание пасть ниц перед мной, твоим творцом, мо­

литься мне и благодарить меня за все, что я дал 

тебе? 

- Молиться?- воскликнул человек. - Тра­

тить время на какие-то молитвы, когда жизнь так 

прекрасна? Когда так лазурно небо, блещет море и 

прекрасна подруга? И ты хочешь, чтоб я отнимал 

у нее часы восторга и любви и отдавал их ка­

ким-то молитвам? Нет. Жизнь прекрасна, и неко­

гда молиться. Надо пользоваться тем, что есть, и 

не тратить время на благодарность. 

Так родился на свет страшнейший из грехов. 

Поблекли цветы, пальмы с укором качали свои­

ми красивыми вершинами, и ветерок шептал сре­

ди лиан имя рожденного греха. 

И прозвучало над миром новое слово. 

- Неблагодарность. 
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п 

Тогда великий Магадэва, в порыве праведного 

гнева, поднял руку. чтоб предать проклятию пре­

зренный род людской, забывший его. И от движе­

ния руки его ураган пронесся над землей, поднял 

и закрутил в воздухе знойные пустыни. 

Тучами полетели мириады раскаленных пес­

чинок, сжигая, погребая все на пути своем. 

Блекли цветы, гибли пальмы, пересыхали про­

зрачные, кристальные реки, и раскаленные пес­

чинки с жгучей болью вонзались в тело людей. 

Нахмурил чело Магадана- и тучи поползли по 

лазурному небу. заслоняя свет солнца. 

Слезы ярости сверкнули на очах Магадэвы -
и из туч полилась холодная вода. 

Под струями ее дрожали своими окоченевшими 

членами люди. и тщетно старались они укрыться 

от ледяных потоков под сенью пальм. 

Стройные пальмы не хотели давать приюта не­

благодарным. 

От прикосновения людей они с отвращением 

вздрагивали и обдавали Прижавшихея к их ство­

лам потоками холодной накопившейся влаги. 

Слово сказал Магадэва - и громы загремели в 

небесах, и молнии посыпались, прорезывал тьму. 

от разъяренных взоров его. 

В смертельном ужасе дрожали окоченевшие лю­

ди. и им не было куда укрыться от ледяных пото­

ков, страшных громов. которые трепетом напол­

няли все их существо, и блещущих зигзагов мол­

нии. 

- Вспомнят теперь они обо мне! - сказал Ма­

гадэва. 
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Но люди не вспомнили о Магадэве. 

В девственных лесах застучал топор. со стоном 

падали стройные пальмы, пораженные насмерть, -
и люди строили себе жилища. 

Все, что существует, своим существованием 

обязано греху. 

Чтоб спастись от казни за неблагодарность, 

люди построили себе жилища. 

И с тех пор им было все равно. 

Неслись ли в воздухе раскаленные пески. или 

лились потоки холодной, ледяной влаги, - они 

ото всего укрывались в своих жилищах. отдавая 

часы непогоды восторгам любви. 

И страшный раскат грома заставлял лишь креп­

че прижиматься в испуге прекрасную подругу. 

А молнии освещали горевшие восторгом и лю­

бовью смеющиеся взоры. 

m 

Тогда великий Магадэва всю свою ярость и зло­

бу обрушил на мир. 

И среди травы и цветов поползли огромные, 

шипящие змеи. Из лесов вышли страшные поло­

сатые тигры с горящими злобой глазами. 

Они подкарауливали людей в засаде. одним 

прыжком кидалась на них и острыми. огромными 

когтями без жалости разрывали на части самые 

прекрасные тела. 

А змеи бесшумно подкрадывались к людям, об­

вивали их своими холодными кольцами и душили 

их, не внимая ни стонам. ни воплям. 

Или жалили их, одной каплей яда отравляя весь 

организм и превращая прекрасное. белое, трепе-
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щущее. теплое тело в холодную. распухшую, по­

черневшую мертвую массу. И уползали. торжест­

вуя. что причинили гибель и смерть. 

-Теперь они вспомнят обо мне! - сказал Ма­

гадэва. 

Но человек тяжелым камнем убил ядовитую 

змею. вырвал ее ядовитые зубы. наделал из них 

отравленных стрел и. меткой рукою пуская их. 

убивал полосатых тигров. Притаившихея в чаще 

лиан. 

Ему не были страшны ни змеи. ни тигры. 

Из наказания. посланного Магадэвой. он сде­

лал забаву для себя. 

Он не только не бежал от тигров- он сам. на­

рочно, ходил в леса. отыскивал их. убивал и из их 

полосатых шкур делал ложе для своей прекрасной 

подруги. убирая стены ее жилища разноцветною 

кожею змей. И жарче был поцелуй в награду храб­

рецу. 

IV 

- Вас не страшат ни сила, ни ярость! - вос­

кликнул Магадэва. -Так я же мерзостью наполню 

этот прекрасный мир и отравлю ваше существова­

ние. 

И. отвернувшись, он создал мерзких насекомых. 

Москита. который питался человеческой кро­

вью и своими укусами красными пятнами и от­

вратительными буграми обезображивал лица. ру­

ки и плечи прекрасных женщин. 

Осу. мерзкое и отвратительное насекомое. ко­

торое жалит только из удовольствия причинять 

неприятность и боль. 
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Муравьев, которые заползали даже в ложе и не 

давали покоя ни днем, ни ночью. 

Но люди прозрачными сетками заставили окна 

от москитов, нашли самое простое средство от 

укуса осы -слюну, поехали в Персию, потаргова­

лись с персиянами, купили персидекой ромаш­

ки - и спокойно спали, а днем, намазанные бла­

говонными маслами, ходили безопасные от уку­

шений москитов. 

И только больше благоухали прекрасные жен­

щины. 

v 
Тогда из глубины океана, в мглистом, черном 

тумане, смерчем, как змея, извиваясь спиралью 

по небесным кругам, поднялся на девятое небо 

к престолу Магадэвы отец зла - Сатана. 

И сказал: 

-Всесильный! Я враг твой. Но я помню. что 

создан тобой же. Лишь люди могут забывать все. 

Но Сатана помнит, кому он обязан своим сущест­

вованием. Неблагодарности нет в числе тех пора­

ков, которыми с ног до головы покрыт Сатана. 

Этот порок принадлежит только людям. Он создан 

ими. Позволь же мне отблагодарить тебя за то, что 

ты меня создал. Позволь мне прийти на помощь к 

тебе в твоей непосильной борьбе. 

И Магадэва, с отвращением отвернувшись, 

сказал: 

-Говори. 

-Ты хочешь наказать людей, но слишком благ 

и праведен, чтобы выдумать такую мерзость, ка­

кая может прийти в голову только мне, отцу лжи и 
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порока. Только я могу выдумать нечто достойное 

этой породы. Позволь же мне наказать людей мо­

им наказаньем, какое мне придет в голову. 

И Магадэва, с отвращением отвернувшись, дал 

рукой знак согласия. 

VI 

Сатана спустился на землю среди болота и грязи. 

Случилось так, что в эту минуту прибежал туда 

спрятаться; укрыться в камышах изменник. Низ­

кий трус, бежавший с поля сражения в самую ре­

шительную минуту, предавший отечество опасно­

сти. 

Он был мерзок самому себе. Но когда Сатана 

предстал пред ним в настоящем виде. даже он плю­

нул в грязь и с отвращением бежал прочь от мерз­

кого зрелища, презирая опасность попасться в ру­

ки врагов. 

После изменника туда же пришел парий, что­

бы умыться в болотной воде. 

Презренный, прокаженный, от которого сторо­

нились люди. он не пугался своего отражения, ко­

гда нагибалея пить из болота грязную воду. 

Но, увидав Сатану, и он плюнул в грязь и бежал 

прочь. 

Затем сюда же пришел раб. 

Презренный, наказанный за свои пороки 

раб, - он пришел сюда, чтоб бросить в болото 

драгоценный убор. украденный у господина. 

Эта вещь была дорога его господину, как па­

мять. 

В бессильной злобе он украл ее, пришел сюда. 

чтоб в виде мести сделать своему господину хоть 

какую-нибудь гадость. 
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Он был мерзок. 

Но и он, увидав Сатану, от омерзения плюнул в 

ту же грязь, в которую плюнули изменник и парий. 

Тогда из грязи, смешанной с тремя плевками 

изменника, пария и раба, вырос Клеветник. 

Трусливый и низкий, как изменник, преэрен­

ный и прокаженный, как парий, подлый, как раб, 

обокравший своего господина. 

Грязный - как сама грязь. 

Случилось так, что в то время, когда он рож­

дался, мимо пробежала собака. 

С тех пор Клеветник не может спокойно видеть 

ничего высокого без того, чтоб сейчас же не сде­

лать какую-нибудь мерзость. 

Из болотных камышей на его рождение глядел 

бегемот. 

И оттого кожа Клеветника так толста, что ее 

ничем не прошибешь. 

Увидев его, говорят, сам Сатана, с любовью 

глядевший на свой мерэкий облик в волнах океа­

на, - и тот не выдержал и плюнул на него. 

После плевка Сатаны Клеветнику не страшны 

уже стали плевки людские. 

vп 

Самый воздух священной Калькутты был от­

равлен клеветой. 

Как тысячи гадин, она расползалась от Клевет­

ника по всему городу, заползала во все дома, всю­

ду сеяла злобу, ненависть, вражду, подозрения. 

Священные брамины, почтенные старцы по­

доэревались в кражах; невинных девушек, чис­

тых, как лилия, подоэревали в гнусных грехах; му­

жья без отвращения не могли смотреть на своих 
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жен, женам мерзко было смотреть на мужей, отцы 

враждовали с детьми. 

Ничего не щадил Клеветник. и всюду заполза­

ла его клевета. отравляя жизнь людям. 

Его били. но благодаря коже бегемота он не 

чувствовал ничего. 

Ему плевали в лицо, но он только говорил: 

- Вот и отлично. По крайней мере умываться 

не надо. 

Что значили людские плевки для него. на кото­

рого плюнул сам Сатана? 

Его презирали. а он смеялся: 

-Неужели вы думаете. что я так глуп. чтоб 

ждать за свои клеветы от вас уваженияl!l 

Его не брало ничего. 

Тогда жители Калькутты выдумали для него 

самое позорное наказание. 

Он бьm вымазан в смоле, его обваляли в пуху и 

в таком виде. раздетого, заставили ходить по ули­

цам. Но он сказал: 

- Вот и отлично: после такого срама мне не 

страшен уж больше никакой позор. 

Так всеобщим презрением в нем убили оконча­

тельно человека. 

И он клеветал уж тогда. не боясь ничего. Но это 

было только началом наказания Калькутты. Са­

мое бедствие пришло только тогда. когда в Каль­

кутте бьmо изобретено книгопечатание. 

vm 

Этим прекрасным даром неба мы обязаны 

любви. 

Все. что существует, своим происхождением 

обязано любви. 
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И если бы на свете не было любви, не было бы 

и нас самих. 

Она была Жемчужиной Индии, и он любил ее, 

как небо, как воздух, как солнце, как жизнь. 

При тихом мерцании звезд, в благовонную, те­

плую ночь он говорил ей под легкий плеск священ­

ных волн Ганга: 

- Пусть звезды. что с завистью смотрят на 

твою красоту с далекого, темного неба; пусть ночь, 

что ревниво покрыла тебя темным пологом от взо­

ров людей; пусть ветер, что лобзает тебя; пусть 

волны священной реки, что с тихим, восторжен­

ным шепотом несут морю рассказ о твоей красоте, 

о богиня, царица моя! пусть все, пусть весь мир 

свидетелем будет моей любви, моих клятв, доро­

гая! Дай мне обнять твой стан, гибкий, как сталь, 

и стройный, как пальма. Отдай мне твою красоту 

неземную! Сделай меня счастливым и гордым. 

Пусть зависть засветится в глазах всего мира. и 

лишь в твоих глазах, дорогая, пусть тихо мне све­

тит любовь. Весь мир пусть будет знать, что моя -
прекрасная Жемчужина Индии. Слава твоей кра­

соты переживет века, и деды внукам будут, как 

волшебную сказку. рассказывать о красоте Жем­

чужины Индии. И сердце каждого юноши сожмет­

ся завистью ко мне, к твоему владыке, к твоему 

рабу ... 
ТИхо плескалась река, и бледная, при бледном 

свете луны, словно ужаленная, быстро поднялась 

с места Жемчужина Индии. уже замиравшая в 

объятьях прекрасного юноши. 

- Не знаю кто, - сказала она, - но нам запре­

тил лгать. ТЫ сказал неправду. Как все, кто даже 

меня не видел, будут знать о моей красоте? Как 

412 



Легенды, сказки, предания 

все, когда меня уже не будет на свете, будут зави­

довать тебе? Ты солгал -и я никогда не буду при­

надлежать человеку, который лжет в минуты вос­

торгов любви. 

И ее белое покрывала исчезло среди сумрака 

ночи, еле освещенного трепетным светом луны. 

В отчаянии бросился к волнам священного 

Ганга прекрасный юноша. 

Но гений слетел и осенил его мыслью о тисне­

нии книг. 

В чудных строках он воспел красоту Жемчужи­

ны Индии. И в тысячах оттисков эта песнь красо­

те разнеслась, как ветер, по свету. 

И все, кто никогда не видал ее, знали о красоте 

Жемчужины Индии. 

От дедов к внукам, как волшебная сказка, пе­

редавалась эта книга, и, читая ее, у людей сжима­

лось сердце завистью к тому, кого любила, чьей 

была Жемчужина Индии. 

А за свое чудное открытие прекрасный юноша 

был награжден высшим счастьем на свете - объ­

ятиями любимой женщины. 

Так было в Индии в давно минувшие времена 

изобретено книгопечатание. 

IX 

Но и на это орудие, созданное для того, чтобы 

воспевать всему миру красоту и любовь, устремил 

свое нечистое внимание Клеветник. 

Орудие любви он сделал своим орудием клеветы. 

И с этих пор стал силен, как никогда. 

Ему не нужно было уж бегать по дворам, чтобы 

разносить клевету. 
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В тысячах оттисков она сама разносилась кру­

гом, как дыхание чумы. 

Это не были слова, которые прозвучат и за­

молкнут. это бьmо нечто, что оставалось, чего 

нельзя было уничтожить. 

Он не рисковал собою, потому что мог клеве­

тать издалека. 

Как змеи, ползли его клеветы. 

Он не щадил ничего, не останавливался ни пе­

ред чем! 

Скромных и честных тружеников он называл 

ворами, грязью забрасывал лавры, которыми вен­

чали гениев, рассказывал небылицы про людей, 

которых он никогда не видал, клеветал на жен­

щин, на сыновей, говоря, что они обкрадывают 

своих родителей. И когда ему доказывали, что он 

лжет, он нагло смеялся и говорил: 

- Так что же? Лгу - так лгу. Доказано - так 

доказано. А клевета все-таки пущена. Я свое дело 

сделал, я- сила. 

И только тогда. когда Клеветник начал пло­

диться и множиться, люди вспомнили о Магадэве. 

Они пали ниц и воскликнули: 

-Великий Магадэваl Зачем ты создал такую 

мерзость?! 



С/lегенда 
о происхождении одесситки 

~огдавсесильныv М 
1 \, и агадэва 

создал мир вместе с людьми, он дал торжествен­

ный обет не создавать больше никогда ничего и 

поднялся на седьмое небо, чтоб отдохнуть. 

Пред его сомкнувшимися веждами уж проноси­

лись небесные грезы, Магадэна уж видел божест­

венные сны, когда его одежды тихо коснулся кры­

лом великий Брама. 

- Что случилось, - вскричал Магадэва, от­

крывая вещие очи, - и что за шум доносится от­

туда, с земли? Уж не вырвался ли ураган из лесов 

Индостана и не несется ли по земле, разрушая все 

на пути? О. как я счастлив! Не ревет ли то океан, 

поднявшийся из бездны и пославший могучие от­

ряды волн взять приступам землю. О. как я счаст­

лив! 

-Нет, повелитель неба и земли!- ответство­

вал Брама, - то не ураган ревет над землею, не 

океан поет победную песнь. То ... люди зевают от 
скуки. 

- От скуки?! - насмешливо усмехнулся Мага­

дэва. - Скука происходит от отсутствия дела. От­

сутствие дела - свобода. Я слишком много дал 
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людям свободы. Хорошо же, я превращу их в ра­

бов! Они забудут у меня, что такое свобода. Им не­

когда будет зевать, потому что у них будет хлопот 

полон рот. Они не будут больше одиноки. 

Магадэва вспомнил грезу, которую он видел во 

сне, и создал женщину 

Индианку 

Прекрасную дочь его возлюбленной страны. 

Она родилась в час заката, когда солнце золо-

тит последними лучами весь мир, и оттого ее смуг­

лое тело золотистого цвета. 

Стройная, как пальма, гибкая , как лиана ее ро­

дины, она взглянула на расцветающие цветы ло­

тоса, и оттого ее глаза сделались прекрасными. 

Знойная дочь знойного юга, она признает 

только одного бога- Страсть, и служит ей . 

Извивающиеся змеи выучили ее сладостраст­

ным танцам; у пестрых птиц, порхающих в чаще 

лиан, она научилась песням любви. 

Рожденная в таинственном сумраке священ­

ных лесов, она стыдлива, скромна, боязлива, как 

газель, а под темным бархатным пологом ночи вся 

отдается кипучей страсти, предоставляя звездам 

любоваться каждым изгибом ее прекрасного тела. 

Звезды глядят и горят от восторга. 

-Вот вам подруга,- сказал Магадэва инду­

сам, - из культа любви вы сделайте поклонение 

божеству. И пусть женщины, отдавшие всю свою 

жизнь на служение страсти , считаются священ­

ными. и сами брамины пусть возьмут на себя за­

боту об этих баядерках. 

И Магадэва отлетел в другую страну. где солн­

це жжет сыпучие пески. 
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Где от палящей жажды гибнут человек и жи­

вотное. 

Где одинокие пальмы не дают прохлады и тени 

от знойных, палящих лучей. 

- Здесь моя бедная, маленькая индианка в 

один день потеряла бы всю свою красоту, -улыб­

нулся Магадэва, - она загорела бы и от жары пре­

вратилась бы в уголь. Надо дать этим беднякам 

женщину. которая не могла бы загореть. 

И он создал негритянку. 

Черную, как погашенный уголь, но горячую. 

как раскаленный. 

Солнце льет на нее свои жгучие лучи. и оттого 

зной живет в ее душе. 

Бешеная страсть. от которой сгорает она под 

знойными лучами солнца, сверкает в ее глазах. 

Магадэва дал ей большие чувственные губы, 

манящие негра для поцелуя. и чтоб хоть несколько 

скрасить ее безобразную черноту, дал ей сверкаю­

щие белые зубы. 

Она не могла уж больше загореть, а чтобы ос­

тавить ей больше времени на служение сжигаю­

щей ее страсти, Магадэва повелел ей ходить безо 

всякого платья и даже дал ей завитые от природы 

волосы. 

Тогда Магадэва помчался на север, холодный, 

пасмурный и негостеприимный. 

-А, англичане! - воскликнул он, увидев в ту­

мане ненавистных ему людей с рыжими волоса­

ми.- Вы. которые поработили мою прекрасную 

Индию и сделали рабами моих добрых индусов! 

Поистине вы стоите того, чтобы я наказал вас, 

создав вам англичанок! Вы любите море, -так 
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пусть же их объятия напоминают вам холодную 

воду! 

И он создал белокурую англичанку, без страсти 

в сердце, без яркого румянца желаний на белых 

щеках. 

- Вы любите лошадей, - и пусть она своими 

большими зубами постоянно напоминает вам о 

лошади! 

И Магадэва улетел с туманного , неприветливо­

го севера отдохнуть своей божественной душой на 

благодатный юг. 

Он пронесся над Италией, страной мраморных 

старых дворцов и нищих, развалин и бедности. 

- У этих бедняг, - сказал Магадэва, - нечем 

прокормить своих жен. Им и самим нечего есть. 

Я должен создать им таких женщин, которые бы 

сами себе могли найти пропитание. 

И он наградил итальянок прекрасными голоса­

ми и уменьем танцевать. 

- Пусть эти люди разбредутся по свету в поис­

ках за куском насущного хлеба, а чтобы их не то­

мила вдали тоска по родимой земле, пусть в глазах 

их женщин отразится прекрасное небо Италии и 

всегда напоминает им о родном небе далекой от­

чизны. 

-Что за люди живут здесь?- спросил Магадэ­

ва, взмахнув крыльями и в один миг переносясь в 

дальний край . 

- Этот город - Москва, - ответил Брама, -
он населен купцами, которым всего кажется мало. 

Их отличительная черта - жадность ... 
-Хорошо, - засмеялся Магадэва, - они жад­

ны, так мы пошлем им самую толстую женщину 

на свете! 
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И Магадэва создал московскую купчиху. - та­

кую. что даже московский купец, увидев ее. не по­

желал ничего большего и сказал: 

- Вот это в самый раз! 

Магадэва взмахнул крыльями и умчался из го­

рода жадных мужей и толстых жен в далекий, 

шумный край. 

- Под твоими ногами великая Франция. могу­

чий повелитель неба и земли, - сказал Брама, -
шумная, вечно ничем недовольная Франция. Веч­

но стремящаясякуда-то вдаль, вперед! Перед то­

бой ее сердце - Париж! 

-Хорошо.- сказал Магадэва.- решив' пошу­

тить над людьми, создав им женщину. я подшучу 

и над французами. создав им парижанку. Пусть 

она будет республикаиски свободна в правах, но 

деспот в душе. Пусть она требует себе беспреко­

словного повиновения, неограниченной предан­

ности. Пусть она создает революцию за революци­

ей в семейной жизни. Пусть будет прекрасной, как 

Франция. изменчивой, как ее история. блестящей 

и легкомысленной, как Париж. Пусть она так же 

часто меняет друзей дома. как палата министер­

ства. И отягощает бюджет своего мужа. как воен­

ные издержки страну. А мода. которой она будет 

непрестанно поклоняться и служить. пусть будет 

изменчива так же, как системы вооружений. Каж­

дый день пусть приносит что-нибудь новое и разо­

рительное. Но пусть, при всем этом. она наполнит 

весельем свой дом. как Франция наполняет ве­

сельем весь мир. 

- Пусть будет по-твоему! - сказал Брама. 

И среди пены кружев и шелка появилась на 

свет парижанка. 
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-О, этой стране не нужны женщины,- ска­

зал Магадэва, переносясь в соседнюю страну, -
это земля, где люди все свое время проводят за 

кружками пива в пивной. И я, право, затрудняюсь, 

что им лучше создать: женщину или новый сорт 

пива. 

-Создай им женщину. великий Магадэва.­

сказал Брама, - если у них не будет женщин. они 

пойдут их завоевывать к соседям. внося всюду 

разгром и разрушение. 

-Хорошо. - сказал Магадэва. - я готов под­

шутить и над этим философом-народом. Чтобы 

сидеть целые дни дома одной. мы создадим ее не­

поворотливой и неуклюжей. Бедною. как пильзен­

ское пиво. но с румянцем в щеках, как будто в него 

прибавили немножко мюнхенского. Чтобы ей не 

было скучно одной, дадим ей способность плакать 

и штопать мужу чулки. Пусть она будет только сен­

тиментальной, потому что, возвратившись из пив­

ной, ее муж должен прямо заваливаться спать. 

-Но она заплывет жиром, могучий повели­

тель неба и земли! - заметил Брама. 

-Для моциона создадим ей вальс. медлитель­

ный, меланхолический танец, который можно тан­

цевать, готовясь подарить миру нового германца 

и думая о муже, сидящем в пивной. 

- Я думаю. они останутся довольны такою же­

ной! 

-Да. но так как жены будут оставаться посто­

янно одни. их нужно для безопасности одарить 

добродетелью. 

И он с чисто божественной щедростью одарил 

немок добродетелью. 
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И усталый Магадэва спустился в Венгрию уто­

лить жажду токайским вином. 

Напитком богов. 

Божественным нектаром. который сочится в 

подставленные чаши из переспевших гроздьев 

ароматных виноградных лоз. 

-Напиток. достойный. чтобы его вкусил Ма­

гадэва!- воскликнул он, осушая старинную ча­

шу. - Он родит желанья. Создадим же им жен­

щин с пламенными глазами. горящими страстью. 

Пусть их смуглые лица примут золотистый от­

блеск этого вина, которым индийский бог утолил 

палящую жажду. Мы дадим им кипучую искро­

метную кровь. - и пусть по целуй их опьяняет. как 

вино. Как лоза пусть будет гибок их стан, и как 

спелые гроздья пусть будут прекрасны они! 

И. вдохновенный токайским вином, Магадэва 

создал дочерей Венгрии. 

- Я помню еще один народ. - задумавшись, 

сказал Магадэва. - с грустными лицами и задум­

чивыми глазами. Отпечаток вековой тайны лежит 

на бледном лице их. Где они? 

- Они рассеяны по всему свету. потерявши от­

чизну. - ответил Б рама, - оттого-то и грустны их 

лица и задумчиво-печальны глаза. О далекой 

стране, где среди цветущих лугов струится сереб­

ристый Иордан. полны они думой. О городе, куда 

народы свозили мрамор, порфир. яшму и ароматы 

Востока. вспоминают они о золотом храме. Туда. в 

глубь истории. когда они были царями Востока. 

устремлены их грустные, задумчивые взоры, -
и вот тайна. которая написана на их лице. О роди­

не далекой думают вечные странники. 

-Так пусть знойная страсть их жен наломи-
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нает им о знойной родине! - восiUiикнул Магадэ­

ва. -Воистину. мне жаль этого народа! Пусть вер­

ность, страстная преданность жен утешит их в не­

счастье, заставит позабыть изгнание. Пусть будут 

их женщины стройны, как кедры родимого Лива­

на, - и достойны быть воспеты в песне, которую 

все народы назовут царицей всех песен, «песнью 

песней•. Пусть звездами путеводными сверкают 

их глаза, и любовь, и ласка, и тихая грусть пусть 

светится в них. 

И он создал израильтянок, стройных, как 

юный кедр Ливана, с глазами, в которых сверкают 

звезды полуночного неба, знойных, как их дале­

кая, покинутая родина, с черными косами, кото­

рые тяжело падают назад. как змеи, готовые об­

вить любимого. 

-Веселая страна танцев и шутки! -улыбнул­

ся Магадэва, пролетая по северу. - Здесь владеют 

шпагой и танцуют и весело шутят, осушая стопы 

дедовского, старинного меда. Создадим им подру­

гу! Веселую, как они. Пусть, как мед, она кружит 

им голову. С крошечной ножкой, которая не знает 

усталости в танцах. Пусть немного вина входит в 

ее башмачок, из которого они будут пить ее здоро­

вье. Они и так будут достаточно опьянены ее гра­

цией, изяществом, кокетством. Крошечную ручку 

дадим ей, достойную того, чтоб ласково погладить 

эти выхоленные, красивые усы. Вечной веселой 

улыбкой озарим ее лицо и дадим ей зубы, как жем­

чуг, чтоб она могла всегда улыбаться! Смех пусть 

дрожит в ее глазах, а гибкий стан ей дадим для то­

го, чтоб ускользать от своего лихого кавалера в ог­

ненном танце. Пусть она любит свою родину. где 

ее чтут как идола! 
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И Магадэва создал изящную. грациозную. ча­

рующую польку. Над могучей страной земледель­

цев пролетал Магадэва и сказал: 

-Я дал им женщину. могучую. как они. Тихую 

и покорную. как они, спокойную и ласковую. чтоб 

давать им отдых в час утомленья. Пусть ее могу­

чий стан не боится работы, безмятежный мир 

сияет в глазах, поступь будет тверда и решитель­

на. а косой пусть обовьет она милого в час, когда 

обовьет его руками и он прильнет к ней на грудь. 

И Магадэва создал русскую женщину и спус­

тился на веселые берега голубого Дуная. 

- Здесь народ дешевизны! Они любят. чтоб за 

гульден всего было много. Создадим им женщину. 

которою они остались бы довольны. Пусть она бу­

дет весела, как берега голубого Дуная. но полна. 

как кружка пива. 

И Магадэва создал венку. у которой всего было 

много, и венский стул. крепкий. из гнутого буково­

го дерева, чтоб он мог выдержать ее тяжесть. 

Потом он понесся в Испанию. 

- Страна. где любят петь так же. как и драть­

ся. Мы дадим им женщину. которая своей пляской 

будет зажигать их кровь. Пусть в честь ее звенят 

серенады. - и это будет для них достаточным по­

водом кончать друг с другом добрым ударом нава­

хи! Кроме этого. им ничего не нужно. разве только 

хорошую сигару! Наградим же их женщин умени­

ем крутить сигаретки! 

Магадэва промчался и над сонной Турцией. 

- Дома с маленькими окнами и таинственной 

тишиной внутри. Пусть в дыме кальяна пред их 

обитателями. словно греза после гашиша, пред­

станет одалиска. полуобнаженная. с дразнящим 
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танцем, истомой и ленью в движениях. Пусть бу­

IJУТ их женщины ленивы и страстны. Пусть они не 

делают шага из дома и в тиши гарема пусть раз­

жигаются их мечты. 

Все страны облетел Магадэва, везде шутя над 

людьми свою божественную шутку: создавая жен­

щину. 

- Все! - сказал он, утомившись. 

-Ты забыл еще один город, - напомнил Бра-

ма. - Одесса, - она лежит на прекрасном берегу 

Черного моря. 

- Кто населяет этот город? 

-Люди разных племен. 

- Так пусть же женщины этого города совме-

щают в себе качества женщин различных стран. 

Я устал творить. Возьмем по достоинству от каж­

дой женщины и создадим одесситку. 

И он создал ее, изящную, как полька, стройную, 

как еврейка, немного полную, как венка, чуть-чуть 

сентиментальную, как немка, с глазами, много­

обещающими, как венгерка, легкомысленную и 

изменчивую, как парижанка. 

Так была создана женщина- эта шутка богов. 



О о весть 
(из ста китайских сказок) 

о J1УЧИЛ:ось это в давнишние . 
давнишние, незапамятные времена. когда и лето­

писей-то еще не писалосьl Случалось и тогда лю­

дям делать глупости. но никто их глупостей не за­

писывал. Оттого, может быть, мы и считаем на­

ших предков мудрыми. 

В те незапамятные времена и родилась на свет 

Совесть. 

Родилась она тихою ночью, когда все думает. 

Думает речка, блестя на лунном свете. думает 

тростник. замерши. думает трава, думает небо. 

Оттого так и тихо. 

Днем-то все шумит и живет. а ночью все мол­

чит и думает. 

Каждая куколка думает. с какими бы пестрыми 

разводами ей выпустить бабочку. 

Растения ночью выдумывают цветы. соло­

вей - песни, а звезды - будущее. 

В такую ночь, когда все думало. и родилась Со­

весть. 

С глазами большими, как у ночных птиц. Лун­

ный свет окрасил ее лицо бледным цветом. А звез­

ды зажгли огонь в глубине ее очей. 
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И пошла Совесть по земле. 

Жилось ей наполовину хорошо. наполовину 

плохо. 

Жила. как сова. 

Днем никто с ней не хотел разговаривать. 

Днем не до того. 

Там стройка. там канаву роют. 

Подойдет к кому- тот от нее и руками. и ногами: 

- Не видишь. что кругом делается? Тут камни 

тащат. тут бревна волокут. тут лошади ездят. Тут 

надо смотреть. как бы самого не раздавили. Время 

ли с тобой разговаривать! 

Зато ночью она шла спокойно. 

Она заходила и в богатые фарфоровые дома. и 

в шалаши из тростника. 

ТИХонько дотрагивалась до спящего. Тот про­

сыпался. видел ее в темноте горящие глаза и спра­

шивал: 

-Что тебе? 

-А ты что сегодня делал?- тихонько спраши-

вала Совесть. 

- Что я делал! Ничего. кажется. я такого не де-

лал! 

-А ты подумай. 

-Разве вот что ... 
Совесть уходила к другому. а проснувшийся 

человек так уж и не мог заснуть до утра и все ду­

мал о том. что он делал днем. 

И многое. чего ему не слышалось в шуме дня, 

слышалось в тишине задумавшейся ночи. И мало 

кто спал. Напала на всех бессонница. 

Даже богатым ни доктора. ни опиум помочь не 

могли. Сам мудрый Ли-Хан-Дзу не знал средства 

от бессонницы. 
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У Ли-Хан-Дзу бьmо больше всех денег, больше 

всех земли, больше всех домов. Потому люди и lJУ­

мали: 

-Раз у него всего больше всех,- значит, у не­

го больше всех и ума! 

И звали Ли-Хан-Дзу премудрым. 

Но и сам премудрый Ли-Хан-Дзу еще больше 

других страдал от той же болезни и не знал, что 

поделать. 

Кругом все были ему должны и все всю жизнь 

только и делали, что ему долг отрабатывали. Так 

мудро Ли-Хан-Дзу устроил. 

Как мудрый человек, он всегда знал, что надо 

делать. 

Когда кто-нибудь из должников крал у него что 

и попадался, Ли-Хан-Дзу колотил его, -и коло­

тил, по своей мудрости, так примерно, чтоб и дру­

гим неповадно было. 

И днем это выходило очень мудро, потому что 

другие действительно боялись. 

А по ночам Ли-Хан-Дзу приходили в голову 

иные мысли: 

-А почему он ворует? Потому что есть нечего. 

А почему есть нечего? Потому что заработать не­

когда: он весь день только и делает, что мне долг 

отрабатывает. 

Так что мудрый Ли-Хан-Дзу даже смеялся. 

-Вот хорошо! Выходит, меня же обворовали, 

я же и не прав! 

Смеялся - а заснуть все-таки не мог. 

И до того его бессонные ночи довели, что 

Ли-Хан-Дзу, несмотря на всю свою мудрость, од­

нажды взял да и объявил: 
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- Верну я им все их деньги, все их земли, все 

их дома! 

Тут уж родные мудрого Ли-Хан-Дзу вой подня;ш: 

- Это с ним от бессонницы. От бессонных но­

чей на мудрого человека безумье напало! 

И доктора сказали то же. Пошел шум: 

- Все •она• виновата! Если уж на мудрейшего 

из людей безумье напало, что же с нами будет? 

И испугались все: и богатые, и бедные. Все жа-

луются: 

- И меня •она• бессонницами мучает! 

-И меня! 

-И меня! 

Бедные испугались еще больше, чем богатые: 

-У нас всего меньше всех, значит, и ума мень-

ше. Что же с нашими умишками будет? 

А богатые сказали: 

-Видите, как •она• бедных людей пугает, надо 

нам хоть за бедных вступиться! 

И все стали думать, как бы от Совести отде­

латься. Но с кем ни советовались, ничего выду­

мать не могли. Жил тогда в Нанкине А-Пу-0, та­

кой мудрый и такой ученый, что равного ему по 

мудрости и учености не было во всем Китае. Реши­

лилюди: 

-Надо у него совета спросить. Кроме него, ни­

кто помочь не может! 

Снарядили посольство, принесли дары и до 

земли много раз поклонились. 

- Помоги от бессонницы! 

Выслушал А-Пу-0 про народное горе, подумал, 

улыбнулся и сказал: 

- Можно помочь! Можно и так сделать, что 

-она• даже и приходить не будет иметь права! 
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Все так и насторожились. А-Пу-0 опять улыб­

нулся и сказал: 

-Давайте сочинять законы. Где ж темному че­

ловеку знать, что он должен делать, чего не дол­

жен? Вот и давайте - напишем на свитках, что 

человек должен делать и чего нет. Мандарины бу­

дут учить законы наизусть, а прочие пусть к ним 

приходят спрашивать: можно или нельзя. Пусть 

тогда оона• придет: •Что ты сегодня делал?•- •А то 

делал, что полагается, что в свитках написано•. 

И будут все спать спокойно. Конечно, прочие бу­

дут мандаринам платить: не даром же мандарины 

будут себе мозги законами набивать! 

Обрадовались тут все. 

Мандарины - потому что все-таки легче в 

книжных значках ковыряться, чем, например, 

в земле. 

А прочие- что лучше уж мандарину запла­

тить да днем с ним минутку поговорить, чем по 

ночам с •ней• разговаривать. И принялись писать 

все, что человек должен делать и чего он не дол­

жен. И написали. 

А мудрого А-Пу-0 сделали верховнейшим из 

мандаринов. 

И зажили люди отлично. 

Даже с лица поправляться стали. 

Нужно человеку что сделать, он сейчас к ман­

дарину, выкладывает перед ним приношение: 

- Здравствуй, премудрый! Разворачивай-ка 

свитки - что в таком случае делать надлежит? 

Зайдет спор, оба к мандарину идут. оба прино­

шения выкладывают: 

-Разворачивай свитки. Кто по ним выходит 

прав? 
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Только уж самые последние бедняки, у которых 

даже мандарину за совет заплатить было нечем, 

бессонницей страдали. 

А прочие, как только к ним приходила ночью 

Советь, говорили: 

-Что ты к нам лезешь! Я по законам поступал! 

Как в свитках написано! Я не сам! 

Переворачивались на другой бок и засыпали. 

Даже мудрец Ли-Хан-Дзу, который больше всех 

от бессонницы страдал. теперь только посмеивал­

ся, если к нему ночью Совесть приходила: 

- Здравствуй, красавица! Что скажешь? 

- Что ж, ты имущество возвращать хотел? -
спрашивала Совесть, глядя на него глазами. в ко­

торых мерцали звезды. 

-А имею я право? - похохатывал Ли-Хан­

Дзу. -А что в свитках сказано? •Имущество каж­

дого принадлежит ему и его потомству-. Как же я 

буду чужое имущество расточать, если мое потом­

ство на раздачу не согласно? Выходит: или я вор, у 

них краду, или сумасшедший, потому что у себя 

ворую. А в законе сказано: •Вора и сумасшедшего 

сажать на цепь•. А потому и меня оставь спать 

спокойно, да и тебе советую лучше спать, а не ша­

таться! 

Поворачивался к ней, спокойно и сладко засы­

пал. И всюду, куда ни приходила Совесть, она слы­

шала одно и то же: 

-Почем мы знаем! Как мандарины говорят, 

так мы и делаем. У них поди и спрашивай! Мы -
по закону. 

Пошла Совесть по мандаринам: 

- Почему меня никто слушать не хочет? 
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Мандарины смеются: 

- А законы на что? Разве можно, чтобы люди 

тебя слушались и так поступали! А не поймет кто 

тебя, а перепутает, а переврет? А тут для всех ту­

шью на желтой бумаге написано! Великая штука! 

Недаром А-Пу-0 за то, что это выдумал, верхов­

нейшим мандарином числится. 

Пошла тогда Совесть к самому премудрому 

А-Пу-0. Дотронулась до него слегка и стала. Про­

снулся А-Пу-0, вскочил: 

- Как ты смеешь ночью без спроса в чужой 

дом являться? Что в законе написано? •Кто явится 

ночью тайком в чужой дом, того считать за вора и 

сажать его в тюрьму•. 

- Да я не воровать у тебя пришла! - отвечала 

Совесть. - Я Совесть! 

- А по закону ты развратная женщина. Ясно 

сказано: •Если женщина ночью является к посто­

роннему мужчине,- считать ее развратной жен­

щиной и сажать ее в тюрьму!• Ты развратница 

значит, если не воровка! 

- Какая я развратница! - воскликнула Со­

весть. - Что ты? 

-Ах, ты, значит, не развратница и не воровка. 

а просто не хочешь исполнять законов? В таком 

случае и на это закон есть: •Кто не хочет испол­

нять законов, считать того беззаконником и са­

жать в тюрьму•. Гей, люди! Заколотить-ка эту 

женщину в колодки да посадить за решетку на ве­

ки вечные, как развратницу, подозреваемую в во­

ровстве и уличенную в явномнеповиновении за­

конам. 

Наколотили Совести на руки колодки и заперли. 
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С тех пор она уж, конечно. ни к кому больше не 

является и никого не беспокоит. 

Так что даже совсем про нее забыли. 

Разве иногда какой грубиян, недовольный ман­

даринами, крикнет: 

- Совести у вас нету! 

Так ему сейчас бумагу покажут, что Совесть 

под замком сидит. 

-Значит. есть. если мы ее под замком дер­

жим! 

И грубиян смолкнет: видит. что действительно 

правьх. И живут люди с тех пор спокойно, спокойно. 



'Dобрый богдыхан 
(из ста «золотых китайских сказок») 

k огдъiХа.н Фан LJ -Джин-дзян, 

прозванный историками Мун-Су, - что значит 

•отец народа•. - был добрым богдыханом и забот­

ливым о народе. 

Когда до него доходили слухи, что где-нибудь 

вице-король обижает подданных, он сейчас же 

призывал вице-короля и приказывал палачам: 

-А ну-ка, снимите с этого молодца голову. На­

деюсь, что его узнают на том свете и без головы, 

по одним его пакостям. 

И сейчас же назначал, вместо казненного, дру­

гого вице-короля, самого лучшего, какого ему со­

ветовали советники и министры. 

Он сам всегда читал все донесения вице-коро­

лей. 

В донесениях писалось, что Китай благоденст­

вует, как еще не запомнит история, -солнце све­

тит удивительно исправно, дожди идут в свое вре­

мя. и жители не знают, что им делать с рисом. 

Богдыхан читал все это и думал: 

-А не врут ли? 

И вот пришла ему в голову мысль. 

В назначенный день приказал он собраться во 
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дворец всем своим министрам, советникам и ца­

редворцам, сел на трон и объявил: 

- Вице-короли пишут, что Китай наш благо­

денствует и что китайцы даже не знают, что им 

делать с рисом. Заботясь о нашем народе. решили 

мы об этом подумать, помолиться богам и допро­

сить предков: что делать с несъеденным рисом, -
так, чтоб это пошло на пользу народу. Посему мы 

отныне удалнемея во внутренние покои нашего 

дворца и займемся молитвами, размышлениями и 

духовными беседами с предками. А так как пред­

ков наших, благодарение богам, было немало, то и 

полагаем мы, что пройдет не менее трех лун. пока 

мы с ними со всеми перебеседуем, не обижая ни­

кого. И вот, в течение трех лун воспрещаем мы нас 

беспокоить и являться во дворец кому бы то ни 

было. Три луны мы останемся невидимы ни для 

кого, кроме небес! 

Министры, советники и придворные восслави­

ли мудрость богдыхана и разашлись из дворца ра­

дуясь. 

А богдыхан меж тем позвал преданных своих 

слуг, переоделся нищим и их переодел, незаметно 

вышел из дворца и отправился странствовать по 

Китаю, чтоб узнать, правду ли пишут вице-короли 

в своих донесениях и действительно ли народ так 

благоденствует и так ли народ китайский в вос­

торге от правителей. 

Первою провинцией на пути богдыхана лежала 

провинция Пе-Чи-Ли. 

Придя туда, богдыхан со своими спутниками 

подошел к одному дому и попросил: 

-Во имя памяти ваших предков, добродетеля­

ми своими украшавших землю, а ныне украшаю-
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щих небо, дайте горсть риса несчастным, умираю­

щим с голода! 

Ему ответили: 

-Судя по тому, что ты нищий, ты из нашей 

провинции и подданный нашего вице-короля. Но 

судя по тому, что ты просШIIЬ, чтоб мы тебе подали, 

ты, должно быть, откуда-нибудь издалека. А пото­

му уходи от нас, неизвестный человек. 

Богдыхан со спутниками подошел к другому до-

му. Там ему ответили на просьбу о горсточке риса: 

- Нехорошо смеяться над чужим несчастьем! 

И прогнали прочь. 

В третьем доме на просьбу о рисе хозяева толь­

ко заплакали. 

А в четвертом при слове •рис• хозяин поднял 

голову спросил: 

-А кто он? Мандарин илИ зверь? 
Улыбнулся богдыхан и сказал: 

- Вице-король Пе-Чи-Ли писал правду. Дейст­

вительно, если б здешним жителям дать рису, они 

не знали бы, что с ним делать: они, кажется. нико­

гда риса и не видели! 

И стал он ходить по утрам по храмам, подслу­

шивать. что говорит и о чем молится народ. 

Желудки у китайцев были пусты, но храмы 

полны. 

Во всех храмах были толпы молящихся. И все 

повторяли только одну молитву: 

- Святые наши предки, умолите небо, чтоб 

оно внушило нашему мудрому, нашему доброму, 

нашему заботливому богдыхану Фан-Джин-Дзяну 

превосходную мысль: отрубить голову нашему ви­

це-королю Тун-Фа-О. Такого мошенника, такого 

грабителя еще никогда и на свете не бьто. 
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Так молились все люди во всех храмах, - как 

вдруг однажды. придя рано утром в храм. богды­

хан увидел особенно горячо молившегося старика. 

Все горячо молились, но старик горячее всех. 

Богдыхан приблизился, чтоб подслушать мо­

литву старика, и услышал. 

- Святые наши предки. - молился старик. -
внушите нашему доброму, но беспокойному богды­

хану Фан-Джин-Дзяну. чтоб он оставил Тун-Фа-О 

нашим вице-королем на долгие и долгие годы. 

И да пошлет небо Тун-Фа-О жить до глубокой ста­

рости, а там начать жизнь сызнова. 

Диву дался богдыхан и, когда старик кончил 

молиться, спросил: 

- Скажи, почтенный старец. вероятно. ви­

це-король Тун-Фа-О сделал тебе что-нибудь осо­

бенно доброе, что ты за него молишься? 

Старик только усмехнулся: 

- Не родилась еще мать матери того человека. 

которому Тун-Фа-О сделает что-нибудь доброе. 

Сразу видно, что ты не здешний. иначе бы ты не 

задавал таких глупых вопросов. 

-Ну, может быть. Тун-Фа-О тебе так нравит­

ся. - спросил богдыхан, - осанкой, наружно­

стью? Ты его видал? 

Старик сотворил молитву предкам. 

-Благодарение богам: ни я ему. ни он мне ни­

когда не попадались на глаза! 

Богдыхан совсем стал в тупик. 

- Почему же в таком случае ты молишься за 

него, когда все в этой провинции только и молят­

ся, чтоб богдыхан поскорей отрубил Тун-Фа-О го­

лову? 

-А это потому.- отвечал старик,- что они 
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еще молоды и глупы, света не знают. А я при 

третьем вице-короле живу. Был у нас вице-король 

Цу-Ли-Ку. жадный был человек, жестокий был че­

ловек, стоном стонала вся наша провинция. Мы и 

молились небу с утра до ночи: •Пусть богдыхан от­

рубит Цу-Ли-Ку голову!• Вняло небо нашим молит­

вам, шепнуло богдыхану эту мысль. Богдыхан по­

звал Цу-Ли-Ку в Пекин и приказал отрубить ему 

голову, а нам прислал вице-королем мандарина 

Ксанг-Хи-Ту. Еще жаднее оказался Ксанг-Хи-Ту, 

еще жесточе. Еще сильнее завопила провинция 

Пе-Чи-Ли, и принялись мы молить богов, чтоб на­

шептали они богдыхану мысль отрубить Ксанг­

Хи-Ту голову. Опять услышало небо наши молит­

вы- позвал богдыхан к себе Ксанг-Хи-Ту и ему 

отрубил голову, а нам прислал теперешнего 

Тун-Фа-О, да продлит небо его жизнь на долгие и 

долгие годы. Пройди всю провинцию вдоль и попе­

рек, НИ ОДНОГО ДОВОЛЬНОГО ЛИЦа не увидИШЬ, НИ ОД­

НОГО сытого человека не встретишь. Мы сеем сле­

зы вместо риса, и вырастает горе. Вот народ по 

глупости своей и молит небеса, чтоб они внушили 

богдыхану мысль отрубить Тун-Фа-О голову. А я 

человек старый, я боюсь, чтоб небо и впрямь не 

послушало их советов. Отрубит богдыхан Тун­

Фа-О голову и пришлет к нам другого. А как дру­

гой-то еще хуже окажется? Хотя я думаю, что хуже 

Тун-Фа-О и ничего нет.- ну. да ведь поручиться 

нельзя. Почем знать? Нет, уж пусть этот остается, 

да продлит небо его жизнь на долгие и долгие годы. 

Огорчился богдыхан, выслушав эту повесть. не 

пошел даже странствовать по другим провинциям 

и прямо вернулся в Пекин и прошел во дворец. 
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Созвал он своих министров, советников и ца­

редворцев и сказал: 

- Совещание наше с предками продлилось ме­

нее, чем мы полагали, потому что предки наши 

оказались в советах кратки и подали нам все в 

один голос один благоразумный совет: впредь. что 

бы ни говорили нам про наших вице-королей, ка­

кие бы слухи о них до нас ни доходили. - никогда 

их не менять. Пусть так и будет! 

И все восславили мудрость богдыхана. А ви­

це-короли в особенности. 

А мудрый старик из провинции Пе-Чи-Ли боль­

ше всех. 



Q пользе наук 

Б Ьiл в Китае богдыхан Ц зан-Ли-о. _ 

да сохранится его имя в памяти людей до тех пор, 

пока существует наше отечество. Он очень инте­

ресовался науками, хотя сам едва умел читать и 

поручал всегда подписывать свое имя другому. 

чем очень пользавались ближайшие мандарины. 

Но так как. несмотря на это. он очень интере­

совался науками. то однажды Цзан-Ли-0 и задал 

себе вопрос: 

-Для какого дьявола они существуют на свете? 

И он приказал в определенный день созвать 

всех ученых для всенародного допроса. 

Желание сына неба - закон для земли. 

У ворот всех университетов забили огромные 

барабаны. и глашатаи закричали: 

-Эй. вы! Ученый народ! Бросайте-ка книги. 

идите в Пекин отвечать радости вселенной. наше-' 
му милостивому богдыхану. какую такую пользу 

приносят ваши науки. 

В назначенный день на большой площади пе­

ред дворцом собрались все ученые люди Китая. 

Были тут такие старики. что их несли на носил­

ках. но бьmи и молодые ученые. которые казались 

старше самых старых стариков. Бьmи ученые. так 
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высоко задиравшие голову, что у них спинной 

хребет выгнулся назад. и они не могли бы с почте­

нием поклониться при встрече даже самому богу. 

Были тут и люди. у которых спинной хребет сло­

малея в угол от сидения за книгами. Были люди, 

очень награжденные за свою ученость. Были уче­

ные с тремя. четырьмя, попадались и с пятью ша­

риками на шапке. Были такие, которые носили 

трехглазое павлинье перо. Были ученые и в зеле­

ных куртках, и было даже несколько желтых кофт! 

И все были, конечно, в очках, потому что очки, 

как известно, первый признак учености. Ученые 

всегда близоруки. 

Когда солнце вышло из-за облаков и засверка­

ло на этих очках, богдыхан даже зажмурился. 

«Как горят у них глаза! -подумал он. -Словно 

ждут прибавки жалованья•. 

И богдыхан, оглядев толпу и увидав, что все 

в порядке, сказал: 

- В никогда не прекращающихся заботах о 

благе наших детей-китайцев решили мы выяс­

нить вопрос: зачем это на свете существуют нау­

ки? Давно уже они существуют. и вот хотим мы уз­

нать, для чего? А потому отвечайте нам прямо и 

откровенно, без утайки и безо всякой хитрости: 

зачем науки и какой от них толк? Начнем хоть 

с тебя! - указал он на знаменитейшего астроно­

ма. -Сам сын неба, с неба я желаю и начать. Так 

будет мне приличнее. ТВоя наука самая высокая, 

ты первый и говори! 

Знаменитый астроном вышел вперед. отдал 

сколько полагалось по этикету поклонов и ласково 

сказал: 

- Когда невежде приходится вечером выйти за 
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чем-нибудь из дома, он, как свинья, смотрит толь­

ко себе под ноги, а если и случится ему взглянуть 

на небо, он увидит только, что небо, словно оспой, 

покрыто звездами. Другое дело, ученый астроном! 

Для него рисунки из звезд- это слова, и он чита­

ет небо, как книгу: надо ли ждать наводнений, ве­

лики ли будут приливы и отливы вод. как будет 

светить солнце, сильно или не очень. Вообще, мы 

узнаем будущее. 

- Будущее! Это любопытно! - сказал богды­

хан.- А ответь мне: что делается теперь. в эту са­

мую минуту, в Нанкине? 

- Откуда же я могу знать это, светило вселен­

ной! -униженно кланяясь, ответил астроном. 

- Недурно! - воскликнул богдыхан. - Буду­

щее-то вы знаете, а вот настоящего-то- нет! Луч­

ше бы вы настоящее знали, чем будущее! Полез­

нее бы! А то будущее! Будущее! Самая, по-моему. 

твоя бесполезная и глупая наука! Следующий! 

За астрономом стоял знаменитый историк. Та­

кой, говорят, историк, что знал по именам всех 

китайцев, которые когда-либо жили на свете! 

Он распростерся перед богдыханом и сказал: 

- Образец добродетелей, великий правитель, 

равного которому даже я не знаю во всей истории 

Китая! Моя наука не возбудит, конечно, твоего 

мудрого гнева, как наука моего предшественника. 

Мы занимаемся прошлым. Изучаем его, отмечаем 

все промахи, ошибки, даже глупости. 

- Наука, очень удобная для дураков! - вос­

кликнул богдыхан. -Всякий дурак может сколько 

угодно безнаказанно делать глупости. Стоит ему 

сослаться на вашу науку. Ведь глупости и ошибки, 

скажет он, делались всегда. Дурацкая наука! Уби-
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райсяl .. ТЫ чем занимаешься и какой толк от тво­
ей науки? 

Дрожащий ученый, к которомУ был обращен 
этот вопрос, поборол кое-как свое волнение иска­

зал: 

- Мы изучаем вопросы государственного уст­

ройства. Как должно управляться государство, ка­

кие должны быть законы, какие права должны 

иметь мандарины, какие простой народ. 

- Должны! Должны! - крикнул богдыхан. -
Как будто на свете все делается, как должно. На 

свете никогда не делается все, как должно. Поне­

воле, благодаря вашей науке, всякий будет срав­

нивать то, что есть, с тем, как должно быть, и все­

гда останется недоволен. Самая вредная наука! 

Прочь с глаз моих! Вон! .. Ты что нам расскажешь? 
На этот раз вопрос был обращен к доктору. 

-Нашу науку,- отвечал он с поклонами,­

все признают полезной. Мы изучаем свойства 

трав и что из какой можно сделать- из какой вы­

тяжку, из какой порошок, из какой бальзам. Мы 
собираем корни женьшеня и учим, что из них надо 

отбирать- которые больше всего похожи на чело­

веческую фигуру. Мы сушим молодые, еще мягкие 

рога оленя, толчем их и делаем из них навар, гус­

той, как клей, и целебный, как воздух весны: он 

как рукой снимает все недуги. Конечно, когда че­

ловек здоров, ему не нужна наша наука, но если он 

не убережется и заболеет, мы ему помогаем. 

- Не убережется! Пускай бережется! - мягче, 

чем перед этим, но все же с гневом, сказал богды­

хан. - Только поощряете людей к легкомыслию. 

Решительно не понимаю, какой толк от всех ва­

ших наук! 
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И. обратившись к знаменитейтему и величай­

шему поэту Му-Си. который жил как раз в это са­

мое время. богдыхан приказал: 

- Ты отвечай о пользе науки! 

Му-Си вышел, поклонился, улыбнулся и ска­

зал: 

-Был у одного из твоих предков, сын неба, та­

кой чудный сад, в котором росли такие чудные. 

душистые цветы, что не только пчелы слетались 

со всей округи, но даже люди за милю и более ос­

танавливались, нюхали воздух и говорили: •Веро­

ятно, сегодня дверь рая оставлена открытой•. И 

забралась однажды в этот сад корова. Увидав, что 

из земли много кой-чего растет диковинного, она 

начала есть цветы. Пожевала розу, но бросила, по­

тому что наколола язык. Пожевала лилий, пощи­

пала резеды. левкоев, взяла в рот жасмину и вы­

плюнула. •Совсем никакого вкуса! - сказала коро­

ва. -Решительно не понимаю, зачем это люди 

разводят цветы!• По-моему, сын неба, корове луч­

ше бы и не задавать себе этого вопроса. 

Богдыхан рассердился и сказал: 

-А отрубите-ка ему голову! 

Палачи сейчас же здесь же отрубили Му-Си го­

лову. И. глядя на обезглавленное тело Му-Си, бо­

гдыхан задумался. 

Довольно долго думал. наконец, вздохнул и 

сказал: 

- Один был умный человек во всем Китае, да и 

тот теперь помер! 



~дова иэ Эфеса 
Сказка Петрония 

(":D городе Эфесе жил D а женщина 

такой красоты. что женщины говорили при встре­

че с ней: 

-Да будет благословенна твоя мать. которая 

родила тебя такой прекрасной! 

А мужчины богохульствовали: 

- Что дремлешь ты там, Юпитер. около своей 

Юноныl Вот когда. вот когда тебе следовало бы пре­

вратиться в быка и украсить лоб грозными рога­

ми. или принять вид белоснежного лебедя. или. -
что, может быть, действительнее всего в мире! -
осыпать золотым дождем эту новую Данаю. 

Поднимем наш кубок в память Париса! Сча­

стье, что не было на склоне горы Иды этой женщи­

ны из Эфеса, -тогда бы Парис имел против себя 

не двух. а трех богинь! 

Она была замужем за знатным человеком. ко­

торый скоро умер и оставил ее молодою вдовой. 

Она слышать не хотела об утешении. 

Распустила по мраморным плечам свои свет­

лые.- не крашеные, друзья. а настоящие свет­

лые! - волосы 11. раскрыв свою божественную 

грудь. царапала ее, словно грудь соперницы. бо­

рясь со своей красотой, как со врагом. 
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Это было достойно слез. 

И Эфес плакал. 

Прекрасная вдова объявила: 

- Заприте меня в той пещере, где вы похоро­

няте моего мужа, - и пусть я там умру от голода и 

горя. 

И так как воля ее была непреклонна, то ее до­

пустили в пещеру, где положили набальзамиро­

ванное тело ее мужа, оставили ей только светиль­

ник и запас масла, чтобы она могла, оплакивая, 

видеть черты дорогого покойника, и завалили 

вход в пещеру большим камнем. 

Никогда еще Афродите, матери любви, не при­

носилось столь огромной жертвы. 

Это были двойные похороны, друзья. 

В то время, как трубы раздирали своим ревом 

воздух, возвещая смерть старика, флейты нежно 

оплакивали молодую жизнь. 

И все ушли. 

Вдова осталась вдвоем с трупом. 

Случилось, что через несколько дней невдале­

ке от той пещеры, где бьт похоронен столь счаст­

ливый муж столь несчастной вдовы, распяли на 

крестах пять рабов. 

И, по обычаю, поставили легионера стеречь, 

чтобы ночью родственники не пришли, не сняли с 

крестов распятых и не оказали погребением по­

честей тем, кто обречен на бесчестную смерть. 

Ночью, стоя на страже, легионер увидел полос­

ку света между камнями. 

Что бы это могло быть? 

Он отвалил камень, вошел в пещеру и увидел 

вдову, распростертую на трупе мужа, при свете 

погребального светильника. 
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Пораженный легионер восюшкнул: 

-Два трупа! 

Вдова,поднявсвоезаплаканноелицо,ответила: 

-Нет, воин. Пока один. Но скоро ты увидишь 

два. 

Легионер сказал: 

-Тогда я подожду. чтобы воздать тебе логре­

бальные почести. 

Он вернулся к крестам, где оставил свой запао 

пиЩи, принес его в пещеру и стал разогревать ко­

телок с похлебкой из рыбы с маслом и вином. 

Кушанье, как говорят. впервые изготовленное 

Афродитою в Галлии. 

Красота умирающей так же поразила легионе-

ра. как ее бледность, и он сказал: 

- Ешь, госпожа! 

Вдова твердо ответила: 

-Нет! 

Но запах рыбы и вина был убедительнее про­

стых слов простого легионера. 

Нет ничего нестерпимее, чем, умирая от голо­

да. видеть, как ест другой. 

На этом основана ненависть бедных к богатым. 

Увидав. как легионер жадно ест похлебку. вдо-

ва с отвращением, но сказала: 

-Дай и мне. 

И, раз начавши есть, оторваться не могла. 

И поела досыта. 

Сердце человеческое не живет без желаний. 

Так цветок всегда привлекает к себе пчел. 

И когда. насыщенное, умирает одно желанье, 

на смену ему родится другое. 

На полный желудок сильнее бьется сердце. 

И легионер. который был красив хотя бы и не 

446 



Легенды, сказки, предания 

для простого легионера, сказал, как только мог 

нежнее: 

- Госпожа! Твоя печаль имеет своим источни­

ком, конечно, благочестие? 

- И покорность воле богов, отнявших у меня с 

супругом и самую жизнь! - ответила вдова. 

-Тем страннее мне видеть благочестие, соеди-

ненное с нечестием! 

Вдова испуганно воскликнула: 

- В чем же ты видишь нечестие, воин? 

И легионер продолжал: 

-Ответь мне на один вопрос. Не есть ли красо­

та такой же дар богов, как свет солнца? Разве 

солнце не светит так же всем, ходящим по земле, 

как красотой любуются все, кто ее видит? 

- Ты прав, что это такой же дар богов. Мысль 

твоя благочестива!- подумав, согласилась вдова. 

- Итак. красота есть солнечный свет, ходя­

щий по земле. Прекрасно, госпожа. Что же, ты 

считаешь себя мудрее богов или хочешь быть мо­

гущественнее их? Как? Ты даешь трупу то, в чем 

отказали ему сами бессмертные боги? Если сол­

нечный свет не проникает в могилы, зачем же 

здесь красота? И нуждается ли в ней труп? Дума­

ешь ли ты этим оживить его? Или соединиться с 

мертвым по смерти? Разве в одних и тех же рощах 

в одних и тех же долинах Элизия бродят тени тех, 

кто умер просто от болезни, и тех, кто умер от люб­

ви? Если ты хочешь соединиться с супругом по 

смерти, подожди. когда ты умрешь, как и он, от 

болезни. И не умирай от любви! Чтобы не быть 

разлученной с ним навеки. А пока ты живешь, по­

винуйся богам: свети живым, а не мертвым! 
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Быть может. тут случилось то же. что и с по­

хлебкой из рыбы и вина. 

Мужественная красота легионера. быть может. 

оказалась еще сильнее его хитрых слов. 

Вдова. как плакучая ива склоняется к бегуще­

му и волнующемуся ручью, склонилась на грудь 

легионера. волнуемую страстью. и прошептала: 

- Боги говорят твоими устами. 

Так провели они ночь. и факелом Гимеца был 

погребальный светильник. и мертвец бьm слеп. 

как Купидон. 

Наутро. выйдя из пещеры. легионер закричал 

от ужаса. 

Ночью. как шакалы подкрадываются к падали, 

к кресту одного из распятых рабов подкрались его 

родственники и украли труп. чтобы предать по­

гребению. 

В ужасе вернулся легионер к своей возлюблен­

ной. 

Вынул меч и сказал: 

- Воздай и мне погребальные почести. хотя бы 

такие же кратковременные, как ему! Ты будешь 

оплакивать здесь двоих! 

И. смерть предпочитая бесчестью. он острием 

меча наiЦУПал. где сердце. чтобы умереть от своей 

руки. а не быть распятым на кресте украденного 

раба! 

Но женщина схватила его за руку. 

- Остановись. несчастный! Конец наших дней 

принадлежит богам так же. как начало! Зачем? 

Мы повесим на кресте его. Ему не все ли равно? 

И они распяли на кресте тело покойного знат­

ного человека. И все обошлось благополучно. Так 

на могилах вырастают цветы. 
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с/И.удрец 
Эллинская сказка 

Б еотиец.АR селос. эллин 
родом 

и варвар душой, был по делам в Афинах. Осмотрел 

Акрополь. 

- Акрополь как Акрополь! Стоит высоко. 

Был в театре Диониса. 

-Театр хороший. Отделан белым мрамором. 

Слушал лучших ораторов. 

- Говорят много. 

И захотел побеседовать с Сократом. 

- Быть в Афинах и не поговорить с Сократом! 

На что же тогда человеку дан язык? 

Прохожий афинянин указал ему под портиком 

Академии задумчиво гулявшего небольтого чело­

века с невзрачным лицом: 

- Это Сократ. 

•Такой великий муж мог бы быть повыше рос­

том и повиднее. Впрочем. мудрецы об этом не за­

ботятся!• - подумал беотиец. 

Он пошел навстречу Сократу и глубоко ему по-

клонился. 

Сократ учтиво ответил на поклон и прошел мимо. 

Беотиец опять забежал вперед и поклонился. 

Сократ улыбнулся. поклонился и продолжал 

прогулку. 



Влас Дорошевнч 

Тогда беотиец снова забежал вперед и сказал: 

- Привет тебе, мудрейший из смертных! 

Сократ остановился, засмеялся глазами и ска-

зал: 

- Видел ли ты всех людей на свете? 

-Н-нет! 

- Раз ты их не видел, ты не мог и говорить со 

всеми людьми на свете. Не так ли? 

-Совершенно верно. 

- Почему же, в таком случае, ты знаешь, что я 

умнее всех людей на свете? Не осторожней ли бы­

ло бы, с твоей стороны, сказать: •Мне кажется, что 

ты мудрейший из людей•? 

-Да, пожалуй, так было бы благоразумнее. 

- Но раз ты не знаешь, насколько умны другие 

люди на свете, такое мнение твое ни на чем не ос­

новано. Не так ли? 

- Выходит, что так. 

-Уверяют в чем-нибудь. не имея на то никаких 

оснований, или плуты, или глупцы. Не правда ли? 

-Д-да! 

-Хотел ли ты обмануть меня, говоря, что я 

мудрейший из людей? 

-Нет. 

-Значит, ты не плут? Кто же ты в таком слу-

чае? Реши сам! 

•Однако!• - подумал беотиец и сказал: 

- Что ж мне было делать, когда ты ничего не 

говоришь! На что роза, если она не пахнет, и муд­

рец, если он не говорит? 

Сократ улыбнулся. 

- Прекрасно. Скажи: свойственно ли коню 

ржать? 

-Я думаю! 
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-А быку мычать? 

-И еще как! 

-Барану блеять? 

-Ну. еще бы! 

- Что же, конь беспрерывно ржет? 

-Зачем же! 

- И бык не мычит беспрерывно? 

- Конечно, нет! 

- Но, может быть, беспрерывно блеет хоть ба-

ран? 

-Тоже нет! 

- Видал ли ты, чтоб конь заржал при виде ко-

ровы? 

-Не бывает. 

- Или бык замычал при виде овцы, или баран 

заблеял при виде лошади? 

- Нет, нет и нет! - весело отвечал беотиец. 

- Не ржет ли конь при виде лошади? 

- Разумеется. 

-А бык при виде коровы? 

- Это всякому известно. 

- А баран не начинает ли блеять тогда, когда 

увидит овцу? 

-Верно. 

- Одним словом, мы можем сказать, что конь 

ржет, бык мычит и баран блеет только тогда. ко­

гда видит себе подобных? 

- Почему ж не сказать? Можно сказать! 

-И из того, что правилу этому одинаково под-

чиняются и конь, и бык, и баран, не должны ли 

мы заключить, что это закон природы? 

-По-моему, должны. 

-Скажи, мудрец станет ли идти против зако-

нов природы? 
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Влас Дорошевич 

-Не думаю! 

- И отлично делаешь. Теперь ответь мне на 

один вопрос. 

-Хоть на тысячу тысяч! 

- Не думаешь ли ты, что мудрецу так же свой-

ственно говорить мудрые вещи, как коню ржать, 

быку мычать и барану блеять? 

-Я так и думаю. 

-Прекрасно! Если конь ржет, бык мычит, а 

баран блеет только при встрече с себе подобными, 

то, значит, и мудрец должен говорить только с по­

добными себе. Какое же основание, друг, я имел 

заговорить с тобою? 

И, посмотрев на него с любовью, Сократ пошел 

дальше. 

- Пусть меня разорвет Цербер! - воскликнул 

Акселос. -Чтобы человека два раза подряд заста­

вили самого себя назвать .цуракомl Это может слу­

читься только с беотийцем, да и то в Афинах! 

Через мгновение он, однако, подумал: 

•А мудрость. оказывается, вовсе не такая труд­

ная вещь!• 

И чтоб развлечься после неприятного разгово­

ра. пошел к гетерам. 

Гетера Хризис лежала на окне своего дома, 

с накрашенным лицом, - чего требовало ее заня­

тие, - и одетая в роскошные одежды. чего ее за­

нятие не требовало вовсе. 

- Иди смелее, красавец! - крикнула она Аксе­

лосу, когда тот остановился у ее порога. 

Беотиец хитро улыбнулся. 

- За что тебе платят деньги?- спросил он. Ге­

тера из окна оглядела его с удивлением с ног до го­

ловы. 
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- За то. что я женщина! 

- Но не всем же женщинам платят деньги. ТЫ 

должна отвечать: за то. что я красива. 

-Ну. за то, что я красива! 

- Итак. в любви платят за красоту? 

- Платят и за красоту ... 
- Стой. стой! Не отвлекайся! Иначе ничего не 

выйдет. Ты согласна: за красоту? 

- Пусть будет по-твоему. 

-ТЫ зовешь меня для любви? 

- За чем же другим будет звать к себе гетера? 

- Отвечай: да или нет? 

-Да. да. -да! 

- И так как ты сама назвала меня красавцем. 

а в любви платят за красоту. то. значит, ты зо­

вешь меня затем. чтобы платить мне деньги! 

Гетера расхохоталась так, что чуть не упала из 

окна. Беотиец глядел на нее, счастливо улыбаясь. 

- Ну. вот. видишь теперь сама. что ты или мо-

шенница. или дура! 

-Что? 

Гетера вскочила. 

- В Афинах оскорбляют женщину? И какую 

женщину?! Которая никому не доставила ничего. 

кроме удовольствия?! Слуги! Возьмите этого чуже­

странца. этого варвара. и киньте его куда-нибудь 

подальше от моего дома. 

Два раба. нубийцы. с мускулами, которые. как 

толстые змеи. перевились у них на руках. схвати­

ли беотийца. отнесли на ближайший перекресток 

и кинули. как юноши кидают копье. 

- Однако философия до добра не доводит! -
подумал Акселос. поднимаясь и потирая локти, 

колени и лицо. 
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И грустный пошел домой. 

На следующий день он услышал на площади, 

что Сократ арестован, ночью его судили и прису­

дили к смерти. 

- Все за его философию! 

- Однако я еще дешево отделалсяl - подумал 

беотиец, вспоминая о вчерашнем происшествии с 

гетерой. 

И поспешил уехать в Фивы из города, где дела­

ются такие странные вещи. 

Друзья-фивяне собрались к нему в дом послу­

шать чудес про Афины. 

Он рассказывал им про величие Акрополя, 

мудрость ораторов и любезность афинских гетер. 

- Но успел ли ты увидеть Сократа? 

Акселос сделал печальное лицо. 

- Друзья мои! Сократ беседовал со мною с по­

следним перед тем, как его взяли, и прежде, чем 

умереть, пожелал научить меня своей мудрости! 

Все глядели на него с благоговением. 

-Ученик Сократа! 

- Не знаю, как для кого, но должен вам ска-

зать, что мне это было совсем нетрудно. Я сразу 

понял все. 

- Сократ знал, кого избрать! 

- Акселос! - стали его просить со всех сторон 

с горящими глазами. - Передай и нам мудрость 

Сократа! Поговори, как Сократ! 

Акселос поднял палец: 

-Те! Друзья мои! Вы знаете, что сталось с Со-

кратом? Вы хотели бы и для меня того же? 

И все в ужасе переглянулись: 

-Он, воистину. мудр! 

С тех пор Акселос говорил только самые обык-
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иовеиные вещи. но все смотрели на него с благого­

вением. 

- Если бы он захотел заговорить. как Сократ! 

Но Эллада не для Сократов! 

Слава о молчащем мудреце скоро распростра­

нилась по Фивам, по всей Беотии и по всей Греции. 

Отовсюду приезжали люди взглянуть на вели­

кого молчащего фиванского мудреца. 

Он молчал, глядя с улыбкой на посетителей, и 

самым настойчивым, молившим его о слове. хоть 

об одном только слове мудрости, говорил только: 

- Вспомните участь Сократа! 

Создалось обыкновение. 

Всякий, кто где-нибудь слышал что-нибудь ум­

ное, думал: 

•Это сказал, наверное, Акселос•. 

И вскоре Греция была полна изречениями мол­

чащего мудреца. 

Их собирали и переписывали и задорого прода-

вали: 

- Изречения фиванского мудреца. 

Фивы им гордились. 

И когда. спокойно достигнув глубокой старос-

ти, он умер, на его мавзолее написали: 

Акселос, великий мудрец, ученик Сократа. 

По этой эпитафии он попал в Элизий. 

Сам Минос, почтительно поднявшись, указал 

дорогу туда его тени. 

Там, в аллее из мирт, освещенной бледным, 

словно лунным, светом, тень беотийца Акселоса 

увидела среди бродивших по две, по три тени оди­

нокую тень маленького, невзрачного человека. 

-Привет тому, кто был Сократом!- сказал 

Акселос. 
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- Привет и тебе, судя по месту, где ты нахо­

дишься, тень мудреца!- ответил Сократ. -Голос 

твой напоминает мне землю, и мне кажется, что я 

встречался с тобою в Афинах. 

- Ну. как же! Ты встретился со мной под пор­

тиком Академии. В тот самый день, когда тебя 

взяли по приказанию архонтов. Помнишь? 

Тень Сократа слабо улыбалась, как улыбаются 

тени. 

-Я помню и то, и другое. Но как же попала ты 

сюда. заблудившаяся тень? 

- По надгробной эпитафии мудреца. 

- Как называется тот счастливый город, кото-

рый считал тебя мудрецом? 

-Фивы. 

- Но что ж ты говорил, что тебя считали муд-

рецом? 

-Я молчал. 

-Всю жизнь? 

-Всю жизнь. 

-Тогда понятно все!- сказала тень Сокра-

та. - И дурак мудр. когда он молчит. Ты мудрый 

дурак! 

И тень Акселоса гуляла по миртовым полям 

Элизия с полным правом. 



Qуд над сановником 
Нравоучительная персидекая сказка 

старые го 
ды, давным-давн 

о, 

в славном городе Тегеране случилось такое проис­

шествие. Во дворец великого визиря в час, назна­

ченный для приема жалоб, явился крестьянин Аб­

дурахман. 

Так как он пришел с подарком, то стража про­

пустила Абдурахмана, а начальник караула даже 

похвалил его: 

- За догадливость и за усердие. Вдвое. 

Абдурахман подошел к слуге, которому было 

поручено принимать жалобы и доказательства. 

Поклонился ему до земли, как Аллаху, и сказал: 

- Великий шах, - да прольется благодатный 

дождь над его садом, и только дорожка, по которой 

он изволит гулять, пусть останется сухой!- вели­

кий шах наш поставил своего великого визиря. 

чтобы его рукой рассыпались милости, награды и 

подарки на головы достойных, отличившихся, 

преданных и мудрых сановников. Вот все, что я 

имею, -уздечка для осла. Я хотел бы подарить ее 

хану Магомету-Бэн-Ахмету. но так как награды 

должны сыпаться на головы сановников рукою ве­

ликого визиря, то я принес ему эту уздечку. Пусть 
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Влас Дорошевич 

он своими руками передаст этот подарок хану Ма­

гомету-Бэн-Ахмету! 

Сказал и ушел. 

Великий визирь никогда не упускал случая от­

личить достойного сановника. 

Узнав о приношении Абдурахмана, великий ви­

зирь чрезвычайно заинтересовался: 

- Чем это хан Магомет-Бэн-Ахмет так сумел 

заслужить расположение и благодарность народа. 

что простой крестьянин приносит ему в подарок 

последнее, что имеет? 

С другой стороны, он обеспокоился: 

-Слова этого мужика кажутся мне загадочны­

ми: почему это он хочет украсить голову хана Ма­

гомета-Бэн-Ахмета ослиной уздечкой? Что это 

значит? И нет ли тут унижения для власти? 

Великий визирь приказал немедленно разы­

скать Абдурахмана. 

Абдурахмана схватили и привели. 

- Почему, - грозно спросил великий ви­

зирь, - ты принес в подарок хану Магомету­

Бэн-Ахмету ослиную уздечку? Говори так, как буд­

то бы ты говоришь перед самим Аллахом и в по­

следний час твоей жизни! 

- С самым младшим из твоих слуг я говорю 

так, как будто я говорю с самим Аллахом! - стоя 

на коленях, ответил Абдурахман. - Как же я осме­

люсь иначе говорить перед тобой самим? А что ка­

сается до последнего часа, - с тех пор. как я уми­

раю от голода. я каждый час своей жизни считаю 

последним. Я действительно принес ослиную уз­

дечку в подарок хану Магомету-Бэн-Ахмету. На 

что мне уздечка. если хан Магомет-Бэн-Ахмет ук-
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рал у меня осла? У него осел, у него пусть будет и 

уздечка! 

Великий визирь вскричал: 

· - Может ли это быть, чтобы хан у мужика ук­

рал осла?! 

- Последнего! - кланяясь в ноги, с покорно­

стью подтвердил Абдурахман. - И так я был нищ, 

а теперь хан Магомет и вконец меня обобрал. 

Единственный способ, чтобы я не умер от голод­

ной смерти, это - посадить меня на кол. 

- Может ли это быть? - хватаясь за чалму, 

воскликнул великий визирь. - Неужели это прав­

да?! 

- Правда! - отвечал, кланяясь в ноги. Абду­

рахман. - И если бы мои ребра могли говорить, 

они подтвердили бы, что я говорю правду. И глаза 

тоже. Я сам, вот этими глазами, видел хана Маго­

мета-Бэн-Ахмета на моем осле. Осел даже закри­

чал от радости, увидав меня. Люди врут. ослы, ты 

сам знаешь, - никогда. И если бы ослы могли го­

ворить, а люди замолчали, в мире слышалось бы 

столько же правды. сколько теперь лжи. И я. и 

осел сказали, что хан едет на краденом животном. 

Но хан Магомет дал ослу один удар палкой, а 

мне- столько, что каждое ребро мое может под­

твердить правоту моих слов. 

- Иди. - сказал великий визирь, грозный, как 

туча, - и живи спокойно: дело будет разобрано, и 

виновный получит то, что заслужил. 

И приказал позвать к себе хана Магоме­

та-Бэн-Ахмета. 

-Тебя следовало бы посадить на кол, - закри­

чал великий визирь. едва хан Магомет переступил 

порог его покоя, - если бы ты не заслуживал, что-
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бы тебя повесили вот на этой уздечке! Как?! Хан 

украл у нищего мужика последнего осла?! 

Хан Магомет, видя, что великий визирь все 

знает, стал на колени и сказал: 

- Мой отец Саид-Али-Бэн-Омар был великий 

воин и своими победами прославил и расширил 

границы Персии. Я женат на дочери Ассумана­

Бэн-Ралида, богатейшего среди торговцев Тегера­

на. Прошу тебя не за себя, а за этих знаменитых и 

славных людей. Подумай, какое горе и бесчестье 

причинишь ты им, подвергнув меня позору! 

- Славному Саиду-Али-Бэн-Омару лучше бы­

ло бы быть убитым в первом же бою, когда он еще 

был холостым, чем иметь потом такого сына, как 

ты,- гневно ответил великий визирь,- а почтен­

ному Ассуману-Бэн-Ралиду лучше бы вечно ви­

деть дочь девушкой, чем тебя - своим зятем! Ты 

посадил их честь на краденого осла. Когда ты бу­

дешь болтаться на этой уздечке, с них будет снято 

грязное пятно: в их роду не будет вора! 

Великий визирь призвал к себе судью Азирби­

на-Бэн-Асмана и приказал: 

- Да воссияет хоть на этот раз справедли­

вость! Преступление слишком кричит о себе, что­

бы правосудие молчало. Исследуй вину этого чело­

века и доложи ее совету сановников. Пусть совет 

сам увидит, в чем этот человек повинен, и отдаст 

его верховному суду! Ступайте все и ищите спра­

ведливости. 

В тот же вечер собрался совет сановников, и 

судья Азирбин-Бэн-Асман встал, поклонился всем 

и сказал: 

-Аллах- как воздух. Аллах невидим. но Аллах 

везде. И без Аллаха мы не могли бы дышать. И, го-

460 



Легенды, сказки, предания 

воря в вашем почтенном собрании, я говорю в 

присутствии Аллаха. Не подозревайте же меня 

в кознях, злобе или низких замыслах. СвИдетель 

Аллах, с радостью я посадил бы на кол Абдурахма­

на за ложный донос, за клевету на хана: •Тебе при­

ходили в голову гнусные мысли, когда ты лежал 

у себя на постели, - может быть, придут хорошие, 

когда ты будешь сидеть на колу!• Но сказанное 

им- увы! -совершенная правда. Лучшие из сви­

детелей ВИдели осла Абдурахмана в стаде хана 

Магомета: мои глаза. И если бы было наоборот,­

если бы Абдурахман украл осла у хана Магоме­

та, - я не задумался бы вынести приговор: •АбlJУ­

рахман - вор•. Отрубил бы ему правую руку. поса­

дил бы его на кол, а на друзей его и родственников 

наложил бы штраф: •Вы сами должны быть плохи­

ми людьми, если среди вас водятся воры. Тухлая 

та вода. в которой лежит тухлая рыба•. Но сказать 

это хану Магомету-Бэн-Ахметуl Сказать это вам, 

почтенные сановники, его друзьям, близким и зна­

комым! Не значило ли бы это оскорбить вас? А ес­

ли даже судья, поставленный охранять уважение 

к власти, оскорбляет вас, что же будет делать про­

стой народ? 

Весь совет, потупившись, задумчиво гладил 

бороды. 

- Великий визирь возмущен, - продолжал су­

дья Азирбин-Бэн-Асман,- чем? Тем, что в Персии 

украли осла? Но воруют даже слонов! Тем, что вор 

пойман? Но этому надо только радоваться! Вели­

кий визирь возмущен до глубины своей праведной 

lJУШИ тем, что вором оказался сановник. Санов­

ник возмущен, - чего же ждать от простого наро­

да? Если негоlJУет свой, чего же ждать от чужих? 
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Не скажут ли нам: •Вы - тухлая вода, если в вас 

лежала тухлая рыба?• Не уроним ли достоинства 

власти, назвав деяние хана Магомета-Бэн-Ахмета 

•кражей•? Да свершится правосудиеl Я- судья. 

и первый говорю это. Но да не будет произнесено 

слово •кража»,- я стою на страже достоинства 

власти, и первый этого требую. Мы не можем ска­

зать: •Хан Магомет-Бэн-Ахмет украл осла у нище­

го крестьянина Абдурахмана•. 

Тяжелое молчанье воцарилось после этих слов 

судьи в совете. 

Кто не хан? 

После этого хоть не выезжай на улицу, если 

мы - сами ханов так честим! 

Тамбэн-Бэн-Абдалла первый прервал молча­

ние и, погладив свою седую бороду, сказал: 

-Судья Азирбин-Бэн-Асман совершенно прав. 

Следует сказать так: •Хан Магомет-Бэн-Ахмет ви­

новен в том, что взял без спроса осла у крестьяни­

на Абдурахмана•. Так будет лучше! 

- Позволь, почтенный Тамбэн-Бэн-Абдаллаl -
с живостью воскликнул сановник Абдрохаман­

Бэн-Бамба.- Отпуская яд. надо взвешивать каж­

дую крупинку. Слово- яд. И мы должны взвеши­

вать каждое слово. Почему же непременно: •у кре­

стьянина Абдурахмана•. Хан Магомет мог и не 

знать, что осел принадлежит именно Абдурахману. 

Он взял просто чужого осла. Так и скажем: •Вино­

вен в том, что взял без спроса неизвестно кому 

принадлежащего, чужого осла•! 

Все согласились было, но хан Али-Бэн-Ивесси 

воскликнул: 

- Стойте. почтенное собрание! •Неизвестно 

кому принадлежащего•. Это уж меняет дело! Неиз-
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вестно кому принадлежащая вещь. Это находка! 

И хан Магомет-Бэн-Ахмет виновен в •утайке на­

ходки. неизвестно кому принадлежащего. чужого 

осла-! 

- Верно! Верно! - послышалось было среди 

сановников. но их остановил Абаха-Бэн-Мохад­

дин: 

- Сановники! Это уже несправедливо! Хан Ма­

гомет взял не чужого осла. Раз осел был находкой, 

половина принадлежала нашедшему. Значит. хан 

Магомет взял не чужого осла, а только не совсем 

своего. Это разница! Он принял не совсем своего 

осла за своего. Это большая ошибка! Хан Маго­

мет-Бэн-Ахмет должен лучше знать своих ослов! 

И не ошибаться! 

Судья Азирбин-Бэн-Асман вскочил даже с места: 

- Вот, вот! Скажи, что ты ешь. почтенный 

Абаха-Бэн-Мохаддин. что ты такой умный? Ска­

жи. чтобы и я поел этого блюда! Кражи. следова­

тельно. совсем не было! Хан Магомет виновен 

только в том. что он сам не знает своих ослов. 

И совет сановников единогласно постановил: 

-Разобрав все подробности дела, признать ха­

на Магомета-Бэн-Ахмета виновным в том. что он 

не знает своих ослов. Ввиду же того. что это не­

знание повело к тяжелым последствиям для кре­

стьянина Абдурахмана. предать хана Магомета 

верховному суду. 

Верховный суд собрался. грозный. как всегда. 

Перед судом стояла плаха. Около нее стоял палач с 

остро наточенной секирой. Его помощники дер­

жали наготове заостренные и обитые железом ко­

лья. 

Но хан Магомет-Бэн-Ахмет вошел в это грозное 
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судилище с гордо поднятой головой, со смелым 

взглядом, как человек, у которого в карманах нет 

ничего чужого. 

Старейший из судей сказал: 

- Хан Магомет-Бэн-Ахмет, сын хана Саи­

да-Али-Бэн-Омара, ты обвиняешься в том, что не 

знаешь своих ослов. Это причинило тяжелое не­

счастье крестьянину Абдурахману, который, бла­

годаря твоему незнанию, должен умирать с голо­

да. Так обвиняют тебя люди. Обвиняет ли тебя 

твоя совесть? 

Хан Магомет с достоинством поклонился судь­

ям и ответил: 

- Нет! В том, что крестьянин Абдурахман, ко­

гда у него взяли осла, помирает с голода. я не ви­

новат: не моя вина, что у него, кроме осла, ничего 

не бьmо. В том же, что я не знаю своих ослов, яви­

новат не больше, чем вы. Сделаем опыт. Прикажи­

те смешать вместе все стада ваших ослов. И пусть 

каждый из вас отберет своих-. Всякий, который чу­

жого осла примет за своего, платит большой 

штраф. А все ослы, которые не будут опознаны их 

хозяином, идут в пользу шаха. Желаете? 

В верховном суде все переглянулись. Хан Маго­

мет улыбнулся: 

- Почему же, в таком случае, вы судите меня, а 

не я-вас? 

Старший из судей спросил его: 

- А сколько у тебя ослов? 

Хан Магомет ответил: 

-Пятьсот. 

Верховный суд вынес приговор: 

Принимая во внимание, что невозможно 
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знать в лицо 500 ослов, признать хана Магоме­
та-Бзн-Ахмета оправданным. 

Хан Магомет отправился к великому визирю. 

поклонился ему и сказал: 

- Правосудие изрекло свое слово. И все ли 

должно пред ним преклониться? 

- Все! - твердо отвечал великий везирь. 

-Даже клевета? 

- Как низкая гадина, она должна ползти по 

земле, пока ее не раздавят пяткой. 

- Почему же я не вижу ползущего у моих ног 

Абдурахмана?- воскликнул хан Магомет. -И по­

чему же твоя пятка не раздавит его? Он обвинил 

невинного,- это доказал суд, оправдавши меня. 

Ты справедлив. Ты не отказал в правосудии кре­

стьянину Абдурахману. Надеюсь, ты не откажешь 

в справедливости хану Магомету. 

Великий визирь воскликнул: 

- Ты прав! Я требовал правосудия, но и сумею 

заставить его уважать, когда оно пришло. 

Он приказал немедленно привести Абдурахма­

на. Но Абдурахман, оказалось, скрылся. 

- Он бежал в тот же самый день, как ты прика­

зал отдать под суд хана Магомета! - донес по­

сланный. 

- И о нем нет ни слуха ни духа? - спросил ве­

ликий визирь. 

- Убегая, он оставил письмо домашним. •До­

рогие мои. - писал Абдурахман своим близким, -
завтра. с рассветом. увидев. что меня нет, вы 

спросите с горем и недоумением: почему же Абду­

рахман бросил свой бедный, милый дом, близких, 

которых он любил, деревню, в которой родился. 

страну. населенную его народом? И когда же? В тот 
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день, когда его злодей, когда хан Магомет отдан 

под суд? На это я вам отвечу старой сказкой. Ли­

сица встретила на опушке леса зайца. Заяц летел 

сломя голову из родного леса. •Что случилось?»­

спросила лисица. «И не говори! - ответил заяц. -
Большое горе: пришли люди. убили волка!» - •Те­

бе-то что? Разве ты так любил волка?» - •Любил! 

Тоже скажешь! Первый лиходей! Деда, прадеда. 

пра-пра-пра-прадеда разорвал. Всех моих близ­

ких!•- «Чего ж тебе так волноваться?»- «Не по­

нимаешь! Раз уж волка - и того убили, чего же, 

значит, зайцу-то ожидать?• Вот почему я бегу из 

моей страны, мои близкие. Раз самого хана Маго­

мета отдали под суд. чего же Абдурахману ждать ?• 
Великий визирь выслушал письмо. 

Долго гладил бороду. 

И сказал: 

- Да! .. Сановников не надо отдавать под суд. 
Это пугает простой народ. 



Cl{ еловек и его подобие 
Индусская легенда 

Посвя11fаеmся 

Jfcuccwкy Горысому u г-ну CJCumaлыw 

человека приветстоовала вся природа. По пути его 

на земле вырастала трава. чтоб человеку не жест­

ко было ступать. Когда человек проходил мимо. зе­

леные лужайки улыбались ему цветами. 

Солнце грело человека. а пальмы расправляли 

свои листья. когда человек садился отдохнуть в их 

тени. 

Птицы хором гремели самые лучшие песни при 

его приближении. 

А маленькие воробьи и трясогузки скакали 

впереди и кричали: 

- Человек идет! Человек идет! 

Бананы протягивали ему свои плоды: 

- Не хочешь ли ты есть? 

И. завидев человека, на кокосовой пальме спе­

шил созреть плод и упасть к ногам человека. 

Робкие серны выглядывали из-за лиан. чтобы 

посмотреть на человека. 

Человек был скромен и застенчив. 

Он дУМал. - так как Магадэва дал ему беспо­

койную. пытливую мысль. - он дУМал: 
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- За что мне все это? 

Он старался не ступать по траве, которая вы­

растала на пути, потому что, касаясь этой травы, 

краснели его ноги. 

Его уши краснели, когда раздавались гимны 

птиц. 

Краснели руки, когда он дотрагивался до бана­

нов и кокосовых орехов, падавших на его пути. 

Он потуплял глаза, чтоб не видеть воробьев и 

трясогузок, скакавших впереди него и кричавших: 

- Человек идет! Человек идет! 

Потупив голову, боясь дышать, он проходил 

мимо лужаек, на которых в честь него расцветали 

душистые цветы. 

И боялся глядеть по сторонам, чтоб не увидать 

любопытных и восхищенных взглядов спрятав­

шихся в лианах пугливых серн. 

Он стыдливо и с замешательством дуМал: 
- Чем я заслужил все это? 

А цветы продолжали расцветать при его появ­

лении. пальмы расправлять свои листья. когда он 

садился под ними, маленькие воробьи и трясогуз­

ки озабоченно скакать впереди и всех пре.цупреж­

дать: 

- Человек идет! Человек идет! 

Пугливые серны не переставали любоваться 

им своими прекрасными глазами. 

Тогда человек подумал: 

- Они видят меня и воздают почести. А я не 

понимаю, за что. Быть может, это потому. что я не 

вижу себя? 

И человек стал думать: 

-Как бы мне увидеть себя? Что во мне достой­

ного таких восторгов? 
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ЗаснувПiий пруд отр~ в своей блестяrцей 

глади деревья и цветы, росПiие на берегу, синее 

небо и белые, плывПiие по небу облака. 

Человек сказал себе: 

-Вот! 

И с вопросом наклонился над спяrцею блестя-

rцею гладью воды. 

И вода ответила ему: 

-ТЫ прекрасен! 

В воде отразилось лицо, полное пытливой мыс­

ли. и глубокие глаза, горевПiие огнем. Человек от­

Пiатнулся и сказал: 

-Теперь я начинаю понимать! Это не глупый 

воробей, не трясогузка. Воде можно поверить. Во­

да не станет лгать. Ведь не лжет же она, отражая 

небо, облака, деревья и цветы. 

Он снова наклонился над водой и долго смот­

рел на лицо. ему новое, до сих пор незнакомое. 

- А действительно, - сказал человек, -
я удалея Магадэве. И Магадэна имеет право гор­

диться. что меня сотворил! Он выбрал для этого 

уд~чный миг . Миг. когда был полон, видно, вдох­

новенья! Должно быть, каждое движение мое так 

же полно красоты, если все восхиrцается, глядя на 

меня? 

И. повернувПiись спиною к солнцу, человек 

стал спраПiивать землю: 

- Красив ли я? 

Он делал телодвижение. Пiел. поднимал руки к 

небу, протягивал их. словно срывал цветы и пло­

ды. И глядел на свою тень на земле. И земля отве­

чала человеку: 

-ТЫ красив! Красиво каждое твое движенье! 
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Тогда. налюбовавшись своею тенью. человек 

радостно сказал: 

-Теперь я понял все! 

И крикнул воробьям и трясоrузкам: 

- Вперед! Кричите громче. Я иду! 

Человек стал горд. 

Ложась отдохнуть под пальмами. он с неудо­

вольствием глядел вверх: 

- Какие глупые пальмы! Почему они недоста­

точно широко раскрыли свои листья? Знают ли 

они еще. кто под ними лежит? 

Проходя мимо лужаек, расцветавших цветами. 

он останавливался и считал цветы. 

- Сегодня не особенно много. Можно было бы 

расцвести и посильнее! Почему на этом стебельке 

нет цветка? 

И когда воробьи и трясоrузки робко чирикали 

ему в ответ: 

- На этой травке никогда не бывает цветов! 

Человек сердился: 

- Могла бы расцвести. когда я приближаюсь! 

Зачем иначе и расти такой глупой траве? Просто 

вы виноваты... Недостаточно громко кричали о 

моем приближении! Вы созданы Магадэвой для 

того. чтобы скакать вперед и возвещать. что я иду! 

А вы! Как выполняете вы заповедь Магадэвы? 

Он отбрасывал ногой падавшие на его пути ко­

косовые орехи: 

- Эти недостаточно крупны .для меня! 

И от гордости частенько голодал. потому что не 

хотел протянуть руки к бананам. которые огром­

ными кистями тянулись к нему: 

-Могли бы быть для меня и пожелтее! 
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На лице его теперь часто было написано недо­

вольство. Он оглядывался кругом: 

- Почему мало серн выглядывает из лиан на 

меня? 

Воробьи и трясогузки с трепетом отвечали ему: 

- Они пуrливы. человек! 

-В таком случае, прикажите замолчать пти-

цам. Это они своим шумом и гамом пугают робких 

серн и мешают им любоваться мною. Да и надоели 

мне песни этих глупых птиц! Они поют недоста­

точно стройно и красиво в честь меня. Пусть луч­

ше молчат. чем петь гимны, недостойные меня по 

красоте! 

Если человек просыпался до восхода солнца. 

он сердился: 

-Чего медлит это солнце? Чего оно теряет да­

ром время, вместо того чтобы прийти любоваться 

мною? Вот я уже не сплю, а оно еще не взошло. 

Когда спускалея вечер и в небе загорались звез­

ды. человек смеялся и приветливо махал им ру­

кой. 

- Ничего, ничего! Высыпайте толпой на небо! 

Вам захотелось полюбоваться мною? Выходите 

толпами и смотрите! 

Так гордился человек своей красотой. Магадэ­

ва на небе много смеялся над гордостью человека. 

но, наконец. Магадэве это надоело. 

- Этому надо положить предел! - сказал Ма­

гадэва. - Это становится глупым! 

И Магадэва создал обезьяну. 

Проворно она спустилась с дерева и пошла ря­

дом с человеком. 

- Это что за чучело? - удивился человек. и 
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что-то знакомое показалось ему в фигуре, шагав­

шей рядом с ним. 

Все кругом с удивлением смотрело на человека 

и обезьяну. шедших рядом. 

Человек нюхал цветы, расцветавшие по пути, и 

обезьяна нюхала их. 

У человека на лице было написано удовольст­

вие, и у обезьяны на лице было написано удоволь­

ствие. 

Пугливые серны, выглядывавшие из-за лиан, 

спрашивали с недоумением друг у друга: 

- Кто же из них человек? 

И даже воробьи и трясогузки скакали теперь 

задом наперед и с удивлением смотрели то на то­

го, то на другого, крича: 

- Вот идут люди! Люди идут! Люди! 

Человек вспомнил свое изображение в воде. по-

глядел на обезьяну и с досадой сказал самому себе: 

-А ведь похожи! 

Но он не понимал: 

- Как же так? Я красив, это безобразно. А все­

таки мы похожи друг на друга? 

Он сел и погрузился в глубокую думу. 

Обезьяна села рядом и тоже сделала вид. что 

погрузилась в глубокую думу. 

Человек пошевелился. 

Обезьяна пошевелилась. 

Человек встал и с досадой быстро пошел прочь. 

Но и обезьяна вскочила и также быстро пошла 

с ним рядом. 

Человек расхохотался, глядя на ее раздосадо­

ванный и озабоченный вид. 

Лицо у обезьяны все сморщилось. и она схва­

тилась за бока. 
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Человек перестал смеяться. 

- Неужели это действительно так безобразно? 

И обезьяна нахмурилась. 

Человек отбрасывал попадавшие на его пути 

кокосовые орехи. 

Обезьяна делала то же. 

Человек снова не мог удержаться от хохота: 

- Неужели же так смешно то, что я делаю? 

И перестал делать это. 

Обезьяна шла рядом и повторяла каждое его 

движение. 

И человек с ужасом видел: 

- Точь-в-точь как я! 

Настал вечер. 

И когда человек, увидев звезды. по обыкнове­

нию приветливо и снисходительно замахал им ру­

ками. обезьяна тоже подняла передние руки квер­

ху и тоже замахала, -так что человек расхохотал­

ся и стал кататься по траве: 

- Великий Магадэваl Как это смешно. и глупо. 

и некрасивоl 

Так обезьяна повторяла каждое движение че­

ловека. И человек боялся уже сделать лишнее дви­

жение. чтоб его не повторила обезьяна и чтоб оно 

не вышло глупым и смешным. 

Человек стал скромно ходить по земле, боясь. 

чтоб обезьяна. ходившая рядом, не сделала сейчас 

же смешного движения. 

Он боялся взглянуть по сторонам, потому что 

ему стыдно было пугливых серн. видевших его и 

обезьяну. идущими рядом. 

Когда загремел хор птиц. человек покраснел: 

- Что ж во мне красивого. раз обезьяна похо­

жа на меня? 
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И он стЫДJiиво старался не топтать травы, рос­

шей на его пути. Скромными улыбками отвечал на 

цветы, которыми улыбалась ему земля. 

И, вспоминая каждое свое движение, как его 

передразнивала обезьяна, думал про себя: 

- За что, за что мне все эти почести? 

Человек стал вновь скромен и стЫДJiив. 

• • • 
Так. индусы, все создано Магадэвой со смыс­

лом и на пользу. Все. 



Cl{ еловеческая память 
Сказка Шахеразады 

••• fJI 
сто двадцать седьмая ночь, Шахеразада сказала: 

- Вот что случилось, султан, - один Аллах 

султан! - когда-то в городе Дамаске. 

В Дамаске жил купец, по имени Гассан. Он был 

и богат, и умен, и честен,- что случается не часто. 

И Гассана знал весь город. 

Он был молод, но уже вдовец. Его супруга умер­

ла, не оставив ему воспоминаний - детей. И он 

легко согласился на уговор своих родственни­

ков - жениться во второй раз. 

Его сестры выбрали ему молодую девушку, -
прекрасную, как прекрасна бывает луна на свой 

четырнадцатый день. 

Был устроен свадебный пир, роскошный, пото­

му что Гассан был несметно богат,- и когда на­

стал час брачных утех, родственницы жениха от­

вели невесту в опочивальню, раздели и со смехом 

и шутками положили на постель, задернув ложе 

тончайшей шелковой занавеской, какие умеют де­

лать только в Китае. 

С весельем вернулись женщины на пир и объя-
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вили, что, при добром желании, для удовольствия 

нет больше никаких препятствий. 

И новобрачный пошел в опочивальню. 

Его сопровождали родные и друзья, как это бы­

вает всегда на свадьбах и похоронах. Сопровожда­

ли женщины, которые любят брачные ночи, пото­

му что это пробуждает в них прекрасные воспоми­

нания, и девушки, в которых это рождает восхити­

тельные надежды. 

Впереди шли веселые музыканты. 

Гассан шел медленно, соблюдая свое достоин­

ство, - чтобы кто-нибудь не подумал, что он, за­

быв уважение к приличиям, бежит навстречу удо­

вольствиям. 

Как не торопится человек, который приобрел 

сад, сорвать в нем все цветы. 

Мужчины и женщины, стоявшие направо и на­

лево от Гассана, осыпали его шутливыми пожела­

ниями, молодежь состязалась в остроумии, стари­

ки и старухи- в вольности шуток. 

Но вот смолкло тихое пение флейт музыкантов, 

игравших за дверями. 

Настал миг всем удалиться. 

Гассан поднялся с шитых золотом подушек, 

чтобыпоблагодарить гостей. 

И в это время, султан ... 
В это время с него упали шаровары. 

И, в распахнутом халате, Гассан явился пред 

гостями в том виде, в каком вы, мужчины, с неко­

торым конфузом предстаете перед банщика­

ми, ничего не видящими для себя оскорбительно­

го в голых мужчинах, потому что они не видят 

иных. 
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Женщины начали громко и оживленно гово­

рить между собой, чтобы сделать вид. будто они 

ничего не заметили. 

Мужчины в смущении стали задавать друг дру-

гу самые неподходящие вопросы: 

- Почем теперь шерсть? 

- Какая цена на фисташки? 

- Безопасна ли дорога в Багдад? 

Молодая, которой сквозь прозрачную занавес­

ку было видно все, что происходит в освещенной 

комнате, и которой не было видно никому, не мог­

ла удержаться от взрыва смеха и начала звенеть 

браслетами, чтобы заглушить свой хохот. 

У Гассана покраснели даже ноги. 

Он поднял шаровары и, поддерживая их рука­

ми, выбежал из спальни и из дома. 

Его охватил такой стыд. что он, не рассуждая, 

вскочил на первого, стоявшего во дворе, коня, при­

надлежавшего кому-то из гостей, ударил его пят­

ками под бока и, колотя кулаками по шее, вылетел 

на улицу. 

Не привыкший к ударам конь летел, как птица, 

как вихрь. 

Так семь дней и столько же ночей скакал Гас­

сан, едва останавливаясь на несколько часов. что­

бы дать передохнуть измученному коню. 

Стыд хлестал Гассана, Гассан хлестал коня. 

И через семь дней Гассан приехал в чужую. не­

знакомую страну. в большой город. 

У Гассана не было денег, - потому что, - ты 

понимаешь, султан, - никто не берет с собой де­

нег, идя в опочивальню своей жены. 

Гассан продал роскошный халат, который был 
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на нем, и проклятые шаровары - причину его не­

счастья, - купил себе скромное Шiатье, но с более 

крепкими завязками. Продал измученного коня, 

богатое седло и уздечку. 

И на вырученные деньги купил фисташек в са­

харе, шербета, орехов в меду и пошел по улицам 

незнакомого города, крича: 

-Женские утехи! Женские утехи! 

Гассан был молод и очень красив, - и во все 

гаремы звали молодого и красивого торговца, на­

ходя. что у Гассана особенно вкусны орехи и осо­

бенно ароматен шербет. 

Быстро и по хорошим ценам распродав свой то­

вар, Гассан открыл на базаре маленькую лавоч­

ку серебряных вещиц, - и, с прибылью распро­

дав серебряные вещи, открыл большую лавку золо­

тых. 

Через год Гассан торговал уже драгоценными 

камнями. 

А через два он был самым богатым купцом в го­

роде. 

Люди уважали его за богатство и любили за че­

стность и ум. 

Девушки жалели, что он не хочет жениться, 

а женщины этому радовались. 

Слух о достоинствах Гассана дошел до местно­

го эмира. 

Эмир захотел увидеть Гассана и, придя в вос­

торг от его ума, сделал Гассана своим другом. 

Когда вскоре умер престарелый великий ви­

зирь, эмир возвел своего друга Гассана в звание 

великого визиря. 

И умный, честный Гассан издал много мудрых 
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законов, осчастливив страну. жители призывали 

на голову визиря благословения Аллаха, -Аллаху 

слава и молитвы!- и слава Гассана распростра­

нилась по земле, как масло растекается по воде. и 

дошла до самых отдаленных стран. 

Эмир не однажды говорил Гассану: 

-Среди моих невольниц есть столь же пре­

красные, сколь искусные в музыке, пении и тан­

цах, - способные развеселить жизнь человека. 

И спальни которых были для меня так же священ­

ны, как спальни моих дочерей. Выбери себе одну 

из них, - и будь мне сыном. 
Но Гассан каждый раз целовал землю у ног 

эмира и отвечал: 

- Говори мне об этом, повелитель, только то-

гда. когда ты хочешь услышать из уст моих: нет. 

Эмир отвечал: 

- Аллах один повелитель! 

И не расспрашивал дальше, умея уважать мол­

чание так же, как мудрые слова. 

Так прошло десять лет. 

И не было в течение этих счастливых десяти 

лет ни одного дня, чтобы Гассан не вспоминал о 

своем Дамаске. 

И когда исполнилось десять лет, тоска по гopo­

JIY. где он родился, так охватила JIYШY Гассана, что 
однажды ночью, не говоря никому ни слова, Гас­

сан покинул дворец своего покровителя. Не желая, 

чтобы его сочли корыстным или неблагодарным, 

взял с собой золота, только чтоб хватило на доро­

гу. и пешком ушел в Дамаск. 

Долго шел он, слабело тело, и выше уносилась 

душа. 
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Когда. утром, с вершины холма Гассан увидел 

в лучах солнца родной город. - Гассан не мог 

удержаться и залился слезами. 

Словно приближаясь к Каабе, C'I)'IIaл он по свя-

щенной земле родины. 

Словно по Мекке. шел по улицам Дамаска. 

И услышал разговор. 

Сидя у дверей своего дома, женщина. - да не 

оскорбится твой слух. султан. -искала насеко­

мых в голове своей дочери. которой на вид бьmо 

лет десять. 

Девочка сказала: 

-Я давно хотела спросить у тебя: когда яро­

дилась, и сколько мне лет? 

Мать отвечала: 

-Тебе - десять лет. ТЫ родилась в тот самый 

год. когда с Гассана евалились шаровары. 

У слышав это. Гассан в ужасе схватился за го­

лову. 

- Как?! Они с этого ведут свое летосчисле­

ние?! 

Гассану показалось. что минареты покачну­

лись и дома попльmи у него перед глазами. 

- Вы можете достигнуть вершин могущества и 

славы. Все потеряв. снова стать первым богачом! 

Сделаться великим визирем огромнейшего госу­

дарства! Осчастливить миллионы людей. Быть 

мудрым! И при вашем имени будут вспоминать 

только то, что у вас когда-то евалились шаровары! 

И всякая дрянь будет рассказывать об этом своей 

покрытой коростою девчонке! 

Гассан повернулся и ушел из Дамаска. чтоб 

больше никогда не возвращаться. 
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Вот та частица истины о людях. которая из­

вестна мне, султан. А все знает один Аллах! 

И Шахеразада смолкла, потому что небо стано­

вилось розовым и наступал день. 



9еленая птица 
Персидекая сказка 

созвал своих визирей и сказал: 

- Чем больше я смотрю на наше управле­

ние, -тем больше вижу нашу глупость. 

Все остолбенели. Но никто не посмел возра­

жать. 

- Чем мы занимаемся? - продолжал великий 

визирь. - Мы караем злодеяния. Что может быть 

глупее этого? 

Все изумились. но возражать никто не посмел. 

-Когда выпалывают огород. дурные травы вы­

палывают вместе с корнем. Мы же только подетри­

гаем дурную траву, когда ее видим,- от этого дур­

ная трава только разрастается еще гуще. Мы име­

ем дело с деяниями. А где корень деяний? В мыс­

лях. И мы должны знать мысли, чтобы предупреж­

дать дурные деяния. Только зная мысли. мы и бу­

дем знать. кто хороший человек, кто дурной. От 

кого чего можно знать. Только тогда и будет нака­

зан порок и награждена добродетель. А пока мы 

только подетригаем траву. а корни остаются целы, 

отчего трава только разрастается гуще. 

Визири с отчаянием переглянулись. 
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- Но мысль спрятана в голове! - сказал один 

из них, похрабрее, - а голова, - это такая костя­

ная коробка. что, когда разобьешь ее, улетает и 

мысль. 

- Но мысль такая непоседа. что сам Аллах соз­

дал для нее выход- рот! - возразил великий ви­

зирь. - Не может быть, чтобы человек, имея 

мысль, кому-нибудь ее не высказал. Мы должны 

знать самые сокровенные мысли людей, - такие, 

которые они высказывают только самым близким, 

когда не опасаются быть подслушанными. 

Визири в один голос радостно воскликнули: 

- Надо увеличить число соглядатаев! 

Великий визирь только усмехнулся: 

- Один человек имеет состояние, другой рабо­

тает. Но вот человек: и капитала у него нет, и ни­

чего не делает, - а ест, как пошли Аллах всякому! 

Всякий сразу догадается: это- соглядатай. И нач­

нет остерегаться. Соглядатаев у нас и так много, 

да толку нет. Увеличивать их число, - значит, ра­

зарять казначейство- и только! 

Визири стали в тупик. 

-Даю вам неделю времени!- сказал им Муга­

бедзин, - или через неделю вы придете и скажете 

мне, как читать чужие мысли, или можете убирать­

ся! Помните, что дело идет о ваших местах! Идите! 

Прошло шесть дней. 

Визири при встрече друг с другом только раз­

водили руками. 

-Выдумал? 

- Лучше соглядатаев ничего не мог выдумать! 

А ты? 

- Лучше соглядатаев ничего на свете быть не 

может! .. 
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Жил при дворе великого визиря некто Абл-Эд-

дин. молодой человек, шутник и пересмешник. 

Делать он ничего не делал. 

То есть ничего путного. 

Выдумывал разные шутки над почтенными 

людьми. 

Но так как шутки его иравились высшим, а шу­

тил он над низшими, то все Абл-Эддину сходило 

с рук. 

К нему и обратилось визири. 

- Вместо того, чтобы выдумывать глупости. 

выдумай что-нибудь умное! 

Абл-Эддин сказал: 

- Это будет потруднее. 

И назначил такую цену, что визири сразу ска­

зали: 

- Да. это человек неглупыйl 

Сложились, отсчитали ему деньги, и Абл-Эд­

дин сказал им: 

- Вы будете спасены. А как, - не все ли вам 

равно? Не все ли равно утопающему, как его выта­

щат: за волосы или за ногу. 

Абл-Эддин пошел к великому визирю и сказал: 

- Разрешить заданную тобой задачу могу я. 

Мугабедзин спросил его: 

-Как? 

- Когда ты требуешь от садовника перси-

ков, -ты ведь не спрашиваешь его: как он их вы­

растит? Он положит под дерево навоза, а от этого 

будут сладкие персики. Так и государственное де­

ло. Зачем тебе вперед знать, как я это сделаю. Мне 

работа - тебе плоды. 

Мугабедзин спросил: 

-А что тебе для этого нужно? 
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Абл-Эддин ответил: 

- Одно. Какую бы я глупость ни выдумал, ты 

должен на нее согласиться. Хотя бы тебя брал 

страх, что нас с тобой обоих за это посадят к сума­

сшедшим. 

Мугабедзин возразил: 

-Я-то, положим, останусь на своем месте, а 

вот тебя посадят на кол! 

Абл-Эддин согласился: 

-Будь по твоему. Еще одно условие. Ячмень 

сеют с осени, а собирают летом. Ты дашь мне срок 

от полнолунья. В это полнолунье я посею, в то пол­

нолунье- жни. 

Мугабедзин сказал: 

-Хорошо. Но помни, что дело идет о твоей го­

лове. 

Абл-Эддин только засмеялся: 

-Человека сажают на кол, а говорят, что речь 

идет о голове. 

И подал великому визирю к подписи готовую 

бумагу. Великий визирь только за голову схватил­

ся, прочитав ее: 

-Тебе, вижу, страшно хочется сесть на кол! 

Но, верный данному обещанию, бумагу подпи­

сал. Только визирю, управляющему правосудием, 

дал приказ: 

-Заострить для этого молодца кол понадежнее. 

На следующий день глашатаи по всем улицам 

и площадям Тегерана возглашали, при звуках 

труб и барабанном бое: 

•Жители Тегерана! 

Веселитесьl 

Наш премудрый повелитель, властитель вла­

стителей, обладающий мужеством льва и свет-
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лый, как солнце, отдал, как вам известно, управ­

ление всеми вами заботливому Мугабедзину. да 

продлит Аллах его дни без конца. 

Мугабедзин сим объявляет. Дабы жизнь каж­

дого перса текла в приятности и удовольствии, -
да заведет себе каждый в доме попугая. Эта птица, 

одинаково занятная как для взрослых, так и для 

детей, служит истинным украшением дома. Бога­

тейшие индийские раджи имеют сих птиц для уте­

шения в своих дворцах. Пусть дом каждого перса 

украсится так же, как дом богатейшего индий­

скою раджи. Мало того! Каждый пере должен пом­

нить, что знаменитый •павлиний трон• властителя 

властителей, отнятый его предками в победонос­

ной войне у Великого Могола, украшен сделанным 

из одного, цельного, неслыханной величины изум­

руда- попугаем. Так что при виде сей изумрудно­

го цвета птицы каждый будет невольно вспоми­

нать о павлиннам троне и восседающем на нем 

властелине властелинов. Заботу о снабжении по­

пугаями всех добрых персов заботливый Мугабед­

зинпередал Абл-Эддину, у которого персы и могут 

приобретать попугаев по установленной цене. 

Приказ этот исполнить до наступления ближай­

шего новолуния. 

Жители Тегерана! 

Веселитесь!• 

Жители Тегерана дались диву. 

Визири втихомолку спорили между собой: 

- Кто больше сошел с ума? 

- Абл-Эддин, написав такую бумагу? 

- Или Мугабедзин, который ее подписал? 

Абл-Эддин выписал из Индии огромный транс-
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порт попугаев и, так как он продавал их вдвое до­

роже, чем покупал, то нажил хорошие деньги. 

Попугаи сидели на жердочках во всех домах. 

Визирь, управляющий правосудием, заострил 

кол и заботливо обил его жестью. 

Абл-Эддин ходил веселый. 

Но вот прошел срок от полнолуния до полнолу­

ния. 

Над Тегераном взошла полная, сверкающая луна. 

Великий визирь позвал к себе Абл-Эддина и 

сказал: 

-Ну. мой друг. пора садиться на кол! 

-Смотри, не посади меня куда-нибудь попо-

четнееl - ответил Абл-Эддин. - Жатва готова, 

иди и жни! Отправляйся и читай мысли! 

И с величайшей пышностью. верхом на белом 

арабском коне, при свете факелов, в сопровожде­

нии Абл-Эддина и всех визирей, Мугабедзин от­

правился в Тегеран. 

-Куда тебе угодно заехать? 

-Хоть вот в этот дом!- указал великий ви-

зирь. 

Хозяин остолбенел, увидев таких великолепных 

гостей. Великий визирь ласково кивнул ему голо­

вой. 

А Абл-Эддин сказал: 

- Веселись, добрый человек! Наш заботливый 

великий визирь заехал узнать, как ты поживаешь. 

весело ли, доставляет ли тебе удовольствие зеле­

ная птица? 

Хозяин поклонился в ноги и ответил: 

- С тех пор, как премудрый господин приказал 

нам завести зеленую птицу. -веселье не покида­

ет нашего дома. Я. моя жена, мои дети, все знако-
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мые не нарадуются на птицу! Хвала великому ви­

зирю. внесшему радость в наш дом! 

-Прекрасно! Прекрасно! -сказал Абл-Эддин. -
Принеси и покажи нам твою птицу. 

Хозяин принес клетку с попугаем и поставил 

перед великим визирем. 

Абл-Эддин достал из кармана фисташек и на­

чал пересыпать их с руки на руку. 

Завидев фисташки, попугай потянулся, на­

гнулся боком, посмотрел одним глазом. 

И вдруг крикнул: 

- Дурак великий визирь! Вот дурак великий 

визирь! Вот дурак! Вот дурак! 

Великий визирь вскочил, как ужаленный: 

-Ах. подлая птица! 

И вне себя от ярости. обратился к Абл-Эддину: 

- Кол! На кол этого негодяя! Выдумал так меня 

осрамить?! 

Но Абл-Эддин спокойно поклонился и сказал: 

-Птица не от себя это выдумала! Значит. она 

часто это слышит в этом доме! Вот что говорит хо­

зяин. когда уверен, что его никто чужой не под­

слушиваетl В лицо он тебя хвалит мудрым. а за 

глаза ... 
А птица, глядя на фисташки. продолжала орать: 

- Великий визирь дурак! Абл-Эддин - вор! 

Вор Абл -Эддинl 

-Ты слышишь. -сказал Абл-Эддин, - сокро-

венные мысли хозяина! 

Великий визирь обратился к хозяину: 

-Правда? 

Тот стоял бледный, словно уж умер. 

А попугай продолжал кричать: 

- Великий визирь дурак! 
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- Да уймите же проклятую птицу! - крикнул 

Мугабедзин. 

Абл-ЭддИн свернул попугаю шею. 

-А хозяина на кол! 

И великий визирь обратился к Абл-Эддину: 

- Садись на моего коня! Садись, тебе говорят! 

А я поведу его под уздцы. Чтобы знали все, как я 

умею казнить за дурные мысли и ценить за муд­

рые! 

С этих пор, по словам Мугабедзина, он читал в 

чужих головах лучше, чем в своей собственной. 

Лишь только его подозрение падало на какого-ни­

будь перса, он требовал: 

- Его попугая. 

Перед попугаем клали фисташки, и попугай, 

глядя на них одним глазом, рассказывал все, что 

было на душе у хозяина. 

Что чаще всего слышалось в задушевных бесе­

дах. 

Ругал великого визиря, ругательски ругал Абл­

Эддина. 

Визирь. управляющий правосудием, не успе­

вал обтесывать колы. 

Мугабедзин так полол огород, что скоро в нем 

не осталось бы и капусты. 

Тогда знатнейшие и богатейшие люди Тегера­

на явились к Абл-Эддину. поклонились ему иска­

зали: 

- Ты выдумал птицу. Ты выдумывай на нее и 

кошку. Что нам делать? 

Абл-Эддин усмехнулся и сказал: 

- Дуракам помогать трудно. Но если вы наут­

ро выдумаете что-нибудь умное, и я для вас что­

нибудь придумаю. 
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Когда наутро Абл-Эддин вышел в свою прием­

ную. весь пол ее был выстлан червонцами. а куп­

цы стояли в приемной и кланялись. 

-Это неглупоl- сказалАбл-Эддин.- Удивля­

юсь, как вам не пришла в голову такая простая 

мысль: передушите своих попугаев и купите у ме­

ня новых. Да и выучите их говорить: •Да здравст­

вует великий визирь! Абл-Эддин благодетель пер­

сидекого народа!• Только и всего. 

Персы, вздохнувши. посмотрели на свои чер­

вонцы и ушли. Между тем зависть и злоба делали 

свое дело. Соглядатаи. - а их в Тегеране было 

множество. -были распущены Мугабедзином. 

- Зачем мне кормить соглядатаев, когда теге­

ранцы сами кормят соглядатаев. состоящих при 

них! - смеялся великий визирь. 

Соглядатаи остались без куска хлеба и распус­

кали про Абл-Эддина дурные слухи. 

Слухи эти достигали Мугабедзина. 

-Весь Тегеран проклинает Абл-Эддина. а за 

него и великого визиря. •Нам и самим есть нече­

го. -говорят тегеранцы. -а тут еще птиц корми!• 

Слухи эти упали на хорошую почву. 

Государственный человек- кушанью подобен. 

Пока мы голодны. кушанье пахнет хорошо. Ко-

гда поедим. и смотреть противно. 

То же и государственный человек. 

Государственный человек. который уж сделал 

свое дело, всегда в тягость. 

Мугабедзин стал уже тяготиться Абл-Эддином: 

- Не слишком ли я уж осыпал почестями этого 

выскочку? Не слишком ли уж он возгордился? Та­

кую простую вещь я придумал бы и сам. Дело не­

хитрое! 
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Слухи о ропоте в народе пришли вовремя. Му­

габедзин призвал к себе Абл-Эддина и сказал: 

-Ты оказал мне дурную услугу. Я думал, ты 

сделаешь что-нибудь полезное. Ты принес только 

вред. Ты меня обманул! Благодаря тебе в народе 

идет только ропот и растет недовольство! И все 

из-за тебя! Ты изменник! 

Абл-Эддин спокойно поклонился и сказал: 

- Ты можешь меня казнить, но в правосудии 

ты мне отказать не захочешь. Ты можешь поса­

дить меня на кол, - но сначала спросим у самого 

народа: ропщет ли он, и недоволен ли? У тебя есть 

средство знать сокровенные мысли персов. Я дал 

тебе это средство. Обрати его теперь против меня. 

На следующий же день Мугабедзин в сопрово­

ждении Абл-Эддина, в сопровождении всех своих 

визирей, поехал по улицам Тегерана: 

- Чтоб прислушаться к голосу народа. 

День был жаркий и солнечный. 

Все попугаи сидели на окнах. 

При виде блестящей процессии зеленые птицы 

таращили глаза и кричали: 

- Да здравствует великий визирь! 

- Абл-Эддин, благодетель персидекого народа! 

Так они проехали весь город. 

- Вот сокровенные мысли персов! Вот что они 

говорят между собой у себя дома, когда уверены, 

что их никто не подслушивает! - сказал Абл-Эд­

дин, - ты слышал своими ушами! 

Мугабедзин был тронут до слез. 

Он сошел со своего коня, обнял Абл-Эддина и 

скачал: 

---'- Я виноват перед тобой и перед собой. Я по­
слушался клеветников! Они сядут на кол, а ты са-
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дись на моего коня, и я снова поведу его под узд­

цы. Садись, тебе говорят! 

С тех пор Абл-Эддин не выходил больше из ми­

лости у великого визиря. 

Ему при жизни была оказана величайшая по­

честь. 

В честь него был устроен великолепный мра­

морный фонтан с надписью: •Абл-Эддину. благо­

детелю персидекого народа•. 

Великий визирь Мугабедзин жил и умер в глу­

бокой уверенности, что он уничтожил недовольст­

во в персидеком народе и внушил ему самые луч­

шие помыслы. 

А Абл-Эддин. до конца дней своих торговавший 

попугаями и наживший на этом большие деньги, 

записал в своей летописи, откуда взят весь этот 

рассказ: 

- Так иногда голоса попугаев принимают за 

голос народа. 



Зоепоминания 
современников 





1/лександр Амфитеатров 

Дорошевич 

•Слава в прихотях вольна» 1 , и странны. ка­

призны. часто глумливы и оскорбительны бывают 

ее прихоти. Вот стою я в раздумье перед близкою 

мне темою и только головою качаю: 

- Сколько было славы и как она прахом по­

шла! Как он забыт! 

Бедный Влас Дорошевич! Два года тому назад 

исполнилось десять лет с его кончины. Никто и не 

вспомнил и добрым словом не откликнулся. И я 

промолчал. Потому что откуда же было знать. ко­

гда он приходится- день кончины Власа Дороше­

вича? 

Однажды. летом 1921 года. этот знаменитый и 
богатый человек очутился нищим и больным в со­

ветском доме отдыха на петербургских Островах. 

Там его навещали и видели Василий Иванович Не­

мирович-Данченко. я, еще два-три старика. В кон­

це августа я бежал из Петербурга в Финляндию. 

Дорошевича большевики вскоре переместили с 

1 Цитата из стихотворения А. С. Пушкина •Герой•. 
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Островов в лучший дом отдыха. кажется. в Осино­

вую рощу. где обычно поправляли свои нервы со­

ветские сановники. Там он и умер когда-то в 1922 
году'. 

Вас. И. Немирович-Данченко, выехавший из 

Петербурга в 1923 году. привез в Берлин известие 
о смерти Власа как о давнем уже факте. Едва ли не 

он последним из литературного мира видел Доро­

шевича живым. Но уже в таком отупелом состоя­

нии, что. по-видимому. совсем утратил представ­

ление о времени и обстоятельствах, которые он 

переживает. Спросил Василия Ивановича: 

- Отчего Амфитеатров меня забыл - давно не 

был? 

- Хватились! Его давно нет в Петербурге. Он 

в Финляндии. 

-Так что ж? Взял бы автомобиль да и при­

ехал. 

Когда человек. полжизни занимавшийся поли­

тикой, забывает о границах между враждующими 

государствами. - дело плохо. 

Уже на меня в летние посещения Влас Михай­

лович производил тяжелое впечатление кончено­

го человека. Трудно соображал, затруднялея в ре­

чи2. К зиме он совсем развалился. так что потерял 

даже телесную опрятность и сдержанность. че­

го- при мне- еще не было. Меня он однажды да­

же довольно далеко проводил по парку дома отды­

ха, хотя и очень тихим шагом. 

1 В. Дорошевич умер 22 апреля 1922 года. 
2 По свидетельству И. Х. Озерова. Дорошевич был болен си­

филисом (см. Мемуары профессора И.Х. Озерова 11 Вопросы ис­
тории. 1997. М 1. С. 95) 
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Впрочем, ходок он всегда - и в здоровые го­

ды- был плохой. В начале 90-х годов ему случи­

лось однажды, в некоторую шалую ночь, сильно 

промерзнуть, и с той поры после тяжелой болезни 

он •пал на ноги•. охромел. 

Хромота эта сделалась в литературных круж­

ках как бы паспортною приметою Власа. 

Курьез. Впоследствии, когда Влас Михайлович 

сделался властным и славным, почти что хозяи­

ном •Русского слова•. среди московской газетной 

молодежи взялась мода подражать его хромоте и 

ходить с палочкой. Сперва Влас смеялся этому ду­

рачеству; потом, когда число хромых •под Доро­

шевича• стало непомерно возрастать, начал хму­

риться; наконец однажды. когда провинившийся 

и вызванный им для разноса юный репортер при­

близился к нему вприхромку и опираясь на тро­

сточку, Влас не выдержал- взревел буй-туром 

Всеволодом: 

-Это что такое?! Чтобы я больше не видел в 

редакции подобных глупостей! Не хромать! убрать 

палку прочь! выздороветь! в одну минуту! 

Выздоровел. Именно этот репортер вывел До­

рошевича из терпения и попал под грозу потому, 

что был похож на Власа лицом и фигурой, так что 

с хромотой и палочкой получалась довольно схо­

жая карикатура. 

Это был С.Н. Ракшанин, усыновленный воспи­

танник очень известного в свое время московского 

фельетониста и •бульварного• (но •с психологией•) 

романиста Николая Осиповича Ракшанина и, как 

твердо держалась молва. натуральный сын Доро-

497 



Александр Амфнтеа т ров 

шевича 1• Я, несмотря на сходство их и твердость 

молвы, не вполне ей верю. 

Потому что мне хорошо известно страстное 

желание Власа Михайловича в зрелые его годы 

иметь сына - наследника и продолжателя рода, 

который Влас, хотя сам был в нем приемышем, 

очень любил. 

Едва ли я ошибусь, что обманутые надежды 

иметь сына играли немалую роль в частых расхо­

ждениях Власа с женщинами, с которыми он про­

бовал устраиваться семейно. Но на выбор подруг 

он был несчастен - попадал либо на неродих, ли­

бо на производительниц •девчонок•. Когда одна из 

них осчастливила было его мальчиком, судьба 

злобно посмеялась: ребенок задавился пуповиной. 

Влас с горя чуть с ума не сошел. Отчаянное пись­

мо его у меня цело. Вот почему я не совсем дове­

ряю [слухамJ о Ракшанине. Зачем бы Дорошевичу 

было так много волноваться чаянием сына, если 

бы имелся налицо готовый, которого стоило лишь 

признать? 

В годы нашей тесной дружбы и полной взаим­

ной доверенности мы с Власом никогда не говори­

ли об этом мальчике, которого я хорошо помню 

весьма избалованным Сережей у приемных его 

родителей Ракшаниных. 

1 Этот слух распространял сам С. Н. Ракшанин. Как вспоми­
нал Дон-Аминадо, •С. Н. Ракшанин не только подражал Дороше­

вичу. на которого. впрочем. отдаленно был похож. но при всяком 
удобном и неудобном случае с таинственным видом сообщал, что 

он его, Власа Михайловича. незаконный сын. и что если бы не 

эта... тут следовало звонкое существительное, актриса Митке­

вич. на которой знаменитый папаша на старости лет сдуру же­
нился, то он, Ракшанин, мог бы быть помощником редактора. 

а не хроникером на затычку ... • (Дон-Аминадо [А. Шполянский]. 
Поезд на третьем пути. М .. 1991. С. 87). 
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В бесчисленном полчище репортеров •Русского 

слова• молодой человек не проявил дарования, ко­

торое свидетельствовало бы о наследственности 

от предполагаемого отца, ниже от бабки Соколи­

хи: этой сударыне при всей ее злокачественности 

никак нельзя было отказать в литературном та­

ланте. Короткую. но беспутную жизнь свою Сереж­

ка кончил скверно. После большевицкого перево­

рота и гибели •Русского слова• снюхался с победи­

телями, напечатал в •Известиях• письмо с отрече­

нием от опроклятой буржуазии•, получил ответст­

венную командировку в Ростов на пост не то ин­

спектора, не то цензора местной печати. Но там 

же вскоре пал •жертвою борьбы роковой• - не в 

поле битвы с белогвардейцами, а в пьяной трак­

тирной драке. 

Жизнь Власа Дорошевича очень четко и опре­

деленно делится на пять периодов: московский 

подготовительный (мелкое репортерство и работа 

в юмористических журналах), московский фелье­

тонно-хроникерский (•За день• в •Новостях дня• и 

•Московском листке•). одесский (•Одесский лис­

ток• и путешествие на Сахалин), петербургский 

(моя •Россия•) и- самый важный и длительный­

третий московский (создание •Русского слова•). 

За исключением последнего периода. когда судьба 

развела нас по разным дорогам (не нарушив, од­

нако, нашей старой дружбы), мы с Дорошевичем 

были так тесно близки, что мне трудно писать о 

нем одном иначе, как анекдотически: иначе пой­

дет автобиография. Анекдотов же о нем достаточ­

но включил я и в •Девятидесятников•. и в •Закат 

старого века•, и в •Дрогнувшую ночь•, и в •Лиля­

шу•, и в •Вчерашних предков•, где Влас проходит 
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иногда под собственным именем портрета. ино­

гда в составе сборного типа журналиста Сагайдач­

ного. 

Я очень любил Власа 1• Полагаю. что и он меня 

не меньше - по крайней мере. в годы совместной 

работы. как в •России~. или хотя бы параллельной. 

как в его московских периодах. В создании им 

•Русского слова~ я не принимал участия. Но вовсе 

не потому. будто. как не раз меня пытались уве­

рить. он не хотел впустить меня в газету. опасаясь 

моего •непомерного• (как любил он выражаться) 

темперамента и своевольства. которыми я. дескать. 

«nогубил• так блистательно преуспевавшую •Рос­

сию•. Нет. помогать ему в строительстве •Русского 

слова• я не мог просто потому. что был в это время 

сперва ссыльным в Сибири и Вологде. а затем 

эмигрантом в Париже. А что сношения наши и в 

этом сроке не прекращались и продолжали быть 

наисердечнейшими- лучшее доказательство. что 

все мои •Сибирские этюды• были напечатаны в 

•Русском слове~ Дорошевича и в •С.-Петербург­

ских ведомостях• кн. Эспера Ухтомского: единст­

венных двух редакторов, не убоявшихся помещать 

статьи литератора. которому •запрещено писать•. 

Мне только пришлось расстаться со старым 

привычным моим псевдонимом Old Gentleman. 
Сперва я подписьiВался •Борус• (гора в Саянах, 

видная снежною вершиною из Минусинска. за 

270 верст). потом (это уже с 1903 года в •РусИ» 
А. А. Суворина) •Абадонна•. А как скоро вырвался 

1 Ср. высказывание Амфитеатрава о Дорошевиче в письме 
Вас. И. Немировичу-Данченкоот 16декабря 1911 r.: •Талант и ум 
< ... > несомненно яркие, вместо души - пар, и в зтом все его не­

счастие• (РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. Ед. хр. 156). 
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за рубеж, в эмиграцию, дал себе слово. что впредь 

никогда не напечатаю ни единой псевдонимной 

строки. И. слава богу, слово свое тридцать лет дер­

жал, отвечая за все, что писал, именем и фамилией. 

Дорошевич терпеть не мог писать письма. Од­

нако в Минусинске я то и дело получал от него пи­

сульки - крупным энергическим его почерком 

с сильными черными нажимами,-увещавшие все 

к одному и тому же: •Пишите, пишите, пишите! Не 

стесняйтесь размерами! пишите!• - это дослов­

ная выписка из одной его цидулки. А в своем •Са­

халине•1, приелаином мне в Минусинск, он напи­

сал такое •объяснение в любви•. что я эту книгу 

прятал от знакомых, опасаясь, что кто-нибудь, 

прочитав, скажет с укоризною: 

-Ну. знаете, Александр Валентинович, это уж 

Дорошевич хватил через край! Это вам, голубчик, 

не по чину! 

Теперь эта книга вместе со всею проданною 

библиотекою у чехов в Праге. Уповаю, что цела. 

А когда перевели меня из минусинской ссылки 

в вологодскую, как Дорошевич встретил меня на 

перепутье, в Москве на вокзале! •Суровый славя­

нин, он слез не проливал•2 , а тут всего меня нееле­

зил! И я уверен, ни одна из возлюбленных дам его 

сердца никогда не была так исцелована, как я, 

мохнатый и бородатый, в сибирской дохе. Что тем 

замечательнее, что ни он, ни я никогда не бьmи 

охотниками до изъявления чувств и •телячьих неж­

ностей•, а к поцелуйным обрядам между друзьями 

я чувствую решительное отвращение. 

1 Эта книга Дорошевича вышла в 1903 г. в Москве. 
2 Измененная цитата из стихотворения А. С. Пушкина •К 

Овидию• (1821). 
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Рано поутру мне надо было следовать дальше в 

Вологду. и всю-то ночь просидели мы вдвоем в ка­

бинете •Славянского базара•. не заметив, как в бе­

седе. полной воспоминаний прошлого и предполо­

жений о будущем, пролетели часы. Ну. и что греха 

таить! Шампанского тоже приняли внутрь предос­

таточно! 

Полтора года спустя. вскоре после убийства 

Плеве Егором Сазоновым, моя жена при помощи 

А.А. Столыпина выхлопотала мне у Лопухина за­

мену ссылки оотпуском• за границу. Я приостано­

вился в Москве, чтобы проститься с отцом. родны­

ми и Дорошевичем. А он повез меня на Воробьевы 

горы- прощально поклониться Москве. Об этой 

поездке я года два тому назад рассказал в •Сего­

дня• в этюде •Вербовщица Сатаны•: встретили мы 

тогда некоторую такую личность на пути к Во­

робьевке ... 1 А там сидели втроем: Влас, Виктор 

Александрович Гольцев и я.- смотрели через ре­

ку на Новодевичий монастырь и говорили о чело­

веке. которого там только что похоронили. 

В это время Влас. во главе •Русского слова•. 

был уже очень крупною - •всероссийского значе­

ния• - силою. зарабатывал огромные деньги и 

жил богато. Однако еще далеко не с тою нелепою и 

неуютною роскошью, в какую впоследствии втя­

нула его опогубительница• Ольга Николаевна Мит­

кевич. с которою он, безумно влюбясь. вступил в 

законный брак (второй). 

Предшествовавшая гражданская его супруга. 

тоже фарсовая артистка, тоже красавица. была 

хорошая русская баба-домоводка- умела окру-

1 См.: Амфитеатров А. Вербовщица Сатаны. 
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жить Власа комфортом, создать подобие семей­

ного уюта 1• Однажды. проездом из Вологды в Пи­

тер. я. не желая предъявлять •проходное свиде­

тельство• в гостинице, ночевал у них и дивился: 

попал - среди Москвы - в благоустроенный про­

винциальный помещичий дом. где в хозяйстве -
полная чаша. а шикарства - ни малейшего. Не 

знаю. из-за чего распался этот союз. но. узнав о 

том. помнится. пожалел. Потому что тогда видел 

Власа в первый раз устроенным по-человечески­

так. что обстановка его не напоминала ни номера 

в отеле, ни уборной кафешантанной певички. ни 

театрального фойе. ни •гнездышка» модной льви­

цы. В первый и в последний. 

В эпоху •Русской воли•2 • когда пошатнулись от­

ношения Власа с •Русским словом• и он чуть-чуть 

было не сошелся с С.М. Проппером для •Биржевых 

ведомостей•. мы виделись довольно часто, но не­

интересно. Влас в это время сильно втянулся в об­

щество крупных бюрократов и биржевиков. Даже 

давал какие-то вечера с присутствием посланни­

ков. правда экзотических. но - все же! Скучал он 

в этом обществе люто. Да и вообще скучал - жиз­

нью уже скучал. Оживлялся только тогда. как. бы­

вало. заведешь речь о Французской революции. 

Он хотел писать ее историю и собрал великолеп­

ную библиотеку по предмету. которая погибла в 

большевицкую революцию. Не от большевиков. а 

от нераспорядительности или, наоборот. чересчур 

уж прыткой распорядительности супруги. исполь-

1 Речь идет о К. В. Кручининой. 
2 То есть в конце 1916 г.- начале 1917 г. 
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зовавшей отъезд Власа Михайловича на юг, чтобы 

спустить его книжные сокровища за бесценок. 

В Февральскую революцию Дорошевич был ок­

рылен, но большевицкий октябрь его раздавил. 

Особенно после ареста, который длился, правда. 

всего несколько часов, но разбил его больше, чем 

иного год каторги. Много видел я в то время паии­

чески испуганных людей, но никого в такой мяту­

щейся, самоубийственной тоске, как терзался До­

рошевич. Помню, застал я однажды его, совсем 

больного, в постели, по которой он каталея из сто­

роны в сторону, как зверь, в отчаянии, не находя­

щий места, где дать хоть минутный покой больно­

му сердцу ... Насилу-то, насилу его выпроводили 
на юг. 

Возвращение Власа Михайловича с юга в Пе­

тербург - такой. •зеленый ужас~, такое надруга­

тельство над большим, доверчивым человеком, 

что не хочется рассказывать. Тэффи в •Воспоми­

наниях~ немножко намекнула, недосказав до кон­

ца 1• Да вряд ли и все знала: ведь ее в это время уже 

не было в Петербурге. И я воздержусь. Скажу толь­

ко, что, возвратись внезапно, в ночное время, 

Влас долго не мог быть впущен в свою квартиру и 

больше часу сидел - больной, в полуобмороке -
на лестнице, пока что-то там внутри приводилось 

в пристойный для глаз хозяина порядок. А назав-

1 Тэффи писала в •Воспоминаниях•. что в Киеве встречалась 
с Дорошевичем, тосковавшим по оставшейся в Петербурге же­
не- •хорошенькой легкомысленной актрисе•. которая вышла за­
муж за •большевистского комиссара•. Вернувшись в Петроград. 
Дорошевич •умер в больнице. одинокий < ... >• (ТэффtL Носталь­
гия. л .. 1989. с. 340. 
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тра он бьm препровожден в дом отдыха- без еди­

ного рубля в кармане. 

Там и застал я его в том жалком состоянии, как 

бьто сказано в начале ... При помощи некоего 
г. Фельтена мне удалось хорошо продать тогдаш­

нему эстонскому дипломатическому представите­

лю Альберту Георгиевичу Оргу несколько лекций 

Власа Михайловича о Французской революции 

для таллинекого издательства «Библиофил•. Лю­

безные миллионы, или, как тогда говорилось, «ли­

моны•. Орга позволили Дорошевичу обойтись на 

первое время. А от дальнейшего времени его осво­

бодила смерть. И- по тем обстоятельствам, в ка­

ких она его застала, - слава богу! 



4/адежда Тэффи 

Он оглянулся на меня 

Видела несколько раз Дорошевича. 

Жил Дорошевич в какой-то огромной кварти­

ре, хворал. очень осунулся, постарел и. видимо, 

нестерпимо тосковал по своей жене, оставшейся 

в Петербурге, -хорошенькой легкомысленной ак­

трисе. 

Дорошевич ходил большими шагами вдоль и 

поперек своего огромного кабинета и говорил де­

лано равнодушным голосом: 

- Да. да. Леля должна приехать дней через де­

сять ... 
Всегда эти •десять дней•. Они тянулись до са­

мой его смерти. Он, кажется, так и не узнал, что 

его Леля давно вышла замуж за обшитого телячь­

ей кожей •роскошного мужчину• - большевист­

ского комиссара. 

Он, вероятно, сам поехал бы за ней в Петер­

бург, если бы не боялся большевиков до ужаса, до 

судорог. 

Он умер в больнице, одинокий, во власти боль­

шевиков. 

А в эти киевские дни он, худой, длинный, осла­

бевший от болезни, все шагал по своему кабинету, 
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шагал, словно из последних сил шел навстречу 

горькой своей смерти. 

Работая в «Русском слове•. я мало встречалась 

с Дорошевичем. Я жила в Петербурге, редакция 

бьmа в Москве. Но два раза в моей жизни он •огля­

нулся на меня•. 

В первый раз - в самом начале моей газетной 

работы. Редакция очень хотела засадить меня на 

злободневный фельетон. Тогда бьmа мода на такие 

•злободневные фельетоны•. бичующие •отцов го­

рода• за антисанитарное состояние извозчичьих 

дворов и проливающие слезу над «тяжелым поло­

жением современной прачкю. Злободневный 

фельетон мог касаться и политики. но только в са­

мых легких и безобидных тонах, чтобы редактору 

не влетело от цензора. 

И вот тогда Дорошевич заступился за меня: 

- Оставьте ее в покое. Пусть пишет о чем хо-

чет и как хочет. 

И прибавил милые слова: 

- Нельзя на арабском коне воду возить. 

Второй раз оглянулся он на меня в очень тяже-

лый и сложный момент моей жизни. 

В такие тяжелые и сложные моменты человек 

всегда остается один. Самые близкие друзья счи­

тают. что «неделикатно лезть. когда. конечно. не 

ДО НИХ•. 

В результате от этих деликатностей получает­

ся впечатление полнейшего равнодушия. 

«Почему все отвернулись от меня? Разве меня 

считают виноватым?• 

Потом оказывается. что все были сердцем с ва­

ми. все болели душой и все не смели подойти. 
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Но вот Дорошевич решил иначе. Приехал из 

Москвы. Совершенно неожиданно. 

-Жена мне написала, что вы. по-видимому. 

очень удручены. Я решил непременно повидать 

вас. Сегодня вечером yeiJY. так что давайте гово­
рить. Скверно. что вы так изводитесь. 

Он говорил долго, сердечно, ласково, предла­

гал даже драться на IJУЭЛИ, если я най~JУ это для се­

бя полезным. 

-Только этого не хватало для пущего трезвона! 

Взял с меня слово, что. если нужна будет по­

мощь. совет, дружба. чтобы я немедленно телегра­

фировала ему в Москву. и он сейчас же приедет. 

Я знала, что не позову. и даже не вполне вери­

ла, что он приедет. но ласковые слова очень уте­

шили и поддержали меня - пробили щелочку 

в черной стене. 

Этот неожиданный рыцарский жест так не вя­

зался с его репутацией самовлюбленного, само­

удовлетворенного и далеко не сентиментального 

человека. что очень удивил и растрогал меня. 

И так больно было видеть, как он еще хорохорился 

перед судьбой, шагал, говорил: 

- Через несколько дней должна приехать Ле­

ля. Во всяком случае, падение большевиков - это 

вопрос нескольких недель. если не нескольких 

дней. Может быть. ей даже не стоит выезжать. 

Сейчас ехать небезопасно. Какие-то банды ... 
•Банды• бьm Петлюра. 



Библиографическая справка 

За свою недолгую жизнь Влас Михайлович До­

рошевич написал невероятно много фельетонов. 

очерков. театральных обзоров. рецензий. расска­

зов и всевозможных стилизованных легенд и с ка­

зок. Его творчество не изучено. не собрано. Един­

ственное собрание сочинений. вышедшее в 1905-
1907 гг. в 9 томах, едва ли охватывает десятую 
часть созданного им. 

После смерти писателя неоднократно выходи­

ли сборники его произведений. однако они ни 

в коей мере не претендовали на полноту. 

В настоящий сборник вошли не только произ­

ведения. уже печатавшиеся в посмертных издани­

ях. но и те его сатирические и юмористические 

повести. фельетоны, рассказы. которые не по­

являлись в книгах с дореволюционных времен 

( •Джентльмены•. •Нашествие иноплеменников•. 

•Мужья•. •Женихи•. •Ограбление• и многие дру­

гие). Так что настоящее издание значительно рас­

ширит представление современных читателей о 

замечательном писателе. изрядно подзабытом за 

последние десятилетия. 

Вошедшие в том произведения печатаются по 

изданиям: Дорошевич В.М. Собр. соч. М .. 1905-
1907. Т. 1, 6: Новые рассказы. М .. 1903; На смех. 
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