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Всем, кто ждал, помогал и вери.л., 

посвящается ... 

... и к злодеям причтен ... 
Ис. 53, 12 

Почти каждый день, приблизительно с половины де­
сятого до половины третьего, в ба раке отключают воду. 
Приблизительно в это же время у нас отключают свет. Что 
за этим? Экономия? Профилактика? Следствие каких-то 
где-то производимых работ? Впрочем, какая разница, ба­
рак российской зоны начала XXI века, лишенный света и 
воды, - родной брат каземата раннего Средневековья, со 
всеми, так сказать, вытекающими .. .  Зато - нас не бьют! 
Уже не бьют (арестанты со стажем помнят не памятью, а 
собственной шкурой, совсем недавние времена, когда по 
любому пустячному нарушению любого зека могли вы­
звать в дежурку, где полдюжины дородных контролеров 
устраивали ему «пятый угол» ,  или просто лупили почем 
зря руками и ногами). Если же быть совсем точным, поч­
ти не бьют. Буквально на днях только что переведенный 
в отряд узбек Э. отхватил изрядную порцию пинков и 
зуботычин от отрядных «козлов» (зеков-активистов, до­
бровольных помощников администрации) за неровности 
в личных отношениях с режимом (уверен, «козлы» здесь 
действовали не по собственной инициативе, а по наущению 
начальника отряда). Мало того, потом азиат-горемыка был 
вызван в ту самую дежурку, где известная процедура по­
вторилась уже в исполнении прапорщиков-контролеров. 
Конечно, мордобой здесь уже не массовый, не повальный. 
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Не то время, не тот зек. Грамотный сигнал в прокуратуру, 
правозащитникам, в СМИ может мигом обернуться для 
лагерного начальства непоправимыми последствиями, и 
тем не менее . . .  

*** 

И дебилов различных я видел за свою жизнь немало, и 
выродков всякого калибра встречал предостаточно, всякую 
сволочь наблюдал в избытке, но чтобы все это в таком ко­
личестве и в такой концентрации, на таком ограниченном, 
полностью изолированном участке! .. Такого даже пред­
ставить не мог. При всей своей фантазии. При всем своем 
жизненном опыте. Удивительно, а скорее всего, все-таки 
закономерно, что представители вышеперечисленных ка­
тегорий составляют немалую часть не только тех, кто ока­
зался здесь в качестве отбывающих наказание, но и тех, 
кто приставлен к ним, то есть к нам, в качестве охранников 
и воспитателей. Впрочем, никаких примет воспитательно­
го процесса за все время нахождения здесь я не обнару­
жил - похоже, воспитание заменено или подменено здесь 
(богат русский язык) унижением, и факт этот, кажется, 
вполне устраивает и ведомство, которое является главным 
распределителем на означенном участке земли, и само го­
сударство - институт, орган, частью которого ведомство 
это является. 

*** 

Еще в Березовке, в зоне прежнего моего нахождения, 
я обратил внимание, что среди моих соседей, граждан ре­
спублики (скорее, конечно, монархии) ФБУ ИК, немало 
мясников, забойщиков скота. Это вовсе не значит, что из 
всех сидящих на строгом режиме добрая треть или чет­
верть составляют люди этих профессий, но факт неоспо­
римый - представители этого ремесла здесь очень замет­
ны. На свободе можно прожить 30, 40, 50 лет и ни разу не 
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встретиться с живым забойщиком скота, даже не иметь 
повода вспомнить о существовании подобной профессии, 
а здесь ... сплошь и рядом. Выходит, регулярное убийство 
животных, постоянная возня с кровью, хлопоты по расчле­
нению, разделке и тому подобное связаны самым тесным 
образом с характером, наклонностями, привычками. Мой 
доморощенный вывод подтвердил Чезаре Ломброзо. Он 
еще сто с лишним лет назад обратил внимание на ту же 
тенденцию. С помощью уже научных приемов основатель­
но изучил ее и сделал вывод: мясники составляют весьма 
значительную пропорцию осужденных (37 на тысячу). По­
хоже, кого-то чужая кровь манит к себе, а тем, кто прихо­
дит к ней, навязывает, диктует свои нормы поведения. 

*** 

Почти каждое утро, сразу после поверки, на чахлую 
сиротскую клумбу, что разбита рядом с нашей локалкой, 
приходит старик из 1 1 -го барака (из того барака, где со­
держатся зеки старше шестидесяти и инвалиды). Очки, 
где дужками служат грязноватые веревочки. Шаркающая 
походка. Лысина в венчике седого пуха. Не очень опрят­
ная роба. Что-то среднее между «депутатом Балтики» (в 
советские времена был такой фильм, где главный герой -
профессор-гуманитарий из «бывших»,  что откликнулся на 
призыв большевиков послужить новой власти) и гулагов­
ским доходягой. Он наводит порядок на клумбе, ухаживает 
за цветами. А еще этот человек угловатыми стариковски­
ми движениями ловит пчел, собирающих последний в этом 
году мед, сажает их себе на шею, грудь, поясницу, лечится 
пчелиными укусами от своих хворей, при этом он разгова­
ривает с пчелами, извиняется за причиненные неудобства, 
что-то рассказывает о своем нынешнем житье-бытье, де­
лится планами на неблизкое свое вольное будущее. Бес­
полезно прислушиваться, чтобы уловить детали, ибо 
говорит старик на чудовищной смеси украинских и рус-
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ских, сильно испорченных неправильными ударениями и 
окончаниями, слов. Впрочем, это неважно, как неважно 
вникать в подробности «делюги»,  по которой он оказался 
здесь. Главное, этот старик демонстрирует еще один очень 
индивидуальный, со стороны, возможно, отдающий тихим 
сумасшествием, способ выживания в этих условиях. Удачи 
тебе, старик! Дай Бог дожить до освобождения и увидеть 
тех, кто ждал тебя все это время! 

*** 

Перечитал мемуары Евгении Гинзбург «Крутой марш­
рут» (знаменитая хроника времен культа личности). Пере­
читывал, разумеется, уже с учетом собственного арестант­
ского опыта, что-то заставляло недоверчиво хмыкать, 
что-то откровенно раздражало, что-то вызывало искрен­
нее уважение. Обратил внимание на фразу про «зоологи­
ческую ненависть» начальства (речь идет, разумеется, о 
гулаговском начальстве 30-40-х годов) к интеллигенции. 
Сразу вспомнил, как реагируют иные контролеры, досма­
тривающие нас на входе в промку, видя в моем прозрач­
ном пакете газеты или книгу. «Опять макулатуру с собой 
тянешь? .. », «Ты что, в библиотеку собрался? .. » ,  «Грамот­
ный, что ли? .. » - пожалуй, это самые вежливые реплики 
по этому поводу. Помню глаза отрядников*, и прежних и 
нынешних, что заполняли какие-то анкеты, и на вопрос 
об образовании слышали от меня: «Высшее, два высших». 
Помню и поведение контролера, что при последнем шмо­
не хозяйничал в нашем проходнике. Открыв мою тумбоч­
ку, он обнаружил в ней прежде всего книги. Много книг. 
Что-то было взято в местной библиотеке, что-то дали по­
читать соседи, что-то пришло в посылке от жены и детей, 
что-то присылали сестра, племянник, друзья. 3. Фрейд, Ч. 
Ломброзо, томик серии «ЖЗЛ» о бароне Врангеле, моно-

* Отрядник - начальник отряда. 
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графия об И. Ильине, мемуары гэкачеписта В. Крючкова, 
сборник повестей Ю. Трифонова, стихи Н. Рубцова, кни­
ги по истории, философии, этнографии, религиоведению. 
Контролер, сержант-сверхсрочник, известный всей зоне 
по кличке Володя Кретин, брал по очереди каждую книгу, 
тренированным движением прощупывал переплет (нет ли 
чего запретного), пролистывал каждую страницу (а вдруг 
там запрятаны денежная купюра, сим-карта или что-то 
еще « неположенное»), беззвучно шевелил губами, читая 
названия. Он молчал, но лицо его в этот момент говорило о 
многом. Была б его воля, с превеликим удовольствием вы­
греб бы он всю эту литературу из тумбочки, вытащил в ло­
калку, и . . .  запылала бы ясным пламенем вся эта мудрость. 
«Грамотный зек - опасный зек». «Читающий зек - подо­
зрительный зек». Вечные истины для системы, в недрах 
которой я ныне нахожусь. Соответственно, в этом пункти­
ке (имеется в виду образованность, интеллигентность и 
элементарная грамотность) нынешние мои «охранители» и 
«воспитатели» ничем не отличаются от своих гулаговских 
коллег, чьи нравы увековечены в мемуарах Евгении Гинз­
бург. Ну да Бог им судья . . .  

* * *  

В зоне почти не поют песен. Во всей колонии ни в одном 
отряде нет, кажется, ни одной гитары. На инвалидном стари­
ковском бараке есть гармонь, потрепанная, хрипящая, ды­
шащая на ладан, как и ее хромой, вечно небритый, надрыв­
но кашляющий хозяин. Иногда он выходит с ней в локалку. 
Рвет меха. Поет, отчаянно перевирая слова и мелодии, песни 
из репертуара звезд советской эстрады 70-х годов прошлого 
века. Ясно, что уйдет этот человек (освободится или умрет), 
и с музыкой в зоне будет покончено окончательно. Куда же 
делся легендарный «блатняю>: душещипательные баллады 
о благородных бандитах, ворах-филантропах и жестоких 
прокурорах, коверкающих их судьбы, коварных «мусорах», 

7 
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гор.ячей «Жиганской» любви? Увы, все это теперь только на 
кассетах, DVD, в записях на мобильных телефонах. Выхо­
дит, прогресс убил живую арестантскую песню и, похоже, 
этому уникальному жанру народного фольклора уже ни­
когда не возродиться? Жаль . . .  

И почему тогда этот жанр так популярен в иных, «бла­
гополучных» слоях общества? Почему и благородные вла­
дельцы элитарных охотничьих ружей, и хозяева уникаль­
ных автомобилей ручной сборки, и почтенные заслуженные 
во.яки в отставке, и эстрадные кумиры, и отважные даль­
нобойщики, и отв.язные автолайнщики - потребители и 
распространители этого пласта массовой культуры? 

* * *  

Был бы .я большим начальником в российском тюрем­
ном ведомстве, обязательно издал бы специальный приказ, 
строго запрещающий сотрудникам администрации коло­
ний . . .  грызть семечки. По крайней мере в рабочее время. 
Ничто так не разрушает авторитет ведомства, ничто так не 
мешает зекам уважать (да что там уважать, просто призна­
вать в них людей! )  его сотрудников, как вид этих самых со­
трудников, усыпанных шелухой, лузгающих, сплевываю­
щих, жующих, брызгая слюной. Возможно, в других зонах 
все по-другому, но в этой колонии именно так: сотрудник 
администрации, прежде всего прапорщик, не говоря уже о 
сержантах-сверхсрочниках, - это прежде всего существо 
лузгающее и сплевывающее. Портативные, вполне совре­
менные рации в их руках на подобном фоне смотрятся как 
некое недоразумение. 

* * *  

Днем, вечером, на работе, на спортгородке, порою даже 
среди ночи, почти во сне в мозгу рождается много любопыт­
ных, кажется оригинальных, мыслей, выводов, замечаний, 
так и просящихся на бумагу в сокровенную тетрадь. Одна-

8 
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ко выдается момент, уединяешься с этой самой тетрадью, 
собираешься записать все это и . . .  с ужасом обнаружива­
ешь, что доверить бумаге практически нечего. Что-то уже 
кажется пустяком, совершенно не достойным внимания, 
что-то нескромным, что-то просто банально забываешь. Из 
этой ситуации есть два выхода. Первый: копировать неко­
торых «великих», не расставаться с карандашом и бумагой 
даже по ночам, чуть что, сразу фиксировать свои «перлы» 
для грядущих книг. Второй: отнестись ко всему этому фи­
лософски - что успел, вспомнил, записал - хорошо, что 
забыл - ничего страшного, значит это не так важно. То, 
что важно, рано или поздно все равно всплывет, напомнит 
о себе, а пустяков, третьестепенных деталей - не жаль. 
Мозг, сознание «на автомате» всегда готовы произвести 
своего рода естественный отбор: зерна - к зернам, плеве­
лы - в мусор. Скорее всего, изберу именно этот «второй» 
путь. Хотя и есть тут что-то очень близкое к самой обык­
новенной лени, безволию, неспособности организовать соб­
ственный труд. Грустно в этом себе признаваться. 

* * *  

Еще одна новость из разряда «мордобойных»,  на этот 
раз пострадавший - Ян Цыган из нашего барака. Сцена­
рий очень похожий на все предыдущие - вызвали Цыгана 
на вахту, и там дюжие прапорщики несколько минут «по­
могали» ему искать «пятый угол». Били грамотно, стараясь 
не попадать в лицо и в голову. Сразу после экзекуции Яна 
«закрыли» в изолятор, формулировка туманная - «на­
рушение режима дня». Срок - 15 суток. Кстати, о фор­
мулировках, по которым здесь сажают («закрывают»)  в 
изолятор. Их совсем немного: «нарушил распорядок дня»,  
«курил в неположенном месте», «покинул самовольно ло­
кальный участок» и т.д. Никогда в этих формулировках 
не упоминается ни «нахождение в нетрезвом состоянии», 
ни «употребление наркотиков», ни «пользование мобиль-
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ным телефоном». Похоже, администрация сознательно 
тщательно избегает упоминать о подобных нарушениях в 
своих документах. Чтобы информация не просачивалась 
«наверх». Чтобы не нарушалась картина общего дисци­
плинарного благополучия. И здесь «двойная бухгалтерия» !  
И здесь программа «пыль в глаза» !  

Впрочем, стоп! В истории с Цыганом Яном не все так од­
нозначно. Наблюдая его на бараке больше года, вижу, как 
он ведет себя, слышу, о чем говорит, знаю, как ест, как сме­
ется. Увы, человеческого в нем очень немного, куда больше 
животного, откровенно животного. И дело даже не в том, 
что никто никогда не видел в его руках книгу (похоже, он 
просто неграмотен). Чего стоят обрывки его телефонных 
разговоров, невольным свидетелем которых я столько раз 
оказывался. Дорвавшись до «общаковой» (общественной) 
«трубы» (своим телефоном он пока не обзавелся), Цыган 
то требует от жены (не просит, а именно требует, с кри­
ком, надрывом, матом) очередной посылки, где было бы 
«:Побольше колбасы с жиром, шоколадных конфет и сига­
рет "Ява Золотая"»,  то настоятельно призывает ее, чтобы 
после ближайшей «свиданки» (точнее, наверное, во времЯ) 
она непременно забеременела (а срок у него, между про­
чим, 1 2  лет, и отсидел он из него в лучшем случае полови­
ну). Но чаще всего он раскаляет эфир барака многоярус­
ными проклятиями и угрозами в адрес той же самой жены 
за якобы совершенные ею измены; нет резона смаковать 
подробности интимной жизни моего не близкого соседа, 
но самое время вспомнить, что угрожать по телефону из 
зоны считается грубейшим нарушением тюремной эти­
ки, и вполне обоснованно! Ведь человеку, кому эти угрозы 
адресованы, ничего не стоит обратиться в милицию. Даже 
если там не дадут хода подобному сигналу, не затеют но­
вого уголовного дела (кажется, статья 1 19 УК РФ «Угро­
за убийством»), а просто позвонят в администрацию зоны 
и попросят урезонить раздающего угрозы зека, отрица-
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тельные последствия для барака, откуда был произведен 
звонок, неминуемы. По крайней мере, в виде повального 
шмона, в ходе которого многие из нас лишатся не только 
заветных трубок мобильной связи и с великим трудом при­
готовленной браги, но и остатков вольной теплой одежды, 
и многих прочих полезных вещей и предметов. В случае с 
Цыганом Яном все шло именно к этому. В очередной раз, 
устроив жене телефонную сцену ревности, он пригрозил 
ей жесточайшей расправой, заодно обещал «отрезать го­
лову» теще, попытавшейся заступиться за дочь. Именно 
теща поддерживать дискуссию не стала, а прямиком об­
ратилась в милицию, откуда незамедлительно последовал 
соответствующий сигнал в зону. Оперативной, в принципе 
вполне предсказуемой, реакцией на это и был вызов Цы­
гана на вахту с последующей экзекуцией. Хорошо, что на 
этот раз не последовало повального шмона. Лично я считаю 
тумаки, полученные Яном, вполне заслуженными, однако 
признавать мордобой законным средством в арсенале ад­
министрации - это уж слишком! Нет, нет, мусорской мор­
добой в зоне - величайшая дикость, грубейшее попрание 
закона, откровенный беспредел! 

*** 

По лагерному радиовещанию, по утрам, сразу после 
гимна РФ, начали транслировать запись утренней гимна­
стики. Запись, как и фонограмма гимна, полна хрипов, шо­
рохов и прочих дефектов. Арестанты нововведение оценили 
как дурной знак: «Вот зарядку передавать начали, значит, 
скоро всех после подъема в локалку выгонять будут, по 
принудиловке руками, ногами махать заставят. Потом что­
нибудь еще придумают. Опять мусора режим наворачива­
ют». Насколько верны эти прогнозы, покажет время. Лично 
мне от этого нововведения ни жарко ни холодно, но новая 
фонограмма с неестественно бодреньким голосом диктора­
массовика звучит нелепо на фоне унылого пейзажа зоны, да 
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и представить себе перед каждым бараком разновозраст­
ную и разношерстную толпу зеков, делающих зарядку, 
как-то не получается. Не хватает фантазии . . .  

* * *  

Моя зарплата за последний месяц составила 1 20 рублей. 
«Бешеные деньги» !  Конечно, аукнулись вычеты за питание, 
за «бич-пакет» (так в зоне называют ежемесячно раздавае­
мые санитарные пакеты, в состав которых входит набор ра­
зовых бритвенных станков, крохотный тюбик зубной пасты, 
микроскопический кусочек мыла, тощий рулончик туалет­
ной бумаги), возможно, даже за арестантскую робу, тело­
грейку и прочую «экипировку», но все-таки . . .  120 рублей за 
месяц? При работе в три смены, включая ночные? При ра­
боте с полипропиленовой пленкой, общение с которой чело­
веку здоровья вряд ли прибавляет? В Москве на эти деньги 
можно четыре раза проехать в метро и выпить чашку кофе 
(без булочки) или купить несколько газет. Совершенно ясно, 
что начисленные подобным образом деньги не имеют ничего 
общего ни с реальным объемом выполненных мною работ, 
ни с элементарным здравым смыслом. Попытался что-то 
выяснить по этому поводу у своего сменного мастера, май­
ора Н. (у него звучная кличка Наркоман, напоминающая о 
его прошлой работе в местной службе наркоконтроля, отку­
да он пришел в систему УФСИН, чтобы то ли пересидеть, 
то ли спрятаться, ибо известно, что из той системы просто 
так не уходят). Но он то отводил глаза, то бормотал что-то 
совершенно невразумительное об ошибках бухгалтерии, 
перепутанных данных, неправильных нарядах. С теми же 
вопросами я обратился к старшему мастеру лейтенанту М. 
(вся колония знает его под кличкой Малец, в более узком 
кругу с учетом всех моральных качеств его куда более тихо 
называют Подлец). Не прекращая лузгать семечки (харак­
терная привычка доброй половины состава администрации 
зоны, о которой я уже говорил), он понес какую-то несура-
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зицу, в которой существительные употреблялись без паде­
жей, в глаголах путались окончания, предлоги заменялись 
матом, лишь в конце своей полубредовой тирады он сфор­
мулировал вполне четкий встречный вопрос: «А ты че, сюда 
зарабатывать приехал?» 

Совершенно ясно, что деньги наши откровенным и са­
мым бесстыдным образом разворовываются. И терпеть это 
недопустимо, и перспективы «качать» права здесь весьма 
зыбкие. Тем не менее оставлять все это без внимания, про­
щать, «проглатывать» - нельзя, иначе я просто перестану 
себя уважать. 

* * *  

Али Борз, чеченец, бывший «смотрун» нашего отряда, 
переведен в 1 1-й отряд. Тот самый, где сидят-содержатся 
в основном старики и инвалиды. Вчера мы пересеклись 
с ним накоротке, как всегда, перебросились фразами­
приветствиями, фразами-новостями. То, что я услышал, 
на этот раз поразило и удивило. На мой почти дежурный 
вопрос «Ну как там, на новом месте?» прозвучало леденя­
щее откровение: «Я теперь нахожусь среди людей, многие 
из которых четко сознают, что шанс выйти живыми у них, 
с учетом возраста, большого срока и собственных болезней, 
ничтожен. Умирать им придется, скорее всего, здесь, более 
того, у многих из них на воле нет никого, кто мог бы забрать 
отсюда его тело и похоронить достойным образом. Жуткое 
ощущение». Похоже, я многое не углядел, недооценил в че­
ловеке, который неформальным образом «рулил» бараком, 
в котором я провел уже полгода своего лагерного стажа. 

* * *  

В один прекрасный день со всех туалетов на швейном 
участке промки были сняты с петель и перенесены неиз­
вестно куда все двери. Каждый справляющий нужду те­
перь оказывается в очень интересном, истинно «прозрач-
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ном» положении, подробности которого комментировать 
смысла нет. Из сбивчивых, откровенно бестолковых объ­
яснений мастеров выяснилось, что подобное нововведение 
осуществлено по распоряжению администрации. Якобы 
начальство недовольно, что «спецконтингент» (то есть мы, 
арестанты) слишком часто и слишком подолгу уединяется 
в этих местах и тем самым отлынивает от работы. Удиви­
тельно, что подобное происходит в регионе, считающемся 
вполне цивилизованным, «продвинутым»,  откуда до сто­
лицы поездом добираться всего одну ночь. Заповедник не­
вежества! Инкубатор дикости и кретинизма! А кто-то го­
ворил мне, что эта зона - чуть ли не образцовая то ли в 
регионе, то ли во всем ведомстве . . .  

* * *  

Среди арестантов есть не  столь многочисленная, но  весь­
ма заметная категория старичков-убийц. Бодрые, ясногла­
зые, румяные, улыбчивые, часто очень расположенные к со­
страданию и поучениям. Ни дать ни взять - общественники 
из ветеранской организации по месту жительства, всегда го­
товые прийти на встречу к школьникам начальных классов 
учить-наставлять, как жить правильно, иллюстрируя рас­
сказ примерами из собственной биографии. Эдакие комочки 
жизнелюбия, добра, положительной энергии. Кто-то отпра­
вил на тот свет после пустячной ссоры супругу-старушку, 
кто-то лишил жизни ровесника-собутыльника за недоброе 
слово, кто-то расправился с соседом, чьи гуси зашли на его 
огород. Удивительное несоответствие между внешним бла­
гообразием и грехом немалой тяжести, что взвалили они на 
свою совесть на закате жизни. 

* * *  

Оказывается, в зоне существует и,  по всей вероятно­
сти, процветает черный рынок продовольствия. Его ассор­
тимент составляют продукты, украденные из столовой. 
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Наши продукты. Из нашей столовой. Цены гибкие, в за­
висимости от числа и степени влиятельности посредников. 
Мясо вареное, то самое, что исключительно редко появля­
ется в наших мисках, - от 6 0  до 1 00 рублей за килограмм. 
Масло сливочное (в обычном арестантском рационе его нет, 
оно положено только тем, кому санчастью прописана дие­
та) - 80 рублей за килограмм. Яйца (получаем исправно 
по субботам в ужин по одной штуке) - 6 0  рублей за деся­
ток. Эквивалент наличных денег - сигареты с фильтром, 
самые ходовые - «Ява Золотая». Оценивать это явление 
с общечеловеческой точки зрения - мерзость! Вспомнить 
«постулаты» тюремного кодекса - мерзость вдвойне, тяж­
кий грех, гадкий коктейль из «крысятничества» (воров­
ства у своих, таких же, как ты, арестантов) и «барыжни­
чества» (наживе на нуждах ближних, опять же, таких же, 
как ты, арестантов). Подобное неминуемо жестоко должно 
караться, но . . .  Если черный рынок харчей в нашей зоне 
существует давно и в виде отлаженного механизма, зна­
чит, это всех устраивает, значит, кто-то «крышует», раз­
решает, покровительствует. Выходит, и доходы с продажи 
украденных у нас продуктов делятся в нужной пропорции 
между нужными людьми. Значит, рыночные отношения 
в самом уродливом виде пронизали жизнь этой зоны. По­
вторяю, это не частные, редкие случаи, это система, отла­
женная, законспирированная, масштабная. Кстати, право 
на диетическое питание (питание, прописываемое санча­
стью, особо нуждающимся, тяжелобольным) в зоне также 
продается и покупается. Если этот вопрос « решать» через 
санчасть (понятно, в конспиративном порядке, при чьем-то 
поручительстве и чьих-то рекомендациях), подобное благо 
будет обходиться в 1 200-1500 рублей ежемесячно. Если 
напрямую, с кем-то из тех арестантов, что подвизались на 
кухне и чьи лоснящиеся хари мы регулярно видим в окош­
ке с табличкой «выдача пищи», такса почти вдвое меньше. 
С учетом меньших гарантий и большего риска, понятно. 
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Конечно, старые зеки-романтики, воспитанные на «пра­
вильных» традициях, узнав подобное, задохнутся в правед­
ном гневе. Молодым же остается, похоже, только развести 
руками и произнести сакраментальное: «Не мы такие -
время такое! »  Тем не менее традиционное разглагольство­
вание об арестантской порядочности, братстве и справедли­
вости на подобном фоне выглядит более чем несуразно. 

* * *  

Один раз в месяц каждый арестант реализует свое 
право на посещение лагерного магазина, более точно име­
нуемого ларьком, чтобы отовариться там в соответствии с 
суммой, что находится у него на счету. Сумма на личном 
счету формируется двумя способами. Прежде всего, туда 
переводятся деньги (очень громко сказано!) ,  что арестант 
зарабатывает на промке после вычетов за питание, одеж­
ду и прочие услуги, которые якобы предоставляет адми­
нистрация. На тот же счет приходят и переводы, которые 
арестанту могут прислать родные и близкие с воли. Разу­
меется, отоваривание производится по безналичному рас­
чету. Наличные деньги в зоне запрещены. 

Ассортимент ларька в этом лагере фантастически убог: 
несколько сортов сигарет, чай, консервы, что-то из средств 
личной гигиены, еще какие-то продукты сомнительного 
происхождения и подозрительного качества. В той же Бе­
резовке всякий арестант имел возможность приобретать 
в аналогичном лагерном магазине лук, чеснок, апельсины, 
лимоны, яблоки (очень неказистые, мелкие, но все-таки 
свежие, соответственно содержащие витамины). Почему 
ассортимент местного ларька так скуден, я не знаю . . .  

Слышал, что арестанты не раз жаловались по этому 
поводу «хозяину» ,  даже писали куда-то наверх в гулаго­
уфсиновские инстанции, но на работе нашего ларька эти 
действия никак не отразились. Очень может быть, что ви­
ной всему две дамочки, что хозяйничают в лагерном мага-
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зине. Молодые, но уже необратимо неухоженные, вечно то 
ли сонные, то ли похмельные, похоже, всегда ненавидящие 
нас, арестантов, - своих клиентов. 

Кажется, работа в ларьке не устраивает даже лагер­
ную администрацию. Был случай, когда один из замести­
телей «хозяина» ,  не стесняясь арестантов, почем зря орал 
на ларечниц, называл их . . .  проститутками. Впрочем, по­
следняя характеристика с ассортиментом магазина была 
никак не связана, а имела совсем другие основания. Тем 
более что и после подобной публичной выволочки пере­
мен к лучшему в организации лагерной торговли не об­
наружилось, витаминов в ассортименте ларька не появи­
лось. Последнее более чем странно. Ведь регион, в котором 
расположена наша зона, - аграрный. Сельхозпродукции, 
что является главным носителем этих самых витаминов 
(капуста, лук, чеснок, зелень и т.д.), здесь более чем до­
статочно. Неужели нельзя организовать продажу овощей 
и фруктов в нашем многострадальном ларьке? Пусть с 
наценкой, с «наваром» для всех, участвующих в этом про­
цессе. Кстати, здесь могли бы поучаствовать-заработать 
и сами представители администрации зоны - ведь все 
они местные, у всех дачи-огороды, и наверняка что-то 
из ежегодно выращиваемого урожая так и остается не­
переработанным, нереализованным. Почему такая воз­
можность прибавить что-то к собственному жалованью 
остается нереализованной? Или существует какая-то се­
кретная директива о том, что свежую зелень, лук, чеснок 
нашему брату-арестанту продавать запрещено, дабы не 
допустить укрепления нашего здоровья? Тогда это совсем 
другой сюжет".  

А может быть, все куда проще. Стоит ли возиться с ор­
ганизацией поставки в зону фруктов-овощей и зарабаты­
вать с этого весьма скромные дивиденды? Куда выгоднее 
«занести» пару телефонов в течение месяца и получать за 
это куда более ощутимый навар? 
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* * *  

Эпизод, универсально иллюстрирующий сразу две 
темы. Первая, накануне обозначенная тема, - ассорти­
мент лагерного ларька. Вторая, еще более грустная, - об­
щий уровень культуры людей, среди которых я ныне на­
хожусь. 

Обратил внимание, что для арестантов следующим по 
спросу видом продукции ларька после чая и сигарет являет­
ся . . .  расфасованный по консервным банкам так называемый 
мясной паштет. Оговорка «так называемый» здесь просто 
необходима, ибо мяса как такового в этом изделии, похо­
же, нет вовсе. На этикетке честно, но микроскопическими 
буквами, в самом неудобном месте упомянуто про крахмал, 
соль, перец, сою, вкусовые и ароматические добавки, про 
что-то еще, но ничего общего с мясом не имеющее. 

Изделие обладает коварной мимикрией: паштет из све­
жеоткрытой банки имеет очень аппетитный розовый цвет 
и благоухает ароматом, от которого рот неудержимо на­
чинает наполняться слюной. Однако уже через час аромат 
бесследно улетучивается, розовый цвет сменяется непри­
лично коричневым, еще через час коричневый переходит в 
траурно-черный. 

Цена этого «продукта» (без кавычек здесь просто не 
обойтись) при всех накрутках и надбавках ничтожно мала. 
Увы, это никому не кажется подозрительным. Паштет на­
бирают упаковками, едят с неимоверным аппетитом, по­
рою пропуская ради бутерброда с ним казенные обеды и 
ужины. 

Другая примета недавнего посещения ларька в аре­
стантском рационе - «термоядерный» бутерброд. Он 
представляет собой хлебную пайку (одна пятая часть чер­
ной буханки) ,  на которую выдавлено несколько загогулин 
майонеза (в ларьке майонез самых дешевых сортов, соот­
ветственно имеет ядовито-карбидный привкус) и пара вен­
зелей кетчупа (это что-то едкое, красное, но ничего общего 
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ни с помидорами, ни с прочими натуральными продуктами 
не имеющее). 

Не надо быть специалистом-диетологом, чтобы пони­
мать, какие последствия для здоровья несут подобные «ла­
комства» ,  что та же лагерная баланда при всем своем «про­
мокашечном» вкусе и прочих минусах все-таки полезней. 
Тем не менее и подозрительный так называемый мясной 
паштет, и «термоядерные» кетчупо-майонезные бутер­
броды очень популярны в арестантской среде, считаются 
свидетельством определенного достатка, даже некоторого 
шика. Пытаться на фоне устоявшихся традиций и стерео­
типов читать «мудренку» о вкусной и здоровой пище -
дело неблагодарное и бессмысленное. В лучшем случае 
собеседник отмахнется с абстрактно-универсальным «да 
ла-а-дно".» .  Куда вероятней, что он недоверчиво выдаст не 
менее универсальное «го-о-нишь!» .  Видимо, лагерь стро­
гого режима - не место для лекций о вкусной и здоровой 
пище. 

* * *  

Вчера, выйдя из барака в локалку на утреннюю про­
верку, огляделся и сделал своего рода открытие: все или 
почти все, что меня ныне окружает, окрашено в черный 
цвет. 

Диктатура черного цвета! Его величество черный цвет! 
Или классический черный, беспросветный, безнадеж­

ный, бездонный в своей беспросветности и в своей безна­
дежности. Или вариации - импровизации на тему того же 
черного. Оттенки того же черного. Комбинированные цвета, 
в основе каждого из которых преобладающий, доминирую­
щий, подавляющий все прочие составляющие спектра! -
опять же черный. 

Почти сразу же одернул себя - слишком мрачный вы­
вод, не надо спешить с таким выводом, такие мысли, ско­
рее всего, связаны с колебаниями настроения, временным 
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нездоровьем, сочетанием каких-либо пустячных случай­
ностей или случайных пустяков. 

Почти на сутки забыл об открытии, а сегодня, во время 
построения на обед, снова огляделся и снова поймал себя на 
той же самой мысли. Черного цвета кругом столько, что все 
прочие цвета если и существуют вообще, то настолько за­
биты, подавлены, просто разбавлены этим самым черным, 
что ничего от своего первоначального яркого и громкого 
звучания не сохранили и являются бесконечными перепе­
вами этого самого черного. 

Черные наши робы, черные наши ботинки, черные 
наши шапки. Черные круги под глазами, черная щетина на 
щеках, черные корешки полусгнивших зубов, что откры­
ваются у многих при разговоре. Черные стены бараков, 
черные решетки локалок, черный плац, черный, доживаю­
щий свои последние дни, снег по его краям. Черная собака, 
с которой обходит в эти минуты «мусорской» наряд пери­
метр лагеря. Удивительно, на небольшом расстоянии эти 
мусора в своей форменной, призванной быть серо-синей 
или сине-серой одежде, также представляются абсолютно 
черными фигурами. Диктатура черного цвета, его величе­
ство черный цвет! 

Еще раз вспомнил об этом во время обеда. Хлеб - чер­
ный! Макароны - черные! Щи - что-то очень близкое к 
тому же черному! 

Пытаюсь смягчить и оправдать вынесенный арестант­
скому меню «цветовой» приговор. Разве может быть хлеб 
другого цвета в зоне? Никак не могут быть белыми мака­
роны, если изготовлены они из муки низшего сорта, воз­
можно, даже просроченной, и попали на арестантский стол 
после бесконечных «бартеров»,  списаний и прочих мани­
пуляций. И у мрачного колера щей свои причины: капуста 
к весне имеет естественное свойство портиться, что-то по­
хожее происходит с сухой картошкой (главное составляю­
щее нашего меню в это время года),  которой в тех же щах 
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едва ли не больше, чем той же капусты. :Какие-то бледные 
и неубедительные аргументы для оправдания. Плохой из 
меня «цветовой адвокат» !  

Специалисты утверждают, что черный цвет - холод­
ный цвет. Сюда бы этих специалистов. :Каждого на срок 
хотя бы от трех до пяти. Пусть изучают особенности звуча­
ния цвета в специфической обстановке, в обстановке рос­
сийской зоны строгого режима начала XXI века. 

Похоже, в условиях изолированности, замкнутости, 
концентрированной несвободы и т.д. черный холодный 
цвет начинает жечь и прожигать. Возможно, и не успели 
бы эти специалисты прийти к подобным выводам - полу­
чили бы здесь глазную неизлечимую хворь, вовсе лиши­
лись бы возможности различать цвета, попросту ослепли 
бы благодаря избытку этого самого черного, агрессивного, 
жгущего и прожигающего цвета. 

* * *  

Все-таки я погорячился, вынося столь жестокий приго­
вор окружающей меня цветовой палитре, лагерному цвето­
вому спектру. Здесь нельзя, грешно допускать, чтобы подоб­
ное, проникнутое мраком и жутью, настроение овладевало 
сознанием, влияло на мысли и поступки. Это слабость, не­
простительная, чреватая более серьезными последствиями, 
слабость! Да и не совсем объективна подобная оценка. Ведь 
небо (пусть чаще всего серое, а значит, разбавленное этим 
самым черным) и солнце (также вечно подернутое темной, 
считай, черной, хмарью, как будто заслоненное копченым 
стеклышком) здесь присутствуют. И это хорошо! Это надо 
ценить! В Бутырках, чтобы увидеть то же небо (солнца там, 
по крайней мере, из той камеры, где я находился полгода, 
не было видно вообще), надо было вплотную подойти к окну, 
встать на край шконки (тюремной кровати) ,  еще лучше -
вскарабкаться «на пальму» (второй ярус этой самой шкон­
ки) и особым образом изогнуть шею, развернуть голову. Не-
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просто, но все-таки достижимо. До Бутырок был столичный 
изолятор № 5, знаменитый пятый централ, камера на пер­
вом этаже, там окон не было вообще. Единственное, смахи­
вающее на амбразуру, отверстие в стене выходило в стену 
почти вплотную стоящего сарая. Никакого неба, не говоря 
уже о солнце, из этой амбразуры видно не было. Потому и 
все цвета в той камере были разбавлены или подавлены от­
кровенно едким электрическим светом, что горел там кру­
глые сутки. И едкость эта была умножена так же круглые 
сутки включенным, излучающим мерзость, телевизором. 
Здешний черный, пусть даже обжигающий и прожигаю­
щий, цвет все-таки естественный, а потому он чуть добрее 
и человечнее. 

Кстати, на воле этот самый черный цвет я любил. Часто 
отдавал ему предпочтение на элементарном бытовом уров­
не. Черные ботинки, черное пальто, черный свитер. А еще 
черный цвет фигурок каслинского чугунного литья, кото­
рые незадолго до ареста начал коллекционировать. Чер­
ные, чуть тронутые золотым тиснением, переплеты мно­
гих любимых книг: Достоевский, Кафка, Пильняк, Ильин, 
Набоков. Кто бы знал, что грядут в жизни обстоятельства, 
способные повлиять на отношение к цвету, на устоявшиеся 
вкусы и привычки. 

* * *  

На трехдневное свидание приезжал сын. Окрепший, 
повзрослевший. Последний раз мы виделись почти два 
года назад в Бутырской тюрьме. Общались через коридор, 
по телефону, разделенные двойным стеклом и двойными 
решетками. Теперь мы смогли обняться, поговорить вжи­
вую. За это время он отбыл срочную. Служил в ВДВ, в ар­
мию ушел по собственному желанию, хотя мог получить 
честную отсрочку, необходимую для завершения учебы 
в колледже. Самоутверждался! Проверял себя! С этим у 
него, кажется, все получилось. Первый вопрос, который он 



_________ 
ЖЮНЬ <ТРОГОГО РЕЖНМА 

задал, был: «Как ты здесь?» Что я мог ответить ему? Ко­
нечно - «Нормально». 

И действительно, за все это время меня никто ни разу 
не ударил, даже голоса на меня никто ни разу не повы­
сил. Не было случая, чтобы я расставался здесь с вещами 
и продуктами вопреки собственному желанию. Конечно, 
случались ситуации, близкие к конфликтным, но все за­
вершалось без унижений и потерь. Другое дело, можно 
ли вообще считать ситуацию, когда человек находится в 
тюрьме, нормальной? 

Многие из моих нынешних соседей говорят с пафосной 
гордостью: «Я здесь дома, и мне здесь хорошо! »  Похоже, 
врут. Неволя для нормального человека совершенно про­
тивоестественна. Воздуха и неба у него должно быть сколь­
ко угодно, и двигаться он должен по собственному выбору 
в любом направлении, в любое удобное для него время, и 
распорядок дня ему не должен навязывать полуграмот­
ный, вечно лузгающий семечки прапорщик. Впрочем, стоп! 
Довольно философии! Зона - это наказание, для кого-то 
заслуженное, для кого-то не очень, кто-то попал сюда по 
недоразумению, кто-то в итоге тщательно спланированной 
провокации. И в любом случае это наказание - испыта­
ние, которое надо вынести достойно. Пытался что-то объ­
яснить сыну по этому поводу. Очень хочу надеяться, что 
был понят. 

* * *  

Удивительно, но  зона не  получает ни одной газеты. Обо 
всем, что происходит в стране и за рубежом, зеки, или, 
как требуют здесь говорить представители администра­
ции, «осужденные»,  узнают исключительно из телевизо­
ра. А вот здесь не все так просто - телевизор один на весь 
отряд, в котором почти двести человек. Среди тех, кто со­
бирается у экрана, как правило, любители сериалов, фут­
болов и клипов с полуголыми девицами. На этом фоне зек, 
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интересующийся новостями и политикой, мягко сказать, 
белая ворона. 

В итоге население зоны фактически пребывает в ин­
формационном вакууме. Похоже, и наших начальников, 
и тех, кто в свою очередь ими руководит, все это более 
чем устраивает. Кому нужен читающий, развивающий­
ся и мыслящий зек? До чего он может додуматься? Какие 
мысли могут осенить его сознание? Вдруг начнет анализи­
ровать обстановку, сравнивать условия нынешней своей 
жизни с действующими законами, кодексами, инструкци­
ями? Уж лучше пусть припадает любую свободную мину­
ту к брызжущему глупостью, насилием, а то и откровенной 
порнухой, экрану. Глупый зек - лучший зек, удобный, 
предсказуемый, управляемый. Наверное, по той же при­
чине в зоне напрочь отсутствуют условия для того, чтобы 
писать и читать. Даже лежа на шконке, из-за паскудного 
подвально-сортирного освещения этим заниматься не­
возможно. Словом, делается все, чтобы жизнь наша жест­
ко втрамбовывалась в куцую формулу: «Спать-работать, 
работать-спать». 

*** 

Проснулся среди ночи от ощущения, будто кто-то тро­
гает мое лицо. Машинально провел рукой по лбу и щекам -
нащупал твердое похрустывающее семечко. Таракан! 
Нисколько не удивился. Этих насекомых здесь великое 
множество, они обитают в тумбочках, в щелях деревян­
ных столов, под обшивкой стен в коридоре. Еду, посуду, 
умывальные принадлежности приходится упаковывать 
в целлофановые пакеты. О том, что эти наглые существа 
могут залезть в уши и ноздри, стараемся не думать. Мы 
почти привыкли к ним. Они - наши соседи, из категории 
«которых не выбирают». Мы делим с ними кров, еду, про­
странство. Надо благодарить судьбу, что из насекомых 
здесь только тараканы. Вши и клопы доставляли бы нам 
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куда больше хлопот и неудобств. Да и что ждать от зоны, 
отделенной от столицы почти тыс.ячью километрами. Могу 
лично свидетельствовать, что в двух столичных СИЗО, где 
начинал коротать свой срок, проблем с этими нежелатель­
ными соседями было куда больше. 

*** 

Мало того, что все мы здесь находимся на территории 
несвободы (о чем напоминают заборы, колючка, вышки с 
часовыми и т.д.) ,  так и на этой, очень ограниченной пло­
щади мы вовсе не имеем возможности перемещаться по 
собственному желанию в избранном направлении. Такова 
специфика зоны строгого режима: каждый барак (барак в 
данном случае - корпус общежития одного отряда) обне­
сен решеткой. Решеткой на замке. Открываете.я она, когда 
отряд идет в столовую или в баню, когда очередная сме­
на выходит на работу. Территория (наглухо забетониро­
ванный пятачок) между бараком и решеткой называется 
локальным участком, попросту локалкой. Здесь мы вы­
страиваемся дважды в день на проверку. Сюда нас выво­
дят во время шмонов. Здесь мы занимаете.я спортом, в углу 
турник и брусья. Здесь мы гуляем. Места в локалке ровно 
столько, чтобы мог разместиться сто.я весь вышедший из 
барака отряд. Конечно, каждый из нас периодически испы­
тывает необходимость покинуть локалку и всеми правдами 
и неправдами побывать у земляков в другом отряде. Под­
черкиваю - всеми правдами и неправдами. Ведь для этого 
надо отпрашиваться у дежурного по зоне (дев.ять десятых 
подобных просьб разбивается о чугунное «не положено!» )  
или давать пачку сигарет «J'!окальщику» (арестант из «коз­
лов», т.е. тех, кто стал добровольным помощником адми­
нистрации, - их все презирают, но мало кто в открытую 
конфликтует с ними, предпочитают поддерживать какие­
то отношения с целью извлечения последующей выгоды). 
Теоретически возможно покинуть локалку, чтобы попасть 
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в парикмахерскую (у каждого отряда свой день, свое вре­
мя) ,  в библиотеку (по аналогичной схеме) ,  в санчасть (надо 
заранее записываться в специальном журнале в отряде). 
Все! По большому счету, мы, арестанты, имеем всего два 
маршрута движения по лагерю: на работу (организованно, 
колонной по пять человек в ряд) и в столовую (также стро­
ем, также по пять человек в колонне). Не густо! Вот оно, 
реальное ежедневное воплощение понятия «несвобода». 

* * *  

Мне вовсе несимпатична противоречивая, местами 
просто лживая система тюремных ценностей. У меня нет 
никаких оснований осуждать тех, кто, попав в зону, стал 
на путь добровольного сотрудничества с администрацией, 
«одел рога»,  стал «козлом»,  как здесь говорят. Это их лич­
ный выбор. Но я не могу не замечать, какие у большинства 
представителей «актива» мерзкие лица, подлые глаза, от­
вратительные манеры. Типичный пример - Рома Сухой, 
помощник дневального в нашем отряде, невежественный, 
наглый, подлый. Не более приятен и его коллега - Леша 
Рыжий, хитрог лазый, с хищным клювовидным носом, 
угодливый в отношениях с любым прапорщиком и надмен­
ный по отношению к любому из нас. Уникальный пример 
представителей «козлиной» категории - отрядный завхоз 
Юра, здорово смахивающий на Вия из той первой совет­
ской замечательной экранизации бессмертной гоголевской 
повести. В неполные сорок лет он имеет почти двухсотки­
лограммовое студенистое рыхлое тело. Куда отвратитель­
нее его мстительность и жадность до жратвы и прочих 
подношений, непомерная завистливость. Похоже, админи­
страция, решая главную свою проблему - содержать зону 
в повиновении, делает ставку именно на подлецов. Значит, 
что-то - изначально неправильно, нечестно, порочно в си­
стеме, призванной контролировать, воспитывать и пере­
воспитывать попадающих в зону людей. Конечно, принцип 
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ставки на «сволочей» - не новый, но почему-то именно 
здесь он доведен до совершенства. Может быть, наша ко­
лония - исключение из общего правила? 

* * *  

Хорошо, очень хорошо, что в этой зоне с самого нача­
ла, с самого первого дня нахождения я выхожу на работу. 
В зоне прежнего моего пребывания самой возможности 
трудоустройства я дожидался, точнее, добивался более 
трех месяцев. А здесь с первого дня - на работу! Заме­
чательно! За эту работу можно получить какие-то деньги, 
очень смешные, что-то около ста рублей в месяц; они пере­
числяются на счет, и деньги можно потратить в местном 
ларьке. На эти деньги можно что-то купить (чай, какие-то 
продукты, туалетную бумагу, зубную пасту, прочие, столь 
необходимые в арестантском быту мелочи). Покупки эти 
также осуществляются безналичным образом - налич­
ные деньги иметь нам строжайше запрещено. Впрочем, все 
это не важно, важно быть занятым, ощущать себя востре­
бованным, просто знать, что сегодня ты идешь на работу, 
и чувствовать усталость по возвращении с этой работы. 
Для работающих здесь время идет быстрее, и настроение, 
мысли, ощущения складываются совсем другим, более 
правильным образом. И все это при том, что работа здесь 
несерьезная, если не сказать откровенно, идиотская. По 
сути, почти бесплатная, связанная со множеством нару­
шений и нелепостей. На зоне два основных производства. 
Первое - меловое. Занятые на нем дробят и фасуют мел, 
который экскаватор, бульдозер и прочие механизмы вы­
грызают из склона холма, что также является территори­
ей зоны. Второе производство - швейное. Здесь изготав­
ливают мешки для упаковки минеральных удобрений, того 
же самого мела, прочей сыпучей продукции. Мешки шьют 
из какой-то едко пахнущей, похожей на рогожку ткани 
явно химического происхождения. Для некоторой продук-
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ции изготавливаются двойные мешки. Один мешок - из 
полиэтилена, другой - из упомянутой вонючей рогожки. 
Операция во вдеванию одного мешка в другой называется 
формовкой. Именно на ней я и задействован, востребован, 
занят. В моем распоряжении что-то вроде станка - рамка 
из круглой арматуры, на которую я должен напялить сна­
чала полиэтиленовый мешок, а потом и мешок, сшитый из 
химической рогожки. Норма выработки - более четырех 
тысяч мешков за смену. Выполнить эту норму практиче­
ски невозможно, не потому что объем этой работы велик, 
а потому что организовано производство из рук вон плохо. 
То не хватает одного вида мешков, то закончились другие, 
то цех оказывается переполненным готовой, но не отгру­
женной продукцией (подводит заказчик, не высылает в 
срок транспорт), то что-то ломается, отключается, выхо­
дит из строя. Хорошо бы приучить себя не обращать на эти 
мелочи внимания. Главное - я  трудоустроен, востребован, 
я - просто занят! 

* * *  

Разговорился с библиотекарем колонии. Это старик, 
давно переваливший за семьдесят, но он бодр и энергичен, 
выглядит лет на пятнадцать моложе. Глаза ясные, живые, 
умные. Инженер-конструктор, электронщик, признанный 
международный авторитет в области перехвата, локации 
и прочих чисто оборонных заумных электронных «шту­
чек». Его имя и перечень его открытий, разработок, изо­
бретений включены в военные энциклопедии и оружейные 
справочники. Сюда попал за контрабанду военной техники, 
свое обвинение отрицает, считает свое дело «заказным», 
уверен, что его «засадили» конкуренты, которым он мешал 
своей деятельностью зарабатывать на российском рын­
ке вооружения. Прав ли он, судить не берусь, но сам факт 
«посадки» государственного по сути человека, а главное -
лишение его возможности заниматься своими делами, по-
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ражает. И дело даже не в его более чем почтенном возрас­
те, не в заслугах перед государством (а их перечень более 
чем внушительный). Даже если он виновен, неужели было 
нельзя ограничиться условным наказанием? На худой ко­
нец, в заключении создать ему условия для продолжения 
работы, имеющей, без преувеличения, стратегическое го­
сударственное значение? Как тут не вспомнить сталинско­
бериевские шарашки, в которых некогда и формировалась 
инженерная мысль Королева, Яковлева и многих прочих 
светил советской науки. Да, их сажали чаще всего по неле­
пым, надуманным, а то и откровенно сфабрикованным об­
винениям, но там, по ту сторону «колючки», им создавались 
все необходимые условия. Им давали усиленный паек, для 
них выписывали порой даже из-за рубежа соответствую­
щую литературу, им предоставляли штат помощников, 
целые лаборатории - словом, делалось все, чтобы их по­
тенциал не «ржавел»,  не простаивал, а работал на Державу. 
Выходит, сталинским ГУЛАГом руководили истинные го­
сударственники, люди умные и дальновидные, в отличие от 
ГУЛАГа нынешнего, демократического. Вот и сидит ясного­
ловый Игорь Владимирович Н., лауреат различных премий, 
кавалер многих наград в лагерной библиотеке (хорошо, не 
угодил еще на промку* ворочать мешки и дышать полипро­
пиленовой вонью). Вот и думай! Вот и сравнивай! 

***  

Пасха. Удивительно, но первый, кто поздравил меня с 
этим столь важным для каждого православного праздни­
ком, был мой сосед по бараку чеченец Муса М. Двойствен­
ное чувство, с одной стороны - приятно (чуткость, искрен­
нее внимание и т.д.), с другой стороны - досадно. Первым 
с Пасхой меня поздравляет мусульманин, а единоверцы, 
крещенные в младенчестве, носители крестов всех кали-

* Промка - производственный сектор территории колонии. 
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брав, редкие, но все-таки посетители местного храма, в это 
время, уныло матерясь, тянулись к умывальнику, завари­
вали чифир, а то и просто дрыхли. Что-то похожее я уже 
испытывал примерно год назад, когда в отряд из лагерного 
«блаткомитета» передали солидный пакет с конфетами и 
прочими сладостями. Инициатор акции адыгеец Джоник 
скупо пояснил: «У нас, мусульман, сегодня праздник, пост 
закончился. Это вам, братья, от души! »  Увы, мои единовер­
цы в проявлении подобных инициатив замечены не были. 
Как бы хотелось верить, что это - недоразумение, частное 
совпадение случайных моментов. 

* * *  

Каждый день в зоне начинается с государственного гим­
на. Каждый день ровно в шесть (в воскресенье и праздни­
ки на час позднее) эта мелодия, усиленная видавшим виды 
динамиком, врывается в наше сознание, высверливает мозг, 
поднимает с коек. Качество музыки гадкое, запись полна 
треска, шороха и всякого рода хрипов и всхлипов. Многие 
признаются, что за несколько лет пребывания вдесь успели 
возненавидеть эту мелодию. Не исключено, что через какое­
то врем.я и я последую их примеру. И это в то врем.я, что всю 
предыдущую жизнь .я очень уважал эту торжественную, 
величественную музыку, считал, что стране с гимном про­
сто повезло! Отношение это не родилось само собой, уж так 
сложилась жизнь, что гимнов различных государств дове­
лось переслушать немало, и лично могу свидетельствовать: 
наш гимн - лучший! Скажу больше, неведома.я сила рас­
прямляла спину при первых звуках этой музыки, наполня­
ла сознание гордостью, энергией. Не уверен, что после пре­
бывания здесь удастся сохранить это светлое чувство. 

Кстати, остается пока сожалеть и удивляться, насколь­
ко нерационально используются возможности радиосети 
зоны. Кроме команды «подъем»,  сопровождаемой упо­
мянутой выше музыкой, транслируете.я команда «Отбой» 
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(«В зоне строгого режима отбой, спецконтингенту занять 
спальные места . . .  » ). Еще с помощью радио разыскивают­
ся необходимые сотрудники ( «прапорщик Иванов, срочно 
зайдите в дежурную часть» )  и осужденные ( «осужденный 
Петров, третий отряд, срочно прибыть на рабочее место»). 
Вот, пожалуй, и все. А ведь могла бы администрация коло­
нии создать собственную радиогазету, наладить информа­
ционную службу, организовать регулярные выступления 
сотрудников, руководителей служб, самих осужденных. 
Эти меры помогли бы наладить контакт между теми, кто 
в зоне сидит, и теми, кто зоной руководит. Радио помогло 
бы лучше понимать друг друга зекам и «мусорам». Вместо 
этого всего из динамиков доносится затасканная до неузна­
ваемости фонограмма гимна да лающие команды. Впрочем, 
по-другому здесь, наверное, и быть не может. Люди, при­
званные не только держать нас в строгих рамках режима, 
но и воспитывать нас, к диалогу с нами просто не готовы. 
Они боятся нас. Они ненавидят нас. Они стесняются нас в 
силу своего косноязычия. Последнее качество представи­
тели администрации демонстрируют каждый понедель­
ник, в день, на который приходится в зоне общее построе­
ние и что-то похожее на строевой смотр. Типичный пример 
этого косноязычия, откровенного игнорирования элемен­
тарных норм русского языка демонстрирует замполит 
зоны подполковник с экзотической кличкой Конь-Голова. 
Похоже, этот человек так и не усвоил знакомые каждому 
школьнику правила склонения и спряжения, многие слова 
употребляет просто не по назначению, да и беден до убого­
сти у него запас этих самых слов. Понятно, в эфире таким 
«златоустам» делать нечего. 

* * *  

Свойство мечтать, как свойство смеяться, относится 
к разряду качеств, которые резко отличают человека от 
животного. Отрадно, что многие из нас не утратили этого 
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навыка. Кажется, и я здесь не исключение. Сегодня пред­
ставил себе, как после освобождения займусь осуществле­
нием оригинального проекта. Смысл его прост. Направить в 
одну из колоний профессионального фотографа, поставить 
ему задачу отснять лица заключенных. Отснять в анфас 
крупным планом, точнее, снимать даже не лица, а глаза 
(что выше бровей и ниже носа, загородить, заретуширо­
вать), а потом из этих снимков сделать выставку по всем 
правилам вернисажного искусства, с соответствующей 
подсветкой, специально подобранной музыкой и т.д. Уве­
рен, на этой выставке не будет похожих снимков, каждый 
взгляд будет по-своему неповторим. Перемешаются в них 
и пронзительная грусть, и щемящая надежда, и угрюмая 
злоба, и виноватая нежность, и робкая вера, и жестокая 
решительность, и еще много чего". 

* * *  

Все-таки в счастливое время выпало нам сидеть. Сегод­
ня практически каждому арестанту можно надеяться на 
светлый просвет в судьбе, на облегчение участи. Это, конеч­
но, не значит, что каждому будет снисхождение, но шансов 
прибавляется. И на УДО (условно-досрочное освобождение) 
люди уходят куда чаще, чем в предыдущие годы, и начав­
шаяся реформа службы исполнения наказаний надежд при­
бавляет, и концентрация слухов о замене старого УК РФ на 
новый, более гуманный, нарастает. Еще несколько лет на­
зад ничего подобного и в помине не было. Получал человек 
свой срок, и это был приговор на все двести процентов - ни 
«скощухи» ,  ни послабления! Так что будем ждать, надеять­
ся. Тем более дело идет к выборам. Достижения в экономи­
ке, в социальных сферах весьма скромные, а где «пряники» 
для электората? Реформы в УФСИН, совершенствования 
в УК, сокращение общего числа сидельцев - самый вер­
ный, самый честный, самый малозатратный путь. Эффект, 
бесспорно, будет ощутим. Едва ли не в каждой российской 
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семье кто-то сидел, сидит или, того гляди, сядет. На худой 
конец, просто с содроганием вспоминают о времени не столь 
давнем, когда понятия «ссылка», «лагеря», «этап», «срок» 
заставляли трепетать каждого. 

* * *  

«Труд - воспитатель», «труд - главное средство пере­
воспитания». Очень правильные, очень привычные, очень 
знакомые лозунги. Кажется, здесь, в зоне строго режима, 
звучать им особо актуально, наполняться особым социаль­
ным политическим смыслом. Но так только кажется . . .  Ока­
зывается, официально труд в лагере - дело добровольное. 
В соответствии с нынешними законами. К труду никто ни­
кого не обязывает, не принуждает и . . .  даже не стимулирует. 
Никаких льгот выходящий на работу арестант по сравне­
нию с арестантом, который круглые сутки играет в карты, 
смотрит телевизор или просто валяется на койке, не имеет. 
Формально считается, что работающим проще уйти по УДО, 
однако число обманутых, кому УДО за добросовестный труд 
обещали, но не дали, куда больше тех, кто, ни разу не поя­
вившись за весь срок на промке или появившись там за счи­
таные месяцы до суда, выходит на волю условно-досрочно 
освобожденным. Понятно, за всем этим - хорошо извест­
ные по вольной жизни коррупционные штучки: хлопоты и 
покровительство больших начальников, родственные свя­
зи, элементарные взятки. Стоит ли в этом случае говорить, 
что труд - это стимул и воспитатель? 

Еще один принципиальный штрих в уточнении смыс­
ла понятия «труд в зоне».  Те, кто регулярно выходит на 
промку, обеспечены работой как таковой в лучшем случае 
наполовину. Нехватка сырья, поломки изношенного обо­
рудования, сбои в отгрузке готовой продукции - все это 
приводит к тому, что работающие арестанты или вовсе не 
выходят на работы (вынужденные выходные), или тратят 
не по своей вине большую часть рабочего времени на сон в 
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раздевалках и бесконечные перекуры. Самое время вспом­
нить, что труд неорганизованный и непродуманный вредит 
куда больше, чем откровенное безделье. 

Говорят, что относительно недавно, в не столь дале­
кие советские времена, все было по-иному. Производство 
в любой колонии было прямо или косвенно интегрировано 
в единую систему государственной экономики, централи­
зованно снабжалось сырьем, оборудованием, инструмен­
том, имело гарантированный (фактически госзаказ) спрос 
на изготовленную продукцию. Четкий ритм производства 
позволял арестантам зарабатывать, а главное, чувство­
вать свою полезность, востребованность, причастность к 
серьезным процессам за «колючкой», к государственным 
делам. Труд позволял чувствовать себя зекам даже здесь, 
в зоне, - людьми! 

Промка в этом лагере, как, впрочем, во всех зонах Оте­
чества, никакого отношения к государственным структурам 
не имеет. Заказы-договоры то - есть, то - нет. В качестве 
партнеров - бесчисленные АО, АОО и т.д. и т.п. Путаница 
в адресах, географии, производственной специализации, 
профессиональной принадлежности. Возможно, и, что ско­
рее всего, именно так, наша промка задействована в откро­
венно криминальных схемах по отмывке денег, хищению 
бюджетных средств, уклонению от налогов, производстве 
и реализации продукции из неучтенного и откровенно во­
рованного сырья. Вовлекать лагерную промку в эти крими­
нальные игры более чем выгодно - территория режимная, 
возможность проверок, учета, контроля - самая ничтож­
ная. И другое понятно: скрыть, утаить все это от арестан­
тов - невозможно. Современный арестант, зачастую вполне 
грамотный, имеющий порой немалый социальный опыт, все 
видит, о многом догадывается, многое понимает. Разумеет­
ся, его впечатления в этом случае менее всего способствуют 
утверждению в его сознании громких тезисов о благород­
стве труда и труде как воспитателе-созидателе. 
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А какие выводы делает арестант, выходящий на пром­
ку, знакомясь с зарплатной ведомостью? Месячный зара­
боток в 30-50 рублей - самое распространенное явление. 
И на швейном, и на меловом, и на всех прочих производ­
ствах нашей зоны. Заработок в 1 00-1 50 рублей считается 
очень даже приличным. И это тогда, когда пачка сигарет 
стоит 20 с лишним рублей! И это в то время, когда арестант 
добросовестно выходил на работу все положенные дни, 
а если и просиживал, простаивал, то совсем не по своей 
вине! Еще одна иллюстрация, точнее, карикатура к тези­
су - «труд-воспитатель, труд-созидатель». 

Кстати, где-то я читал, что в сталинско-бериевском ГУ­
ЛАГе арестант, выполнявший норму, имел к этому немало 
стимулов, вплоть до усиленного пайка и особого зачета сро­
ка - каждый отсиженный день при выполненной норме за­
считывался за три. Несбыточной сказкой видятся подобные 
перспективы российскому арестанту начала XXI века. 

К месту вспомнить и другое: в системе воровских цен­
ностей труд - дело не уважаемое, презираемое, чисто 
«мужицкое» дело. Как же нынешний УФСИН, взявший 
курс на искоренение воровских традиций, будет увязы­
вать реальное положение с организацией производства на 
нынешних зонах с подобной риторикой? Ведь, по сути, из 
рук вон плохо организованный труд на зоне - это аргу­
мент в поддержку воровских традиций, аргумент в пользу 
организованной преступности. 

* * *  

Случайно попал в руки томик М.  Булгакова. Перечитал 
в который уже раз с превеликим удовольствием. Из «Соба­
чьего сердца» выписал цитату, посвященную главному ге­
рою. Характеризуя Шарикова, автор отмечает его особенное 
пристрастие к мату. «Ругань эта, - пишет М. Булгаков -
методическая, беспрерывная и, по-видимому, совершенно 
бессмысленная. Она носит несколько фонографический ха-
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рактер: будто это существо где-то раньше слышало бран­
ные слова, автоматически, подсознательно занесло их в свой 
мозг и теперь изрыгает их пачками». Как же точно и емко 
сказано! И, увы, это может относиться к доброй половине 
моих соседей. Зачастую их речь на 60-70 % состоит из тупо­
го, однообразного мата. Ругательства-связки, ругательства­
костыли, ругательства - суррогат всех прочих слов . . .  
Впрочем, стоит ли упрекать в этом моих нынешних соседей. 
Ведь многие из них выросли в условиях, где подобная фор­
ма изъяснения была повальной нормой, где привязанность к 
мату передавалась из поколения в поколение, закреплялась 
на генном уровне. Да и уместно ли слишком строго судить 
арестантов за сквернословие, когда те, кто нынче призван 
контролировать нашу жизнь, а значит, и воспитывать нас, 
выражают свои мысли и чувства совершенно так же. Впро­
чем, арестант арестанту рознь. Смотрящий соседнего отря­
да Андрей Дрон, глубоко верующий и совсем еще молодой 
человек, объявил мату беспощадную войну. Он запретил 
материться в бараке, нарушителей строго наказывает. По­
больше бы таких смотрящих! Кстати, и на воле я встречал 
людей, отмотавших серьезные сроки, высшим образовани­
ем не обремененных, но сознательно полностью искоренив­
ших в себе эту скверную привычку. 

* * *  

Ощущение времени здесь совершенно иное. Дни летят, 
недели мчатся, месяца проносятся, а время как таковое . . .  
стоит на месте. Это потому, что время в сознании большин­
ства арестантов испокон веков ассоциируется с освобож­
дением, возвращением домой, окончанием срока. А сроки 
здесь, в колонии строгого режима, почти у всех немалые, 
соответственно, как бы быстро ни проходили дни, недели, 
месяцы, долгожданная воля придет не скоро, вот и стоит 
это самое время на месте. Вот здесь-то я и начинаю пони­
мать, что в категории «время» есть два параметра - ко-
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личественный (это как раз связано со скоростью его дви­
жения) и качественный. Последний для человека в нашей 
ситуации куда важней, чем первый. Какое счастье, что 
пока ни за один день, ни за один час, проведенный здесь, 
мне не стыдно. Очень хочется, чтобы и в самом конце своего 
испытания я бы мог признаться себе в том же самом. Со­
ответственно, вполне актуальное пожелание самому себе: 
«Не надо пришпоривать время. Не важно, как быстро оно 
будет двигаться, главное, чтобы для тебя оно проходило 

ДОСТОЙНО». 

* * *  

Стал свидетелем любопытного диалога. У зека, дер­
жавшего в руках книгу, другой, похоже, ничего подобно­
го в руки никогда не бравший, спросил: «О чем книга?» 
«Да роман», - нехотя ответил первый. «А, понятно», - с 
умным видом, вполне удовлетворенно протянул вопро­
шавший. Будто бы само название жанра произведения 
способно дать исчерпывающую характеристику его со­
держанию. 

Да, отношение к чтению большинства моих соседей­
коллег оставляет желать много лучшего. Добрая треть не 
читают вовсе. Никогда и ничего! Не имеют потребности! 
Не приучены. Не доросли. Добрая половина оставшегося 
количества читает, но качество и содержание этого чтива 
можно смело охарактеризовать одним словом: «макула­
тура». Какие-то малоформатные, в мягких, но очень яр­
ких обложках с говорящими названиями: «Я - бандит», 
«Мы - воры» и т.д. Ни уму ни сердцу эти книги, понятно, не 
прибавляют. Интересы прочих очень разнообразны. В руках 
соседей видел зачитанные до дыр томики самых разных от­
ечественных и зарубежных классиков, образцы современ­
ной, авангардной литературы. И знакомую мне с далекого 
детства «Занимательную физику», и очень серьезные книги 
по религии, истории, философии, вплоть до пухлого сбор-
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ника Конфуция. Грустно, что читают здесь в целом мало, 
плохо, что читают здесь в основном совсем не то, что надо 
читать русскому человеку в подобных условиях, но одним 
махом записывать весь окружающий меня «спецконтин­
гент» в категорию воинствующих невежд было бы неспра­
ведливо. В местной библиотеке всегда немало посетителей, 
интересующихся не только И. Буниным, В. Шукшиным, 
В. Пелевиным, но и Н. Макиавелли, Н. Гумилевым, И. Брод­
ским. Сам откопал здесь и с удовольствием прочитал мему­
ары Л. Кагановича, автобиографию Л. Троцкого, последний 
роман Ю. Сорокина, монографию А. Кузьмина о принятии 
Русью христианства, да много чего еще нового, полезного, 
неожиданного обнаружил я на здешних полках. 

* * *  

Многое вижу, многое замечаю, многому удивляюсь. Всё 
пытаюсь зафиксировать в письменном виде. Твердо уве­
рен - будет, обязательно будет книга. А еще с грустью со­
жалею, что не наделен истинным литературным талантом, 
ведь здесь на каждом шагу такие образы, такие сюжеты! 
Сюда бы выездную бригаду из классиков: М. Салтыков­
Щедрин, Н. Гоголь, Л. Толстой и др. Вот бы где проявлять 
им свои таланты, шлифовать мастерство! Взять, например, 
моего соседа по бараку чечена Мусу М. Всякий раз, наблю­
дая за ним, вспоминаю его земляка, некогда вдохновивше­
го великого Л. Толстого на бессмертного «Хаджи-Мурата». 
И у Мусы в характере, в привычках, в манерах столько 
самобытного, доставшегося от предков, сохранившегося в 
первозданном виде. 

Вижу, как всякий раз после бани он аккуратно под­
стригает ногти на руках и ногах, как обстриженные ног­
ти еще более аккуратно собирает в бумажку, как эту бу­
мажку так же аккуратно сворачивает и куда-то относит, 
что-то при этом нашептывая. Поймав в очередной раз мой 
внимательный взгляд, охотно поясняет: «Так надо делать, 

� 8  



_________ Ж113НЬ <ТРОГОГО РЕЖhМА 

так положено делать, так все в роду делали, иначе плохо 
будет, неприятности, неудачи будут, беды придут . . .  » 

Кстати, русский язык у Мусы хороший, правильный, 
почти литературный. При этом я ни разу не видел в его 
руках книги ни на русском, ни на родном языке. Зато ви­
дел, как он читал официальную прокурорскую бумажку, 
пришедшую в ответ на его очередную жалобу на приговор 
(дело у него действительно «мутное», как он рьяно утверж­
дает, «полностью сфабрикованное»). Читал очень долго, 
похоже, без преувеличения, по складам, беззвучно шевеля 
губами. 

Муса болезненно мнителен. Сейчас ему кажется, будто 
где-то в самых «верхних» чиновных московских кабинетах 
уже рождено дьявольское решение: всех ранее осужденных 
чеченов, независимо от сроков наказания, возраста и обра­
зования, собрать вместе в самом далеком, самом холодном, 
самом режимном лагере чуть ли не за полярным кругом и 
там целенаправленно и методично гнобить, изводить, уни­
чтожать. С учетом грядущих перемен у Мусы всегда наго­
тове собранный дорожный баул, где в идеальном порядке 
сложен весь его нехитрый арестантский скарб. «Так обяза­
тельно будет, я знаю, я чувствую . . .  » - поясняет он по этому 
поводу доверительным шепотом, беспокойно оглядываясь. 

Незадолго до этого он не менее горячо заверял, что всех 
«тяжеловесов» (арестантов с большими сроками) непре­
менно будут вывозить в специальные зоны со специаль­
ным «сверхстрогим» режимом. И тогда также собранный 
баул наизготовку стоял под его шконкой, и также един­
ственным аргументом-объяснением по этому поводу было 
расплывчатое, но горячее: «Так обязательно будет, я знаю, 
я это чувствую . . .  » 

Однажды я все-таки не удержался, полюбопытствовал, 
правда, наедине и в самой тактичной форме: «Откуда ты 
это знаешь, почему ты это чувствуешь?» Муса нисколько 
не смутился, мягко улыбнулся, взметнул кустистые брови, 
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ткнул вверх указательным пальцем и поднял наголо бритую 
голову: «Так обязательно будет, мне Аллах знать дает . . .  » 

Здесь мне оставалось только кивнуть : Аллаху, конеч­
но, видней, конечно, Аллах знает все и обо всех. Для Мусы, 
истинно верующего, по-другому и быть не может. А отно­
шение его к своей вере достойно серьезного уважения. Что 
бы ни творилось в бараке (шум, мат, слоистый табачный 
смрад) - приходит время молитвы, залезает он на свою 
второярусную койку, раскатывает чудом пронесенный че­
рез все этапы молельный коврик и молится, полностью аб­
страгируясь от всего, что рядом творится. 

Совсем недавно с великим удивлением узнал, что Муса 
совсем не чистый, этнический чеченец. Его мать была чи­
стокровной немкой, уроженкой города Кенигсберга. В из­
вестный момент истории Отечества не по своей воле ока­
залась в Казахстане, где встретила будущего отца Мусы, 
оказавшегося там приблизительно по тем же причинам. 
Встретила, полюбила, вышла замуж, приняла все, что 
имело отношение к супругу: веру, язык, обычаи. 

Жаль, что Муса не знает деталей и обстоятельств рома­
на своих родителей. Удивительный рассказ и с литератур­
ной, и с историко-социальной точки зрения можно было бы 
написать на основе этих подробностей. 

* * *  

В окружающей меня обстановке удивление удивлению 
рознь. Чему-то я удивляюсь с доброй улыбкой, чему-то с 
искренним недоумением, чему-то с яростным гневом впе­
ремежку с брезгливым отвращением. Чувства ближе к по­
следним вызвала история с шарфом. 

Оказывается, в гардеробе российского арестанта та-
· 

кого предмета просто не предусмотрено. Шапка (пусть не 
способная противостоять ни ветру, ни морозу) - есть. Бо­
тинки (в которых летом жарко, зимой холодно) - есть. Те­
логрейка (скорби достойная часть экипировки российского 
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зека начала XXI века, заслуживающая отдельного пове­
ствования) - есть. Есть и вечно выдаваемая на три разме­
ра больше роба (брюки плюс «полукитель-полукуртка» ). 
Есть и белье (летом - трусы и майка, зимой - рубаха и 
кальсоны, вещи архаичные, но очень даже нелишние). 

Кто придумывал нынешний наш гардероб? Кто его 
утверждал? Вспомнил ли кто-нибудь из этих людей, надо 
полагать, в здравом уме находящихся, при этом об особен­
ностях климата в России? О том, что зима здесь длится как 
минимум три месяца в году? Вопросы трижды риториче­
ские. В итоге и казенные, как здесь говорят, «хозяйские» 
(«хозяин» на лагерном арго - начальник зоны) шарфы от­
сутствуют. И «вольные» (присланные, переданные и прочи­
ми правдами-неправдами раздобытые) - в числе запретов. 
А поэтому и в ходе каждого шмона безжалостно изымаются, 
отбираются, отметаются «мусорами», этот шмон произво­
дящими . . .  Не предусмотрено, не учтено. Не положено . . .  Вот 
и мой шарф, замечательный, неброский, темно-синий, по­
даренный некогда уходившим «по звонку» соседом, ушел в 
ходе последнего шмона, «ушел» из-под подушки, где лежал 
тихо, никому не мешая и внимания ничьего не привлекая. 

А значит, шея, горло нынешнего арестанта (со всеми 
там трахеями, бронхами и совсем близко расположенными 
легкими) открыты всем холодам и ветрам, всем инфекци­
ям и вирусам. 

Впрочем, кто же в этом нашем государстве о таком 
пустяке, как простуженное арестантское горло, вспоми­
нать будет? На фоне вопиющего торжества то ли скоро­
постижно победивших, то ли безнаказанно побеждающих 
либерально-демократических ценностей. Боюсь, не най­
дется таких смельчаков-романтиков . . .  

* * *  

Поразительно, и здесь, несмотря на все ограничения, 
существует . . .  своя мода. Мода в условиях строгого режима, 
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когда арестанту кроме казенной, как здесь говорят, «хозяй­
ской» одежды разрешается иметь только спортивный ко­
стюм. Кстати, и это «послабление» действует относительно 
недавно, еще досиживают свои срока старые зеки, помня­
щие время, когда и спортивные костюмы, всеми правдами 
и неправдами сюда «затянутые» ,  безжалостно отметались 
в ходе шмонав. 

А мода в здешнем понимании - это та же самая «Хо­
зяйская» роба, только аккуратно подогнанная, ушитая по 
швам. Разумеется, при ушивании нельзя перестараться. 
Иначе арестантская униформа до неприличия плотно ся­
дет по фигуре, подчеркивая все ее округлости и т.д., и уж 
тут ее носителю никак не избежать ехидных, а то и откро­
венно недобрых шуточек на щекотливую для этой среды 
тему про секс-меньшинства. 

Любопытно, что неписаный «кодекс порядочного аре­
станта» строго-настрого запрещает ношение всякой одеж­
ды, хотя бы каким-то образом близкой к «мусорскому 
прикиду», например, камуфлированной майки. Говорят, 
что в былые «более правильные» времена, когда тюремно­
воровские традиции цвели махровым цветом и никто на 
них не покушался, существовал строгий запрет на ноше­
ние арестантами всего красного. Нарушители запрета об­
винялись в демонстрации лояльности к администрации, 
т.е. к «мусорам» и ко всему, что с ними связано, что от них 
исходит, что с ними ассоциируется. 

* * *  

В лагере в Березовке, месте моего прежнего пребыва­
ния, практиковался и пошив силами местных умельцев 
«модной» обуви, что значительно отличалась от казенных 
гулаговских башмаков. Но это в Березовке, где существова­
ло свое, пусть крохотное по масштабам, обувное производ­
ство. До сих пор, правда, не могу представить организацию 
или фирму, кто бы мог там разместить заказ на производ-
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ство подобной продукции, и тем более не могу представить 
себе людей на воле, кто бы в здравом уме отважился щего­
лять в подобных уродливых, насквозь пропитанных смра­
дом ГУЛАГа ботинках. Здесь, в Свинушках, своего обувно­
го производства нет, потому и таскают местные арестанты 
«хозяйские» башмаки и . . .  не ропщут. 

Определенной модернизации можно подвергнуть и 
казенное кепи (летний головной убор), что называется 
почему-то на турецкий манер феской, а представляет со­
бой диковинный гибрид, что-то среднее между головным 
убором солдат Третьего рейха и детсадовским картузом. 
Арестант, желающий выделиться, подчеркнуть свою не­
зависимость и состоятельность, непременно пошьет себе 
феску на заказ. Обойдется это ему от одного до двух блоков 
сигарет с фильтром. Выполнена эта работа будет в лагер­
ном комбинате бытового обслуживания. 

Феска, сшитая на заказ, от фески, полученной на скла­
де, отличается большей или меньшей (в зависимости от 
вкусов заказчика) высотой, большей жесткостью остова (за 
счет подложенной по периметру пластмассы или картона), 
а главное, куда более выдающимся козырьком, жесткость 
которого также гарантирована вложением под ткань чего­
то твердого. У некоторых претендующих на оригиналь­
ность, но не имеющих чувства меры арестантов размеры 
козырьков таковы, что закрывают добрую половину лица. 
Разумеется, они уверены, что «это - круто!» .  

Что же касается зимних шапок-ушанок, то  всякая по­
пытка заменить их на самодельные головные уборы, на­
поминающие то ли казачьи папахи, то ли величественные 
шапки британских королевских гвардейцев, непременно 
жестко пресекается лагерной администрацией ( «нель­
зя» ,  «не положено»,  «заменить»). Единственное, что здесь 
может себе позволить желающий не быть «как все» аре­
стант - особым образом начесать, набить куцый искус­
ственный мех «хозяйской» ушанки. Издали такая шапка 
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напоминает собой изделие из натурального меха животно­
го неведомой породы, вблизи - такая же убогая зековская 
ушаночка, модель которой была знакома еще героям Сол­
женицына и Шаламова. 

Лично мне в плане зимней шапки в свое время повезло: 
земляк-москвич, знакомый мне еще по пятому столичному 
изолятору, подарил мне невесть как у него оказавшуюся со­
вершенно новую вольную ушанку из черного искусственно­
го меха. Ему она была слишком велика, мне пришлась впору. 
Были случаи, когда представители бесчисленных проверя­
ющих комиссий, то и дело терзающих наш лагерь, недовер­
чиво интересовались: «Что это за шапка?» На этот вопрос 
отвечал почти правду: «Шапка - вольная, на складе моего 
размера не было». Всякий раз это сходило, к тому же издали 
моя шапка почти не отличалась от казенной нахлобучки. 

Вернемся к арестантской робе. Показательно, что поч­
ти все ее комплекты снабжены ярко-белыми, кажется, 
даже фосфоресцирующими в темноте полосками: полоска 
на спине на уровне лопаток, полоска на груди, аккурат в 
области сердца, полоски на штанинах на уровне коленок. 
Аналогичные полоски присутствуют на телогрейке (опять 
на уровне сердца и лопаток) и на летнем варианте голов­
ного убора. 

Именно таким был мой первый комплект тюремной 
одежды, что я получал в Березовском лагере. Тогда, при­
меряя диковинную после «вольных» пиджаков и брюк 
одежду, кто-то из приехавших со мной по этапу «перво­
ходов» пошутил по поводу особо заметных белых полосок: 
«Чудные какие, как у дворников-таджиков в Москве . . .  » 
«Сам ты - таджик! » - жестко одернул его другой аре­
стант с нашего этапа, но пожилой, успевший расхлебать не 
один срок. Встретив недоуменный взгляд, пояснил: «Эти 
полоски специально задуманы, чтобы в тебя ловчее це­
литься было, если на побег пойдешь или в бунте участие 
примешь . . .  » 
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Помню паузу неловкого молчания, что возникла тогда 
по этому поводу. Прекрасно понимаю тех арестантов, кто, 
едва получив комплект одежды подобного типа, немедлен­
но приступает к спарыванию ненавистных полос. Таких, 
правда, совсем немного. Помнится, и сам я попросту поле­
нился заниматься подобной процедурой. 

* * *  

История с шортами . . . Ее сюжет очень похож на ранее 
рассказанный сюжет истории с шарфом. Опять ведом­
ственная неповоротливость, помноженная на человече­
скую тупость (гремучий коктейль получается со всеми вы­
текающими). Впрочем, обо всем по-порядку. 

С последнего долгосрочного свидания я попытался вы­
нести . . .  шорты. Понятно, в них не собирался щеголять ни на 
промке, ни на ежедневных утренних и вечерних проверках. 
Шорты предназначались исключительно для того, чтобы 
находиться в них в пределах локального участка в свобод­
ное от работы, построений и прочих мероприятий, время за­
ниматься спортом (делать свои регулярные подтягивания, 
отжимания, приседания и т.д.), просто гулять. В подобных 
планах ничего сверхдерзкого, сверхпижонского не было -
добрая половина населения лагеря использует этот пред­
мет одежды в жаркое время (шорты, понятно, у всех очень 
разные: от изделий мировых фирм до самодельных, сварга­
ненных из обрезанных арестантских штанов). Кажется, все 
в пределах здравого смысла. Но так только кажется. 

Прапорщик, выпускавший меня со свиданки, сразу 
сделал стойку, едва увидел шорты в моем пакете: «не по­
ложено». Развернул злосчастный предмет, прощупал все 
швы, подергал веревочки, выполняющие роль пояса, втя­
нул в легкие побольше воздуха и отрезал окончательно: 
«Не положено». Традиционный аргумент в виде двух па­
чек сигарет с фильтром не сработал. Не удалась и попыт­
ка представить эти шорты как обычные трусы (их пере-
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давать в посылках и передачах не возбраняется, законом 
разрешается). После составления соответствующей бума­
ги (что-то среднее между протоколом, актом и рапортом) 
мои видавшие виды шорты, объехавшие со мной добрую 
дюжину стран, столько пережившие и способные о столь­
ком напомнить, были отправлены на склад. Туда, где уже 
находился баул с моими «вольными» вещами, в которых я 
проследовал по этапу из столичных Бутырок в распоряже­
ние здешнего управления тюремно-лагерного ведомства и 
которые носил на себе до тех пор, пока не был обряжен в 
арестантскую робу. 

В последующие три дня я пытался, набравшись терпе­
ния, найти что-то напоминающее то ли правду, то ли эле­
ментарный здравый смысл в этой ситуации. Обращался за 
помощью к начальнику отряда. Ходил к самому главному 
режимнику лагеря (целый майор с неглупыми даже глазами 
за толстыми стеклами очков). Пробился на прием к началь­
нику лагеря (с учетом моих не закончившихся попыток ра­
зобраться в системе начисления нам заработной платы, точ­
нее системы разворовывания зарабатываемых нами денег, 
это было непросто). Бес-по-лез-но! Представители лагерной 
администрации важно кивали, выслушивая меня, и мотали 
(кто с сожалением, кто с огорчением, кто с наслаждением) 
своими, украшенными форменными фуражками, головами: 
«Не положено!» Будто более серьезных и более ответствен­
ных дел у них не было и будто половина «населения» зоны 
в этот самый момент не дефилировало в своих локалках в 
шортах самых невероятных фасонов и расцветок. 

Особенно удивил начальник по режиму, тот самый оч­
карик с умными (такая редкость для представителей ла­
герной администрации) глазами. На мое дипломатично -
компромиссное предложение признать шорты трусами и 
разрешить использовать их по прямому предназначению, 
он очень серьезно ответил: «Я должен посоветоваться, про­
консультироваться, как бы не создать прецедент . . .  » 
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Последнее слово он произнес с особым наслаждением и 
смаком. Совсем как тот чукча из анекдота, что с причмоки­
ванием тянул слово «апельсин». Через два дня еще более 
серьезным тоном он сообщил: «Понимаете, здесь все-таки 
пояс, пусть в виде шнурочка, и два кармана - два сбоку и 
один сзади . . .  Не положено . . .  » 

«Да это же последняя модель трусов со шнурками и 
карманами. Посмотрели бы в каталогах этого года» ,  - уже 
начал я импровизировать. 

«Каталогов мы не получаем, а шорты в зоне не поло­
жено!» - железобетонно стоял на своем мой умноглазый 
собеседник. 

Верно, чтобы описывать подобные перипетии, талант 
нужен калибра таланта Н. Гоголя. А образ дурака-буквоеда 
российского чиновника, да еще обряженного в ведомствен­
ный мундир, - вечен! 

* * *  

С первого дня, как попал сюда, - работаю в три сме­
ны. С 8 до 1 7, с 1 7 до 24, с 24 до 6 .  Четыре дня в первую, 
четыре дня во вторую, четыре дня в третью. Между сме­
нами - выходные. Поразительно, но за полгода, проведен­
ные в зоне, в лучшем случае было дней двадцать, когда мы 
могли работать в полную силу, не испытывая проблем со 
снабжением материалами. То нет мешков, то кончились 
паспорта от этих мешков, то отсутствуют вкладыши для 
этих мешков. И это в то время, когда в соседнем громад­
ном административном корпусе заседает целый плановый 
отдел, где вроде как трудится и, надо полагать, получает 
за это свои немалые деньги целый штат специалистов, по 
слухам, жен, дочек, племянниц и прочих родственников 
представителей администрации. 

Чем дольше здесь нахожусь, чем внимательней при­
сматриваюсь к особенностям организации производствен­
ного процесса на промке, тем отчетливей становится мое 
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предположение, что подобная бесхозяйственность, не про­
сто бесхозяйственность, а бесхозяйственность - специ­
ально, самым тщательным образом, срежиссированная. 

Скорее всего, наша промка - звено в непростом, но 
таком типичном в наше время механизме полукрими­
нального или полностью криминального производства, где 
присутствуют и «левое» сырье, и неучтенная продукция, 
и не уплаченные работникам деньги, и много чего еще. Но 
такие тонкости понятны далеко не многим. Большинство 
рассуждает так: «Платили бы что-нибудь, чтобы хватило 
на курево, чай, и - достаточно». Между тем наших зара­
ботков и на этот минимум не хватает. За месяц приходит­
ся заработать тридцать, пятьдесят, семьдесят, в лучшем 
случае двести рублей. Если вспомнить, что пачка сигарет 
стоит двадцать рублей, а стограммовая пачка чая и того 
больше, - это не заработки, а откровенное издеватель­
ство. Качать права в этом направлении дело бесполезное и 
почти небезопасное. Расценки и нормы выработки на мно­
гие из видов выполняемых нами работ от нас тщательно 
скрываются, а любая попытка разобраться в этих дебрях 
встречается отрезвляющим вопросом из уст этих людей 
в погонах: «Ты что, сюда зарабатывать приехал?»  Любой 
«правдокопатель» в наших условиях рискует быть списан­
ным на нерабочий барак, где время тянется куда дольше, 
и откуда, даже для «работяг», призрачное УДО почти не 
светит вовсе. 

* * *  

Да,  большинство, окружающих меня людей не при­
выкли говорить «доброе утро» и « пожалуйста» ,  им при­
вычней сморкаться в два пальца, чем пользоваться но­
совым платком, им даже в голову не приходит, что пить 
чай и есть суп можно бесшумно, не издавая чавканья и 
прочих чисто животных звуков. Но разве они виноваты в 
этом? Они унаследовали эти манеры и привычки от сво-

4 8  



_________ 
ЖЮНЬ <ТРОГОГО РЕЖ"МА 

их родителей. Они выросли в той среде, где подобное по­
ведение - норма. Они просто не представляют себе, что 
существует иной стиль поведения. Похоже, государство и 
те, кому государство поручает «исполнение наказаний» ,  
совершенно осознанно и целенаправленно собирают этих 
людей в отдельных местах и только чуть-чуть разбавля­
ют их людьми иного толка, понимающих, для чего суще­
ствует носовой платок и что такое жить среди людей. Для 
нормальных людей подобное окружение, точнее - погру­
жение, еще точнее - «купание» в столь высокую концен­
трацию невежества, хамства, откровенной ублюдочно­
сти, - дополнительное наказание, прибавка к основному 
наказанию. Впрочем, что более болезненно, что более 
действенно влияет на психику, сознание, характер, - то 
ли просто лишение свободы, то ли погружение с головой в 
шариковообразную массу, - еще не известно. И все-таки 
нельзя столь жестоко, столь безапелляционно судить сре­
ду, в которой нахожусь нынче. Эта среда - часть народа, 
очень типичная и очень массовая. Именно такие люди, за­
частую звучно чавкающие за столом, не знакомые с но­
совым платком, не имеющие навыка обращения с ножом 
и вилкой, возводили домны и фабрики, ставшие основой 
промышленного потенциала моей державы. Они вставали 
в штыковые атаки на фронтах всех возможных войн, да и 
много еще в чем успели отличиться в истории. Это в мас­
штабах глобальных, исторических, эпохальных, а в мини­
масштабах одной человеческой жизни трудно угадать, 
кто именно протянет тебе руку в трудную минуту, выта­
щит из огня, прикроет в бою, поделится последней кор­
кой хлеба. То ли тот, с кем изучал философию и высшую 
социологию, то ли тот, с кем, по стечению обстоятельств, 
грузил мешки и давился «сечкой». Великое искусство -
жить с людьми и среди людей, верно ориентироваться в 
понимании категорий « народ», «личность» ,  «коллектив» ,  
«группа».  Дай Бог преуспеть в о  всем этом! 
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* * *  

Насколько я знаю, никто из специалистов не изучал 
идеологических пристрастий и политических ориентаций 
нынешних российских арестантов. А жаль. И социологов, 
и политологов здесь ожидало бы много сюрпризов и откро­
венных открытий. Неверно было бы одним махом причис­
лять всех моих соседей к социально инертной, полностью 
аполитичной массе. Споры на политические темы часто 
вспыхивают в нашей среде. Удивительно, парадоксально, 
но при всей непохожести мнений, высказываемых в ходе 
подобных споров, в одном едва ли не все мои нынешние 
коллеги-соседи единодушны: при коммунистах, до распада 
СССР, жить было лучше. Это мнение арестанты разделяют 
независимо от возраста, образования, социального уровня, 
национальности {среди нас немало граждан автономных 
республик и граждан государств СНГ). И это несмотря на 
то, что судили в советские времена строже, сроки давали 
куда более серьезные и шансов соскочить с этих сроков с 
помощью УДО и всяких прочих штучек было куда меньше. 
Правда, в нынешнем многообразии партий, лидеров, тече­
ний арестанты ориентируются плохо. Доводилось слышать 
безапелляционные, но не имеющие ничего общего с истиной 
оценки: будто лимоновцы - это фашисты, демократы есть 
только на Западе, либералы - это сплошь пидорасы (про­
стите, гомосексуалисты). Очень многие всерьез уверены, 
что Ельцин до сих пор жив, Горбачев, наоборот, давно погиб 
и погребен то ли где-то на Западе, то ли аж у самой Крем­
левской стены. Особое место среди политических приори­
тетов нынешних арестантов занимает В.В. Жириновский, в 
основном, конечно, за счет личного колорита, харизмы. 

Много наслышаны мои нынешние соседи и о неравно­
душном отношении Владимира Вольфовича к судьбам 
нашего брата, о случаях, когда лидер ЛДПР конкретно 
помогал арестантам, предоставлял квалифицированных 
юристов и адвокатов, ходатайствовал о пересмотре дела 
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и инициировал отправку соответствующих бумаг в Вер­
ховный суд, Генеральную прокуратуру. «Он наш»,  «он 
может»,  «он помогает» - часто говорят в нашей среде о 
В.В. Жириновском. Верно, поэтому и ношение белых маек с 
аббревиатурой ВВЖ считается здесь большим шиком. По­
тому и календари, плакаты, открытки с символикой ЛДПР 
и портретами его лидера, что прислал мне сюда мой друг, 
близкий к делам этой партии, моментально осели на тум­
бочках и в карманах моих соседей по бараку. При всем при 
этом о политических целях и задачах либеральных демо­
кратов никто толком понятия не имеет. 

* * *  

Странная методика принятия пищи у Паши Катастро­
фы, что сидит за одним столом со мной за завтраком, обедом 
и ужином. Наполненную ложку он быстро подносит к лицу, 
на мгновение задерживает ее в нескольких сантиметрах от 
носа, то ли изучая, то ли гипнотизируя ее содержимое, по­
том делает движение вперед всем корпусом и с неимовер­
ным хлюпаньем втягивает в себя это самое содержимое. Не 
удивительно, что Пашу можно услышать и за соседним сто­
лом. О том, что Катастрофа ест, можно узнать человеку из­
далека с завязанными глазами. Недавно после прослуши­
вания очередной порции чавканья и бульканья, я все-таки 
не удержался и почти деликатно поинтересовался: «А что, 
Паша, не пытался ли ты когда-нибудь кушать бесшумно?» 
Мой визави округлил глаза, задумался на долю секунды и 
изрек недоверчиво-обиженно: «Гонишь! »  Последнее слово 
из тюремного жаргона универсально и может таить в себе 
множество смыслов и оттенков. «Гнать» - для арестанта и 
шутить, и горевать, и задумываться, и откровенно врать. 

В подобных своих привычках Паша Катастрофа не 
одинок. Добрая треть моих нынешних соседей может со­
ревноваться между собой в звучности потребления пищи 
и напитков. 
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* * *  

Жара. Беспощадная. Всепроникающая. Превращаю­
щая любого из нас в потное, обессиленное и отупевшее по­
добие человека. Говорят, подобной жары в этих местах не 
было более ста лет. Сорок и более градусов жары. Стран­
но, но именно в это время на обед в качестве своеобразного 
десерта-дополнения к лагерному рациону дают соленые 
огурцы и помидоры. Иногда кажется, что в рассол к ним 
вместо соли (или в придачу к ней), добавляют известь. 
Естественная реакция организма на подобное угощение -
неимоверная жажда. 

* * *  

У каждой зоны свое лицо и свой характер, свои только ей 
присущие особенности, свои плюсы и свои минусы. На Бере­
зовке (так назывался поселок, где я находился до того, как 
нас перевели в эту зону) почти все зеки ели, не снимая шап­
ки. В Березовке строго запрещалось выносить из столовой 
хлеб, тем более самодельные пластмассовые судки с супом 
или кашей. Здесь зек, выходящий из столовой с едой всех 
видов в охапку, - явление самое обычное. А вот с посудой 
на Березовке не было никогда никаких проблем, всем всего 
хватало. В этом лагере кружек, по-тюремному «кругалей», 
хронически не хватает, поэтому утренний чай, обеденный 
кисель и вечернее молоко мы вынуждены наливать в лич­
ную, принесенную с собой посуду или чашки, предназна­
ченные для супа или каши. Зайдет посторонний человек в 
столовую и запросто может увидеть такую картину: шерен­
ги столов, за столами мрачные мужики хлебают то, что пьют 
обычно из стаканов и кружек. Ладно, если бы на восточный 
манер держали бы они эту посуду на трех пальцах, нет, ис­
ключительно держат двумя руками за края. Иные и вовсе, 
то ли ради удобства, то ли по причине дремучей лени своей, 
не отрывая мисок от стола, просто лакают из них на собачий 
манер. Картина скорее трагическая, чем комическая. 
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* * *  

Третий день в зоне выдают заплесневелый хлеб. Поче­
му привозимый нам хлеб, якобы прямо из пекарни, сырой 
и покрыт когда белой, а когда и черной растительностью -
непонятно. Впрочем, это никого не интересует. Главное, 
что предназначенный для нас хлеб покрыт плесенью. По 
сути, такой хлеб нельзя считать съедобным. Едим потому, 
что другого нет. Конечно, едят не все. Общее потребление 
такого хлеба в зоне резко снизилось. Соответственно, вы­

рос объем отходов. Надкусанные куски, куски с выломан­
ными корками, прочий хлебный брак собирается в мешки, 
мешки выставляются у входа в столовую. Вонь, которую 
издает громадная масса заплесневелого почерневшего 
сырого, а подчас просто разлагающегося хлеба при соро­
каградусной жаре трудно даже представить. Старожилы 
пожимают плечами: «бывало и хуже».  Администрация без­
молвствует. Молчим и мы, «мужики», рядовые арестанты. 
Удивительно, что молчат представители так называемого 
«блаткомитета». То ли они не в курсе, потому что сами упо­
требляют свой, другой хлеб (что заходит к ним правдами и 
неправдами с воли), то ли откровенно поддерживают адми­
нистрацию, допустившую подобный косяк. Кстати, о хлебе. 
Стыдно признаваться, но достойному отношению к этому 
продукту приходится учиться у кавказцев, выходцев из 
Средней Азии и прочих нерусских. Для них хлеб - поня­
тие почти религиозное. Его не бросают, не топчут, не вы­
тирают им ложку. Похоже, присутствующий в тюремной 
жизни обычай - не резать хлеб (это почти одушевленное 
существо, ему больно), а бережно разламывать его - при­
внесли именно они. Помню, как болезненно отреагировал 
мой сосед по «хате» в Бутырке девятнадцатилетний Азат, 
когда другой сокамерник соорудил из хлеба грузик для со­
провождения депеши, отправляемой по тюремной «доро­
ге». Он цокнул языком, покачал головой: «Нельзя так, это 
же хлеб, нехорошо так!»  
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* * *  

Случайно подслушал спонтанно вспыхнувший спор 
на тему, что такое Гондурас. В споре участвовало пятеро 
зеков. Трое были твердо уверены, что это просто прикол, 
один считал, что это такое место в Африке. Только един­
ственный участник дискуссии высказал (правда, не очень 
твердо) предположение, что это государство в Латинской 
Америке. Комментировать здесь нечего. 

* * *  

Как здорово, как актуально, как злободневно, что я не 
имею вредных привычек - не курю, равнодушен к кар­
там и прочим азартным играм, прекрасно обхожусь без ал­
коголя, не страдаю от недостатка сладкого. А еще именно 
здесь понимаешь, как хорошо, что с малолетства приучен 
поглощать пищу без чавканья и прочих звуков, что не хра­
плю во сне, что у меня не потеют ноги, что стельки моих 
ботинок не издают мерзкого запаха. Да и много чего еще 
начинаешь здесь ценить в себе самом и в окружающих. 
Понять это человеку, с зоной собственной шкурой не зна­
комому, невозможно, объяснять - бессмысленно. Именно 
здесь и осознаешь, какие пласты смысла скрыты, запрята­
ны, замурованы в простеньком, на первый взгляд, девизе­
лозунге, что когда-то кололи на телах своих российские 
многострадальные арестанты: «Кто не был - тот будет, 
кто был - тот не забудет . . .  » 

Впрочем, понять это дано, повторяю, лишь тому, кто 
представляет ситуацию не по книжкам, не по сериалам, а 
по собственным впечатлениям. 

* * *  

Главное событие последних дней - падение забора. На 
наших глазах, аккурат во время вечерней проверки, упал 
забор. Не весь, конечно, но целых три громадных пролета. 
Событие было встречено диким хохотом, аплодисментами 
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и прочими проявлениями веселья. Еще бы: один из основ­
ных символов нашей несвободы, высоченный кирпичный 
забор, отделяющий нас от той, «настоящей» жизни, рух­
нул. Не важно, что этот забор далеко не единственный, что 
в том же самом образовавшемся проеме видны еще по­
следующие, не менее высокие, не менее крепкие ограды, 
неважно . . .  Главное - на наших глазах упал забор! Для 
администрации подобное событие было ЧП серьезного 
калибра. Сразу же на месте аварии появился усиленный 
наряд из роты охраны, с автоматами наизготовку, с гро­
мадной овчаркой. Более того, уже на следующее утро на 
своеобразный субботник по ликвидации последствия ава -
рии вышло громадное количество прапорщиков и сержан­
тов сверхсрочников, то есть всех тех, кто выводит нас на 
работу, поднимает по утрам, проводит шмоны, следит за 
нашим внешним видом и т.д. 

Видеть этих людей, не шарящих в наших тумбочках, 
а по-настоящему работающих, - еще одна радость для 
нас. И «радость» это длилась аж несколько дней - все это 
время «стройотряд», сформированный из представителей 
администрации, трудился в поте лица. Мобилизованные 
«мусора» разбирали упавший пролет на блоки и кирпичи, 
грузили все это на самосвалы, на месте рухнувшего участ­
ка каменной стены возводили деревянный забор, не менее 
высокий, еще более унылый. Сам факт падения забора по­
своему глубоко симво.личен. Подобная авария повторяется 
каждую весну. Из года в год, на протяжении многих лет. 
Почва здесь болотистая, когда зону строили - поспеши­
ли или схалтурили, фундамент сделали неглубокий, без 
учета особенностей грунта, вот и «плывет» земля каждую 
весну под символом нашей несвободы, вот и рушатся ка­
менные пролеты, вот и трясут животами сотрудники ад­
министрации на вышеупомянутых «субботниках». Очень 
может быть, что учреждению, в стенах которого мы ныне 
пребываем, все это даже очень выгодно. Ведь в счет по-
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добных ЧП очень удобно «выбивать, клянчить, получать» 
деньги на « реконструкцию» ,  « ремонт», «восстановление», 
а контролировать расход этих денег в условиях полуза­
крытой системы практически невозможно. Значит, вечно 
падать здесь заборам! Вечно их реконструировать нашим 
начальникам, ну и нам, зекам, значит, вечная маленькая в 
том радость! 

* * *  

Зона может сломать человека (это общеизвестно, и ком­
ментировать здесь нечего), зона может ожесточить человека 
(это естественно и понятно). Зона может очистить человека, 
помочь ему разобраться в себе, укрепить характер, про­
светлеть душой (подобное очень редко, но все-таки бывает). 
Но не дай бог, если зона воспитает, то есть полностью сфор­
мирует, человека. Часто ли такое случается, не беру на себя 
ответственность определять, но подобных людей встречал я 
и на воле, и здесь наблюдаю регулярно. Увы, «гомо арестан­
тос» - существо чаще всего откровенно подлое и коварное, 
лживое и завистливое, падкое на халяву, к труду и созида­
нию не способное. В нормальной жизни крайне нежелатель­
но не то чтобы сталкиваться в лоб, даже соседствовать с ним. 
Ну а здесь . . .  выбирать не приходится. 

А вот и несколько примеров-иллюстраций, классиче­
ских образчиков философии жизненного кредо этих самых 
«гомо арестантос».  Вот Слава Жук (две ходки, обе за «жму­
ров» ), возраст ближе к пятидесяти, в общем разговоре про 
детей с гордостью вспоминал сына, который сел в непол­
ные девятнадцать лет за двух «жмуров». Вот Костя Грек 
(почти его ровесник, тоже две ходки, последняя по край­
не малоуважаемой 1 32-й УК РФ). В разговоре о будущем 
долго и живописно мечтал, как отстроит дом в деревне на 
природе, будет заниматься хозяйством, скотиной и пче­
лами. Мечтал-мечтал, а в конце добавил очень буднично: 
«В своем доме жить хорошо, зелень, воздух . . .  и труп зако-
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пать, спрятать, проще ... » Вот Рома Мокрый - «шнырь» по 
тюремным рангам, уже не раз битый за мелкие и средние 
по здешним меркам пакости. Едва узнав номер телефона 
родственников одного из своих близких друзей, уже пере­
веденного в другой отряд, сразу стал названивать по этим 
цифрам и разводить на деньги, обещая помочь в хлопотах 
по условно-досрочному освобождению своего друга. ( «Ну, 
это можно все решить, конечно, стоить будет, я скажу куда 
перечислить . . .  » )  Разумеется, представился он перед ними 
не братом по несчастью, а влиятельным и опытным адво­
катом. По сути, хотел обмануть и ограбить родственников 
человека, с которым два года пил чай (это очень важно по 
тюремным понятиям), ел из одной чашки, вроде бы делил 
все тяготы арестантского бытия. 

* * *  

Оказывается, под словом «сирота» представители ла­
герной администрации понимают вовсе не тех арестантов, 
что лишились когда-то родителей и воспитывались со злой 
мачехой или в детском доме. «Сиротами» они называют 
тех, кто имеет крайне скудную поддержку с воли, «Сла­
бый грев», или не имеют таковой вовсе. Можно быть еще 
более точным: сотрудники администрации под «сиротами» 
понимают тех, с кого нечего взять. Примеров подобного 
понимания этого слова у людей в погонах великое множе­
ство. Пришла моему сnседу посылка. В посылке среди всего 
прочего спортивный костюм, который согласно существую­
щим положениям и инструкциям иметь арестанту вовсе не 
возбраняется, но костюм моему соседу не выдают. Прапор­
щик, досматривавший посылку, буркнув «не положено», 
передает костюм в отдел безопасности. В отделе безопасно­
сти с моим соседом просто никто не захотел разговаривать, 
а когда тот, проявив неожиданную твердость, продолжал 
требовать костюм, дежурный офицер отдела позвонил на­
чальнику отряда: «Что делать будем?» Сосед, стоявший 
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рядом, прекрасно слышал, как снявший трубку на другом 
конце провода начальник нашего доблестного девятого от­
ряда капитан внутренней службы Васильев (награжден­
ный зеками нелицеприятной кличкой Василиса),  пробурчал 
в свою очередь: «Да обойдется, сирота он». Родители моего 
соседа были на тот момент живы и здоровы. 

В очень похожем положении побывал мой другой со­
отрядник, узнавший, что поощрение, заработанное им на 
промке, тормозится, не подписывается уже упомянутым 
начальником отряда, тем же самым капитаном Василисой. 
Добившись аудиенции у последнего, арестант стал свиде­
телем, как начальник не поленился связаться по телефону 
с мастером, готовившим список на поощрение, и, нисколь­
ко не стесняясь стоящего рядом «Виновника торжества», 
спросил: «И что там, сильно надо, что ли? Думаю, обойдет­
ся, сирота» он . . .  » «Сирота - тогда понятно», - донеслось 
из телефонной трубки, неосмотрительно отставленной 
капитаном Василисой на значительное расстояние от уха. 
Велик и могуч русский язык! Много смыслов может нести 
в себе одно и то же слово. 

* * *  

Десятки, нет, сотни раз приходила здесь мысль о смер­
ти. И естественной, и даже добровольной, и всякой прочей, 
с поправкой на окружение, обстановку, обстоятельства. 
Тема возвращается, правда в ином аспекте. Начинаю пони­
мать, насколько нелепо, дико, противоестественно умереть 
именно сейчас, когда в моем арестантском марафоне если 
не грянула финишная стометровка, то уже, во всяком слу­
чае, замаячила далекая, но уже видимая финишная лен­
точка. Когда, оглянувшись назад, могу сказать, нисколько 
не колеблясь: ни за один день здесь, в этой «совсем другой 
жизни», мне не стыдно, что все задачи, которые сам ставил 
перед самим собой, решил, все достойно выдержал. Впро­
чем, стоп, рано, ох, рано еще поднимать эту тему, а все, что 
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связано с мерзкими словами «инфаркт», «инсульт»,  «рак» 
и т.д., надо гнать из собственного сознания прочь! Спокой­
ствия тебе, Борис Юрьевич, и бдительной мудрости! 

***  

В отряде очередная движуха. «Движуха» на лагерном 
арго - движение, событие, какие-то перемены в устояв­
шемся порядке. Арестантов по одному вызывает к себе в 
кабинет начальник отряда и просит, скорее требует, дать 
расписку, подтверждающую, будто с нами проводится 
воспитательная работа, большая, регулярная и целена­
правленная. Бумажка со стандартной формулировкой об 
этой самой работе, заготовленная заранее, размноженная 
на компьютере. Похоже, старался кто-то из «козлов» -
холуев начальника отряда, скорее всего, Леха Рыжий. 
Все расписались. И я расписался. По сути, поучаствовал 
в коллективном подлоге. Поддержал неправду, встал на 
сторону несправедливости. Смалодушничал? Если рубить 
с плеча, то - да, если задуматься, взвесить все плюсы и 
минусы, то - нет. Не поставил бы я свою подпись под этой 
липой (даже если кто-то и последовал моему примеру, в 
чем я сильно сомневаюсь), реакцию начальника отряда в 
этом случае представить несложно. «Ах, вас не воспиты­
вают! Ну, будем воспитывать!» - и  стал бы загонять всех 
свободных от работы арестантов в КВР-ку»*. Часами му­
чил бы нудными лекциями на правовые и прочие близкие 
темы. Вспомнив косноязычие начальника отряда, его об­
щий, мягко говоря, невысокий уровень культуры, а самое 
главное, его патологическую ненависть к нам, арестан­
там, нетрудно представить, в какую пытку превратилось 
бы это мероприятие! Выходит, проще поучаствовать в 
подлоге, чем обрекать себя и многих своих коллег по не­
счастью на откровенную экзекуцию. Компромисс, вполне 

* КВР - комната для воспитательной работы. 
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оправданный компромисс! А на душе все равно гадкий 
осадок. 

* **  

Для кого как, а для меня лично, из всего полугоратысяч­
ного населения нашей зоны, самый мерзкий житель - ла­
герный барыга Петруха. Говорят, эта фигура обязательная 
и необходимая на всякой зоне, говорят, что это далеко не 
худший вариант зла на подобном месте. Более того, персо­
нально мне этот человек ничего плохого не сделал, а все­
таки все равно он самый неприятный тип в нынешнем моем 
арестантском окружении. Я мало что о нем знаю, родом он, 
кажется, с Западной Украины, сидит по 105-й*, баптист. 
Братья-единоверцы с воли, здорово «греют» его. Однажды 
видел, ожидая в решетчатой клетке приехавших ко мне на 
длительное свидание жену и сына, как Петруха общался че­
рез ту же решетку с этими самыми братьями, приехавшими 
к нему, в свою очередь, на короткое свидание. Удивитель­
ный этот был диалог. Эдакий духовно-коммерческий вине­
грет. Молитвы (что-то очень похоже на православное «Отче 
наш», но с другими словами) чередовались там с фразами 
самого земного характера ( «А сколько майонеза привезли, 
я сто пачек просил, паштет не забыли? Почему сигарет так 
мало взяли, они туг так хорошо идуг» и т.п.). Объем полу­
чаемой передачи превышал положенный лимит раза в три 
(общий вес в шестьдесят килограммов). Удивила и особен­
ность ее содержания - сто блоков сигарет, сто банок паште­
та, двести тюбиков кетчупа и т.п., не оставалось сомнений -
передача чисто барыжная, предназначенная не для себя, а 
для дальнейшей выгодной перепродажи или не менее вы­
годного обмена. По существующим тюремно-лагерным пра­
вилам каждый месяц Петруха отстегивает какую-то долю 
(думаю, достаточно скромную сумму) в общак зоны. Что-то 

* 1 05-я статья УК РФ - «умышленное убийство» 
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он подкидывает локальщикам (это - «козлы»,  отпирающие 
и запирающие решетчатые калитки на локалках - локаль­
ных участках перед нашими бараками), что обеспечивает 
ему почти свободное передвижение по зоне; несомненно, 
что-то платит кому-то из представителей администрации, 
крышующих его бизнес. Всю остальную прибыль Петруха 
перегоняет на волю, что-то в семью, что-то единоверцам, 
выступающим в его коммерции партнерами, а возможно, и 
хозяевами, руководителями. Чужих денег считать не при­
учен, но не сомневаюсь, что с оборотом и с наваром у него 
полный порядок. Каждый рубль, вложенный в его махина­
ции, оборачивается 20 % чистого дохода. Как-то поинтере­
совался я у него, можно лИ обменять полученный в посылке 
блок сигарет «Честерфилд» (сигареты для зоны редкие и 
нетипичные, стоимостью более 60 рублей пачка) на «Свя­
той Георгий» (один из самых ходовых в зоне сортов сига­
рет, столь необходимый для всех внутрилагерных расчетов, 
пачка стоит около 20 рублей). Естественно, я надеялся на 
обмен не менее два к одному (и мне удобно, и ему выгодно). 
Зря надеялся. Петруха заморгал своими светлыми ресни­
цами, зашевелил губами и выдал свистящей скороговоркой: 
«За блок Честера - пятнадцать пачек Святого, по-другому 
не получается, иначе какой смысл . . .  » Это к вопросу о чистом 
наваре, о его процентах, о его плюсах. Выходит, и зона -
кому беда, кому - мать родная . . .  Не слышал, чтобы кто-то 
контролировал аппетиты барыги нашего лагеря, следил за 
соблюдением им какой-либо порядочности в делах. Ходят 
слухи, что Петруха не прочь погреть руки на операциях с 
мобильными телефонами, с алкоголем. В это я не верю, уж 
слишком он трусоват для столь серьезного в здешних усло­
виях бизнеса, да и кто его туда пустит? 

* * *  

Черепа с очень узкими, едва обозначенными лбами. 
Черепа со лбами, скошенными чуть ли не под 45°. Черепа 
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с чрезвычайно выпуклыми надбровными дугами. Просто 
черепа откровенно дегенеративных форм и конфигураций. 
Какой обильный материал для кандидатских и докторских 
диссертаций антропологов, физиологов, криминалистов, 
психологов и психиатров! Бездна наглядного материала 
для изысканий в области теории врожденных преступ­
ников, концепции прирожденного убийцы. Более того, не­
малая часть окружающих меня людей имеют серьезные 
врожденные отклонения в развитии. Разумеется, нужда­
ются эти люди не столько в наказании, сколько в лечении, 
наблюдении, прежде всего в изоляции от основной челове­
ческой массы. Еще раз убеждаюсь, что отсутствие разде­
ления на нормальных и ненормальных здесь факт далеко 
не случайный. Еще раз убеждаюсь, что погружение людей 
нормальных в подобную среду - дополнительная мера на­
казания, и мера, похоже, слишком жестокая, откровенно 
бесчеловечная, ничем не оправданная. Верно, процент ум­
ственно отсталых, умственно неполноценных людей здесь 
велик, но в местной библиотеке то и дело натыкаешься на 
умные книги. Книги по философии, религиоведению, со­
циологии, психологии, политологии, с рабочими пометка­
ми на полях, с удивительно тонко и четко выбранными для 
подчеркивания фразами. Фрейд, Кант, Ницше, Шопен­
гауэр, Конфуций, Макиавелли, Карнеги, Климов, Гуми­
лев (тот, что историк, основоположник теории этногенеза),  
Ильин. В здешней библиотеке, которую посещаю в тече­
ние вот уже полутора лет, эти книги я вижу очень редко, 
почти всегда на руках, они всегда востребованы. Перели­
стываешь любую из них и понимаешь, что предшественни­
ки брали ее не для любопытства, не для пижонства, а для 
работы, для собственного умственного и душевного совер­
шенствования. Выходит - не только «всюду жизнь» ,  но и 
всюду разум, всюду биение мысли, работа головы, пусть ее 
обладатели облачены в арестантскую робу, и, я почти уве­
рен, что процент арестантов мыслящих, читающих куда 
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выше, чем процент сотрудников администрации, вряд ли 
вообще когда берущих подобные книги в руки. 

* **  

Прочитал последнюю запись с недобрыми словами в 
адрес тех, кто должен нас охранять и воспитывать, и по­
качал головой: погорячился, нельзя так озлобляться . . .  Но 
откуда взяться интеллектуалам в персонале колонии, если 
оклады там более чем скромные, если работа требует при­
сутствия с утра до вечера, если труд этот, мягко сказать, 
не очень престижен, если . . .  Да что там говорить, снисходи­
тельнее надо быть, снисходительнее! Кстати, судя по ин­
формации о ситуации в других колониях (спасибо мобиль­
ной связи! ), «положуха » у нас не самая худшая. Бывает, 
что и дураков в персонале встречается больше, и дерутся, 
бьют, наказывают куда чаще и куда более рьяно. Грех, сло­
вом, жаловаться, хотя и другое помнить надо: никогда (ни в 
эпоху ГУЛАГа, ни во времена царской каторги, ни в какие 
прочие периоды отечественной истории) профессия тюрем­
щика, профессия тюремного острожника почетом и уваже­
нием не пользовалась. И не во всех компаниях этим людям 
подавали руку. Кстати, как коллекционер-фалерист могу 
привести очень любопытный факт по этой теме. В царской 
предреволюционной России, в продуманной, взвешенной 
до мелочей системе государственных наград существовала 
медаль для службы в тюремной страже. И это в одно время 
с медалью за службу в полиции. Где-то я читал, что тогда 
в России служившие в полиции настаивали, чтобы их не 
путали с теми, кто служит по «тюремной части». 

* **  

По старым тюремным понятиям «мужик» * - цен­
тральная фигура на зоне, требующая уважения, под-

* «Мужик» - арестант, выходящий на рабоrу, ничем себя не скомпроме­
тировавший, поддерживающий общак и т.д. 
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держки, защиты. Так было в эпоху сталинского ГУЛАГа 
(подтверждений тому в литературе великое множество), 
так было и в современных лагерях, по крайней мере до 
недавнего прошлого. Во всяком случае, «воровские про­
гоны» (своего рода программные документы, регламенти­
рующие все нюансы жизни криминального мира) ,  с кото­
рыми приходилось знакомиться в московских СИЗО еще 
в 2007-2008 годах, продолжали тиражировать тезис об 
уважительно-главенствующем статусе «мужика» .  Те­
перь ситуация, похоже, радикально меняется. Боюсь, 
что наш лагерь в этой тенденции лидирует. И примеров 
тому, во всяком случае в масштабах нашего отряда, ве­
ликое множество. «Мужикам», многим из которых уже 
за пятьдесят, спальные места определены на сквозняке 
в проходной секции (части барака в непосредственной 
близости от « обиженных» ). И это в то время, когда тре­
тья секция, куда более теплая и комфортная, целиком 
отдана «козлам» (арестантам, добровольно вставшим на 
путь сотрудничества с администрацией, занимающим 
ставки малоуважаемых должностей завхоза, дневаль­
ного и т.п.). Зато на каждом собрании отряда «смотрун» 
и прочие представители блатной иерархии настойчиво 
призывают «мужиков» «делать взносы», «перечислять» ,  
«помогать»,  «уделять». Речь идет о взносах на общак, на 
нужды тех, кто в изоляторе, в санчасти, в пользу тех, кто 
дежурит «на атасе»,  для тех, кто убирает в бараке, кто на­
крывает в столовой и т.д. и т.п. Верно, помогать неимущим 
надо. Правильно, делиться в тюрьме просто необходимо, 
но разве можно при этом «мужика»,  центральную персо­
ну лагерной жизни,  стричь до «синевы»,  и это при наших 
зарплатах в сто рублей!  Кстати, я просто не слышал о 
ситуации, когда тот же «блаткомитет» решил бы хотя бы 
один из актуальных для « мужика» вопросов (зарплаты, 
поощрения и т.п.). 
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* * *  

Моя недавняя очередная свиданка, вместо предусмо­
тренных законом трех суток, составила только двое. Ре­
шение принималось начальником отряда, с участием за­
вхоза отряда. Завхоз - уже упоминавшийся персонаж 
моего нынешнего окружения, часто путающий украинские 
и русские слова, запоминающийся внешностью - все-таки 
200 кг живого веса. Присутствовал и его зам - Алексей 
(«козел», знакомый мне еще по лагерю в « Березовке»,  где 
он пытался подвизаться в библиотеке, то ли в качестве де­
журного, то ли в качестве «шныря» при главном библиоте­
каре Василии В., «суперкозле» ,  возглавлявшем актив всей 
зоны). Мои попытки отстоять свои трое суток с помощью 
общечеловеческих аргументов (едут издалека не блещу­
щие здоровьем жена и сын и т.п.) приняты во внимание не 
были. Начальник отряда (также уже ранее упоминавший­
ся капитан Василиса) не поднимал головы от бумаг. Завхоз 
начинал клевать носом и откровенно похрапывал. Только 
рыжий Алексей затараторил отработанные: «Много же­
лающих в этом месяце . . .  на отряд выделили ограниченное 
количество дней, если не устраивает - можно перенести 
свидание на следующий месяц, возможно, тогда с днями 
полегче будет». Скрепя сердце согласился на «обрезанный» 
вариант встречи с семьей. Проглотил обиду, отчасти сма­
лодушничал, возможно, надо было упираться, настаивать, 
требовать положенных трех суток. Свидания в полном ва­
рианте в этом случае я бы добился, но оно бы перенеслось 
на месяц позднее, таковы здешние незыблемые правила. 
Но продлевать на месяц разлуку с близкими не хотелось, 
да и кто знает, что может стрястись за этот месяц. Пере­
менчива судьба арестанта - вдруг переезд, новый этап 
или, того хуже, какой-то «залет», по которому так легко 
угодить в изолятор. 

Стоит ли рисковать? Короче, позволил украсть один 
день своего счастья. А чуть позже выяснилось, что свида-
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ние «козла» Рыжего, выпавшее чуть позже, чем мое, дли­
лось . . .  аж шесть суток! .. 

* * *  

Скользнул взглядом по  окружающим «декорациям»,  
и только навскидку насчитал четыре вида решеток: фун­
даментальная, почти двухметровая решетка, отделяю­
щая нашу локалку от прочего пространства зоны, не ме­
нее основательная решетка на пути к административному 
корпусу, решетка на подходе к промке, ажурная декора­
тивная, но все равно железная, но все равно решетка, на 
окнах барака. Решетка как препятствие по перемещению 
по и без того ограниченному пространству. Решетка как 
составляющая часть пейзажа. Решетка как часть бытия. 
Решетка как составляющая часть наказания. Решетка -
символ. Решетка - напоминание. Смысл этого слова для 
меня отныне будет всегда связан с неволей, насилием, 
унижением. Еще совсем недавно это слово имело для меня 
иной смысл. У слышав его, представлял не тюремные «де­
корации» ,  а что-то историко-художественное. Например: 
ставшую всемирно знаменитой решетку Летнего сада в 
Петербурге. Узнаваемую решетку столичного Алексан­
дровского сада. Решетку Кремлевского сада в Туле (малая 
моя Родина, город моей юности). Да, обстоятельства вносят 
в, казалось бы, устоявшиеся представления жесткие, не­
обратимые коррективы. 

* * *  

Еще одна «мордобойная» новость. Двое моих соседей 
схлопотали по изрядной порции кулачно-пинковой педаго­
гики. Хотя многие в отряде считают это наказание вполне 
заслуженным, если не сказать сознательно спровоциро­
ванным. Эти двое, вечно озабоченные своими телефонно­
виртуальными шашнями с представительницами слабого 
пола, отправились фотографироваться (в качестве фото-
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аппарата использовалась камера мобильного телефона) на 
фоне характерных лагерных достопримечательностей. 
Естественно, фотосессия была затеяна с расчетом на после­
дующую пересылку дамам сердца. Кадр на фоне лагерной 
церкви (купола и вышки рядом - круто), кадр на фоне ин­
терьера барака (сюжет спартанской обстановки непременно 
должен вышибать слезу у слабого пола). А вот кадр на фоне 
кухонного интерьера (просто экзотика для вольного чело­
века) не получился. Какой-то сверхбдительный прапорщик 
застал участников фотосессии, что называется, «С полич­
ным» - за попыткой сняться на фоне котлов, столов, - и, 
разумеется, телефон изъял. Любители фотоэкзотики пыта­
лись спорить, пытались договориться за деньги. Бесполез­
но. То ли свидетелей было слишком много, то ли обещанные 
деньги были слишком малы. Затеянный спор плавно пере­
шел на «вахту», где любителей экстремального фотоискус­
ства банально поколотили. Неоприходованный, незапрото­
колированный телефон, разумеется, остался на вахте как 
трофей. Скорее всего, через неделю-другую он всплывет в 
другом отряде как приобретенный кем-то из арестантов «по 
своим каналам». 

* * *  

Много, очень много можно сказать о человеке, услышав 
его смех. Не знаю, что говорят по этому поводу психоло­
ги и психиатры, но, мне кажется, что особенности смеха 
позволяют судит�.. не только об уровне образования, вос­
питания и культуры человека, но и о его характере, пси­
хическом здоровье. Вот Леха Фрол смеется в любое время 
суток (это не преувеличение, он по ночам часто стоит «на 
атасе» ,  бодрствует), по любому самому пустячному поводу. 
Расхожее выражение «покажи ему палец, он смеяться бу­
дет»,  кажется, адресовано именно ему. Смех неприятный: 
сиплый, с нервными перепадами. При смехе обнажаются 
передние зубы, неровные, желто-коричневые от злоупо-
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требления чифирем. Именно когда Фрол смеется - обра­
щаешь внимание, как неестественно велики у него белки 
глаз, как выпирают надбровные дуги его черепа, как мал и 
круто скошен участок лба от бровей до волос. Иногда вижу 
в его руках книги, исключительно в жанре фэнтези. Вот 
Серега Рыжий, он же Серега-артист. У него совершенно 
неповторимый смех. Какой-то горловой, почти тирольский, 
с невероятными переливами, коленцами. Иногда, кажет­
ся, что он может подавиться, захлебнуться собственным 
смехом. Он здорово смахивает на знаменитый персонаж 
из телевизионной экранизации шедевра М. Булгакова. Не 
обижается, когда его называют Полиграф Полиграфыч 
(впрочем, возможно, этого фильма он и не видел). Не оби­
делся он и тогда, когда я, не выдержав, сказал, что на том 
свете черти непременно заставят его слушать фонограмму 
собственного смеха. Возможно, смысл слова «фонограмма» 
ему просто непонятен. И в его руках достаточно часто бы­
вают книги - исключительно в ярких обложках, с очень 
похожими названиями ( «Я - бандит» ,  «Исповедь вора в 
законе», «Месть Косого» и т.д.). И у него при смехе обнажа­
ются зубы, правда, не такие коричневые, как у Фрола, но 
не менее широкие, истинно лошадиные. А еще при смехе 
у него часто вылетает изо рта слюна. «Ведет бактериоло­
гическую войну», «один грамм слюны Рыжего убивает ло­
шадь или двух мусоров» ,  - шутят соседи по проходняку*. 
Частенько звучит в эфире барака и смех Сереги Круга. 
Смех на первый взгляд-слух заразительный, по-детски 
непосредственный, переливчатый, но . . .  когда Круг смеет­
ся - верхняя челюсть выдвигается вперед и нависает над 
нижней, а еще при смехе он часто начинает давать петуха, 
сбиваясь на фальцет, часто просто не может остановить­
ся. Показательны и причины смеха - чаще всего пустяч­
ные, откровенно глупые. Слушаешь подобное и невольно 

* Проходняк - участок барака, ограниченный двумя рядами двухэтаж­
ных коек. 
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вспоминаешь, что у Сереги неправильный асимметрич­
ный череп и более чем странная походка, не вразвалочку, 
а враскачку, с громадной амплитудой. Где-то я читал, что 
подобная походка - верный признак того, что в работе 
одного из полушарий мозга что-то серьезно неладно. За­
одно вспоминаешь, что за все время (почти полтора года) 
нахождения с ним в одном бараке ни разу не видел в ру­
ках ни книги, ни газеты. К месту ли, нет, вспоминаешь, 
что у Сереги уникальная говорящая наколка, и в плане 
текста, и в плане места, для нее выбранного. На затылке, 
чуть ниже макушки, у него набито: «Бойтесь бляди, крыша 
едет! »  Сами догадайтесь, как долго, и как громко, и с каки­
ми прочими особенностями может звучать смех человека, 
«украсившего» подобным образом свой череп. Неподалеку 
от меня базируется еще один мастер громкого смеха - Ан­
дрюха Макар. У него однообразный, очень тоненький, не 
сопоставимый с его более чем стокилограммовой комплек­
цией смех «хи-хи-хи-хи». Его смех я воспринимаю очень 
индивидуально. Почему-то сразу вспоминается, как еще 
год назад оказался свидетелем его разговора с матерью на 
коротком свидании (в той же, разделенной решетчатым 
коридором комнате, где я дожидался встречи с адвокатом). 
Даже не дослушав рассказа матери о последних семейных 
и деревенских новостях, он заволновался: «А что так мало 
сигарет с фильтром привезла? А почему колбаски не купи­
ла?» Матери ничего не оставалось делать, кроме как раз­
вести руками, нервно поправить платок и тихо спросить в 
свою очередь: «А ты забыл, какая у меня пенсия?» «Надо 
было занять, занять надо было, я от "Примы" кашляю, по 
колбасе соскучился», - не унимался Андрюха. 

Самое поразительное, что этот самый Андрюха («хи-хи­
хи» ), Серега Круг (заразительно-переливчатый), Серега­
артист (почти тирольский), Леха Фрол (просто сиплый 
смех идиота) часто смеются одновременно и очень громко. 
Не менее удивительно, а возможно, вполне естественно, 
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что среди людей, ныне меня окружающих, есть и вовсе не­
смеющиеся. Их я не видел смеющимися никогда, ни при 
каких обстоятельствах. Мне кажется, я их понимаю. 

* * *  

На ближайшей к нашему бараку будке локальщика 
появилась вывеска-табличка: «Пункт Гласности. Открыт 
с 8 до 19» .  Что это значит и как это должно отразиться на 
нашей теперешней жизни, нам никто не объяснил. Домыс­
ливали сами. Наверное, предполагалось, что арестанты 
должны нести свои проблемы и горести в эту будку, что­
бы сообщать об этом то ли дежурному (в будке есть труб­
ка прямой связи с дежурным по зоне), то ли в приватной 
беседе кому-нибудь из пришедших сюда специально для 
этого представителей администрации. Ясно, что подоб­
ное нововведение не могло появиться без «благословения» 
каких-то больших начальников. Не менее ясно, что роди­
лась эта инициатива не от большого ума. Локальщик на 
зоне не то чтобы неуважаемая, а откровенно презираемая 
должность. Да и как могут здесь относиться к зеку, добро­
вольно и целенаправленно избравшему путь сотрудниче­
ства с администрацией? Чья лояльность по отношению к 
администрации доказывается регулярно «сливаемой» ин­
формацией о нарушителях всех сортов среди арестантов? 
Не секрет, что и сама будка всегда использовалась и ис­
пользуется как явочная точка для встреч и переговоров 
стукачей-арестантов со своими кураторами в погонах. По 
большому счету будка локальшика - символ всей под­
лости и гнусности, накопившейся и царящей в зоне, веч­
ное предостережение и т.д. И вдруг - добро пожаловать 
с наболевшим сюда . . .  в эту выгребную яму. Очень похоже, 
что автор этого новведения просто не имеет ни малейшего 
представления о том, что такое зона, какие нравы и обычаи 
здесь царят. 
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* * *  

Я крещен в младенчестве, в зоне стал еще более ве­
рующим, укрепился, как говорят, в вере. В церкви бываю 
регулярно, хожу туда не по причине стадного инстинкта, 
не со скуки, не для того, что бы покрасоваться на глазах 
у других, хожу по внутренней потребности. Именно здесь, 
за колючей проволокой, я стал понимать, что такое молит­
ва, здесь я выучил несколько молитв наизусть (до этого, 
к стыду своему, не знал ни одной). Но ни разу за все три 
с половиной года (общий стаж моей неволи, включая сто­
личные СИЗО) ни вслух, ни письменно, ни в молитвах не 
произнес слова «смирение». Признаюсь, даже не вспоми­
нал этого слова. Видно, слаба пока моя вера. Или все мои 
испытания - только вступление к испытаниям будущим, 
куда более серьёзным? 

* * *  

В ассортименте лагерного ларька нет сахара, когда-то 
был, потом запретили, в целях борьбы с брагоделаньем и са­
могоноварением. Аргумент - глупость несусветная, и в по­
сылках, и в передачах сахар получать можно. Да и что там 
получать, самое время вспомнить, что второе производство 
на зоне - меловое. Для расфасовки готовой продукции -
мела - в зону регулярно поступает громадное количество 
мешков, как новых, так и бывших в употреблении. Во мно­
гих из последних хранился сахарный песок. Если подоб­
ный мешок тщательно вытрясти, можно получить от 100 до 
400 граммов сахара. Пусть не очень чистого, пусть с крош­
ками неведомого происхождения, с ниточками непонятной 
принадлежности, но . . .  всё-таки - сахара! Впрочем, скорее 
всего, это не глупость, а вовсе наоборот. Меньше будут по­
купать ·сахар - меньше будут изготавливать суррогата 
(браги, самогона), больше будут пользоваться услугами ал­
когольных и наркологических барыг, бизнес которых в зоне 
процветает. Похоже, здесь и «зарыта собака». 
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* * *  

Чтобы сойти здесь с ума, созданы все условия: запре­
дельно монотонный ритм жизни, замкнутое пространство, 
убогий пейзаж, отсутствие свободы как таковой. Скорее 
всего, эти условия «для сумасшествия» не просто сложи­
лись сами по себе в силу случайного сочетания многих 
факторов, а тщательно разрабатывались с привлечени­
ем самых серьезных, самых знающих и, понятно, самых 
недобрых специалистов. Эти условия определяют что-то 
вроде системы жесточайшего отбора на предмет этого са­
мого психического здоровья. Понятно, что в «группу риска» 
входят в первую очередь люди с уже чуть поврежденной 
психикой (кто-то чем-то сильно болел, кто-то крепко пил, 
кто увлекался наркотиками и т.д.). 

А результаты естественного отбора налицо. Самый све­
жий пример - Цыган из второго отряда. Знаю его еще по 
Берёзовскому лагерю. Тогда был он оглушен своим гро­
мадным (сам он считал, совершенно не оправданным) сро­
ком - двенадцать лет (сбыт наркотиков в особо крупных 
размерах). Но был тогда он все-таки нормальным, выра­
жаясь современным языком, полностью адекватным че­
ловеком. Однажды совпали наши долгосрочные свидания. 
К Цыгану приезжала жена, разумеется, жгучая брюнетка 
с шикарными кудрями. Я сталкивался с ним на общей для 
всех «свиданочных» кухне, перебрасывался пустячными 
фразами. Повторяю, был он тогда совершенно нормальным 
человеком. Ныне от этой нормальности не осталось и следа. 
Видел его на днях: полностью отсутствующий, смотрящий 
мимо всех и поверх всего взгляд, по-покойницки заострив­
шиеся скулы и нос, зачуханная роба, грязные руки с чер­
ными ногтями, засаленная, превратившаяся в какую-то 
кривую нахлобучку ушанка. Последняя, с учетом нынеш­
ней сорокаградусной жары, смотрелась совершенно дико. 
На пятачке возле лагерной столовой Цыган собирал бычки 
и что-то неспешно рассказывал сам себе. Позднее узнал, 
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что вот уже несколько месяцев, как у него «поехала кры­
ша». Сначала стал заговариваться, перестал следить за со­
бой, потом начал «полоскаться» ,  то есть активно общаться, 
вместе есть и пить чай с обиженными. С учетом прежде 
всего последнего был переселен в «Петушиную» часть ба­
рака. Словом, пропал человек. Ушел туда, откуда не воз­
вращаются. Не первый и последний, разумеется. 

* * *  

Фемида. Богиня правосудия. Женщина с завязанными 
глазами (признак беспристрастности), держащая в одной 
руке меч (напоминание о неотвратимости наказания за 
всякое преступление), в другой руке - весы (этот предмет 
подчеркивает необходимость взвешенности и справедли­
вости любого судебного решения. Устоявшийся в веках, 
понятный всем народам, символ Правосудия. 

Очень похоже, что для России с учетом нынешних реа­
лий этот образ надо радикально модернизировать. Весы 
нашей Фемиде, с учетом громадного количества выноси­
мых несправедливых приговоров, просто ни к чему. В осво­
бодившуюся руку правильнее будет уложить второй меч, 
чтобы на манер японского ниндзя с двух рук ловчее было 
крушить судьбы неправедно осужденных людей. На туни­
ку давно пора пришить пару вместительных карманов -
для взяток и прочих подношений, которые в работе многих 
судей стали такими обычными. Ну и повязка на глазах с 
учетом всего вышеперечисленного - ныне уже чистой 
воды архаизм. Хотя ее все-таки можно оставить, ибо, пом­
ня о занятых руках, за нее удобно засунуть трубку мобиль­
ника (напоминание о телефонном праве, по которому судьи 
наши получают инструкции от начальства и прочих мира 
сего, коrо карать, кого миловать). 

Именно таким отсюда представляется образ отече­
ственной Фемиды. Вспоминаешь об этом всякий раз, ког­
да начинаешь ворошить дела нынешних своих соседей -
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российских арестантов XXI века - и сталкиваешься то 
с откровенным нарушением, то с последствиями взяток и 
телефонного права, то с элементарной некомпетентностью, 
а то и с букетом всех перечисленных факторов. 

Чего стоит одна только история с Пашей Ф., семидеся­
тилетним здоровяком, угодившим на старости лет по сте­
чению очень многих обстоятельств в убийцы. Задумал он в 
свое время установить в своем частном доме газовое ото­
пление. Для необходимых работ нанял пару местных без­
работных. Увы, они эти самые работы выполнили из рук 
вон плохо: и технологию нарушили, и пожелания хозяина 
проигнорировали. Все это было учтено при расчете с ними. 
Поначалу все аргументы Паши (которому, кстати, за «спе­
циалистами» пришлось потом всю работу переделывать) 
они приняли, с уменьшенным гонораром, как говорится, «с 
глазами, к долу опущенными», согласились. Никаких пре­
тензий к Паше у шабашников на момент расчета не было. 

Через неделю после того, как полученные деньги были 
пропиты, ситуация радикально изменилась. Работяги­
халтурщики начали требовать вернуть якобы недоплачен­
ные за якобы выполненную работу деньги. Еще и оскорб­
ляли и угрожали при этом! Дошло до того, что однажды, 
уже глубокой ночью, работяги вломились в дом к Паше, 
подняли старика с постели и начали душить, требуя рас­
чета. «Расчет» не заставил себя ждать. Крепкий старик 
раскидал нападавших, когда те ринулись в очередную ата­
ку, начал отбиваться от них, используя трехлитровые бан­
ки с соленьями, что дожидались своей отправки в подвал. 
Понятно, голова одного из нападавших оказалась не такой 
крепкой, как угодившая в нее банка с квашеной капустой. 

Конечно, Пашу Ф. арестовали, конечно, было следствие, 
конечно, был суд, результат которого, конечно же, был пред­
сказуем. Потому что один из нападавших на старика имел 
очень мохнатую руку в прокуратуре, и в эту руку в нужный 
момент были вложены очень серьезные деньги. В поселке, 
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где разворачивалась в этот момент эта трагедия, все об этом 
знали. Знать-то - знали, да что толку! На суде так никто 
и не вспомнил, что действовал Паша Ф. в целях самооборо­
ны, что спасал не только свою жизнь, но и жизнь маленьких 
внуков, находившихся в соседней комнате, что нападав­
шие проникли в его дом без приглашения хозяина. Равно 
как никто и не вспомнил о трудовых заслугах подсудимого, 
его почетных грамотах, благодарностях, наградах. Получил 
Паша Ф. семь лет строгого режима . . .  Для семидесятилет­
него, не слишком здорового старика это почти то же самое, 
что смертный приговор с неразборчивой датой исполнения. 
Несложно представить, как выглядит Фемида для Паши: 
никакого намека на правосудие, объективность, бесстраст­
ность . . .  И таких, как он, в лагере великое множество. 

* * *  

Сосед по столу, за которым мы завтракаем, обедаем и 
ужинаем, обнаружил в утренней каше бритву, точнее, лез­
вие бритвенного станка разового пользования. Чудом не 
проглотил. Бритву увидел в самый последний момент уже 
в ложке, поднесенной ко рту. То ли чья-то нелепая неосто­
рожность, то ли чья-то маниакальная забава. Впрочем, ка­
кая разница? Всем видевшим это стало не по себе. Обме­
на мнениями не последовало, остаток завтрака прошел в 
угрюмом молчании. 

* * *  

В нынешних условиях и обстоятельствах неряшливые, 
неопрятные, не следящие за собой люди особенно непри­
ятны. Но более неприятны те, кто демонстрирует нездоро­
вую, патологическую чистоплотность. Типичный пример 
подобного поведения - Александр М. Хронический алко­
голик, убивший по пьяному делу сожительницу, отсидев­
ший уже года четыре, но, похоже, так и не избавившийся 
за это время от последствий влияния зеленого змия на пси-
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хику. В любое время, регулярно, почти круглосуточно, он 
стирает, полоскает, сушит, рассматривает на свет какие­
то неопределенного цвета тряпочки, что служат ему то ли 
носовыми платочками, то ли полотенцами для ног, то ли 
еще какой-то гигиенической ветошью. Эту нехитрую рабо­
ту он выполняет с особой сосредоточенностью, угрожаю­
ще посапывая, грозно посматривая по сторонам темными, 
полными гнева глазами. При этом передвигается мелкими, 
шаркающими, приставными шажками. Наблюдать подоб­
ное день, другой - мило и забавно. Видеть это каждый 
день (впрочем, и ночью тоже) на протяжении недели, тем 
более месяца, - реальный повод сойти с ума. Тем не менее 
терпеть надо и это. Соседей в тюрьме не выбирают. Да и не 
худший это сосед, в его руках я видел серьезные, застав­
ляющие думать, книги. Доводилось слушать и его вполне 
здравые рассуждения по насущным проблемам нашего 
нынешнего бытия. Разумеется, в перерывах между его лю­
бимыми занятиями стиркой, полосканием, сушкой. 

* * *  

В отряде очередной шмон, «бессмысленный и беспо­
щадный». Всех, кто не вышел на работу в это время, вы­
водят в локалку. Полтора-два часа бригада прапорщиков­
«шмонщиков» переворачивает наши кровати. Они 
копаются в тумбочках, перетряхивают сумки. Ищут «За­
преты» ,  главным образом брагу и прочий алкоголь, мобиль­
ные телефоны и все, что имеет к ним хоть какое-то отно­
шение (сим-карты, зарядные устройства и т.п.). Правда, не 
видел ни разу, что бы изъятие последних сопровождалось 
оформлением протокола, акта выемки и прочих необходи­
мых документов. Зато нередки случаи, когда арестанты, 
утратившие в ходе шмона свои средства связи, договари­
ваются со «шмонщиками»,  на коммерческой основе, разу­
меется. Оплата в зависимости от марки телефона. Тариф 
колеблется от пятисот до двух-трех и более тысяч рублей. 
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Похоже, что это специфическая особенность именно этой 
зоны. В зоне моего прежнего нахождения ничего подобно­
го не практиковалось. Более того, каждый, у кого со шмо­
на изымался телефон и все, что имело к нему отношение, 
почти автоматически получал от пяти до пятнадцати су­
ток изолятора. Выходит, режим в здешнем лагере - более 
гуманный, более лояльный и более . . .  продажный. Бывает, 
что один и тот же телефон изымается, выкупается, снова 
«отшманывается» и опять возвращается хозяевам по не­
сколько раз. А у меня лично в ходе этого шмона изъяли, 
или, как тут говорят, «отмели» два кипятильника. Эти при­
боры не относятся к категории запрещенных, но мои ки­
пятильники уже не раз побывали в ремонте, их внешний 
вид красноречиво свидетельствует об этом (что припаяно, 
что подлатано, что привязано). Короче, с точки зрения по­
жарной безопасности - они уже не безопасны, потому их 
и отмели. До тех пор, пока родные не пришлют в посылке 
новые, придется арендовать у соседей. 

* * *  

Оказывается, нынешний российский арестант имеет 
законное право получать сколько угодно раз в год посылки 
книжно-канцелярского содержания (книги, газеты, ручки, 
бумагу и т.п.). Выходит, в Березовке (месте моего прежне­
го нахождения-содержания) этот факт от меня тщательно 
скрывали представители тамошней администрации и на 
все мои вопросы по этому поводу, пряча глаза, бубнили «не 
положено» или угрюмо отмалчивались. А по закону, оказы­
вается, положено! Главное, чтобы в этой посылке или бан­
дероли не оказалось ничего лишнего: ни пачки сигарет, ни 
пары носков, ни плитки шоколада и т.д. - и чтобы книги и 
прочая печатная продукция не несли в себе ничего запрет­
ного (пропаганда экстремизма, национализма и т.п.). Прав­
да, как представители администрации моей зоны будут 
выявлять в печатной продукции приметы этого запретного, 
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мне даже представить трудно. Слишком малограмотные, 
откровенно несведущие эти люди. Помню, каких хлопот и 
нервов стоило недавно объяснить мадам, выдававшей мне 
мое заказное письмо, что присланный мне номер газеты 
«Совершенно секретно» не содержит в себе ничего запрет­
ного. Помню, как тревожно подрагивал кончик ее носика, 
как нервно искали место руки с плохо сделанным мани­
кюром, как нелепо звучали ее аргументы: «А вот тут про 
милицию написано: "Милиционеры - наркодельцы . . .  " Это 
не положено . . .  Это через отдел безопасности надо . . .  Это . . .  » 
Впрочем, проблемой кадров, что трудятся сегодня в рос­
сийских колониях, пусть занимается УФСИН Российской 
Федерации. Придумывает для них тесты на интеллекту­
альность, на предельно допустимый уровень невежества, 
степень культуры, начитанность и т.д. 

* * *  

Прочитав Ломброзо, ощутил впечатление смешанное, 
интерес и легкое огорчение-разочарование. Последнее -
оттого, что выводы, откровения, открытия знаменитого 
итальянца во многом совпадают с моими выводами, откро­
вениями, открытиями. Выходит, мои откровения, откры­
тия - уже не открытия. Обо всем этом Ломброзо уже сказал, 
написал, напечатал более ста лет назад. Обидно по-детски. 
Я наблюдал-наблюдал, смотрел-смотрел, жил-переживал 
- оказывается, все уже давным-давно сформулировано, 
разложено по полочкам. Удивительно, но среда, которую 
итальянский ученый избрал полем своей деятельности, не­
смотря на разницу во времени и в пространстве (пользовался 
он материалами, собранными в странах Западной Европы), и 
моя нынешняя здешняя среда во многом очень похожи (нра­
вы, привычки, традиции). Принципиальная разница только 
в месте и статусе исследователя. Итальянец изучал все это 
со стороны в качестве ученого, а я сам - часть этой среды, 
плоть от плоти, кровь от крови . . .  
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* * *  

Еще совсем недавно каждый арестант в России . . .  имел 
свой номер. Об этом вечно будет напоминать знаменитая, 
растиражированная в невиданных масштабах фотогра­
фия Александра Солженицына в зэковском прикиде (на 
переднем плане, на груди - нашивка с этим самым номе­
ром). Тогда номер заменял арестанту имя, фамилию и все 
прочие характеристики. 

Потом номера отменили. Скорее всего, на волне оче­
редной «гуманизации» и «либерализации» под лицемер­
ным предлогом, будто они обезличивают заключенных. 
У нынешних арестантов номеров нет. Нашивки остались. 
На нашивке положено указывать (наносится обычно рас­
щепленной спичкой, макаемой в раствор хлорки) фами­
лию и номер отряда. Вроде бы . . .  шаг навстречу личности. 
На самом деле - та же самая обезличка, о которой столько 
написано в мемуарах людей, прошедших ГУЛАГ. И ни­
сколько ее по отношению к нам, зекам XXI века, не умень­
шилось. Редко кто (я имею в виду, конечно, представите­
лей лагерной администрации, других людей мы здесь не 
видим) к нам обращается по фамилии. Вместо конкретной 
фамилии - абстрактное «осужденный . . .  ». Именно с ударе­
нием на втором слоге. Вопреки элементарным нормам рус­
ского языка. «Осужденный, подойдите . . .  », «Осужденный, 
встаньте в строй . . .  » и т.д. 

И все к этому привыкают. И всех это устраивает, как 
будто по-другому и быть не должно. Очередная иллю­
страция к сформулированному системой и адресованно­
му арестанту ярлыку: «Ты есть никто, и звать тебя ни­
как ... » 

Та же тема иллюстрируется и табличкой, что укра­
шает спинку каждой койки. Табличка несет чуть больше 
информации, чем нашивка. На табличке указывается не 
только фамилия-имя, но и отчество, год рождения, ста­
тья, по которой человек осужден, дата начала срока, дата 
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окончания срока. Впрочем, содержание надкроватной 
таблички и реальной биографии арестанта никто, похо­
же, не сравнивает. Потому и ошибок в крохотных этих 
текстах хватает. У кого-то буква в фамилии перепута­
на, кому-то срок неправильно указан и т.д. У меня лично, 
например, неверно указана дата окончания моего срока. 
При ее определении не учтено, что до дня суда, все вре­
мя, пока длилось следствие, а это целые полгода, я так же 
был лишен свободы - сидел сначала в московском изо­
ляторе на Петровке (знаменитые «Петры»), потом опять 
же в столичном изоляторе в районе Водного стадиона (не 
менее знаменитая «Пятерка» ). 

О неверной информации, содержащейся в тексте та­
блички, я как-то напомнил проходившему по бараку от­
ряднику, печально известному всему лагерю своей тупо­
стью, капитану Василисе. Тот равнодушно пожал плечами: 
«Никто здесь никого лишнего держать не будет, спецчасть 
за всем следит, а какие цифры указаны в табличке - без 
разницы . . .  » 

Ему, конечно, без разницы. Для меня же те цифры -
лишние полгода моей и без того незаслуженной неволи, 
еще один символ произвола, жесткое напоминание о той 
липкой гадости, в которую не по своей воле угодил и от ко­
торой не просто будет отмыться. 

* * *  

В соответствии с нормами, инструкциями и положени­
ями специальным распоряжением лагерной администра­
ции нас перевели на зимнюю форму одежды. Собственно, 
вся зимняя одежда - это воспетая блатным фольклором 
ушанка ( «а я ушаночку поглубже натяну . . .  » )  редкой по 
уродливости формы, рукавицы, телогрейка. Последнюю в 
связи с неминуемым приближением зимы оглядел и ощу­
пал еще раз. И в очередной раз . . .  поблагодарил судьбу за 
то, что свой срок отбываю здесь, в регионе почти южном, 
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где зимы куда добрей, чем зимы в Томске, Мурманске или 
Сыктывкаре. 

Парадокс: климатических поясов в России немало, в 
каждом поясе, понятно, есть свои лагеря-зоны, а тип аре­
стантской телогрейки . . .  единый, без поправки на то, где те­
плее, где холоднее. С точки зрения больших начальников 

главного тюремного ведомства страны, некогда утверж­
давших образцы зимней тюремной одежды, зима у нас вез­
де ласкова.я, одинаковая и для Краснодарского края и для 
Архангельска. Обрядить бы этих начальников в эти тело­
грейки и отправить зимовать куда-нибудь за Урал. Для бо­
лее основательного изучения темы, что является главной в 
их службе и работе. 

* * *  

Важная и отрадна.я примета - в зоне есть свой право­
славный храм. Деревянный, уютный, очень похожий на 
миниатюрные храмы-близнецы, что появились в послед­
ние годы возле многих станций столичного метро. Иногда, 
по пятницам и в кануны больших церковных праздников, 

здесь служит настоящий батюшка, видимо «прикреплен­
ный» сюда церковным начальством из какого-то близле­
жащего «вольного» храма. Во все прочие дни делами здесь 
заправляет арестант. Читает по церковным книгам что 
положено, повторяет вслух, напоминает, согласно право­
славным календарям, особенности каждого дня. 

Не знаю, как можно охарактеризовать его деятель­
ность с точки зрения церковных канонов, но, по сути, он 
«работает батюшкой» ,  служит. Разве что не исповедует и 
не причащает. И это несмотря на то, что в священники его 
никто не рукополагал, что вместо облачения на нем тюрем­
ная роба, да и подробности его «делюги» (убийство с отя­
гощающими обстоятельствами) таковы, что каяться ему 
самому, кажете.я, надо еще очень долго. Тем не менее здесь 
он на своем месте и польза, которую он приносит лагерю, 
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несомненна. В положенное время храм всегда открыт для 
всех желающих, внутри чисто и уютно, собранные книги и 
журналы духовного содержания имеют все основания на­
зываться библиотекой. 

Конечно, кто-то приходит сюда просто за компанию, 
кто-то от избытка свободного времени, кто-то из любо­
пытства, но гораздо больше тех, кого приводит строгая 
внутренняя необходимость. Верно, в душу каждого не за­
глянешь, зато можно заглянуть в глаза, в лица. Много свет­
лого и высокого можно увидеть там. При этом мало кто из 
постоянных прихожан храма согласится поучаствовать в 
разговоре на тему веры и религии. Наверное, так и должно 
быть, ибо «вера»,  «грех»,  «раскаяние» - понятия для лю­
бого человека очень сокровенные. Для арестантов они со­
кровенны вдвойне. Верно, у каждого своя дорога к храму. 
И прямых дорог в этом случае не бывает. 

Удивительно, что среди посетителей лагерной церкви 
я ни разу не видел представителей администрации зоны. 
Удивление более чем обоснованно, потому что в месте мое­
го прежнего пребывания - в Березовском лагере - как 
минимум полдюжины офицеров и прапорщиков регулярно 
заходили в местный храм, ставили свечи. Прикладывались 
к иконам (иконы там были замечательные, в основном ре­
занные из дерева, сделанные руками мастеров-арестантов). 
Не думаю, что тамошние мусора набожнее здешних. Про­
ста в Березовке тон задавал замполит полковник У., а про­
чие, по сути его подчиненные, просто обезьянничали, за­
рабатывали лишние очки в его глазах в соответствии с 
новыми веяниями времени. 

Кстати, березовский замполит переступал порог хра­
ма, брал в руки свечку и прикладывался к образам, мак­
симум через пять минут после того, как в тех же руках 
держал «матюгальник» , через который всякий раз об­
ращался к построенному на плацу «спецконтингенту» 
(арестантам, населению лагеря) с традиционными «ЭН-
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цикликами». В старом моем блокноте сохранились тек­
сты некоторых из них. Вот одна из них, вполне типичная, 
вполне показательная: «Курите, б ... , где угодно, бычки 
бросаете, где хотите, увижу, б ... , кого, застану, б ... , эти 
бычки, б ... , жрать заставлю! .. » 

И почти следом - в храм. Благоговейное топтание у 
икон, почти влажные умильные глаза, вдохновенное бор­
мотание. Церковный «шнырь» услужливо подает свечеч­
ку. Свечечка торжественно возжигается и устанавлива­
ется у подсказанного тем же «шнырем» образа. Такая вот 
административно-матерная «симфония»!  Дивный синтез 
из политико-воспитательной работы и православия с уче­
том специфики обстановки и аудитории. 

В здешней же администрации фигуры типа полковни­
ка У. пока не обнаружилось. Потому и «дорогу к храму» ни­
кто из местных «мусоров» просто не знает. Правда, крести­
ки на крепких шеях некоторых из них я видел. Впрочем, 
крестик и вера - далеко не для каждого составные части 
единого целого. Хорошо, что эти люди хотя бы не мешают 
нам, арестантам, посещать тот же храм. 

* * *  

Иногда (особенно ночью, когда не  спится, когда вне­
запно просыпаешься, когда возвращаешься после второй 
смены) ощущаешь удивительную способность смотреть 
на себя самого и на обстановку, в которой пребываешь, 
со стороны. В такие моменты пространство барака пред­
ставляется чем-то очень материальным (где материальны 
даже запахи и звуки), плотным, слоеным: слой мата, слой 
табачного дыма, слой табачного дыма - слой мата. А еще 
этот «пирог» щедро пропитан . . .  бедой - тяжелой, черной, 
липкой, вечно здесь присутствующей и постоянно о себе 
напоминающей. Беда - тоже материальна, осязаема, она 
исходит от каждой присутствующей, сидящей, лежащей, 
двигающейся фигуры. Существовал бы прибор типа «бе-
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дометр», позволяющий замерять концентрацию беды в 
отдельно взятом помещении, его в нашем бараке точно бы 
зашкалило, заклинило, разорвало . . .  

* * *  

Мужской гигиенический набор, который раз в месяц 
нам выдают, - это не просто прозрачный пакет, в котором 
кусочек мыла, тюбик зубной пасты, набор одноразовых 
станков для бритья и рулончик туалетной бумаги. Это -
свидетельство и доказательство. Свидетельство малоче­
ловеческого отношения к нам со стороны государственных 
структур (а значит, и всего государства), регламентирую­
щих жизнь нашего лагеря. Доказательство недальновид­
ности и откровенной тупости людей, руководящих систе­
мой, в недрах которой мы, российские арестанты, ныне по 
тем или иным причинам пребываем. 

Впрочем, стоп эмоции! Чтобы доказать два вышеозна­
ченных тезиса, не надо демонстрировать мастерство вла­
дения логикой, выстраивать системы аргументов. Доста­
точно просто описать содержимое упомянутого пакета. 

И так, в набор входят: 
Мыло туалетное 25 г, это приблизительно такой же по 

объему и массе кусочек, что в зарубежных, а ныне и в рос­
сийских отелях выдают постояльцам на сутки. Самое вре­
мя вспомнить, что мы - не праздные гостиничные гости, а 
арестанты, потеющие и пачкающие руки, а еще мы выхо­
дим на работу, и, как бы плохо ни была она организована, 
душ с мылом после нее просто необходим. С учетом все­
го этого двадцатипятиграммового кусочка мыла хватает в 
лучшем случае на два дня. 

Зубная паста в бело-голубом тюбике, 30 г. Не берусь су­
дить о ее качестве (кажется, вполне нормальная паста, хотя 
приходилось слышать оценки, будто очень «Ядреная»). Дру­
гое дело - объем. По сути 30 граммов - это менее одной 
трети стандартного тюбика зубной пасты, которого средне-
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статистическому взрослому человеку при двухразовой (как 
рекомендуют специалисты) чистке зубов хватает менее чем 
на месяц. Здесь и комментировать нечего. 

Туалетная бумага. Рулончик 25 метров. Сказать, что 
этих двадцати пяти метров хватает на месяц для челове­
ка, обладающего даже сверхздоровым желудком (таковых 
среди арестантов, отсидевших хотя бы год, не наблюдает­
ся), - значит ничего не сказать. 

Венчает содержимое гигиенического набора - упаков­
ка разовых бритвенных станков, кто пользовался ими -
знает, что туда вместо лезвий, похоже, вставлены наре­
занные на аккуратные прямоугольники, но при этом вовсе 
не заточенные кусочки консервной крышки. Конечно, при 
большом желании можно побриться и такими станками. 
При еще большем желании можно побриться и осколком 
стекла. Вот только для чего подобные эксперименты? Раз­
ве не XXI век с айфонами и инновациями на дворе? 

К тому же в упаковке этих самых станков-живодеров 
всего шесть. Даже если этот разовый ( ! ) станок использо­
вать дважды и бр�ться через день, что в условиях стро­
гого режима чревато наказанием (за неопрятный внешний 
вид), - все равно этих станков на месяц никак не хватает. 

О чем и чем думали, чем руководствовались оч-чень 
серьезные люди в погонах, определявшие содержание и 
содержимое этих наборов, я даже представить не могу. 
Непременно сберегу пару подобных комплектов, сделаю 
все, чтобы в целости и сохранности передать, вынести, 
переправить их на волю. Там они очень пригодятся. Как 
убийственный материальный аргумент в разговоре о гума­
низации и либерализации современной тюремно-лагерной 
системы. Точнее, как доказательство отсутствия подобных 
процессов в этой самой системе. Если подобный разговор 
состоится, не надо будет произносить речей, подбирать 
аргументы, вообще не потребуется говорить никаких слов. 
Достаточно будет обмотать собеседника двадцатью пятью 
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метрами причитающейся нам ежемесячно туалетной бу­
маги, вложить в одну руку этому человеку обмылок, гор­
до именуемый мылом туалетным, в другую руку сунуть 
микроскопический тюбик пасты, а в довершение ко всему 
попросить этого собеседника сию же минуту попробовать 
побриться одним из упомянутых выше станков - уверен, 
разговор на этом и закончится! 

Кстати, за этот самый живодерно-лилипутский ком­
плект у арестанта, выходящего на промку, вычитают (вы­
ворачивают - говоря сочным тюремных языком) из и без 
того куцего заработка пятьдесят с лишним рублей. Разу­
меется, в принудительном порядке, согласия арестанта на 
это никто не спрашивает. Словом, вот она, демократиза­
ция, вот она, либерализация ! 

Уверен, на том свете чиновников из главного тюремно­
лагерного ведомства, утверждавших содержание и со­
держимое подобных наборов, непременно отправят в . . .  ад. 
И обяжут вечно пользоваться тем, что вошло в подобные 
наборы. Представляю, как черти будут брить толстых 
«полканов» и генералов из Российской федеральной служ­
бы исполнения наказаний станками-живодерами! 

* * *  

Помог соседу в написании «Подметного» письма. Впро­
чем, почему «подметного»?  Он готов поставить свою под­
пись под этим документом, в нем ничего не придумано, про­
сто я помог человеку изложить ситуацию в соответствии 
с нормами русского языка, подсказал правовые акценты, 
которые он самостоятельно в силу своего весьма скромного 
образования и последствий хронического многолетнего ал­
коголизма никогда бы не смог расставить. Содержание до­
кумента, адресованного начальнику колонии полковнику 
внутренней службы Чесалину говорит само за себя: 

«20 октября 2010 года начальник 9 отряда капитан вну­
тренней службы Васильев в присутствии свидетелей, без 

8 6  



_________ ЖЮНЬ <ТРОГОГО РЕЖНМА 

объяснения причин сорвал со стены бумажную икону с изо­
бражением Иисуса Христа, скомкал ее и бросил на пол. 

Прошу Вас: 
а) объяснить Вашему подчиненному неправомерность 

и недопустимость подобных действий; 
б) оградить меня и моих соседей от повторения подоб­

ных действий, грубо противоречащих существующим кон­
ституционным и правовым нормам; 

в) принять во внимание, что в случае повторения по­
добных действий, я буду вынужден в установленном зако­
ном порядке обращаться за помощью в соответствующие 
инстанции и учреждения». 

Число, подпись. 
Согласно существующему регламенту эту бумагу со­

сед отдал в руки вышеупомянутого начальника нашего 
отряда капитана Васильева. Так положено, и соблюдение 
этого положения от нас требуют неукоснительно. Реакци­
ей последнего была откровенная, почти женская, истерика. 
Он то вызывал к себе автора документа и выкрикивал ему 
в лицо вопросы: «Ты? Чего хотел? Кто тебя научил? Кто 
это писал?»,  то отправлял его обратно, потом вызывал его 
снова и повторял вопросы уже в обратном порядке. Увы, 
довести дело до конца и добиться, чтобы указанное посла­
ние попало в руки главного адресата - начальника зоны, у 
моего соседа духа не хватило. Годы активного алкоголизма 
бесследно для волевых качеств не проходят. Благородный 
порыв добиться справедливости сменился в нем более при­
вычной, сонной безвольной апатией («Куда идти? Чего тре­
бовать? Зачем? Ведь и так уж не все так плохо»). Зато от­
рядник моментально этим воспользовался, составленную 
при моем деятельном участии бумагу моментально «поте­
рял». Правда, наш проходняк он стал обходить стороной. 
К великой радости всех там обитающих. И формального 
автора известного документа просто перестал замечать. 
К еще большей радости последнего. Это победа! Велика 
сила не только печатного, но и рукописного слова! 
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* * *  

Тысячу раз прав тот, кто когда-то заметил, что для 
зека хорошей погоды не бывает. Для него в любое время 
года любая погода - плохая, любая погода приносит бо­
лезни, страдания, хлопоты, унижения. Кончающееся лето 
было отмечено жарой. Небывалой! Бьющей все рекорды! 
Соответственно, жаре сопутствовали мухи, духота, и та 
особенная тюремная вонь, что непременно присутствует в 
помещении, где собирается много людей, лишенных свобо­
ды, независимо даже от того, как часто они посещают баню. 
К тому же эти люди привыкли курить в помещении, где 
спят, там же с удовольствием харкают себе под ноги, порою 
забывают своевременно стирать свои носки. Другой нераз­
лучный спутник жары в наших условиях - простудные 
заболевания всех видов. Причина проста, как меню аре­
станта: оглушенные жарой зеки хлебают почем зря воду 
из-под крана, обливаются той же далеко не теплой водой, 
подставляют разгоряченные тела под сквозняки, которых 
в любом бараке более чем предостаточно, понятно, столь 
резкие перепады температуры оборачиваются ангиной, 
гриппом и всякими ОРЗ. В санчасть обращаются только 
самые настойчивые, самые терпеливые, наиболее привык­
шие к унижению, хамству, незаслуженным обвинениям и 
упрекам. Да и как иначе, ведь в каждом приходящем туда 
арестанте лагерные медики видят исключительно симу­
лянта, стремящегося во что бы то ни стало выхлопотать 
себе освобождение от работы. Другая причина тщетности 
обращения к лагерным медикам за помощью - отсутствие 
в санчасти медикаментов. «У нас этого нет, мы этого не по­
лучали, у нас это уже кончилось» ,  - дежурные объясне­
ния по этому поводу. Всерьез подобные аргументы никто 
не принимает, по зоне давно гуляют слухи, что все посту­
пающие сюда медикаменты разворовываются, сбываются 
налево. Так это или нет, никто из нас, наверное, никогда не 
узнает, но факт остается фактом: лечить в местном лаза-
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рете, где нам никогда не рады, по сути, нечем. Лучшее уни­
версалыюе лекарство в наших условиях - собственная 
воля, самовнушение. Так и выживаем! 

* * *  

Верхнюю койку справа от меня занимает узбек Эр­
кин, имеющий привычку скрипеть зубами во сне. Подоб­
ные звуки к категории тихих, тем более приятных, никак 
не относятся. Такое впечатление, что зубы его сплошь из 
нержавейки и жует он часов по 1 5  в сутки (во сне он про­
водит все свободное от работы, построений и приема пищи 
время) исключительно гвозди и колючую проволоку. Кой­
ка под Эркеном принадлежит Сереге Н. Хороший парень. 
Вот· только чай пьет (скорее заглатывает) с невероятным 
клокотанием, присвистом и бульканьем. На верхней койке, 
прямо надо мной, располагается Саша Морячок, у него не­
преодолимая потребность сморкаться едва ли ни каждые 
пять минут, справедливости ради замечу, что сморкается 
он в платок (а не в два пальца, как многие мои нынешние 
соседи), к тому же регулярно стираемый. Но звуки, изда­
ваемые при этом, от этого более приятными не становятся. 
Еще рядом обитает Костя Боцман. У него уникальная спо­
собность, едва коснувшись подушки, начинать храпеть в 
какой-то агрессивно-звериной манере с рыканьем, вибри­
рующим рокотом и злобным шипением. По соседству жи­
вет еще один узбек, настоящее его имя мало кто способен 
произнести, но сам он охотно отзывается на русское имя 
Федя. И за ним пунктик. Забывает вовремя сходить в баню 
и стирать свою одежду, потому и попахивает откровенно . . .  
мочой. Чуть дальше занимает «пальму» (так на тюремном 
арго называется верхнее место двухъярусной кровати) 
Паша К., человек почти интеллигентный, но очень часто 
ужинающий среди ночи со всеми вытекающими звуками 
(скрежет открываемых консервных банок, хруст кусаемой 
луковицы, плюс до боли знакомое раскатистое чавканье), 
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которые он выдает за признаки недюжинного аппетита. 
А еще добрая половина моих близких соседей предпочи­
тает курить, не покидая своего спального места, двое спят, 
не раздеваясь и забывая регулярно стирать носки, один 
кричит по ночам, один разговаривает во сне на родном гор­
танном языке. Вот уж действительно: великое искусство 
жить и уживаться среди людей и умудряться видеть в них 
не только то, что в первую очередь бросается в глаза ! 

* * *  

Психолог колонии, женщина в звании майора, тестиро­
вавшая моего знакомого чеченца, позволила себе в разго­
воре с ним бесцеремонное откровение: «Вот после Отече­
ственной войны 60 с лишним лет прошло, а немцев мы до 
сих пор не любим. А у вас там, в горах, война и не кончалась, 
русских почем зря режут. За что вас любить?» Очень похо­
жую позицию занимают и многие представители админи­
страции зоны. Моему соседу, опять же чеченцу, Мусе М., 
пытавшемуся добиться хотя бы каких-то разъяснений 
по поводу собственного зачисления в разряд «склонных к 
побегу» (так называемых носителей красной полосы, чьи 
фотографии на специальных стендах, чье местонахожде­
ние проверяется регулярно и т.д.) ,  высокий лагерный чин 
ровным, без всякого раздражения голосом пояснил: «А ты 
родом откуда? Ага! А по национальности ты кто? Вот тебе 
и все ответы на все твои вопросы по поводу полосы и все­
го прочего». Удивительная откровенность! Действительно, 
цинизм - высшая форма искренности. 

* * *  

Уже не  раз замечал, что в неволе совершенно иное 
ощущение времени, оно течет не по календарному, а по 
какому-то совершенно иному руслу. И вехи его отсчета 
совершенно другие, ни с временами года, ни с днями не­
дели ничего общего не имеющие. Недель с традиционны-
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ми выходными, с субботами-воскресеньями здесь не су­
ществует. Какие выходные, какие субботы-воскресенья, 
когда все подчиняется графику работы. Четыре дня с 
утра - выходной, четыре дня с пяти - выходной, четыре 
дня в ночь - выходной, разумеется, день и ночь при та­
ком графике - понятие совершенно условное. А главные 
приметы недельных циклов здешней жизни - крутое 
яйцо и кусок жареной рыбы на ужин по субботам, микро­
скопическая, диаметром аккурат в пятак советских вре­
мен, котлета в обед по средам. Дни бегут, недели мчатся, 
месяца проносятся, но стоит сопоставить прошедшее вре­
мя с оставшимся до конца срока - понимаешь - время 
стоит на месте. Мистическая чертовщина! Происки «кня­
зя мира сего».  Разумеется, есть здесь другие вехи отсчета 
времени - свидания (раз в четыре месяца) ,  посылки (раз 
в три месяца),  но . . .  не ко всем сюда приезжают и далеко 
не всех «греют» с воли. По всем признакам календарь для 
арестанта - вещь условная. 

* * *  

Крысятничество* по  тюремным понятиям - тяжкий 
строго порицаемый и жестоко наказуемый грех. То ли вре­
мена наступают другие, то ли наша зона - особенная, но 
крысятничество здесь не просто существует, оно процве­
тает, им пронизан весь наш быт. Воруют в первую очередь 
продукты и сигареты. Воруют из « общакового» (предназна­
ченного для общего пользования) холодильника, что сто­
ит в комнате для приготовления пищи, воруют из наших 
сумок, что хранятся в кладовой, воруют из прикроватных 
тумбочек. Вот и у меня из баула, что находился, согласно 
существующему здесь порядку, в кладовой, исчезли па­
кет растворимого кофе, плитка шоколада, несколько пачек 
сигарет. Я не курю, но без сигарет в здешних условиях не 

* Крысятничество - воровство у своих, у заключенных. 
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обойтись. Они необходимы для регулярных взносов в «фонд 
общего потребления»,  для оплаты хлопот заготовщиков (то 
есть тех, кто накрывает на стол к завтраку, обеду и ужину), 
уборщиков (тех, кто подметает и моет наш барак), «атас­
ников» (тех, кто круглосуточно дежурит у входа в барак и 
предупреждает о появлении всякого сотрудника админи­
страции). Материальные потери ощутимы, но терпимы (си­
гареты придется у кого-то занимать до «Ларька»,  без шоко­
лада обойдусь, кофе придет в ближайшей посылке). Куда 
серьезнее потери морального плана. Всякое воровство в 
условиях, подобных нашим, в условиях ограниченного про­
странства, в условиях «закрытого» мини-коллектива чре­
вато осложнениями внутреннего климата. Всякий постра­
давший начинает подозревать кого-то из окружающих. 
Последние, так же страдая от чьих-то «проворных» рук, 
платят ему взаимностью и т.д. Словом - цепная реакция, 
итого которой - тяжелая атмосфера всеобщей подозри­
тельности, недоверия, недоброжелательности. На всякий 
случай пытался что-то узнать по поводу пропажи у Рыже­
го Лехи ( «козла»,  что просиживает в этой самой каптерке, 
где хранятся наши сумки, едва ли не сутки напролет). Тот 
только развел руками и произнес обтекаемое: «Ну что же, 
мне за каждым баулом персонально смотреть?» . . .  Конечно, 
за каждым баулом смотреть невозможно, но в прежней зоне 
моего нахождения подобных случаев не было, за это там 
спрашивали. За это там наказывали. Проблема крысятни­
чества всплывала на регулярных собраниях «порядочных» 
(не запятнавших себя сотрудничеством с администрацией) 
арестантов нашего отряда, на коллективном чае-, точнее 
чифиропитии. Реакция «смотруна» (неформального лиде­
ра отряда, ставленника «блаткомитета» зоны, призванного 
смотреть за порядком во всех его видах) была, «мягко ска­
зать», сдержанной. «Нехорошо это, смотреть надо, ловить 
надо, давайте повнимательней будем, я же за всем этим не 
услежу» . . .  Тут же один из его подручных предложил упол:.. 
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номочить кого-то из «козлов» персонально понаблюдать за 
шкафами, стеллажами, баулами, холодильником и т.д. На 
это, разумеется, придется в следующий раз скинуться на 
чай и сигареты. За хлопоты, так сказать. Почти как в басне 
про щуку, которую бросили в реку . . .  

* * *  

Мобильный телефон прочно и необратимо вошел в 
жизнь современного зека. С его помощью общаются с род­
ными, близкими, любимыми, знакомятся с будущими же­
нами, узнают новости из других зон, корректируют усилия 
адвокатов, выбивают образовавшиеся еще до посадки дол­
ги, да много чего еще делается с его помощью в нынешней 
арестантской жизни. Правильнее сказать, без мобильного 
телефона в этой жизни вообще уже ничего не делается. По­
тому и слух о грядущей кампании по глобальному изъятию 
у заключенных средств мобильной связи, план которой 
якобы давно созрел в недрах главного российского тюрем­
ного ведомства, не на шутку всех взбудоражил. Наивные 
российские зеки! Неужели они забыли, что «затягивание» 
мобильников на зону, равно как и возвращение изъятых в 
ходе «шмона» телефонов, для многих сотрудников тюрем­
ной администрации остается важнейшей статьей дохода, 
по сравнению с которой официальная зарплата со всеми 
надбавками, премиями, пайковыми и т.д. выглядит весьма 
бледно. Известно и другое. Для «оперов» прослушка раз­
говоров, что ведутся по мобильной связи (как с использо­
ванием современных технических средств, так и с исполь­
зованием услуг многочисленных помощников-стукачей), 
была, есть и, несомненно, еще долго будет очень важным 
источником информации о всех настроениях в арестант­
ской среде, о возможных планах побегов, случаях массо­
вого неповиновения и прочих нарушениях. По сути, мо­
бильный телефон на зоне играет двойную роль. С одной 
стороны - это объект охоты для людей в погонах с эмб-
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лемами УФСИН на рукавах. С другой стороны - их же 
неоценимый помощник и надежный рычаг во многих делах 
и заботах. 

* * *  

В одиннадцатом «инвалидно-стариковском» отряде 
очередная смерть. Умер бывший завхоз, казалось бы, еще 
очень крепкий старик. Не знаю его имени и фамилии, но 
хорошо помню, как регулярно приходил он к нам на ба­
рак к кому-то из земляков, звонил по мобильному, раз­
говаривал с родственниками. Помню его властный голос, 
которым он отдавал приказы-рекомендации по содер­
жимому очередной посылки. Помню удивительную гре­
мучую смесь русских и украинских слов, на которой он 
изъяснялся («сала не трэба, еще есть, мед - обязательно, 
чай - маю, есть пока, чеснык, как всегда, возьми у Нинки­
соседки, у нее в этом году уродился гарный . . .  »). Говорят, 
что было ему уже слегка за семьдесят, что была у него на 
воле любовница вдвое моложе, что до последнего дня он 
надеялся что-то разрулить в своей «делюге» ,  « откусить» 
часть срока, куда-то писал, кому-то жаловался. Отписал­
ся, отжаловался . . .  Умер он легко. Во сне. Заснул и не про­
снулся. Уже остывшее тело обнаружили после подъема, 
перед проверкой, вынесли на брезентовых носилках, а 
ближе к обеду на его опустевшей койке уже сидели со­
седи. Пили чай, говорили о чем угодно, но к бывшему хо­
зяину никакого отношения не имевшее. Еще в Березовке, 
еще два года назад я обратил внимание, как поразительно 
безучастно относятся зеки к смерти себе подобных. Вот 
еще один пример подобного явления. Что за этим? Оче­
редное свидетельство тюремного оскотинивания или осо­
бая форма проявления инстинкта самосохранения в ны­
нешних непростых условиях (не надо тратить эмоции на 
потусторонние, второстепенные факторы, все оставить 
для себя, дорогого)? Не берусь судить! 
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* * *  

На работе каждый день мы имеем дело с мешками, паке­
тами, нитками, пленкой. Полипропилен, полиэтилен, про­
чие, неведомые мне синтетические материалы. Сплошная 
химия! Сырье, с которым имеем дело, издает специфиче­
ское амбре. От этого запаха першит в горле, слезятся гла­
за. А еще обратил внимание, как подозрительно долго за­
живают царапины, порезы, потертости у тех, кто работал с 
этим сырьем. Надо непременно нарезать мелких кусочков­
образцов всех этих мешков, пакетов, перенаправить их на 
волю, попросить друзей организовать экспертизу образцов 
сырья. Не удивлюсь, если химический состав этих матери­
алов входит в перечень вредоносных компонентов, вызы­
вающих ряд таких страшных заболеваний, как астма, рак, 
туберкулез. И по всем санитарно-гигиеническим нормам 
работа с такими материалами должна сопровождаться 
строжайшими требованиями безопасности или запрещена 
вовсе. Самое время вспомнить, что даже нормальной вен­
тиляции в нашем цехе нет. Впрочем, все это вполне логич­
но. Официально признать производство, в котором мы ра­
ботаем, вредным - значит менять систему оплаты нашего 
труда, менять нормы нашего питания, менять много еще 
чего. Администрации, понятно, все это невыгодно. 

* * *  

Начинает казаться, да что там казаться, я уверен, абсо­
лютно уверен в этом: для нормального, думающего, совест­
ливого и волевого человека время, проведенное в тюрьме, 
в лагере, на зоне, вовсе и не вычитается, не вычеркивает­
ся, не вымарывается из жизни. Оно просто раздвигает эту 
жизнь, по сути, эту жизнь продлевает. Пример для ясно­
сти и наглядности: предписано человеку прожить, скажем, 
семьдесят лет, но в пятьдесят он огребает «по беспределу» 
пять лет этих самых лагерей. Разумеется, общая продол -
жительность его жизни после этого непременно должна 
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составить уже семьдесят пять лет. Правда, нельзя забы­
вать, что подобное правило распространяется только на 
нормальных, думающих, совестливых и волевых. 

* * *  

Новость, неожиданная и грустная. Мусора* избили Ки­
рюху Белого. Москвич, девятнадцати лет, из хорошей се­
мьи, спутался с дурной компанией, закрутился, запутался, 
в итоге - ст. 1 1 1  УК РФ, 8 лет строгого режима. Вечером, 
за час до отбоя, его вызвали на вахту (так называется здесь 
комната дежурного), где он получил изрядную дозу лагер­
ной прикладной педагогики. Пятеро прапорщиков били его 
руками, ногами, резиновыми дубинками. Били старатель­
но, тщательно, изобретательно, профессионально - что­
бы было больно, но не было синяков. Возвращался Белый 
шатаясь, опираясь на плечо соседа-семейника, специаль­
но отправившегося его встречать. Поводом для экзекуции 
стал инцидент несвоевременного построения отряда на 
ужин. Когда построение почти закончилось, двум прапор­
щикам, оказавшимся поблизости, приспичило проверять 
наш внешний вид. Те, у кого обнаруживалось что-то, не со­
ответствующее лагерным нормам (вязаные шапки вместо 
казенных ушанок, кроссовки вместо гулаговских башма­
ков), отправлялись в барак на переодевание. Понятно, про­
цедура построения из-за этого здорово затянулась. Ожи­
дание без движения на морозе с ветром - удовольствие 
сомнительное, вот и сдали у Кирюхи Белого неокрепшие 
нервишки, психанул, как здесь говорят, крикнул из гущи 
рядов отряда: «пидорасы !»  Разумеется, добровольные ин­
форматоры его почти тут же и сдали. Уже через полчаса 
Белого выдернули на вахту, где и состоялся «сеанс вра­
зумления». Любопытно, что делегация из «кремля» (отряд 
№ 2, где базируется местный «блаткомитет» )  во главе со 

* Мусора - сотрудники администрации колонии. 
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смотрящим за лагерем, по сути приняла позицию мусоров. 
В коротком разговоре с теми, кого удалось на тот момент со­
брать в КВРке*, звучали вкрадчивые фразы о том, что «не 
надо провоцировать»,  вдруг это «вредно общаку», «зачем 
выпендриваться». О синяках и ушибах, полученных Белым 
в тот вечер, никто не вспомнил. Похоже, нынешний блат­
комитет в этой колонии - всего лишь послушное орудие в 
руках администрации. Вывод горький, но очевидный. А кра­
сивые слова об арестантском братстве и солидарности -это 
для юнцов, заrлотивших наживку блатной романтики. 

** *  

Когда человека, попавшего в тюремную беду, кто-то по­
пытается жалеть, самая правильная, самая мужская реак­
ция на это - стремление продемонстрировать, что у него 
все нормально, что никакой трагедии в случи�шемся нет. 
И наоборот, когда он сталкивается с тупо деревянным не­
пониманием особенностей его нынешнего бытия, в нем не­
пременно просыпается желание получить всю дозу состра­
дания и жалости. И это так, кто бы ни пытался говорить 
или демонстрировать что-то обратное. Своеобразная ил­
люстрация закона единства и борьбы противоположностей. 
В этом - и слабость человеческая, и проявление особой 
формы способности человека приспосабливаться к новой 
обстановке, выживать в экстремальных, сверхэкстремаль­
ных условиях. Наверное, и я здесь не исключение. Впрочем, 
ощущение и восприятие тюрьмы - процессы все-таки ин­
дивидуальные, очень личные, почти интимные. 

***  

По пути на работу (на входе в промку) и по пути с ра­
боты (на выходе с промки) каждого из нас обыскивают. Не 
то чтобы очень тщательно, но основательно. Перед контра-

* КВР - комната воспитательной работы. 
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лерами мы должны предстать в расстегнутой телогрейке с 
поднятыми руками. Содержимое карманов - пачка сига­
рет, носовой платок (очень у немногих имеется в наличии), 
расческа (еще более редкий предмет лагерного обихода), 
«замутка» чая и т.д. Все это мы должны предъявлять до­
бровольно - высыпать в шапку или даже просто в ладо­
ни - в противном случае все, что имеется в карманах, про­
изводящий обыск контролер очень даже может выбросить 
в приспособленный под урну стоящий рядом железный 
ящик. Лагерная этика строго-настрого запрещает подби­
рать любые выброшенные в мусорку предметы. Контро­
леры и прочие представители администрации болезненно 
настаивают, что эти процедуры называются не обыском, а 
досмотром. Нам же от этого - ни жарко ни холодно. Что 
обыск, что досмотр - те же ощупывания, те же охлопыва­
ния, та же паскудная возня чужих недобрых рук по твоему 
телу. Арестанта, показавшегося подозрительным, подвер­
гают более основательному то ли обыску, то ли досмотру: 
просят снять обувь, иногда даже носки, могут попросить 
снять любой предмет одежды. Говорят, что так положено, 
что за всем этим - требования инструкции, что так всег­
да было и так всегда будет. Очень может быть. Вот толь­
ко как соотносится эта самая инструкция с элементарным 
здравым смыслом? Что можем мы пронести на промку из 
барака? Ни-че-го. Что можем мы вынести с промки? Поли­
пропиленовые пакеты? Обрывки синтетической веревки? 
Прочие фрагменты сырья, с которыми имеем дело каждую 
смену? Этого «добра» ,  вынесенного в свое время нашими 
предшественниками, и без того в бараке хватает. Тем не 
менее . . .  Положено . . .  Инструкция . . .  А значит, снова чужие 
руки «путешествуют» по твоему телу. 

* * *  

Присматриваюсь, прислушиваюсь к людям, ныне меня 
окружающим. Часто ловлю себя на мысли: нормальных, 
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психически здоровых, с уравновешенной нервной систе­
мой и предсказуемым поведением, адекватными поступ­
ками здесь в лучшем случае половина. Конечно, все они 
проходили комиссии, тесты, собеседования, обследования. 
Все они в итоге признаны нормальными, психически здо­
ровыми, но . . .  Почему Леха Малыш (ростом он действи­
тельно не вышел) то и дело безо всякой на то причины за­
катывается дебильным смехом (это при его немалом сроке 
и при полном отсутствии поддержки со стороны близких 
родственников)? Почему Серега Сила, сидя за швейной ма­
шинкой смены напролет, разговаривает сам с собой, отчего 
он то жмурится, то кивает кому-то невидимому, то улыба­
ется сам себе? Я уже не вспоминаю своего соседа сверху, 
что всякую свободную минуту, днем и ночью, грозно сопя, 
с хищным выражением лица стирает, полоскает и сушит 
свои уже легендарные тряпочки. А сколько моих нынеш­
них соседей кричит, мечется во сне? Срывается на исте­
ричный крик в споре по совсем пустячному поводу? Ни с 
того ни с сего впадает порою в жуткую меланхолию и на­
чинает поговаривать о готовности свести счеты с жизнью? 

Отдельная, еще более показательная тема - подроб­
ности и детали событий, после которых эти люди оказа -
лись в зоне. 

Вот - Володя Палач, пятидесятилетний, розовощекий. 
С виду очень благодушный толстяк. Такому только с внука­
ми гулять в скверике. Убил ножом собутыльника, говорит, в 
целях самообороны, утверждает, что другого выхода у него 
просто не было. Пусть так, но зачем надо было наносить но­
жом аж шестнадцать ударов? А зачем надо было уклады­
вать труп в ванну, накрывать одеялом и сидеть возле него 
десять дней? И это в середине жаркого мая, когда уже через 
три дня собутыльник начал, мягко говоря, попахивать? 

Вот знаменитый на весь лагерь узбек Раджай из со­
седнего барака. Кажется, здравый, давно вступивший в 
пенсионный возраст, старик. Убил жену. Вроде как довела 
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мелочными придирками, спровоцировала. Преступная, но 
все-таки логика. Но зачем было кромсать труп на множе­
ство мелких кусочков, и кусочки эти старательно закапы­
вать в разных частях огорода? А как понимать, что голову 
трупа этот «здравый» старик засолил в кастрюле и изо­
бретательно спрятал эту кастрюлю на кухне? 

Вот совсем еще юный Вова Дьяк, что некогда был на на­
шем отряде. И он убил жену. За измену. Опять очень со­
мнительная логика. Об измене жены он узнал незадолго до 
преступления. Узнал и тщательно разрабатывал сценарий 
мести. Накануне убийства пригласил в квартиру друзей, 
организовал вечеринку с обильным угощением. Что там 
происходило в деталях, представить непросто, но в итоге 
сперму этих самых друзей патологоанатомы обнаружили 
и в желудке, и везде, где только возможно, в теле убитой. 
Ныне Дьяк прилежный прихожанин местного храма (от­
сюда, возможно, и кличка). Он охотно принимает участие 
в разговорах на темы морали и нравственности. Правда, 
иногда будто тень набегает на его лицо. Лицо меняется до 
неузнаваемости, но это лишь иногда . . .  

Нет числа подобным примерам, фактам, историям. Ко­
нечно, арестантскую массу надо изучать, сортировать пси­
хически «нормальных» (хотя бы относительно нормальных) 
от «ненормальных», пока те не натворили здесь новых «чу­
дес». Но для этого нужны специалисты, грамотные, специ­
ально обученные, опытные. Специалисты, а не медики ши­
рокого профиля, что заседают в здешней санчасти. 

* * *  

Оказавшись в неволе, животные очень по-разному ве­
дут себя. Одни утрачивают способности размножаться. 
Некоторые виды птиц перестают петь. Кто-то теряет ап­
петит, кто-то вовсе отказывается от пищи и вскоре поги­
бает. Отдельные животные в неволе, наоборот, проявляют 
необычайную прожорливость, стремительно набирают вес, 
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жиреют. Обо всем этом вспоминаешь, наблюдая за поведе­
нием людей в зоне. Понятно, у каждого своя индивидуаль­
ная физиология, понятно, что многие на воле питались куда 
хуже, чем здесь. Питание в зоне не сильно вкусное, одно­
образное, но строго по расписанию, с необходимым мини­
мумом белков, жиров, углеводов. И все-таки омерзительно 
видеть тех, кто на глазах округляется, начинает лоснить­
ся, безобразно полнеет. В соседнем проходняке обитают 
двое подобных, неспроста получивших кличку «опарыши» 
(жирные белые червяки, личинки мух, обитающие в основ­
ном в навозной жиже). Главное занятие для них - еда и ее 
приготовление. Основная тема разговоров - еда и все, что 
с ней связано ( «посылка скоро» ,  «надо тушенки и сала за­
казать» ,  «В ларьке печенья наберем побольше» ,  «у барыги 
паштет появился, поменяем на сигареты» и т.д.). Оба уже 
стали героями местного фольклора после того, как кто-то 
ранним утром услышал на фоне традиционного шуршания 
пакетами и чавкания обрывок их разговора: «Кончай есть, 
на завтрак опаздываем . . .  » Лично я, когда по сравнению с 
волей скинул пятнадцать килограммов веса, несказанно 
обрадовался. Но на днях после очередного взвешивания с 
огорчением обнаружил прибавку в весе в три килограмма. 
Неужели привыкаю, неужели адаптируюсь к «вольеру»? 
Как хочется верить, что это - обычное сезонное колебание 
веса человека . . .  

* * *  

В штате администрации зоны есть должность «заме­
ститель начальника по воспитательной работе» .  У него 
диковинная кличка - Конь-Голова. По понедельникам, 
путая падежи и склонения, он зачитывает списки нару­
шителей дисциплины, водворенных в изолятор. В распо­
ряжении каждого отряда есть комната, предназначенная 
для воспитательной работы. Каждый начальник каждого 
отряда каждый месяц пишет план воспитательной работы. 
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Вот только самой этой работы, и ни в каком виде, в нашей 
зоне не существует. За весь срок нахождения здесь я ни 
разу не был ни свидетелем, ни объектом подобной работы. 
Никаких бесед, лекций, встреч. Возможно, и слава Богу! 
Ибо заставить нынешний штат работников колонии в при­
нудительном порядке вести эту работу - таких дров (из­
вините, судеб! )  наломают! Зачастую это малограмотные, 
закостенелые в своем невежестве, жадные до «халявы», 
биологически жестокие люди в погонах. 

* * *  

Среди тараканов, обитающих в бараках, часто встреча­
ются альбиносы, абсолютно белые, почти полупрозрачные, 
особи. Любопытно, какова причина столь необычной мета­
морфозы? Обычная генная путаница или мутация, свя­
занная с особенностями местного производства? Неужели 
полипропиленовая химия, с которой из месяца в месяц мы 
имеем дело на промке, так влияет на этих живучих тва­
рей? И чем же для нашего здоровья скажутся проведен­
ные здесь годы? 

* * *  

Уже которую неделю традиционную в нашем вечернем 
рационе рыбу перед «приготовлением» не чистят. Слово 
«приготовление» без кавычек здесь употреблять нельзя. 
Очень похоже, что рыбу (чаще всего худосочную салаку), 
просто обваривают кипятком, прежде чем подать на наш 
стол. Вроде как «паровая обработка» ,  согласно санитарным 
нормам. Понятно, эффект этой меры весьма относителен. 
Не один арестант рассказывал мне, да что рассказывал, 
клялся (и врать им не было никакой корысти, никакого 
умысла),  что натыкались в этой рыбе на маленьких бе­
леньких то ли червячков неведомой породы, то ли личинок 
неизвестных насекомых. Очень может быть ... Большинство 
из нас поглощает эту ежевечернюю рыбу, не всматриваясь 
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в содержимое предмета этого поглощения. Похоже, здесь 
срабатывает что-то близкое к инстинкту самосохранения: 
чтобы жить, надо есть, что же касается нюансов, то здесь 
лучше не задумываться, не знать, не вглядываться. Что­
бы не расстраиваться . . .  не блевать, на худой конец. И вот 
теперь, в придачу к ежевечернему риску наткнуться на 
этих самых «маленьких, беленьких», еще и совершенно 
очевидная гарантия подавиться крупной (в диаметре что­
то очень близкое к диаметру копеечной монеты советских 
времен) чешуей. Хочешь - давись этой чешуей, что имеет 
гадкое свойство застревать в горле и пищеводе, хочешь -
брезгливо отодвигай эту рыбу в сторону, но при этом, соот­
ветственно, оставайся голодным. На подобном фоне особое 
звучание обретает информация про совсем другую рыбу. 
Про рыбу куда более крупную, добросовестно вычищен­
ную, которая уходит из столовой налево, что совсем не­
давно немалое количество таковой изъято из холодильни­
ка в ходе планового шмона во втором «кремлевском» (ибо 
там базируется лагерный «кремль»,  проживает «смотрун» 
зоны и большая часть его ближайшего окружения). Что из 
того же холодильника в ходе того же шмона изъято аж со­
рок ( ! )  килограммов свежайшего фарша из первосортно­
го мяса, которое перекочевало на отряд из той же самой 
столовой. Похоже, рыночные отношения наложили непо­
вторимый отпечаток на особенности жизни нашего лагеря. 
Впрочем, скорее не «отпечаток», а клеймо, что ни отмыть, 
ни соскрести. Говорят, что в Интернете на сайтах тюрем­
ной тематики за точным адресом нашей колонии следует 
убийственное дополнение: «красная коммерческая зона». 

* * *  

Общепринятое, веками существующее выражение «Си­
деть в тюрьме» не имеет к нам, по большому счету, ника­
кого отношения. Уж чем мы менее всего здесь занимаемся, 
так это - сидением. Работаем на промке, выстаиваем на 
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построениях, валяемся на шконках, слоняемся по куцему 
пространству локалок, словом, делаем что угодно, только 
не сидим. Да и не на чем в бараке сидеть. Табуреток здесь 
практически нет. Да и просто даже поставить их здесь не­
куда. Вся площадь барака целиком и полностью занята 
рядами почти вплотную сдвинутых двухъярусных шко­
нок. В последнее время у всех на слуху идея-мечта-тезис, 
будто на каждого российского арестанта, согласно суще­
ствующим нормам, должно приходиться 3,5 кв м (три с по­
ловиной квадратных метра) жилой площади! Заоблачная, 
сказочная перспектива, которую в нашем нынешнем созна­
нии и смоделировать-то сложно. Сюжет от братьев Гримм 
и Христиана Андерсена . . .  Только по самым грубым, самым 
приблизительным подсчетам, в нынешних условиях, по 
крайней мере в нашем лагере, на каждого зека приходится 
0,7  кв м (ноль целых семь десятых квадратных метра!).  От­
куда же взять эти самые три с половиной квадратных ме­
тра? Строить новые бараки с европланировкой? А деньги? 
Бюджет многострадального нашего Отечества не потянет. 
Выпустить большую часть зеков на волю, а освободившую­
ся площадь разделить на оставшихся? Чтобы получились 
заветные «три с половиной»? А вот это - уже революция, 
на которую в государстве нашем никто не отважится. Не­
добрая российская Фемида, судя по всему, добреть совсем 
не собирается. Так что дефицит жилой площади для оте­
чественных арестантов, похоже, сохранится. Впрочем, на 
фоне дефицита истинного правосудия, справедливости, 
милосердия подобный дефицит едва ли не самый безобид­
ный, самый безболезненный. 

* * *  

Приметы двадцать первого, электронного, сверхциви­
лизованного века тесно переплелись в окружающей меня 
обстановке со свидетельствами массового невежества, не­
вероятной дикости. С одной стороны - плазменный архи-
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современный телевизор в КПРке, с другой стороны - ши­
роко распространенная привычка спать, не раздеваясь, не 
менее массово распространенная манера сморкаться «в 
два пальца» в самое неподходящее время в самых неожи­
данных местах. С одной стороны - мобильники послед­
них моделей почти в каждом проходняке, с другой - во­
пиющая неграмотность даже при попытках переписать с 
уже готового образца элементарное заявление на прием 
к начальнику или на свидание с близкими. С одной сто­
роны - Интернет, необратимо вошедший в жизнь моих 
соседей (спасибо тем же самым мобильникам! ). С другой 
стороны - воинствующее нежелание приобретать в ларь­
ке туалетную бумагу. В общем итоге зачастую можно ока­
заться свидетелем, как кто-то из моих нынешних «Коллег 
по строгому режиму», громогласно рыгнув, прихлебывая 
с бульканьем и чавканьем чай, рассказывает, употребляя 
с невероятным смаком местоимение «еВОН!}ЫЙ» и глагол 
«разлаживать», как он всю ночь «лазил» в Интернете, что­
то «скачивал» ,  « обновлял» и куда-то посылал свои анкеты, 
с кем-то знакомился, кому-то отправлял свои, сделанные 
мобильником, фотографии и т.д. Удивительный симбиоз 
каменного и постиндустриального веков! 

* * *  

Недюжинным мужеством, немалым умом и кристаль­
ной искренностью обладал человек, некогда заметивший, 
будто в личных дневниках этого личного мнения меньше 
всего. Перевариваю все грани смысла этого афоризма все 
время, сколько веду дневник, а значит, весь арестантский 
период своей биографии. Кажется, здесь дневник - мой 
единственный, мой самый сокровенный собеседник, но 
разве до конца наизнанку выворачиваю перед ним я свою 
душу - безусловно, нет. Что-то оставляю недоговоренным, 
недорассказанным, недообнаженным, что-то припряты­
ваю в более потаенные уголки, перекладываю на дальние, 
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более темные полочки. С одной стороны, мой дневник -
это искренность, сокровенность, прямота. С другой - он 
же, этот дневник, - строгий фильтр, жесткий цензор. Вот 
и выходит, что какие-то факты, мысли, чувства благодаря 
ему «предаются гласности» ,  тиражируются на возможно 
немалую аудиторию. А что-то (оп.ять же факты, мысли, 
чувства) окончательно закапывается внутри, предается 
забвению и небытию. Вот какая штука, этот личный днев­
ник . . .  Может быть, зря, что никогда раньше не вел днев­
ник. А может быть, это и к лучшему. Все, что долгие годы 
копилось, отстаивалось, собиралось, теперь, с учетом ны­
нешних условий, впечатлений от необычной обстановки 
выплескивается на бумагу, формируется, шлифуется. 

* * *  

Кажется, я уже отмечал, что второе производство в на­
шей зоне, а может, и первое по объему производства про­
изводимой продукции и числу занятых зеков - меловое. 
Мел, который выгрызают с помощью бульдозера и экска­
ватора прямо из склона холма, что является частью терри­
тории нашей зоны, арестанты дробят, сушат, упаковывают 
в мешки, загружают в вагоны. В цехе, где это самое меловое 
производство, я ни разу не был, в тонкости таинств, проис­
ходящих за его стенами, не вникал. Зато своими глазами я 
вижу каждый день (точнее, в любое время суток, ибо «ме­
ловики», как и мы, работают в три смены), как из трубы, 
что торчит из крыши этого самого цеха, вырываются белые 
клубы, разумеется, того же самого мелового происхожде­
ния. Эти самые клубы вижу, понятно, не только я и прочие 
арестанты, но и жители домов, расположенных рядом с зо­
ной. Понятно, не только видят, но и . . .  страдают от всего это­
го. Меловая пыль оседает на свежевыстиранной сохнущей 
одежде, проникает в жилые помещения, оседает на мебели 
и прочих предметах быта, попадает в глаза, в носоглотку 
и т.д. Говорят, что окрестные жители завалили всевоз-
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можные инстанции просьбами прекратить «меловые вы­
хлопы», прекратить отравлять, губить, уничтожать и т.д. 
Словом, начали хлопотать о закрытии нашего «производ­
ства номер два». Хлопоты возымели определенный успех. 
Трубу, ту самую, из которой круглосуточно вырываются 
белые клубы, развернули в другую сторону . . .  в сторону на­
ших бараков. Теперь эта самая белая пыль, что не давала 
покоя местным жителям, целиком и полностью остается на 
территории лагеря, на наших вещах, наших носоглотках, 
наших легких . . .  Мудрое и гуманное решение! 

* * *  

Точен лагерный язык. Безжалостны арестантские ха­
рактеристики. Всякая рожденная в зоне кличка всегда вы­
хватывает самые важные, самые показательные качества 
личности. Не в бровь, а в глаз, в самую цель . . .  В яблочко! 
В десяточку! Взять лагерного замполита. Увы, не запом­
нилось имя сверхнаблюдательного зека, некогда припе­
чатавшего его былинно-чеховской кличкой: Конь-Голова. 
В этих двух словах клички учтено, сконцентрировано то, 
что самым исчерпывающим образом характеризует этого 
человека. Внешность - голова действительно лошадиной 
формы, еще более лошадиного контура шея. Да и содержа­
ние, суть образа - особенная, опять-таки нечеловеческая 
тупость (не повернется язык сказать - «лошадиная») ,  как 
следствие - косноязычие и откровенная нелепица в лю­
бой его попытке что-то сказать. 

А чего стоит четкая и короткая кличка «Ганс» ?  Она не­
когда раз и навсегда прилипла к одному из офицеров ад­
министрации. Блондин с белыми ресницами и безукориз­
ненными по меркам Третьего рейха пропорциями лица, 
черепа. Да что там пропорции! В манерах и привычках 
страсть к дисциплине, порядку, особая любовь к формули­
ровкам «положено не положено» - словом, сплошной же­
лезный « орднунг». Он любому трижды истинному арийцу 
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даст фору сто очков вперед. Разумеется, нам от этого не 
легче. Беда, когда Ганс приходит к нам на барак со шмо­
ном. Все вольное, все «неположенное»,  все «цветное» ухо­
дит тогда вместе с ним. 

Понятно, что у каждого прапорщика на зоне своя го­
ворящая кличка. Вот Щетка. Он же прапорщик Черноус. 
О щетинистом и черном предмете обихода напоминают в 
нем и черные, торчащие, почти негнущиеся усы, и особое 
рвение, с которым он на шмонах (ну и впрямь как щетка) 
выметает из наших тумбочек, с наших спальных мест, из 
наших карманов все, внутренним распорядком не преду­
смотренное. 

Другой его коллега - Чифир. Снова говорящее «пого­
няло». Лицо у него коричневое, будто, действительно, в чи­
фире вымоченное, и глаза ошалелые {будто чифира этого 
он изрядно перебрал). И поведение, соответственно, как у 
любого, этим напитком злоупотребляющего. 

Еще один прапорщик - Дося. Круглолицый, розовый, 
вылитый поросенок с рекламы моющего средства, что 
когда-то маячила на экранах телевизоров. Даже вполне 
человеческий нос на таком лице представляется не чем 
иным, как поросячьим пятачком. 

Понятно, что при выборе клички не щадят арестанты и 
своего брата. И опять, что ни «погоняло»,  то перл остросло­
вия, наблюдательности, а то и тонкого психоанализа. 

Обнаружили в свое время двое моих соседей особую 
страсть к чревоугодию (по-лагерному это называется «киш­
коблудием» ). Получили почти ласковую лагерную клич­
ку «запарики». «Запарик» в переводе с того же лагерного 
означает порцию лапши (обычно китайского производства) 
быстрого приготовления, которая перед употреблением не 
варится, а всего лишь заливается горячей водой (запарива­
ется). Время шло, «запарики» демонстрировали все боль­
шую приверженность упомянутому пороку. Оба заметно 
округлились, отяжелели, теперь в проходняке между дву-
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мя кроватями передвигались они не иначе, как бочком, вра­
скачку. И темы их разговоров сузились до предела исклю­
чительно о еде. Что в очередной посылке пришлют, какие 
новые продукты в ларек завезли, чем барыга торгует, почем 
«левое» мясо в столовой и т.д. А ЧТО стоит обрывок ОДНОГО ИЗ 

утренних диалогов «запариков», случайно подслушанный 
соседями и сразу же ставший анекдотом, частью золото­
го лагерного фольклора? То самое, знаменитое - «кончай 
есть, а то на завтрак опоздаем".». Вот и вышло, что вско­
ре почти доброжелательное «запарики» было заменено на 
презрительно-омерзительное - «опарыши». Словом, полу­
чили мои соседи за свое чревоугодие столь неблагозвучную 
кличку. 

Кличка кличкой, но лично у меня всякий человек, со­
хранивший в тюрьме избыточный вес, тем более стреми­
тельно полнеющий, вызывает подозрение, неприязнь, а то 
и откровенное отвращение. Но это, конечно, очень личное. 

* * *  

В бараке очередной приступ административной суеты. 
«Козлы» в пожарном порядке снимают с наших кроватей 
железные таблички с нашими фамилиями и прочими дан­
ными (дата рождения, статья УК РФ, по которой осужден, 
начало срока, конец срока) и срочно заменяют их на новые, 
аналогичного содержания, но - картонные. В других отря­
дах та же самая судорожная, нервная, бестолковая «дви­
жуха». А причиной всему - прошедший вчера в телено­
востях сюжет, посвященный главе УФСИН. Оказывается, 
главный российский тюремный начальник, инспектируя 
какую-то новосибирскую зону, обратил внимание на та­
блички, аналогичные тем, что еще недавно украшали наши 
койки. Те, кто видел этот сюжет, рассказывали, будто, по­
вертев в руках одну из таких табличек, начальник всех 
тюрем всея Руси обронил то ли раздраженно, то ли удив­
ленно: «Это же оружие, его заточить можно!"» Брошенную 
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вскользь реплику администрация лагеря восприняла как 
приказ, требующий неукоснительного исполнения. Впро­
чем, не это удивительно! Уж кто-кто, а начальник всех 
тюрем всея Руси должен бы знать, что среднестатистиче­
ский отечественный зек заточить и превратить в оружие 
может что угодно, от алюминиевой ложки и консервной 
крышки до гвоздя, вытащенного из тюремного забора. Ис­
ключить из среды арестантского обитания все на этот счет 
опасные предметы, просто невозможно! Куда актуальнее 
и социально важнее исключить причины, по которым этот 
самый среднестатистический зек хватается за эту самую 
заточку. 

* * *  

Вроде и неприлично подслушивать чужие почти ин­
тимные разговоры, но лагерная жизнь организована так, 
что эти разговоры ты просто вынужден, обязан, приговорен 
выслушивать чуть ли не круглосуточно. Уникальный мате­
риал для социологов, психологов и прочих специалистов­
«Человековедов». Вот Серега Н., воронежский парень, не­
когда отслуживший срочную службу в ВДВ, ехавший из 
армии домой и «заехавший» на долгие восемь лет в зону, 
«охмуряет» очередную телефонную «заочницу» - де­
вущку, видимо, более чем скромно образованную, мало 
эрудированную и откровенно глуповатую. Рассказывает, 
что скоро, очень скоро на волю (это при оставшихся пяти 
недосиженных годах срока). Что после освобождения сра­
зу, даже не заезжая в родное воронежское село, рванет в 
Москву, к дяде, более чем состоятельному («стоит крепко», 
через день то в Думу, то в Кремль), который сразу устроит 
его, Серегу, на работу в какой-нибудь столичный банк (это 
при его неполном среднем образовании, невзирая на то что 
через слово у Сереги «ложи» и «ШО», что наколки харак­
терной лагерной тематики начинаются с фаланг пальцев). 
Более того, не чающий в племяннике души, добрый дядя 
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обязательно подберет Сереге добротную иномарку, на ко­
торой он, Серега, обязательно прокатится по всей Европе, 
включая . . .  Канаду. Одергивать соседа в приступе «хлеста­
ковщины»,  уличать в незнании элементарной географии, 
напомнить, что Канада - это уже Северная Америка, 
отделенная от Европы многими тысячами километров, -
значит нарушить неписаную лагерную этику. Смысл ее 
прост и почти гуманен: да, врет человек, а разве кто от это­
го страдает, разве кому-то от этого хуже? Так ему, бедо­
лаге, легче свой срок вынести. Все равно не удерживаюсь 
и деликатно интересуюсь: «А как же ты, Серега, в Канаде 
объясняться будешь, ты же по-канадски ни в зуб ногой?» 
Не уловив подвоха, Серега соглашается: «Да, по-канадски 
я не знаю, но самоучитель возьму, да сейчас, говорят, рус­
ских везде понаехало, во всех странах уже по-нашему по­
нимают». «А заграничный паспорт? А права международ­
ного класса?» - только на мгновение в есеы:инских синих 
глазах Сереги вспыхивает что-то похожее на оторопелый 
испуг. «Да сейчас все решить можно, дядя все порешает . . .  » 
Хорошо, конечно, иметь подобного дядю. Похоже, в его су­
ществование Серега сам верит. Не говоря уже о его заоч­
ной избраннице по ту сторону мобильного эфира. На фоне 
грядущих перспектив (Серега настырно и почти искренно 
повторяет ей о своей влюбленности и предлагает распи­
саться) просьба «кинуть» на телефонный счет пятьдесят 
рублей и прислать «скромную» посылочку с чаем и сига­
ретами представляются совершенно логичным пустяч­
ком. И комментировать здесь нечего. Разве что вспомнить 
расхожее, часто здесь звучащее: «В тюрьме си-ди-и-им». 
И еще более актуальное: «Без лоха жизнь плоха». Понятие 
«ЛОХ» в данном случае пола не имеет 

* * *  

Снова лето, опять жара. Снова духота с характерным 
горько-химическим привкусом на промке, снова коварные 
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сквозняки и хищные мухи на бараке, снова едкие, будто 
мочённые в извести, соленые зеленые помидоры в каче­
стве витаминной прибавки к обеденному столу. Понятно, 
все это - пустяки, мелочи арестантской жизни. Среди этих 
«пустяков» особняком стоит проблема водоснабжения лаге­
ря. Воду постоянно отключают, иногда на несколько часов, 
иногда сразу на половину дня. Соответственно - ни попить, 
ни помыть руки, ни умыться. Ну а в какое состояние при­
ходят лагерные, и без того далеко не образцовые, туалеты, 
описывать просто неприлично! По этой же причине, похоже, 
и посуда в столовой моется отвратительно, на мисках слой 
жира такой, что на этих мисках можно чертить, рисовать. 
Кто-то не обращает на это внимания, кто-то приносит с собой 
в столовую бумагу, чтобы протирать миски (кто побогаче -
туалетную, кто победнее - обрывки газеты). Вытирают по­
суду бумагой. Известно, что брезгливость - качество очень 
личное, но существуют еще и санитарные нормы. Остается 
только удивляться, как в этих условиях не грянула в зоне 
какая-нибудь кишечно-желудочная беда, повальная. Мас­
совая. Наверное, нам просто везет! Пока везет. 

* **  

Легко, ох как легко теряют здесь люди и себя, теряют и 
свое человеческое достоинство. И ладно бы толкала бы их на 
это смертельная опасность, угроза здоровью, угроза жесто­
кого голода или страшных унижений, а то ведь порою поч­
ти добровольно и по самым пустячным, ничтожным поводам. 
Величайшее, омерзительное извращение! Тем не менее с по­
добным сталкиваешься на каждом шагу. Еще по Березовке 
помню массу историй-судеб - иллюстраций на эту тему. 

«Поднялся» (прибыл) в свое время на отряд Андрей Ц. 
Парень как парень, вроде разумный, кажется самостоя­
тельным. Спросили у него в углу* : «Как жить будешь? Ка-

* Угол - лучший, красный угол барака, занимаемый «смотруном» и 
прочими чинами блатной администрации отряда. 
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кие планы на срок?» Никакой хитрости, никакого подво­
ха в вопросах не было, и ответ подразумевался простой и 
ясный: «Мужиком жить буду, на промку выйду . . .  » Только 
никто ничего подобного не услышал. Засуетился Андрей, 
замялся. Признался, что работать, «горбатиться» ему не 
хочется, заодно вспомнил, что на воле кулинарному ре­
меслу обучался, на торговом флоте успел коком поплавать. 
«А готовить сможешь? Продуктами обеспечим, плитку да­
дим, забот немного - двоих, троих накормить. Все в тепле, 
и сам сыт будешь . . .  » С последним не обманули. И тепла и 
сытости Коку ( «погоняло» ему нашлось как-то сразу само 
собой, в соответствии с прошлой биографией и нынешним 
занятием) теперь хватало. И потому и щечки округлились, 
и брюшко конкретно обозначилось. А вот мужиком призна­
вать его почти перестали. Кто-то еще заступался - «поль­

зу, мол, приносит». Только таких единицы были. Большин­
ство рукой махнуло: «Шнырь он, шнырь добровольный, 
что с него взять . . .  » Вскоре уже зеки шарахаться стали от 
его приглашений «чая попить», и к нему с подобными пред­
ложениями никто не обращался. Да и те, кому Кок готовил 
( «Смотрун» отрядный и пара его приближенных), уже со­
всем по-иному к нему относились. Все чаще разносилось 
на весь барак: «Кок, а чего посуда у тебя грязная?» ,  «Кок, 
жрать тащи!» , а то и того похлеще: «Давай шустрее, Кок!» , 
«Тряси горбом, Кок!» ,  «Давно не получал, Кок?».  Бывало, 
что и получал Кок. Видели, как он то фингал под глазом та­
скал, то губу разбитую зекам показывал. Только обратного 
хода уже Коку не было. Вроде он и спохватился, кажется, 
и на промку вышел, а статус посудомойки-стряпухи все 
равно за ним так и остался. Соответственно, и отношение 
прежнее. Зайдет в кругу арестантов о нем речь, говорящий 
о нем в лучшем случае вздохнет да руками разведет, а то и 
сплюнет брезгливо: «Да шнырь он, по жизни шнырь». 

А вот и другая «шныриная» история, другого Андрея. 
История Андрея Пограничника не менее поучительная. На 
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моих глазах «поднялся» он на барак. Угораздило его едва 
ли не в первую ночь за катран сесть*, в картишки пере­
кинуться. Под интерес, разумеется. Вроде бы по мелочи, 
по пустяку, «по пачушке» (в смысле - по пачке сигарет 
на кон). Что-то выиграл, что-то проиграл, потом вернул, 
потом - все сначала. К утру выяснилось, что общий ми­
нус Пограничнику уже две тясячи составил. Говорят, что 
в зоне на большую сумму играть не разрешается, но . . .  это 
только говорят. В любом правиле исключения есть, и порою 
исключения становятся столь частыми, что меняют корен­
ным образом и само правило. Стоит ли удивляться, что на 
следующую ночь сидел Пограничник за катраном снова и 
снова . . .  проигрывал. То же повторялось через день, и че­
рез два, и еще, и еще . . .  Соответственно, долг Пограничника 
только рос. Когда перевалил «За десятку» ,  позвали Андрея 
в угол. Только и спросили: «Должен?» «Должен», - обре­
ченно кивнул Пограничник. «Когда?» Понятно, что к этому 
полувопросу не добавлялось ни уточнений, ни пояснений. 
«Ну, не знаю, звонить надо, отца попрошу, тетке напишу, 
друзей напрягу . . .  » «Два дня тебе» . . .  Денег за это время Ан­
дрей не нашел, и еще один коротенький разговор вышел в 
том самом углу, и был тот разговор еще короче предыду­
щего. Только и спросили: «Когда?»  «Да вот отец обещал, от 
тетки ответа жду, до друзей дозвониться не получается . . .  » 
«Еще тебе два дня . . .  » А поиск в течение этих двух дней, 
когда снова Пограничник показался в том же самом углу и 
услышал вполне предсказуемые в этой ситуации вопросы, 
выяснилось, что . . .  Да что там говорить, пересказывать . . .  
Получил Андрюха, возможно, не столь болезненную, но 
очень обидную и по-тюремному зловеще-знаковую затре­
щину. И объявлен был Андрюха « фуфлыжником». Приго­
вор в его ситуации типичный и вполне справедливый. При 
том, что поиск денег для выплаты долга продлевается, од­
новременно должник этот долг начинает отрабатывать -

* За катран сесть - сесть за стол играть в карты. 
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«конячить» (то есть прислуживать, готовить, убирать) 
для блатной верхушки отряда. После этого как-то само 
собой поменялось у Андрюхи «погоняло» :  вместо Погра­
ничника (память о срочной службе в знаменитых элитных 
войсках) стали звать его Сычём (в напоминание об изме­
нившейся конфигурации физиономии). И отзывался Ан­
дрюха на новую кличку, и исправно выполнял кулинарно­
хозяйственные обязанности, и уже совсем не удивлялся, 
когда никто не звал его принять участие в затевающемся 
чифиропитии с душевной беседой на сокровенные аре­
стантские темы. А кто в этом виноват, кроме него самого? 

* * *  

Мой тюремно-лагерный стаж недавно перевалил за 
три года (если быть совсем точным, то он составляет на 
сегодня сорок месяцев). За это время я все еще не утра­
тил способности удивляться, возмущаться, н�доумевать, 
как молодые, здоровые, лишенные физических недо­
статков и умственной слабости, мужчины добровольно 
избирают делом всей своей жизни профессию, основной 
смысл которой - обыскивать, ощупывать, обнюхивать, 
подслушивать, подглядывать. Речь идет о немалой армии 
сержантов-сверхсрочников, прапорщиков и даже офице­
ров, составляющих штат учреждения, в стенах которого 
мы пребываем. Возможно, очень искренний, очень неожи­
данный и очень циничный ответ на этот вопрос дал в свое 
время старший мастер швейного участка нашей пром­
ки лейтенант внутренней службы Мальцев, известный в 
зоне под кличкой Подлец. Кличка универсально характе­
ризует профессиональные и человеческие качества этого 
индивидуума. «Я в сельское хозяйство возвращаться не 
хочу . . .  » - так четко сформулировал он линию своей жиз­
ни. Это откровение было адресовано лично мне в ответ на 
серию моих вопросов по поводу «пропавших» представле­
ний на поощрения, неправильно закрытых нарядов и по-
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просту украденных денег за выполненную нами, зеками, 
работу. Очень, очень похоже, что местные молодые, здоро­
вые мужики просто не хотят заниматься созидательным, 
тяжелым, но благородным трудом своих предков-крестьян 
и прямиком подаются в тюремные структуры. Здесь -
стабильная, (пусть и небольшая, но дающая возможность 
кормить себя и семью) зарплата, форменная одежда, га­
рантирующая некий социальный статус, «ускоренный» 
производственный стаж, позволяющий раньше выйти на 
пенсию. И ко всему этому - плюс масса возможностей, 
разумеется, непорядочного, понятно, откровенно крими­
нального приработка. Тут и манипуляции с мобильными 
телефонами, и мародерский «улов» ,  выпадающий по ито­
гам шмонов, и взятки за хлопоты по УДО и т.д. и т.п. Только 
разве все это правильно? Разве это не противоречит самой 
мужской сути? Разве это не свидетельство серьезного, 
если не сказать смертельного недуга, поразившего наше 
общество, гражданами которого мы являемся? 

* * *  

Удивительно, но далеко не все письма, что отправляю я 
своим родственникам и друзьям, доходят до своих адресатов. 
Что за этим? Обычное разгильдяйство почтовых работников? 
В это как-то не верится. Следствие особого рвения цензуры и 
всех структур зоны, за ней стоящих? Но какой в этом смысл? 
Что-то «неположенное» цензура имеет законное право просто 
вымарывать. Кому-то понадобились образцы моего эписто­
лярного творчества? Но зачем изымать письма, когда доста­
точно просто снять с них копии? При современном изобилии 
множительной техники это вовсе несложно. И все-таки, куда 
делись мои письма с поздравительными открытками с дня­
ми рождения, адресованные сыну, сестре, некоторые письма 
друзьям и дочери? Теряюсь в догадках . . .  Кстати, до меня так 
и не добралась посылка с книгами, отправленная с места моей 
прежней работы. Но здесь все более прозрачно. Та редакция, 
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откуда отправлялись книги, принадлежит к патриотическо­
му лагерю, соответственно и книги были аналогичного содер­
жания. Похоже, люди, определяющие, что нам «положено» 
получать, читать, знать, просто не смогли классифицировать 
содержание предназначенной мне посылки. Не хватило эру­
диции, политической культуры, не хватило элементарного 
ума. Бог им судья! 

* * *  

«Козий день» - это, говоря лагерным языком, понедель­
ник. Еще его называют «хозяйским» (хозяин - начальник 
зоны) днем, «днем позора», «дурным днем», просто «дурдо­
мом». В этот день команда «подъем» (подает кто-то из «коз­
лов» - ночной дневальный, заместитель завхоза и т.д.) со­
провождается добавками - «заправка по-белому», «баулы 
в каптерку». Последние добавки могут прозвучать и в любой 
обычный день (когда ждут комиссию с проверкой; когда хо­
зяин ходит по баракам, когда просто взбредет «отряднику» 
вследствие плохого настроения или желания испортить на­
строение нам, арестантам), но в понедельник они просто обя­
зательны. Без этих команд понедельник - не понедельник. 

С командой «баулы в каптерку» все ясно. Все вещи по­
ложено хранить в каптерке, просто нам удобнее держать их 
под кроватью. По крайней мере, меньше шансов, что укра­
дут что-то из этих баулов. Вот и храним до поры до времени, 
а по команде - берем эти сумки (у одних они необъятные, 
как у базарных «челноков» ,  у других тощие, сродни портфе­
лю двоечника, третьи вовсе обходятся целлофановым паке­
том или картонной коробкой) и несем в эту самую каптерку. 

Команда «заправка по-белому» требует отдельного 
разъяснения. Она подразумевает особую заправку наших 
шконок, наших спальных мест. Говорят, будто порядок 
этот утверждали аж в самой Москве, аж в самом главном 
тюремном ведомстве� Подразумевает он туго натянутую на 
матрас простыню, по особенному фасону сложенное одеяло 
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и еще более по-особенному обернутую вокруг этого одеяла 
вторую простыню. Впрочем, описать это невозможно. Это 
можно только видеть, но и в этом случае понять все прему­
дрости подобной процедуры крайне трудно. Усвоить этот 
навык можно только после многократных кропотливых 
тренировок. Какую цель преследовали московские тюрем­
ные начальники, придумавшие «заправочный сценарий» ,  
сказать трудно, но здравым смыслом здесь уж точно не 
пахнет. Лучше бы следили, чтобы здесь вовремя меняли 
приходящее в негодность постельное белье на новое! Но 
это уже совсем другая история. 

Кстати, старики зоны еще помнят времена, когда за­
правка «по-белому» считалась стопроцентным «мусор­
ским наворотом» , придуманным исключительно чтобы 
прессовать, гнобить и унижать арестантов. Выполнять эту 
команду считалось грубейшим нарушением кодекса поря­
дочного зека, за что запросто можно было схлопотать за­
трещину от «смотруна» или прочих представителей блат­
ной иерархии. Нынче дуют совсем иные ветры. За плохо 
заправленную в «козий день» койку тот же «Смотрун» уже 
сам может сделать замечание арестанту, упрекнуть его, 
что он этим «провоцирует мусоров» ,  а то и наказать. Иные 
времена, иные установки! А разработанный в недрах глав­
ного тюремного ведомства эталон заправки арестантской 
койки - все равно образец идиотизма. 

Еще одна необходимая составляющая «козьего дня» -
общее построение. Все отряды выстраиваются на плацу и 
выслушивают короткое сообщение замполита, знаменито­
го своим косноязычием, полковника Конь-Головы: за про­
шедшую неделю составлено рапортов за различные виды 
нарушений столько-то, отправлено в штрафной изолятор 
столько-то. Потом оглашается « разблюдовка» нарушений 
по отрядам: первый отряд - столько-то рапортов, столько­
то получили изолятор и т.д. Потом традиционный призыв 
не хранить продукты в прикроватных тумбочках, не на-
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рушать форму одежды, не пользоваться самодельными 
электроприборами. Я уже отмечал, что среди перечисляе­
мых нарушений - только самые банальные - «нарушил 
режим дня»,  «самовольно покинул локальный участок», 
«курил в неположенном месте». Про употребление нарко­
тиков, спиртных напитков и прочие «истинные наруше­
ния», за которые реально чаще всего попадают арестанты 
в карцер, ни слова. Так, понятно, удобнее администрации: 
грубые нарушения, статистика которых - показатель ее 
работы, не попадают в отчеты, не уходят наверх. По боль­
шому счету, это возведенный в систему многолетний, осо­
знанный и регулярный подлог. Еще один штрих к характе­
ристике стиля и метода работы тех, кто является нашими 
начальниками, руководителями, воспитателями. 

* * *  

Не удивляюсь, не  ужасаюсь, просто отмечаю для себя, 
возможно, для будущего, более глубинного, осмысления. 
Среди арестантов есть немногочисленная, но заметная и 
даже бросающаяся в глаза категория почти твердо уве­
ренных, что здесь они не в последний раз. За подобной уве­
ренностью - сверхтерпимое отношение к зоне, к неволе, к 
разнице между свободой и несвободой. Выходит, для этих 
людей эта самая «неволя-несвобода» вполне естествен­
на. Вот откуда корни пресловутого: «Я здесь дома».  Разве 
это нормально? Разве подобное свойственно нормальному 
человеку? Или здесь мы имеем дело с особым человече­
ским типом - эдаким «гомо арестантус» ,  представители 
которого не ощущают ни вкуса, ни значения, ни ценности 
понятия свободы. Какая-то иллюстрация к затасканно­
му идиотскому выражению «что воля, что неволя . . .  ». Как, 
когда, под воздействием каких социальных, природных, а 
может быть, космических факторов появился или сформи­
ровался подобный тип? Передаются ли подобные качества 
по наследству? Способны ли эти качества накапливаться 
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в генах? Заразно ли это по отношению к окружающим? 
Способно ли порождать эпидемии? Любопытно, а что мо­
гут сказать по этому поводу «яйцеголовые» специалисты 
всяких там «человековедческих» наук? Изучалось ли во­
обще наукой подобное явление? Наконец, существуют ли 
подобные социальные типы в других странах? 

Вспоминаешь в связи с этим и другое, весьма характер­
ное для арестантской среды, то ли явление, то ли пробле­
му, то ли просто деталь статистики - среди отбывающих 
наказание как минимум процентов десять попали сюда «ни 
за что», за преступления, которые никогда не совершали, 
за преступления, к которым никакого отношения не имеют. 
Конечно, чаще всего за подобными фактами «мусорской» 
беспредел (произвол следователей, прокуроров, судей и 
т.д.), «проколы», а то и полное отсутствие адвокатской за­
щиты, но иногда у этого явления совсем иная природа. 

Очень часто те же самые мусора - правоохранители, 
люди в погонах - сталкиваются на своей работе с людьми 
ранее упомянутой категории «Гомо арестантус». Теми, кто 
почти всегда готов «сидеть» ;  для кого переход с воли в не­
волю ни трагедией, ни потерей, ни унижением не является 
(опять это ненавистное - «В тюрьме я дома»), кто по сути 
своей еще и склонен к совершению серьезных преступле­
ний, вплоть до убийства. Зачастую в этой ситуации люди в 
погонах начинают размышлять приблизительно так: стоит 
ли ждать, когда подобный человек совершит это престу­
пление, а затем, соответственно, искать его по городам и 
весям, чтобы, задержав, доказывать его вину? Не проще 
ли, не дожидаясь, пока потенциальный «гомо арестантус» 
совершит свое (возможно, даже очередное) убийство или 
разбойное нападение, изолировать его от общества, ис­
кусно «вляпав» его в историю, по итогам которой пять или 
семь лет он будет находиться «за колючкой»? Жуткая ло­
гика. Бесчеловечная, по сути, аргументация. Но все-таки 
логика. Все-таки аргументация. Еще одна грань или еще 
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один отголосок некогда вброшенного в общество и очень 
прижившегося в этом обществе очень смелого снаружи и 
очень трусливо-подлого изнутри лозунга «Вор должен си­
деть в тюрьме». Кто его только ни повторял, ни цитировал, 
ни провозглашал с тех пор! И, похоже, никто из тиражиро­
вавших его не задумывался, что, расписываясь под ним, он 
становится беспредельщиком, переходит черту гуманиз­
ма, попирает понятие человечности. 

* * *  

Жизнь большинства моих соседей настолько однооб­
разна, что все их занятия можно сосчитать по пальцам 
одной руки: сон, еда, работа, игра в нарды, сидение у те­
левизора. И при этом среди них немало тех, кто во всеус­
лышание открытым текстом признается: здесь неплохо, 
здесь хорошо, здесь не хуже, чем на воле. Конечно, боль­
шинство так считающих понимает скорее подсознательно, 
чем осознанно, что неволя для них не столько наказание, 
сколько чуть ли не благо, обстановка, предохраняющая 
от соблазнов (наркотики, алкоголь). Грустное откровение! 
Жуткое откровение! Достойные жалости люди! Хотя и ал­
коголя и наркотиков здесь хватает. Были бы деньги или 
имелись бы таланты «разводить» на деньги других. И все­
таки ситуация, когда зона, несвобода, неволя для человека 
спасение (чаще все-таки отсрочка от падения в бездну, от 
гибели, от более серьезных преступлений) - ненормаль­
ная, неестественная. Как же можно было уронить себя, в 
какие жизненные перипетии угодить, чтобы, попав в зону, 
за «колючку», вздохнуть с облегчением? 

* * *  

На промке воспользовался электронными весами. Таб­
ло высветило - 8 1  киллограмм. Это в одежде в тяжелых 
зековских ботинках (привет из ГУЛАГа). На воле весил 
96-98 килограммов. Разница между моим весом нынеш-
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ним и весом прошлым пока в радость. Это избавление от 
лишнего груза, профилактика многих недугов, свидетель­
ство оздоровления, возможно, даже омоложения организ­
ма. За подобные «подвижки» на воле люди платят бешеные 
деньги, на этой теме не просто зарабатывают, а жируют, 
процветают тысячи диетологов, инструкторов лечебной 
гимнастики, владельцев фитнес-клубов. А тут без изну­
рений себя голоданием, без потения на тренажерах, без 
поглощения таблеток, имеющих, как правило, побочный 
эффект, - такой результат! За какие-то два года. Заме­
чательно! Завидуйте, ожиревшие, переедающие, обреме­
ненные лишними килограммами! Однако если этот процесс 
будет развиваться дальше такими же темпами - хороше­
го мало. Это уже повод для грустного беспокойства - то ли 
скрытый недуг развивается, то ли просто прогрессирует 
банальное ослабление организма, что-то вроде дистрофии. 
Эдак скоро и ноги еле таскать буду. Одно другого не лучше. 
Впрочем, до окончательных выводов надо подождать, по 
крайней мере, полгода. 

* * *  

Где-то я читал, будто всякая среда, всякий мини­
социум поднимает или опускает человека до своего уров­
ня. Принцип, хорошо известный философам, социологам, 
психиатрам. Общеизвестная истина, чей смысл аукнулся в 
русской поговорке про «свой устав» и «чужой монастырь». 
Переносить эту истину на мое нынешнее положение, на 
мою нынешнюю ситуацию - тогда в очень скором будущем 
я непременно буду изъясняться исключительно матом, без 
конца употреблять «ну» , «короче» ,  «ложи»,  сморкаться в 
два пальца, оглушительно чавкать, поглощая пищу, а все 
свободное от работы время делить между просмотром пор­
нухи и бездарных сериалов. Незавидная перспектива! Я к 
ней не готов, я с этим приговором не согласен, я непремен­
но докажу, что это не так !  Уверен, перегнули палку уче-
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ные мужи, вынося вердикт, что всякая среда поднимает 
или опускает человека до своего уровня. Человек должен 
формироваться в ходе противостояния, сопротивления 
этой среде. Конечно, это удел немногих, лучших, сильных. 
Очень хотел бы относиться или хотя бы максимально похо­
дить на людей этой категории. Удивительно, парадоксаль­
но, дико, но доводится встречать немало людей, которых 
зона, неволя, эта территория, окруженная колючкой, на­
пичканная произволом, идиотизмом, невежеством, под­
лостью, «поднимает» до своего уровня. Именно здесь они 
получают, какие-то представления о географии, истории, 
политике, именно здесь они впервые взяли в руки мобиль­
ный телефон, увидели телевизор современной модифика­
ции, познакомились с DVD, обрели возможность регулярно 
курить сигареты с фильтром, спать на пусть застиранных, 
но все-таки белых простынях; Да много чего еще они здесь 
впервые увидели, узнали, потрогали. Коля С., арестант на­
шего отряда, уроженец здешних мелгородских мест, имел 
недюжинное мужество как-то в этом признаться: « В  де­
ревне жил, деревня на отшибе, отца не помню, мать бу­
хала, мы с братьями не каждый день хлеб видели, кроме 
резиновых сапог, никакой обуви не знали, а здесь три раза 
в день поесть горячего можно, в баню хоть каждый день . . .  » 

Жутковато подобное слышать на фоне бесконечного трепа 
с самых высоких трибун о компьютеризации, нанотехно­
логиях и всяких там фьючерсах. 

* * *  

Почти в продолжение предыдущей темы. Вот человек, 
проживший двадцать и даже более лет, но ничего, кроме 
грязи, нищеты и пьянства, не видевший, никуда далее рай­
центра не выезжавший, попадает с немалым сроком в зону. 
Здесь его кругозор, эрудиция, мироощущение, кажется, 
расширяются, но очень специфическим образом. Исклю­
чительно за счет рассказов соседей и за счет телевизора, 
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где чуть ли не сутки кромешные - то клипы с полуголы­
ми девками, то откровенная порнуха, то сериалы с шикар­
ными автомобилями и яхтами, стрельбой, кровищей и т.д. 
Эдакие крайности, качели, маятник. Как в таких условиях 
формируется мировоззрение, система ценностей, мораль? 
Человек, не прочитавший ни одной книги, не побывавший 
ни в одном большом городе, лишь понаслышке знающий, 
что такое метро, море, самолет, ни разу не пивший вина 
из бокала, никогда не евший с помощью ножа и вилки, с 
головой ныряет в омут телегадости. Плюс специфическое 
влияние чисто криминальной среды. Словом, из дыры в 
зону. И что дальше? Можно только фантазировать, но все 
фантазии на эту тему уж больно мрачные. 

* * *  

Вывод неожиданный, но безупречно аргументирован­
ный: наша зона - не голодная, наша зона - сытая, то есть 
нас, арестантов, кормят терпимо, сносно, даже (вот здесь, 
правда, испытываешь какой-то внутренний «тормоз», и в 
горле почему-то начинает подозрительно першить) . . .  хо­
ро-шо. Главный и единственный аргумент этого вывода -
до неприличия немалое поголовье голубей, что обитает на 
территории лагеря. Голуби - ленивые, малоподвижные, 
жирные, но их никто не ловит. За ними не охотятся. Их не 
едят. Значит, сытые в нашей зоне «жители». Значит, хва­
тает им «хозяйской» пайки. В голодной зоне, рассказывали 
арестанты со стажем еще в Бутырках, голубей не водится. 
Их пожирают. Кстати, это не худший вариант дополнения 
к скудному «хозяйскому» столу, у голубя питательное, по 
сути диетическое мясо. Последнее готов подтвердить лич­
но - употреблял в пору стройотрядовской молодости (ког­
да были задержки с авансом в организации, от которой мы 
строили коровники в Нечерноземье). Варили голубей на 
костре в эмалированном ведре. Вкусно! А здесь . . .  не видел, 
чтобы кто-то покушался на голубей. Наоборот, многие аре-
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станты прихватывают со столов хлеб, чтобы покрошить 
ero на «пятачке» возле столовой. Верно, сытая наша зона. 
И на том спасибо! 

* * *  

В штате администрации женщин совсем немноrо - все 
на виду, все с учетом специфики мужской зоны, всегда в 
центре внимания. А самая заметная, благодаря габаритам, 
среди них Валентина Н. Ее голос, сильный, немноrо нерв­
ный, с заметным украинским акцентом, мы часто слышим 
из лагерного репродуктора ( «Прапорщик Иванов, позво­
нить в дежурную часть», «Осужденный Петров, срочно 
прибыть на свое рабочее место» и т.д.). На днях я был вы­
зван в спецчасть для получения заказного письма (сестра 
регулярно присылает мне газеты, вырезки наиболее инте­
ресных публикаций последнего времени). Предстояло от­
стоять небольшую традиционную очередь, хвост которой 
заканчивался аккурат у комнаты дежурного, где рядом с 
пультом громкой связи (это и есть наше лагерное радио) 
в окружении полудюжины контролеров-прапорщиков на­
ходилась Валентина Н. На этот раз она молчала. Зато гово­
рили окружавшие ее прапорщики. Почти все сразу. Почти 
все матом. И мой лексикон далеко не стерилен. И я, увы, 
пока не воспитал в себе способность обходиться без «чер­
ных}> слов, но однообразный монотонный, с обилием чисто 
половых терминов, мат даже здесь коробит и раздражает. 
Велико было желание набраться наглости и обратиться 
к контролерам с наивно-издевательским:  «Ну что же вы, 
граждане начальники, в присутствии женщины так лае­
тесь, неужели в русском языке других слов нет? .. » 

Последствия подобной дерзости могли быть самыми 
разными. Ее могли молча проглотить (такое уже было со­
всем недавно в очень похожей ситуации на вещевом скла­
де, где я получал очередные робу-трусы-майку у кладов­
щицы, в присутствии которой упражнялся в «латыни» 
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очередной прапор-«златоуст» ). Та же самая дерзость мог­
ла бы обернуться для меня изрядной дозой неприятностей. 
Например, рапортом «за нарушение формы одежды»,  «За 
неуважительное отношение к сотруднику администрации» 
и даже «За курение в неположенном месте» (в последнем 
случае никого бы не смутило, что на самом деле я некуря­
щий). Пока я «прокручивал» в голове различные варианты 
сверхближайшего будущего, ситуация разрешилась сама 
по себе. Валентина, женщина, которую так хотелось огра­
дить от воздействия на ее якобы трепетный слух и, как я 
надеялся, чуткое сознание тяжеловесной и примитивной 
ругани, посмотрев в окно, обнаружила стайку арестантов, 
норовящих без предварительного звонка пройти в здание 
администрации. Скорее всего, они хотели получить оче­
редную посылку или бандероль. На эту попытку Валенти­
на отреагировала так, как принято здесь реагировать. Вы­
сунувшись по пояс из окна, крепко уперевшись руками в 
подоконник, набрав в легкие побольше воздуха, она громо­
гласно выдала фразу из 12 слов, приличными из которых 
были только три ( «бараны» , «претесь», «куда»). Понятно, 
прочие девять слов в этой тираде для цитирования непри­
годны. Хорошо, что не поспешил одернуть коллег Вален­
тины. Насколько нелепо и глупо выглядел бы мой поступок 
на фоне всего далее случившегося. Обратил внимание и 
на другое. Материлась Валентина даже не с удовольстви­
ем, а с искренним, самозабвенным наслаждением. Как тут 
не вспомнить некогда где-то вычитанное предположение 
специалистов, лингвистов и психологов, будто излишняя 
страсть к матерной брани - не что иное, как свидетель­
ство невозможности реализации половых чувств, косвен­
ный признак наклонности к сексуальным извращениям. 

Не так давно на страницах этого же дневника я сделал 
комплиментарный реверанс в сторону лагерного питания -
мол, сытая наша зона, коли столько жирных голубей здесь 
обитает. От этого вывода вовсе не отказываюсь, но сегодня 

1 2 6 



__________ 
Ж113НЬ <ТРОГОГО РЕЖНМА 

за обедом поймал себя на мысли, что вся пища, любое блюдо 
в лагере имеет совершенно одинаковый пресно-картонный 
вкус. Такой вкус у жеваной промокашки. Помню этот вкус 
с детства, ибо в то время, на которое оно пришлось, было 
принято забавляться стрельбой из трубочек шариками из 
этой самой жеваной промокашки. Такой же вкус имеют 
здесь каша, макароны, картошка, все прочие блюда на­
шего крайне небогатого арестантского меню. Даже кисель 
ядовитого зеленоватого оттенка, что завершает каждый 
наш обед, и тот обладает тем же самым «промокашечным» 
вкусом. Может быть, это - моя, чисто индивидуальная, 
слишком личная, возможно, не очень здоровая особен­
ность восприятия здешней действительности? Если бы . . .  
Пресно-бумажный привкус лагерной пищи признают все, 
кто эту пищу потребляет. Потому и принято здесь любое 
казенное блюдо сдабривать перцем. Потому и в кармане 
каждого арестанта всегда миниатюрная емкость (обычно 
пластмассовая цилиндрическая баночка из-под витаминов 
с закручивающейся крышечкой). С перцем. Красным или 
черным. Иногда оба вида перца перемешиваются. Иногда 
к ним добавляются какие-либо прочие специи (сухая пе­
трушка, сушеный укроп и т.д.). 

Разумеется, регулярное употребление перца могут по­
зволить себе только те, кто материально обеспечен, у кого 
регулярный «грев» с воли (посылки, бандероли, переводы). 
«Сироты» (подобной поддержки лишенные) в те же самые 
баночки насыпают обыкновенную соль. Благо в столовой 
ее в избытке. Со стороны, кажется, и разницы особой нет: 
садятся два арестанта за обеденный стол, чинно вытаски­
вают свои «баночки», сыплют их содержимое в «хозяй­
ские», пресные, как жеваный картон, макароны-щи-кашу. 
И не каждый разглядит, обнаружит, поймет, что у одного в 
той баночке шикарная «колониальная» смесь (перец плюс 
всякие прочие, порою экзотические, приправы, что про­
даются ныне во многих магазинах свободно, но являются 
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серьезным дефицитом на «зоне»), а у другого в аналогич­
ной баночке крупная серая казенная соль. Главное, чтобы 
можно было сдобрить казенную преснятину, да и выгля­
деть не хуже, чем сосед. А само содержимое этой самой за­
ветной баночки - своеобразное свидетельство определен­
ного арестантского статуса, да и наглядное напоминание о 
серьезном расслоении нынешнего российского общества, 
специфической ячейкой которого наша зона, несмотря на 
все заборы и вышки, все равно является. 

* * *  

Сегодня поминали чифирем умершего днем ранее трид­
цатилетнего парня с первого отряда. Официальная вер­
сия - отказала печень. Неофициальная, моментально рас­
пространившаяся по лагерю, - передоз. В принципе обе 
версии друг другу не противоречат, умерший - наркоман 
со стажем, говорят, что его полуразрушенная печень рабо­
тала в лучшем случае на 30 процентов, а тут дорвался до 
«лекарства» ,  что-то не рассчитал, увлекся. Ситуация са­
мая типичная и для наркоманов вообще, и для лагеря этого 
в частности. Но почему формулировку, явно рожденную в 
недрах административного корпуса, доносит до нас, причем 
совершенно безапелляционно, наш «смотрую> - ставлен­
ник «блаткомитета» ,  призванного ни на какие «мусорские 
штучки» не вестись? Вопрос, впрочем, чисто риторический. 
Не знаю, где как, а здесь очень часто неформальный лидер 
отряда ведет себя как номенклатура администрации. Гово­
рят, что ни одно выдвижение, утверждение арестантов на 
подобную должность не проходит без рекомендации и кон­
троля лагерного начальства. Похоже, должность «смотру­
на» (в идеале - заступника и вождя арестантов в масшта­
бе барака) стала своего рода придатком, дополнительным 
щупальцем администрации. Для стариков-зеков, воспи­
танных на правильных арестантских традициях, подоб­
ная ситуация - величайшее кощунство, за которое можно 
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поплатиться, если не жизнью, то уж здоровьем точно, но . . .  
Иные времена, иные нравы! 

Помню случайного собеседника в бутырской «транзит­
ке» - старика, с которым и познакомиться-то толком не 
успел. Отсидевший, без преувеличения, две трети своей 
жизни, знавший все нюансы кодекса каторжанина, едва 
разговор зашел о нововведениях тюремной жизни, раздра­
женно плюнул: «Все ушло, все забрали, все мусора под себя 
подмяли». К числу разговорчивых и очень откровенных 
людей мой случайный сосед не относился. Тем не менее из 
его, составленного из междометий и проклятий, короткого 
монолога я понял, что у необратимого процесса забвения 
правильных воровских традиций три причины: повальная 
наркомания, рыночные и коммерческие отношения, мо­
бильный телефон. Продолжить разговор на эту тему мы не 
успели ( «Коридорный» увел меня на встречу с адвокатом), 
но откровения случайного собеседника глубоко врезались 
в мое сознание и не раз напоминали о себе порою в самые 
неподходящие моменты, заставляя думать, сопоставлять, 
удивляться и снова думать. Ну, с наркоманией все понят­
но. Наркоманы - люди больные, не самостоятельные, за­
висимые. За дозу на многое, очень на много готовые (это 
давно когда умело, когда грубо используется всеми кому 
не лень - от администрации мест лишения свободы до 
коллег-арестантов, преследующих самые разные цели). 
Еще более понятно с коммерческими отношениями (о чер­
ном рынке продовольствия в лагере я уже писал, систему 
продажи свиданий для жен и «не жен» упоминал, о про­
чих базарно-продажных «штучках» еще расскажу). Чуть 
позднее начал понимать и немалый смысл, что скрывается 
в третьем факторе, факторе мобильной связи. Выходило, 
до недавнего прошлого, арестант был более ответствен­
ным, жестче себя контролировал, строже отвечал за слова 
и поступки, в любой конфликтной или предконфликтной 
ситуации рассчитывал прежде всего на себя самого. После 
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повального распространения в зонах мобильных телефо­
нов, все изменилось. Влезет зек в какие-нибудь «бигуди» 
(на тюремном арго - это проблемы: не отданные долги, 
не исполненные обещания и т.д.) - потянут его в угол на 
объяснение - он сразу за «трубу» - когда влиятельного 
заступника из «авторитетов» на воле сможет найти (а тот 
опять с помощью того же мобильного телефона выйдет на 
«блаткомитет» лагеря и «все решит»), когда срочно денег 
у родных выклянчит, когда еще какую-нибудь палочку­
выручалочку найдет. Получается, прогресс, техническая 
революция, необратимые социальные процессы в обще­
стве в пух и прах разрушили, казалось бы, незыблемую 
систему тюремно-воровской морали, камня на камне не 
оставили от кодекса арестантской чести. Впрочем, это мое, 
очень личное мнение, основанное на впечатлениях от двух 
отдельно взятых зон, одного относительно близкого к сто­
лице региона. Очень может быть, что там - дальше, на 
Севере, в тайге, в глуши все сохранилось в первозданном 
виде, в девственной чистоте: и арестантская порядочность, 
и уважение к «мужику» ,  и принципиальное отношение к 
«козлам» ,  и много еще чего здесь, в мелгородских зонах, 
так не хватает. 

* * *  

Население нашего лагеря, как, впрочем, и любой про­
чей российской зоны - интернационально. Заметны цы­
гане, киргизы, грузины, чечены, армяне. Присутствуют 
дагестанцы, таджики, узбеки, азербайджанцы и так далее. 
Вроде ни драк, ни затяжных выяснений отношений. Со сто­
роны - заповедник национальных отношений, результат 
практической реализации советских, некогда чуть ли не по­
бедивших идей о «единой общности» и «новой формации». 
Идей, сильно перекликающихся с бытующими в тюремно­
лагерной среде тезисами, будто арестант арестанту - брат, 
независимо от национальности и вероисповедования (что, 
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кстати, здорово аукается с родившимся в совсем другой сре­
де тезисом-лозунгом: у преступника нет национальности). 

Вроде бы все так, все верно. Часто видишь, как из одного 
«кругаля» тянут по кругу чифир русский и узбек, армянин 

и азербайджанец, белорус и дагестанец. Кажется, вот оно, 
торжество, если не мудрой национальной государственной 
политики, так, по крайней мере, торжество здравого смыс­

ла и элементарных правил человеческого общежития в не­
простых условиях отсутствия свободы. Но так только ка­
жется. Метастазы межнациональных распрей, терзающих 
наше Отечество, проросли (возможно, что эти распри там 
присутствовали всегда, то затихая, то обостряясь) и в аре­
стантскую среду. Благо не видел и даже не слышал, чтобы 
это послужило причиной серьезных конфликтов, не гово­
ря уже о рукоприкладстве и кровопролитии, но нездоровое 
напряжение, то тлеющее, то чадящее, то искрящее мелки­
ми, но едкими искрами, присутствует сплошь и рядом. 

Вот участвуют в коллективном чифиропитии в сосед­
нем «проходняке» вместе с узбеком, русским и украинцем 
чечен и ингуш. Общая беседа идет на русском, но они позво­
ляют себе то и дело обмениваться фразами на родном язы­
ке (ингушский и чеченский языки предельно близки друг 
другу - это почти одно и то же). Это не очень правильно, 
даже по тюремным обычаям, но вполне допустимо. Невтер­
пеж лЮдям пообщаться на родном языке - пусть общают­
ся. Трудно предполагать, о чем они говорят, но выражения 
лиц у них благостные, интонация речи - благожелатель­
ная. Однако, едва ингуш покинул «проходняк», чечен со­
крушенно качает головой: «Не надежные эти люди - ин­
гуши, всегда продать могут, нельзя на них положиться, 
у них так давно, с древних времен . . .  » «А дагестанцы?» -
осторожно интересуюсь я, уже, кажется, догадываясь о 
грядущем ответе: «У-у-у, и дагестанцы тоже . . .  - еще бо­
лее сокрушается мой сосед, - они ради денег на что угодно 
пойдут, у меня столько раз овец угоняли». 
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Днем позднее тот же ингуш в разговоре о нынешней 
ситуации на Кавказе не менее сокрушенно качает голо­
вой, характеризуя особенности национального характера 
чеченов: «Да, они - братья, да, они - близкие, но совсем 
дикие, вся цивилизация - мимо, им только людей красть, 
скот угонять» . . . .  

Терпеливо слушаю, не соглашаясь и не возражая, в оче­
редной раз убеждаюсь, какое болезненное и даже каприз­
ное это дитя, что называется казенным термином «межна­
циональные» отношения. А что касается степени дикости и 
меры цивилизованности, то эти понятия представляются 
мне, по крайней мере отсюда, сверхинтернациональными. 
Убедиться в этом несложно. Достаточно провести . . .  хотя бы 
один день в нашем бараке и обратить внимание, что в тече­
ние этого времени шныри-уборщики как минимум трижды 
подметают полы в бараке и всякий раз выносят громадные 
совки, полные сигаретных окурков, смятых бумажек и 
прочего мусора. То есть всего того, что обитатели барака 
регулярно, методично, глубоко осознанно бросают себе под 
ноги рядом со своими койками. Это не считая устраняемых 
так же регулярно с помощью мокрой тряпки плевков и не­
малого количества сигаретного пепла. А население нашего 
барака более чем на девяносто процентов - славяне, мои 
братья, братья по вере, по историческому прошлому, по 
генной памяти. Все-таки, действительно, дикость - по­
нятие сверхинтернациональное, запредельно интернацио­
нальное, гиперинтернациональное, и никаких коммента­
риев и никакой полемики по этому поводу быть просто не 
может. 

* * *  

Только вчера на страницах этого дневника (дневник -
сказано громко, с учетом обилия любопытных глаз сту­
качей, частых шмонав и прочих специфических причин 
записи делаю в общей тетради, озаглавленной «Дневник 
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прочитанных книг») позволил себе вывод, что обе зоны, с 
которыми связана моя арестантская биография, - «не со­
всем правильные». Будто в подтверждение этого узнал на 
соседнем отряде любопытные новости о судьбе представи­

телей «блаткомитета» ,  что являлись неформальными ру­
ководителями лагеря в Березовке, в котором я, до переезда 
сюда, отбыл более года. Оказывается, почти на каждого из 
них по возвращении на волю обрушились серьезные, очень 
серьезные неприятности. Толя Брызгун - «смотрун» за 

тем самым лагерем (как нам говорили - видный пред­

ставитель подмосковного криминалитета), едва вышел на 
волю, был избит самым жестоким образом, угодил в реа­
нимацию, находится там до сих пор, и трудно сказать, чем 
все это для него окончится. Аналогичная судьба постигла и 
Любера, одного из ближайших его помощников. А вот каз­
начея Березовского лагеря (освободился в аккурат перед 
тем, как я туда прибыл) просто убили. Слухи вокруг этих 
фактов ходят разные, но самые распространенные и самые 
логичные: эти люди запятнали себя сотрудничеством с ад­
министрацией, руководили лагерем неправильно, в разрез 
с воровскими традициями, в нарушение всех норм и пра­
вил воровской жизни. Хотя, повторяю, это только слухи, от 
которых лично мне, человеку, к блатной романтике, мягко 
сказать, равнодушному, ни жарко ни холодно. 

* * *  

Паша Катастрофа - редкий тип откровенно, до  дико­
сти невежественного, но способного к активному сопро­
тивлению, целенаправленному отстаиванию своих прав, 
арестанта. Немало способствуют этому и сами обстоятель­
ства его «делюги». Однажды среди ночи Паша услышал 
доносившиеся со двора подозрительные шорохи, возню 
под окном. Вышел, прихватив оказавшийся под рукой то­
пор. В темноте скорее угадал, чем увидел контуры двух 
человеческих фигур, поймал обрывок диалога: «А если 
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выйдет?» - «Выйдет - вали . . .  » Паша не стал уподоблять­
ся в этой ситуации солдату, который, руководствуясь па­
раграфами Устава караульной службы, должен спросить 
«Стой, кто идет?» три раза и только после этого приме­
нять оружие. Он шагнул вперед и махнул топором. В ито­
ге - труп. Убитый (умер он не сразу, а спустя несколько 
дней) - один из местных, неоднократно судимых ханыг, 
промышлявших кражами и грабежами, более того, в руках 
у незваного гостя был нож. Последнюю деталь и сам факт 
проникновения (через забор) двух известных всему посел­
ку откровенно криминальных личностей, и попытки их по­
пасть непосредственно в чужое жилище ни следователи, 
ни судьи во внимание не приняли. В итоге Паша получил 
аж двенадцать лет строгого режима! Вот тебе и право на 
самооборону! Вот тебе и неприкосновенность жилища! Вот 
тебе и элементарный здравый смысл! Сам он уверен, что 
жестокость его приговора определили два фактора. Пер­
вое - убитый, несмотря на пышную криминальную био­
графию, был рьяным помощником, штатным осведомите­
лем местной милиции, которая не могла простить потери 
столь ценного кадра. Второе - в ходе следствия милиция 
(теперь, извините, полиция) просила, требовала, вымогала 
с Паши деньги за облегчение его судьбы, на что он всякий 
раз отвечал решительным отказом. Приговор поверг его в 
шок. Кассационная жалоба, составленная наспех, с помо­
щью таких же малограмотных в юридическом отношении 
сокамерников (о чудо! ), имела результат - приговор сло­
мали, срок снизили с двенадцати до десяти лет. На этом 
Паша останавливаться не намерен - обзавелся юридиче­
ской литературой, консультируется со всеми, кто хотя бы 
немного разбирается в правовых вопросах, без конца воз­
ится с какими-то вырезками, копиями, брошюрами, спра­
вочниками. Что-то читает, шевеля толстыми губами, что­
то выписывает, мучая в пальцах-сардельках ручку. Часто 
обращается ко мне: «Фактор и вектор - это одно и то же? 
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А тенденция - это как? Объясни, что такое "призумция"?». 
Чем могу - помогаю, что знаю - поясняю. Мне симпатична 
его настырность, клещеобразная хваткость, последователь­
ная упертость. Уж лучше корпеть над бумагами, занимать­

ся собственным юридическим ликбезом, чем по полдня ва -
ляться на шконке или до одурения стучать кубиками нард. 
Еще немного, и я буду готов простить ему свинскую манеру 
приема пищи (сидит он в столовой за одним столом, напро­
тив меня, и все эти хлюпанья, чавканья и бульканья я вы­
нужден выслушивать и наблюдать трижды в день). Успехов 
тебе, Паша, в борьбе за справедливость, скорого тебе осво­
бождения! Но кушать все-таки надо бесшумно. 

* * *  

Колония наша расположена на окраине города. По сло­
вам местных, знающих окрестности арестантов, вплотную 
к ней с одной стороны примыкают болота. Об - этом напо­
минают часто пролетающие очень низко над нашими ба­
раками дикие утки, реже гуси, иногда даже лебеди и еще 
какие-то голенастые болотные птицы. С другой стороны к 
нашему «дому» подступает лесной массив. Об этом сосед­
стве напоминают и другие птицы, какие-то неведомой мне 
породы многоцветные красавцы с хохолками. Каждое утро 
свистящей и щелкающей толпой они нападают на ближай­
шую к нашей «локалке» цветочную клумбу, шуршат начи­
нающими увядать стеблями, выклевывают что-то вкусное 
из головок цветов. Вольные птицы в зоне - это хорошо! Это 
не чета местным глупым голубям, донельзя раскормлен­
ным сердобольными арестантами. Это привет из свободы, 
напоминание о другой жизни, иных запахах, декорациях, 
напоминание о воле. Между прочим, зона моего предыду­
щего нахождения так же располагалась на окраине города, 
и к ней так же примыкали и лес и болота, но никаких птиц 
над ней никогда не пролетало. Маршруты движения пер­
натых обходили ее стороной. Старые зеки находили этому 
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соответствующее мистическое толкование - мол, столько 
беды и горя сконцентрировано на этом пятачке, что рожда­
ет все это немереное количество отрицательной энергии, и 
будто поднимается эта энергия столбом над колонией, по­
тому и облетают ее птицы, натыкаясь на невидимую, но 
мощную преграду. Пусть миф, но красивый и очень логич­
ный. А еще над зоной моего нынешнего нахождения напо­
минанием о близких лесах часто разносится однообразная 
песня кукушки. Автоматически несколько раз пытался 
считать эти монотонные «ку-ку». Цифры повергли в изу­
мление. Если столько осталось жить - очень мало. Если 
столько осталось сидеть - до жути много. 

* * *  

У прапорщика, выдающего посылки, диковинная клич­
ка - Маринка. Плохая кличка. Женскими именами в зоне 
называют представителей самой низкой, самой прези­
раемой касты «обиженных». Благо подобная традиция на 
представителей администрации не распространяется, да и 
ни в чем постыдном, «антимужском» ,  Маринка не замечен, 
а кличку получил из-за пухлого круглого лица и постоян­
но детского выражения глаз. Наблюдаешь его за работой, 
когда получаешь положенную посылку, понимаешь: он -
уникальный тип, привычки и манеры которого описывать 
только Н. Гоголю. Вежливый, мягкий, вкрадчивый, манеры 
плавные, голос бархатный, ручки пухлые. Дашь ему пачку 
сигарет, угостишь чем-нибудь сладким и вкусным из со­
держимого посылки - обязательно поблагодарит, быстро 
произведет досмотр, сам поможет переложить прислан­
ные гостинцы в пакет или сумку, еще раз поблагодарит, 
стыдливо покачивая пушистыми ресницами. А вот если 
не захочешь поделиться с ним содержимым посылки - не 
сомневайся, досмотр будет произведен с пристрастием -
все лимоны разрежет чуть ли не на четвертинки, сигареты 
высыпает из пачек (благо не переломает), консервы вскро-
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ет, точнее, пропорет, специальным штырем (не исключе­
но, что до этого им лазили в банку с гуталином) - словом, 
праздничное настроение будет смазано. 

А с отцом прапорщика Маринки я был знаком по месту 
прошлого своего нахождения, в зоне, что располагалась 

в поселке Березовка. Не менее колоритный тип. Правда, 
колорит иного толка. У отца Маринки (кличка Шкиля) 
«Ходок» было, что у дурака махорки, почти все одна и та 
же 1 58-я статья УК РФ. Кражи. Кражи. Кражи. Сроки 
смешные - от года до двух с половиной. То из магазина 
что-то прихватит, то у собутыльников, то из гаража, то с 
балкона - мелочевка. Выходит, что отец, с учетом общего 
объема отсиженного, был типичны «арестантом по жизни». 
Ровно таким же, каким махровым, типичным «мусором по 
жизни», был его сын. При мне Шкиля досиживал свой тра­
диционный микроскопический срок и освободился, при мне 
же «заехал» снова и снова, естественно, на какие-то смеш­
ные полгода. Уже сюда, в Свинушки, по беспроволочному 
арестантскому телеграфу донеслось известие, что Шкили 
больше нет, не смог перезимовать последнюю зиму, на воле 
где-то выпил лишнего, заснул, замерз. Не уверен, приез­
жал ли на его похороны сын. Отцовской темы в разговорах 
Маринка настойчиво избегал. 

* * *  

Устал пытаться объяснять своим соседям, что хрони­
ческая нехватка курева и постоянный дефицит чая у мно­
гих из них - не случайность, не следствие социальной 
несправедливости, а закономерный результат прежней 
жизни, расплата за прежние грехи, за неуважение и не­
внимание к людям, на воле их окружавших. Очень типич­
ная ситуация, когда человек, на свободе не сделавший до­
бра, ни разу и никому никогда не помогавший, оказавшись 
в неволе, начинает писать и звонить всем родственникам 
и знакомым, слезно просит помочь и страшно удивляется, 
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обижается, а то и попросту приходит в ярость, получая от­
каз. А с какой стати люди, для которых этот человек, про­
жив тридцать, а то и сорок лет, пальцем не ударил, со всех 
ног кинутся слать ему в зону переводы, собирать посылки, 
отправлять бандероли с чаем, сигаретами и шоколадом? 
К сожалению, подавляющее большинство героев подобных 
ситуаций просто не понимает, о чем идет речь, все их раз­
мышления на эту тему укладываются в куцый стереотип: 
«Я сижу - значит, мне все обязаны, а насколько я сам был 
добр, отзывчив, доброжелателен к этим людям до этого -
совсем не важно». В итоге приходится то и дело наблюдать 
в поведении окружающих меня людей болезненное про­
явление озлобленности, зависти, мстительности, а прежде 
всего воинствующего агрессивного иждивенчества, хрони­
ческой приверженности к «халяве». Возможно, здесь речь 
идет о так называемом синдроме арестанта, суть которого 
спрессована в формуле: «Сижу - ни за что, сижу - вме­
сто вас всех, а вы все - мне по гроб жизни за это обязаны». 
Понятно, это мои доморощенные наблюдения. Наблюдения 
вовсе не специалиста, любопытно, готовы ли что-то ска­
зать по этому поводу специалисты, психологи, психиатры, 
изучающие поведение человека в неволе. 

* * *  

До Москвы отсюда километров шестьсот. Всего одна 
ночь в поезде. Вроде бы недалеко, но дыхание юга здесь 
куда ощутимей, чем в центре России. Лучшее красочное 
тому подтверждение - замеченная вчера на решетке ло­
калки . . .  бабочка. Бордово-красно-фиолетовая, с перели­
вами бабочка на фоне черных прутьев локалки и прочих 
лагерных декораций, скудную палитру которых я совсем 
недавно отмечал. Трепетный контраст! И это в двадцатых 
числах февраля, когда весна в Центральной России обыч­
но едва-едва напоминает даже не о себе, а о перспективах 
своего приближения! Конечно, и здесь сейчас ночью минус, 
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и нестаявшего снега еще хватает, тем не менее вот оно -
неопровержимое доказат€льство близости теплых краев. 

А контраст, действительно, удивительный! Порхаю­

щий кусочек самого яркого фрагмента радуги на фоне 
угрюмого торжества черно-серого и серо-черного. Неиз­
вестно, на кого этот контраст больше работает: то ли уси­

ливает яркость и великую праздничность наряда бабочки, 

то ли подчеркивает убогий спектр окружающего пейзажа. 
Ту самую диктатуру черного цвета, о которой уже говорил 

и проявления которой ощущаю лично на себе в большом и 
малом ежедневно и ежечасно. 

* * *  

Очередная месячная зарплата взбесила - всего 80 руб­
лей. При самом приблизительном подсчете, с учетом вы­
полненной работы и расценок, которых никто не отменял 
и не снижал, это в лучшем случае - 30-40 процентов от 
ожидаемой суммы. Попытка обратиться за разъяснениями 
к мастерам промки уже традиционно окончилось ничем. 
Мастер нашей смены майор Р. (кличка Наркоман), отведя 
глаза в сторону, понес знакомую чепуху о перепутанных 
нарядах, ошибках бухгалтерии и т.д. Старший мастер лей­
тенант М. (кличка Малец, он же Подлец) даже и глаза не 
прятал. Нагло глядя в упор, процедил: «А че, там разве что 
не так, вроде все по документам . . .  » 

«Бесполезно здесь права качать» ,  - абсолютно увере­
ны по этому поводу те, кто сидит здесь хотя бы три-четыре 
года. Поясняют, демонстрируя знания многих нюансов, что 
заработать что-то на промке, по крайней мере, на нашем 
участке, даже теоретически невозможно. Львиная доля 
заработанных нами денег от нас отчуждается, проще ска­
зать, воруется на текущие нужды администрации. «Те­
кущие нужды» - отдельная тема. Здесь и минимальная, 
чисто формальная зарплата «мертвым душам» - тем аре­
стантам, кто вообще на работу не выходит, проплачивая 
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целиком свою принадлежность к рабочему отряду, столь 
необходимую для грядущего УДО, и деньги, необходимые 
для задабривания членов проверяющих комиссий всех 
калибров, что регулярно появляются в зоне, и добавки к 
официальным весьма скромным зарплатам тех же самых 
мастеров «промки». Последнее - пожалуй, фактор наи­
более достоверный - ведь зарплаты у них действитель­
но небольшие, а объемы расходов, даже тех, что видны 
нам, зекам, у них с этой зарплатой ничего общего не име­
ют. У того же Наркомана шикарная иномарка, в традиции 
регулярный выезд в отпуск за границу. У Мальца (даром 
что зовут его за глаза Подлецом) - вилла-хоромы, заме­
чательная крыша которой по злой иронии судьбы видна 
даже с территории промки (зона расположена в низине, а 
ближайшие дома, усадьбы, особняки лепятся на склонах 
ближайших холмов и возвышаются над зоной). Не говоря 
уже о дорогущих сигаретах, золотых печатках, мобильных 
телефонах последних модификаций и прочих видимых 
атрибутах шикарной жизни. Система изымания наших 
денег, как и последующий их «распил»,  складывалась го­
дами и, разумеется, имеет не один уровень защиты: там и 
тройная бухгалтерия, и тщатеJ1ьно подогнанные наряды, 
и манипуляции с нашими выходами-невыходами на рабо­
ту. Все это заставляет чувствовать и руководство промки 
и всю администрацию зоны абсолютно уверенными: у нас 
все хорошо, у нас все правильно, у нас все по закону. 

Ничего конкретного и даже просто вразумительно­
го по этому поводу не удалось выяснить и представите­
лей «блатобщественности» - «смотрунов» всех калибров 
( «смотрун» за сменой, «смотрун» за швейкой, «смотрун» за 
участком и т.д.), комментарии каждого из них укладыва­
лись в универсальную формулу: «Ну, здесь так принято, 
не нами заведено, ты один здесь ничего не изменишь». 

Все равно решил написать письмо на имя начальника 
зоны, напомнил, что зарплата моя ничего общего ни с вы-
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полняемым объемом работы, ни со здравым смыслом не 
имеет, просил разобраться, в случае невозможности по­
следнего заявлял о готовности перечислять всю зарплату в 
УФСИН РФ для дальнейшего распределения между особо 
нуждающимися сотрудниками ведомства. 

В конверт письмо запечатывать не стал, зачем тратить 
конверт, если вся корреспонденция наша внимательно чи­
тается специально уполномоченными сотрудниками. Ре­
акция руководства не заставила ждать. Через пару дней 
вызвали на вахту. Сам дежурный, знаменитый гроза всей 
зоны, майор Юрич, тщательно нервно охлопал меня, ото­
брал ложку (по вековой зековской традиции с ней лучше 
не расставаться в силу очень многих, очень разных при­
чин), буркнул: «Тебя к "хозяину"».  Окончив шмон, он не 
удержался и полюбопытствовал: «А зачем тебя к нему?» 
Я пожал плечами. «Писал что-то?»  «Писал, писал» - кив­
нул я. «Давай по коридору, последняя дверь налево». 

Уж так случилось, что, отбыв на этой зоне уже восемь 
месяцев, «хозяина» я ни разу не видел. Теперь, пересту­
пив порог кабинета, увидел малорослого, крепкого, бес­
цветного мужчину в «вольных» серых старомодных брю­
ках (была суббота, и полковник Гребнев был в гражданке), 
подпоясанных нелепым ярко-желтым ремешком. Вошел, 
поздоровался, представился, как положено, больше ничего 
и сказать не успел. Коротышка за столом грозно сдвинул 
светлые брови: « Чегой-то ты там написал?»  Кажется, у 
меня в этот момент что-то замкнуло, говоря языком этих 
мест, «зашторило» :  «Не ты, а вы, не написал, а написали». 
Брови полковника еще больше сдвинулись к переносице. 
Только на мгновение в глубоко спрятанных под этими бро­
вями глазах мелькнула почти детская растерянность: «Ну, 
эта . . .  а с какого ты года? Ага, у нас разница в два года, могу 
я и на ты обращаться». Пусть минутная, но растерянность 
в подобной ситуации _:_ все-таки победа, и я имел полное 
право очень спокойно ответить: «Если вам так удобно, если 
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вы так привыкли, если вы так настаиваете, с учетом разни­
цы в нашем положении» (здесь я многозначительно указал 
на зековскую нашивку - табличку на груди с фамилией и 
номером отряда). Контакт, судя по всему, состоялся, под­
робно пересказывать дальнейший разговор нет смысла. 
Я, по сути, еще раз изложил содержимое своего обраще­
ния. Полковник Гребнев слушал не столько внимательно, 
сколько настороженно. Не задал ни одного вопроса, только 
в самом конце произнес дежурное для начальников всех 
«рангов и времен» : «Разберемся». Потом не удержался и 
обронил виновато: «Но а в Москву-то, наверно не надо». 
«Возможно, не надо», - миролюбиво поддержал я тему. 

Разбирался полковник Гребнев с моим заявлением 
весьма своеобразно. Понятно, в соответствии с традициями 
системы и собственными понятиями, что такое хорошо, и 
что такое плохо. Уже на следующий день меня вызвал на­
чальник отряда. Взвинченный, взъерошенный. То орал, то 
бубнил. Смысл его нервного речитатива был таков - зачем 
ходил к хозяину через его, начальника отряда, голову, ког­
да можно было все решить здесь в отряде, не вынося сор из 
избы. Еще через день на нашем швейном участке появился 
начальник промки всей зоны - полковник с запоминаю­
щейся внешностью, этакая чуть похудевшая копия наше­
го завхоза Вия (квадратное туловище, коротенькие ручки, 
нелепо торчащие с боков этого туловища, голова без шеи, 
плюс хриплый, надтреснутый голос). Через силу, с громад­
ной натугой он был вежлив («Чего вы хотите? Не устраи­
вает зарплата? А сколько бы вас устроило?»). Он ничего 
не обещал, но предложил: «Может, вам в ткачи перейти?»  
Ткачи на промке - профессия суперэлитная, заработ­
ная плата у них более тысячи рублей, для нашей зоны это 
деньги сверххорошие. Другое дело, что чаще всего выдви­
гают на эту работу люди из администрации, люди в пого­
нах - потому и с душком она, эта профессия. Соглашаться 
на подобный переход было бы просто неприлично. 
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* * *  

В последней посылке среди продуктов и прочих важ­
ных в арестантской жизни вещей ко мне «приехал» зуб­

ной эликсир - жидкость веселого ярко-зеленого цвета в 
прозрачном пластиковом флаконе. Тот самый, что при­
ятно освежает рот и десны после чистки зубов. Плюс, как 
утверждают изготовители, является эффективным про­
филактическим и дезинфицирующим средством, что в ны­

нешних условиях совсем не лишнее. Разумеется, эликсир 

изготовлен на спиртонесодержащей основе, иначе ко мне в 
руки он просто не попал бы. Естественно, что выдававший 
посылки легендарный прапорщик Маринка, руководству­
ясь то ли ведомственной инструкцией, то ли личной ини­
циативой, флакон вскрыл, шумно понюхал содержимое, 
почти ввернув при этом его горизонтально в свою лохма­
тую ноздрю. Более того, затем он выплеснул на ладонь зе­
леную капельку, лизнул ее и почти разочарованно чмок­
нул, что следовало понимать как подтверждение всякого 
отсутствия там спирта. 

После этих вполне понятных, хотя и не очень объяс­
нимых с точки зрения здравого смысла, процедур флакон 
занял свое место в моей прикроватной тумбочке рядом с 
мыльницей, бритвенным станком и прочим нехитрым аре­
стантским скарбом. 

У же через два дня содержимое флакона убавилось 
почти вдвое. 

Двойственное чувство одолело по этому поводу. С одной 
стороны - забавно, если представить физиономию чело­
века, так от души хлебнувшего, а возможно, и даже про­
глотившего столько этой весьма специфической не только 
по цвету, но и по вкусу жидкости. С другой стороны -
брезгливо, досадно, ибо за подобным фактом очередное 
свидетельство масштабов распространения такого по­
стыдного для арестантской среды явления, как крысятни­
чество, главное гнусное последствие которого, разумеется, 
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не материальные потери, а создание благодатной среды 
для всякого рода подозрений, упреков и прочих видов не­
доброжелательности. 

Так кто же мог отлить, отпить, отхлебнуть зеленой 
жидкости из моей бутылочки? Ведь мое спальное место 
расположено так, что случайному человеку (обитателю со­
седнего проходняка, жителю другой секции и т.д.) попасть 
сюда почти невозможно. Что же касается моих ближайших 
соседей . . .  Кажется, здесь все приличные, все порядочные 
люди. Люди-то порядочные, но флакон-то ополовинен . . .  
Кто же на это решился? 

Сосед сверху? Саша Морячок, бывший алкоголик (хотя, 
бывших алкоголиков, как и бывших наркоманов, почти не 
бывает)? Не думаю. Не замечал. Не похоже. Возится он 
со своими тряпочками-сопливничками, то сморкается, то 
стирает, то сушит . . .  и ладно! Никогда ни в чем нехорошем 
замечен не был. 

Сосед сбоку? Серега? Исключено вовсе. Мы с ним се­
мейничаем уже почти год, его привычки, повадки, манеры 
во всех нюансах я знаю. Не могу даже представить, чтобы 
он хлебал из моего флакона, к тому же без спроса взятого 
из моей тумбочки. 

Есть еще один сосед - узбек Эркин. Однако у него се­
рьезное наркоманское прошлое. Алкоголя за свои тридцать 
с изрядным хвостиком лет он так и не «раскушал». Да и не 
было случая, чтобы каким-то поступком он давал основа­
ния подозревать себя в нездоровом интересе к чужому. 

Чуть более отдаленные соседи? Дед Василий и чеченец 
Муса? Опять исключено. Потому что и тот и другой, не­
смотря на разницу в вере, возрасте, образе прежней «до­
посадочной» жизни предельно щепетильны в моральных 
вопросах и позариться на что-то чужое никак не могут. 

Кажется, все. В итоге все - свои, все - порядочные. 
А полфлакона - как не бывало! В этой ситуации лучший 
выход - вовсе забыть «крысиный» аспет случившего-
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ся и попытаться посмотреть на все имевшее место через 
призму . . .  юмора. Опять же попытаться представить вы­
ражение лица человека, хлебнувшего зеленого пойла, да 
посокрушаться, какой, мол, нынче наивный арестант по­
шел - верит, допускает, что у соседа среди белого дня в 
тумбочке что-то спиртосодержащее, градусоемкое, пусть 

для питья и не предназначенное, вот так откровенно мо­
жет стоять. Хорошо, что еще никто не проверил опытным 
путем наличие спирта в шампуне, что стоял почти рядом и 
цвет имел не менее яркий, не менее привлекательный, чем 
жидкость для полоскания рта после чистки зубов. 

На том и закроем «эликсирную» тему. 

* * *  

«В тюрьме си-ди-и-им»,  - часто повторяют по любому 
поводу многие из моих нынешних соседей. «В тюрьме си­
ди-и-им! »  - удобная ширма, за которую можно· спрятать 
все: бескультурье, граничащее с дикостью, пещерное не­
вежество, подлость. «В тюрьме си-ди-и-им», - гнусавит 
«брат мой каторжанин» и харкает рядом с собственной 
койкой. «В тюрьме си-ди-и-им» ,  - вторит ему другой и на­
стойчиво клянчит у новичка курево, которого тому самому 
до ларька не хватит. «В тюрьме си-ди-и-им», - тянет тре­
тий и подставляет под неминуемые неприятности соседа, 
задвигая во время шмона за его тумбочку свою канистру с 
брагой. И как тут не вспомнить, что другое, такое же часто 
употребляемое, такое же скотское, по сути, выражение, 
здесь: «Без лоха - жизнь плоха». 

* * *  

Отрядные «козлы» избили узбека У. От события двой­
ственное впечатление. Конечно, «козлы» хозяйничать на 
бараке не вправе. Ясно, что они действовали, получив, ско­
рее всего, «добро» от «отрядника». Выходит, «козлы» осу­
ществили акцию мусорского беспредела. Тем более что по-
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водом к экзекуции стали какие-то претензии отрядника по 
отношению к узбеку (то ли пререкания на построении, то 
ли невыполнение команды «подъем» ). С другой стороны . . .  
Самое время вспомнить, что этот узбек - законченная 
сука. Стучал еще в Березовке. На всех и вся. По любому по­
воду, порою даже привирая и домысливая. Гадкое свое за­
нятие продолжил и здесь, в Свинушках. Да и сидит узбек У. 
по сверхгрязной «делюге» : изнасиловал и убил малолетку. 
Трудно предсказать, какие последствия будет иметь этот 
инцидент, да и сама судьба «главного героя» труднопред­
сказуема. И персона своеобразная, и зона специфическая. 
Поживем - увидим! 

* * *  

Жду развития ситуации с последствиями моего пись­
ма на имя хозяина, с претензиями по поводу невыплачи­
ваемых денег, украденной зарплаты и т.д. Возможны раз­
личные сценарии. Сценарий первый - почти «силовой». 
Самый типичный для этой зоны, самый привычный для 
этой администрации. Меня начнут прессовать. За каждый 
пустяк - выговор. За более серьезное нарушение (разу­
меется, спровоцированное) - изолятор. Потом списание с 
промки, перевод из рабочего барака в нерабочий. Сцена­
рий, повторяю, для этого учреждения почти фирменный 
(ноу-хау, «а-ля Свинушки»), но кто сказал, что я все это 
буду глотать? Существует прокуратура, обязанная надзи­
рать за соблюдением законности, в том числе и в местах 
отбывания наказаний, существуют вышестоящие чинов­
ники тюремного ведомства, также что-то обязанные, су­
ществует, наконец, суд. Словом, дверей, в которые я готов 
стучаться, немало. 

Есть еще одна разновидность силового сценария - на -
травливание на меня других арестантов, использование 
потенциала «мурчащих» (приблатненных), возможности 
«блаткомитета», который все чаще выступает в зоне в виде 
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придатка администрации. И здесь надо быть готовым ко 
всему: от душеспасительных бесед в углу до банального ло­
бового наезда. И эти варианты я обдумывал, просчитывал. 
Соответственно, я предупрежден, значит, я вооружен. 

Кстати, на днях нынешний «смотрун» нашего отряда 
Виталий К., столкнувшись нос к носу со мной в барачном 
коридоре, будто спохватившись, спросил: «А чего ты к "хо­
зяину" ходишь - жалуешься?» Этого вопроса я ждал, к 
этому вопросу я был готов: «Во-первых, не жаловаться, а 
пытаться решить чисто мужицкую проблему, которую ты, 
кстати, игнорируешь», - кажется, здесь я наступил на 
одну из «мозолей» нашего «смотруна». Исходить из клас­
сического тюремного кодекса решения проблем мужика -
главная сфера деятельности «смотрунов» всех калибров. 
На нашей зоне (красной, коммерческой, как охарактеризо­
вана она в Интернете) эти вопросы из деятельности «смо­
трунов» полностью выпали, вот и «Смотруну» моего отряда 
в этой ситуации ответить мне было нечего. Он и не ответил, 
разве что буркнул: «Ну ладно, если что - подходи». 

Возможен в этой ситуации и второй сценарий развития 
событий - «покупной»,  точнее продажный. Меня попы­
таются купить, бросить какой-то кусок, заглотив который 
я замолчу, заткнусь, успокоюсь. Возможно, это будет до­
стойная зарплата в течение одного-двух месяцев, возмож­
но, какие-то перемещения по работе (что-то вроде того, что 
озвучил полковник Вий, приходивший ради меня в наш 
швейный цех). Только неужели из того, что администра­
ция сможет мне предложить, что-то меня устроит? Да и 
стоит ли здесь торговаться? 

А третий, самый вероятный, сценарий развития этой 
ситуации - элементарная попытка отмолчаться, спустить 
все на тормозах, на авось. Заболтать и замолчать проблему 
всегда проще, чем ее решить. Скорее всего, именно так и 
будет, тем не менее «заточку» на магните на нижней сторо­
не койки (распространенная форма хранения самодельных 
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ножей на зоне) я передвинул ближе к изголовью - легче 
достать, проще дотянуться. На всякий случай!  

* * *  

Жара. По-прежнему жестокая, рекордная, испепеляю­
щая жара. А в жару все типичные, давно прописанные в 
зоне запахи отчетливее, сильнее, жестче. Главных из них 
два. Первый - амбре ближайшего болота. Второй - вонь 
лагерной помойки. Похоже, что роза ветров складывается 
здесь так, что стоящие один другого запахи не выветри­
ваются, а накапливаются, прессуются, увеличиваясь в 
своей гадкой концентрации. Они пропитывают нашу одеж­
ду, намертво въедаются в кожу и волосы. Не помогает ни 
стирка с порошком, ни баня с мылом и шампунем. Эти за­
пахи - как временное тавро, напоминание каждому из нас 
от зоны: «Ты - здесь, ты - мой, пока ты здесь, это запах 
будет сопровождать тебя, будет частью тебя самого» .  

* * *  

Продолжаю удивляться примерам на тему «как легко 
здесь себя потерять». Очередная иллюстрация - Эрик К., 
москвич, в недалеком прошлом бакинец, перебравшийся 
еще в середине 80-х в столицу и основательно там закре­
пившийся. Нет смысла пересказывать основные карьер­
ные вехи его биографии, скажу одно - судимость застала 
Эрика в должности чиновника важной административной 
структуры одного из районов Москвы. Судили его за мо­
шенничество (что-то мухлевал с покупкой и перепрода­
жей земельных участков в ближнем Подмосковье и других 
сопредельных со столичным регионов). Знаю Эрика еще 
по Березовке, по прибытию в лагерь застал его в должно­
сти завклуба. Должность откровенно «козлиная» (на зоне 
эта должность - всегда аванс от администрации, который 
надо отрабатывать). Но не бесполезная: каждый вечер в 
клубе репетировал лагерный вокально-инструментальный 
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ансамбль, на базе клуба проводились какие-то концерты, 
тлела чахлая лагерная художественная самодеятель­
ность - словом, происходило то, что скрашивало наши 
тамошние будни (справедливости ради замечу, что ничего 
даже близкого к подобному здесь, в Свинушках, не суще­
ствует, не проводится, не осуществляется). Потом с клуб­
ной работой у Эрика что-то не заладилось. И вынужден он 
был с привилегированного «козьего» отряда (облегченный 
режим содержания, льготы по посылкам и свиданиям, кой­

ки в один ярус и т.д.) переехать на самый обычный барак, 
где бывших «козлов» не жалуют и «козьего» выбора не 
прощают, о чем и напоминал громадный черно-свекольный 
фингал, что таскал на своей физиономии Эрик больше не­
дели. Ему бы одуматься да пойти на промку, освоить пару 
операций на швейной машинке и . . .  строчить до конца сро­
ка. Да не тут-то было. «А он, мятежный, ищет грязи! »  Вот и 
всплыл Эрик на очередной «КОЗЛИНОЙ» карьерной ступень­
ке в лагерной санчасти то ли дневальным, то ли помощни­
ком санитара - словом, шнырем. Бегал с журналом записи 
больных, что-то прибирал, что-то переписывал. Только и 
в санчасти у него не сложилось. Случилась там какая-то 
невнятная история со шмоном, с телефоном, что «отме.т�и» 
с «курка» ,  о котором знали только самые посвященные, и 
еще что-то мутное и нехорошее, имеющее самое прямое 
отношение к Эрику. Опять были у него неприятности, и 
снова эти неприятности носил он на своем лице в виде сса­
дин и кровоподтеков. 

Почти в одно время со мной переехал Эрик из Березовки 
в Свинушки, и . . .  опять за старое. Объявился на кухне в ка­
честве что-то вроде помощника повара, видели его в проеме 
окошка «Раздача пищи» в белом колпаке и в не очень белой, 
точнее, грязной тужурке, рядом с котлами и кастрюлями, в 
облаках «кухонного» пара: что-то он там помешивал, под­
сыпал, подливал. Окликал он порой меня из этого окошка с 
дежурным банальным вопросом: «Как дела?»  То ли по наи-
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вности, то ли от избытка наглости полагал, будто мне есть 
что ему ответить, будто было о чем мне с ним разговаривать. 
Больше того - пару раз из этого своего окошка ( «Раздача 
пищи»)  делал царственно-призывный жест и протягивал 
тарелку с кашей и мясом, где каши было куда меньше, чем 
мяса, и очень удивлялся, когда я мотал головой по этому по­
воду. То ли не понимал, то ли прикидывался непонимающим. 
Неужели не задумывался, как мог я на виду у всех взять эту 
тарелку и тем более на глазах у всех есть из этой тарелки, 
где мяса было больше, чем каши, когда всем этого мяса по­
ложено было по одному-единственному кусочку размером 
с половинку спичечного коробка? Эх, Эрик, Эрик! Вроде бы 
грамотный, вроде бы читал много, вроде бы рассуждать мог 
по любому поводу! 

И по кулинарной части у него не получилось. Выле­
тел он из поварской обоймы в «столотеры» («козлиная», 
малоуважаемая должность, заключающаяся в регулярной 
уборке объедков со столов и протирании этих столов вечно 
грязными, вечно сальными тряпками). Вот и видим теперь 
мы Эрика практически в любой свой приход в столовую не­
разлучным с ведром для объедков и этими самыми тряп­
ками. Арестанты, что позлей да поехидней, одним и тем 
же его вопросом мучают-корябают: «Что, Эрик, не вышел 
из тебя повар?» Произносится это с той же интонацией, с 
которой в фильме по сказам Бажова вопрошала Хозяйка 
Медной горы: «Что, Данила, не выходит каменный цве­
ток?». Угинается Эрик, делает вид, что не слышит, и еще 
быстрее возит тряпкой по поверхности стола. А ведь отве­
тить ему действительно нечего. 

* * *  

Расхожий стереотип-трафарет. Труд в концлагерях 
Третьего рейха как символ унижения, как орудие убий­
ства, как вид сверхжестокого наказания. Образ, вколо­
ченный в сознание многих поколений, образ, усвоенный 
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генной памятью миллионов, образ, ставший обязательной 
составляющей частью идеологии и политики сотен госу­
дарств. Образ-эталон, не допускающий и толики сомнения, 
исключающий сам факт полемики, дискуссии, элементар­
ного уточнения. Если свести все ранее сказанное и все аб­
солютно понятное к более лаконичному, получается что-то 
вроде: труд-унижение, труд-казнь, труд-пытка. Кажется, 
предельно насыщенная смыслом формула использования 
труда в тех самых ужасных лагерях того самого людоед­
ского Третьего рейха. 

А если попробовать перенести эту формулировку из той 
страшной эпохи, из того античеловеческого государства в 
наше время - время торжества гуманизма и демократии, 
в наше государство - государство победившей (иногда так 
и хочется сказать - беснующейся) демократии? Интерес­
ные получаются параллели. 

Унижение? Этого здесь хватает. Каждую смену, каж­
дый выход. Унижение и обыск на входе и выходе с промки, 
и бесконечное тупое ожидание, связанное то с подвозом 
сырья, то с ремонтом станков. А еще едкая духота летом 
(на вентиляции, понятно, сэкономили), лютая стужа зи­
мой (цех, по сути, не отапливается),  хамство со стороны 
мастеров (чего стоит уже ставшее почти анекдотом вы­
сказывание одного из них: « Вы здесь не по договору, а по 
приговору»). Самая концентрированная порция униже­
ния - получение зарплаты, точнее, знакомство с ее разме­
ром, которое происходит, когда мы расписываемся в зар­
платной ведомости. Узнавая о сумме начисленных денег, 
кто-то истерично хихикает, кто-то отчаянно матерится, в 
лучшем случае, брезгливо морщится. Я еще не встречал 
ни одного арестанта, кто бы принимал определенную ему 
зарплату как должное. Самое время вспомнить, что труд 
здесь - дело добровольное. С учетом этого и горечь от всех 
унижений, получаемых в процессе этого самого труда, 
особенно ощутима. Плюс постоянный риск угодить в чис-
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ло списанных с промки (списывают легко, восстановиться 
очень трудно). 

По большому счету речь идет не о разовых унижениях, 
которые можно считать (пусть для этого пальцев двух рук 
будет мало). Речь идет о глобальной стереосистеме, без­
донной емкости унижений, в которой барахтается каждую 
смену всякий, выходящий на промку. 

Труд как казнь. И тут все понятно, все близко, все на по­
верхности. Достаточно зайти в ангар, что считается нашим 
рабочим местом, и вдохнуть воздух, которым мы дышим 
каждую смену. Этот воздух настоен на запахах пленки и 
мешков, изготовленных из полипропилена, полиэтилена и 
прочей химической гадости. Не уверен, можно ли вообще 
работать с этими материалами без особого снаряжения 
(респираторов, спецодежды и т.д.), но уверен на двести 
процентов - в любом случае работа с этими материалами 
здоровья не прибавляет. Чем не казнь, медленная и мето­
дичная? Разве есть статистика, какие хронические болез­
ни приобретают работающие здесь люди, чем они болеют 
сразу по выходе на свободу и от чего часто умирают, едва 
получив эту самую свободу? 

Труд как пытка. Никаких сенсаций, никаких открытий. 
В ситуации, когда труд выступает и как медленная казнь, 
и как изощренное унижение, пытка тут как тут. Концен­
трированное унижение (о котором уже сказано) - разве не 
пытка? И медленная, растянутая на весь срок с переходом 
на вольный период биографии, казнь - разве не пытка? 

И ладно (не боюсь повториться), если бы все это относи­
лось к труду обязательному, принудительному, на который 
поднимали бы пинками и гнали палками. Напоминаю и под­
черкиваю, речь идет о труде добровольном, к которому стре­
мятся, за право на который борются (а как иначе, ведь без 
трудоустройства и условно-досрочное освобождение прак­
тически невозможно, да и в четырех стенах барака без вы­
хода на работу попросту с ума сойти запросто можно). Кета-
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ти, здесь все, что касается труда и работы, еще не так плохо. 
В других лагерях, судя по просачивающейся сюда информа­
ции, еще хуже. Выходит, надо радоваться тому, что имеем. 

* * *  

Слово «дай» - пожалуй, самое употребляемое, самое 
востребованное слово в лексиконе арестантов. Даже плохо 
знающие русский язык таджики и узбеки ( «Я по-русски, 
эт-та, плоха-а-а знаю . . .  », «Я твоя совсем не понимай . . .  » )  
произносят его безукоризненно чисто, без всякого акцента. 
У этого слова здесь масса нюансов в интонации (от рабски 
заискивающей «да-а-а-ай», до агрессивно угрожающей 
«да-й-й-й! ). Крайне редко это слово сопровождается тра­
диционной в обычной обстановке прибавкой «пожалуйста». 
Похоже, что о существовании последнего люди, столь часто 
употребляющие «дай», просто вообще не знают. Впрочем, 
ничего удивительного. Удивительно другое. Те, кто часто 
употребляет это слово, точнее сказать, злоупотребляющие 
этим словом, быть еще точнее, постоянно изощренно наси­
лующие этим словом, не относятся к категории брошенных, 
утративших связи с волей, утративших поддержку друзей 
и родственников в виде переводов, посылок и передач, лю­
дей. Это совсем другая категория категория захребетников, 
халявщиков, имеющих главной задачей каждого дня (пра­
вильнее сказать, часа) набить брюхо. Пустячная, но очень 
говорящая, очень характерная деталь - поведение этих 
людей при ежемесячном посещении ларька (двадцатые 
числа каждого месяца), где арестанты тратят свои скудные 
заработки, получаемые с воли переводы. Очень немногие 
из курящих покупают здесь спички, рассуждая: «Зачем 
тратить здесь лишние копейки, когда можно прикуривать 
У соседей, а на сэкономленные деньги купить пряник или 
шоколадку?» Да что там спички! Те же курящие предпочи­
тают тратить свои деньги зачастую вовсе не на сигареты, а 
на те же сладости и прочую жратву, будучи твердо увере-
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ны, что сигарету всегда можно «стрельнуть». Тем более что 
в тюремном лагерном этикете вроде как существует пра­
вило на просьбу помочь в «насущном», в первую очередь в 
чае и куреве, не отказывать. А уж что касается несъедобно­
некурительных мелочей арестантского быта, то многочис­
ленные мои нынешние «коллеги» просто уверены, что эти 
якобы мелочи, вроде конвертов, открыток, ручек, сапожно·­
го крема и т.д., должны приобретать, просто обязаны при­
обретать кто-то из соседей, но только не они сами. Эдакий 
первобытно-тюремный коммунизм под лозунгом «Без лоха 
жизнь плоха», большевистско-неандертальская модель об­
щества с криминальным привкусом. 

* * *  

Хуже, гораздо хуже стали кормить. Еще год назад в на­
шем рационе присутствовала гречка (пусть редко), рис (до­
статочно часто), пшено (по нескольку раз в неделю), ощу­
щалось наличие мяса (пусть в виде микроскопических, но 
все-таки исключительно натуральных котлет по средам), 
порционного мяса на второе и т.д. Ныне - ни пшена, ни риса, 
ни гречки. Знаменитые котлеты по средам лепятся исклю­
чительно из сои. Мясо вообще заменено желтыми кусоч­
ками сала в подливке непонятного и весьма сомнительного 
происхождения. Молоко на ужин напоминает помои, что 
образуются в результате поспешного ополаскивания ем­
костей от сгущенного молока. Основа нашего рациона ныне 
сечка, перловка, редко макароны, сухая картошка. Послед­
ний продукт сверхотвратительного качества. Добрая поло­
вина его почерневшая, испорченная, то ли сгнившая, то ли 
пораженная каким-то грибком. Качество рыбы, ежеднев­
но подаваемой на ужин, уже описывалось. Жаловаться? 
Во-первых, это просто не принято, как здесь говорят, «не 
приветствуется». Во-вторых, это просто бессмысленно. По­
добные жалобы просто не выходят за пределы лагеря, зато 
реакция лагерной администрации будет незамедлительной. 
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Арсенал знаком до боли. Это может быть и серия ударных, 
беспредельных «шмонов» в отряде, где содержится автор 
жалобы. И натравливание на него «блатных» соседей. И бес­
конечные дисциплинарные придирки к нему по всякому 
ничтожному поводу (за самовольное оставление локально­
го участка, за «недолжным образом» заправленную кой­
ку и т.д.). Вполне объяснимо, что «блаткомитет» ,  местный 

«кремль», заседающий и проживающий на втором отряде, 
на самую насущную проблему нашего питания никак не от­
реагирует. Ведь лагерный «порцион» они совсем не потре­
бляют, а обострять лишний раз отношения с администраци­
ей из-за голодающих «мужиков» в их планы, разумеется, не 
входит. Придется подзатягивать пояса . . .  

* * *  

Иногда начинает казаться, что самая неприятная, са­
мая опасная категория населения лагеря - не те, кто по­
пал сюда за то, что отобрал у кого-то жизнь (убийцы),  и не 
те, кто целенаправленно укорачивал жизнь других (нар­
кодельцы), и не те, прочие, угодившие сюда за соверше­
ние чего-то нехорошего, социально опасного. Опасны те, 
кто, оказавшись лишенным свободы в лагере строгого ре­
жима со всеми вытекающими последствиями, признают­
ся, что несвобода их вполне устраивает, что здесь даже 
лучше, чем на свободе. Объясняя подобную позицию, эти 
люди оперируют, прежде всего, санитарно-бытовыми ар­
гументами (кормят трижды в день, в баню водят, белье 
меняют, телевизор смотреть можно почти круглые сутки). 
Немногие признаются, что зона помогает им воздержать­
ся от алкоголя и наркотиков, тем самым предохраняя от 
больших бед. И только совсем немногие, самые наглые, са­
мые циничные, соглашаются, что в зоне куда более благо­
приятные условия для халявы, для захребетничества, для 
существования за счет других. Разумеется, оказавшись на 
воле, они не испытывают ничего похожего на страх по по-
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воду возможности вернуться на зону, вновь оказаться за 
решеткой. Понятно, отсюда и высокий процент рецидивов 
(повторных преступлений для этих людей). С точн:и зрения 
социологии, криминологии и прочих наук эти люди особен­
но опасны для государства, для общества. В очередной раз 
вспоминаешь, как, на какие категории разделяются жи­
вотные, оказавшиеся в неволе. Кто умирает, кто перестает 
размножаться, кто радует аппетитом, стабильно набирает 
вес, всегда готов к размножению. Конечно, всякая парал­
лель хромает, конечно, «человек» звучит гордо, но . . .  

* * *  

И сам не знал, не догадывался, что оптимизм, волю, 
веру в лучшее будущее можно черпать из прошлого. Из 
собственного прошлого. Из очень личного прошлого, из 
прошлого двухгодичной давности. Тогда, чтобы преодо­
леть шок, что накрыл меня после суда, приговор «восемь 
лет строгого режима» (и это в то время, когда была прямая 
надежда на переквалификацию дела, на условный срок, 
когда вроде бы присутствовала деятельная суета адвока­
та, когда из дела торчали во все стороны белые и грязные 
нитки . . .  ). Конечно, вспоминался - да что там вспоминал­
ся, не забывался ни один день, - шеф, главный редактор 
издания, которому я отдал десять последних лет своей 
жизни, что за день до суда пошел в коридор, почему-то во­
ровато оглядываясь по сторонам, приобнял пухлой рукой 
и вкрадчиво шепнул: «У тебя все нормально будет, тебе 
условно дадут два года, я уже знаю, мне так обещали . . .  » 
А тут восемь лет! И строгого режима! Попав под бутыр­
ские своды, первым делом раздобыл лист бумаги, кото­
рый сразу же стал заполнять строчками-заклинаниями 
не раскисать, собраться . . .  Тогда мне казалось, это помо­
жет избежать ступора, преодолеть ночь, просто не сойти 
с ума. Ныне, спустя два года, вспоминаю это время со сме­
шанным чувством. С одной стороны, гордость за себя, что 
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смог в миг опасности преодолеть себя, сгруппироваться, с 
другой стороны - что-то вроде внутренней снисходитель­
ности, ухмыльнулся про себя: экий неисправимый психо­
аналитик доморощенный! Тем не менее два года с тех пор 
минуло, и прожил я их с учетом нынешней специфики до­
стойно, не сошел с ума, не вошел ни в какие конфликты. 
И по кассационной жалобе год «откусил», и на результаты 
надзорной жалобы надеюсь, и, слава богу, жив, здоров и 
читать-писать не разучился, и думать . . .  

* * *  

Поймал боковым слухом отрывок разговора соседей. 
Речь шла о плачевном состоянии общества, повальной кор­
рупции, продажности верхних эшелонов власти - словом, 
обычном нашем национальном «куда катимся?». И вдруг 
свеженькое предложение одного из участников разговора: 
«Есть выход, есть возможность все проблемы решить, надо 
президентом - вора в законе поставить, понятно, самого 
достойного из достойных. Он все по понятиям сделает, все 
нормально будет, порядок будет, все довольны будут». Го­
ворившего никто не поддержал, но никто ему и не возразил. 
А минутой позже участники того же разговора подарили 
мне дивный образец местного юмора. Очень типичный и 
по теме, и по форме изложения: «А чего-то Андрюха так 

. часто в баню ходит?» - «Да, наверное, на задницы посмо­
треть». - «Да нет, не посмотреть, а свою показать. Видел, 
как гарцует». Своеобразный, очень своеобразный юмор. 
Впрочем, каким еще быть юмору в этих местах? 

* * *  

Особенность расположения нашего барака я уже отме­
чал: с одной стороны - болото (потому и характерное ам­
бре летом, отсюда и пролетающие над зоной гуси-лебеди 
весной и осенью),  с другой стороны - меловые крутобокие 
холмы. Именно к подножию одного из таких холмов приле-
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пился наш барак. Его окна в упор смотрят на склон холма. 
Поэтому - ни горизонта (совсем), ни неба (почти) из этих 
окон не увидеть. Не лучший пейзаж! Круглосуточное ощу­
щение нахождения то ли в окопе, то ли в подвальном по­
мещении. Неужели и эта особенность нашего быта - тща­
тельно продуманное дополнение к нашему наазанию? 

Опять вспоминалась случайная экскурсия в тюрьму 
американского города Сиэтла, где оказался в редакцион­
ной командировке еще в начале девяностых годов прошло­
го века. Показательно, что все камеры там расположены 
были так, что окна их обязательно выходили на живопис­
ный лес (на переднем плане) или на не менее живописные 
горы (на дальнем плане). Открывающийся пейзаж можно 
было рассматривать часами, открывая все новые, ласкаю­
щие глаз, детали. Неужели Америка своих арестантов лю­
бит больше, чем Россия своих? 

Заодно вспомнились и пейзажные панорамы, что откры­
вались из окон камер московских изоляторов, с которых на­
чиналась моя арестантская биография. Из окон камеры «на 
Петрах» (так на тюремном языке называется изолятор на 
Петровке) благодаря глухим жалюзи не было видно ничего. 
Единственное окно (размером с не очень большую форточ­
ку) в камере «Пятерки» (пятый московский изолятор, рас­
положенный в районе Речного вокзала) упиралось в глухую 
стену то ли сарая, то ли гаража (соответственно ни солнца, 
ни неба - ни-ни!). Скромное окошко в Бутырской камере 
выходило на кирпичную стену соседнего тюремного кор­
пуса, и, чтобы увидеть лоскуток неба, надо было залезть на 
«пальму» (второй ярус двухэтажной тюремной койки) и под 
определенным углом очень сильно вывернуть голову. 

Очень похоже, что карательная система российско­
го государства обладает уникальным опытом наказания 
«пейзажем из окна» для окончательного расплющивания­
размазывания человеческого достоинства. Эдакое ноу­
хау. 
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* * *  

И еще один шмон. Разумеете.я, как и все предыдущие, 
«бессмысленный и беспощадный». Мои потери на этот 
раз - ножницы и заточка. Заточку за несколько пачек 
«фильтровых» сигарет можно будет заказать местным 
умельцам на промке (еще лучше прежнего сделают в са­
мое ближайшее врем.я). С ножницами - сложнее. Скорее 
всего, их придете.я украсть на промке и пронести в барак 
в ботинке под стелькой. Правда, если при выходе с рабо­
ты будут не просто формально охлопывать по карманам, 
а шмонать с фанатизмом, используя металлоискатель, то 
неприятностей не избежать, но . . .  авось обойдете.я! 

Удивительно, но оба ушедших в ходе шмона предмета 
до сих пор относ.яте.я к разр.яду запретных, т.е. предметов, 
которые иметь в зоне запрещено. Ситуация сродни секрету 
Полишинеля. Все знают, что эти вещи - запрет, но у всех 
они есть (да и как без них обходиться?), специально их никто 
не ищет, но если они по.являются на глаза представителям 
администрации - их изымают. Понятно, при полном осо­
знании, что через считанные дни они снова по.явятся. 

У соседей потери куда более ощутимей - спортивные 
костюмы, кроссовки, теплые «вольные» вещи. Между про­
чим, арестантам разрешаете.я иметь одежду и обувь, необ­
ходимые дл.я занятий спортом. Значит, впереди утомитель­
ные процедуры обивания порогов у отр.ядника, начальника 
оперчасти и прочих представителей администрации. Если 
повезет, то кое-что из пропавшего будет где-то и обна­
ружено и возвращено, но скорее всего, эти вещи исчезли 
бесследно. Разве что всплывут в ассортименте товаров у 
лагерного барыги (в обмен на другие вещи, за сигареты, за 
наличные деньги и т.д.). 

Впрочем, материальные потери от шмонав, как прави­
ло, уступают потер.ям морал.ьным. В ходе каждого подоб­
ного «мероприятия» многие наши вещи не просто меняют 
место своего нахождения, а разбрасываются, порт.яте.я, ло-
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маются, пачкаются. После предыдущего шмона на любом 
обнаруженном под кроватью полотенце красовался отчет­
ливый отпечаток рифленой подошвы башмака кого-то из 
контролеров. На добрую, так сказать, память! 

А еще в ходе шмонов принято извлекать и выбрасывать 
картонки (развернутые коробки для продуктов) из-под на­
ших матрасов. С их помощью мы пытаемся выравнивать 
наши продавленные койки. Дело в том, что конструкция 
нынешних арестантских кроватей (возможно, это только в 
нашей зоне) весьма специфичная - ни панцирных сеток, 
ни пружинного плетения - днища у них образуют прива­
ренные крест-накрест хлипкие железные полосы, имею­
щие особенность или прогибаться до самого пола, или от­
рываться вовсе. Почему-то никого, кроме нас, эта проблема 
не интересует. Решаем ее как можем (самое реальное -
договориться с лагерными сварщиками за сигареты), в том 
числе и с помощью этих самых картонок, которые в ходе 
шмонов столь безжалостно изымаются. 

Кстати, пока доверял дневнику подробности последнего 
шмона, выяснилось, что в ходе его я лишился не только заточ­
ки и ножниц. Заодно с «запретами» исчезла нераспечатанная 
стограммовая пачка растворимого кофе и три пачки сигарет 
с фильтром, приготовленных на текущие нужды (пачку -
уборщику барака, пачку - заготовщику пищи и т.д.). Ситуа­
ция более чем типичная. Когда же они накурятся и когда же 
чужой кофе начнет вызывать у них рвотный рефлекс? 

Конечно, я могу написать «Телегу» с описанием случив­
шегося на имя начальника колонии, я даже имею право об­
ратиться в суд. Вот только как я смогу доказать, что эту кра­
жу совершили люди в погонах, для которых шмон - главная 
составляющая часть их работы, а результаты этого шмона 
(и сигареты, и кофе, и много чего еще) - важная прибав­
ка к основному жалованью (как бы даже не наоборот), а не 
мои соседи? Кажется, здесь я бессилен, и бессилие это из­
начально запрограммировано в состав всех ощущений, что 
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я призван здесь испытать, как важное дополнение к самому 
факту (не важно, заслуженного или нет) моего наказания. 

* * *  

Почти в продолжение некогда затронутой национадьно­
интернациональной темы с чеченским уклоном. Своего 
соседа-«семейника» (с ним мы вместе пьем чай, помогаем 
друг другу в мелочах арестантской жизни и т.д.) чечена 
Мусу я поздравил с днем рождения весьма оригинальным 
образом. Уверен, так его никто никогда не поздравлял в про­
шлом, не поздравит в будущем. Кроме традиционной в этих 
условиях по этому поводу пачки хороших сигарет ( «Маль­
боро» в твердой пачке) вручил заранее заказанную на воле 
и в срок присланную (спасибо дочери! )  копию-распечатку 
отрывка из «Архипелага ГУЛАГа» А. Солженицына, по­
священного . . .  чеченцам. Известный, уже хрестоматийный 
отрывок, в котором автор в самом комплиментарном виде 
отдает должное волевым и свободолюбивым особенностям 
чеченского национального характера. Виновник торже­
ства долго держал в руках страницу текста - или читал 
по складам (что скорее всего, ибо я видел, как шевелились 
его губы, как медленно двигались глаза по строчкам), или 
тщательно переваривал смысл, скрытый в отрывке знаме­
нитой книги. А еще я обратил внимание, как ближе к концу 
этой паузы лицо моего соседа просветлело, как сверкнуло 
в его глазах что-то далекое, влажное и блестящее. 

Не видел, чтобы еще кто-то поздравлял Мусу в тот 
день. Разве что еще один наш общий сосед по проходняку 
Серега Ч., приплюсовавший к моим подаркам пару новых 
«хозяйских» хлопчатобумажных носков и маленькое «ну­
левое» (т.е. абсолютно новое) «вольное» (т.е. присланное, 
переданное или сохраненное после всех этапов и «тран­
зиток») полотенце. Повторяю, не видел, чтобы кто-нибудь 
еще поздравлял его в этот день. Ни из земляков-чеченов, 
ни из единоверцев-мусульман. 
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Кстати, по первым лагерным впечатлениям, мне пока­
залось, что мусульмане в зоне представляют собой четко 
организованную и основательно консолидированную груп­
пу, мини-общину, почти семью. Делал этот вывод с горе­
чью, испытывая что-то очень похожее на банальную за­
висть, ибо ежедневно наблюдал, да что там наблюдал, сам 
оказывался участником, действующим лицом, едва ли не 
жертвой ситуаций, когда православно-славянское населе­
ние лагеря представало разрозненной, равнодушной, а то 
и враждебной по отношению друг к другу массой. «А вот 
мусульмане-басурмане - другие, человечней, надежней, 
отзывчивей, вот бы и нам, православным, так . . .  » - сетовал 
я про себя, видя, как кавказцы и азиаты делят посылки, 
угощают друг друга сигаретами, которых вечно здесь ни­
кому не хватает, отмечают свои праздники. 

Поспешил, погорячился я с таким выводом. Оказывает­
ся, и в их кругу не все так просто, далеко не всегда общая 
вера для любого из них - гарантия защищенности и под­
держки. Совсем недавно из их круга (по сути это отрядно­
мусульманская мини-община - миниатюрная умма) был 
по сути изгнан узбек Эркин. Верно, он запредельно ленив. 
Действительно, он способен сутками с незначительными 
перерывами на употребление болезненно любимого им чи­
фиря спать, но изгнали его не за это. Эркин - «сирота».  
В переводе с лагерного - человек, полностью лишенный 
всякой подцержки с воли. Выходило, что лишили неза­
дачливого узбека мусульманского «общака» только за то, 
что сам он ничего (ни пачки сигарет, ни «замутки» чая, ни 
плитки шоколада) в этот общак внести не мог. Предельно 
рационально! Жестко! Цинично! 

Догадываюсь, что другой мой сосед, уже не раз упоми­
навшийся чечен Муса М., так и стал полноправным членом 
этого мини-сообщества по той же самой причине (с воли 
никакой подцержки, гол, как сокол). На таком фоне пред­
ставляется уже более чем логичным факт: лидер мусуль-
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ман отряда - мулла Али регулярно «Стрижет» со своих 
«прихожан» что-то вроде подарков-подношений в виде 
сладостей, чая и прочих продуктов. Видимо, в компенсацию 
за хлопоты по духовному окормлению и консолидирующее 
начало. Так что до торжества вселенского «зеленого» брат­
ства, райской мусульманской благодати здесь еще далеко. 

Между прочим, мулла Али - самый настоящий мулла 
из ставропольской глубинки. Ногаец по национальности. 
Служил в местной мечети. Если верить материалам его 
уголовного дела (сам он все обвинения отрицает, считает 
их сфальсифицированными), оказался каким-то краем 
замешанным в убийстве милиционера; тут же органы об­
ратили внимание, что в его проповедях звучали не совсем 
«Правильные» в политическом отношении призывы и вы­
воды; следом выяснилось, что участвовал он в вербовке и 
отправке в Чечню своих прихожан - местных мальчишек 
1 7-1 8 лет для участи.я в военных действиях против феде­
ралов на стороне незаконных бандитских формирований, 
под знаменами полевых командиров, тех самых, которых 
нынешний официальный лидер Чечни окрестил «шайта­
нами». В итоге у муллы Али целый букет серьезных статей 
и немалый срок в 1 2  лет. 

Впрочем, история ставропольского муллы Али - от­
дельна.я история, самобытный сюжет. А тезис о мусуль­
манском сверхчеловечном лагерном братстве - всего лишь 
расхожий красивый миф. Для молодых, не наживших ума, 
с неокрепшими душами. Ярка.я блестяща.я обертка в горь­
кой конфетке с .ядовитой начинкой. 

* * *  

Жаль молодых. Тех, кто еще не имеет собственного 
жизненного опыта, собственного «чуть.я» на жизненные си­
туации. Тех, кто принимает первые впечатления от здеш­
них нравов и обстановки за истинные и окончательные. 
В итоге - подмена понятий, подмена принципов, подмена 
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морали, подмена много еще чего очень важного. Шлифов­
ка характера и закаливание воли происходит здесь у тех, 
кто уже имел эти качества на воле. Если же формирование 
устоев личности начинается уже «за колючкой», с полуза­
чаточного состояния, тем более с «нуля» - рождается не 
личность, а монстр - «гомо арестантус» с искривленным 
сознанием, с извращенными представлениями о том, что 
такое хорошо и что такое плохо, что вполне естественно. 

* * *  

У каждой зоны свое лицо, свои приметы, свои тради­
ции. И наша - не исключение. Одна из особенностей ее 
«фирменного стиля» - восьмой дворик. Спросить через 
пять-семь лет у человека, сидевшего здесь: «А помнишь 
восьмой дворик?» - собеседник непременно встрепенется, 
закивает, возможно, даже улыбнется. Правда, улыбка бу­
дет кривой: «Конечно, помню . . .  » 

Между тем восьмой дворик - это всего-навсего аб­
солютно лысый, лишенный и растительности, и всяких 
сооружений участок рядом со зданием администрации 
колонии. С двух сторон глухие высокие стены из гофриро­
ванной жести, с двух сторон ограда из колючей проволоки. 
В ограде калитка из той же самой «колючки». На восьмой 
дворик отправляют нарушителей. Под нарушителями по­
нимают тех, кто действительно что-то нарушил (пере­
пинался с контролерами, курил не там, где надо, без раз­
решения вышел за пределы локалки и т.д.) или просто не 
понравился кому-то из представителей администрации. 
Провинившегося отправляют к дежурному, дежурный 
посылает бедолагу на этот самый восьмой дворик, где по­
следний может стоять или ходить. Курить и сидеть (даже 
на корточках) не допускается. Пятачок восьмого дворика 
прекрасно виден из окон дежурки. Соответственно, пове­
дение узников восьмого дворика бдительно контролирует­
ся. Время наказания назначается «ОТ фонаря». Провинив-

1 64 



_________ ЖЮНЬ GРОГОГО РЕЖНМА 

шийс.я может пробыть здесь и час-полтора и три-четыре 
часа. В хорошую погоду это вовсе не наказание, а прогулка 
на свежем воздухе, воздушные ванны, променад. В лютый 
холод, в палящую жару, в проливной дождь - ощущения, 
соответственно, иные. На «восьмом дворике» ничего, что 
могло бы спасти от жары, дождя, снега, не предусмотрено. 
Отсюда - и все вытекающие последствия в виде простуд, 
солнечных ударов и т.д. 

«Восьмой дворик» - это чисто местное изобретение, 
эдакое попахивающее отсебятиной и откровенным юриди­
ческим беспределом ноу-хау администрации. Ни в одном 
документе, ни в одной инструкции, регламентирующих 
деятельность колонии, ни о чем подобном - ни слова. Уди­
вительно, что все об этом произволе знают, но никто из 
«посетивших» восьмой дворик даже не пытался оспорить, 
опротестовать незаконность самой формы подобн9го нака­
зания. Понятно, арестанты оправдываются: мол, наказание 
легкое, это не изолятор, что фиксируется в личном деле и 
ставит под вопрос перспективы УДО. Конечно, вспоминают, 
что порядочному арестанту жаловаться просто не подобает. 
Слабые аргументы. По сути, зеки молчаливо поддержива­
ют администрацию, тех самых ненавистных им мусоров, в 
насаждении беззакония. Эдакое «молчание ягнят» в мас­
штабах одного исправительного учреждения, одного мини­
государства с населением почти в две тысячи человек. Из 
года в год! На протяжении многих лет! Как тут не вспомнить, 
что всякая зона - миниатюрна.я модель нашего общества. 
Параллели наглядные, прозрачные, узнаваемые, жуткие . . .  

* * *  

Всякое минимально свободное пространство стен в на­
шей столовой занято картинами. Иногда это пейзажи, сла­
щавые, примитивные (квелые березки, облака, напоминаю­
щие о полузабытых сметане и твороге, какие-то цветочки), 
но чаще всего это натюрморты. По исполнению - малярный 
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бред, по тематике - «старые голландцы». На фоне распла­
станных окороков и золотых тушек жареных цыплят - го­
тические фужеры и диковинные фрукты. Смотреть на все 
это и потреблять традиционную сечку или известный пер­
ловый суп (комплиментарно называемый рассольником) -
сочетать несочетаемое. Тем не менее смотрим и потребляем. 
А еще в еду нашу стали в последнее время добавлять сою. 
Кто-то брезгливо вылавливает ее и складывает рядом на 
столе, кто-то с аппетитом ест. Слышал обрывок разговора: 
«Сою есть нельзя, там модификация и радиация . . .  » - «Да, 
ладно, не гони, я ем, и ничего мне . . .  » 

* * *  

Вокруг меня немало добрых, открытых, даже мыслящих 
лиц. Но куда более заметны скошенные лбы, оттопырен­
ные уши, непомерно выдвинутые челюсти, набухшие над­
бровные дуги. Иногда кажется, что из громадного людского 
потока для отправления сюда специально отлавливали­
отбирали самых скуластых, самых ушастых, самых де­
генеративных. Эдакий фейс-контроль наоборот. Типажи, 
которые встречаются очень часто на картинах Босха и 
Гойи. Похоже, есть немалая доля истины в словах тех, кто 
утверждает, что добрая половина населения колонии - де­
билы, разбавленные олигофренами и кретинами. Подобные 
выводы делаются на основании бытовых наблюдений, ви­
зуальных оценок, банальных предположений. Прежде чем 
попасть сюда, каждый арестант вроде как проходит, пусть 
очень формальное, обследование и получает заключение 
якобы специалистов, что он нормален, психически здоров. 
Кажется, что очень часто - это большой аванс, вывод, сде­
ланный на основе беглого взгляда. Как тут не вспомнить, 
что почти треть « отбывающих» в зоне - убийцы, многие 
из которых подкупающе откровенно признаются, как на 
момент совершения преступления на них «что-то нашло», 
что тогда «замкнуло», «зашторило». Но почему же нас 
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всех содержат «В одной вольере»?  Почему мы работаем на 
одной промке? Почему спим на соседних койках? Между 
прочим, слово «дебил» часто употребляется арестантами в 
качестве обращения друг к другу. Понятно, не в качестве 
комплимента, но и серьезным оскорблением не считается. 
Наверное, неспроста . . .  

* * *  

Прекрасно понимаю, что в обществе не существует не­
нужных профессий. Осознаю, что любая зона - составная 
обязательная часто государственной структуры, а коли 
так, то непременно должны находиться люди, там работа­
ющие. Только все равно не могу уложить в свое сознание, 
как молодые, физические здоровые люди могут сознатель­
но, добровольно, не под страхом за свою жизнь, выбирать 
профессию, главный смысл которой, главная суть кото­
рой - обыскивать, обшаривать, обнюхивать, подгляды­
вать, подслушивать и т.д. Это я о тех, кто работает здесь 
контролерами. :Кто в звании от сержанта-сверхсрочника 
до старшего прапорщика регулярно приходит к нам на 
барак со шмоном, кто ощупывает по пути на промку и на 
выходе из нее, кто в любой момент, в любом месте может 
остановить любого из нас, чтобы ощупать и охлопать, об­
лазить наши карманы. Да что там карманы! Может, име­
ет полное право, а иногда и неистребимое личное желание 
приказать снять обувь, вывернуть носки, вытащить стель­
ки. Надо иметь наклонность к подобной работе. Не каждый, 
ох, далеко не каждый готов к этому и способен на это. 

* * *  

Очередной штрих к характеристике обстановки, в ко­
торой я пребываю. Совсем недавно в соседнем бараке имел 
место инцидент. Один арестант назвал другого полушутя­
полувсерьез :Квазимодой. Первый был начитан, во всяком 
случае, имел представление о творчестве В. Гюго. Второй 
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относился к категории дремучих, книг в руки никогда не 
бравших. О том, чем знаменит Виктор Гюго и кто являются 
героями его знаменитого романа, он не имел ни малейшего 
представления, а имя Квазимодо ассоциировалось у него 
со страшным, почти непрощаемым по тюремно-лагерным 
понятиям оскорблением «козья морда». Конфликт едва не 
закончился кровопролитием. Его удалось погасить лишь с 
привлечением представителей «блаткомитета».  Хорошо, 
что среди них оказались люди, знакомые с творчеством 
французского классика. 

* * *  

Характерная и очень специфическая примета вре­
мени: понятие «побег» полностью исключено, удалено, 
вырезано, ампутировано из сознания арестанта начала 
XXI века. И дело не в том, что зона окружена несколькими 
линиями забора с «колючкой» ,  что по углам этого забора 
вышки с охранниками, готовыми стрелять при первой не­
обходимости, что другие охранники с угрюмыми овчар­
ками постоянно курсируют между этими, напичканными 
всяческой электроникой, заборами. Дело в том, что бежать 
нынешнему арестанту просто . . .  некуда. Не-ку-да! Велика 
Россия, а бежать некуда! Современные средства техни­
ческого контроля непременно засекут, запеленгуют, за­
фиксируют любого человека в любой точке нашей все еще 
необъятной страны, стоит ему только воспользоваться те­
лефоном (все равно каким - мобильным, стационарным, 
междугородним и т.д.). Не сильно грамотные, не очень об­
разованные, не всегда думающие арестанты любой, вклю­
чая самые отдаленные, российской зоны знают, что-то 
слышали, просто догадываются, что в масштабах государ­
ства давно функционирует доведенная до совершенства 
система контроля за эфиром. Уже не тайна, что голос, яв­
ляющийся строго индивидуальным параметром человека, 
может кодироваться, соответственно легко, «На автомате» 
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может включаться программа «поиск» в отношении этого 
самого голоса. Соответственно, обладатель этого голоса бу­
дет непременно очень быстро найден, едва только он про­
изнесет несколько слов в телефонном эфире, независимо от 
того, где бы он ни находился, независимо от того, как бы он 
ни пытался изменить свой голос {поджимая язык, сдвигая 
челюсти, закрывая телефонную трубку платком и т.д.). 

А еще уже давно существует и давно действенно помо­
гает отечественным правоохранителям {по-лагерному все 
тем же мусорам) всех мастей система автофейспоиска. Ви­
деокамеры, которых хватает уже везде {аэропорты, вокза­
лы, магазины, офисы, подъезды жилых домов и т.д.), также 
могут быть настроены на поиск определенной физиономии, 
и с этой задачей, естественно, они отлично справляются. 
И куда, повторяюсь, бежать? Рисковать, напрягаться, под­
ставляться под пули, чтобы в итоге очень долго прятаться, 
отсиживаться, «сухариться» в подвале или на чердаке? Но 
чем тогда подобная форма бытия будет отличаться от пре­
бывания в пределах лагерной территории? В принципе это 
та же зона, но в подвально-чердачном варианте. Вот она, 
другая сторона научно-технического прогресса, вот она, 
изнанка тех самых удобств, к которым мы на воле так бы­
стро привыкаем. Коварная и жестокая эта привычка. 

* * *  

Иногда ловишь себя на мыслях, в которых самому 
себе стыдно признаваться. Например, порою становится . . .  
жалко себя. Щемящее, пронзительное чувство. До спаз­
ма в гортани. До влаги в глазах. И чувствуешь себя в по­
добные моменты до отвращения слабеньким, мягоньким, 
тряпично-плюшевым. Отвратительное ощущение! Мерз­
кое ощущение! Гадкое ощущение! А порою совсем наобо­
рот - ощущаещь избыток GИЛЫ, энергии, пронзительной, 
деятельной злости, почти физически чувствуешь сжатую 
внутри и готовую в нужный момент распрямиться мощ-
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нейшую пружину, руки сами собой сжимаются в кулаки, и 
внутренний голос размеренно информирует: «Не дождут­
ся! Не получится! На-кась, выкуси! »  Два полюса настрое­
ний, по кругу сменяющих друг друга. Слава богу, настрое­
ние номер два посещает куда чаще. 

* * *  

Еще одно признание самому себе и своему дневнику. 
От этого признания не просто стыдно, а тревожно: «Неу­
жели это всерьез, окончательно, бесповоротно, неужели 
ныне окружающая среда поломала и поглотила, и застави­
ла действовать и думать по своим правилам? А суть этого 
тревожного отклонения проста: кажется, обнаруживаю в 
себе признаки скупости, банальной паскудной жадности. 
И досадно, и удивительно: прошел школу улицы (рос на 
«деревянной» окраине нестоличного города, где в каждом 
доме кто-то непременно или уже отсидел, или еще сидел 
и нравы царили соответствующие), армии, стройотрядов, 
войны, командировок в горячие точки - нигде никогда в 
себе подобного не обнаруживал. Более того, и в прежние 
периоды своей несвободы, кочуя по трем столичным изо­
ляторам, отбывая год в прежнем месте своего нахождения, 
в лагере в Березовке, - ни-ни, ничего подобного, а здесь . . .  
Неужели скосило? Конечно, виновата обстановка, окруже­
ние, сугубо местная традиция извечного «Дай закурить! » ,  
«Дай заварить!» ,  «А чего-нибудь сладкого н е  найдется?».  
Такие просьбы можно слышать от одного и того же челове­
ка чуть ли не пять дней в неделю, порою даже не единожды 
за день. Конечно, все это и спровоцировало приступ этого 
дремлющего внутри каждого человека недуга, но . . .  Оправ­
дать можно все. Почти все. Неужели научусь жрать шоко­
лад под одеялом (таких тут хватает), есть сало «В одинаре» 
(и такое наблюдаю регулярно), не давясь от прожигающих 
взглядов соседей? Мрачная перспектива. Смею надеяться, 
она все-таки мне не грозит. Делился и буду делиться всем, 
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что имею. Так воспитан! Так считаю правильным! Так счи­
таю правильным, особенно здесь! Только беспокойство все 
равно остается: может, первый звоночек прозвенел? Вер­
но, некстати (а возможно, наоборот, очень даже вовремя) 
заглянул наугад в Евангелие (читаю по странице каждое 
утро для дисциплины души) и . . .  наткнулся на фразу, изре-
ченную евангелистом Лукой: « . . .  ибо я боялся тебя, потому 
что ты человек жестокий: берешь, чего не клал, и жнешь, 
чего не сеял . . .  » Совпадение? 

Кстати, добрые три четверти тех нынешних моих со­
седей, что создают стереоатмосферу «дай заварить - дай 
закурить» ,  сливающуюся в сплошное «Дай, дай, дай ! ! ! »  -
как раз из тех, кто, не имея должной поддержки с воли от 
родных и близких, наотрез отказывался зарабатывать себе 
на насущные нужды традиционным, более чем уважаемым 
методом становиться на атас, т.е. дежурить у дверей бара­
ка, предупреждая его обитателей о появлении в локалке 
мусоров, и получать за это с «общака» обговоренное коли­
чество сигарет, чая и т.д. Те, для кого зона и тюрьма пре­
жде всего заповедник халявы, возможность делить чужое, 
употреблять незаработанное. Отсюда и вывод: делиться, 
конечно, надо, но с учетом возможностей, в соответствии 
со здравым смыслом. И мудрости в этом выводе хватает, и 
хитровато-подловатый душок присутствует. Смущает по­
следнее, ох, смущает! Слаб человек, и я - не исключение. 

* * *  

Неспешно, «С толком, с расстановкой» перечитываю 
Ф. Ницше. Многие из чеканных его истин здесь особенно ак­
туальны, что-то в уже некогда прочитанных вещах откры­
ваю для себя заново (ранее это было недооценено, просто не 
замечено). Начинаю понимать, почему он здесь популярен, 
почему библиотечный его том (пришел некогда кому-то в по­
сылке и был пожертвован для общественного пользования) 
всегда на руках, почему на полях этой книги неведомые чи-
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татели оставляли столько «галочек» и прочих, напоминаю­
щих о значимости этой книги, значков. Будто для нас, аре­
стантов, писались почти полтора века тому назад строки: 

«Человек, стремящийся к великому, смотрит на каж­
дого, встречающегося ему на пути, либо как на средство, 
либо как на задержку и препятствие, либо как на времен­
ное ложе для отдыха . . .  » 

«Для глупого лба по праву необходим в виде аргумента 
сжатый кулак». 

«В борьбе с глупостью самые справедливые и кроткие 
люди в конце концов делаются грубыми . . .  » 

«Тип преступника - это тип сильного человека, при 
неблагоприятных условиях этот сильный человек сделал­
ся больным . . .  » 

Как-то сам по себе всплывает «крамольный» вопрос, а 
что бы написал этот «титан духа», попади он лично сюда, в 
российскую, далеко не худшую колонию строгого режима? 

«Ода мужеству», «творец характера», «триумф воли» -
все красиво, теоретически аргументировано. Вот только что 
осталось бы от этой «теории», если плотно приложить ее, эту 
«теорию», к нашей «практике»? В которой и баланда с пла­
вающими ошметками сои, и арестантские одеяла, толщиной 
в промокашку, и мордовороты контролеры с круглосуточной 
готовностью шмонать и «подмолаживать» (проще сказать, от­
бирать чужое и бить тех, кто не может дать отпор)? Еще одна 
крамольная мысль - да ничего бы вовсе не написал знаме­
нитый автор «генеалогии морали», попади он на российскую 
строгую зону начала XXI века. Как многие из нас, слонялся 
бы он по бараку в поисках «замутки» чая, мечтал бы о паре 
новых шерстяных носков да блока «фильтровых» сигарет. 
И никакой философии, никаких высших озарений, никаких 
«сверхчеловеков». Чем чаще он слышал бы: «Осужденный 
Нишце не выполнил команду "Подъем!"», «Осужденный 
Нишце не приветствовал сотрудника администрации!» и 
т .д., - тем дальше отделялся бы от высокого и великого. 
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Впрочем, Ницше в лагерной робе с биркой, таскающий 
на горбу (горб у него имелся самый настоящий, но вряд ли 
это стало бы здесь основанием для освобождения от рабо­
ты) мешки с полипропиленовым сырьем, я как-то не пред­
ставляю. Видно, бедная у меня ныне фантазия. 

* * *  

Постепенно формируется ретроспективный социально­
исторический взгляд на роль, место и авторитет адвоката 
в нынешнем российском обществе. Незавидная роль! Пре­
зираемое место! Ничтожный авторитет! Еще сто лет назад, 
в той самой царской России, где, как нам вдалбливали со 
школьной скамьи, царили мракобесие и произвол, было 
совсем по-иному. Адвокатская профессия была более чем 
уважаемая. Слово «адвокат» служило почти синонимом 
понятий «благородство»,  «милосердие», «правосудие». Ад­
вокатам верили. Адвокатов боготворили. Даже Предста­
вители криминального мира ценили и чтили людей этой 
профессии. Если кто-то из адвокатов попадал в историю, 
оказывался ограбленным или обворованным, после выяс­
нения профессиональной принадлежности жертвы воры 
и грабители непременно с извинениями возвращали по­
терпевшему все, чего он лишился. В неписаном воровском 
кодексе дореволюционной России адвокаты считались не­
прикосновенными. Это, разумеется, с учетом их благород­
ства, великодушия и всего прочего, чем определялась их 
польза для общества, для широких масс. Нынешний адво­
кат - совсем иной профессиональный и человеческий тип. 
Все его знания, умения, опыт, весь личностный профессио­
нальный потенциал направлены, сосредоточены, сконцен­
трированы только в одном направлении: заработать, хап­
нуть, содрать как можно больше. По своим подходам, по 
особенностям стиля работы они делятся, как правило, на 
две категории: кто «заносит» и кто «Не заносит».  «Занося­
щие» берут на себя, по сути, посреднические обязанности 
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в даче взятки от родных и близких совершившего престу­
пление или подозреваемого в этом преступлении следо­
вателям и прочим представителям правоохранительных 
органов (на этапе ведения следствия) или судьям (после 
окончания следствия накануне вынесения приговора). 

При этом сумма, якобы необходимая для «решения во­
проса» ,  значительно увеличивается. Разница между огово­
ренной мздой и деньгами, заплаченными «заинтересован­
ной» стороной, понятно, кладется в карман адвокату. Все 
чаще в последнее время встречаешь арестантов, которые 
вместе со своими родными и близкими оказались жерт­
вами самого обычного обмана: адвокат берет с них деньги, 
разумеется, немалые за « решение вопроса» (освобождение 
в зале суда, назначение условного срока вместо реально­
го, полное оправдание, назначение минимального срока и 
т.д.), а «вопрос» этот остается . . .  нерешенным («виновник 
торжества» получает максимальный срок и т.д.). Адвокат, 
как правило, в подобных ситуациях разводит руками -
мол, «не получилось» , «меня подвели» (судьи, прокуро­
ры, следователи и т.д.), а чаще меняет или отключает свой 
телефон и просто пропадает из поля зрения потерпевших. 
Жаловаться в этой ситуации - дело бесперспективное и 
откровенно опасное - ведь заявитель должен, по сути, 
признать собственное соучастие, а то и инициативу в орга­
низации дачи взятки. Кому это надо? Кто рискнет? 

Те, кто «не заносит», участием в подобных, откровен­
но коррупционных схемах себя не утруждает, но поря­
дочностью также не отличается - «дерет» по максимуму 
и сверх этого максимума якобы за доскональное изучение 
дела, организацию дополнительных экспертиз, подготовку 
многочисленных ходатайств, просто даже за молчаливое и 
абсолютно бездеятельное участие в суде. Тем, кто платит, 
при этом с многозначительно чрезмерным использованием 
юридических терминов объясняется, что делается все воз­
можное. При этом подчеркивается, будто дело - «оч-ч-чень 
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сложное», но есть реальный шанс все «решить». По сути 
каждый подобный случай - пример изощренного, иногда 
даже виртуозного вымогательства с использованием про­
фессиональных полномочий, служебного положения и т.п. 

Посмотрели бы адвокаты дореволюционной России на 
художества своих нынешних коллег - испытали бы нема­
лое брезгливое удивление, просто ужаснулись бы, в какой 
бесчестный промысел можно превратить столь благород­
ную и гуманную профессию. 

Разумеется, все сказанное не значит, будто все нынеш­
ние адвокаты - сплошь и рядом негодяи, жулики, мздо­
имцы. Верю, есть среди них сверхпорядочные профессио­
налы (именно к таким отношу Сергея Львовича С., своего 
второго адвоката, чьими хлопотами мой срок все-таки был 
сокращен на два года), для которых понятие «честь и со­
весть» вовсе не пустой звук, вот только какова пропорция в 
общей профессиональной массе порядочных и неiюрядоч­
ных? Задайте этот вопрос моим прошлым соседям по всем 
трем столичным изоляторам, в которых начинался мой 
срок, поговорите на эту тему с нынешними моими «колле­
гами» по арестантской доле - услышите много интерес­
ного, социально актуального и просто сногсшибательно 
неожиданного по поводу адвокатской профессии. На сегод­
няшний день многие из них просто не понимают истинно 
гуманного предназначения этой профессии, считают адво­
катов одной из разновидностей мусоров, которым «только 
сажать да взятки брать». 

За всем этим не только свидетельство чьего-то невеже­
ства, личной обиды и вечная арестантская озлобленность. 
За этим - серьезное свидетельство нездоровья и несовер­
шенства нынешнего российского общества, тревожное на­
поминание о серьезном дефиците гуманизма и социальной 
справедливости в этом обществе. Увы, поведение и стиль 
«работы» моего основного адвоката - штатного юриста 
моей некогда родной «Свободной газеты» - Ларисы Бори-
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совны Б. - похоже, только лишнее тому подтверждение, 
дополнительная иллюстрация (скорее, карикатура) на тему 
роли адвоката в современном российском обществе. Впро­
чем, это отдельная тема, и к ней я непременно вернусь. 

* * *  

Наверное, случилось то, что и должно было случиться. 
С соседом, своим «семейником» ,  чеченом Мусой М., я разру­
гался, рассорился в пух и прах. Причина - его настырная, 
воинственная русофобия, ничем не укротимая, ни на чем не 
основанная, стремление трактовать историю и нынешнюю 
ситуацию на Кавказе с позиций хищной ненависти к Рос­
сии и русским, бесконечное выпячивание заслуг, значимо­
сти, достоинств своей нации за счет унижения всех прочих. 
Вывело из себя его занудное бесконечное тиражирование 
знакомых еще по воле тезисов: «Россия всю нашу нефть 
забирает», «если бы не Россия, мы бы в Чечне жили, как в 
Арабских Эмиратах» ,  «федералы во время войны нас по­
чем зря .

уничтожали», «мы, чечены, на Кавказе самая древ­
няя, самая культурная нация». Сначала сгоряча попытал­
ся, напрягая всю память, вспоминая все, что читал по теме, 
пытался объяснить, что той же нефти в Чечне добывается 
ныне не так уж и много, что ее качество оставляет желать 
лучшего, что все специалисты, имевшие хотя бы какое-то 
отношение к добыче, разведке и переработке чеченской 
нефти, учились этому в российских вузах. Вспомнил заод­
но и хрестоматийные факты о тех, кто совсем еще недавно 
учил, просвещал, помогал в большом и малом коренному на­
селению Чечни. Кажется, так и не был даже услышан. Зато, 
в дополнение к главной теме, получил пространную устную 
справку о враждебном окружении «гордой, свободолюби­
вой» республики, о коварных происках недобрых соседей. 
Особенно досталось осетинам, которые, оказывается, во­
обще своей родины не имеют, пришли неизвестно откуда, 
занимают чужие земли и всячески вредят окружающим. 
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Конечно, самым мудрым в этой ситуации было прекра­
тить эту далеко не научную дискуссию, плюнугь и просто 
уйти. Но мудрости мне здесь не хватило. Вместо этого я по­
советовал своему соседу попросить кого-нибудь из знакомых 
прислать с воли пару учебников по истории для пятых, ше­
стых классов и глобус, по которому бы легче было прослежи­
вать маршругы миграции народов. Короче, слово за слово . . .  
«семейника» я потерял. Правда, и у меня и у Мусы хватает 
ума и такта здороваться по уграм, пропускать друг друга в 
узком проходняке, иногда даже обмениваться очень дежур­
ными фразами на пустячно бытовые темы. Но «семья» наша 
разбилась вдрызг, без всякой надежды на восстановление. 

Уже через неделю ко мне обратилась пара земляков 
моего недавнего «оппонента». Выждав, пока рядом не оста­
валось лишних глаз и ушей, они попытались объяснить: 
«ОН же всю жизнь овец пас, кроме телевизора на батарей­
ках, ничего не видел, ни одной книжки в руках не держал. 
Зря вы так рассорились, ты на него зла не держи, видишь, 
у него и с нервами не все в порядке, он же со своей родней 
на родине переругался, потому и никто не "греет" его из-за 
такого характера . . .  » 

Выслушал до конца, кивнул, обещал принять к сведе­
нию. Бессмысленно и откровенно глупо было бы обижаться 
на своего былого «семейника». Взгляды каждого челове­
ка - продукт его воспитания, наследственности, влияния 
среды, в которой он рос и формировался как личность. 
Другое дело, сколько на сегодняшний день в моей стране 
в пределах «маленькой гордой республики» и далеко за ее 
пределами (чеченская диаспора заявляет о себе как замет­
ное явление во многих регионах России) таких, как Муса, 
энергичных, волевых, взрывных и . . .  запредельно невеже­
ственных? Кто будет шефствовать над формированием 
мировоззрения этих людей, на что будут направляться их 
пассионарные силы? Можно только гадать, предполагать, 
догадываться. 
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* * *  

Начинаю осознавать, какую роль играет для меня в 
нынешнем положении, в здешних условиях мой дневник. 
И тут без высокопарных красивостей просто не обойтись. 
Похоже, мой дневник становится стержнем моего суще­
ствования здесь, целью и средством моего выживания в 
этом «вольере». 

Иногда кажется, что все это, пусть очень по-своему по­
нимают многие из моих соседей. Они видят, как трепетно 
я отношусь к «своим бумагам», а главное, к общей тетра­
ди. Тетрадь заполняю совершенно невразумительным по­
черком (специально, с учетом большого числа чужих, в том 
числе и недобрых глаз - пишу сплошными строками, без 
разделения на абзацы, предложения, слова - прочитать 
это никому, кроме как автору, совершенно невозможно, 
чего и требовалось добиться). После каждого шмона, ког­
да зачастую что-то из наших вещей пропадает, портится, 
оскверняется, многие из соседей с неподдельным волнени­
ем и каким-то уважительным состраданием интересуют­
ся: «Твои бумаги в порядке? Архив не тронули?» 

И это при том, что о содержании этих моих бумаг, о ко­
нечных целях их предназначения я предпочитаю не рас­
пространяться. Уверен, что эти не очень образованные, не 
слишком «тронутые» культурой люди каким-то шестым 
чувством, нутром понимают, что бумаги эти - не просто 
бумаги, а что-то важное, высокое, серьезное, требующее 
заботы и защиты. Спасибо вам, мои соседи! За молчаливую 
поддержку, солидарность и понимание! 

При всем при этом прекрасно понимаю: когда книга, 
основанная на этом дневнике, выйдет в свет (а я сделаю все 
возможное и трижды невозможное, чтобы это случилось! ) ,  
не всех, далеко не всех она обрадует. Не все будут согласны 
с расставленными в ней акцентами и выведенными в ней 
характерами. Впрочем, эта ситуация вполне естественная, 
вполне ожидаемая. Классическая ситуация: совсем как в 
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бессмертной книге Н. Носова «Приключения Незнайки и 
его друзей». Книга-то детская, но истины в ней прописаны 
более чем взрослые. 

В одном из ее эпизодов главный герой Незнайка возо­
мнил себя маститым художником и одним махом сотворил 
целую серию портретов своих друзей. Понятно, с учетом 
профессиональных данных автора, портреты больше на­
поминали карикатуры, шаржи. Показательна была реак­
ция на выставку «портретов» их прототипов. Каждый из 
них, попав в «галерею», от души хвалил все портреты, кро­
ме одного - того, на котором был изображен именно он. 

Соответствующим было и резюме каждого из посети­
телей выставки: «Это - хорошо, это - отлично, это - по­
хоже, а вот это - сними, пожалуйста, обязательно сними, 
а то - поссоримся!»  Понятно, что последняя просьба адре­
совалась собственному портрету. 

В подобных ситуациях остается только развести ру­
ками и посоветовать: «Написал то, что видел, если что не 
так - напишите по-другому, лучше, правдивее . . .  » 

Впрочем, я слишком далеко забегаю вперед. Ведь и си­
деть еще немало, да и книга, будущая книга существует 
пока лишь в клочках-фрагментах, которые и обрабаты­
вать еще предстоит, и, что еще более важно, их надо про­
сто переправить за «колючку», в другую жизнь . . .  

* * *  

На последнем собрании отряда «смотрун» озвучил два 
тезиса-призыва-пожелания. Первое - чтобы все чистили 
обувь, второе - чтобы не провоцировали мусоров в мело­
чах (правильно заправляли шконки, убирали вещи в кап­
терку и т.д.). Обсуждать подобные воззвания не принято, но 
по лицам арестантов было видно, что слышат подобное они 
не впервые и что услышанное их вовсе не радует. Еще бы! 
С точки зрения «правильных» арестантских традиций по­
добные призывы - чисто «мусорские навороты»,  и услы-
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шать их можно от кого угодно, только не от ставленника 
лагерного «блаткомитета»,  призванного в идеале всегда и 
во всем отстаивать права и правды зеков. Иные времена -
иные инструкции! 

* * *  

Вызвали на склад для получения нового комплекта ка­
зенной одежды. В комплект входит роба (брюки и что-то 
вроде то ли рубашки, то ли кИтеля, то ли куртки), трусы, 
майка, шапка-кепи, ботинки. Обыденная, самая обычная в 
арестантской жизни процедура, а сердце защемило, лютой 
тоской повеяло, будто этот факт - мистический знак: мол, 
пока не износишь, не истреплешь всего этого - не видать 
тебе свободы, не выбраться тебе из всей этой мерзости. 
Своеобразная вариация на сюжет русских народных ска­
зок про «семь пар железных ботинок». 

Кстати, об этих самых, вовсе не железных, ботинках. Они 
для нас всесезонные, универсальные, рассчитанные и на 
лето, и на зиму. Утверждая эту модель, чиновники главного 
тюремного ведомства почему-то не вспомнили, что зимой в 
нашей стране очень часто падает до минус двадцати пяти 
градусов и ниже, а летом - поднимается выше тридцати 
(нынешнее лето показало, что и сорок градусов не предел). 
Одна очень важная деталь: и верх, и подошва этих ботинок 
изготовлены из каких-то суррогатов-заменителей, находя­
щихся с окружающей средой в очень специфических отно­
шениях. В итоге - летом ногам в этой обуви не просто жар­
ко ( «каждой ногой в микроволновке», - грустно шутят по 
этому поводу мои соседи), ноги там просто преют. Зимой все 
с точностью до наоборот. Не спасают ни шерстяные носки, 
ни самодельные стельки - отбудешь положенные двадцать 
минут на традиционном построении, начинает казаться, что 
стоишь ты босиком на бетоне. 

К тому же подобная обувь плохо чистится, ее поверх­
ность уже через месяц начинает лохматиться, будто сши-
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ты эти ботинки из шерсти какого-то неведомого животного, 
а через пару месяцев в местах сгибов они просто начина­
ют рваться. Любопытно, что некоторым из нас довелось 
носить совсем другой тип ботинок. Эти были изготовлены 
из чего-то вроде кирзы. В них так же жарко летом и еще 
более холодно зимой, но они более носки, начинают рвать­
ся только через год, к тому же отлично чистятся. Все эти 
характеристики могу подтвердить лично, ибо именно та­
кие ботинки получал в Березовском лагере и проходил в 
них полтора года, и все это время служили они мне верой 
и правдой. Говорят, что именно такой тип башмаков про­
существовал в российской тюремной системе чуть ли не с 
тридцатых годов прошлого века. Выходит, обувая их в ян­
варе 2009 года, я, арестант XXI века, принимал своего рода 
эстафету от зеков ГУЛАГа, воспетого А. Солженицыным и 
В. Шаламовым. Остается сострить по этому поводу: эста­
фета в надежных руках, вернее, на надежных ногах. 

Отдельного внимания заслуживает другой компонент 
нашей экипировки - роба. У нее сносный, с претензией 
на современность, фасон. Это куртка, отдаленно напоми­
нающая джинсовую, брюки с карманами и т.д. Цвет вполне 
предс�азуемый - черный, разумеется, а какой же еще по 
цвету может быть одежда арестанта в нашем государстве, 
а вот материал . . .  Его свойства во многом перекликаются со 
свойствами материала, из которого шьются наши ботинки. 
В холод такая одежда не согревает, а в жару создает что­
то вроде парникового эффекта. Иногда начинает казаться, 
что вовсе не из ткани она изготовлена, а из универсаль­
ной, гнущейся, но совершенно не пропускающей воздуха 
пластмассы. Буду освобождаться, заберу с собой хотя бы 
клок этой материи, постараюсь отправить его на эксперти­
зу: пусть специалисты определят, что это за диковинный 
материал и возможно ли вообще изготавливать из него 
одежду для людей, пусть находящихся в местах лишения 
свободы. 

1 8 1  



БОРt1( ЗЕМЦОВ ___________ _ 

Есть и еще один «вековой зековский символ» в нашей 
экипировке - телогрейка. До недавнего времени эта одеж­
да ассоциировалась в моем сознании с той телогрейкой, что 
продавались в советские времена в любом магазине «Рабо­
чая одежда», стоила около пяти тех самых «деревянных» 
рублей и за счет ватной подкладки надежно предохраняла 
не только от легкого осеннего похолодания, но и от зимних 
вполне ощутимых морозов. Нынешние наши «теляги» с тем 
советским изделием ничего общего не имеют. В качестве 
утеплителя там используется не ватин, а что-то во много 
раз более легкомысленное. Перенести зиму даже «средней 
холодности» в такой телогрейке просто невозможно. Есте­
ственно, мы утепляемся. Кто как может. В соответствии с 
возможностями и степенью изобретательности. Чаще всего 
от телогрейки отпарывается подкладка, и бедная доза чах­
лого утеплителя усиливается дополнительной порцией того 
же самого материала. Кто-то подшивает изнутри элементы 
вольной одежды типа безрукавок из искусственной овчины, 
распоротых свитеров, байковых рубашек с отрезанными ру­
кавами. Находятся отчаянные, что пришивают к телогрей­
кам «вольные» меховые воротники. Последний шаг весьма 
опрометчив. Любой прапорщик-контролер, не говоря уже о 
каких-нибудь злобных сверхбдительных проверяющих об­
ластного, тем более федерального уровня, может запросто 
приказать срочно спороть, а то и просто оторвать подобное 
«утепление». Возражать, пререкаться, тем более сопро­
тивляться в подобной ситуации бессмысленно. Нарушение 
формы одежды - серьезное дисциплинарное нарушение, 
за которое в изолятор угодить можно очень даже запросто. 

* * *  

Рецептов выживания (проживания, существования, 
самосохранения и т.д.) в этих условиях множество. Что ни 
личность (только именно личность, а не безликое суще­
ство, зацикленное на халявном варианте решения извеч-
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ной арестантской проблемы «заварить-закурить» )  - свой 
рецепт, своя, порою сложившаяся не сразу, а именно вы­
страданная, методика. Кто-то изнуряет себя спортом (по­
нимаю, даже уважаю их), кто-то восполняет пробелы об­
разования: читает, учит язык, штудирует специальную 
литературу (таких немного, их уважаю еще больше), кто­
то упрямо делит сутки между телевизором (спорт плюс 
клипы с мельканием голых девок) и игрой (карты, нарды 
и т.д.). Последних просто жалею, таким искренне соболез­
ную. Есть и те, что каждый свободный час прессуют своим 
телом шконку - отсыпаются за все недоспанное ранее и за 
все грядущие недосыпы (и в этом есть своя логика). Кто-то 
синтезирует. Комбинирует все вышеперечисленные мето­
ды и вырабатывает свое индивидуальное «ноу-хау». 

И у меня в этом направлении рождается что-то свое, 
очень-очень личное, настолько личное, что даже дневнику 
своему, сокровенному собеседнику и лучшему хранИтелю 
секретов, доверить эту формулу пока не могу. 

Просто выжить, тем более выжить любой ценой, любым 
способом, любыми путями в этих условиях - ничтожно 
мало. Здесь надо не выживать, а . . .  жить! И жить особенно 
достойно, безжалостно спрашивая с себя за каждый про­
житый день, за каждый поступок, за каждое слово. Звучит, 
конечно, приторно-пафосно, тем не менее это так. А просто 
выжить - это мало. Да что там «мало» !  Это путь откро­
венного приспособленчества, путь мерзости, путь преда­
тельства. Понятно, жить достойно получается далеко не 
у всех. Это не удивительно (условия жесткие, требования 
высокие, окружение не лучшее и т.д.). Куда удивительнее, 
что подобное удается порою тем, кто менее всего об этом 
задумывается, философствует, терзается угрызениями 
совести. У этих людей получается, по сути, «на автомате» 
«проплевать» весь свой срок, минуя все подводные камни, 
не вляпавшись ни в одну неприличную историю, не угодив 
ни разу ни в какие «бигуди». За всем этим безупречное по-
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нимание, что такое хорошо и что такое плохо, умение жить 
среди людей, не создавая проблем ни им, ни себе, а глав­
ное, сохраняя при этом свое достоинство. Многое здесь за­
висит от воспитания, свою роль играет генное наследие, а 
еще должен присутствовать Божий Промысел. Словом, од­
ним - дано, другим - нет. 

* * *  

Реализация простого желания приготовить себе на ужин 
что-то неказенное, почти домашнее, в исполнении иных 
моих соседей - красочная иллюстрация к вариациям на 
сюжет русской народной сказки про кашу из топора. Бежит 
арестант по секции барака с предельно озабоченным лицом 
и спрашивает у каждого встречного: «Луковицы нет? Дай 
луковицу! Вот, супчик решил заморочить, лука не хватает». 
Со стороны очень похоже, что его суп уже почти готов, что 
до окончательной готовности этого блюда автору-кулинару 
не хватает всего-навсего одной-единственной луковицы. 
Конечно, эту луковицу ему дают. С этой самой луковицей в 
руках этот творец перемещается в другую секцию. Где с еще 
более озабоченным видом просит морковку. Разумеется, в 
последней ему не отказывают. Появляясь в третьей секции 
с луковицей и морковкой в руках, он, понятно, имеет полное 
моральное право попросить уже кусочек сала, горсть гречки 
(крупы в передачах и посылках вроде как запрещены, но у 
многих арестантов они имеются, кто-то покупает ворован­
ное из столовой, кто-то «затягивает» с воли через мусоров и 
т.д.). Далее аналогичным образом добывается пара картофе­
лин, головка чеснока, специи. С полным «суповым набором» 
можно уже чуть ли не вне очереди претендовать на плитку 
(в ходе шмонов их без конца «отметают» в числе «пожаро­
распространяющих предметов», но после каждого шмона в 
самое короткое время они появляются снова). В «чайхане» 
(так здесь называют комнату, отведенную в бараке для при­
готовления и приема пищи) полчаса хлопот, и - арестант-
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ский суп готов. Славна.я прибавка к казенному, порядком 
надоевшему меню! 

* * *  

Странные порядки цар.ят в отечественной лагерной си­
стеме. Оказываете.я, если на зоне ты работаешь, то из твое­
го заработка, каким бы ничтожным он ни был, вычитают 
за . . .  все, за что только можно: за питание, за одежду, за 
санитарно-гигиенические пакеты, о весьма условной по­
лезности которых .я уже, кажете.я, писал, и за многое еще 
чего. Если же ты не работаешь (труд в зоне, во вс.яком слу­
чае в нашей, - дело добровольное), то тюремное ведомство, 
государство содержит теб.я полностью бесплатно. Стран­
ная постановка дела. Выходит, живет человек на воле, всю 
жизнь исправно платит налоги государству, на которые, в 
том числе, содержится вся система УФСИН (слово-то ка­
кое неуклюжее, тяжелое, хуже, чем ГУЛАГ, что-то 

·
вроде 

Мойдодыра),  добросовестно выходит на промку, и . . .  снова 
этому самому УФСИНу он должен надолго и всерьез. 

Более того, приходит время арестанту получать новый 
комплект обуви - отказаться от этого он не может. Адми­
нистрация тщательно следит, чтобы и нелепые ботинки 
(летом - жарко, зимой - холодно), и телогрейку, не спо­
собную греть, и шапку, продуваемую самым ничтожным 
сквозняком, и уродливые рукавицы были непременно по­
лучены. Отказ в этом случае - серьезное дисциплинарное 
нарушение. Словом, хочешь не хочешь, а получай, иначе из 
твоей зарплаты нечего будет вычитать. Вот и выходит, что 
нынешний зек - вечно в долгах, как в шелках. Разобраться 
при этом в том, сколько перевели на личный счет, по которо­
му можно отовариваться в ларьке, просто невозможно. 

Кстати, обязательно-принудительная установка на не­
пременное получение арестантом новых вещей почему-то 
не распространяется на постельное белье (наволочки, про­

стыни). Получать его арестанта никто не зовет, тем более 
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никто не обязывает. Между тем у многих из нас это бе­
лье имеет совершенно непотребный вид - застиранное, 
не единожды зашитое, просто обтрепанное и оборванное. 
Отсюда - лишние хлопоты и дополнительная статья рас­
ходов для близких на воле - просьбы выслать, передать 
в передачке и т.д. эти злополучные простыни и наволоч­
ки (согласно существующим инструкциям и нормам это не 
возбраняется, только белье должно быть чисто белым, ни­
каких цветочков-орнаментов ! ). Понятно, на подобной по­
чве всячески укрепляется давно родившийся слух, будто 
не только сами работники администрации, но и все их бли­
жайшие родственники постельного белья отродясь не по­
купали, а пользуются тем, что предназначено для нас, для 
арестантов. И штампы, напоминающие о казенной, точнее 
тюремной принадлежности постельного белья, этих людей 
нисколько не смущают. 

* * *  

Вовсе н е  оригинальное, н о  вполне искреннее признание. 
Факт, неоднократно отмеченный и описанный специалис­
тами-«человековедами» и писателями: в критической ситу­
ации, в ситуации, требующей предельной концентрации ха­
рактера, в неволе (особенно в российской неволе, кишащей 
подлостью, с уникальным каторжно-гулаговским наследи­
ем, мрачными традициями и великим унынием) к человеку 
возвращаются древние инстинкты, чутье, что помогало ему 
выживать в глубокой древности в жестоком противоборстве 
с силами природы, с дикими зверями, с себе подобными, но 
враждебно настроенными двуногими. Иногда начинает ка­
заться, что и ко мне приходит или возвращается через ген­
ную память из прошлых поколений сквозь многие тысячи 
лет способность видеть спиной и затылком, внутренним 
неведомым чувством угадывать мысли и чувства собесед­
ников и просто находящихся рядом людей, предощущать 
развитие событий в той или иной ситуации. По рукопожа-
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тию я угадываю (и почти никогда не ошибаюсь! ), насколь­
ко искренне доброжелательно здоровается здесь со мной 
человек. Порою доходит до горько смешного: встреченный 
или подошедший арестант еще только протягивает руку 
для приветствия, еще ни слова не успевает произнести, а я 
уже абсолютно уверен, что первая фраза после дежурного 
« Привет! » - «Дай замутку чая» или аналогичного свойства 
вопрос: «Пару грохотулек (так на зоне называются леден­
цы) не найдется?». Соответственно, очень четко чувствую 
неподтвержденное, да и не нуждающееся в подтверждении 
словами уважение, симпатию, признание. Порою шапочно 
знакомый арестант из чужого барака просто пожмет руку, 
молча кивнет, улыбнется глазами и краешком губ, а ты ну­
тром чувствуешь мощный импульс доброжелательности, 
адресованный персонально тебе, исходящий от этого чело­
века. Разумеется, отвечаешь ему взаимностью, также вовсе 
не облеченной в словесную форму. Верно замечено: Истин­
ное понимание молчаливо. 

Кажется, за последнее время сложилась моя собствен­
ная универсальная форма ответа на еще более универсаль­
ную форму приветствия. Когда слышу стандартное «Как 
дела? » ,  отвечаю заимствованной у героя известного анек­
дота формулировкой: « Не дождутся! »  Такой ответ многим 
моим собеседникам очень даже нравится. Порою я слышу, 
как на традиционное «Как дела?»,  озвученное моими зна­
комыми из других отрядов, сами вопрошающие отвечают 
другим вопросом: «Не дождутся? »  и . . .  заливаются смехом. 
Смехом веселым и добрым, от которого светлеет внутри и 
разглаживаются морщины. 

Сказанное вовсе не значит, будто здесь на каждом шагу 
встречаются улыбающиеся доброжелатели с распахнутой 
душой и лучистыми глазами. Многие из тех, кто составляет 
мое нынешнее окружение, вовсе не приучены (или вечно не 
настроены) к доброму общению. Возможно, такой недобрый 
подход адресован только мне, хотя я лично ничего плохого 
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никому из них не делал, делать не собирался и не имел ни­
чего подобного даже в мыслях. Возможно, это особая, очень 
индивидуальная (с учетом воспитания, образования и осо­
бенностей специфики прошлого окружения) форма выжи­
вания в этих непростых условиях. Возможно, это внешний 
симптом тяжелого психологического недуга. Только зону не 
выбирают. И соседей в зоне не выбирают. Но особенности 
характеров этих соседей я начинаю чувствовать за версту. 
Совсем не лишнее качество в этих условиях. 

* * *  

Чем дольше нахожусь здесь, тем четче представляю 
себе не только процедуру моей «посадки», но и тщательно 
разработанную систему удержания меня в неволе. Хитрый, 
воистину дьявольский механизм! Один из его компонен­
тов - моя якобы юридическая поддержка, моя трижды яко­
бы адвокатская защита. До недавнего времени мне помогали 
целых два адвоката. Первый - штатный адвокат редакции 
Лариса Борисовна Б. Как юрист - не очень квалифициро­
ванный. Как человек - абсолютно бессовестный. Только те­
перь мне понятно, что главной ее задачей было не помочь 
мне, а всего лишь отслеживать мое настроение, упреждать 
мои несогласованные с «Хозяином» действия. «Хозяин» -
в данном случае владелец и главный редактор «Свободной 
газеты», где я проработал последние десять лет до первого 
ареста, куда вернулся, отсидев полгода в СИЗО, пока шло 
следствие, откуда ушел на суд, после которого начался «ка­
торжный период» моей биографии. 

А еще в обязанности Ларисы Борисовны входило ве­
шать лапшу на уши мне и моим родственникам о якобы 
грандиозной деятельности, развернутой «хозяином» ради 
моего спасения, защиты, вызволения из неволи. Никакой 
деятельности на самом деле не разворачивалось, за все это 
время на страницах «Свободной газеты» не появилось ни 
одной публикации, в которой было бы проанализировано 
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мое дело, расставлены хотя бы какие-то акценты, подня­
ты, пусть риторические, вопросы. За время, прошедшее 
после суда, из редакции не вышло ни одного документа в 
мою поддержку в официальные инстанции. Даже идиот­
ское, родившееся в ходе следствия, пережившее суд и от­
павшее лишь в результате разбора кассационной жалобы 
обвинение в хранении наркотиков, якобы обнаруженных в 
ходе обыска в моей квартире, редакция проглотила молча. 
Будто в ее недрах, на руководящем посту, действительно 
долгие годы скрывался матерый наркоман. 

«Рано» ,  «шефу видней» ,  «как бы не навредить» - вот на­
бор стандартных ответов Ларисы Борисовны на все мои по­
пытки (грешен, звонил ей, используя запрещенный на зоне 
телефон) узнать, что же все-таки делает в ее лице «любимая 
редакция» для восстановления справедливости, ради облег­
чения моей участи. Тем не менее « по сусекам» собранные 
семьей пять тысяч долларов были приняты ею, как вполне 

заслуженный гонорар. Разумеется, с этих денег она не за­
платила ни копейки налога в госказну, не внесла ни рубля в 
кассу адвокатской коллегии, членом которой является. 

Несколько месяцев назад нервы не выдержали - я раз­
разился письмом в адрес Ларисы Борисовны. Гневным, но 
наивным. Вспомнил о былом благородстве профессии адвока­
та, употребил слова о чести и порядочности. По-детски «при­
грозил» при встрече (рано или поздно она все равно состоит­
ся, я просто обязан здесь выжить, в том числе и ради этого) 
посмотреть ей в глаза. Конечно, письмо осталось без ответа. 

Со вторым моим защитником все куда сложнее. Его 
квалификация и опыт ни у кого не вызывают сомнения. 
Знаменитый адвокат Сергей Львович С. - светило юриди­
ческой науки, профессионал до мозга костей. Тот самый, 
что успешно участвовал во многих шумных процессах, фи­
гурантами которых были российские олигархи. Еще в ходе 
следствия он пытался что-то сделать, настаивал на каких­
то экспертизах, писал куда-то запросы. КПД всех этих 
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усилий оказался нулевым. На суде его уже не было. Сно­
ва всплыл знаменитый адвокат С. в моем деле уже тогда, 
когда «дело было сделано » ,  когда я уже имел «свои» семь 
лет строго режима (сначала суд назначил даже восемь, год 
удалось «откусить» по надзорной жалобе). 

Возможно, знаменитый адвокат добросовестно отно­
сится к своим обязанностям, хочу верить, что он искренне 
желает мне помочь, но время идет, общее количество хо­
датайств разного калибра, составленных им, близко к по­
лудюжине, а результатов нет. 

Иногда начинает казаться, что и знаменитый адвокат 
действует строго в «коридоре» ,  определенном тем, кто на­
нял его. А нанял его, и говорят, за немалые деньги, главный 
редактор, хозяин газеты, которой я отдал десять лет сво­
ей биографии. Самое время вспомнить, что деньги в нашем 
нынешнем государстве - фактор куда более серьезный, 
чем всякие там милосердие, правосудие, справедливость. 

Какие же установки давал «моим» адвокатам человек, 
нанимавший их? Чем был определен «коридор» ,  в преде­
лах которого они должны были двигаться, устраивая мою 
защиту? Это уже совсем другая история. Кстати, за день 
до суда мой шеф подошел ко мне в редакционном коридо­
ре, приобнял и, воровато оглядываясь, многозначительно 
произнес: «Держись, тебе дадут два года условно! »  «Дер­
жаться» мне действительно пришлось. На следующий день 
за спинку скамьи подсудимых. Когда судья объявила при­
говор: восемь лет колонии строгого режима . . .  

* * *  

Сравнивать здешних мусоров с березовскими - зем­
ля и небо. Не в пользу здешних, понятно. Березовские по 
сравнению с ними - милейшие, почти интеллигентные 
люди. А эти . . .  какие-то обормоты. Вечно грызущие семеч­
ки, расхристанные, в вечно нечищеных ботинках, в негла­
женой форме, с заросшими шеями. Плюс специфический 
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лексикон (50 % - мат, 50 % - «ложи»,  «ШО» и т.д.). Плюс 
круглосуточная ГОТОВНОСТЬ «ПОДМОЛОДИТЬ» (в переводе с 
лагерно-мусорского - просто поколотить арестанта). По­
нятно, лупят не всех подряд, особым мусорским чутьем 
улавливают, кто способен к сопротивлению. Сопротивле­
ние здесь не только и не столько готовность дать в этой 
ситуации сдачи, а последовательная способность противо­
стоять мордобойному беспределу в правовом поле (обра­
щения в суды, прокуратуру, СМИ и т.д.). Таких они обхо­
дят стороной, предпочитают не связываться. Зато прочим: 
необразованным, запуганным, тем более успевшим ском­
прометировать себя в дисциплинарном плане - достается 
по полной программе. В зоне есть зеки-оригиналы, которые 
умудряются « получать» регулярно, чуть ли не каждые два 
месяца. Правда, бьют их «грамотно» , не калеча, не остав­
ляя синяков и прочих следов, но . . .  ведь бьют. В XXI веке! 
В государстве, которое очень хочет выглядеть циви.Лизо­
ванным. В стране, которая очень хочет вступить в ВТО. 

Тем не менее сплошь и рядом на этой зоне можно встре­
тить арестанта, мирно беседующего или откровенно шу­
шукающегося с кем-то из представителей администрации. 
Странный факт. Исходя из неписаного кодекса арестант­
ской чести, такого быть просто не должно. Старые зэки­
романтики говорят, что в былые времена за это просто били. 
Зэку не о чем разговаривать с мусором! Арестант, уеди­
нившийся с представителем администрации, - потенци­
альный стукач! То ли это правило уже упразднилось, то ли 
зона у нас особенная, воровские традиции игнорирующая. 
Но факт остается фактом - арестанты запросто беседуют 
с мусорами один на один. Еще одно наблюдение - добрая 
половина из них «мурчащие», то есть те, кто вроде как от­
носится к категории приблатненных, близких к «блаткоми­
тету» . Сами они с важным видом объясняют, что в ходе по­
добного, почти интимного, общения с мусорами решаются 
текущие «общие» вопросы. «Общие» от слова « общак» -
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вопросы прав, положения, интересов арестантов. Прове­
рить трудно, но среднестатистический арестант - «му­
жик» в подобную «дипломатию» не верит. Считается, что в 
ходе подобных разговоров решаются свои, чисто шкурные 
интересы («затягивание» алкоголя, наркотиков и прочих 
запретов, покупка свиданий, поощрений, УДО и т.д.). 

* * *  

Перечитал «Подросток» Ф.М. Достоевского. Обнаружил 
мысль, которая не просто ошеломила, ударила наотмашь: 
«надо быть слишком подло влюбленным в себя, чтобы пи­
сать без стыда о самом себе». Сразу пролистал дневник, 
пытался найти приметы этой самой «подлой самовлюблен­
ности».  Кажется, не нашел. Но писал ли я о себе? Наблю­
дения, ощущения, наброски, моментальные фотографии 
всего того, что видел, слышал, чувствовал. Впрочем, личные 
ощущения всего окружающего, тем более такого специфи­
ческого окружающего, как тюрьма, лагерь, каторга, - это и 
есть часть собственного «Я».  Выходит, мои «рваные» замет­
ки - это заметки о самом себе. Тогда где же тот самый стыд, 
о котором пишет великий классик? Что-то маловато этого 
стыда в моих «откровениях». Или я, мягко сказать, далек от 
совершенства, или Федор Михайлович сгустил краски. 

Наверное, не все можно доверять дневнику в этих усло­
виях. Вдруг в силу непредсказуемых обстоятельств попадет 
он в руки моих недоброжелателей. Какой простор для изде­
вательств и стеба, какой шикарный полигон для упражне­
ний в злом юморе! Хотя мой дневник еще надо умудриться 
прочитать. Пишу без разбивки на слова, сплошным, мало­
понятным текстом. Не завидую тем, кому поставят задачу 
расшифровывать это, переводить на человеческий язык. 

* * *  

Сглазил Федор Михайлович, ох, сглазил. Не выходит 
из головы его фраза. Правда, все мысли по этому пово-
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ду оставляю при себе, бумаге не доверяю. Обнаружил и 
другое: мой дневник живет собственной жизнью вполне 
одушевленного существа. И отношения у нас с ним очень 
сложные. Порою он руководит мною, «строит» меня, «дик­
тует» мне, эксплуатирует меня. Порою помогает, поддер­
живает, успокаивает. Удивительный симбиоз. 

* * *  

В библиотеке в книжном завале случайно откопал тол­
стый журнал перестроечных времен. Перелистал. Про­
бежал глазами некоторые «Сверхсмелые» по тем време­
нам статьи о советских реалиях 30-х годов. Разумеется, 
то и дело натыкался на слова-символы : «тоталитаризм» ,  
«политзаключенные» ,  «политические процессы » ,  опять 
«политзаключенные».  Последнее « ключевое» слово вспом­
нил уже на следующий день на утренней проверке, когда 
скользнул взглядом по лицам тех, с кем разделяю ныне 
пространство несвободы. Задумался. 

Официально политзаключенных среди моих сегодняш­
них соседей нет. Никто не угодил сюда за конкретные дей­
ствия против основ конституционного строя и безопасности 
государства, за реальное активное участие в оппозиционном 
движении (кстати, не уверен до сих пор, существует ли такое 
в наше время вообще), но . . .  сами обстоятельства попадания 
сюда, в зону строгого режима, некоторых моих нынешних 
«коллег», детали биографий и особенности ведения следствия 
по их делам наталкивают на очень своеобразные выводы. 

Вот арестант соседнего отряда Гена Дед. Необразован­
ный, но думающий, способный к анализу, начитанный, в том 
числе и по юридической части, мужичок. Последние годы 
перед своей посадкой «активничал» по выборным вопросам 
в родном районе. Задумывался о причинах резкого несо­
ответствия реальных политических пристрастий местных 
жителей и официальных результатов выборов. Разумеет­
ся, вскрывал случаи вбросов, подтасовки, фальсификации 
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и прочих уже типичных и даже родных российских вы­
борных «штучек». Местные начальники предупреждали: 
« Уймись по-хорошему . . .  » Гена не унимался. По-прежнему 
вскрывал, сигнализировал, обличал. Ну и «дообличался» .  
Обнаружились н а  его приусадебном участке т о  л и  подбро­
шенные, то ли на скорую недобрую руку подсаженные не­
сколько кустов конопли. Тут же подыскалась и уголовная 
статья для хозяина огорода, по которой он «огреб» восемь 
лет, разумеется, строгого режима. Сколько сидит Гена (по 
самым приблизительным подсчетам, «экватор» срока он 
уже миновал) - столько и пытается опротестовать, об­
жаловать свой приговор. Судьба всех его ходатайств не­
завидна. Что-то просто теряется, не доходя до адресатов, 
а что-то прямиком направляется по месту его жительства 
для разбирательства тем, кто его сажал. Сложно ли дога­
даться, какие ответы в этом случае получает автор? 

А пока Гена сидит, с его оставшейся на свободе недвижи­
мостью происходят, похоже, необратимые перемены. Огород 
« раздербанили» соседи: засевают, засаживают на свое усмо­
трение в отсутствие хозяина. В доме просто живут неизвест­
ные, невесть как туда поттавшие люди. Всю жизнь Гена про­
жил бобылем, ни детей, ни семьи у него на воле не осталось. 
Соответственно, попросить разобраться некого. Очень может 
быть, что возвращаться ему после зоны будет просто неку­
да. Сам Гена уверен, что самоуправство с его имуществом на 
воле случилось не без хлопот местных чиновников. В довесок, 
так сказать, к полученному сроку. Ну а нынешние соседи­
арестанты, из тех, кто душой недобр да на язык несдержан, 
откровенно ехидничают: «Мотай на ус, Дед! Будешь в следу­
ющий раз на выборах шустрить - у тебя в сарае точно авто­
мат найдут или мешок с героином . . .  » 

Вроде бы и никакой чистой политики, никаких дей­
ствий против государственной власти, а политическая со­
ставляющая присутствует и в полный голос о себе заявля­
ет. Да что там заявляет - кричит в полный голос! 
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Еще один обитатель этого лагеря - Валера Адвокат. 
И он «беспредела » нахлебался по полной программе. И он 
пострадал за то, что попер против власти: примкнул к мест­
ным правозащитникам, принял участие в выявлении и об­
народовании фактов коррупции среди работников админи­
страции региона. И его предупреждали, и ему угрожали. Не 
внял, не послушал, вот и влип всерьез и надолго. Отправился 
напомнить про долг людям, которые у него занимали и здо­
рово затянули с возвращением денег, да что-то, видно, не 
разглядел в людях, которые ему в помощники навязались. 
В итоге он - участник ограбления и двойного ( ! ! ! ) убийства, 
и срок у него такой, от которого даже короткие арестантские 
волосы дыбом встают: двадцать два года. Можно ли его счи­
тать политзаключенным в чистом виде, относить ли его к 
разряду «частично политических» - не знаю, но знаю точ­
но, что политикой от его «делюги » за версту разит. 

Наслушаешься таких историй и делаешь незатейливый, 
но очень жизненный вывод: есть государство - есть поли­
тика, есть политика - значит, обязательно найдутся люди, 
не согласные с этой политикой, критикующие эту политику, 
противостоящие этой политике. Ну и так далее . . .  Со всеми 
остановками, со всеми вытекающими последствиями. 

Словом, пока существует государство - будут суще­
ствовать и политзаключенные. Меняться будут, разве что, 
способы их борьбы и, соответственно, формы давления на 
них со стороны государства. И вовсе не важно, какой флаг 
у этого государства, и сколько раз слово «демократия» по­
вторяется в его официальном названии. 

* * *  

Неделю назад в умывальнике нашего барака появились 
новые, сияющие никелем краны. Вчера Фурик ( «козел»,  
заместитель завхоза) прошел суд, который счел целесо­
образным отпустить его по УДО. Говорят, между двумя 
этими событиями самая прямая связь. Сам Фурик досижи-
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вает положенные до выхода на волю десять дней, на все во­
просы по этому поводу не отвечает ни «да» ни «нет»,  толь­
ко жмурится, как обожравшийся ворованной сметаной кот. 
Между тем в его случае мы имеем дело, похоже, с самым 
типичным вариантом освобождения по УДО в нашей ко­
лонии. Какие-то плюсы Фурик заработал на своих « козли­
ных» должностях, помогая администрации в ее нелегких 
хлопотах по воспитанию-перевоспитанию нас, заключен­
ных. А когда срок возможного досрочного освобождения 
был уже совсем близок, Фурик отличился на финишной 
прямой - организовал ( «затянул» ,  как здесь говорят) до­
ставку на барак партии новой сантехники. В итоге - поло­
жительные характеристики, поддержка администрацией 
его ходатайства и т.д. и т.п. Кстати, право на это самое пре­
словутое, злосчастное и такое вожделенное УДО на стро­
гом режиме имеет любой зек, отсидевший две трети своего 
срока и не имевший, по крайней мере за последние полго­
да, грубых нарушений дисциплины. Под грубыми наруше­
ниями подразумеваются нарушения, за которые арестант 
получает взыскания в виде изолятора. Однако это вовсе 
не значит, что всякий зек, «соответствующий» этим пара­
метрам, становится счастливым обладателем этого самого 
УДО. Во-первых, тот же самый отрядник может не дать 
ему необходимые для суда характеристики. Точнее, дать 
их жестко отрицательными ( «примкнул к отрицательно 
настроенным заключенным» ,  «В общественной жизни ко­
лонии не участвовал», « на путь исправления не встал» . . .  ). 
Во-вторых, даже собрав положенный пакет бумаг, вклю­
чая ту самую положительную характеристику, - не факт, 
что суд примет положительное решение. Бросив беглый 
взгляд в собранные бумаги, тот же судья может буркнуть: 
«Что-то у тебя поощрений маловато, нецелесообразно тебе 
на волю пока». Или вдруг вспомнит, что еще в СИЗО, еще 
до приговора, у тебя было замечание за пререкание с пред­
ставителем администрации. Словом, поводов для придирок, 
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соответственно, отказа в УДО, может быть бесконечное 
множество. Давно сидящие и не утратившие способность 
наблюдать и анализировать уверены, что из всяких ста 
уходящих по УДО - восемьдесят уходят за деньги (когда 
наличные, когда трансформированные в новую сантехни­
ку для отряда, пластиковые окна для административного 
корпуса и прочие внешние показатели якобы благополуч­
ной здешней жизни), причем каждый «недосиженный» 
месяц эквивалентен сумме от 1 50 0  до 2000 рублей. Пят­
надцать процентов уходят по «телефонному праву» - за 
счет влиятельных родственников, знакомых, способных 
«замолвить словечко», и только пять процентов составля­
ют те, кто собственным горбом и собственными нервами 
зарабатывает этот подарок судьбы. Говорят, что подобный 
порядок чисто местный, присутствующий только на нашей 
зоне обычай. На прочих зонах администрация чуть ли не 
пинками выталкивает за ворота тех, у кого подошло вре­
мя УДО. А еще говорят, будто в стерильно чистом виде ни 
один из вышеперечисленных вариантов не существует во­
все. Все перепутано, сплетено, а лучшей гарантией досроч­
ной свободы является комбинированное использование 
всех трех вариантов. Слухи, домыслы, предположения. 
Впрочем, пока на эту тему задумываться рано. Из семи, 
определенных приговором (это уже после « откушенного» 
по кассации года) отбыто, с учетом столичных изоляторов, 
только два с половиной. Это даже не половина, еще не се­
редина. Это просто ничтожно мало! 

* * *  

Есть одно-единственное слово, универсально характе­
ризующее и обстановку в которой мы находимся, и наше 
настроение, и все-все-все, что имеет отношение к тепереш­
нему отрезку наших биографий, - тоска. Тоска беспрос­
ветная, липкая. Парализующая мысли, волю, душу. Вот 
это и есть главный враг, которому здесь надо противосто-
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ять, с которым надо бороться, которого надо атаковать, не 
дожидаясь, когда он окончательно победит тебя. И строчку 
из песни М. Ножкина из кинофильма «Ошибка резидента» 
про «вино кабаков и тоску лагерей »  вспоминаешь с особым 
смыслом. Кстати, эта песня сразу с момента своего появле­
ния вошла в категорию « блатных». Отмечу и другое: в этой 
категории - она лучшая. Впрочем, это мое личное, очень 
личное мнение. Благодарен судьбе, что довелось видеть это­
го человека очень близко (на каком-то редакционном меро­
приятии), «живьем» слушать его пение, лично разговари­
вать с ним. Светлое он оставил впечатление. Интересно, жив 
ли сейчас? И кто бы мог подумать, что многое из того, о чем 
пелось в его знаменитой песне, придется пропустить через 
себя. Действительно, «НИ от сумы, ни от тюрьмы . . .  » Кстати, 
любопытно, есть ли в фольклоре других народов похожая 
пословица? Или подобный кульбит судьбы - исключитель­
но русское, чисто национальное явление? 

* * *  

Здесь можно прожить с человеком год, два, три в со­
седнем «проходняке» ,  в считанных не метрах, а, без преу­
величения, сантиметрах друг от друга и . . .  не обмолвиться 
с ним ни единым словом. Ну, разве что услышать баналь­
ное столь часто здесь звучащее: «дай закурить» и «есть 
заварить?» Удивительно, несвобода, произвол, лишения, 
прочие обстоятельства, которые, казалось бы, должны 
сплачивать, здесь чаще разобщают. Разобщают со страш­
ной силой! Впрочем, почему принято считать, что эти об­
стоятельства должны сплачивать? Ведь все проблемы, 
что существуют здесь, каждый решает исключительно в 
одиночку. Рассчитывая только на себя самого, себя одного, 
только на собственные возможности. А возможности эти 
у всех очень разные. Выводы совсем не оригинальные, но 
вечно актуальные. А еще я очень хорошо начинаю пони­
мать арестанта, бывшего «смотруном» на нашем бараке за 
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несколько лет до моего появления здесь. На каждом общем 
собрании «мужиков» он повторял одно и тоже: « Общайтесь 
между собой, больше общайтесь ! » ,  а когда понял, что его 
призыв так и не стал руководством к действию, взял . . .  и 
разбил отрядный телевизор. Похоже, никто так и не оце­
нил мотивов его слов и действий. Вспоминая этого смотру­
на, арестанты, сидевшие в одно время с ним, только пожи­
мают плечами, а то и покручивают у виска пальцем. 

* * *  

Тесен мир, земля действительно круглая. Когда-то 
я служил срочную в рядах тогда еще советской армии в 
мотострелковом полку в городе Львове. И в это же самое 
время в военном училище, расположенном в том же самом 
городе, на той же самой улице, грыз гранит курсантских 
наук Игорь К. Наверное, в это время мы встречались в 
увольнениях: на танцах в Доме офицеров, на аллеях зна­
менитого Стрыйского парка, а может быть, и на гарнизон­
ной гауптвахте (отношения солдат нашего полка и курсан­
тов его училища оставляли желать много лучшего: если в 
патруль по городу заступали курсанты - первыми жерт­
вами их сверхбдительного патрулирования становились 
мы, соседи, солдаты седьмого полка; если же в патруль вы­
падало заступать нам - все повторялось с точностью до 
наоборот). А теперь, спустя более чем тридцать лет, судьба 
столкнула нас вот здесь, в зоне строгого режима. Правда, в 
очень разном качестве. Игорь - «козел» ,  заместитель зав­
хоза нашего отряда. Из его уст почти ежедневно мы слы­
шим адресованные нам команды : «Обед, выходи строить­
ся! » ,  «Подъем, заправка по-белому», « Баня, построение 
через две минуты ! » .  Я - рядовой «мужик» этого отряда, 
если не нахожусь на промке и не отсыпаюсь после смены, 
обязан эти команды выполнять. Да и прошлые наши био­
графии складывались очень непохоже. Впрочем, это сей­
час уже никому не интересно. В зону Игорь К., полковник 
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МЧС, угодил при попытке получения взятки, занимая те­
плое место в одной из столичных структур. А «козлиную» 
карьеру выбрал без колебания с первого дня пребывания в 
зоне. И в этой «шкуре»,  и с этими « рогами» чувствует себя 
вполне комфортно, ни о чем не жалеет, других вариантов 
развития своей судьбы просто не представляет. Еще одна 
иллюстрация на вечно актуальную тему - каждому свое. 

* * *  

Перечитал записанный вчера посвященный полковни­
ку МЧС Игорю К «кусочек» и задумался. Испытал что-то 
похожее на удовлетворение, даже гордость: ведь за весь 
свой почти трехгодичный лагерный стаж ни разу не вля­
пался ни в одну «козлиную» должность. Не потому, что свя­
то чту кодекс арестантской чести (уже не раз отмечал, что 
время не оставило от этой романтической системы камня 
на камне), а потому, что . . . наверное, так распорядился мой 
ангел-хранитель: всякий раз избавлял меня в подобных 
ситуациях от неудобств, проблем, хлопот. 

Еще в самый первый лагерный день (в Березовской 
зоне) ко мне подошел библиотекарь Василий В. (по совме­
стительству, или наоборот, главный «козел» зоны, глава со­
вета актива колонии) и с места в карьер предложил : «Вот ты 
журналист, хорошо бы, чтобы взялся за выпуск лагерной 
газеты . . .  » Хорошо, что сработал инстинкт самосохранения, 
и я попросил пару дней осмотреться, отдышаться, освоиться 
после бутырских злоключений, после этапа. Лагерная газе­
та оказалась плохой карикатурой на «Боевой листок» ,  вы­
пускалась исключительно по «отмашке» дурака заместите­
ля замполита, где печатались то кондовые поздравления с 
Новым годом и прочими праздниками, то предавались глас­
ности списки лагерных нарушителей дисциплины («за неде­
лю выдворено в штрафной изолятор столько-то» ,  «объявле­
но выговоров столько-то» ). Пришлось совершенно искренне 
объяснять, что вся моя профессиональная почти тридцати-
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летняя деятельность ничего общего с подобным занятием 
не имела. Через пару дней предложение по части « рогов» и 
«копыт» (так на лагерном арго называют «козлиные» долж­
ности) повторилось в иной форме - меня вызвали к отряд­
нику, в кабинете которого сидели трое мордатых офицеров 
(два капитана и майор) в уфсиновской форме: «Вот у нас 
тут будет создаваться пункт по трудоустройству тех, кто 
освобождается, вам эта тема ближе, попробуйте заняться ... » 
И тогда хватило ума и везения «не повестись»,  попросить 
день-другой на размышление. За это время выяснилось, что 
идея организации подобного пункта спущена сверху, как 
подступать к ее реализации, никто не знает. Словом, берись, 
арестант, за мусорскую работу! Получится - лавры, пре­
мия, почет людям в погонах, не заладится - спрос с тебя! 
Мусора, простите, работники администрации при любом 
раскладе останутся белыми и пушистыми. Кстати, никакой, 
даже микроскопической, ставки для меня там не предусма­
тривалось, все вроде как на общественных началах, короче, 

«мусорская халява» .  Понятно, и с того предложения я почти 
деликатно «соскочил» .  Новый лагерь - новое предложе­
ние. В Свинушках также в самый первый день по прибытии, 
меня, еще не успевшего отдышаться после трехчасового пу­
тешествия в переполненном зеками и зековскими баулами 
автозаке, начали сватать на должность библиотекаря. Во­
зиться с книгами - мое самое любимое занятие, но к тому 
времени я уже точно знал, что такие «сладкие» должности в 
зоне даром не даются. А оплата известная - помогать адми­
нистрации в «нелегком» деле подсматривать да подслуши­
вать. Короче, стучать. К этому времени к подобному вариан­
ту трудоустройства было и свое личное отношение. В итоге 
не к стеллажам с книгами, а к пропиленовым мешкам вы­
шел я на работу в тот самый первый день по прибытии в ла­
герь Свинушки. Впрочем, перспективы « козлиной» карьеры 
сохранялись и после этого, через пару дней старший мастер 
нашего швейного участка вызвал меня и сообщил что-то 
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уже знакомое: «Образование - высшее, два высших . . .  Это 
хорошо, по-другому можно работать, на должности, помо­
гать».  «Кому помогать?» - полюбопытствовал я. «Ну и нам, 
и производству, и мужикам . . . » Здесь-то мой собеседник 
грубо слукавил, главная обязанность «козла» на швейном 
участке - не столько должным образом организовывать ра­
бочий процесс, а опять же информировать людей в погонах 
о всех настроениях в арестантской среде, значит - стучать. 
А заодно и пытаться «втюхивать - продавать» поощрения 
за добросовестное отношение к труду, столь необходимые 
каждому арестанту. Кстати, в этом у «козлов» здесь прямая 
материальная заинтересованность. Десять процентов с «го­
норара» за проданное поощрение идет им в карман. В виде 
наличных, сигарет, продуктов, это уж кто как договорится. 

А еще в те самые первые дни на Свинушках имела место 
одна любопытная и показательная сцена. Начальник сосед­
него отряда добрые полчаса упрашивал меня идти к нему 
в отряд кем-то вроде заместителя завхоза, заниматься те­
кущей документацией, учетом, списками и т.д. «Целый» 
капитан сидел напротив и унылым голосом бубнил : «Гра­
мотный - это хорошо, наверное, почерк хороший, работы 
немного, списки там, справки, соответственно проблем ни 
с поощрениями, ни со свиданиями, ни с УДО не будет, да и 
телефоном будешь пользоваться когда надо, предупредишь 
только . . . » Слушал молча, улыбался про себя. Мне, не просто 
служившему, но и воевавшему, не по газетам знавшему все 
горячие точки конца прошлого века (от Ирака до Абхазии, 
от Хорватии до Приднестровья, от Боснии до Южной Осе­
тии), предлагают что-то среднее между писарем, стукачом 
и секретаршей и при этом надеются на положительный от­
вет. Кажется, тогда в ответ на все высказанные предложе­
ния я вообще ничего так и не ответил. 

Верно, сейчас я просто счастлив, что за все время своей 
арестантской биографии я не вляпался ни в одну из «козли­
ных» вакансий, но было бы великим лицемерием говорить, 
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что за все это время я ни разу не сомневался, не сожалел, 
не колебался. Часто захожу теперь к нынешнему, ставше­
му моим очень добрым приятелем, лагерному библиотека­
рю Игорю Владимировичу Н. С удовольствием втягиваю 
особый (на зоне он вдвойне дорог и приятен) книжный аро­
мат, оглядываю стеллажи и столь важные для всякого зека 
детали быта: радиоприемник (по закону не возбраняется, 
но администрация всегда строит невероятные козни вся­
кому, кто пожелает его иметь здесь), электрочайник (к по­
добному предмету в зоне аналогичное отношение, к тому 
же его проще объявить пожароопасным). И, конечно, ино­
гда думал я про себя: «А ведь мог бы и я так сидеть, почи­
тывать, пописывать, подклеивать приходящие в ветхость 
томики, а не "горбячить" в три смены на вонючей промке» .  
И всякий раз внутренний голос вкрадчиво, но очень твердо 
успокаивал: «Не с огласился - зато сам себя уважаешь, не 
согласился - зато имеешь полное право себя в грудь уда­
рить - весь срок "мужиком " ! » .  Впрочем, прочь, пафос! На 
теплом библиотекарском месте никакого морального права 
на книгу «про зону, про лагерь» я бы просто не имел. Нель­
зя писать про эту жизнь, наблюдая ее из окна. Это грех! 
Писать можно только про то, что ощущаешь собственной 
шкурой, что расхлебываешь сам персонально. Впрочем, и 
эти соображения из разряда личных, очень личных. А то, 
что не надел рога, - все равно и правильно, и здорово! 

* * *  

Никогда н е  относился к категории пьющих, н о  алкоголь 
в умеренных дозах в моем рационе на воле присутствовал 
регулярно: когда стопка водки, когда бокал пива, когда фу­
жер вина. То банкет, то презентация, то званый ужин, то 
семейное торжество, то просто человеческое желание рас­
творить накопившуюся за день усталость. А тут . . .  почти три 
года сухого, сверхстрогого закона. Кажется, далеко-далеко 
в прошлом и смолистая, щекочущая ноздри терпкость ко-
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ньяка , и ласковая пивная горечь, и концентрированная 
энергия виски, и вяжущее сладкое послевкусие портвейна, 
и лихое водочное веселье. Как будто и не существует вовсе 
подобных радостей в жизни. И не существовало вообще. Ни­
где. Никогда. Между тем выпить здесь можно очень даже 
запросто. Реализовать подобное желание можно двумя пу­
тями. Первый путь - купить у тех, кто промышляет этим 
на промышленной основе. При наличии средств и некото­
рых связей, определенных знакомств это можно сделать 
практически в любое время суток. Ассортимент невелик -
водка, спирт, самогон. Водка - пятьсот рублей поллитра. 
Спирт в аналогичном объеме - что-то около тысячи рублей. 
Самогон немного дешевле, чем водка. Все напитки «гуляют» 
по зоне в перелитом виде в небьющейся таре, в пластиковых 
бутылках из-под минералки и пепси. Водка и спирт «затя­
гиваются» почти всегда по мусорским каналам. Самогон го­
нят прямо в зоне. Качество всех напитков, мягко говоря, «не 
очень». Все зачастую неоднократно « разбодяживается» -
разбавляется участниками алкотрафика. Соответственно, 
«на выходе» что-то очень невнятное, лишь отдаленно напо­
минающее истинный продукт. 

Второй путь обретения алкоголя на зоне - собствен­
ное изготовление. Изготавливают чаще всего брагу. Ком­
поненты простые - сахар, вода, сухофрукты. Брагу «ста­
вят» и в бараке. Емкости прячутся то под кроватью, то в 
тумбочке, то в прочих, самых банальных местах или на 
промке. Там все это проще спрятать в путанице подсобок, 
мастерских, складов. С самогоном сложнее - сама техно­
логия его изготовления подразумевает стадию перегонки, а 
это - лишние улики в виде стремительно распространяю­
щегося запаха, лишние недобрые глаза и масса прочих не­
удобств. Тем не менее гонят и его. Чаще всего на этой самой 
промке. 

Еще несколько специфических деталей, связанных 
с потреблением алкоголя на зоне. Прежде всего, крайне 
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желательно, чтобы всякий решивший здесь выпить пред­
упредил заранее об этом ( «курсанул » ,  как здесь говорят) 
«смотруна» отряда. Для соблюдения, так сказать, общей 
субординации. Также желательно, чтобы часть напитка 
(все равно какого - купленного, лично приготовленного, 
случайно раздобытого и т.д.) была уделена в распоряжение 
отрядного «блаткомитета». Наконец самое главное: при­
нявший решение выпить на зоне должен был непременно 
быть готов к тому, что среди тех, кто алкоголь этот помогал 
раздобыть, изготовить, сохранить, поделить, - обязатель­
но окажется тот, кто «сольет» информацию обо всем этом 
мусорам. По крайней мере каждые четыре из пяти случаев 
потребления спиртного в бараке, что происходили на моих 
глазах, непременно заканчивались появлением на отря­
де дежурного по зоне, а то и целого наряда со всеми, так 
сказать, вытекающими последствиями (самое обычное -
водворение в изолятор). По большому счету выпивка на 
зоне - своеобразный вариант русской рулетки. Можно 
сказать и по-другому. Всякий сильно желающий выпить 
здесь - непременно выпьет. Только обойдется это очень 
дорого. Во всех смыслах! Потому и проще, и выгоднее, и 
разумнее - здесь не пить. Ни с кем ! Никогда ! Ни при ка­
ких обстоятельствах! Значит, да здравствует временное 
торжество сухого закона и естественная очистка организ­
ма от последствий былых общений с зеленым змием! 

* * *  

Чем больше мой стаж несвободы, тем чаще вспоминаю 
подробности своего дела, детали событий, которые пред­
шествовали суду, сам суд, всю информацию по той же теме, 
что имела место после суда. В памяти уже давно существу­
ют своего рода папки-файлы с условными наклейками: 
«следствие » ,  «суд»,  «защита » ,  «дорогая редакция» , «по­
ведение коллег». Увы, архив этот уже изрядно смердит, а 
стремительно растущий объем информации настоятельно 
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требует создания новых отдельных папок, не менее смер­
дящих, не менее омерзительных. Немало фактов, цифр, 
цитат собрано в папку, под условным заголовком «шеф». 
Самая зловонная единица хранения этого архива! Система­
тизируя ее содержание, сделал совершенно неожиданное 
открытие. Социально-социологически-лингвистического 
характера. Удивительно, но последние лет двадцать сло­
во «подлец» , такое емкое, такое конкретное, такое точное, 
практически не употребляется. Слово «подлец» в обществе 
вроде бы как победивших либерально-демократических 
ценностей оказалось невостребованным, неупотребляе­
мым, почти забытым. Не потому, что подлецы перевелись, 
а, наоборот, потому, что их стало слишком много, потому 
что заняли они почти все ступеньки всех возможных об­
щественных лестниц, потому что именно они задают тон , 
много чего определяют, немало чего насаждают и диктуют. 
Им самим употреблять это слово не с руки. Соответствен­
но, в их присутствии употреблять слово, самым исчерпы­
вающим образом определяющее их суть, просто непри­
лично, а в отдельных случаях даже опасно - совсем как 
прикуривать в сильный ветер на бензоколонке. Впрочем, 
это эмоции. А слово «подлец» вспыхнуло в памяти моей 
огненными буквами-фейерверками, когда вспомнил, как 
бывший мой шеф, главный редактор и владелец ( «хозяин»)  
«Свободной газеты» ,  на вопрос судьи, знал ли он о перего­
ворах подсудимого, то есть меня, с представителями Ми­
нистерства продовольствия о рекламно-информационном 
сотрудничестве, голосом кастрированного вегетарианца 
еле слышно проблеял : «Не-е-е-т, ни о каких переговорах 
я не зна-а-а-ал . . .  » 

В подобных ситуациях понимаешь, почему в нынеш­
ней жизни у атеистов такие крепкие позиции. Ведь в тот 
момент под говорившим не разверзлась земля, над его го­
ловой не грянул гром, да и язык его, проблеявший столь 
очевидную ложь, в этот момент не отнялся. Между тем лю-
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бой и каждый в редакции знает, что всякие переговоры о 
рекламно-информационном сотрудничестве самостоятель­
но не проводятся. На них непременно требуется получить 
предварительное, часто неоднократно самым тщательным 
образом согласованное «добро» у «хозяина». Что-то проти­
воположное, обратное считается грубейшим нарушением 
внутренней дисциплины, которое расценивается как по­
пытка просто обмануть и обокрасть «любимую редакцию». 
За подобное, естественно, сразу наказывали, увольняли. 
Я, проработавший в « Свободной газете» десять лет, и все 
это время занимавшийся рекламными проектами, не мог 
позволить себе проигнорировать подобное правило. 

Кстати, откуда взялась цифра в тридцать тысяч долла­
ров за услуги по рекламно-информационному обеспечению, 
что Министерство продовольствия уже почти было согласно 
выплачивать редакции «Свободной газеты»? Не мог же я их 
просто выдумать. До сего дня считаю, что в этой ·ситуации 
суммы в полтора раза меньше хватило бы и для должного 
поддержания имиджа министерства, и для достойного по­
полнения редакционной кассы. Да и мои, положенные в по­
добных случаях, десять процентов комиссионных выглядели 
бы здесь вполне весомо - целые две тысячи американских 
долларов в довесок к хилой, более напоминающей милосты­
ню, редакционной зарплате! Естественно, сумма в трид­
цать тысяч долларов определена и озвучена была «хозяи­
ном». Никто другой на это в нашей редакции, да и в любом 
прочем нынешнем СМИ, не имел ни прав, ни полномочий. 
Сумма эта была названа им, когда переговоры о всех эта­
пах и всех нюансах которых я его регулярно информировал 
и не мог не информировать, только начинались. Повторяю 
и готов повторять под любой присягой, на самом страшном 
суде: сумма в тридцать тысяч долларов была определена и 
названа главным редактором и владельцем некогда родной 
для меня «Свободной газеты». А тут: «Не-е-е-т, ни о каких 
переговорах я не зна-а-а-ал . . .  » Разумеется, слово «подлец» 
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так и напрашивается в этой ситуации на язык. Кстати, в 
лагерном лексиконе, в словарях людей, говорящих вокруг, 
слова этого не встречается. То ли потому, что лагерь наш -
мини-модель общества, в котором ныне это слово не приня­
то произносить, то ли потому, что масштабы злодеяний, за 
которые люди сюда попадают, куда скромнее, чтобы за это 
называть подлецом. Все истинные подлецы ныне исключи­
тельно на воле, исключительно при делах: во власти, в по­
литике, ну прямо как мой экс-шеф. 

* * *  

Пространство между административным корпусом и 
зданием промки представляет собой что-то среднее между 
запущенным чахлым садиком, пустырем и откровенной 
свалкой. Единственное украшение этой территории - не­
сколько скульптур из крашенного темно-серой краской то 
ли бетона, то ли гипса. Какие-то свирепые то ли собако­
образные львы, то ли львиноподобные собаки, какой-то 
рыцарь с копьем и в латах. Кто это придумал, утверждал -
сейчас уже никто не помнит. Единственная, переходящая 
от одного поколения зеков к другому информация: будто 
ваял все это такой же, как мы, - арестант. Будто за все это 
было обещано ему УДО и будто со всем этим его обманули. 
Нужное количество скульптур в нужные сроки было из­
готовлено, а с УДО мусора кинули, и на свободу он ушел 
только « по звонку». Очень типично для этой зоны! И еще 
один то ли миф, то ли предание, то ли анекдот на тему 
упомянутого скульптурного украшения. Словно чувствуя 
грядущий обман или просто черпая вдохновение с окру­
жающей близкой натуры, автор « подарил» рыцарю лицо 
тогдашнего заведующего лагерной санчастью (судя по это­
му лицу, скульптор имел большие претензии к главному 
медику зоны). А у собакольвов морды здорово смахивают 
на физиономии двух, еще совсем недавно работавших в 
зоне, прапорщиков-контролеров, видимо, также успевших 
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чем-то насолить автору. Классический пример профессио­
нальной мести художника-монументалиста ! 

* * *  

Стал свидетелем короткого диалога на промке. К бугру 
Феде (бугор - бригадир), главному «козлу» на швейном 
участке, обратился работающий в одну смену со мной аре­
стант соседнего отряда: «Мне бы поощреньице, дело к льго­
там подходит (льготы - в данном случае срок возможного 
УДО), я же работаю, все смены выхожу, не сачкую . . . » Тот, к 
кому была обращена эта фраза, был в этот момент «занят» -
подравнивал «когтегрызкой» (пружинными щипчиками) 
свои и без того аккуратные ногти. Не прервав своего занятия 
и даже не повернув головы в сторону обратившегося, Федя, 
будто бы ждал этого вопроса много дней, очень спокойно пе­
респросил: «Поощрение? Какое? За одну? За две? Или бес­
платное?» Вопрошавший, не посвященный во все тонкости 

порядков, царящих в нашей зоне, долго переваривал смысл 
услышанного. Оказывается, «одна» - это одна тысяча ру­
блей. Все равно, в каком виде - в виде «налика» ,  перево­
да на нужный адрес, на указанный телефонный номер и т.д. 
В этом случае плативший получал желаемое поощрение 
очень быстро, большая часть указанной суммы уходила 
«мусору»-мастеру, который оформлял соответствующий 
рапорт, десять процентов - Феде, выступающему здесь в 
качестве посредника. «Две» в данном случае слово более чем 
понятное, речь идет о двух тысячах рублей. Та же услуга. Та 
же цепочка. Та же процедура. Но при удвоенном гонораре 
все делается молниеносно быстро - буквально за день. Что 
же касается формулировки « бесплатно» , то это еще более 
чем говорящая, абсолютно искренняя формулировка. В этом 
случае желающего могут внести (а могут, разумеется, и не 
внести) в условные списки, типа резервных, кандидатов на 
поощрение. И «висеть» ему в этих списках, возможно, до са­
мого конца срока. Обращаться за разъяснением к мастеру, к 
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тому же «бугру» - бесполезно, в лучшем случае эти люди 
просто соврут, что «много желающих», что «все будет, но 
позднее», а скорее всего, надуют щеки, демонстрируя вели­
кую занятость, и пробурчат под нос: «Потом, потом, потом». 
Если же проявить настойчивость в этой ситуации и продол­
жать попытки поисков правды и справедливости - в от­
вет непременно услышишь, что « месячная норма у тебя не 
выполняется, а соответственно, и тема поощрения для тебя 
закрыта». Аргумент убийственный. Я уже отмечал едва ли 
не с первых дней работы на промке, что снабжение сырьем 
здесь налажено из рук вон плохо, давно отработавшее свой 
ресурс оборудование то и дело ломается, в итоге произво­
дительность наша, не по вине нашей, а в силу субъектив­
ных факторов, очень скромная. Только напоминать об этом 
бесполезно - говорим мы с этими людьми на совершенно 
разных языках. 

* * *  

В завалах лагерной библиотеке обнаружил удивитель­
ную книгу - малоформатный, малообъемный «Толковый 
словарь русского языка» В. Даля. То ли дополнение к тому 
знаменитому четырехтомнику, то ли какие-то выжимки 
из него, сделанные с исключительным вкусом и любовью. 
Читал, смаковал, поругивал себя - на воле имел возмож­
ность заглядывать в «главный» вариант этого словаря 
каждый день и не пользовался, да что там не пользовался, 
годами не вспоминал о подобном сокровище собственной 
библиотеки. А тут карманного размера издание, и столько 
всего «вкусного» !  Прочитал дважды. Очень понравились 
две, ранее никогда не слышанные пословицы: «Волк тавра 
не знает» ,  «Царь, да нищий без товарищей» .  И та и другая 
здесь звучат особенно актуально. 

* * *  

После прошедшей ночи, кажется, имею все основания 
признаться: «Я знаю, как выглядят бесы». Жуткое признание! 
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Проснулся от непонятного беспокойства. Увидел, как напро­
тив, между стеной и тумбочкой, тьма сгущается в какие-то 
мохнатые, шевелящиеся комки, размером то ли в раскорм­
ленную кошку, то ли в худосочную собаку. Комки то сходи­
лись, слеплялись в единую шевелящуюся, клокастую массу, 
то снова распадались на отдельные, такие же мохнатые, так 
же шевелящиеся комки. Удивительно, но в этот момент осо­
бого леденящего страха не испытал. Только подумал с груст­
ным юмором: «Досиделся до чертей, здравствуйте, глюки, 
что же дальше будет, чего же на следующем этапе ждать? »  
Конечно, прочитал «Огче наш», а перекреститься (вот оно, 
свидетельство слабости моей веры) и забыл. 

Нервишки. Нервишки. Шалят, проклятые. Сдали, про­
клятые. Это естественно. Невозможно двадцать четыре 
часа в сутки на протяжении более двух лет уподобляться 
одновременно и граниту, и бронзе, и сжатой до предела 
пружине. Очень может быть, в нынешней моей ситуации 
нервные срывы не то что естественны, а даже необходимы 
для поддержания « общей нормальности» нервной систе­
мы, для стравливания, удаления накопившегося негатива, 
перенапряга. Скорее всего, так оно и есть. А все равно не 
по себе. Жутковато. Да и стыдно, ибо за всем этим можно 
разглядеть проявление элементарной слабости, приметы 
состояния откровенного сумасшествия. 

Между тем, изучая окружающих меня людей, я уже не 
раз отмечал многие приметы ненормальности в их поведе­
нии, привычках, поступках. Отмечал с удивлением, прене­
брежением, брезгливостью. Выходит, отмечал, отмечал и . . .  
доотмечался. Опять командую сам себе: « Собраться, со­
средоточиться» . Непозволительная эта роскошь, рехнуть­
ся, не досидев и до середины срока. Это не наш, не мой, это 
совершенно противоестественный вариант. 

* * *  

Пикантная, сверхпикантная тема. Короче, «про это». 
Главный мужской вопрос здесь решается следующим об-
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разом: если ты женат, по закону имеешь право на одно дли­
тельное свидание раз в четыре месяца. Про случаи, когда 
вместо трех суток здесь дают только двое и каковы на это 
причины, .я уже писал. Соответственно бывает, что кто-то 
ходит на свидание с женой гораздо чаще - за этим или 
поощрение (есть такое в законе, так и называете.я - внео­
чередное поощрительное свидание), или рядовое вложе­
ние в «лапу» кому-то из представителей администрации, 
в зависимости от ситуации, от трех до пяти тысяч рублей 
(соответственно, все это оформляется - проводится в виде 
внеочередного поощрительного свидания). Общеизвестно 
и другое: на зоне есть люди, которые ходят на длительные 
свидания почти ежемесячно. Знаю, у некоторых свидания 
эти длятся куда больше, чем положенные три дня. При­
мер с Рыжим - «козлом» из нашего отряда, что «Завис» 
на «свидании» аж шесть дней, я уже, кажется, приводил, 
механизм подобных аномалий представить несложно. 

Имеют шанс на круглосуточные удовольствия и те, кто 
имеет не законную, а всего лишь «гражданскую» жену. 
Раньше, всего лишь два-три года назад, с этим не было 
никаких проблем. Требовалось только заплатить. Сейчас, 
после, похоже, каких-то проверок ситуация изменилась. 
Статус «гражданской» жены надо доказывать, подтверж­
дать, то ли справкой о совместном ведении хозяйства, то ли 
документами о наличии общих детей. Это в массовом, так 
сказать, порядке. Что же касается отдельных случаев -
то они имеют место. Просто кому, как, с кем и за сколько 
удалось этот вопрос решить. 

Деньги, деньги . . .  Кстати, за официальную, абсолют­
но законную, оформленную с соблюдением всех правил, 
длительную «свиданку» надо платить. Платят те, кто при­
езжает к арестантам. Через бухгалтерию, с получением 
квитанции. Сутки стоят 1 80 рублей. Для местных, у кого 
зарплата в 5-6 тысяч в порядке вещей, - это много, да и 
для тех же москвичей с учетом дороги (плацкартный билет 
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Москва - Свинушки только в один конец стоит 1 50 0  руб­
лей) - это не мало. А еще надо привезти еды (что-то есть 
самим в течение свидания, что-то арестант потом должен 
унести с собой в виде передачи), сигарет (даже если он не­
курящий), чая. 

Кстати, кто придумал, что за длительное свидание и 
за общение арестанта с родными надо платить,  я не знаю. 
Интересно, существовала ли такая практика в сталинском 
ГУЛАГе, на царской каторге? 

Справедливости ради отмечу, что «свиданочные» усло­
вия в Свинушках куда лучше, чем в Березовке. Там номера 
куда теснее, окна комнат забраны « намордниками » ,  состо­
яние душа и туалета просто отвратительное. 

* * *  

Наверное, почти опять « про это». Специфика россий­
ской зоны строгого режима такова, что мужчине, тем более 
молодому мужчине, здесь трудно. Даже если есть на воле 
жена, что имеет возможность положенные раз в четыре 
месяца приехать сюда. Даже если он умудрится, изловчит­
ся, извернется и раздобудет-прикупит дополнительный, 
трехдневный кусочек интимного счастья. Впрочем, при 
чем здесь « специфика »? Почему именно российская? Надо 
называть вещи своими именами: и здесь природа требует 
свое! Плоть бунтует! Пол восстает! Атмосфера однополого 
вольера давит, прессует, а особо трепетных, чувствитель­
ных просто калечит. Женщин здесь катастрофически не 
хватает. Не хватает даже не только как партнеров в есте­
ственных, физиологических, утвержденных природой от­
ношениях, но и как части окружающей среды, части окру­
жающей обстановки, пейзажа. Потому и к тем немногим 
женщинам, что работают здесь и в силу своих должност­
ных обязанностей вынуждены появляться периодически в 
поле нашего зрения, отношение специфическое. Кстати, в 
силу каких-то внутренних инструкций и правил, самосто-
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ятельно женщины по территории зоны не перемещаются, 
их обязательно сопровождает контролер. 

Ну а реакция « спецконтингента» на увиденную в зоне 
женщину вполне предсказуема. Вслед всякой представи­
тельнице слабого пола выворачиваются шеи, разворачива­
ются головы, ну и . . .  раскрываются рты нашего брата аре­
станта. Какая «поэзия» звучит в этот момент, представить 
несложно. Как несложно представить выражение глаз, ко­
торым сопровождается всякая, попадающая в поле нашего 
зрения, женщина. 

Работало бы в администрации колонии больше жен­
щин, чаще бы видели их арестанты, было бы все совсем по­
другому. Не было бы дикого гогота, не звучали животные 
остроты, не выворачивались арестантские шеи. Почему так 
мало работает в зоне женщин, вопрос скорее риторический. 
За этим - и гендерное невежество всего нашего общества, 
и ведомственная тупость, и махровое местное жлобство. 
А слыша тяжелые шутки вслед каждой проходящей мимо 
локалки женщине, всякий раз вспоминаю двадцатилетней 
давности посещение колонии в американском городе Сиэтле. 
Удивительное дело, мужчины и женщины содержались там, 
по сути, вместе, пусть в разных корпусах, в разных зданиях, 
но раз в неделю они имели возможность общаться, видеть­
ся, встречаться в церкви, в воскресной школе при церкви. 
Да и в штате «буржуйской зоны» женщины составляли едва 
ли не половину. Попытался как-то поделиться подобными 
воспоминаниями со своими товарищами по несчастью. Кто­
то одобрительно кивнул: «правильно америкосы организо­
вали», кто-то недоверчиво тянул извечное арестантское: 
«го-о-онишь»,  но большинство мрачно молчало. Похоже, им 
было просто невозможно представить подобное. 

* * *  

И еще раз почти «про это». Только с другой стороны. В пе­
реносном и, отчасти, в самом прямом смысле этого термина. 
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Давным-давно не секрет, даже для людей максимально 
далеких от арестантских проблем, что в иерархии лагер­
ного населения самая низшая, самая презираемая катего­
рия - «обиженные» , «петухи». Они - неприкасаемые поч­
ти в самом прямом смысле этого слова. У них своя посуда, 

свой стол в столовой, свое место в бараке. Для них выделе­
ны специально определенные кран и раковина в умываль­
нике, кабинка в туалете. На зоне они выполняют самую тя­
желую, самую грязную, самую унизительную работу. До 
их вещей нельзя дотрагиваться, с ними нельзя здороваться 
за руку, даже что-то передавать им из рук в руки не допу­

скается. Какой-то предмет, который нормальный арестант 
должен передать «обиженному» (та же пачка сигарет или 
«замутка» чая), кладется сначала на нейтральную терри­
торию (подоконник, табурет и т.д.), и только потом оттуда 
«обиженный» забирает его. 

Кто, за что, насколько заслуженно и справедливо попа­
дает на это «ДНО» лагерной жизни - отдельная, сложная, 
полная противоречивых и откровенно трагических мо­
ментов, тема. Отмечу только, что обратно «наверх» с этого 
«дна» дороги нет. Ни разу не видел арестанта, возвращен­
ного из « обиженных» в нормальные, порядочные. Более 
того, даже не слышал, чтобы с кем-то, где-то, когда-то 
такое случилось. Совсем как в некоторых видах зубчатой 

передачи - все движения только вперед (в данном случае 
вниз), а обратно (наверх) - никак. 

Уже не секрет для прогрессивного, всем интересую­
щегося и во все вникающего общества, что среди этих са­
мых «Петухов» есть разряд «рабочих петухов»,  т.е. тех, 
кого прочие арестанты употребляют для удовлетворения 
своих плотских потребностей. И эта тема неоднозначна и 
противоречива. Знаю арестантов, твердо уверенных, что 
«употребление» « петуха » на зоне - явление естественное, 
почти обязательное (раз сидел - значит, непременно дол­
жен попробовать). Но куда больше тех, по крайней мере в 

2 1 ") 



БОРt1( 3ЕМЦОВ ___________ _ 

этой зоне, по крайней мере вокруг меня, кто к подобным 
«забавам» относится максимально брезгливо, кто абсолют­
но уверен, что без « этой грязи» можно и нужно обходиться, 
а «каста неприкасаемых» должна быть неприкасаемой во 
всех смыслах. 

Больше того, в московских СИЗО я встречал стариков­
патриархов лагерной жизни, понимавших толк в «поняти­
ях», имевших по четыре-пять отсидок, на которые ушло 
больше половины биографии, и которые подобной «клуб­
ничкой » себя ни разу не оскверняли. Словом, «забава» эта . . .  
н а  любителя. Тем не менее любители находятся. Опять же 
не берусь оценивать это через призму арестантского кодек­
са - коснусь только медицинско-гигиенической стороны. 

Упомянутое, пусть не столь распространенное, но все­
таки существующее, явление - откровенный рассадник 
не только венерической заразы, но и такого сверхсерьез­
ного недуга, как СПИД. Неужели обо всем этом не знают 
в главном российском тюремно-лагерном ведомстве? Не­
пременно знают !  Обязаны знать! Не могут не знать! По­
чему не снабжают лагеря известными изделиями - теми 
же самыми презервативами? Ответа на этот вопрос я не 
знаю. Равно как не владею статистикой распространения 
СПИДа по российским зонам. 

* * *  

Н а  стене одного и з  бараков нашей зоны висит плакат 
«На свободу - с чистой совестью». Лозунг известный. Поч­
ти клише. Своего рода бренд всей российской тюремно­
лагерной системы. Всеми узнаваемая примета отечествен­
ного ГУЛАГа. Плакат расположен так, что его прекрасно 
видно из столовой. Хлебаешь баланду, и . . . глаза непре­
менно упираются в эту истину. «На свободу - с чистой со­
вестью! » Задуматься - идиотизм ! Полный! Абсолютный! 
Стопроцентный! Если есть у человека совесть - так она 
и есть, независимо от того, где он находится. Если совести 
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нет (отсутствует с рождения, атрофировалась, уничтоже­
на пагубным влиянием общества и т.д.) - это объективная 
реальность. А уж чтобы зона способствовала очищению 
этой самой совести (категории, о которой даже большин­
ство представителей администрации имеет самое прибли­
зительное, самое условное представление) - такое даже 
смоделировать невозможно. Кстати, в арестантском лек­
сиконе слово «совесть» почти отсутствует, но есть универ­
сальные термины - «порядочно», «непорядочно». С их по­
мощью можно вполне точно классифицировать весь спектр 
человеческих поступков. Между тем лозунг «На свободу ­
с чистой совестью» , рожденный, сдается мне, в каком-то 

«лохматом» гулаговском году, благополучно перекочевал в 
реалии двадцать первого века, в эпоху инноваций и нано­
технологий, и . . .  прекрасно себя здесь чувствует. При всей 
своей абсурдности и нелепости. То ли люди, старательно 

удерживающие его на щите, толком не понимают его смыс­
ла, то ли смысл этот, особенный и глубоко спрятанный за 
внешней глупостью, им очень важен и выгоден. 

* * *  

История писем руководству колонии с просьбой разо­
браться с начислением моей заработной платы получила 
некоторое развитие. Как и предсказывали давно здесь си­
дящие, никто ни в чем разбираться не стал. 

Снова вызывали в высокие кабинеты, объясняли кор­
ректно, но уже с нескрываемым раздражением, что деньги 
мне начислялись все прошедшие месяцы исключительно 
правильно. Похоже, здесь действует доведенная до совер­

шенства система манипуляций с выходом/невыходом, об­
щим объемом и количеством отработанных дней и т.д. Про 
разгружаемые практически каждый день громадные фуры 
с сырьем и соответственно так же регулярно загружаемые 
готовой продукцией, никто не вспоминает, хотя наряды 
на эти работы регулярно оформляются (не знаю только, 
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на какие фамилии), деньги начисляются. Куда уходят эти 
деньги, догадаться нетрудно. 

Система начисления 'зарплаты арестантам, быть более 
точным, система нашей глобальной обдираловки, позволя­
ющая кормиться немалой части администрации, дающая 
возможность прикармливать армию проверяющих, несо­
крушима, незыблема, непоколебима. 

И эта система жестко стоит на своем и мертвой хваткой 
держит свои, точнее наши, украденные у нас, деньги. 

Написал еще одну бумагу на «хозяина» ,  повторил тезис о 
том, что начисляемая мне «так называемая заработная пла­
та» не имеет ничего общего ни с реальными выполняемы­
ми объемами работ, ни с элементарным здравым смыслом. 
Повторил еще раз просьбу - переводить начисляемые мне 
подобным образом деньги на счет главного российского тю­
ремного ведомства для дальнейшего распределения между 
наиболее нуждающимися сотрудниками. Уже через два дня 
был вызван отрядником. Не скрывая злорадства, он тыкнул 
пальцем в последние строчки моего письма: «Вот здесь про 
перевод, а реквизиты не указаны, так не положено . . . » «Неу­
жели в бухгалтерии нет номера бухгалтерского счета глав­
ной конторы вашего ведомства?» «Нет, нет», - обрадованно 
затряс маленькой головой капитан Василиса. 

Эти самые треклятые реквизиты через знакомых, через 
родственников, через друзей я все равно добуду, узнаю, по­
лучу. Вот только дойдет ли мое послание с подобной «нетра­
диционной» просьбой до адресата? Если «тормозят» столь 
настойчиво на самом начальном этапе, значит, на последую­
щих, тем более заключительных, финишных этапах этой са­
мой настойчивости прибавится шансов, что мое письмо вооб­
ще выйдет за пределы лагеря, - немного. Впрочем, все равно 
эти шансы есть, и надо сделать все, чтобы их использовать. 

* * *  

Всегда знал, что н а  зонах, в тюрьмах, во всех звеньях 
карательно-исправительной системы (сознательно не упо-
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требляю термин «пенитенциарной» - боюсь ошибиться, 
уж больно мудреное слово) процветает наушничество, до­
носительство, стукачество. Более того, всегда знал, что на 
этом гадком явлении эта самая ка рательно-исправительная 
система стоит, покоится, держится ровно столько време­
ни, сколько эта система вообще существует, - и все равно, 
как показала реальность, истинных масштабов этого само­
го явления я и не представлял, просто представить не мог. 

Удивительно и омерзительно! А еще очень подозри­
тельно, с учетом всех витающих здесь высоких разглаголь­
ствований о «порядочности и непорядочности» ,  отмечать, 
что информация практически о любом нарушении режи­
ма (употребление спиртного, изготовление браги, приоб­
ретение и пользование мобильным телефоном и т.д.) почти 
всегда очень скоро становится достоянием представителей 
администрации. Отсюда и постоянные курьезы. Только «за­
тянул» арестант новый « мобильник», только-только обору­
довал для него, как ему казалось, оригинальный «курок» -
заходят контролеры и прямым ходом к этому самому 
«курку», о котором знали очень немногие, самые избранные. 
Решили две-три отчаянные головы выпить, приготовили со 
всеми треволнениями и затратами брагу, только собрались 
«употребить» (после отбоя, когда и лишних глаз, кажется, 
нет) - сам дежурный по зоне тут как тут. 

Еще более странно, что подобная закономерность суще­
ствует, точнее, процветает, здесь не год и не два. Все об этом 
знают, все возмущаются, все негодуют, все признают, что 
это ненормально, что так не может быть, что за это «положе­
но голову разбивать»,  но годы идут, а ни одного конкретного 
живого стукача не выявлено, не обнаружено, не разоблаче­
но. К месту, нет ли, вспоминаешь здесь давно существую­
щее и трепетно исполняемое правило: если ты решился на 
что-то связанное с «запретом» - непременно должен за­
ранее согласовать свое решение со « смотруном» и прочими 
представителями местной блатной иерархии. Выводы от 
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размышлений на подобную тему напрашиваются грустные, 
романтическому взгляду на тюремно-лагерные традиции 
противоречащие. Кстати, как утверждают давно сидящие 
и много чего знающие арестанты, стукач стукачу - рознь. 
Свои постоянные помощники есть у оперов зоны (для них 
стукачи - глаза и уши, без них опера - не опера), имеются 
постоянные информаторы у представителей лагерной ад-· 
министрации (от отрядника и выше), есть стукачи «ПО жиз­
ни», готовые добровольно, по зову сердца, стучать по любо­
му поводу кому угодно. Говорят, есть элитные, тщательно 
оберегаемые стукачи для отдела, что занимается контролем 
за личным составом ( «мусора пасут мусоров» ). Поговарива­
ют, что существуют в зоне и еще более глубоко запрятанные 
информаторы, нити от которых тянутся не в главное тюрем­
ное ведомство, а в куда более серьезные структуры. Но это, 
как говорится, из области «За что купил, за то и продал». 
Можно верить, можно не верить, можно сомневаться, толь­
ко факт остается фактом: девять десятых любых наруше­
ний пресекаются здесь на взлете, «ПО стуку», с поличным, а 
уличенных в этом не находится. 

* * *  

Обрывки арестантских диалогов - уникальный мате­
риал для изучения политических пристрастий этой тради­
ционно многочисленной для нашего многострадального От­
ечества социальной прослойки ( кто-то уже сидит, кто-то 
сидел, кто-то того гляди сядет, кто-то не сидел и не сядет, 
но всей своей жизнью, судьбой, душой связан с сидевшими 
и сидящими). В последнее время в этих диалогах все чаще 
звучат отголоски предвыборных страстей, что на воле не 
то что кипят, но, по крайней мере, начинают булькать. 
Многие арестанты уверены, что исход грядущих, до кото­
рых еще почти два года, президентских выборов, решен, 
что «первое-второе» лицо в государстве уже давно все об­
говорили, решили, поделили. Кого-то смущает чекистское 
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прошлое нынешнего премьер-министра гэбэшник - это 
тот же мусор, окружение у него мусорское и подчиненные 
ближние у него из мусоров, значит, и вся власть в стра­
не - мусорская, чего добра от мусоров ждать?»). Кто-то, 
наоборот, видит в гэбэшной принадлежности недавнего 
президента положительный вектор ( «он же - разведчик, 
америкосов не любит, а то бы они давно здесь уже были»). 
Очень немногие всерьез принимают нынешнего руково­
дителя страны ( «Какой-то маленький, как будто плюше­
вый ! » ), но есть и такие, что связывают с ним светлые на­
дежды ( «ОН - либерал, при нем должны зоны сокращать, 
зеков по домам отправлять» ). 

Основная же масса ныне окружающих меня людей 
предельно аполитична - главное, чтобы было «закурить 
и заварить» (вот они, главные ценности), а там хоть трава 
не расти. Нет на зоне свежих газет, так в них и нет осо­
бой необходимости, читающих прессу здесь совсем немно­
го. Редкий выпуск последних новостей «ПО ящику»,  стоя­
щему в комнате воспитательной работы, досматривается 
хотя бы до середины - непременно находятся желающие 
смотреть что угодно, только не политику. Иногда, кажется 
случись что-то из ряда вон выходящее - типа внезапной 
китайской оккупации большей части нашей территории -
не шелохнется, не встрепенется, не возмутится среднеста­
тистический зек, сохранит буддийскую невозмутимость и 
привычку жить от ларька до посылки, мерить счастье запа­
сом чая и сигарет. Когда-то я удивился, услышав вскользь 
высказанное рядом пожелание: «Вот поставили бы у нас 
вора в законе страной командовать - все бы путем пошло, 
все бы по справедливости наладилось . . .  » Теперь слыша 
что-то подобное, я только снисходительно улыбаюсь. 

* * *  

Продолжаю сравнивать лагерь в Свинушках с лагерем 
в Березовке. У каждого свои «плюсы», свои « минусы». За-
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частую речь идет о пустяках, штрихах, деталях, но имен­
но эти мелочи определяют лицо каждой зоны. В Березовке 
жутким дефицитом были . . .  ложки. Потерянная или сло­
манная ложка оборачивалась там для зека массой проблем 
и неудобств. Ради ложки приходилось беспокоить близ­
ких - просить прислать в посылке и бандероли, идти на по­
клон к «барыге» (разумеется, держа наготове пачку «филь­
трованных» в качестве гонорара за услугу), побираться по 
бараку ( «На ужин не идешь? Дай ложку! » ). В Свинушках 
ложек хватает, оказался в столовой безоружным (забыл, 
потерял, сломал) - всегда можно обратиться к посудомой­
щикам - попросить, одолжить, договориться. За это зоне в 
Свинушках - жирный «плюс» .  

А вот порядок раздачи пищи здесь дикий, первобытный, 
малочеловеческий. Котел с кашей или супом стоит с краю 
стола, за которым сидит десять человек. Самым правильным 
было бы брать крайнему арестанту в свои руки поварешку 
(по-лагерному - «разводягу») и раскладывать содержимое 
котла по мискам. Именно так в Березовке всегда и делалось, 
при этом никому не приходило в голову задумываться, на­
сколько верна и справедлива эта традиция. В Свинушках 
ритуал раздачи еды иной: крайний за столом наливает, на­
кладывает, наваливает себе «дорогому» и принимается за 
еду. В лучшем случае котел отодвигается по столу дальше. 
В худшем случае арестант с дальнего конца стола встает и ,  
н е  без труда проходя з а  спинами соседей, подходит к котлу, 
чтобы наполнить свою миску. Нерационально, откровенно 
глупо. Удивительно, но мы, арестанты, приехавшие из Бе­
резовки и ныне составляющие почти половину населения 
лагеря, сломать укоренившуюся традицию так и не смогли. 
Попадающие на край стола (там, где котлы) упорно «ухажи­
вают» только за собой. Подобный порядок дает основание 
поставить зоне в Свинушках - «минус». Зато на арестан­
та, выносящего из столовой еду в любом виде (хлеб, рыба, 
первое-второе в приспособленных под это пластмассовых 
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мини-ведерках из-под майонеза и т.д.), никто не обращает 
внимание. В Березовке подобная ситуация могла обернуть­
ся для «несуна» даже рапортом, за которым мог последовать 
и выговор, и даже изолятор. В лучшем случае эту еду у него 
отбирал любой оказавшийся рядом прапорщик и демонстра­
тивно выбрасывал. Из-за подобных штучек «положуха» в 
месте моего прежнего нахождения заслуживает, понятно, 
свой очередной «минус».  Однако в той же самой Березовке 
«козлы» (падшие арестанты, ставшие на путь доброволь­
ного сотрудничества с администрацией) очень четко знали 
свое место. Не только в переносном, но и в самом прямом 
смысле этого слова. В барак дальше второго-третьего про­
ходняка никто из них без особой конкретной нужды не захо­
дил (как правило, два-три первых проходняка они как раз и 
занимали, далее располагались «мужики» ,  ближе к концу, 
к углам, места принадлежали представителям «блаткоми­
тета» ). Прекрасно помню обстановку и порядки на Первом 
рабочем бараке в Березовке и лично свидетельствую - это 
правило жестко соблюдалось. Главный «козел» отряда -
завхоз вообще спал в отдельной комнатушке, по соседству 
с кабинетом отрядника и комнатой воспитательной работы. 
Без особой необходимости в расположении отряда (в бара­
ке) он просто не появлялся. Когда у него возникало какое-то 
дело, прежде чем напрямую обращаться к арестантам, он с 
предварительного разрешения заходил в угол к « смотруну» 
и получал на это «добро». 

В Свинушках все совсем по-другому. Мало того что 
«козлы» гуляют по бараку как им заблагорассудится, так 
они еще и занимают более комфортную секцию. Впрочем, 
обо всем это я, кажется, уже писал, а сложившаяся «непра­
вильная» система никого по-прежнему здесь не смущает. 

* * *  

Улыбка арестанта - зрелище н е  для слабонервных. По 
большинству из них плачет, да что там плачет, рыдает сто-
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матологический кабинет. Потому и улыбки - одна страш­
ней другой. Зияющие провалы вместо верхних и нижних 
зубов, провалы, разряженные парой чудом уцелевших 
клыков (что с виду еще более жутко, чем просто отсутствие 
зубов). Остатки черных корешков вместо зубов. Да, рыдает 
стоматологический кабинет, только не наш, не лагерный, а 
вольный, нормальный, где специальные инструменты, пре­
параты. Зек, отважившийся лечить зубы на зоне, - отча­
янный, очень отважный или просто обезумевший от боли 
человек. Перед кабинетом всегда немала.я очередь. В каби­
нете вечный дефицит всего, что необходимо стоматологу 
дл.я работы. Конечно, можно договориться по поводу услуг 
на коммерческой основе. Процедура отлаженная - обычно 
просят родственников, и те переводят на счет, на телефон, 
просто передают деньги кому надо там, за забором. Только 
это - удел особо привилегированных, особо обеспеченных. 
Платить за стоматологические услуги в здешних услови­
ях - велика.я непозволительна.я роскошь. Какое протези­
рование, какое пломбирование, когда на «курить, заварить» 
не хватает? Потому и страшна улыбка среднестатистиче­
ского зека. Кому впору в кино сниматься, в массовке про 
перенесших цингу, кому Дракулу представлять, детишек 
и нервных дамочек пугать. Великое счастье успеть, прежде 
чем попасть сюда , пройти курс протезирования в вольной 
стоматологической поликлинике! 

* * *  

Еще кто-то и з  многочисленных авторов мемуаров про 
страшный тридцать седьмой год заметил, что ни одна по­
садка не обходите.я без предательства. Замечено было 
вскользь, но очень точно. С гулаговских времен в этом пла­
не ничего не изменилось. И мо.я история не исключение, и 
там предателей хватает. Не сомневаюсь, .я еще не обо всех 
знаю, не обо всех догадываюсь. А открыл этот немалый 
скорбный и гнусный список бывший друг, крестный отец 
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(наверное, тоже бывший, хотя я не знаю, как соотносится 
подобная ситуация с канонами православной церкви) мо­
его сына - Борис Александрович К. Он предал на самом 
«старте» ,  в самом начале. И ладно бы кто-то давил, угро­
жал, шантажировал - предал сам по собственной инициа­
тиве при самых первых, едва обозначившихся признаках 
беды. Вот теперь-то я начинаю понимать, почему все три 
жены, имевшие место в его биографии, с величайшей брез­
гливостью выставляли его вон, почему все свои пятьдесят 
с хвостиком прожил он без друзей (я в этой ситуации ока­
зался тем самым исключением, что подчеркнуло правило), 
почему обе его дочери предпочитают держаться от него на 
определенной «сердечно-душевной» дистанции. 

Борис Александрович был первым, к кому бросились 
оглушенные моим арестом близкие. Надеялись на помощь, 
совет, поддержку. Надежда, кстати, имела под собой самые 
серьезные основания, ибо был Борис Александрович аж це­
лым полковником милиции, аж целым доктором юридических 
наук. Обучал международному праву милиционеров разных 
калибров, сразу в нескольких высших учебных «мусорских» 
заведениях. Вращался в высоких кругах. Ему не стоило бы 
большого труда найти квалифицированного адВоката, полу­
чать актуальные консультации у коллег в погонах. Мог бы он 
и сам организовать информационную поддержку через СМИ, 
обнародовать информацию, после которой все бы стало ясно, 
насколько я виноват, что дело мое лучше закрыть, меня от­
пустить, а на всем случившемся поставить крест. 

Надежды ничем не оправдались. С громадным трудом 
мои жена и дочь добились у него домашней аудиенции. В их 
присутствии он только разводил руками, прикладывал па­
лец к толстым губам, возводил к потолку восточные том­
ные глаза. На заготовленных заранее листках бумаги писал 
крупными буквами: « Нас могут подслушивать» ,  «В деле 
заинтересованы очень серьезные люди» , «Я рискую своим 
положением»,  «Ничего не могу сделать».  Зато, с завидной 
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для его стопятидесятикилограммового тела прытью, тот 
же Борис Александрович обежал многих общих знакомых 
и, едва справившись с одышкой, докладывал прямо с по­
рога: «Слышали? Посадили . . .  Допрыгался . . .  Да, все очень 
серьезно . . .  Лет десять светит . . .  Особо тяжкое . . .  Конечно, 
строгий режим . . .  » 

А еще в самом начале моей арестантской эпопеи он пе­
редал мне в следственный изолятор карманного формата 
Новый Завет. Конечно, за эту книгу, я, как верующий че­
ловек, ему был благодарен, но, едва взяв ее в руки, непро­
извольно вспомнил грустный факт отечественной истории. 
Как во время Первой мировой войны масса общественных 
комитетов и организаций, составленных из якобы лучших 
представителей отечественной интеллигенции, слали на 
фронт вагоны с крестиками и бумажными иконками. На 
передовые позиции. В окопы. Где нужны были патроны и 
снаряды, где остро требовались взамен убитых толковые 
командиры и умелые санитары. 

Кстати, лет десять назад сам Борис Александрович по­
пал в ситуацию, чем-то напоминающую мою. Оскорблен­
ный герой какой-то его заметочки (а он пописывал на жи­
вотрепещущие общественно-политические темы во все 
возможные издания) подал на автора в суд и суд выиграл. 
Суд, углядевший в публикации полковника К. клевету и 
оскорбление, обязал его к выплате серьезного по тем вре­
менам штрафа. Сумма для него была попросту неподъем­
ной, Борис Александрович не на шутку испугался, расте­
рялся, попросту говоря, «поплыл» ; какими последствиями 
для него вся эта история могла закончиться, догадаться не 
сложно, но деньги тогда я ему нашел. Иск был благополуч­
но погашен. 

Впрочем, стоп. Это уже ближе к принципу «ТЫ мне - я 
тебе» , а принцип этот - нехороший. Оставим жизненную 
позицию моего бывшего друга на его совести до Страшного 
суда. 
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Оставить-то оставим, только его предательство в моем 
деле трусостью, ничегонеделанием и злопыхательством не 
ограничилось. Через месяц после ареста я позвонил ему из 
СИЗО (была такая возможность, спасибо мобильной связи) 
и . . . даже сказать ничего не успел. Борис Александрович за­
говорил в ритме автоответчика: «Надо соглашаться . . .  Надо 
все сказать . . .  Не надо никого выгораживать . . .  И шефа надо 
сдавать . . .  » Заговорил теми же фразами, что говорили регу­
лярно навещавшие меня в СИЗО опера из рабочей бригады 
по моему делу, что нашептывали мне « наседки» в камере. 
Кто его учил этим фразам, что он преследовал, повторяя 
их, остается только догадываться. 

А ведь, сколько бы мне ни сидеть, - все равно выйду! 
Какой будет соблазн разыскать своего бывшего друга и со 
всего маха заехать по морде, да и добавить ногой, с про­
носом, с четкой фиксацией, в жирный его живот. Только 
нельзя будет этого сделать. Увы, нельзя . . . 

Не единственный предатель Борис Александрович, ох, 
не единственный! Еще гаже, еще подлей повели себя быв­
шие коллеги по цеху, сослуживцы, начальники, впрочем, 
это уже совсем другая, отдельная история. 

* * *  

Всякий раз, оказавшись в лагерной бане, обращаю 
внимание на тематику арестантских татуировок. Вот уж, 
действительно, оригинальное свидетельство меняющих­
ся вкусов и настроений российских зэков. А заодно и всех 
процессов, происходящих в обществе. Своего рода уни­
кальный, историко-социологический документ. Ныне на 
арестантских телах почти не встретишь некогда столь по­
пулярных русалок с арбузными грудями, волооких обна­
женных красоток и банальных обещаний не забывать мать 
родную. В прошлое канули сердца, пронзенные стрела­
ми, обвитые змеями ножи, плахи с воткнутыми топорами. 
Я уже не говорю о профилях Ленина, Сталина, что когда-
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то наивные жители архипелага ГУЛАГа набивали на соб­
ственном теле. Ведь существовал даже миф-поверье, что в 
зека, отмеченного подобной наколкой, никогда не выстре­
лит охранник. 

Кстати, а чьи профили с учетом нынешних политиче­
ских реалий мог запечатлеть навечно на своей груди зек 
начала двадцать первого века? Горбачева? Как-то очень 
зловеще. Ельцина? Не очень-то фото-, простите, татуге­
нично было у покойника лицо. Может быть, Гайдара? Вряд 
ли . . .  Потому что, во-первых, нынешние сидельцы его про­
сто в лицо не знают, во-вторых, тут уж вообще какой-то 
нездоровой путаницей с известной ориентацией попахива -
ет, а зэки к подобной теме трепетно и чутко относятся. 

Конечно, так и просится на грудь актуальный сюжет на 
тему тандема «Путин - Медведев»,  где бы один славный 
профиль накладывался на другой, не менее славный. Да, вот 
беда, невозможно определить протокольную очередность. 
То ли Путин будет закрывать часть профиля Медведева, 
то ли Медведев прикроет часть образа Путина. Как бы эту 
дилемму сегодня не решить, все равно есть риск назавтра 
ошибиться - ведь политические реалии в любой момент 
поменяться могут. Реалии - штука зыбкая. А татуиров­
ка - стабильная, по крайней мере в масштабах человече­
ской жизни, вот и не рискует нынешний зек, в отличие от 
своего брата гулаговца, украшать себя актуальными поли­
тическими портретами. Только непонятно, чего в этом ре­
шении больше: страха перед нынешней властью, недоверия 
ей или обыкновенного неприятия этой власти всерьез. 

Для сегодняшнего арестанта по-прежнему в чести 
и почете православно-церковные сюжеты татуировок. 
Тут и церкви с куполами (старинный, многоговорящий в 
тюремно-лагерной среде образ), и целые картины на би­
блейские темы. 

Немало в татуировках характерных примет современ­
ности. Это и использование цветной туши, и наколки, нане-
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сенные на участки тела, которые раньше не принято было 
украшать подобным образом (открытый участок шеи, за­
тылок, самый пикантный низ живота). Хватает и прочих 
свидетельств оригинальности и творческого поиска - у 
одного сзади на верхней части шеи бы наколот штрих-код: 
то ли шея - товар, то ли товар выше, т.е. голова. 

Заметна ныне в наколочной тематике и фашистская 
тема (свастики всех видов, злобные орлы неведомых по­
род с той же самой свастикой в когтях, погоны, копирую­
щие эсэсовские, и т.д.). Довелось встречать несколько на­
колотых портретов Гитлера, не очень похожих, но вполне 
узнаваемых. Все это не значит, что носители подобных 
сюжетов - члены национал-социалистических партий, 
концептуально отрицающих холокост и готовые заняться 
окончательным решением национального вопроса, - про­
сто считается, что так оригинально и круто. Частенько 
мелькает на арестантских телесах и сатанинская тема : и 
пентаграммы, и господин Бафомет собственной персоной, 
и прочая чертовщина. Как дань времени встречаются и 
кельтские узоры, и восточная экзотика, с драконами, зна­
ком инь-янь, иероглифами, и букеты из листьев конопли и 
шприцев, и лозунги-афоризмы (обычно с жуткими ошиб­
ками) на латинском, английском, немецком. 

Зачастую картинки на теле дают владельцу момен­
тальную исчерпывающую характеристику, чаще нелест­
ную, свидетельствующую об определенном уровне ум­
ственного развития. Ну что можно подумать о человеке, 
когда на одной руке у него набит знак инь-янь, на груди -
лозунг «Законом злым не исправим ! »  и китайские хищные 
драконы, на другой руке - причудливая вязь кельтского 
орнамента, на плече - разухабистая свастика, на спине -
распятый Христос, а на бедре - оскалившийся дьявол. По 
тематике - эклектика. По жизненным установкам - пу­
таница. С точки зрения здравого смысла - свидетельство 
отсутствия этого здравого смысла. 
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* * *  

Н а  страницах этого дневника я уже отмечал мимохо­
дом, что способность мечтать - одно из принципиальных 
качеств, отличающих человека от животных. А вот здесь, 
как я начинаю понимать, мечтать не принято, мечтатели, 
мягко сказать, не в почете. Особенно если темы этих са­
мых мечтаний связаны с объемом твоего наказания. Стоит 
кому-то хотя бы вскользь заикнуться о возможном пере­
смотре приговора, снижении срока наказания, изменении 
режима, любом прочем варианте «скащухи» - обязатель­
но найдутся желающие злобно острить по этому поводу, а 
то и откровенно поднять на смех, унизить говорящего. За 
всем этим давняя, далеко не лучшая арестантская тради­
ция, смысл которой витает в тюремных афоризмах ( «Мы 
сидим, и ты сиди» ,  « Умри, ты сегодня, а я завтра» ,  «По­
пал - сиди не рыпайся» и т.д.). Грустно! 

И еще один пример на эту тему. 
Сосед, уроженец здешней глубинки, по-детски замяв­

шись, очень деликатно поинтересовался, не могли бы мои 
близкие прислать в ближайшей посылке или бандероли . . .  
план-карту Москвы. Как н и  старался о н  говорить тихо, 
как ни озирался предусмотрительно вокруг, все равно был 
услышан и моментально поднят на смех прочими оказав­
шимися рядом обитателями барака. Они как будто только 
и ждали этого. И посыпалось со всех сторон : «Юрец осво­
бодится, за невестой в Москву поедет, пока доедет - опять 
сядет» ,  «Лупатый банк подбирать будет, грабанет, когда 
освободится, чтобы раз на дело сходить - и на всю жизнь 
на чай-курево хватило», «Приедет в Москву - обязательно 
начудит, то на лампочку дуть будет, то за трамваем с палкой 
бегать . . .  » Такая вот очередная иллюстрация на тему, как 
здешний мини-социум отрицательно (точнее, враждебно и 
агрессивно) относится ко всякому не утратившему способ­
ность мечтать. Способность, занимающую одно из первых 
мест в перечне отличий человека от животного. Стоит ли по-
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еле этого удивляться (как делал это я совсем недавно в этом 
дневнике), что люди могут прожить здесь в одном проход­
няке в считаных сантиметрах друг от друга несколько лет . . .  
и практически н е  общаться, н е  разговаривать. А откуда 
взяться этому желанию общаться, если помимо риска быть 
просто ПОДНЯТЫМ На СМеХ ПО любому НИЧТОЖНОМУ, а чаще 
надуманному поводу (просто так, чтобы всем было весело), 
можно еще и нарваться на колючий, столь часто звучащий 
в этой среде вопрос :  «А с какой целью интересуешься?» Ка­
кие намеки и подозрения стоят за этим, догадаться неслож­
но. Как несложно представить, какие дальнейшие вопросы 
могут последовать. Вот уж, действительно, молчание - зо­
лото. Значит, будем «золотеть». 

А сосед, «расстрелянный» ехидными шутками за же­
лание обзавестись путеводителем по столице Родины, на 
самом деле в ней никогда не бывал. Мечтает когда-нибудь 
приехать: увидеть Красную площадь, побывать на могиле 
В. Высоцкого, покататься на метро (этот вид транспорта он 
видел только по телевизору). Вот такая у него мечта в не­
полные сорок лет. Разве не имеет он на нее права? 

* * *  

У меня до сих пор нет клички. Наверное, уже и не будет. 
Даже напоминающее о вольной, оставшейся где-то очень 
далеко, профессии, совсем не обидное слово «журналист» 
как-то не прилипло. Да, оно присутствует рядом, оно сопро­
вождает меня, идя своим параллельным курсом, на изряд­
ной дистанции. А обращаются ко мне чаще всего по имени. 
Понятно, невзирая на серьезную разницу в возрасте между 
мной и теми, кто обращается, - уж так принято в тюремно­
лагерной жизни. Есть и такие, кто « пользуется» именем­
отчеством, обращается на « ВЫ». Кажется, количество этих 
людей даже увеличивается. Конечно, это приятно. За этим 
не просто дань моему возрасту, а свидетельство определен­
ного статуса, который мне никто не дарил, который я сам 
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формировал, отстаивал, завоевывал. Есть у этого статуса 
другая сторона, также по-своему отрадная. Хорошо, что в 
среде, ныне окружающей меня и во многом состоящей из 
тех, кого очень часто в сердцах хочется назвать «быдлом» ,  
есть люди, способные общаться н а  «ВЫ»,  обращаться по 
имени-отчеству. Спасибо им за то, что они есть! 

Удивительно другое - небольшой, но все-таки суще­
ствующий и растущий процент арестантов, обращающих­
ся ко мне на «вы » ,  куда больше, чем процент представи­
телей администрации, использующих подобную манеру 
общения. И это в то время, когда, согласно существующим 
инструкциям и положениям, с заключенными или, как го­
ворят работники администрации, « осужденными» ,  им про­
сто предписано обращаться на « ВЫ». 

Иногда, слыша обращенные в свой адрес «ИДИ» ,  
«встань» ,  «сделай» ,  набираю в легкие побольше воздуха и 
как можно спокойнее поправляю: «не "иди", а идите» ,  « не 
"встань", а встаньте» ,  «не "сделай", а сделайте».  Реакция 
чаще всего - испепеляющий взгляд и повторение уже 
услышанных слов в новой редакции. С окончанием «Те» и 
почему-то с непременной добавкой «ну» («ну, идите» ,  «ну, 
встаньте» ,  «ну, сделайте» ). 

Иногда поправляю, а иногда, встретившись со стылым, 
нафаршированным тупостью и злобой взглядом говоряще­
го, предпочитаю отмолчаться. 

* * *  

Дня не проходит, чтобы в окружающем меня простран­
стве не приходилось сталкиваться с проявлением «крысят­
ничества» всех калибров. Доходит до курьезов - иногда 
воруют свежепостираное недосушенное белье с веревок в 
локалке, даже нестираное белье из тазиков в умывальни­
ке, мыло и шампуни из пакетов, приготовленных для бани. 
Но чаще всего пропадают продукты, чай, кофе, сигареты. 
Опухоль «крысятничества » ,  похоже, уже давно поразила 
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организм всей зоны, пустила свои метастазы во все отря­
ды. «Да, это плохо! Да, это недопустимо! Да, за это положе­
но наказывать! »  - все соглашаются, но пока я не слышал, 
чтобы хотя бы в одном отряде изобличили и наказали хотя 
бы одну «крысу». А вот поговорку-присказку, невесть кем 
придуманную, я здесь слышу часто: « Украл - жиган, по­
пался - крыса».  Известно, что под «жиганом» понимается 
отчаянный, решительный, шустрый представитель уго­
ловного мира. «Крысой» же называют того, кто ворует у 
своих, у близких, у таких же, как он, арестантов. Выходит, 
какая-то неправильная поговорка. 

Может ли быть в этих условиях по-другому? Безуслов­
но, может. В той же Березовке случаи пропажи хотя бы 
чего-нибудь из баулов и тумбочек были исключительно ред­
ки, это были события категории ЧП. Лично присутствовал 
при любопытной и емко характеризующей всю «положуху» 
в лагере сцене. В каптерке у одного из арестантов из сум­
ки «ушел» блок сигарет. Каптершик ( «козел»,  отвечающий 
за порядок в каптерке), не дожидаясь разборок, сам пред­
ложил пострадавшему: «Моя вина, недосмотрел, через пять 
дней ларек - верну, отвечаю, только не говори никому». 

Словом, два лагеря - два мира, два сгустка традиций, 
правил и табу. 

Есть и совсем неожиданная призма, через которую 
можно посмотреть на проблему «крысятничества » в на­
шей зоне. Для этого надо взять и сопоставить общий объем 
вещей, продуктов, сигарет, которые воруются у средне­
статистического арестанта соседями, и общий объем ана­
логичных потерь, что он несет в ходе шмонов, тех самых 
«бессмысленных и беспощадных». Сопоставить объем во­
руемого зеками и объем воруемого теми, кто призван не 
только охранять нас, но и воспитывать. Лично у меня по 
итогам последнего года вышла пропорция один к одному. 
Некоторые мои соседи, которым я задавал этот вопрос, го­
рячо уверяли, что свои «крысы» по сравнению с мусора-
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ми - дети, объем имущества, теряемого ими регулярно в 
ходе шмонав и проверок, в полтора-два раза превосходит 
потери от воровства «своими ». Такая вот сравнительная 
статистика. 

* * *  

Стукачей (явных, общеизвестных и неявных, н о  давно 
дающих основания подозревать себя в этом) кругом столь­
ко, что это порою начинает откровенно раздражать. За­
думаешь сделать очередную запись в дневник (черновик 
грядущей книги), а из-за спины, через плечо, а то и сверху 
нагло в упор, в блокнот ввинчиваются несколько пар по­
нездоровому любопытных глаз. 

Разумеется, всякий раз любопытствующих постигает 
глубокое разочарование, ибо свой дневник я давно веду 
способом «китайской тайнописи» - пишу предельно не­
разборчивым почерком, не отделяя слова друг от друга, не 
выделяя в тексте ни абзацев ни предложений. 

Что-то очень похожее повторяется, когда звоню (ка­
юсь, использую официально запрещенную российским 
арестантам мобильную связь). Понятно, в этом случае 
главное орудие «профессионально любопытствующих» -
уши. Но и здесь их улов совсем не богат, ибо еще со времен 
пребывания в Березовском лагере в разговорах с родны­
ми и близкими использую множество условных, понятных 
только мне и моим собеседникам, терминов, обозначений, 
кличек. Так, главного своего адвоката в этих разговорах я 
величаю «героем» (он, действительно, успел хватить фрон­
тового лиха, честно прошагал по военным дорогам до само­
го Берлина, имеет немало наград). Второго, редакционного, 
адвоката, называю «тетушкой» (вернее было бы, памятуя 
о полученных ею от семьи, никак не отработанных, по сути 
украденных, пяти тысячах долларов, обозначать ее надо 
«аферисткой» или «воровкой на доверии » ). Правозащит­
ника, консультирующего родных по правовым вопросам, 
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упоминаю как «полного человека» (говорят, что он, дей­
ствительно, имеет внушительные габариты). 

Когда назойливость «профессионально любопытству­
ющих» достигает апогея и раковины их ушей начинают 
касаться телефона, по которому говорю, позволяю себе по­
хулиганить. С сестрой перехожу на немецкий (порою на­
чинаю к месту и не очень декламировать специально для 
этого выученные два четверостишия из «Лореляй» Гейне 
в языке оригинала). В разговорах с другом вворачиваю 
некогда случайно заученные в командировках сербские, 
арабские и турецкие фразы. 

Какое смятение, сколько беспомощной досады появля­
ется в эти моменты на лицах моих «непрошеных слушате­
лей» ! Такие моменты бодрят, надолго заряжают яростной 
энергией. 

Было бы у меня больше свободного времени (если бы не 
выходы на промку, не чтение, не работа над грядущей книгой 
и т .д.) - только ради этих веселых моментов начал бы прямо 
здесь учить какой-нибудь экзотический язык типа суахи­
ли или тутси. Чтобы все «слушающие структуры», а также 
помогающие им «волонтеры» из арестантов окончательно 
потерялись в догадках и «поломали» свой слух. Но это уже 
непростительная роскошь! Нельзя отвлекаться на пустяки . . .  
У каждого здесь своя роль, свое предназначение, своя идея! 

* * *  

Строгий режим . . .  Строгий режим . . .  Еще в московских 
СИЗО слышал от случайных собеседников утешительное­
ободряющее: «Поедешь на "строгую зону" - это хоро­
шо, там, у людей срока серьезные, за серьезные дела, да 
и сами люди серьезные - не чета всякой шелухе, что на 
общем режиме преобладает». У меня не было оснований 
спорить с ними. Казалось, что в услышанном есть какая­
то логика. Серьезное преступление (за исключением спон­
танных, патологических проявлений жестокости и прочих 
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психических отклонений) надо готовить. Значит, человек, 
решившийся на него, должен думать, планировать, ана­
лизировать, выстраивать свои, пусть преступные, планы в 
какие-то логические схемы. Короче, на строгом режиме я 
надеялся встретить думающих серьезных людей. А тут . . .  

«Убил по пьянке сожительницу . . .  ». «Убил по пьянке со­
бутыльника . . .  ». «Пили вместе всю ночь, утром у одного ока­
залась пробита голова - труп, посадили всех . . .  ». «Пил, на 
водку не хватало, стал приторговывать маковой соломкой, 
угодил на контрольную закупку . . .  ». Порою подробности 
преступлений, за которые человек «едет» на строгий ре­
жим, просто унизительны для него и смешны для окружа­
ющих. «Пили вместе, когда все вырубились, собрал у всех 
мобильники и ушел, прихватив из квартиры телевизор . . .  » 
Квартира располагалась, между прочим, на пятом этаже. 
Телевизор, между прочим, был черно-белый. Чтобы его 
просто перенести с пятого этажа вниз, заплатить требова­
лось, несомненно, куда больше, чем планировал получить 
незадачливый грабитель от продажи шедевра черно-белой 
электроники былых поколений. Бывает и еще смешнее. 
«Был изрядно пьян, пришел в ночной клуб, встретил зна­
комую девушку, попросил на десять минут мобильник, по­
том почувствовал желание посетить туалет, зашел в ка­
бинку, сел на унитаз и . . .  заснул. Проснулся только через 
полтора часа, естественно, был тут же схвачен под белые 
руки, по "наколке" забившей тревогу девушки». 

А где же потрошители сверхсложных сейфов, грабите­
ли банков, годами продумывающие детали своего престу­
пления? Где творцы финансовых пирамид, положившие в 
карман миллиарды? Где казнокрады, отважившиеся за­
пустить руку в карман государству? Где манипуляторы 
жильем, в результате действий которых на российских 
просторах бомжуют сотни тысяч бездомных бедолаг? На­
конец, где благородные мстители, утверждающие, пусть 
уголовными методами, чистые идеалы добра и света? Где 
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современные Робин Гуды, воюющие за социальную спра­
ведливость? Где Юрий Деточкин эпохи победивших либе­
ральных ценностей? 

Из полутора тысяч арестантов, содержащихся в зоне, 
«серьезных» зеков наберется едва ли с полсотни. Бытовуха, 
наркота, снова бытовуха. Да, есть Саша Д., доведенный не­
когда до отчаяния задержками зарплаты и упреками жены 
в неспособности достойно содержать семью и решивший 
взять кассу в самой крупной на его малой родине строи­
тельной компании. Да, есть Андрей С., предприниматель, 
долго противостоявший норовящим выжить его из бизнеса. 
В какой-то момент главный из его конкурентов и обидчиков 
просто пропал, а Андрей, обвиненный в похищении челове­
ка и многих прочих преступлениях, чего он по сей день не 
признает, получил двенадцать лет. Да, есть еще несколько 
десятков арестантов с нетипичными судьбами, но для лаге­
ря, где содержится полторы тысячи, это ничтожно мало. Все 
больше совсем других. Например, Шура О. Убил с подель­
никами и подельницей, доводившейся ему родной сестрой, 
одного из чем-то докучавших ему односельчан (кстати, не 
раз вместе с ним выпивавшего). Убил, похоже, с учетом не­
трезвого состояния, некачественно, неряшливо, неоконча­
тельно. Наскоро, чуть прикопав недавнего собутыльника, 
сел поблизости обмывать сделанное. А далее случилось то, 
что было бы очень смешно, если бы речь шла не о жизни, 
пусть не очень правильного, но все-таки человека. «Нека­
чественно убитый» очухался, выбрался из своего «схрона» 
и, пошатываясь, подошел к пировавшим, обмывавшим его 
смерть. Подошел и, не до конца понимая случившееся и про­
исходящее, попросил . . .  налить. Его просьбу бывшие собу­
тыльники не выполнили, а предпочли стать убийцами еще 
раз. На этот раз уже убивавшие его час назад люди к делу 
подошли более основательно. И добили старательно. И за­
копали глубоко. В зону Шура привез двадцать лет срока и 
полное непонимание того, почему дали так много. 
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Впрочем, довольно жути. Самое время вспомнить, 
что как бы хорошо ни работал беспроволочный тюремно­
лагерный телеграф, как бы стремительно ни распростра­
нялась в уголовной и арестантской среде вся информация, 
все равно серьезные зеки - люди неразговорчивые, не­
доверчивые, закрытые, зачастую вокруг каждого из них 
непроницаемый « футляр» недосказанного, неизвестного. 
И сохраняется этот « футляр» в течение всего срока, как 
бы велик он не был. Так что не про всех все я знаю. И, воз­
можно, мои выводы слишком скоропалительны. 

* * *  

Видел уже не раз, как «шныри»,  стряпающие для от­
рядного «смотруна» и его приближенных, таскают на под­
носах чай, кофе, бутерброды, а то и что-то более основа­
тельное отряднику в кабинет. «Что удивляться, блатные 
его подкармливают, а он их аппетитом радует, так уже за­
ведено . . .  » - пояснили мне старожилы отряда. 

Странная, более чем странная традиция. Выходит, 
блатным, постоянно заявляющим о себе как о главных хра­
нителях и продолжателях истинно правильных тюремно­
лагерных традиций, кормить «мусоров» из своих запа­
сов - нормально? Кстати, запасы эти во многом состоят 
из наших, «мужицких»,  взносов, даров, пожертвований. 
В итоге, не очень-то представляю, как подобная пища гло­
тается, а не встает колом у того, кто вроде бы как должен 
держаться от нас на подобающей дистанции, столь необ­
ходимой ему для поддержания своего авторитета, для ор­
ганизации ответственного процесса нашего воспитания и 
перевоспитания. Пытался заговорить на эту тему с неко­
торыми вроде бы здравыми «мужиками» ,  в ответ услышал 
вполне конкретное: «Не наше дело, не нами заведено . . .  » 
А «В довесок» еще узнал, что некогда руководивший от­
рядом майор внутренней службы Иван Б. (когда я только 
прибыл в Свинушки, то застал его отрядником, потом он 
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ушел в пожарную лагерную службу) не только столовал­
ся в отряде, но и без тени сомнения отдавал свои рубашки 
стирать и гладить отрядным «обиженным». Сочный пример 
неистребимой мусорской любви к халяве. Да и о специфи­
ке сложившейся в зоне «положухи» такой факт свидетель­
ствует более чем красноречиво. 

* * *  

К москвичам здесь отношение, откровенно говоря, «Не 
очень». Бытует мнение, будто люди, живущие в столице, 
зарабатывают «немерено» (хочешь - честным, хочешь -
преступным путем) и могут зарабатывать еще больше, 
потому что в этой столице возможностей для этого выше 
крыши. И если они этого не делают, то исключительно по 
причине своей неповоротливости, чрезмерной закормлен­
ности и обычной лени. Помню, когда наш московский этап 
только прибыл в Березовский лагерь, мы, прежде чем по­
пасть в карантин, несколько суток находились в своего рода 
перевалочных транзитных помещениях (на изолированном 
положении, с прогулками в крытом дворике и т.д.). Тогда 
первой «малявой» ,  полученной из лагеря, была записка с 
просьбами: а) дать кофе; б) выделить пару кожаных чер­
ных перчаток. И это в то время, когда тюремно-лагерные 
обычаи по отношению к вновь прибывшему в зону этапу 
никто не отменял. Обычаи, кстати, вполне человеческие -
в первую очередь интересоваться, как добрались, все ли 
благополучно, нет ли в чем нужды. В этом обычае и непре­
менный (или, по крайней мере, крайне желаемый) «грев» 
для вновь прибывшего этапа - курево, чай, что-то сладкое 
к чаю. А тут, - «Не мы вам, а вы нам», да еще и не в самой 
уважительной и вежливой форме. 

Чуть позднее услышал чисто местное своего рода 
пояснение-оправдание негативного отношения к столич­
ным жителям: «Мол, слишком мало отстегивают на "об­
щее"», «Неохотно делятся с соседями содержимым по-
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сылок» и т.д. Услышал - и пожал плечами. Что-то очень 
похожее доводилось наблюдать во время прохождения 
армейской службы (тогда я еще не жил в Москве, призы­
вался из Тулы), в периферийных редакционных команди­
ровках. Верно, не жалует российская глубинка москвичей. 
Про себя отметил и другое: степень лютости в отношении к 
уроженцам столицы прямо пропорциональна здесь степе­
ни отдаленности проживания и уровню невежества чело­
века, это отношение активно демонстрирующего. Чем бо­
лее «медвежий угол», где он провел большую часть своей 
биографии, чем беднее впечатления от его прожитой жиз­
ни, чем меньше книг прочитал он за свою жизнь, тем подо­
зрительней и ненавистней его чувство к жителям Москвы! 
А наше уважаемое телевидение в лице всех каналов этот 
негатив, похоже, активно подогревает, эту рану с наслаж­
дением расковыривает. Что не сериал, что не репортаж -
герои (москвичи) то на фоне шикарной иномарки, то в ре­
сторане за столом с невиданными яствами, то в окружении 
экзотических шлюх. Конечно, завидно! 

* * *  

Надежда блеснула. Зарница яркая и большая. Даже 
писать не хочется. Боюсь сглазить. Боюсь спугнуть уда­
чу. Сначала пришло заказное письмо от адвоката Сергея 
Львовича, где он сообщал, что в конце этого месяца будет 
решаться судьба его надзорной жалобы по моему делу. По­
казательно, что эту жалобу получил Верховный суд, имен­
но он официальным порядком направил ее в Мосгорсуд, 
тот самый, что когда-то разбирал кассационную жалобу по 
моему делу и снизил мой срок с восьми до семи лет, отки­
нув чудовищное по идиотизму обвинение, связанное с при­
обретением и хранением наркотиков. 

Я не юрист, не адвокат, но, посидев свое, уже знаю: ког­
да дело спускается с самого верха в инстанцию, что выно­
сила последний приговор, есть большая вероятность, что 
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ситуация изменится к лучшему, к максимально лучшему, 
вплоть до полного пересмотра дела, изменения пригово­
ра и . . .  обретения свободы! Конечно, бывает, что подобные 
процедуры заканчиваются ничем - остается арестант с 
тем же приговором, с тем же сроком на том же режиме, но 
шанс, как говорится, велик. 

Через пару дней вызвали в спецчасть - вручили уже 
официальные документы о дате суда. Оказывается, пришел 
запрос и на мою характеристику. По этому поводу вызы­
вал отрядник. С испугом и недоумением пробежал глазами 
бумагу с красным пятном герба столицы в верхнем левом 
углу, буркнул: «Вот характеристику надо отправить . . .  Я ­
что, я - не против . . . А чего про актив писать? .. » «Какой ак­
тив?» - изобразил я на лице самое искреннее недоумение. 
«У нас положено, если какая характеристика, надо про ак­
тив отражать - вступил, не вступил. Если не вступил -
заявление прямо сейчас можно написать». В этой ситуации 
мне только оставалось, что мотнуть головой. 

Наивный и невежественный капитан Василиса! Наив­
ный, потому что мне предлагал писать заявление о всту­
плении в несуществующий, но тем не менее пользую­
щийся сверхгадкой репутацией «актив» - организацию, 
объединяющую всех, кто готов поддерживать «ВО всем и 
вся» администрацию зоны. Невежественный потому, что 
не знает, что вся эта фигня с активом, разделяющимся на 
секции и т.д. и т.п., уже более года как объявлена специаль­
ным приказом специального министерства упраздненной. 
Более того, в пояснении к этому решению русским языком 
сказано, что практика эта не просто бесполезная, а откро­
венно вредная, микроклимат в местах лишения свободы 
ухудшающая, способствующая расколу заключенных на 
враждебные, непримиримые группировки. 

Впрочем, обо всем этом вряд ли не мог не знать началь­
ник моего отряда капитан внутренней службы Васильев, 
он же Василиса. Скорее прикидывался, будто не знал. По-
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хоже, потому и мой отказ принял безропотно, пробормо­
тав:  «Дело хозяйское . . .  » 

А мое время теперь движется совсем по-иному: считаю 
дни до суда, непроизвольно умножаю эту цифру на количе­
ство часов, про себя прикидываю, сколько из этого объема 
времени уйдет на сон, работу, всякие обязательные фор­
мальности типа приема пищи, построения и т.д. Для себя 
я это называю «играть в арифметику». Непозволительная 
слабость! Тем более что суд может все оставить на своих 
местах. Слаб человек, всегда ему хочется верить в лучшее, 
всегда он стремится надеяться на самый счастливый ис­
ход. В очередной раз командую сам себе: «Собраться, не 
раскисать, готовиться к самому худшему варианту разви­
тия событий! »  

* * *  

Двойные стандарты н а  каждом шагу. В поступках, в рас­
суждениях, в попытках трактовать «моральный кодекс по­
рядочного арестанта»,  неписаный, но всем известный, никого 
равнодушным не оставляющий. И равных тут «мурчащим» 
(приблатненным) нет. С одной стороны - постоянно декла­
рируемое жесткое деление на хорошее - плохое, порядоч­
ное - непорядочное, нормальное - ненормальное, то есть 
мусорское, а с другой стороны - постоянное заигрывание 
с этими самыми мусорами, вечные поиски дополнительных 
контактов с ними, неистребимое желание поддерживать 
с ними какие-то отношения. Объяснение, что это делается 
ради общих интересов, ради абстрактного эфемерного «об­
щего», смотрится бледно. Где это «общее»? В чем и когда оно 
проявляется? А холуйское заглядывание в глаза, стремле­
ние выполнить всякое поручение, исходящее от любого из 
представителей администрации, - вот они на каждом шагу. 
И все наглядно, все, как говорится, в полный рост. 

О чем чаще всего говорят на традиционных собраниях -
чифиропитиях в отряде? О «мужицких» проблемах: нищей 
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зарплате, произволе с поощрениями на промке, неразбе­
рихе с графиком свиданий на отряде, уже ставших непри­
личными масштабах «крысятничества» на том же отряде? 
Вовсе нет. Чаще всего на этих собраниях говорят о том, что 
в зону едет очередная (мусорская, понятно) комиссия, что 
с учетом этого «Не надо провоцировать», то есть не надо до­
пускать никаких дисциплинарных нарушений. И кто гово­
рит? «Смотрун» и его самые близкие приближенные, люди 
призванные, согласно старым тюремно-лагерным принци­
пам, на дух не переносить ничего мусорского и уж тем бо­
лее не насаждать это мусорское на территории, за которую 
они отвечают. Давно и, похоже, бесповоротно блатной ак­
тив стал здесь придатком лагерной администрации, лиш­
ним рычагом влияния на арестантскую массу, действен­
ным средством прессования этой самой массы. 

А ситуация с «ширпотребкой» (изготовление подарков и 
прочих сувениров)? На промке существует целое производ­
ство, где работает куда большее количество арестантов, чем 
числится по официальным бумагам. Продукция «ширпотреб­
ки» для администрации предельно необходима: прежде все­
го, это подношения, которыми задариваются многочисленные 
проверяющие, что периодически наведываются в нашу зону. 
А еще продукция «ширпотребки» - дополнительный, очень 
весомый заработок для определенной (понятно, привилеги­
рованной) части администрации. За счет реализации на воле 
этих самых подарков-сувениров (нарды, шахматы и т.д.). 

Короче, «ширпотребка» - это «мусорская» ,  трижды 
«мусорская» вотчина. Тем не менее большинство, пода­
вляющее большинство, работающих здесь - «мурчащие». 
Выходит, в разговорах они рьяно отстаивают чистоту 
тюремно-лагерных традиций, а на работе умножают лич­
ный достаток этих самых «ненавистных мусоров»,  помога­
ют поддержанию внешнего имиджа той же самой «мусор­
ской» администрации в глазах многочисленных, опять же 
«мусорских» проверяющих. 
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* * *  

А вот и новость из разряда иллюстраций на ту же са­
мую животрепещущую тему двойных стандартов. 

Саша Внук ушел в хлеборезы. Сытая «козлиная» долж­
ность. Факт, с одной стороны, незначительный (каждый 
человек выбирает здесь свой путь, и вариантов тут множе­
ство), с другой стороны, очень показательный, типичный 
пример этих самых пресловутых двойных стандартов, ибо 
до последнего времени Саша однозначно относился к ка­
тегории «мурчащих», приблатненных, рьяно агитирую­
щих за неукоснительное соблюдение всех норм тюремно­
лагерного кодекса. В полемику с ним я не вступал, но к 
его пропаганде относился скептически. Помнил, что еще 
в Березовке была у Внука мутная история с чужим посы­
лочным лимитом. Что-то нахимичил, занял - не вернул, 
обещал - не выполнил, в итоге человек остался без «по­
ложняковой» посылки. Только в связи с переездом Внука 
в Свинушки эта некрасивая история позабылась и замя­
лась. В Свинушках Внук опять «мурчал» ,  поддакивал во 
всех разговорах за блатную правду, посмеивался над теми, 
кто воевал и хлопотал за УДО, и очень любил разглаголь­
ствовать на тему порядочности арестанта. Разумеется, 
при этом всякий раз подчеркивал, что у «порядочного» с 
мусорами никаких дел быть не может, что истинно поря­
дочный в любую «козлиную» должность ни ногой, никогда, 
ни при каких обстоятельствах. А тут вдруг раз . . .  и в хле­
борезы. Непонятно, нелогично. Хотя - и понятно, и логич­
но. Хлеборез - должность не просто «козлиная» ,  а «коз­
линая» сверхсытая должность. В обязанностях лагерного 
хлебореза не только буханки по отрядам делить, но и мас­
лом «диетчиков» наделять, а это уже золотое дно. С уче­
том давно сложившегося и вовсю процветающего на зоне 
черного рынка продовольствия. Значит, еще круглее будет 
внуковское брюшко, еще чаще будет от него разить само­
гоном. Ведь масло - оно дЛЯ всех масло. И дЛЯ арестантов, 
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и для «мусоров» ,  и для любого из тех, кто за «колючкой» 
живет. 

А следом выяснилось, что должность эта упала на 
Сашу Внука не враз, что без малого год он ее дожидался, за 
нее обивал пороги кабинетов в административном корпусе. 
Должность - аванс. Любопытно, чем он его возвращать­
отрабатывать будет? 

* * *  

В бараке курят круглые сутки. Всякий входящий сюда, 
до этого пробывший на свежем воздухе хотя бы пару ча­
сов, вынужден зажмурить глаза, а то и пускать слезу. 
Курят лежа и сидя на шконках, стряхивая пепел куда по­
пало, харкая на пол, туда же бросают бычки. И вроде бы 
все знают, что за каждым арестантом крадется туберку­
лез (зеки ласково называют его - «тубик» )  и масса про­
чих недугов, что вся эта зараза распространяется в проку­
ренном и заплеванном помещении куда быстрее, и . . .  тем не 
менее. А всякая попытка основательно проветрить место 
обитания обычно встречается градом возражений: «Дует», 
«У меня почки больные» ,  «Холодно», «У меня радикулит» , 
«Ух, какая холодина» . . .  

Постоянная прокуренность и заплеванность барака 
объясняется не только и даже не столько бескультурьем 
и санитарным невежеством его обитателей. Бытует мне­
ние, будто курение на спальном месте - своего рода сим­
вол мини-прав, своего рода подтверждение мини-свободы 
зека, свидетельство весьма спорного тезиса :  «Мой дом -
тюрьма» ,  «Я здесь - дома, в доме что хочу, то и делаю». 

Немалых хлопот и нервов стоило добиться, чтобы в на­
шем проходняке не курили. Получилось!  Слава богу! 

* * *  

Удивительную картину наблюдал вчера за полчаса до 
отбоя: в углу локалки личный шнырь завхоза, с чисто ита-
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льянским «погонялом» ( «погоняло» - кличка) Туту, мыл 
своего хозяина-добродетеля. Зрелище совсем неэстети­
ческое. Завхоз, голый завхоз (более двухсот килограммов 
студенистой массы при росте чуть более метр шестьдесят, 
холодец на ножках), восседал на табурете. Эдакий оплыв­
ший, бело-розовый колышущийся конус. Огарок неког­
да круглой свечи. То ли монстр из фильмов ужасов, то ли 
языческое божество, ожидающее очередных жертвопри­
ношений. Сидячая площадь табурета под завхозом рас­
считана на человека нормальной комплекции, потому его 
тело жирной бахромой, каким-то невероятным абажуром 
нависает по краям «трона». Б-р-р-р! И шнырь Туту, забот­
ливо намыливающий его детской губкой и не менее забот­
ливо смывающий мыло из игрушечной лейки. Идиллия! Не 
хватает только сладенькой восточной музыки. 

С одной стороны: ну а что здесь такого? Один человек ­
очень больной (полнота его откровенно нездорова, тут и ди­
абет, и ожирение, и масса прочих недугов), самостоятельно 
не может, просто физически не в состоянии, производить 
санитарную обработку собственного, имеющего немалую 
площадь, тела. Другой человек помогает ему, точнее, вы­
полняет за него все необходимые манипуляции. Отрабаты­
вает свою шныриную ставку (чай, сигареты, что-то из еды 
в прибавку к лагерной баланде). 

С другой стороны . . .  что бы ни говорила медицина, к че­
ловеку, сохранившему в зоне избыточный вес, не говоря 
уже о тех, кто здесь пухнет, толстеет, поправляется, отно­
шусь с брезгливым недоверием, ибо уверен: не может по­
добное происходить в здешней обстановке с нормальным 
человеком. 

Но, а в отношении того, кто с лейкой и губкой. . .  разве 
можно так низко ронять себя? Даже если у тебя в силу очень 
разных причин «слабый грев» с воли и ты постоянно нужда­
ешься в сигаретах и прочем «насущном» - неужели нельзя 
выбрать менее унизительный способ зарабатывать? 
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А еще представилась сцена, от которой по возвраще­
нии на волю шнырь Туту вовсе не застрахован. Окажется 
он вдруг за столом в компании, где среди прочих будут та­
кие же, как и он, отсидевшие. И, как водится в подобных 
случаях, после третьей-пятой стопки, зайдет разговор о 
том, кто как сидел. «Я лес валил: тайга, мороз, стволы в два 
обхвата . . .  » - скажет один, хлебнувший лиха в сибирской 
лесной зоне. «Я пакеты шил, мешки грузил, химией ды­
шал . . .  » - скажет другой, отбывавший где-то в Централь­
ной России. Дождется и Туту лобового вопроса: «А ты как 
сидел?»  Наверное, заерзает: «Да, сидел, всякое было . . .  » 
И очень может быть, что за тем же столом найдется кто-то, 
где-то и когда-то знавший Туту по зоне в Свинушках, что 
не удержится и, гадко хихикнув, выдаст: «Да он на зоне 
завхоза мыл . . .  » 

Еще хуже, не попав в такую ситуацию, каждый день ее 
ждать и представлять, что она может случиться. 

* * *  

Странное здесь бытует отношение к собственности. 
Если формулировать кратко, в виде единого лозунга, вы­
ходит что-то вроде: «Все твое - мое, все мое - твое», а 
так как у меня сейчас ничего нет, как, впрочем, никогда 
и не было и, скорее всего, никогда не будет, то действует 
только первая половина девиза. И должна действовать 
круглосуточно. И сегодня. И завтра. И все последующие 
до окончания срока дни. При этом совершенно наплевать, 
какой ценой и какими потугами собирают твои родные и 
близкие предназначенные тебе посылки, передачи и бан­
дероли. Главное - ты получил, у тебя есть. Значит: «Дай!» ,  
«Угости!» ,  «Отсыпь!» ,  «Отрежь! »  Похоже, не случайно, что 
большинство из тех, кто собирает на «общее» ,  сами - из 
самых малоимущих. Потому и призывают они особенно 
проникновенно: «Надо помочь», «Надо поделиться» ,  «Надо 
уделить». Потому и особенно горячо упрекают они, а то и 
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откровенно пугают всеми карами тех, кто в этом им отка­
зывает. 

Чем-то перекликается эта ситуация с политикой кол­
лективизации, с практикой большевиков в организации 
колхозов. То ли они учились у уголовников, то ли уголовни­
ки совершенствовали свои навыки и методики у той дряни, 
что ворвалась в российскую власть в семнадцатом году. 

* * *  

В моем теперешнем окружении людей, жестко отстаи­
вающих право оставаться человеком даже в этих услови­
ях, совсем.немного. Потому и каждый из них особо заметен, 
особо ценен, особо привлекателен. 

Леху В. знаю еще по Березовке. Почти земляк - до по­
садки жил в Подольске. Работал дальнобойщиком. В зону 
попал за убийство. Возвращался домой из гостей в элек­
тричке, вышел в тамбур покурить. Как часто бывает в на­
ших электричках, откуда-то появились две похмельные, 
наглые рожи: «Дай, закурить . . .  а ты нам деньжат не под­
кинешь . . .  да, поищи, а то мы сами найдем! .. » 

В свое время, рассказывая об этом, Леха в сердцах ре­
занул ребром ладони по горлу: «Меня эти шакалы в рей­
сах вот как достали, на каждой стоянке - тучами, рядами, 
шеренгами - ты нам дай, ты нам отстегни, ты нам добавь, 
ты нам помоги . . .  здоровые, не старые мужики . . .  трутни­
дармоеды! .. » 

В сумке у Лехи на тот момент оказался нож. Самодель­
ный. Полукухонный. Полухозяйственный. То ли на счастье 
(неизвестно, что дальше было в планах его непрошеных со­
беседников), то ли на беду вспомнил Леха про него. Един­
ственный удар для одного из «шакалов» оказался смертель­
ным. Точно в сердце. Следователь потом невесело шутил: 
«Ты будто всю жизнь то ли забойщиком скота работал, то 
ли головорезом в спецназе служил, с одного удара - напо­
вал . . .  » Получил Леха шесть лет. Мог бы и больше. Помогли 

2 4 8  



__________ ЖЮНЬ <ТРОГОГО РЕЖt1МА 

положительные характеристики с работы и полное при­
знание вины. Вину-то он признал, но о случившемся, точ­
нее о совершенном, не жалеет, как не жалеет и того, ко­
торого отправил на тот свет: «Если бы можно было жизнь, 
как кино, назад открутить и все по новой, - все бы повто­
рилось. Эту мразь из жизни выскребать надо. Я тут в роли 
санитара выступил. Зло совершил, но других людей от зла 
куда большего оградил . . .  » 

В зоне бывший дальнобойщик держится особняком, 
самостоятельно, независимо. Открыл для себя новое заня­
тие - чтение. И . . .  ушел в него с головой. «Вот, - виновато 
разводит он руками по этому поводу, - до сорока лет до­
жил, а с книгами все как-то не складывалось, только в зоне 
и начал читать».  

Верно, поздно Алексей взялся за книгу, но крепко взял­
ся и, судя по всему, скоро наверстает упущенное. С книгой 
даже на промке не расстается. Выдается свободная минута 
(оборудование поломалось, сырья не подвезли) - кто ку­
рить, кто дремать, кто анекдоты травить, а он - читать. 
В чтении разборчив, взыскателен. Предпочтение истории, 
философии, социологии. Никаких детективных страшилок 
и эротической чепухи. В общую тетрадь записывает назва­
ния книг и особо ценные мысли, что в них содержатся. 

А книги за добрую преданность платят взаимностью. Что 
ни день для Лехи - то открытия, которыми он со мной ча­
сто делится:  «Оказывается, Иван Грозный не такой плохой 
был . . .  » ,  «Ты смотри, экономика России в начале двадцатого 
века какой мощной была, рублю в любом банке мира кланя­
лись, а нам все вдалбливали - нищая Россия, убогая Рос­
сия . . .  » ,  « Веришь, что Сталин не своей смертью умер? .. » ,  «Ух, 
сколько вранья и тайн вокруг Чернобыля накручено . . .  » 

А всю лагерную романтику, разглагольствования о тю­
ремной порядочности и лагерном братстве, призыве «жить 
по понятиям» Леха на дух не переносит: «Жулики они (это 
он о приблатненных, собирающих каждый месяц взносы 
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на "общее") - болтуны, обманщики. На "общее" собирают, 
а с этого "общего" каждый себе в первую очередь брюхо 
набить норовит . . .  ». 

Наверное, после зоны Лехе на воле еще труднее будет. 
С его прямотой, максимализмом, обостренным чувством 
справедливости. Искренне желаю, чтобы ему чаще везло и 
на воле, и здесь, за колючкой, на оставшемся до освобож­
дения отрезке срока. 

* * *  

Какой нездоровый цвет лица у многих из тех, с кем я 
разделяю ныне арестантскую судьбу! Особенно это за­
метно в ясный солнечный день, во время проверок, когда 
весь отряд выстраивается по шеренгам в «локалке». Этот 
цвет напоминает о множестве явных и скрытых недугов. 
Мрачная палитра. Желтый, мертвенно-бледный, серо­
землистый, серый с зеленью. Напоминание о больной пе­
чени, разрушающихся легких, барахлящих почках и т.д. 
Наглядное свидетельство отсутствия витаминов, потреб­
ления плохой воды, отсутствия нормальной медицинской 
помощи, а, главное, конечно, дефицита свежего воздуха. 
В бараке дышим диковинной смесью из табачного дыма, 
испарений сохнущей одежды, запахов несвежего белья. 
Не говорю уже о том коктейле, что приходится вдыхать 
в лишенных вентиляции ангарах «промки» (тот же дым, 
пыль, полиэтилен, полипропилен и прочая гадость). Пото­
му и выходя в локалку продышаться - не просто дышишь, 
а употребляешь воздух как редкое лакомство, смакуя, на­
слаждаясь, растягивая удовольствие. Если, конечно, в это 
время не «поддувает» из цеха по фасовке мела, из недавно 
развернутой, то ли случайно, то ли специально, в сторону 
наших ба раков трубы. 

А еще крупноформатную цветную съемку наших лиц 
можно использовать как фотодокумент в разговоре о гу­
манизации и либерализации нашего общества. И никаких 
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комментариев словоохотливых правозащитников не надо! 
Известно, что степень цивилизованности государства опре­
деляется состоянием в этом государстве тюремно-лагерной 
системы, отношением в этом государстве к заключенным. 
Можно просто нафотографировать наших физиономий, то 
желтых, то мертвенно-бледных, с черными и фиолетовыми 
полукружьями под глазами, с проваленными, напоминаю­
щими об отсутствующих зубах (кто лишился по болезни, 
кто в ходе общения с особо ретивыми следователями) рта­
ми, и . . .  все. Наши лица - визитная карточка государства, 
лакмусовая бумажка состояния общества, диагноз нравов 
и свидетельство степени милосердия в одной конкретной 
стране, в одну конкретную эпоху. 

* * *  

Продолжаю пополнять коллекцию сюжетов и текстов 
арестантских татуировок. Видел в соседнем отряде зека, у 
которого на верхней части шеи, у самой границы, откуда на­
чинают расти волосы (наверное, место было выбрано специ­
ально, чтобы даже с учетом наличия рубашки все бросалось 
в глаза), было наколото: «Руби ниже!» Такая вот залихват­
ская рекомендация кололась, видимо, в надежде, что в стра­
не опять введут смертную казнь и исполнять ее будет по 
старинке палач топором на плахе. Другой подтекст: облада­
тель подобной татуировки просто уверен, что его будущая 
биография сложится так, что все закончится непременно 
высшей мерой. Что-то вроде - сам себя приговорил. 

Еще один не менее мрачный текст. Надпись во всю спи­
ну: «Когда умру - сдирите шкуру и отнисите в Божий 
храм» (воспроизводится в соответствии с орфографией 
оригинала). Кстати, как понимать, кому адресуется вто­
рая часть пожелания: что нести в храм? То ли эту самую 
шкуру, что просил-завещал обладатель этой оригиналь­
ной наколки, то ли его собственное, уже ошкуренное тело? 
Похоже, те, кто украшает себя подобным образом, думают 
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о чем угодно, только не о том, что татуировка несет в себе 
и элементы мистики, и провидения собственной судьбы, и 
много чего еще, до сегодняшнего дня непонятного и необъ­
яснимого, но очень серьезного. 

А еще раньше обратил на себя внимание внушитель­
ных размеров портрет Адольфа Гитлера на груди одного из 
мывшихся в бане арестантов. Портрет, правда, весьма от­
носительной похожести. Запечатленный фюрер смахивал 
на что-то среднее между сгинувшим в эпоху культа лич­
ности маршалом Блюхером и бравым солдатом Швейком. 
Если бы не окантовка из свастик всех калибров - основа­
теля Третьего рейха не узнать. Лет двадцать тому назад 
подобный сюжет, навечно запечатленный на человеческом 
теле, даже представить было бы трудно. Иные времена -
иные нравы. И тематика живописи по телу совсем иная. 

* * *  

Обошел человек двадцать в бараке в поисках чистого 
конверта. Занимался этим отчасти по необходимости (кон­
верты, действительно, у меня кончились, а до ближайшей 
посылки, в которой их непременно пришлют, еще пара не­
дель), отчасти ради своего рода социально-экономического 
эксперимента по изучению местных нравов. Результат 
оказался вполне ожидаемым. Кто-то буркнул однозначное 
«нет», кто-то сожалел, что его конверты закончились (были 
бы, обязательно поделился бы), кто-то делал удивленные 
глаза : «Откуда?»  Кстати, я сам на протяжении более года 
(срок моего нахождения на отряде) никому ни разу в ана­
логичных просьбах не отказывал. Конечно, нельзя впадать 
в мелочность, опускаться до ненавистного крохоборства, но 
факт - вещь упрямая. На протяжении всего этого време­
ни из месяца в месяц вижу, как основная масса окружаю­
щих меня людей, затовариваясь в ларьке, набирает на все 
имеющиеся деньги исключительно то, что можно только 
съесть. Сознательно и целенаправленно забывая даже о не 
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менее необходимых сигаретах, не говоря уже о конвертах, 
открытках и даже обыкновенных спичках. Все прочее «до­
бывается» при помощи вовсе не волшебного слова: «Дай!»  
Без всякого намека на приставку «пожалуйста». Халява -
в качестве руководства к действию. Халява - в качестве 
главного жизненного принципа. 

* * *  

От одного из соседей услышал вполне искреннее: «Да, я 
за головку лука Родину продам . . .  » 

Все-таки не удержался, попытался уточнить: «А ты 
что под Родиной понимаешь?» Сосед не раздумывал ни 
секунды: «А чтобы под ней ни понимать! .. » Чиполлино­
антипатриот! Космополит в луковом эквиваленте! Кстати, 
сидит за то, что убил брата жены ( «Выпивали, заспорили, 
не помню о чем, потом он за стамеску схватился, а я за ло­
пату, такое вот фехтование, с лопатой оно, конечно, надеж­
нее получилось . . .  » ). При этом очень искренне, по-детски 
трепетно обижается, что жена (родная сестра убитого) и 
теща (родная мать убитого) не балуют его своим внимани­
ем, не снабжают чаем и куревом, не присылают денег, не 
поздравляют с праздниками. 

* * *  

Мини-сюжет, очень похожий на  анекдот, но  который 
действительно имел место, да и выдумать который просто 
невозможно. Оставшемуся на воле приятелю выпала жур­
налистская командировка в африканскую страну Кению. 
По возвращении он написал свои впечатления в письме 
ко мне. В качестве документального свидетельства своего 
экзотического вояжа, а заодно, вспомнив мои нумизмати­
ческие слабости, вложил в конверт кенийскую монетку до­
стоинством в один шиллинг (по курсу это гораздо меньше 
рубля). Знал бы он, какую нелегкую задачу задал он тем 
самым сотрудникам администрации моей зоны! Можно 
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только догадываться, как ломали головы эти люди, стол­
кнувшись со столь нетрадиционным почтовым вложением 
в письме, отправленном на имя осужденного, куда звони­
ли, с кем совещались и консультировались, какие слова 
произносили в адрес того, кто заставил их хлопотать. Ведь 
деньги официально нам, зэкам, иметь запрещено (хотя 
денег этих по зоне гуляет немало), иностранную валюту 
тем более. Вот только как квалифицировать маленькую 
кенийскую монетку из белого металла? Как деньги? Но 
на нее ни в местных, ни в московских магазинах ничего не 
купить. Более того, в тех же кенийских магазинах что-то 
существенное на нее вряд ли можно приобрести. Как ва­
люту? Смешно. Как сувенир? Про сувениры в документах, 
регламентирующих деятельность колоний строгого режи­
ма, - ни слова. Случайно я узнал, что неказистая монет­
ка из белого металла (на одной стороне - цифры и буквы, 
на другой - портрет главы государства) стала поводом к 
целому экстренному совещанию, в котором участвовали 
цензор (дама, проверяющая всю нашу получаемую и от­
правляемую почту) и несколько представителей админи­
страции. В ходе напряженного обмена мнениями выдви­
гались разные предложения. Первое - вытащить монету 
из конверта, а письмо отдать, будто никакой монеты там 
и не было (чувствуется, это был самый привычный, самый 
любимый, наиболее часто используемый в этой зоне вари­
ант). Второе - не давать мне в руки ни письма, ни монеты, 
будто никто ничего не присылал. Нет письма - нет про­
блем! Ни один из этих вариантов не был принят в качестве 
руководства к действию, ибо кто-то вспомнил о моей былой 
профессии ( «да он же журналист, вдруг чего узнает, вдруг 
куда напишет, вдруг приедет комиссия, которая нас про­
верять вздумает . . .  ») .  В итоге «консилиум» решил - моне­
ту изъять, положить в сейф и вернуть ее в момент моего 
освобождения, причем сделать все это совершенно офици­
ально, оформив соответствующий акт и т.д. Когда мне вру-
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чали этот акт, я даже не смеялся. Внимательно смотрел на 
людей, с очень серьезным видом осуществлявших все эти 
манипуляции. Прекрасно понимал, что они не шутят, что 
здесь все на самом полном серьезе, и все-таки наивно на­
деялся уловить в их действиях что-то от розыгрыша, шут­
ки, капустника. Разумеется, никаким капустником здесь и 
не пахло. Люди делали то, что ввиду традиций своего ве­
домства и уровня собственного интеллекта они посчитали 
единственно возможным сделать в этой ситуации. А акт 
об «изъятии монеты белого металла иностранного произ­
водства» постараюсь сохранить как уникальный документ 
местных нравов. 

* * *  

А.  Солженицына, В .  Шаламова, О. Волкова и прочих 
авторов гулаговских мемуаров перечитываю теперь под 
совсем другим углом, совсем другими глазами. Любопытно 
сравнивать тогдашнюю обстановку, «положуху» в сталин­
ских лагерях, с обстановкой в лагерях нынешних, демо­
кратических. Удивительно, насколько разную роль играл 
труд в жизни зеков сейчас и тогда. Оказывается, были в 
гулаговской истории периоды, когда у заключенного, вы­
полнявшего и перевыполнявшего производственную нор­
му, каждый «отсиженный» день засчитывался за три. Ши­
роко практиковалась в сталинско-тоталитарные времена 
и практика дополнительных, усиленных и прочих, отли­
чающихся в лучшую сторону от обычных, пайков для тех 
же «выполняющих и перевыполняющих». А ныне . . .  Рабо­
таешь ли - не работаешь, выполняешь - не выполняешь, 
все едино!  И срок тебе идет в обычном порядке, и в столо­
вой та же сечка, та же перловка, те же микроскопические 
котлеты из сои по средам, что и для всех прочих. Выходит, 
вот когда существовал истинно дифференцированный под­
ход к личности заключенного. Вот когда труд был реально 
действенным стимулом. Тем не менее в общественном со-
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знании ГУЛАГ по-прежнему монстр-людоед, мясорубка, 
что-то непотребно страшное. 

Не знаю, как в других зонах, а в наших, в сравнении с 
тем же самым античеловечным ГУЛАГ ом, трудом не вос­
питывают, не исправляют, а унижают, размазывают, до­
бивают. Кстати, моя зарплата за последний месяц - сто 
рублей. Это при выходах во все смены, при выполнении и 
перевыполнении нормы (разумеется, в те дни, когда мы 
были обеспечены работой) в полтора-два раза! При регу­
лярном участии в разгрузке и загрузке громадных фур 
(это вид работ, как я понял, вообще непонятно на кого запи­
сывается, кому оплачивается)! Еще немного, и впору нам 
будет требовать: «Верните сталинский ГУЛАГ! »  Звучит, 
конечно, дико, но уж нам-то здесь видней. 

* * *  

Барак охвачен эпидемией кроссвордоотгадывания. 
Кроссворды присылают в посылках и бандеролях, при­
носят со «свиданок», получают в обычных письмах, в виде 
вырезок из газет и журналов. Кто-то, действительно, на­
прягает память, привлекает какую-то литературу и мозги 
соседей, совершенствует эрудицию. Кто-то обезьяннича­
ет - из сорока-пятидесяти слов угадает максимум три, а 
остальные переписывает из «отгадок» (благо что кроссвор­
ды сейчас чаще всего издаются отдельными сборниками с 
помещенными в конце ответами). Часто кроссвордоотга­
дывание становится коллективным действом: один читает 
вслух и пишет, а подсказывают ему все кому не лень из 
поблизости находящихся. И я иногда принимаю участие в 
этой форме коллективного времяпровождения, но только 
после персонального приглашения. Знаю, как арестанты 
болезненно относятся к любым формам подавления соб­
ственного «Я», стараюсь никого не «грузить» своей эруди­
цией, никогда не спешу кричать правильное слово, даже 
если я его и знаю. В итоге часто бываю свидетелем диа-
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логов типа: «А вот часть света из шести букв, попробовал 
"Россию" - не получается . . .  » - «Не получается? Стран­
но . . .  » - «Наверное, составители напутали . . .  Там такие 
перцы сидят - часто путают . . .  Ты "Англия" попробуй . . .  » 

Тысячу раз вспомнишь великий афоризм: «Потерял -
молчи, нашел - молчи, увидел - молчи». 

* * *  

Еще на воле то ли от кого-то слышал, то ли где-то чи -
тал, что ныне в свете демократизации, гуманизации, ли­
берализации и т.д. нашего не больно демократического, не 
очень гуманного и, кажется, вовсе не либерального обще­
ства (одна только история моей посадки прекрасно может 
проиллюстрировать любую из этих скорбных характери­
стик) для арестантов, в том числе и для арестантов зон 
строгого режима, разрешены . . .  отпуска домой! Разумеет­
ся, тогда эта новость, что называется, влетела в одно ухо и 
моментально вылетела из другого. На тот момент это была 
новость из совсем другого мира. Теперь же подобная ин­
формация обретает совершенно другой смысл. 

Верно, положение об отпусках существует. Действи­
тельно, кажется, администрация, исполняя его, иногда 
отпускает отдельных арестантов «погостить» домой, но . . .  
Во-первых, делается это настолько нечасто, что порою при­
ходится сомневаться, делается ли это вообще. Во-вторых, 
судя по сверхкуцему списку «счастливчиков», очень по­
хоже, что в этом перечне исключительно «козлы», и те 
же особо доверенные, трижды проверенные из сверхпри­
ближенных к администрации категорий. Несложно дога­
даться, какие люди в эти категории входят, каким образом 
заслужили они подобное расположение, чем расплачива­
ются за «акт доброй воли» от мусоров в виде возможности 
нырнуть в свободу, пусть на короткое время. 

Здесь все понятно настолько, что и говорить об этом не 
хочется. Куда привлекательнее тема психологического со­
стояния арестанта, отпускаемого из зоны в отпуск. 
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Именно теперь из «арестантской шкуры», из-за много­
фазового забора с вышками, словом, изнутри «мира несвобо­
ды» понимаешь, насколько все-таки несовместимы эти два 
понятия - «зона» и «отпуск». Несовместимы, если не ска­
зать, агрессивно враждебны друг другу, что бы ни говорили 
«специалисты по либерализации и гуманизации». Отпуск 
для арестанта - это то же самое, что удлинение веревки, на 
которую привязан содержащийся в неволе сокол, времен­
ный перевод зверя из клетки в более просторный вольер, 
снабженный опять же решетками с крепкими прутьями. По 
большому счету, отправление арестанта в отпуск - проце­
дура вовсе не гуманная, а изощренное издевательство над 
ним. Это как поводить под носом у запредельно голодного 
человека ароматным пирогом с пылу, с жару и сразу убрать 
этот пирог подальше. Или вывести животное из зоопарко­
вого стойла на сверхпрочной цепи, провести на этой цепи по 
городу и вернуть за прутья решетки. 

Если бы случилось чудо и мне вдруг предложили воз­
можность реализовать свое право на отпуск, я бы крепко 
задумался и, скорее всего, отказался. Не надо мне таких 
экспериментов с удлинением цепи и краткосрочным уве­
личением площади загона. Свободы порционной, ограни­
ченной временем, не бывает. Она - или есть, или ее нет! 

* * *  

Здесь, как нигде, надо уметь говорить «нет». Твердо и 
жестко. Это снимает многие дальнейшие вопросы и про­
блемы. А еще, говоря «нет» ,  надо держать про себя не менее 
твердые и не менее жесткие аргументы, обосновывающие 
это «нет», но озвучивать их, прибегать к ним надо только в 
самом-самом крайнем случае. 

* * *  

Смешанное чувство гадливого отвращения и брезгли­
вого недоумения вызывает поведение пристроившихся на 
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«козлиных» должностях арестантов. Откуда в них столько 
индюшачьего самодовольства и воинствующего чванства? 
Чему радуются? Чем гордятся? Верно, в тепле и сытости 
коротают свой срок. Верно, регулярно получают за свои 
услуги (стрижка, стирка, ремонт одежды и т.д.) от нас «го­
норары» в виде сигарет, чая, продуктов. Но и это уже с по­
зиций морали «правильного» арестанта не совсем порядоч­
но. По сути, они обирают нас, наживаются на нас, жируют 
с наших подношений за те услуги, которые они должны 
были оказывать совершенно безвозмездно. 

Другая сторона «козлиной» сытости: вся эта «шушера», 
засевшая в прачечной, парикмахерской и прочих подразде­
лениях лагерного комбината бытового обслуживания, самым 
тесным, самым паскудным образом связана с администра­
цией, с теми самыми мусорами, с которыми у порядочно­
го, уважающего себя зека не должно быть ничего общего. 
Я даже не имею здесь в виду стукаческие обязанности, без 
готовности к выполнению которых, как правило, и утверж­
дение на подобные хлебные должности невозможно. В не­
писаных, но непременных обязанностях «козлов»,  занимаю­
щих хозяйственно-бытовые должности в зоне, разумеется, 
внеочередное и тем более безвозмездное обслуживание 
представителей администрации. Говоря лагерным языком, 
любого мусора, которому приспичило на халяву постричь­
ся, подогнать по фигуре комплект форменного обмундиро­
вания, подлатать прохудившиеся, опять же форменные, 
берцы, - всякий «козел» должен встречать с распростер­
тыми объятиями в подобострастно-непринужденной позе. 

Говорят, будто в прошлые, более правильные с точки 
зрения тюремно-лагерных традиций, времена арестанты, 
решившиеся на подобные должности, сразу становились 
презираемыми, нерукопожатными, неприкасаемыми. Но 
это . . .  в прежние времена, а ныне . . .  Вся эта окопавшаяся 
в «хлебных» местах «рогатая» сволочь жирует, задирает 
нас. Да и среди прочих, кажется, порядочных, арестантов 
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сегодня находится немало таких, что гордятся близким 
знакомством с засевшими в парикмахерских, прачечных и 
т.д. В который раз только и остается развести руками да 
сокрушительно обронить: «Иные времена - иные нравы! »  

Конечно, в любом правиле есть исключения. Вряд ли 
у кого повернется язык упрекать в «козьем» выборе ны­
нешнего лагерного библиотекаря Игоря Владимировича Н. 
(о нем я уже неоднократно писал). Какие могут быть пре­
тензии к человеку, перевалившему за семьдесят, столько 
сделавшему для «оборонки» Отечества, и даже здесь пы­
тающемуся остаться полезным. Но это, повторяю, из раз­
ряда исключений, которые, как известно, только подчер­
кивают правила. 

* * *  

Грянула долгожданная московская новость. Столичный 
«большой» суд «скинул» мне два года. Из семи два. Теперь 
мой общий срок пять лет, из которых почти три я уже от­
был. В принципе это победа! Все ныне окружающие меня 
люди считают именно так, ибо факт, когда зеку главный 
суд страны идет навстречу и сбрасывает аж два года (це­
лые двадцать четыре месяца), - это событие, событие ис­
ключительно редкое, важное, радостное. 

Другая сторона медали. Суд изменил мне приговор 
(«сломал »,  как здесь говорят), но не отменил мне обвине­
ние, которое я и по сей день считаю нелепым, надуманным, 
заказным. Все определенные следствием и закрепленные 
судом формулировки остались в силе. Фактически мое 
дело не пересматривалось. Два года из моего приговора 
были «скинуты» с учетом прежних заслуг. Достигнуто это 
было, похоже, исключительно хлопотами адвоката Сергея 
Львовича, человека, сохранившего профессиональную со­
весть и сумевшего в этой ситуации пройти между Сцил­
лой и Харибдой, решить вопрос так, чтобы овцы остались 
целы, а волки сыты. Конечно, параллель с хищниками и 
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домашней скотиной здесь неуместна. Но ситуация очень 
похожая - и определенная адвокатская работа выполне­
на, и моя участь облегчена на целых два года, и пожелание 
нанимавшего его человека, моего бывшего шефа, выполне­
но - дело никто по большому счету «не ворошил»,  не вы­
таскивал на свет божий и не придавал гласности вопию­
щие нестыковки и прочие белые нитки, а главное, оставил 
за кадром опять же моего бывшего руководителя. 

А радикальным образом приговор никто, повторяю, не 
пересматривал. Подобное решение потребовало бы призна­
ния факта ошибки, а это непременно требовало бы нахож­
дения и, соответственно, наказания виновных. Подобного 
судебная наша система не любит, не допускает, не терпит. 

Итак, более половина срока, в новом исчислении, уже 
позади. Тему отрадной «арифметики» можно продолжить. 
Если мой общий срок теперь пять лет, если отсижено, со­
всем без малого, три, то не за горами (чуть более полугода) 
время возможного условно-досрочного освобождения. Тут 
есть о чем думать, к чему готовиться. В данной ситуации, 
с учетом строгого режима и особо тяжкого преступления 
на это самое пресловутое и вожделенное УДО право имеет 
каждый зек, отсидевший две трети срока и не имевший за 
это время грубых нарушений дисциплины. Однако есть в 
соответствующих документах гаденькая оговорочка: «на 
усмотрение администрации». А что в моем случае может 
усмотреть эта самая администрация? Да что угодно. Сама 
жизнь, судьбы моих соседей показывают, что в этой ситуа­
ции все может быть очень по-разному. У одного и поощре­
ний чуть ли ни дюжина, собранных правдами-неправдами, 
то есть купленных у тех же представителей администрации 
на промке и на отряде. И вроде бы есть платежеспособные 
родственники, готовые на воле сунуть, подмазать, запла­
тить, а . . .  не получается. На суде выясняется, что когда-то 
имел этот арестант выговор за плохо застеленную койку, 
а еще раньше было у него замечание за какие-то прере-
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кания с контролером, - короче, суд признает УДО «неце­
лесообразным»,  и никому ничего арестанту здесь не дока­
зать, и, как нигде, он чувствует себя здесь бесправным и 
бессильным. 

А еще на суде зачитывают характеристику. По какому 
признаку она составляется, на основании чего пишется -
неведомо никому. Тому же отряднику, которому не запла­
тили родственники или с которым у зека просто не сло­
жились отношения, написать «примкнул к отрицательно 
настроенным осужденным» или «поддерживает тюремные 
традиции» - ничего не стоит. И это как приговор. Опро­
тестовывать, доказывать обратное, просто спорить здесь 
невозможно, а характеристика - это документ, на осно­
вании которого суд и выносит свое решение, и в данном 
случае безапелляционное, наотмашь звучащее, холодное 
и колючее «нецелесообразно» просто гарантировано. 

Конечно, и отказ в УДО (это самое гадкое «нецелесо­
образно») можно обжаловать, можно опротестовать, но это -
время, новые хлопоты, новые расходы, новая нервотрепка. 

Впрочем, все проблемы будем решать по мере их окон­
чательного формирования. Выговоров, замечаний и про­
чих дисциплинарных нарушений у меня нет (пока нет, на 
сегодняшний день нет). Есть одно поощрение (как раз за 
тот месяц, когда работал на укладке мешков для удобре­
ний и только по приблизительным подсчетам должен был 
получить рублей восемьсот, вместо чего получил лишь 
сто двадцать, а в компенсацию за откровенно украденные 
деньги - получил это самое поощрение). Будем двигаться 
дальше. Свободы даром не бывает! 

* * *  

Глаза арестантов. . .  Когда-то пришла мне в голову 
мысль организовать выставку (уже на воле, разумеется), 
составленную из громадных снимков одних только глаз 
российских зеков. Именно только глаз. Все, что выше бро-
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вей, все, что ниже глаз, - заретушировать, замазать, об­
резать. Конечно, выражение этих глаз будет очень-очень 
разное. Богатейшая палитра настроений, чувств, характе­
ров. Теперь я понимаю, что будет в этих разных взглядах 
этих разных глаз - общим, единым, объединяющим. Эти 
глаза - выцветшие. Удивительно, глаза могут быть кари­
ми, черными, зелеными, синими, но при этом оставаться 
выцветшими. Глаза могут быть злыми, добрыми, задумчи­
выми, колючими, мстительными, но при этом главным, чем 
они будут «цеплять», обращать на себя внимание, - это то, 
что они - выцветшие. Глаза, обожженные средой. Глаза, 
вымученные обстановкой. Глаза, убитые бедой. Не обой­
тись здесь без трагической красивости! 

* * *  

Для кого писались и пишутся воровские прогоны ( сво­
его рода жесткие инструкции, регламентирующие всю 
блатную жизнь, в том числе внутренний порядок в тюрь­
мах и колониях)? Ведь четко и строго говорилось в них о 
том, что «мужик» (арестант, выходящий на работу, ничем 
себя не компрометирующий, по возможности поддержи­
вающий «общее» и т.д.) - центральная фигура на зоне, 
требующая уважения и поддержки. Может, на этой зоне 
подобных «прогонов» не читали? Не может быть. Или этот 
тезис про «мужика» уже упразднен? Исключено. Просто в 
отдельно взятой зоне (нашей зоне) в течение последних лет 
сложилась традиция свинского, чисто потребительского 
отношения к представителям самой важной и самой нуж­
ной арестантской категории. И примеры этого свинства 
встречаются на каждом шагу. Только вчера «смотрун» со­
бирал отряд. Что было на повестке? Насущные проблемы: 
поощрения, препятствия - уходы по УДО, вечно урезае­
мое количество дней длительных свиданий, выделяемых 
на отряд? Если бы. Главное - пополнение « общего», не­
обходимость очередных взносов в виде оплаченных теле-
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фонных карт (с воли диктуется номер, номер забивается в 
телефон, вот и пришли денежки на телефон, что исполь­
зуется в зоне). Еще одна новость на ту же тему. Отрядник 
договорился со «смотруном» и приближенными о ремонте 
крыльца барака (прошлой зимой накопившийся снег про­
ломил там крышу) и еще неизвестно, то ли отрядник за­
грузил «мурчащих» ,  то ли они сами «прогнулись» перед 
отрядником и предложили свои услуги. Но факт налицо -
«мужиков» опять трясут, опять стригут, опять доят. Для 
ремонта того же крыльца нужен лес, рубероид, шифер. Все 
это стоит денег. 

А прав у «мужика» даже в масштабах нашего, отдельно 
взятого барака, все меньше и меньше. Уже были случаи, 
когда «мужиков» выдворяли из той же «кевеэрки», не да­
вали смотреть телевизор, на который в свое время эти са -
мые «мужики» как раз и скидывались, под предлогом, что 
здесь собираются «игровые». Конечно, игра для зоны -
«святое»,  процесс вечно важный. Немалая часть средств, 
что проигрывается и выигрывается здесь, отчисляется на 
«общие» нужды зоны (во всяком случае, так должно быть). 
Только кто сказал, что «игровые» важнее «мужиков»?  

Недавно имел место и факт, когда одного из моих со­
седей не пустили в «чайхану» (комната, официально пред­
усмотренная для приготовления и принятия арестантами 
пищи в бараке), так как в тот момент там неспешно заку­
сывали «смотрую> с парой своих приближенных. 

А ведь рано или поздно кому-то за все эти «перегибы» 
внутрилагерной жизни придется отвечать. По всей строго­
сти «понятий». Понятно, если такие еще не переродились 
окончательно в барыжно-коммерческие отношения. 

* * *  

Всплыл в памяти эпизод из  давным-давно увиденного 
очень советского фильма «про войну». Сытые, довольные 
(похоже, дело происходит в августе-сентябре 1941  года) 
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немцы гонят колонну пленных советских солдат - соот­
ветственно изнеможенных, подавленных, голодных - по 
улице недавно оккупированного городка. Местные жители 
выстроились на обочине и смотрят на эту колонну. Смо­
трят, понятно, по-разному. Как по-разному они и встре­
чали недавно вошедших в этот городок немцев. Камера 
выхватывает в толпе дородную лузгающую семечки бабу, 
явно из торгашек-спекулянток, что страдала от советской 
власти и с радостью встретила оккупантов. Когда кто-то из 
поравнявшихся с нею пленных попросил у нее вкрадчивым 
шепотом хлеба, она истерически завопила: «Хлеба? Пусть 
вам Сталин хлеба дает . . .  » И сочно сплюнула вслед прохо­
дящим пленным красноармейцам подсолнечную шелуху. 

Вспомнил этот эпизод после того, как случайный со­
беседник из нынешнего моего окружения вскользь, не так, 
чтобы зло, но и не без ехидства, спросил: «Ну а что коллеги 
по цеху, демонстрируют профессиональную солидарность?» 
«По мере возможности», - откровенно соврал я, от продол­
жения разговора ушел, а про себя крепко задумался. 

Получилось, что тот самый профессиональный цех, к 
которому я относился без малого тридцать лет, если на­
зывать вещи своими именами, меня предал, сдал со всеми 
потрохами на произвол проходимцев в погонах, купленных 
жуликами-казнокрадами. За все время моей тюремно­
лагерной эпопеи в СМИ не появилось ни одного материала 
не то чтобы в мою поддержку, не появилось ни одной ста­
тьи, ни одной передачи, где моя история хотя бы объектив­
но анализировалась, где бы просто честно перечислялись 
бы все аргументы « За» и «против». Вот она, эта самая цехо­
вая солидарность! 

Не стала исключением и бывшая «родная редакция» 
родной «Свободной газеты». Но тут все понятно, дорожат 
люди должностями, зарплатами, страстно желают доси­
деть здесь до пенсии, в любом пустяке оглядываются на 
«хозяина» - главного редактора. Того самого, который 
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недавно купил издание и приложил все свои силы и опыт, 
чтобы превратить некогда независимое издание в при­
быльный коммерческий проект. Плюс его личное бескуль­
турье, откровенная трусоватость, полное отсутствие вся­
ких принципов. Альтернатива для него здесь была вполне 
прозрачная. Признать публично мою вину - значит при­
знать и свою даже не причастность, а организующую и 
направляющую роль в ситуации, ставшей потом, говоря 
уголовным языком, моей «делюгой». Да и как иначе - ведь 
о переговорах с представителями и Министерства продо­
вольствия, и его дочерней структуры, фирмы-кошелька, 
треста «Оптплодимпорт» ,  он не просто знал во всех тонко­
стях, эти переговоры он направлял, планировал, коорди­
нировал. Сумму объема возможных услуг, которые могли 
бы интересовать министерство и названный трест и кото­
рые готова была предоставить редакция, определял (тща­
тельно прикинув и не допуская никаких вариантов люфта) 
лично он. Признавать во всей этой истории мою вину -
значит и признавать свою роль, а следом за этим - по­
лучить срок и занять место в соседнем бараке строгого ре­
жима. Не признавать моей вины (так убедительно, кстати, 
и не доказанной) значит поддерживать меня. И не просто 
поддерживать, а отстаивать мою невиновность всеми воз­
можными способами - на юридическом, политическом, 
профессиональном и всех прочих уровнях. Это хлопотно, 
затратно, опасно. А копейкой мой экс-шеф всегда доро­
жил, да и смелостью не отличался. Потому в моей истории 
он не придумал ничего лучшего, кроме как отмолчаться и 
отсидеться. Впрочем, отсидеться - это уже, оказалось, по 
моей части. Отсиживаюсь я, а он продолжает умножать во 
всех возможных эфирах свой политический капитал. 

Говорит о чем угодно: о будущем России, о проблемах 
главного театра, об особенностях либерализма в Отече­
стве. Лишь бы мелькнуть в кадре, только бы прозвучать 
в эфире, покрасоваться на газетной полосе. Иногда ка-
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жется, предложи ему поучаствовать в круглом столе об 
особенностях освоения российского рынка зарубежными 
производителями женских прокладок - не постесняется, 
непременно отзовется - трусцой, подрагивая немалым 
животом, примчится в нужную редакцию или студию и 
с умным видом, тщательно подбирая слова, будет рассу­
ждать, вещать, поучать. 

Прочие СМИ? Стоит ли вообще об этом говорить после 
того, как появились в обществе такие понятия, как «лоб­
бистские статьи» ,  «джинса», «черный PR»,  процент с «за­
казухи». Видел я лица этих «коллег по цеху» на первом за­
седании своего суда. Увы, те лица, что наблюдал позднее 
на ежедневных построениях в локалке перед бараком и ко­
торые часто, в сердцах, называл харями-мордами, несли 
в себе куда больше человечности, чем лица тех, кто пред­
ставлял на том суде профессию, которой я отдал большую 
часть жизни. Девицы с мужскими манерами и блудливыми 
глазами, томные юноши с вислыми плечами, вовсе беспо­
лые существа с лисьими физиономиями. 

Помню, по окончании первого заседания суда кто-то из 
этих самых «коллег по цеху» добрый квартал бежал впе­
реди (задом наперед) и все щелкал затвором своей камеры, 
фотографируя меня под всеми возможными углами. Тогда 
самообладание на миг покинуло меня: озверев от вспышек 
и клацанья камеры (а еще раньше одурев от атмосферы 
суда, нашего самого справедливого, самого принципиаль­
ного и самого беспристрастного), я что было мочи лягнул 
его ногой, чуть ниже болтавшегося футляра от камеры. 
Понятно, смалодушничал, ясно, сорвался, но вспоминать, 
по крайней мере, сейчас об этом почти приятно. 

Помню, да что там помню, даже храню часть громадной 
подборки публикаций, что замелькали в прессе, как только 
начался «мой процесс».  Приговор еще не был объявлен, ре­
шение суда было еще не известно, а в этой самой прессе че­
рез строчку рядом с моей фамилией красовался весь бред, 
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что перекочевал потом из материалов следствия в реше­
ние суда. И про наркотики, якобы обнаруженные в моем 
доме, и про вымогательство, которым были представлены 
самые обычные переговоры о рекламно-информационном 
сотрудничестве. Коллеги? Что им сказать? Разве что по­
желать когда-нибудь оказаться на моем месте. 

Трусость и равнодушие. Равнодушие и трусость. Луч­
шие, поистине тепличные условия для произрастания под­
лости. Всего этого в истории с моей посадкой имеется более 
чем достаточно. В отличие от той самой профессиональной 
солидарности, которой там и не пахнет. Ну а кадры забы­
того советского фильма про войну всплыли в памяти, ко­
нечно, совершенно случайно. Спонтанно-ассоциативный 
ряд, как говорят специалисты. 

* * *  

М. Горький, И.  Бабель и многие прочие классики по­
тратили немалую часть своего таланта, чтобы представить 
категорию людей, среди которых я нынче нахожусь, как 
пострадавших, страдающих, чтобы гуманизировать их об­
раз. Они искали в них и, разумеется, находили и непомер­
но выпячивали красоту, доброту, человеколюбие. Неуже­
ли не видели скошенных лбов, тяжелых тупых взглядов, 
звериных оскалов? Скорее, не хотели видеть. Заставляли 
себя не видеть. Неужели не понимали, что эти люди ни­
где, никогда и ни при каких условиях не будут ни для кого 
полезны? Что для них не существует самих понятий «по­
лезность» ,  «отдача», «долг»,  что бесконечное «дай» будет 
сопровождать их всю жизнь, что единственная верная 
форма отношения к ним среди общества - будет строгая 
изоляция их от этого самого общества. Стоп . . .  Я увлекся. 
Точнее, меня понесло. Это злоба, отчаянье, бессилие. Моя 
злоба, мое отчаянье, мое бессилие. Разве я нынче не часть 
этой самой человеческой специфической категории? А еще 
нельзя забывать, что эти люди - немалая составляющая 
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человечества. Руками этих людей (пусть под прицелом 
конвойных) строились великие каналы, возводились ги­
ганты индустрии. Эти люди определяли исход сражений, 
в которых решалась судьба нации и отечества. Они - мои 
соотечественники, мои единоверцы. Такая вот двойствен­
ность, такой вот дуализм. Хочешь быть искренним - будь 
готов показаться нелогичным, нелепым, неудобным. 

* * *  

Оказывается наша бригада, занимающаяся укладкой 
мешков для мела и удобрений (операция, чем-то напоми­
нающая укладку парашютов), на очень хорошем счету у 
руководства промки. Статус определен не только, возможно 
даже не столько, добросовестным нашим трудом, а регуляр­
но демонстрируемым смиренно-безучастным отношением к 
той самой нищенской, неоднократно обрезанной зарплате. 
Тут, правда, не все так просто, не все так однозначно. Дело 
в том, что куратор бригады, майор внутренней службы с ко­
лоритной кличкой Наркоман регулярно «подкармливает» 
арестантский коллектив. Накануне или сразу после зар­
платы (той самой урезанной, по сути, разворованной) он 
передает в бригаду подачку из «насущного» :  блок сигарет 
с фильтром, пару шоколадок, немного чая и т.д. Посредник 
в этой неофициальной операции наш бригадир Эдик С. Он 
категорически против, чтобы его считали бригадиром, ибо 
бригадир - должность сугубо «козлиная», а себя ему очень 
хочется позиционировать исключительно как порядочного 
арестанта. Этот человек считает, что это добрая, исклю­
чительно гуманная человеческая инициатива со стороны 
Наркомана. В это никто не верит. Понятно, что подобный 
жест маскирует манипуляции администрации с нашей зар­
платой и чуть подслащивает горькую арестантскую долю. 
Удивительно, что эта гадкая традиция действует уже более 
года. Удивительно здесь все - и то, что подачка, затраты на 
которую немногим превышают пятьсот рублей, закрывает 
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тему откровенно украденных нескольких тысяч (в бригаде 
шесть человек, каждый из которы;х недосчитывается еже­
месячно нескольких сотен). Удивляет, что эта наглая унизи­
тельная подачка всех устраивает. А больше всего удивляет, 
что, по сути, мусорские сигареты в качестве компенсации за 
молчание обворованный арестант получает из рук другого 
арестанта. И арестанта, немало отсидевшего (три ходки, 
только по последней отсижено уже семь) и щепетильно счи­
тающего себя правильным и порядочным. 

Кстати, лично меня первые несколько месяцев он вирту­
озно исключал от участия в этой процедуре. Один раз разда­
вал сигареты, когда меня вызвали для получения заказного 
письма, другой раз - когда я был на свидании, третий раз 
нашлась еще какая-то причина. А на этот раз Эдик сунул мне 
в руку пачку «Винстона» и, не смотря в глаза, пробормотал: 
«Вот Наркоман нас за хорошую работу подогрел . . .  » Стоп, 
стоп, стоп . . . .  Как это подогрел? С каждого из нас каждый раз 
почти по полтысячи срезают, а в компенсацию - эта пачка 
сигарет да зубчик шоколада? Все эти вопросы я и вывалил 
неофициальному бригадиру нашей ударной бригады. После 
этого у Эдика сразу нашлись срочные дела, и раздевалку, 
где состоялся этот разговор, он покинул. Мне же ничего не 
оставалось, кроме как вернуть злополучную пачку само­
му Наркоману. Полагалось бы все это, конечно, снабдить 
соответствующим комментарием, но, поймав взгляд этого 
человека, ничего не оставалось сделать, кроме как сказать 
себе: «Не стоит . . .  » А реакция на случившееся с его стороны 
не заставила себя долго жать: чрез пару дней моя фамилия 
исчезла из списка арестантов, представленных к поощре­
ниям. Была, стояла почти неделю, пока список собирал все 
необходимые подписи, а потом исчезла. Более того, тот же 
Наркоман накануне персонально уточнял у меня, в каком 
виде лучше материализовать это поощрение: в виде допол­
нительного долгосрочного свидания или в виде внеочеред­
ной двадцатикилограммовой посылки. Впрочем, теперь это 
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уже не столь важно. Главное - поощрения я лишился за 
строптивость, за то, что сунул нос в святая святых - систе­
му разворовывания наших денег. А «молчание ягнят» - по­
зиция товарищей по бригаде - свидетельство их неверия, 
что в этой системе что-то можно изменить. Чуть позднее ко 
мне подошел Максим М., в давнем вольном прошлом мичман 
военно-морского флота, угодивший сюда за неосторожное 
бытовое убийство и уже отсидевший лет пять. Он попытал­
ся объясниться: «Ты в эту систему только въезжаешь, а я в 
ней уже давным-давно, ее не сломать, к ней приспосабли­
ваться надо, та же лишняя пачка сигарет - и то хорошо, все 
лучше, чем вообще ничего. Вот ты выступил тут, а мы после 
этого и эти самые сигареты перестанем получать . . .  » На мое 
возражение: «Сегодня вас за пачку сигарет грабят, а завтра 
бесплатно о вас ноги вытирать начнут» - он только пожал 
плечами. А ведь когда-то этот человек носил замечатель­
ную, почти офицерскую форму, которая по исторической 
сути своей не допускала ни нагнутой спины, ни сломленной 
воли. 

Днем позднее я попытался найти след своего «поте­
рянного» поощрения. Наркоман, чуть скосив глаза, соврал: 
«Наверное, потерялось», а Малец (другой наш начальник 
по промке), как водится, увлеченный лузганьем семечек, 
был более откровенен: «Нечего было к "хозяину" ходить, 
бумажки про зарплату писать, ничего у тебя не получится, 
я в сельское хозяйство возвращаться не хочу». Что ж, по 
крайней мере откровенно. 

Возможно, сам того не ведая, лейтенат внутренней служ­
бы М. (по кличке Малец, в более узком кругу по совокупно­
сти моральных качеств известный как Подлец) предельно 
емко сформулировал ключевую формулу отношения к ра­
боте, к службе, к самой жизни большинства своих коллег. 
Ведь присутствие в сельском хозяйстве означает работать 
в этом самом сельском хозяйстве, зарабатывать потом и 
кровью, с надрывом, с недосыпом, с мозолями на руках свой 
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хлеб. А здесь . . .  похоже, ни мозолей, ни пота, ни крови. Га­
рантированное жалованье. Плюс всякие манипуляции с 
деньгами, что зарабатываем мы, которые у нас откровенно 
крадут. Словом, не очень честная, но очень сытная кормуш­
ка. И за место у этой кормушки, у этого корыта лейтенант 
Малец будет стоять насмерть. Да разве он один такой? 

* * *  

А от Эдика С .  подобного я не  ожидал. Верно, у каждого 
свои слабости, никто не застрахован от ошибок, но здесь . . .  
Здесь - целенаправленное, осознанное, долговременное 
участие в подлой и гадкой схеме втаптывания нашего, по­
нятно, арестантского, но все-таки человеческого достоин­
ства в грязь. И все на фоне бесконечных разглагольствова­
ний об арестантской порядочности, лихого жонглирования 
терминами «мусорской беспредел»,  колючих шуток в адрес 
желающих уйти по УДО. Вряд ли теперь найдутся инте­
ресные темы для разговора и совместного чаепития с этим 
человеком, да сам факт подобного чаепития под большим 
вопросом. Теперь поперек горла встанет мне такой чай . . .  

* * *  

Различия в «положухе» в лагере в Березовке (где отбыл 
первый год своего срока) и в лагере в Свинушках (где нахо­
жусь ныне) - вечная серьезная тема. Расстояния между 
ними всего сто пятьдесят километров, а этих самых раз­
личий величайшее множество. Будто эти полторы сотни 
километров разделяют не две зоны на территории одной 
области, а два мира, две цивилизации. Звучит пафосно, но 
это именно так. В Свинушках обращаешь внимание, что 
курящих «Приму», а не сигареты с фильтром (в силу свое­
го ограниченного материального положения) ,  здесь куда 
больше, чем в Березовке. Да что там «Приму», есть здесь 
и курящие самокрутки с табаком из чужих бычков. Видел, 
как эти бычки собирают, как табак извлекают, сортируют, 
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сушат на трубах отопления, собирают в специально при­
способленные для этого баночки и коробочки. 

И с туалетной бумагой в Свинушках проблемы : не у 
всех хватает средств на ее приобретение. Отсюда и особый 
интерес некоторых моих соседей к газетам, что приходят 
ко мне в посылках, бандеролях, - кому на «козьи ножки», 
кому на пикантные нужды. 

Еще одна маленькая, но емкая деталь на тему сравне­
ния двух уровней лагерной цивилизации : инвентарь для 
уборки помещения (щетки, «лентяйки», совки и т.д.) -
хранится в специально отведенном месте. Наверное, для 
удобства, для порядка на ручках этих инструментов мас­
ляной краской обозначено помещение, для уборки которого 
именно этот инструмент предназначен («первая секция», 
«канцелярия»,  «каптерка» и т.д.). В пяти словах насчитал 
восемь ошибок. Особенно запомнился «калидор». К тем, кто 
наносил эти надписи, - никаких претензий быть не может 
(у многих судьба сложилась так, что остается только удив­
ляться, что человек вообще смог научится читать и писать). 
Но ведь кто-то принимал эту работу. А проверяющие всех 
калибров от областного до федерального, что порою по не­
сколько раз в месяц нарушают покой нашего барака, к по­
явлению которых все скоблят и чистят, которые всегда и 
повсюду суют свой нос, неужели они это не видели? Неу­
жели не читали? Или сами в грамоте не сильны? 

А лично я, сравнивая зону в Березовке с зоной в Сви­
нушках, всегда вспоминаю впечатления о прибытии. В Бе­
резовке со всеми вновь прибывшими всегда сразу встре­
чался «смотрун» барака Валерка Дербентский (русский, 
кличка была определена местом рождения). Для каждого 
находилось несколько минут индивидуального общения: 
кто, откуда, за что, какие планы на срок, есть ли чай, ку­
рить и так далее. Не миновали эти вопросы и меня. От пред­
ложенных сигарет я, как некурящий, отказался, а вот две 
пачки чая и кулек карамели взял, ибо от всех запасов, с ко-
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торыми уходил две недели назад из Бутырского СИЗО на 
этап, не оставалось ничего - что-то было использовано, 
заварено, съедено, роздано, что-то, как водится, сгинуло 
за время шмонов и досмотров. 

Совсем по-иному было в Свинушках - прибыв на отряд, 
мы часа два ждали, пока «смотрун» проснется. Индивидуаль­
ные вопросы были заменены одним общим: «У всех все ров­
но? Все нормально?» Про нужды и потребности речь и вовсе 
не заходила. Два лагеря, два мира. У каждого свое лицо, свои 
черты, свои детали. И детали эти остаются в памяти навечно. 

* * *  

Постоянно убеждаюсь, что сформулированный мной 
еще в самом начале срока девиз (можно патентовать, как 
исключительно собственное ноу-хау) :  «У меня всегда на­
чищенные ботинки и прямая спина» - очень правильный. 

Уход за обувью не только продлевает срок эксплуата­
ции казенных ботинок (пропади они пропадом! ), но и дисци­
плинирует, а также придает хозяину оных немалую толи­
ку чувства собственного достоинства, «строит» обладателя 
этих ботинок. Еще одна грань векового диспута мыслите­
лей о форме и содержании. Еще одна кричаще-наглядная 
иллюстрация философского тезиса: «Форма - это уже со­
держание». От неряшливой обуви до неряшливости в мыс­
лях и планах - один шаг. Звучит помпезно и банально, но 
я уверен, что найдется немало людей, кто поймет и поддер­
жит меня в этом. Ну а прямая спина - она и есть прямая 
спина. Термин скорее моральный, чем физиологический. 
И с радикулитом, и со сколиозом, и с прочими позвоноч­
ными болезнями человек может оказаться несломленным, 
несогбенным. Положение спины не состоянием позвонков, 
мышц и хрящей определяется, а характером, состоянием 
души, натурой. Кто это понимает - тому здесь ничего не 
надо объяснять. Кто этого не понимает - тому ничего объ­
яснить невозможно, ибо понять подобных вещей он не смо-

2 74 



_________ ЖЮНЬ GРОГОГО РЕЖНМА 

жет. Не дорос . . .  Не способен . . .  Еще не способен . . .  Уже не 
способен . . .  Вообще не способен! 

А лично придуманный лозунг про начищенные ботинки 
и прямую спину мне нравится все больше и больше. Так 
держать, Борис Юрьевич! 

* * *  

Это только кажется, что двадцать килограммов еды (вес 
положенной один раз в три месяца на строгом режиме про­
дуктовой посылки) - это много. Даже если «счастливый» 
ее обладатель потреблял все содержимое практически в 
одиночку (как здесь говорят, под одеялом), минимально 
делясь с соседями, игнорируя «общие нужды», - все рав­
но проходит неделя, и он сокрушенно удивляется: «Поче­
му так мало осталось чая, куда делось сладкое, неужели 
сало уже на исходе?»  Детские, мелочные, смешные со сто­
роны эмоции, и тем не менее . . .  Лично получил ровно три 
дня назад полноценную двадцатикилограммовую «полож­
няковую» (то есть положенную по сроку) посылку, вроде 
не шиковал, не пижонил, разбрасываясь ее содержимым 
налево и направо, - что-то отдал (в надежде, что это до­
станется, как положено, самым неимущим, самым обездо­
ленным) «на общее» ,  кому-то что-то отрезал, отломил, от­
сыпал, что-то передал приболевшему земляку, и . . .  в итоге 
от объемного мешка с провизией остался сиротский пакет, 
содержимое которого можно, поднатужившись, умять за 
один присест. Следующая посылка лишь через три месяца. 
Кто придумывал и утверждал это правило? Чем при этом 
руководствовался? Из чего исходил? Почему именно двад­
цать килограммов, именно раз в три месяца? Похоже, это 
очередная глупость из густого частокола глупостей, меня 
окружающих. И ни ворот, ни калитки в этом частоколе . . .  

* * *  

На работу мы ходим. Несмотря на откровенно граби­
тельскую систему начисления зарплаты, несмотря на от-
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вратительную организацию самой этой работы, трудимся. 
Даем необходимые промке, а значит и всей зоне, объемы, 
проценты, тысячи и миллионы единиц готовой продукции. 
При всем при этом та же промка (а в ее лице вся зона, если 
не сказать - все российское доблестное тюремное ведом­
ство) рабочей одеждой нас не снабжает. 

В принципе, без этой самой рабочей одежды мы об­
ходимся. В ее качестве традиционно используем старые 
арестантские робы. А вот с перчатками, без которых очень 
трудно иметь дело со всеми мешками, пачками и совер­
шенно невозможно участвовать в разгрузке сырья и по­
грузке готовой продукции, - хуже, точнее совершенно 
никак. Перчаток катастрофически не хватает. Старые, что 
получали некоторые из нас еще при оформлении на работу 
(лично для меня это происходило почти полтора года на­
зад), расползаются по швам, протираются, рвутся. Не по­
могает ни штопка, ни латание, ни накладывание заплат. 

Эффект всех наших обращений по этому поводу в «со­
ответствующие инстанции» - полный «ноль». «Не получа­
ли», «кончились на складе»,  «лимиты выбраны», - бубнят 
свои односложные, абсолютно неправдоподобные объясне­
ния отвечающие за организацию производства на промке 
офицеры - представители администрации. А их по-собачьи 
преданная правая рука - «козел» Федя наших вопросов о 
перчатках просто не слышит. В лучшем случае неопределен­
но пожимает плечами, как будто и не существует вовсе по­
добной проблемы, как будто все эти то скользкие, то шерша­
вые, то липкие мешки и пакеты мы должны, просто обязаны, 
брать, таскать, грузить исключительно голыми руками. 

Конечно, сунуть тому же Феде пачку «фильтровых» 
сигарет - пара перчаток непременно найдется. Непремен­
но прозвучит при этом и стандартное «чисто фединское» 
пояснение: «Это остатки, давно не получали, никому не го­
вори, все равно на всех не хватит . . .  » Вот только с какого 
перепуга в этой ситуации раздавать нам здесь сигареты 
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за то, что администрация должна, трижды обязана выпол­
и.ять? Оп.ять же сигареты в лагере - это не то, что сигаре­
ты на воле. Здесь это - гораздо серьезней. Сигареты - это 
деньги, валюта, эквивалент всего и вс.я. 

В этой ситуации мне не оставалось ничего другого, кро­
ме как попросить родных прислать перчатки в ближайшей 
посылке. Так и сделал. Перчатки вскоре получил. Целую 
упаковку. По виду и качеству - те же самые перчатки, 
что когда-то нам выдавали. Оказывается, на воле прода­
ются они в любом универсаме и сто.ят, даже в нашем аре­
стантском очень специфическом представлении, сущие 
копейки. 

В упаковке, присланной в посылке, перчаток оказалось 
двенадцать пар. Пару сразу стал использовать по самому 
прямому назначению, две пары заначил на черный день и 
спрятал на дне баула с личными вещами, остальные роз­
дал в своей смене тем, кому посчитал нужным. 

* * *  

Не устаю удивл.ятьс.я отношению представителей ад­
министрации колонии к собственной внешности, к самому 
понятию «форменной одежды». А ведь где-то р.ядом здесь 
и понятие «честь мундира». Пойдем по принципу «сверху 
вниз». Начнем с шапки, точнее, с головного убора. Широ­
чайший разброс вкусов и возможностей. От щегольских, 
пошитых по «спецзаказу» фуражек, с немыслимо задран­
ной тульей, до легкомысленных подростковых бесполых 
шапочек - тех самых, что без конца «отметают» у нас в 
ходе регулярных шмонов. Плюс меховые форменные шап­
ки с ведомственной кокардой. Да еще снабженные той же 
кокардой летние шапки-каскетки с козырьком, с которы­
ми отдельные представители администрации почему-то не 
расстаются круглый год («зимнюю по пьянке потерял», -
шутят по этому поводу «злые» зеки). И много еще разных 
неожиданных вариантов шапок и фуражек. 

2 77 
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От шапки - к голове. Почти уверен, что сотрудники ад­
министрации (по крайней мере прапорщики и сержанты­
сверхсрочники) не знают дороги в «вольную» парикмахер­
скую. Стричься предпочитают в лагерной парикмахерской. 
У зека-парикмахера. На халяву, разумеется. С учетом по­
следнего могли бы чаще пользоваться подобными услуга­
ми, потому что вид у большинства из них откровенно нео­
прятен - заросшие шеи, «шалашики» нестриженых волос 
над ушами и т.д. 

В выборе верхней одежды разброс этого самого «выбо­
ра» еще больше, чем при выборе шапок. Кто-то щеголяет в 
коротких ведомственных синих пятнистых куртках с мехо­
выми воротниками, кто-то предпочитает, опять же, пятни­
стые, но уже зеленые, демисезонного образца без воротни­
ка, кто-то не вылезает из форменного темно-синего пальто. 

Еще большая неразбериха с обувью: форменные ботин­
ки, гражданские ботинки самых немыслимых фасонов и 
цветов, кроссовки всяческих моделей и т.д. В большинстве 
своем обувь неухожена, разбита, просто банально не чище­
на. Термин «не чищена» нуждается в пояснении. Имеется в 
виду не та обувь, что утром была добросовестно приведена 
в порядок с помощью гуталина, щетки, бархотки, а затем в 
течение времени, затраченного на дорогу к месту работы, 
запылилась, забрызгалась, запачкалась. Речь идет о той 
обуви, что неделями не ощущает касания щетки, покры­
вается плотным налетом пыли, грязи и всего прочего, что 
позволяет сомневаться в первоначальном цвете. 

А еще очень часто неглаженые, то постыдно короткие, 
то неряшливо длинные, сбивающиеся неприглядной гар­
мошкой на обувь, брюки. 

А еще пятна самых разных контуров и оттенков на всей 
площади обмундирования. 

Что за всем этим, господа офицеры? Низкая самодисци­
плина? Неуважение к своей профессии, своему ведомству? 
Недостаток общей культуры? Наверное, всего понемногу. 
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Плюс, вдобавок ко всему, две характерные приметы 
внешности большинства наших «охранителей и воспитате­
лей» - вечная хроническая небритость и . . .  животы. Яйце­
видные, грушеобразные, подобные эллипсу, положенному 
на ребро, и т.д. Не следят за собой, совсем не следят люди, 
призванные нас перевоспитывать, быть для нас образцом 
подражания. И сами не следят за собой, и те, кто стоит над 
ними, не обращают внимания на свой образ. А может быть, 
неопрятность и неряшливость заложены в самой сути ве­
домства, в распоряжении которого мы пребываем? 

* * *  

Перечитал сделанную днем ранее запись, посвящен­
ную тем, «кто нас охраняет и воспитывает», покачал голо­
вой. Вспомнил и предыдущие свои обращения к этой теме. 
Испытал . . .  если не угрызение, то неудобство и беспокой­
ство. Все-таки нельзя так - столько людей в одну «кор­
зину», и всех черной краской. Ведь у каждого были свои 
исключительно личные обстоятельства выбора профес­
сии, трудоустройства, жизненного пути. Стал перебирать 
в памяти всех тех, кого мы видим почти каждый день, но 
кто находится по отношению к нам совсем в другом изме­
рении. Вспомнил капитана внутренней службь� А. Когда­
то он был начальником отряда, арестанты здорово его ува­
жали, считали требовательным, но справедливым. Только 
что-то не заладилось у него по службе, были какие-то тя­
желые разборки с начальством. В итоге - перемещение 
по служебной линии, не то чтобы вниз, но не вверх, это уж 
точно. Сейчас его пост - на дверях, что отделяют пром­
зону (промку) от жилой зоны (жилки) :  сверяет фамилии 
идущих на работу и с работы, координирует работу кон­
тролеров, что осуществляют наш досмотр. Богатырского 
телосложения мужичина, лицо с правильными чертами, 
умные глаза. Я не слышал, что бы кто-то из зеков сказал о 
нем что-то плохое. 
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Есть еще прапорщик Н. Я соприкасался с ним несколь­
ко раз во время длительных «свиданок», когда ко мне при­
езжали сын и жена, запомнил его корректное поведение, 
немногословную, но правильную речь, искреннее желание 
помочь в каких-то бытовых вопросах. Помню его непо­
средственное одобрительное удивление в отношении моих 
чисто семейных деталей: «Сын? Только что из армии? 
В ВДВ служил? Пошел по собственному желанию? Да 
ну-у-у! . . .  Молодец! Цветы? Кому? Жене? Правильно! Где 
рвал? У барака? Какие-то дохлые". Вот там, - он кивнул 
на окно в сторону пышной клумбы у административного 
корпуса, - лучше" . Хочешь, нарви, а хочешь, я схожу?» 

«Добро» на реализацию последнего благородного поры­
ва я не дал, но сцену эту запомнил. 

Только доброе, только хорошее могу сказать и в адрес 
двух женщин, что дежурят на «свиданке»,  в адрес еще 
одной представительницы слабого пола из штата лагерной 
администрации, что занимается ныне (до нее этим занима­
лась полная дура) нашей корреспонденцией (принимает и 
отправляет). Все равно не густо. 

Пять «приличных» людей на весь штат учреждения, в 
стенах которого содержится полторы тысячи арестантов? 
Ничтожно мало! Патологически мало! Катастрофически 
мало! Конечно, я не всех знаю, надо внимательней присма­
триваться, пристальней изучать людей, призванных нас 
охранять и воспитывать. Не сомневаюсь, со временем спи­
сок этот расширится. 

* * *  

Перебрал мини-архив по  собственному делу: приговор 
суда, кассационное определение (тот же приговор, но выне­
сенный с учетом кассационной жалобы), еще одно судебное 
постановление, уже по надзорной жалобе, многочисленные 
жалобы и ходатайства. Что-то внимательно перечитал, 
что-то пробежал глазами, что-то просто вспомнил во всех 
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подробностях. Перелистывал бумаги и сделал лично для 
себя важное открытие:  все эти бумаги - не просто бумаги, 
а документы, содержимое которых из категории « не выру­
бить» топором. Пропадут бумаги - останутся копии, про­
падут копии - останутся электронные версии. Пропадет 
сразу все - останутся дубликаты копий, которые, слава 
богу, уже переданы на волю друзьям и родственникам. А в 
документах этих - Правда. Жесткая и неприглядная. Пло­
хо пахнущая для тех, кто сажал меня сюда, кто удерживал 
меня здесь, кто, занимаясь последним, одновременно врал 
во всех эфирах и аудиториях, что помогает мне в сложив­
шейся ситуации. И не надо быть юристом семи пядей во 
лбу, не надо обладать адвокатскими способностями, чтобы 
разобраться в этой ситуации, - достаточно взять в руки 
документы, бегло просмотреть их, чуть сфокусировав вни­
мание на абзацах с подчеркнутыми предложениями, с по­
метками на полях. Да, это не папка с листочками, которые 
очень многим хочется зачислить в «макулатуру» ,  это бом­
ба с механизмом замедленного действия! А механизм уже 
тикает, а детали механизма сплошь изъедены ржавчиной, 
того гляди - грохнет! «И полетят клочки по закоулочкам!»  
Клочки от купленного авторитета, от дутой репутации, от 
украденного статуса. 

Взять того же бывшего моего шефа. Из одного доку­
мента в другой переходит его утверждение, что «подсуди­
мому, то есть мне, он никогда не поручал вести перегово­
ров о сотрудничестве с Министерством продовольствия и 
фирмой "Оптплодимпорт"». Врал, гадина ! В материалах 
моего же дела, копии которого благо уже существуют не в 
единственном экземпляре, зафиксированы показания ру­
ководителя того же «Оптплодимпорта» ,  что звонил шефу 
незадолго до моего ареста и пытался уточнить нюансы воз­
можного сотрудничества между редакцией и опять же тем 
самым «Оптплодимпортом» и услышал в ответ, что «все 
вопросы к Земцову». 
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Лукавил шеф, да что там лукавил - бессовестно врал 
и во многих прочих вопросах. Например, утверждал, что 
переговоры в Министерстве продовольствия я вел по соб­
ственной инициативе, никого в известность не поставив. 
Это что же получается, он в своем доме не хозяин? Никто 
не мог ни с кем никогда даже заикаться на подобную тему, 
не получив «добро» от хозяина и главного редактора изда­
ния. Врал мой экс-шеф и на многие другие темы. Сам врал 
и других заставлял врать. В первую очередь редакцион­
ного юриста Ларису Борисовну Б., что на всем протяже­
нии моего дела являлась моим адвокатом, именно от нее я 
услышал вкрадчивые рассуждения: «Шефа лучше нигде 
не упоминать. Он все равно "соскочит", по делу группа бу­
дет, за групповое большие сроки дают, один останешься -
проще вытащить будет» . . .  

Конечно, слова эти нигде не  зафиксированы, подтвер­
дить их у меня возможности нет и не будет, но материалы 
дела остались и никуда они не денутся, а исходя из них -
вся моя история в совсем другом свете представляется. 

* * *  

В зоне праздники - совсем не праздники, а вовсе на -
оборот. В праздники вся лагерная тоска, все пронзитель­
ное уныние неволи, вся безнадега, вся серость, все прочие 
сопутствующие пакости несвободной жизни - сильнее, 
жестче, острее. Все через край. Все без меры. Короче, все 
горькое содержимое большой посудины - большими глот­
ками, без закуски, без запивки. 

В праздники промка опечатывается. На работу никто 
не выходит. Соответственно концентрация людей на бара­
ке вдвое больше, чем в будни. Потому в праздники здесь и 
табачный смрад гуще, и шума больше, и мелькание мрач­
ных казенных роб с ненавистными бирками (фамилия, от­
ряд в прямоугольнике определенного формата) чаще. Со­
ответственно и контролеры чаще в барак наведываются, 
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и вероятность шмона выше. Логика у администрации из­
вестная: если людей на бараке много - значит, есть веро­
ятность употребления наркоты, алкоголя и прочих нару­
шений, значит, внимание и контроль следует усилить. Да 
и кто знает, о чем говорит, что обсуждает и замышляет эта 
мрачная угрюмая масса убийц, наркоманов, грабителей и 
прочих антиобщественных элементов. 

Вот и выходит, что праздники ассоциируются у боль­
шинства арестантов не с отдыхом, подарками и прочими 
радостями, а с мордоворотом-прапорщиком, что бесцере­
монно роется в твоей тумбочке, бесконечными построения­
ми при любой погоде и . . .  далеко не радужными мыслями, 
которые именно в праздники особенно настойчиво напоми­
нают о себе, обступают, наваливаются, одолевают. 

А мрачных мыслей в любой арестантской голове хва­
тает. У кого на воле старуха-мать хворает, у кого дети 
без присмотра, того гляди начнут отца по лагерным эта­
пам догонять, у кого жена слабость на передок проявила 
(дружки-добродетели уже сообщили, для чего ж мобиль­
ные телефоны в нашу жизнь вошли?). А у кого-то просто 
закурить-заварить нет и на ближайшее время совсем не 
предвидится. Кто-то просто поймал себя на мысли, что 
жизнь между локалкой и промкой совсем не жизнь, но дру­
гой жизни не предвидится надолго, у кого на три, у кого на 
пять ближайших лет (а что сказать про зека-тяжеловеса, 
что десять-пятнадцать-двадцать лет срока с собой при­
нес?). Понятно, накрывают такие мысли похлеще черного 
пудового колпака, гнут, плющат, давят. 

Очень важно не дать сконцентрироваться этим мыс­
лям в твоем сознании, не пустить их в душу. Рецепт про­
тивостоянию этому прост: стараться не оставаться одному, 
максимально занять себя. Но оставаться одному в бараке 
на сто пятьдесят человек, где на каждого обитателя при­
ходится благодаря впритык поставленным двухэтажным 
шконкам менее квадратного метра жилплощади, - невоз-
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можно. Занять себя - это проще и ближе. Понимаю тех, кто 
именно в праздники затевает глобальные постирушки, кто 
сознательно до праздников откладывает перетягивание 
своей койки, ремонт телогрейки ( «телаги» по-лагерному), 
написание надзорной жалобы и прочие нехитрые, но обя­
зательные арестантские заботы. 

Только праздник празднику - рознь, одно дело новые, 
только что придуманные «звездочетами» при власти празд­
ники (уверен, ни одного из них нынешний среднестатистиче­
ский арестант не назовет, не вспомнит). Другое дело старые, 
проверенные временем, вечные праздники. Впрочем, по­
чему «Праздники» ?  Такой вечный праздник только один -
Новый год. Тут и детство аукнется, и семья вспоминается (у 
кого она есть, конечно), и вечные наивные человеческие на­
дежды, трепетные пожелания, будто в новом году щелкнет 
невидимый тумблер и многое к лучшему изменится . . .  

Этот Новый год для меня уже четвертый в неволе. 
Два - в московских СИЗО справлял, один - в прежнем 
месте нахождения - Березовском лагере. Каждый в дета­
лях помню, хотя помнить там и нечего - убогое застолье с 
чифирем, невеселые арестантские разговоры, да еще бо­
лее невеселые собственные мысли на этом фоне. Смею на­
деяться, имею все шансы надеяться, что этот год для меня 
может стать годом обретения свободы. И никому не по­
зволю трогать грязными лапами эту надежду. Но это уже 
очень личное . . .  

* * *  

В прошлом 2010-й! Здравствуй 201 1-й! Еще одни мой 
арестантский Новый год. Местные приметы праздника: 
свет разрешили не выключать до часу ночи (в обычные дни 
отбой в десять вечера), в КВР-ке (комната воспитательной 
работы) стол для всех желающих «порядочных». Угощенье 
(яблоки, печенья, конфеты, чай и т.д.) с «общего». Звали! Не 
пошел! Говорят, что содержимое столов было сметено в счи-
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таные минуты. Оставалось что-то сладкое, то ли куски пи­
рогов, то ли ломтики торта, что потом раздавали по бараку. 

А мое личное отношение к «общему» за последнее вре­
мя радикально изменилось. Никаких взносов, никаких пе­
речислений, никаких телефонных карт! Мотивирую: «нет 
возможности». Грешен, лукавлю. Возможность в принци­
пе есть, но я уже решительно не верю, что все вносимое и 
перечисляемое распределяется, действительно, в пользу 
нуждающихся, в пользу неимущих. С какой стати, напри­
мер, буду я просить моих близких покупать телефонную 
карточку, если знаю, что ближайший ко мне хранитель 
общаковой «трубы» ночи напролет занимается пустым 
трепом ( «гоняет порожняк») со своими многочисленными 
подружками: живописует, какой он крутой, рассказывает, 
по какому серьезному делу сел, клянчит бандероль с сига­
ретами и т.д. Тем не менее с каждой получаемой с воли по­
сылки и сигареты, и чай, и что-то к чаю на общие нужды я 
выделяю. О дальнейшей судьбе того, что выделяю, - ста­
раюсь не думать. Редко отказываю и тем, кто обращается 
ко мне за «насущным» в личном порядке. Словом, к «обще­
му» отношусь очень лично. 

А в эту новогоднюю ночь я пил чай с соседями по про­
ходняку. Накануне приготовил к этому чаю самим же при­
думанное блюдо - что-то среднее между суфле, фрук­
товым салатом, пирогом, мороженым и т.д. Бесконечно 
вольная импровизация на тему сладкого десерта. Рецепт 
прост. Технология несложная. Одно яблоко режется очень 
мелкими кусочками, и так же мелко режутся один апель­
син и один лимон. Последние фрукты (внимание! )  режутся 
вместе с кожурой: с одной стороны, экономия, напомина­
ние об арестантской нищете, с другой - бережное отноше­
ние к витаминам и неповторимый привкус, эдакая пикант­
ная горчинка от кожуры цитрусовых. Нарезанные фрукты 
перемешиваются с хорошей столовой ложкой меда. Туда 
же добавляется очень мелко порезанный изюм, чернослив, 
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курага, орехи (все равно какие: миндаль, фисташки, грец­
кие и т.д.), полученная масса заливается сгущеным мо­
локом и посыпается тертым шоколадом, нескоJiько часов 
держится в помещении для лучшего взаимопроникнове­
ния ингредиентов, а потом выставляется в холод. Можно за 
окно, можно в морозилку холодильника, если, разумеется, 
холодильник не находится в арестантском бараке, в этом 
случае даже не дозревшее экзотическое блюдо непремен­
но сопрут - уж больно заманчиво смотрится. 

Вкусно! Полезно! А еще - просто сытно, столовая лож­
ка подобной смеси с чашкой крепкого чая гарантирует сы­
тость при отсутствии даже намека на тяжесть в желудке. 
Угощал соседей по проходняку. Кто-то хвалил и пытался 
определить компоненты (кстати, полного состава не вы­
числил никто), кто-то ел молча и радовал немалым аппе­
титом (на здоровье! ). 

Узбек Эркин (точнее, как он сам говорит в соответствии 
с особенностями хорезмского диалекта - Эрка) высказал 
твердую уверенность, что это особая еда, кондитерско­
фабричного производства, купленная в магазине, которую 
мне прислали из Москвы в посылке. Кстати, узбек Эркин 
успел отведать только одну ложку моего сладкого «ноу­
хау». Потом его . . .  развезло, «накрыло», «зашторило».  С не­
вероятным трудом, срываясь, бормоча узбекские прокля­
тия, он забрался на свою «пальму» («пальма» - верхний 
этаж двухъярусной арестантской койки), плюхнулся, не 
раздеваясь, и долго лежал, стреляя по сторонам влажны­
ми, блестящими глазами без зрачков, мурлыкая что-то 
заунывное. Странное его поведение вполне объяснимо -
перед чаем курнул гашиша. Кто-то расщедрился, угостил 
вечно неимущего, полностью лишенного всякого «грева» 
с воли узбека. Вот и для него, наркомана со стажем, сев­
шего по популярной «народной» 228-й статье (статья 
228 УК РФ - «незаконное приобретение, хранение и т.д. 
наркотических средств») ,  - праздник. 
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А я, глядя на стремительно пустеющую чашку с десер­
том, подумал: «Будет ли на воле желание приготовить по­
добное, сочту ли нужным угощать арестантским изыском 
друзей и родственников? Или предпочту перечеркнуть 
в памяти подобные рецепты жирным крестом, чтобы не 
вспоминать, не бередить?» Время покажет . . .  

* * *  

Очередная крамольная, скорее даже преступная, с учетом 
ценностей, исповедуемых в окружающей меня ныне среде, 
мысль: «Верно, немалая часть людей попала сюда по беспре­
делу, с нарушением действующих у нас в государстве зако­
нов, благодаря нехорошим мусорам, подтасовавшим факты, 
сфабриковавшим обвинение и т.д. Однако при этом, с точки 
зрения высшей справедливости, эти самые мусора ( следова­
тели, прокуроры, судьи и т.д.) нередко действовали, как бла­
годетели государства, санитары общества. Нарушая закон и 
собственные полномочия, они брали грех на душу, совершали 
Зло, но при этом освобождали общество, всех граждан этого 
общества от Зла, куда более масштабного, более серьезного. 
Лишая потенциальных преступников свободы (пусть на со­
мнительном, а то и просто надуманном основании) и пряча 
их за «колючку» за несовершенное преступление, они тем 
самым не давали совершить им еще более серьезных престу­
плений, многих серьезных преступлений . . .  » Посадили Васю 
Н. за чужого «жмура» (покойник, жертва преступления) на 
восемь лет - верно, нехорошо, но если бы гулял он эти во­
семь лет на воле, то убивал бы, скорее всего, каждые два года, 
и кто знает, на каком этапе подобного жуткого конвейера 
щелкнули бы на его запястьях наручники? 

Малое Зло, во избежание Зла более масштабного, ма­
лый Беспредел, вместо Беспредела глобального? Страш­
ные рецепты, нездоровые рецепты лечения больного обще­
ства, да и где взять весы, линейку, циркуль для измерения 
объемов этого самого Зла, этого самого Беспредела? 
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Опасная философия, следуя которой прямым путем 
можно «дотопать» до откровенно человеконенавистниче­
ских идей (по тестам, по соотношению линий лица и так да­
лее выделять убийц и прочих преступников среди нормаль­
ных людей, изолировать их, а то и просто освобождаться от 
них). Очень нехорошо попахивает от такой методики. Со­
мнительная логика. Гнать надо такие мысли, выдергивать 
с корнем из сознания. Надо, следует, необходимо. А куда 
деваться от тех, кого вижу не то что каждый день, ежеми­
нутно перед собою? Тех, кто не способен приносить пользу, 
не приучен работать, не может различать свое и чужое, не 
ценит человеческую жизнь? Как поступать с ними? Лечить 
их записями классической музыки, чтением вслух Шек­
спира и Пушкина, приобщать к ухаживанию за цветами? 
Сомневаюсь я в эффективности подобной терапии. Значит, 
опять к мыслям о вольерах, стойлах за «колючкой», зонах 
«во благо»? Стыдно и жутко от своих мыслей по этому по­
воду. Никому, кроме собственного дневника, прочитать 
который чужому человеку невозможно, я их не доверял. 
А при этом почти каждый день слышу рядом откровения 
типа излияний моего соседа Саши Морячка: «Да, отправил 
сожительницу-шлюху на тот свет . . .  Грех, понятно . . .  Она 
мне потом года два снилась, но пил я тогда жутко, до поте­
ри памяти, неделями себя не ощущал, не контролировал -
не сел бы за нее, в другую беду вляпался, что-то еще более 
серьезное совершил бы . . .  » 

Что-то очень похожее и от другого соседа Кости Боцма­
на слышал: «Ну, было . . .  Пили впятером, отключились, про­
снулись - один из нас мертвый, голова пробита . . . Я точно 
знаю, что не убивал, я раньше всех тогда отключился, по­
тому что с утра на градусе уже был, вот только труп мусора 
на всех разделили - кому восемь, кому десять, сел, коро­
че . . .  а не сел бы, все равно что-то нехорошее стряслось бы, 
потому что вся жизнь тогда наперекосяк пошла, последняя 
жена квартиру у меня отобрала, я на улице остался, по-
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тому и пил, не просыхал, ни о какой работе и речи не было, 
ничего бы хорошего не случилось . . .  » 

Впрочем, повторяю - опасная это тема, да и не мне в 
нынешнем моем положении ломать над ней голову. 

* * *  

Отношение к наркобарыгам в зоне (т.е. к тем, кто попал 
сюда за распространение и сбыт наркотиков) - классиче­
ский пример политики двойных стандартов. С одной сто­
роны наркобарыга - неуважаемая, презираемая разно­
видность арестантов. Попадающий на зону барыга вряд ли 
может рассчитывать на хорошее место в бараке, не много 
найдется желающих семейничать с ним, могут с него и по­
просту «спросить» за прежние занятия нехорошим промыс­
лом. И основания для всего этого самые серьезные - ведь 
на воле он наживался на чужой беде, распространял отра:­
ву, сокращал людям жизнь. Грешник, преступник, словом, 
«враг народа». 

Однако вектор отношения к наркобарыге круто меня­
ется, если тот делает крупный взнос на «общее» ,  что еще 
более желательно - организует доставку в зону «лекар­
ства» ,  т.е. наркотиков. Разумеется, и для этого находится 
своя, незыблемая аргументация. Человек, мол, помогает 
страдающим (в данном случае арестантам-наркоманам), 
значит, делает добро, приносит пользу. Вот и оказыва­
ется, что в одной зоне сидят два человека за совершенно 
одинаковые, в идеале, мягко сказать, неуважаемые дела, 
но одному - «респект и уважуха» :  он пьет чай с членами 
«блаткомитета» ,  на короткой ноге со «смотруном» ,  друго­
му - недоверие и презрение. 

Сталкиваясь с подобными проявлениями полити­
ки двойных стандартов - вспоминаешь чеканные стро­
ки воровских «прогонов», некогда читанные в Бутырской 
тюрьме, в которых жестко предписывалось даже рядовых 
наркоманов ни в коем случае не подпускать к «общим мо-
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ментам», включая даже элементарное дежурство на тю­
ремной «дороге» - веревочной связи между камерами по 
внешним сторонам тюремных стен. Повторяю, это по отно­
шению к рядовым потребителям наркотиков! Распростра­
нители и производители « отравы»,  понятно, требовали со­
гласно этим программным документам куда более строгого, 
принципиального отношения. 

Задумываешься над всем этим и . . .  уже ничему вокруг 
себя не удивляешься, разве что понимаешь, насколько ак­
туальны в нынешней обстановке звериный инстинкт са­
мосохранения, первобытное чутье опасности, подаренная 
предками способность путать следы и уходить от беды. 

* * *  

В книге по  восточной философии обратил внимание на 
пространные тезисы о непременном возвращении челове­
ку в увеличенном объеме зла, которое он кому-то причи­
нил, о неотвратимости наказания за любую сотворенную 
подлость, о неминуемом Высшем суде. Правильные слова! 
Мудрые и истинные! Вечно актуальные темы для человека 
разумного, независимо от того, в какую эпоху он живет и 
какую религию он исповедует. 

Не мог не вспомнить в очередной раз в связи с этим 
историю (в деталях) собственной посадки, людей (поимен­
но), имевших к этому отношение. 

Разумеется, всплыла здесь и фигура моего бывшего 
шефа, владельца и главного редактора «Свободной газеты»,  
как же я раньше не разглядел в этом человеке законченную 
сволочь? Ведь каждая деталь даже его внешности (малень­
кие хитрые глазки, голос матерого педофила, мерзкое брю­
хо, вечная неопрятность, независимо от стоимости нанизан­
ных на его желеподобное тело тряпок) напоминала об этом. 

Понятно, что сейчас он абсолютно уверен, что в той си­
туации, что стряслась (точнее, была инициирована не без его 
участия) со мной осенью 2007 года, все шито-крыто. С кем 
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надо, он договорился, кого надо - купил. Страсти улеглись. 
Про путаный конфликт между Министерством продоволь­
ствия и редакцией «Свободной газеты» уже никто не вспо­
минает. Я - на строгом режиме на 1000 с лишним киломе­
тров от Москвы. Он - в «шоколаде» в самом центре этой 
самой Москвы. Болтается по гламурным тусовкам, талды­
чит «За собственные же деньги» прописные истины в эфире 
радиостанции «Столичный резонанс», словом, жирует. 

При этом, не сомневаясь, он нагло уверен, что подобный 
порядок всерьез и навсегда. Опрометчивая уверенность. 
Возмездие, «момент истины» приходят к подлецам всегда 
с той стороны, откуда их меньше всего ждут. И в тот час, 
когда к их приходу они меньше всего готовы. 

Судя по былым откровениям моего экс-шефа, предмет 
его извечной гордости - его «ТЫЛ»,  его семья, прежде все­
го его дети: красивая Василиса, смышленый Николай. О по­
следних он говорит всегда с придыханием, с трепетом, с неж­
ностью. Кто знает, возможно, именно кто-то из них спустя 
пару-тройку лет вдруг в самый неподходящий момент поин­
тересуется у отца: «Слушай, а что там, у тебя в редакции за 
история приключилась с твоим замом в 2007 году? .. » 

Конечно, вопрос не застанет подлеца врасплох. Вкрад­
чивым голосом начнет он пересказывать сляпанную не без 
его участия, липкую от вранья официальную версию при­
чин и обстоятельств моей посадки. И вдруг случится так, 
что к тому времени повзрослевшие и поумневшие дети, к 
тому же, возможно, и полиставшие официальные доку­
менты, те же материалы моего дела, которые существуют 
и в печатном и в электронном виде и будут существовать 
вечно ... В ответ посерьезнеют и жестко осадят сладкоголо­
сого папашу: «Нет, ты что-то не то говоришь, тогда там все 
совсем по-другому было . . .  » 

Хватит ли в этот момент воздуха, что бы вздохнуть мо­
ему экс-начальнику, ощутит ли он тысячу булавок в крес­
ле, на котором будет в тот момент восседать? 
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Ах, как я расфантазировался, однако! Похоже, забыл 
народную мудрость, про яблочки, что, как правило, пада­
ют совсем недалеко от яблоньки, про законы природы, про 
наследственность, про треклятые гены. Куда вероятней, 
что, вскормленные жирными харчами папаши-подлеца, 
дети вместе с этими харчами усвоят и всю систему его цен­
ностей. Тогда, понятно, и эпизод с моей посадкой осенью 
2007 года будет оценен ими, как пример проявления папи­
ных недюжинных способностей, чуть ли не доблесть его, 
станет предметом фамильной гордости. 

Впрочем, довольно прогнозов. Как будут развиваться со­
бытия на самом деле - покажет время. У всякой Истины, у 
всякой Правды есть свой запас пробивных сил, свой боевой 
потенциал. Да и я сам сидеть сложа руки не намерен! 

* * *  

Философски-диалектическое осмысление особен­
ностей места моего нынешнего обитания продолжается. 
В структуре, в устройстве, в деталях организации жизни 
зоны учтено все, что необходимо человеку в минимальных 
дозах, достаточных для поддержания минимальной жиз­
недеятельности: еда, сон, движение, санитарные услуги, 
общение с внешним миром (через официально разрешен­
ный телевизор, через неразрешенные, но широко рас­
пространенные мобильники). По большому счету, у нахо­
дящегося (отбывающего свой срок), здесь человека есть 
все, кроме . . .  свободы. Даже возможность к размножению 
(в ограниченной форме через официальные и полуофици­
альные, купленные свидания с женами, «неженами» и т.д.). 
Чем не усеченная миниатюрная модель грядущего постин­
дустриального общества, в котором иные наивные люди 
видят венец развития прогресса? 

Есть еда (жри, чтобы не протянул ноги, чтобы рабо­
тал). Есть возможность спать (спи, чтобы восстанавливать 
силы) для той же самой работы. Есть баня (мойся, чтобы 
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не вонял и тем самым не отвлекал от работы и себя самого, 
и прочих мытых, тебе подобных). Есть телевизор, наконец 
(это для общей разрядки обстановки), будешь пялиться до 
одурения на полуголых девок, шикарные машины и яхты, 
отдых на Карибах, и со временем на уровне подсознания 
начнешь верить, будто эти компоненты красивой жизни 
отчасти принадлежат тебе, что ты сам являешься частью 
этой самой чужой красивой жизни. Ядовитый коктейль 
из дебильных сказок и зомбирующих картинок - смотри, 
чтобы ни о чем прочем не задумывался, чтобы не сомне­
вался, не анализировал, не думал. 

Хвостик последней фразы, похоже, - ключ для пони­
мания сути зоны, сути этого самого наступающего, смрадно 
дышащего в лицо «постиндустриального» общества. Чтобы 
не задумывался, не думал . . .  Потому здесь такая скудная 
библиотека (все новые, все умные книги - исключитель­
но «пожертвования» самих арестантов). Потому зона не 
получает газет (единственную подшивку «Российской га­
зеты» я видел в кабинете начальника колонии, не уверен, 
что сам он ее регулярно хотя бы просматривает. Потому 
ни на одном отряде никогда не было, нет и вряд ли когда 
будет место, где бы арестант мог читать и писать, т.е. раз­
виваться, расти духовно. Словом, делай что хочешь (ешь, 
спи, играй в карты, смотри зомбо-ящик и т.д.), только не 
занимайся внутренней работой, не старайся быть умнее. 
Последняя особенность организации нашего пребывания 
в зоне доведена то ли до совершенства, то ли до абсурда. 
Читать и писать можно только лежа на койке, при гадком, 
убивающем зрение освещении. Уверен, и слабая мощность 
лампочек и вечный их дефицит - факторы сознательно и 
тщательно организованные, чтобы меньше читали, чтобы 
меньше писали, чтобы меньше думали. 

Кстати, в той же Березовке (видно, сказывается бли­
зость к областному центру, общий, более высокий уровень 
цивилизации) с этим было чуть получше. По крайней мере, 
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при библиотеке был читальный зал, где при нормальном 
освещении, в тишине (плюс ухоженные цветы на окнах) 
арестанты могли писать (те же самые свои бесконечные 
«надзорки», могли читать (была там и подшивка той же 
самой «Российской газеты»,  пусть с вырванными, пусть с 
местами изрезанными страницами). А здесь . . .  

Порою доходит до грустно-смешного: чтобы написать 
письмоилисделатьочереднуюзапись в дневнике, приходится 
выходить в «локалку» (окруженный решетками, забетониро­
ванный крошечный «пятачок» перед бараком). И заниматься 
этим, примостив на коленях бумагу и все необходимое. Неу­
добно, зато светло. Много лишних наглых глаз (и «стукачи» 
всех видов, и просто любопытные), зато все-таки не лежа. 

Словом, убеждаюсь в очередной раз: система, в недрах 
которой я в настоящее время нахожусь, в чьих руках (или 
жерновах) находится нынче моя судьба, полностью исклю­
чает духовное, умственное, любое внутреннее развитие че­
ловека. Мыслящий зек - фигура нежелательная, опасная, 
враждебная для системы. И в этом, похоже, ее сама суть, 
ее главный принцип. 

* * *  

Новость для системы, которую уже знаешь изнутри, 
вполне естественная, закономерная, обыденная. А вот с 
точки зрения здравого смысла - эта новость - все равно 
удивительная, нелогичная, ошеломляющая. Лагерный би­
блиотекарь Игорь Владимирович Н. (давно перешагнув­
ший семидесятилетие, светлая голова российского военно­
промышленного комплекса, автор многих изобретений 
в области радиолокации, радиоперехвата и прочих обо­
ронных «штучеК>> , лауреат многих государственных пре­
мий, кавалер многих государственных наград), угодивший 
сюда, в чем он абсолютно уверен, в результате интриг кон­
курентов - торговцев оружием, стал собирать документы 
на помилование и . . .  получил отказ от администрации зоны. 
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Не понятно? Дело в том, что согласно существующему в 
нашей стране законодательству арестант, просящий по­
милование, должен, прежде всего, заручиться поддержкой 
администрации колонии, в которой он находится. Таков по­
рядок. Вот и обратился «государственный человек» ,  один 
из творцов противоракетной обороны Отечества, за под­
держкой к начальству зоны. И . . .  получил отказ, услышал 
тяжелую, как жабий прыжок, формулировку: «Нецелесо­
образно». Вот это уже более чем удивительно! Судьбу че­
ловека, почти шестьдесят лет прослужившего Отечеству, 
сделавшего немало для этого самого Отечества, решали 
люди, люди, для этого самого Отечества, вместе со всеми 
своими ближайшими родственниками, не наработавшие и 
одного процента от того, что сделал этот человек! Судьбу 
государственного человека решали пузатые недоумки­
крохоборы. Для последних даже слово «коррупция» звучит 
слишком интеллигентно. Ибо погрязли они в мелких по­
дачках, поборах и маломасштабных интригах и подлостях. 
Им, оказывается, из-за «колючки» в зоне в Свинушках, где 
с арестантских сортиров сплошь и рядом сорваны двери, 
где не хватает лампочек, где не получают ни одной газеты, 
«виднее», достоин ли этот человек помилования или нет! 

Сам «виновник торжества» искренне недоумевает, как 
могло родиться такое решение. Ему и в голову не приходит, 
что подобное решение имеет свою цену, по «прейскуранту 
услуг для осужденных», что за это решение («целесообразно­
нецелесообразно»)  надо было просто заплатить. И еще более 
удивительное, более омерзительное: накануне он имел ау­
диенцию у начальника колонии, беседовал с ним о всех воз­
можных перспективах своего будущего, и тот подытожил 
встречу: «Как полковник - полковника, понимаю вас, по­
стараюсь сделать все необходимое . . .  » 

Конечно, опять напрашиваются, да что там напрашива­
ются, лезут изо всех щелей параллели из недавнего нашего 
российского прошлого, из «ужасного» сталинско-бериевско-
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гулаговского периода истории. Так вот, в то «ужасное» время 
человек ранга Игоря Владимировича Н., попавший в анало­
гичную ситуацию, почти всегда получал в неволе возмож­
ность продолжить работу, начатую на свободе, направлял­
ся в одну из шарашек, где к его услугам предоставлялись 
и квалифицированные помощники, и соответствующее обо­
рудование, и дополнительный паек, и все прочее необхо­
димое. А ясная голова военно-промышленного комплекса 
Игорь Владимирович Н. отсиживает свой срок в библиотеке, 
где выдает зэкам книги, подклеивает корешки и обложки да 
чертит в заветной тетрадочке схему своих новых изобрете­
ний. Слава богу, не оказался на промке. Впрочем, об этом я 
уже, кажется, писал. Выходит, «ужасный тоталитарный» 
ГУЛАГ в чем-то куда совершенней, чем нынешний его де­
мократический преемник. 

* * *  

Лагерное радио будит нас по утрам отвратительной 
записью (со скрипом и треском) гимна (вот оно, неува­
жение к одному из главных государственных символов ! ), 
назойливо призывает делать зарядку (путем трансля­
ции не менее затертой, сделанной еще в советское вре­
мя, записи утренней гимнастики). И служит посредни­
ком в оперативной связи между нами, арестантами, и 
администрацией зоны ( «Осужденный Петров, занять 
рабочее место» ,  «Осужденный Иванов прибыть на КПП» 
и т.д.). А еще некоторые изобретательные, наделенные 
чувством юмора представители администрации исполь­
зуют это радио в самом неожиданном качестве. Порою, в 
самых последних числах месяца, в лагерном эфире раз­
дается обращение: «Господа фуфлыжники, просьба не 
беспокоить дежурного . . .  » 

И смех и грех! Дело в том, что по существующим здесь 
правилам все «игровые» (играющие на интерес, то есть на 
деньги, в карты и прочие азартные игры) обязаны за не-
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сколько дней до окончания месяца непременно рассчитать­
ся по всем долгам, в крайнем случае, в порядке исключения 
«обосновать» (объяснить, аргументировать) отсрочку их 
выплаты. Разумеется, не у всех это получается. Вот и бегут 
в конце месяца иные проигравшиеся (т.е. фуфлыжники) к 
дежурному, слезно просят помощи, просят закрыть «под 
крышу», в свободные транзитные камеры, словом, любым 
образом спасти от «кредиторов». 

Верно, карты в зоне запрещены. Игра в них, равно как 
и изготовление, хранение относится к разряду нарушений, 
но одержимым страстью играть, по большому счету, все 
равно во что играть, лишь бы играть, лишь бы на интерес. 
Нет под рукой запрещенных карт, будут играть в «тысячу» 
(разновидность игры в кости), кажется, даже и не запре­
щенную. А еще существуют шахматы и нарды, вовсе не за­
прещенные, игра в которые считается вполне культурным 
времяпровождением, но на которые также можно играть 
на интерес, под деньги, также выигрывать и проигрывать 
немалые суммы (в качестве денежного эквивалента на зоне 
почти всегда выступают сигареты с фильтром). Почему 
карты - азартная игра, а те же шахматы, нарды, домино 
вовсе не азартные? Кто определял? Чем при этом руковод­
ствовался? 

Вопрос, связанный с азартными играми, все вопросы, 
что касаются судеб «игровых», - вовсе не простые вопро­
сы. Зачастую они прорастают серьезными проблемами не 
только для арестантов, но и для администрации. На той же 
Березовке аккурат в самом начале моего пребывания там, 
на соседнем отряде повесился Андрюха Барабан, парниш­
ка чуть старше двадцати лет, проигравшийся в пух и прах. 
Трагедия и беда для родных и близких! ЧП с неимоверны­
ми хлопотами для чиновников! 

С древнейших времен известно, что страсть к игре на 
интерес - серьезный, заразный, парализующий волю и 
разум человека недуг. Разве у нынешней российской тю-
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ремной системы есть лекарство от него? Разве изобрете­
ны особые методики работы с «игровыми»,  направленные 
не на то, чтобы «запрещать и наказывать» ,  а «помогать, 
способствовать, избавлять» ?  Вопросы, увы, чисто ритори­
ческие. Похоже, и на воле-то никто всерьез не занимается 
проблемой избавления от игровой зависимости. А принцип 
«где тюрьма, там и карты» ,  похоже, вечен для отечествен­
ной тюремной системы. 

Кстати, не знаю, как в других лагерях, а здесь, в Сви­
нушках, контролеры частенько коротают дежурство за 
картами (порою теми же самыми, что изымают у арестан­
тов в ходе шмонав) и играют, разумеется, не на спички и 
щелбаны, а на что-то более существенное. Но их за это 
занятие никто не наказывает, не закрывает в изолятор. 
Значит им - можно! Очередной пример двойного стан­
дарта. 

* * *  

Тюремный жаргон, уголовное арго - уникальное яв­
ление. Уникальное с точки зрения лингвистики, с точки 
зрения социологии и прочих наук. Многие слова и термины 
« фени» - образцы сверхточного попадания слова в цель, 
есть примеры едкого юмора, чуткой наблюдательности, 
даже поэтической образности. Некоторые обороты имеют 
немало синонимов. Например, о человеке, обнаруживаю­
щем в поведении странности, точнее признаки умственного 
расстройства, говорят: у него «бак потек»,  «бак засвистел» ,  
«крышу сорвало» ,  «крышняк поехал», «крыша в дороге» ,  
«гуси полетели». Те ж е  самые «гуси» уже более логично 
использованы в образовании другого перла «фени». Тремя 
гусями называют 222 статью УК РФ ( «Незаконные приоб­
ретение, передача, сбыт, хранение, перевозка или ношение 
оружия, его основных частей, боеприпасов, взрывчатых 
веществ и взрывных устройств» - очень распространен­
ная статья, хотя бы потому, что очень часто у людей, по-
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дозреваемых в совершении других преступлений, неожи­
данно «находят» патроны или что-то еще попадающее под 
эти самые «три гуся»). 

У слышав впервые это словосочетание - не понял, о 
чем идет речь. Потом дошло: «три гуся» - три двойки. По 
графическому очертанию каждая двойка - «гусь», вы­
гнутая шея, приподнятый хвост. Был готов «снять шляпу» 
перед автором неожиданного образа, за изобретательность 
и тонкое чувство родного языка. 

Еще один пример точности уголовного арго: о человеке, 
желающем спрятаться, затаиться, переждать что-то опас­
ное, нежелательное, скажут - «засухарился». И здесь по­
падание в яблочко, и здесь стопроцентное ощущение сути 
понятия. 

Особый глубинный, цепко схваченный безымянным 
автором смысл заключен в глаголе «кубатурить», то есть 
«осмысливать, переваривать, анализировать». Любопыт­
ны и многие прочие слова из лагерного разговорника. Так, 
арестантские ботинки называют «коцами» (действительно, 
их, похоже, пластмассовые подошвы издают соответству­
ющий звук, соприкасаясь в морозный день с бетонной и 
асфальтовой поверхностью лагерной территории). Ложка 
имеет характерный синоним - «весло» (иные мои соседи, 
отличающиеся недюжинным аппетитом, действуют этим 
прибором так же интенсивно, как орудует веслом олим­
пийский чемпион по гребле). 

На фоне этих очень личных и очень образных терминов 
нередко употребляются слова, происхождение которых 
совершенно непонятно, с какого боку ни подходи. Поче­
му, скажем, большая чайная кружка называется «фаны­
чем» ,  откуда взялось слово «лепень» (под ним понимается 
куртка-китель тюремного костюма-робы), с какой стати 
фабричное пластмассовое ведрышко из-под майонеза, тра­
диционно приспосабливаемое арестантами для чайных це­
ремоний, именуется «КамАЗом» и т.д.? 
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Если бы мое сердце (а с ним и все свободное время) не 
было отдано дневнику (точнее, будущей книге) - непре­
менно занялся бы скрупулезным составлением словаря со­
временного лагерного языка. 

* * *  

Телевизор по-прежнему не смотрю. И в комнату, где он 
находится (комната так называемой воспитательной рабо­
ты), стараюсь не заходить. По тем же, кажется, уже ранее 
описанным причинам. Тем не менее вчера вечером краем 
глаза успел почти на лету поймать обрывок репортажа­
отчета о деятельности отечественных правозащитников. 
Речь шла о каком-то то ли совете, то ли комитете, свя­
занном как раз с проблемами нашего брата - арестанта. 
Структура эта, как следовало из текста репортажа, дав­
но и чуть ли не очень эффективно действует! Мелькали 
на экране работники этого то ли совета, то ли комитета: 
почему-то очень часто бородатые, очкастые, носатые и сы­
тые дяденьки, что-то бодро тараторившие о какой-то про­
деланной работе. 

И ладно бы если представляли они полуобщественную­
полукустарную организацию. Нет, речь шла о серьезной 
структуре, завязанной на самых больших государствен­
ных мужей, на самые главные властные органы. 

Услышал этот фрагмент репортажа - сплюнул и . . .  
выругался словами, которыми здесь вроде бы как давно 
собирался не ругаться. Ведь врут, нагло врут очкастые, 
врут бородатые, врут носатые . . .  Никто из этих людей для 
нашего брата палец о палец не ударил. Потому что глав­
ным, да, пожалуй, и единственным критерием работы лю­
бого совета-комитета, любой комиссии, любого фонда, что 
связаны с арестантскими проблемами, может быть толь­
ко одно - реальная помощь реальным людям в решении 
этих самых проблем. А какой толк от этих бородатых­
очкастых-носатых? Бесконечные сидения во всяческих 
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президиумах, мелькания по телеэфирам, заседания с по­
следующими банкетами, частые и вожделенные загранко­
мандировки якобы для изучения прогрессивного опыта, то 
за счет многострадального государства, то за счет прини­
мающей стороны? 

За время нахождения в московских следственных изо­
ляторах я сменил не одну общую «хату» (число обитателей 
которой превышало порой тридцать человек). А сколько 
арестантов (прошлых, отсидевших зачастую почти по две 
трети своей жизни, и будущих) были моими собеседника­
ми в камерах - «сборках» и «транзитках», в автозаках, 
на которых возили в суд, в «Столыпине», в котором я ехал 
по этапу? По самым-самым приблизительным прикидкам, 
таких людей было более тысячи. А плюс полторы тысячи 
арестантов в Березовке - моем первом лагере? Плюс поч­
ти столько же сидельцев моего второго, надеюсь, послед­
него лагеря. 

Выходило, так или иначе, близко или косвенно сопри­
коснулся я за время своего срока с несколькими тысячами 
судеб российских арестантов. И не было среди них ни одно­
го, кому бы эти бородатые-очкастые-носатые-сытые «Пра­
возащитнички» хотя бы чем-нибудь конкретно помогли. 
Более того, я даже не слышал, чтобы кто-то из арестантов 
слышал в свою очередь за время своих тюремно-лагерных 
скитаний о тех, для кого бы эти члены советов-комитетов 
выхлопотали бесплатного адвоката, например, добились 
пересмотра приговора, снижения срока, изменения усло­
вий содержания и т.д. Похоже, что таких «счастливчиков» 
вовсе не существует. Зато правозащитные структуры -
всякие там советы-комитеты, фонды-комиссии существу­
ют. Да еще как существуют! Процветают! Жируют! Никого 
результаты их деятельности не смущают! Всех устраива­
ет такое положение. Еще один пункт в перечне недугов на­
шего государства. Еще одна примета неизлечимо больного 
общества. 
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* * *  

Не устаю удивляться, насколько точно и остроумно со­
ответствуют некоторые слова и выражения из тюремно­
лагерного лексикона сути предметов и явлений. Кто бы 
мог подумать, что разновидность сала, в котором жир не­
однократно чередуется с мясной прослойкой, называется . . .  
«адидас»?  Услышал первый раз и хмыкнул почти с пре­
небрежением: ну какая связь может быть между продук­
том (столь драгоценным и желанным в этих местах) пита­
ния и знаменитой фирмой, производящей спорттовары? 
Чуть задумался, вспомнил эмблему этой фирмы, и . . .  стало 
неудобно перед самим собой. За недогадливость, за нерас­
торопность собственных мозгов. 

Иногда подобные слова несут в себе и немалый соци­
альный смысл. Например, статья 228 УК РФ (незаконное 
производство, сбыт, нарушение правил оборота и т.д. нар­
котических средств) уже не первый год «кодируется» при­
лагательным «народная». Как много смысла уместилось в 
одном слове! Тут и глобальные масштабы повального бед­
ствия, имеющего, несомненно, политические и экономиче­
ские причины, и отголоски динамики лагерной статисти­
ки (ныне за это преступление отбывает наказание куда 
больший процент арестантов, чем раньше), и намек на 
излюбленный приемчик недобросовестных следователей, 
оперативников и прочих представителей лагеря «сажаю­
щих» на всех необъятных просторах Отечества - чуть что 
не ладится с доказательствами вины подозреваемого или 
просто надо кого-то «закрыть», посадить - в деле непре­
менно появляются признаки «народной» статьи : коробоч­
ки с марихуаной, героиновые дозы и т.д. 

Что-то похожее на последний «сюжет» испытал на 
собственной шкуре. В свое время при обыске у меня « об­
наружилось» аж девять граммов марихуаны! У меня, 
человека, который с учетом возраста и социального по­
ложения, при наличии порочной склонности к употребле-
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нию наркотических веществ (если бы таковая имелась) 
логичнее было бы « обнаружить» не «подростковую дурь»,  
а что-то куда более серьезное. Любопытно, что пакетик со 
злополучной марихуаной, якобы обнаруженный во время 
обыска в моей квартире, был отправлен на экспертизу в 
какой-то сверхважный, сверхспециальный милицейский 
институт в Петербург. Пришедший оттуда ответ (он есть 
в моем уголовном деле, лично читал, когда с этим делом 
знакомился накануне суда) ясно гласил, что отпечатков 
моих пальцев на этом пакетике нет, более того, на этом 
самом пакетике вообще отсутствовали какие-либо отпе­
чатки пальцев! Увы, исчерпывающий ответ экспертизы 
не смутил ни следствие, ни суд. Нелепое обвинение было 
снято только судом следующей инстанции, который раз­
бирал мою кассационную жалобу. Разумеется, ни объяс­
нений (хотя каких-либо, не говоря уже о вразумительных 
с указанием виновных и т.д.) ,  ни тем более извинений по 
этому поводу я так ни от кого и не услышал. Как и поче­
му в моей квартире оказался тот злополучный пакетик с 
«дурью» ,  догадаться несложно. Вернусь к этому вопросу 
позднее, уже на воле, когда буду заниматься вопросом 
своей окончательной реабилитации. 

* * *  

Чтобы понять, оценить, удивиться, что такое наша зона 
и каково здесь отношение к арестанту, вовсе не обязатель­
но обходить все бараки, беседовать с арестантами, читать 
отчеты администрации. Достаточно зайти в лагерную би­
блиотеку, внимательно осмотреться, раскрыть несколько, 
наугад взятых книг. И великие аналитические способности 
для этого вовсе не обязательны. В принципе впечатления 
от всего увиденного здесь - очередная иллюстрация к вы­
водам, сделанным еще в первые недели пребывания в этом 
лагере. Новые иллюстрации к старым выводам. Иллюстра­
ции - яркие, выводы - мрачные. 
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В библиотеке бываю как минимум раз в неделю, с удо­
вольствием роюсь в книгах (большинство из них не име­
ют своего места на стеллажах, а лежат на подоконниках и 
просто в кучах на полу). Без преувеличения могу сказать: 
с содержанием (возможно, точнее, с содержимым) библи­
отеки знаком хорошо и могу лично свидетельствовать, что 
это библиотека минимум лет пятнадцать новых книг не по­
лучала. Конечно, новые книги здесь есть, их даже немало, 
но все эти книги - исключительно «пожертвования» са­
мих арестантов. Почему не обновляются фонды? Уверен, 
ответ на этот вопрос лежит в той же плоскости, где отве­
ты на вопросы, почему лагерь не получает газет, почему 
в бараках нет условий, чтобы читать и писать. И за всем 
этим один главный тезис. Тезис-приговор: не нужны ни 
лагерю, ни системе, частью которой этот лагерь являет­
ся, мыслящие и развивающиеся арестанты! Надо трижды 
благодарить судьбу, что разрешено нам ныне получать с 
воли «книжные» посылки, что допускается жертвовать 
личные книги в фонд лагерной библиотеки. В противном 
случае были бы в ассортименте нашей библиотеки только 
отечественные классики по школьной программе (конеч­
но, хорошо, но сколько можно!)  да книги, что в изобилии 
рожал советский полиграфический монстр в 60-70-е 
годы (о преобразовании Нечерноземья, славных ветера­
нах, трудовых подвигах, где в предисловиях цитаты из 
материалов съездов КПСС, « свежие» мысли Л.И. Бреж­
нева и т.д.). 

Еще штрих к характеристике обстановки в библиоте­
ке. Здесь нет ни единого стула, ни одного стола, т.е. всякий 
приходящий сюда напрочь лишен возможности сидя пи­
сать, сидя читать. Последняя деталь вовсе не относится 
к категории «пустяков». В Березовской зоне при всех ее 
проблемах читальный зал имелся и был постоянно полон. 
Зеки шли туда, как на работу, старались с утра занимать 
места. Читали, просматривали газеты и журналы. Писа-
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ли свои бесконечные прошения во все возможные инстан­
ции. Просто писали письма близким. Я видел там людей, 
сидевших и просто смотревших часами в окно. Прекрасно 
понимаю их - они отдыхали от барачной суеты и гвалта. 
А самым главным было то, что люди, приходившие сюда, 
учились здесь размышлять, думать, анализировать. По 
большому счету там действовал стихийный юридический 
ликбез, арестанты получали первые навыки отстаивания 
своих прав. Здесь же, в Свинушках, все по-иному. В би­
блиотеке ни одной газеты, ни одного журнала, ни одного 
места, где можно было бы читать, писать, а главное - ду­
мать! Короче, очередной пример подтверждения тезиса : 
тупой, забитый, не читающий, не думающий арестант -
идеал администрации. Если считать зону миниатюрной 
моделью общества - жутко становится. Короче, пей 
свой чифирь, до одури стучи костяшками нардов, играй 
в неразрешенные ка рты, пялься в разрешенный телеви­
зор - только не тренируй мозгов, не становись умнее, не 
думай . . . 

* * *  

Даже представить себе не мог, что трещины на ногах 
могут доставлять столько неудобств, хлопот, беспокой­
ства. Едва не дополнил этот перечень словом « страданий».  
Вовремя осекся, «тормознул».  Вот она, дисциплинирую­
щая роль дневника! Вот она, фиксирующая функция пер­
спективы будущей книги. Как-то неудобно, даже стыдно, 
что со временем кто-то узнает, что автор мог «страдать» 
из-за подобных пустяков. Хотя, это самое последнее сло­
во все-таки более всего соответствует ситуации. Говорят, 
что особый вид грибка, вечно обитающий в арестантской 
среде. Из-за него кожа на пятках и прочих участках подо­
швы становится грубой и шершавой (что-то очень близ­
кое к наждаку) и покрывается глубокими кровоточащи­
ми трещинами. Из-за него всякий шаг в каждой трещине 
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отзываете.я болью. Поэтому и походка меняете.я - ста­
новите.я. как шут.ят здесь те, кто не утратил эту способ­
ность, «геморройно-ходульной». В этом и заключаете.я 
главная новость многих последних, очень похожих друг 
на друга, дней. Пуст.як! Но именно из этих пуст.яков скла­
дываете.я арестантская, как, впрочем, и вс.яка.я человече­
ская жизнь. Словом, ковыляю . . .  Все равно - вперед, все 
равно - дальше! 

* * *  

В очередной раз про всех тех, кто призван нас охра­
н.ять и воспитывать. Где же все-таки тот замечательный 
инкубатор или удивительный питомник, где выводят, 
воспитывают, натаскивают тех, кто со временем попа­
дает в зону, но оказываете.я -на противоположной от нас 
стороне - занимает должности контролеров, отр.ядни­
ков и прочих представителей лагерной администрации. 
Откуда в этих люд.ях така.я концентрация, такой сгусток 
воинствующего невежества, дикой жестокости, зависти, 
мстительности, откровенного, как здесь говорят, голимого 
жлобства? 

А иногда кажете.я, что никаких подобных инкубаторов и 
питомников не существует, зато существует запрятанный 
то ли в таежной глуши, то Ли в глухом ущелье, то ли в глубо­
ком подземелье примитивный, чуть ли не вручную приво­
димый в движение станок, на котором медленно вращаете.я 
гигантская суковата.я дубина, и будто какой-то очень недо­
брый волшебник пилит от этой заготовки столбы в челове­
ческий рост. Затем кто-то из его помощников-подельников, 
таких же злых чародеев, широким долотом и тупым топо­
ром несколькими ударами придает этим истуканам отда­
ленное человеческое подобие. Потом еще кто-то из той же 
нечистой и недоброй команды одушевляет их или, по край­
ней мере, наделяет способностью перемещаться по пр.ямой 
в пространстве, выполи.ять примитивные распор.яжени.я, 
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произносить самые простые, в основном матерные, словосо­
четания. 

Далее эти полулюди-полуистуканы обряжаются в фор­
му главного тюремного ведомства, получают соответству­
ющие удостоверения, инструкции, а главное, резиновые 
дубинки и отправляются в зону в качестве наших нынеш­
них начальников и воспитателей. Оговорюсь в очередной 
раз, есть в этой массе приличные, даже порядочные люди, 
о некоторых из них я уже упоминал. Было дело, я даже пы­
тался сосчитать их - увы, пальцев двух рук для этого ока­
залось слишком много. 

* * *  

Местные тараканы - шустрые, увертливые, энер­
гичные. Эдакий пассионарный тип этих гадких насеко­
мых! Не чета тараканам, что населяли столичный пятый 
изолятор (откуда начиналась моя арестантская био­
графия) - там преобладали какие-то малоподвижные, 
флегматичные, невозмутимые (вялый темперамент ком­
пенсировался их великим количеством). Справедливо­
сти ради отмечу, что в Бутырской тюрьме (второй этап 
моей арестантской биографии) их не было. Сказать точ­
нее, их не было в тех камерах, где довелось обитать. Ого­
ворка принципиально необходима, ибо в Бутырке я был 
определен на Большой Спец (камеры на 4-6 человек, 
чисто, но полная изоляция, жесткий контроль со сторо­
ны администрации, отсутствие всякой возможности вос­
пользоваться телефоном) - корпус, где содержались 
особо опасные преступники. Что же касается общих ка­
мер в обычных корпусах - тараканов там было ничуть 
не меньше, чем в « пятерке». 

А у здешних тараканов, кажется, и конструкция тела 
совсем иная - туловище более заострено, ноги длиннее, 
усы подвижнее. Еще немного, и . . .  начну с ними разго­
варивать. Что за этим? Первые грозные признаки над-

�07 



БОРН< ЗЕМЦОВ ___________ _ 

вигающегося сумасшествия? Или почти безобидное на­
поминание о характерном для нормального человека в 
этих условиях особо остром, особо трепетном ощущении 
одиночества? 

Любопытно, что среди тех, кто объявляет здесь этим 
насекомым беспощадную войну, - люди, имевшие на воле 
жилищные бытовые условия, мягко сказать, весьма скром­
ного качества (иные этого жилища не имели вовсе), где те 
же тараканы были самыми безобидными, самыми неза­
метными соседями. Будто мстя за былое «мирное сосуще­
ствование» ,  в лагере они воюют с тараканами не на жизнь, 
а на смерть. Насекомых уничтожают с помощью кипятка 
и горящих бумажных жгутиков, уничтожают во всех воз­
можных щелях и «схронах» ;  деревянные тумбочки, базо­
вые места их обитания, периодически вытаскиваются на 
мороз (считается, что тараканы не переносят низких тем­
ператур). 

Кстати, сами «виновники торжества» ко всему ком­
плексу мер, направленных на борьбу с ними, относятся 
снисходительно. При каждой масштабной атаке насеко­
мые рассредоточиваются на запасных, известных только 
им, позициях, пережидают там гонения и суету, а спустя 
какое-то время возвращаются на обжитые места. Невоз­
мутимо и с достоинством! Будто подчеркивая, что хозяева 
здесь они куда в большей мере, чем мы. 

* * *  

Очередное собрание «порядочных» в КВРке (КВР -
комната воспитательной работы). Очередные призывы 
«не провоцировать» (т.е. полностью выполнять установки 
и распоряжения администрации) и «уделять» (т.е. скиды­
ваться перечислять, покупать и т.д.). Очень хотелось под­
няться и спросить: «А разве кто-то отменял "прогоны'', в 
которых роль "мужика" затверждалась главной в иерар­
хии лагерной жизни? Почему никто не вспомнил о "му-
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жицких" проблемах?» Не поднялся и не спросил . . .  Сма­
лодушничал? Струсил? Рассуждая «со всей пролетарской 
прямотой» - выходит «Да» !  Взвесить всю ситуацию в ла­
гере, с поправкой на состояние общества, на тенденции в 
криминальной среде, на элементарный здравый смысл, -
выходит «нет» ! Плетью обуха не перешибешь! Со своим 
уставом в чужой монастырь . . .  И тип Павки Корчагина в 
российской зоне начала XXI века не просто противоесте­
ствен и смешон, но и невозможен! Какие тут принципы, 
когда возможность занимать шконку в более комфортной 
секции барака обходится большинству там проживающих 
в тысячу рублей ежемесячных взносов на «общие нужды»? 
Когда подготовка к плановому ремонту барака начинается 
с проработки уже до боли знакомого тезиса «надо уделить, 
надо скинуться . . .  », и тезис этот обращен к нам, мужикам, 
чья месячная зарплата на промке в лучшем случае состав­
ляет сто рублей? 

Кстати, большинству нынешних арестантов, не достиг­
ших сорока лет, фамилия Корчагин ничего не говорит, и 
кто такой Николай Островский, они не знают. Впрочем, это 
уже совсем иные проблемы . . .  

* * *  

За время моего нахождения в неволе как-то само со­
бой выработалось отношение к своему организму, своему 
здоровью, всему, что связано с болезнями, недомоганием, 
лечением, профилактикой и прочими медицинскими пре­
мудростями. 

Прежде всего, я понял, что здесь, по крайней мере в 
этом лагере, надеяться на возможную помощь со сторо­
ны имеющейся, официально действующей, возможно, 
даже находящейся на очень хорошем счету, санчасти -
наивно, если не сказать бесполезно. Чтобы туда просто 
попасть - надо заранее с вечера записываться в спе­
циальный журнал, попав туда, надо отстоять немалую 
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очередь, а переступив порог кабинета врача, надо быть 
готовым, что в тебе увидят симулянта, увиливающего от 
работы, наркомана, жаждущего получить что-то болеу­
толяющее, словом - кого угодно,  но только не человека, 
нуждающегося в помощи. Я уже не говорю о случаях от­
кровенного хамства и издевательства со стороны лагер­
ного персонала. 

Кстати, анекдот, рожденный в гулаговские времена 
о зеке, что пришел в санчасть и пожаловался на голову 
и живот (врач, принимающий его, разламывает пополам 
таблетку аспирина и вручает ему половинки, напут­
ствуя : «Первая от головы, вторая от живота - смотри 
не перепутай») ,  в наше время, в нашей зоне нисколько 
не утратил своей актуальности. Практически по пово­
ду любого необходимого медикамента можно услышать 
что-то из небогатого набора: « Мы это еще не получали»,  
« У  нас это уже кончилось» , «Нам этого вообще не поло­
жено». 

Потому и родилась уже в самом начале моей арестант­
ской биографии четкая и жесткая внутренняя установка: 
надеяться только на собственные силы, на собственный 
иммунитет, на волевую сопротивляемость собственно­
го организма. Такую надежду надо внушать себе каждый 
день (это что-то среднее между молитвой, медитацией, ау­
тотренингом). 

Второе средство противостояния возможным хворям и 
недугам - витамины, желательно все-таки не аптечные в 
баночках и коробочках в виде разноцветных пилюль и та­
блеток (хотя и они не помешают), а натуральные. Мне ка­
жется, самое оптимальное здесь - лимоны, чеснок, мед, 
лук. 

Стараюсь каждый день обязательно съедать толстый 
кружок лимона (обязательно с кожурой, ибо там содер­
жится весь букет необходимых витаминов), пару долек 
чеснока (желательно натощак не просто пережевывая, а 
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тщательно перетирая зубами, высасывая едкий целебный 
сок). 

Аналогичный подход и к луку. Тут, правда, надо доба­
вить еще один прием: нюхать свежеразрезанную лукови­
цу, глубоко и сильно втягивая в себя то, чем пахнет белая, 
горькая сердцевина. Не знаю, что говорят по этому поводу 
дипломированые специалисты, но лично мне это средство, 
кажется, здорово помогает во время многочисленных эпи­
демий простудных заболеваний, что периодически сотря­
сают лагерь, особенно весной и осенью. 

Еще один очень простой, очень действенный и очень 
личный рецепт - рекомендация: при первых призна­
ках простуды на ночь натереть грудь и пятки бальзамом 
«Звездочка» (недорогое средство, доступное даже на зоне), 
надеть шерстяные носки, съесть чайную, а лучше столо­
вую ложку меда. 

Конечно, прежде чем эксплуатировать в нужном на­
правлении целебные свойства меда, чеснока и т.д., их 
надо . . .  просто иметь в наличии. Спасибо жене, сестре, де­
тям, друзьям - конвейер по снабжению меня натураль­
ными витаминами работает почти бесперебойно. Дай Бог 
им здоровья и терпения! 

Есть в моей личной методе выживания в этих условиях 
и третий фактор - движение, физкультура, физические 
нагрузки. Стараюсь один, а то и два раза в день, независимо 
от погоды и настроения, выходить на убогий спортгородок в 
локалке перед бараком - заниматься хотя бы по полчаса. 
Упражнения самые простые - турник, брусья, отжимания, 
приседания. Удивительно, здесь я подтягиваюсь 10-12 (од­
нажды было даже 14 ! )  раз - это мои послеармейские ре­
зультаты более чем четвертьвековой давности. Такими до­
стижениями я не просто доволен - я ими горжусь!  

А болеть за весь свой арестантский срок я действи­
тельно не болел. Пока не болел. И болеть не собираюсь. Не 
имею права! 
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* * *  

Все-таки очень здорово, что довелось в свое время 
попутешествовать. Сорок семь стран выпало посетить! 
В разное время. В разном качестве. При очень разных 
обстоятельствах. Где-то работал, где-то отдыхал, где-то 
даже воевал. Верно кем-то подмечено, что впечатления от 
путешествий - это вечный капитал, это то, что всегда с 
тобой, то, что может помочь отвлечься, забыться, а порою 
и лечит, окрыляет, вдохновляет. 

Смотришь на раскаленный асфальтовый плац - вспо­
минаешь белоснежные пляжи Мальдивских островов. 
Хлебаешь баланду - вспоминаешь блюда на сановных 
банкетах в Токио, Шанхае и Сингапуре. Вдыхаешь едкую 
вонь разогретого полипропилена на промке - вспомина­
ешь настоянный на ароматах тропических цветов запах 
индийской ночи. Спотыкаешься взглядом о расхристан­
ных, грызущих семечки контролеров - вспоминаешь, 
например, подтянутых полицейских (по традиции, зало­
женной еще в колониальные времена, это бородатые сик­
хи в громадных тюрбанах) - в Объединенных Арабских 
Эмиратах. Или невозмутимых британских гвардейцев 
в экзотических медвежьих шапках в Лондоне. Берешь в 
руки чашку с кофе (пусть вольный, но все-таки раство­
римый) - вспоминаешь кофе, что довелось пробовать в 
Ираке и Малайзии. 

Увы, подобное здесь лучше держать глубоко в себе. Не 
обнажать и не высовывать даже краешком. Очень многим 
из тех, кто меня нынче окружает, понять и представить та­
кое просто невозможно. Соответственно, подобные откро­
вения будут встречены недоверчиво, недружелюбно, от­
кровенно в штыки. Потому и путешествую в своей памяти 
я всегда в абсолютном одиночестве. Потому подробности 
былых приключений смакую тет-а-тет. Никого не посвя­
щаю, ни с кем не делюсь. А впечатления эти, действитель­
но, со мной всегда и навсегда! И никому их не отнять, не 
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украсть, не позаимствовать, даже на время. Вот и обретает 
глубоко личный смысл афоризм, что прочитал я некогда на 
стене прогулочного дворика в Бутырской тюрьме: «Каж­
дому - свое, а свое - никому»!  

* * *  

Сейчас и здесь более чутко, пожалуй, даже трепетно, 
отношусь к собственным снам. Похоже, их сюжеты - ба­
рометр моего настроения и состояния. Удивительно, за все 
время нахождения в неволе (включая период пребывания в 
московских изоляторах) сама эта неволя ни разу мне не сни­
лась. Ни одного сна на тюремно-лагерную тему! За весь бо­
лее чем трехгодичный зековско-арестантский период моей 
биографии! Ни пейзажей с колючкой, решетками и вышка­
ми! Ни характерных лиц представителей администрации! 
Ни соседей по бараку и промке! Все сюжеты снов - или 
из прошлого (из того времени, когда еще не сел), или - из 
будущего (когда уже якобы вышел). Снятся родные, близ­
кие, друзья, что-то связанное с работой, путешествиями, 
вольным московским бытом. Иногда кажется, что сознание 
всеми силами и способами отгораживается, абстрагируется, 
баррикадируется от действительности, будто подчеркивая: 
это не твое, это чужое, это чуждое . . .  Хотя какое же это «чу­
жое» и «чуждое» ,  когда я во всем этом с головы до ног, двад­
цать четыре часа в сутки, включая даже сутки, на которые 
приходятся свидания с женой и сыном (да, близкие люди 
рядом, но куда деть решетки на окнах, всепроникающие за­
пахи зоны и прочие детали, типа зековских ботинок, торча­
щих из-под кровати)? Интересно, а будет ли сниться нево­
ля, когда окажусь на воле? И что именно из этих тусклых, 
черно-белых сюжетов будет тогда сниться? 

* * *  

Наверное, опять про сны. Часто приходится читать, как 
книжный герой попадает в новую, необычную обстановку, 
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всплескивает руками и сравнивает ситуацию, в которой 
очутился, со сном. У меня, похоже, все наоборот. Сон - все, 
что было раньше: еда, которую потребляют при помощи 
ножа и вилки, бассейн и тренажерный зал по вторникам и 
четвергам, клуб фалеристов по воскресеньям, метро, день­
ги, белая сорочка с галстуком и тысячу прочих мелочей и 
пустяков свободной жизни. Даже война, которую на воле 
не просто довелось чуть-чуть потрогать, а в которую при­
шлось окунуться с головой, со всеми потрохами, и она от­
сюда представляется далекой, снящейся, раскрашенной 
мягкими акварельными тонами. А близкая, конкретная, 
повседневная, круглосуточная явь - это то, что мен.я сей­
час окружает, то, в чем я ныне барахтаюсь. Здесь и проку­

ренный барак, и негреющая телогрейка, и запах баланды, 
и продавленная шконка, и пейзаж, в котором если бы не 
небо, то только серый и черный цвет. До возвращения в сон 
еще долго, но уже сейчас чувствую, каким непростым бу­
дет это возвращение. Это что-то вроде поднятия водолаза 
с большой глубины. Подниматься надо долго и аккуратно, 
иначе разорвет легкие. Впрочем, на эту тему задумывать­
ся рано . . .  

* * *  

Состояние морали и нравственности в современном 

российском обществе плачевно. Поэтому люди, чья под­
ла.я роль в «моей истории» очень скоро станет достоянием 
гласности, ничем не рискуют. С ними не перестанут здоро­
ваться за руку, на них никто не будет указывать пальцем, 
вряд ли какие-то дома захлопнут перед ними свои двери. 
Их позиции в этом самом обществе, в основном купленные, 
частично добытые за счет интриг, подлости, холуйства, 
останутся такими же незыблемыми. Каждый останется 
при своем. И ворюга министр продовольствия, купивший 
на ворованные у государства деньги кучу мусоров и пра­
воохранителей, чтобы вразумить непокорную газету и по-



_________ 
ЖЮНЬ <ТРОГОГО РЕЖНМА 

садить строптивого журналиста. И мерзкий трус главный 
редактор, не пожелавший защищать достойным образом 
этого журналиста. И судья, похоже, «добросовестно» от­
работавшая деньги того же министра. И много кто еще, 
продемонстрировавшие в этой истории, что ныне те же са­
мые деньги, теплая должность, просто сытый покой куда 
важнее, чем совесть, честь, порядочность. Бог им судья! Но 
самое время вспомнить, что ни одна великая Подлость, ни 
одно масштабное Зло не остается без наказания, не оста­
ется без возмездия. И время непременно подтвердит эту 
великую истину! 

* * *  

Несколько дней назад на  страницах этого же дневника 
похвастался перед самим собой недюжинным арестант­
ским иммунитетом, заметно укрепившимся здоровьем. 
Похоже, сглазил! Вчера, ближе к вечеру, почувствовал 
резь и зуд в глазах. Не придал этому значения, а утром с 
великим трудом разодрал слипшиеся от гноя веки и рес­
ницы. Конъюнктивит! Только этой пакости в нынешней 
обстановке и не хватало! Окружающий мир представал 
теперь подернутым белесым туманом, предметы прихо­
дилось угадывать по зыбким контурам, людей по голо­
сам. 

Идти в санчасть, помня о царящей там волоките и 
откровенно ненавистном отношении к нашему брату­
арестанту, не отважился. Решил прибегнуть к народному 
средству. Весь день промывал глаза холодной заваркой, а 
спать лег, положив на каждый из них по использованному 
чайному пакетику. И не зря. Утром прозрел в полной мере. 
Это тоже победа! Повезло, что глазная хворь настигла меня 
в выходной - иначе был бы «невыход»-прогул, незасчи­
танный трудодень, унизительные объяснения с мусорами 
на промке. А побежденный конъюнктивит - это все-таки 
здорово! 



БОРt1< ЗЕМUОВ ___________ _ 

* * *  

Иногда я мысленно перелистываю страницы своей еще 
не существующей книги, пытаюсь посмотреть на нее гла­
зами читателя, стараюсь представить, что в этой книге лю­
дям понравится, что насторожит, что оттолкнет. Обнару­
жил с удивлением и даже с тревогой, что положительных 
героев в будущей книге вроде как и нет. Книга есть, почти 
уже есть, а положительных героев нет и не предвидится! 
Как-то ненормально, непривычно. Особенно для человека, 
«проходившего» литературу в советской школе, получав­
шего гуманитарное образование в советских вузах. Как же 
так без положительного героя, с которого надо брать при­
мер, который своим образом поднимает, зажигает и ве­
дет? 

Может быть, «слепить» этого героя «из того, что было», 
из того, что видел и вижу? В истинно «собирательном» 
смысле. По деталям, по частям. Внешность от одного. Ха­
рактер от другого. Биография и «делюга» от третьего. Со­
мнительный соблазн. Ведь читателя не обманешь. Искус­
ственно сконструированный, будто собранный из деталей 
детского конструктора, герой непременно будет произво­
дить впечатление ненастоящего, «невзаправдашнего». Не 
годится! 

Набраться дерзости и предложить на вакантное место 
себя, «дорогого»?  Пожалуй, это слишком. Не тяну. Не соот­
ветствую. Не подхожу. Много чего у меня и во мне для это­
го не хватает. Прежде всего - доброты, гуманности, объ­
ективности по отношению к тем, среди кого нахожусь, и к 
тем, кто «охраняет и воспитывает». Еще не хватает снис­
хождения и христианского всепрощения к тем, кто отпра­
вил «за колючку», кто удерживает меня здесь, кто предал 
в этой ситуации. Словом, дефицит на дефиците! 

А может быть, вовсе и необязательно мучиться по­
и.ском традиционно конкретного положительного героя? 
Куда правильней и честней признать, что в каждом чело-
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веке, куда бы ни задвинула его судьба, непременно есть 
что-то хорошее, то самое положительное. Может быть, 
это хорошее, пусть не собранное в одном человеке, а рас­
сеянное, разделенное по многим людям, и должно занять 
место привычного положительного героя в моей будущей 
книге? Это «хорошее», с учетом обстановки и окруже­
ния, - воля, мужество, самообладание, доброта, отзыв­
чивость. Только, повторяю, эти качества должны быть 
собраны не в одном человеке, а поделены, даже не в рав­
ных пропорциях, а с учетом характера, почти на всех. Это 
куда ближе к истине, хотя и вопреки традиционным лите­
ратурным канонам. 

Итак, воля и доброта в качестве положительных лите­
ратурных героев? Еще один эксперимент на теле много­
страдальной русской литературы? Время покажет, на­
сколько это актуально, оригинально или нелепо. 

Кстати, а много ли, часто ли, повсюду ли видим мы этих 
положительных героев в реальной жизни? Кажется, я беру 
курс не на социалистический, зато очень даже жизненный 
реализм. 

* * *  

О преобладающем типе внешности людей, ныне меня 
окружающих, уже писал. Отмечал выдвинутые челюсти, 
оттопыренные уши, не закрывающиеся рты. Известно, что 
подобные признаки определенным (деликатно сказать) об­
разом свидетельствуют об интеллектуальном уровне, ум­
ственных способностях. Такой вывод вынесли специали­
сты давным-давно. Вывод - приговор. Вывод - ярлык. 
Вывод - правило. Хотя . . .  и в этом правиле есть исключе­
ния . . .  

Вот Виталий Д.  - у него громадная, откровенно урод­
ливой формы голова, нависший, будто оплывший лоб, тя­
желый остановившийся взгляд темных глубоко посажен­
ных глаз. От этого взгляда становится не по себе. Вдвойне 
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не по себе, когда узнаешь, что сидит Виталий за убийство. 
Но внешность в данном случае обманчива. Виталий вполне 
разумный, деятельный, способный к самосовершенство­
ванию и последовательному сопротивлению судьбе в этих 
условиях человек. Свой приговор он считает несправедли­
вым (по его мнению, с учетом обстоятельств, он действовал 
в целях самообороны) и делает все (хлопоты с адвокатом, 
проработка юридической литературы, подготовка квали­
фицированных надзорных жалоб), чтобы этот приговор 
был «сломан»,  дело пересмотрено, наказание было заме­
нено более легким. За время пребывания в зоне у него по­
явилась семья (достойное завершение начавшегося еще на 
воле романа), ребенок, в воспитании которого он принимает 
самое трепетное, пусть заочное участие. А еще он работает 
над собой - много читает, читает вовсе не «макулатуру» в 
ярких, мягких обложках, а серьезные, заставляющие ду­
мать книги. Иногда книги берет у меня. Возвращая, трога­
тельно норовит вручить «замутку» качественного «вольно­
го» чая, пару шоколадных конфет. Прочитанное оценивает 
по-мужски сдержанно: понравилось, серьезно, интересно. 
Иногда имеет мужество признавать: ничего не понял, на­
верное, еще рано. Не сомневаюсь, что со временем непо­
нятных книг для него не будет. Искренне желаю, чтобы он 
здесь не задержался! 

* * *  

Теперь-то я начинаю понимать, почему одно из моих 
предыдущих свиданий с женой и сыном было обрезано и 
вместо положенных трех продлилось только двое суток. 
Оказывается, что почти все, уходящие на длительное 
свидание, ненавязчиво обкладываются своеобразным об­
роком - вернуться с чем-то полезным для отряда. Согла­
сился на оброк - получил три дня. Не согласился - сра­
зу выясняется, что дней не хватает, что желающих в этом 
месяце очень много, в итоге получаешь вместо трех толь-
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ко два дня. Выясняется другое: «полезно» для отряда все, 
от лампочек и швабр до пластмассовых ведер и канце­
лярских принадлежностей. Странно, ведь все это должно 
быть в нашем федеральном бюджетном учреждении, все 
должно выдаваться из общего фонда. Однако всего этого 
вечно не хватает, вот и добывает каждый отрядник на­
сущную и столь необходимую эту мелочевку общеизвест­
ным проверенным способом - за счет самих арестантов. 
Система отлаженная, доведенная до совершенства. Если 
меня не вовлекали в нее раньше, то исключительно по при­
чине страха к былой профессии (а вдруг напишет, вдруг 
пожалуется, вдруг приедет комиссия). Перед очередным 
распределением дней свиданий сам подошел к завхозу, 
нашему знаменитому на весь лагерь «двухсоткилограм­
мовому Юрику». Спросил, в чем нуждается барак. Похо­
же, Юра только и ждал этого вопроса: « Все нужно, ничего 
ни маэ, ничого не получали, ничого не хватаэ, пусть хотя 
бы веники привезут». Веники так веники. Правда, я уве­
рен, что эти самые веники непременно когда-то выписы­
вались, распределялись, получались. Еще более уверен, 
что эти самые веники были просто банально украдены и 
поделены любителями халявы в погонах. С одной сторо­
ны, я поддерживаю гадкую традицию, когда отрядник, а 
в его лице вся администрация зоны, решает свои вопро­
сы за счет нас - арестантов. С другой стороны - я вижу 
каждый день, какими убогими огрызками метут пол в на­
шем бараке те, кому это положено делать. Как немалая 
часть пыли и прочей дряни после такой уборки остается 
в нашем бараке и, соответственно, попадает в наш орга­
низм, оседает в легких. Получается, эти веники я заказы­
ваю не для людей в погонах, а для себя самого и для соб­
ственного здоровья. Пустяк? Мелочь? Конечно, пустяк. 
Разумеется, мелочь. Но из подобных пустяков и мелочей 
состоит арестантская жизнь. Кстати, любопытно, каково 
происхождение веника, которым подметают пол в доме 
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начальника нашего отряда, капитана внутренней служ­
бы Василисы? Вопрос, ответ на который можно угадать с 
одного раза. 

* * *  

Иногда читаю своим соседям лекции-экспромты на 
тему «как сиделось в России лет эдак 1 50 назад». В ка­
честве источников - произведения русских классиков 
(А. Герцен, Л. Толстой, Ф. Достоевский, Н. Лесков и др.) 
плюс кое-какие застрявшие в памяти детали из неког­
да читанной монографии М. Гернета «История царской 
тюрьмы»,  что была издана в СССР еще в сталинские вре­
мена. Особый интерес спонтанно образующейся аудито­
рии вызывают вопросы быта и режима Для арестантов 
относительно недалекого прошлого. Тогда этапы к месту 
отбывания наказания не разделялись по половому при­
знаку, вместе «ШЛИ» и женщины и мужчины, деньги к 
числу «запретов» не относились, по выходным и празд­
никам каторжане могли выходить в город, общаться с 
вольным населением, собирать милостыню, употреблять 
спиртное и т.д. Одни мои слушатели не скрывают сво­
ей зависти к «коллегам» прошлых эпох: «Вот бы я сей­
час за ворота, вроде как за подаянием, и . . .  ищи ветра в 
поле ! »  Другие недоверчиво сплевывают: « Гонишь, какая 
же это каторга, когда повар тебе на Пасху мясо на вы­
бор готовит, хошь - свинину, хошь - говядину .. . » Ну 

а те, кто посерьезней, задумываются на тему общего 
уровня гуманности в России нынешней, «либерально­
демократической» ,  и России прошлой, « феодально­
крепостнической». Сравнения не в пользу нынешней 
России. Получается - доброты, милосердия, гуманизма 
в стране нашей поубавилось. И никакие плазменные те­
левизоры и мобильные телефоны дефицит этот вовсе не 
компенсируют. 
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* * *  

Сосед, крестьянского вида мужичок лет пятидесяти, от­
пущенный судом по УДО, собирается домой. Вижу, как в объ­
емистую сумку он аккуратно складывает комплект казен­
ной робы, упакованные в пакет зековские ботинки. У ловив 
вопрос в моих глазах, он торопливо поясняет: «Пригодится, 
помогать мне особо некому, любая одежда-обувь денег сто­
ит, а здесь за все это уже вычли, изношу-истаскаю . . .  » 

Что за увиденным? Пример бережливости, граничащей 
со скупостью, с поправкой на отсутствие всякой брезгли­
вости ко всему, что может напоминать о тюрьме-лагере­
зоне? Или наглядное свидетельство запредельной нище­
ты, в которой пребывает немалая часть населения страны? 
Примета жуткой дифференциации нынешнего общества, 
когда одни его граждане озабочены особенностями модели 
приобретаемой яхты, а другие просто не имеют возможно­
сти заработать на нормальную еду и одежду? 

Вспоминаются при этом и посылки, что получают иные 
из моих соседей, в которых ничего, кроме «Примы», куска 
заветренного сала и черных сухарей. Вспоминаются ред­
кие откровения (кому в этом легко признаться?) некоторых 
из них, что на воле «Не каждый день хлеба досыта ели». 
Очень к месту вспомнилось, как оказался свидетелем, как 
сосед часа три обзванивал друзей и родственников, клян­
ча «полтинничек на телефонный счет». Никто из его «За­
очных собеседников» помочь ему не смог: кто-то сидел без 
работы, кому-то задерживали зарплату, у кого-то просто 
не было денег. А речь шла всего о пятидесяти рублях . . .  

Странная модель общества выстроилась в нашем мно­
гострадальном Отечестве. Неужели этот порядок нерушим 
и окончателен? 

* * *  

Новость грустная, но для этого лагеря типичная и есте­
ственная. На меловом участке промки груда мешков с го-
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товой продукцией обрушилась и завалила оказавшего­
ся рядом арестанта. Пострадавший Вадим Н., парень лет 
тридцати, едва не лишился жизни. Теперь его ждет се­
рьезная операция. Возможно, одну, а то и две, перебитых 
упавшими мешками, ноги придется отнять. ЧП случилось, 
понятно, по вине администрации, мешки укладывались не 
так, как надо, в нарушение существующей инструкции. 
Как водится, в этой ситуации у пострадавшего появилась 
масса доброжелателей-консультантов, что назойливо ре­
комендуют ему подать в суд на администрацию («вот, ужо, 
достанется проклятым мусорам» ! ). Он и сам вполне готов к 
подобному решению. Одно серьезное «но » :  у Вадима Н. на 
носу УДО. Шансы уйти на волю у него относительные -
были какие-то замечания, мелкие дисциплинарные на­
рушения, которые очень некстати могут всплыть на суде. 
Стоит ли удивляться, что у больничной койки пострадав­
шего появился представитель администрации. Вовсе не 
для того, чтобы справиться о состоянии его здоровья, а для 
того, чтобы с места в карьер предложить ему сделку: ад­
министрация отпускает его на УДО, а он и в его лице все 
родственники не подают в суд по поводу случившегося 
ЧП. Вадим попросил время, чтобы подумать. Следящие 
за ситуацией арестанты разделились на две неравные ча­
сти. Первая - более многочисленная, более кровожадная, 
считает, что никаких сделок здесь быть не может, что «ко­
варные мусора» все равно обманут. Вторая - придержи­
вается иных позиций, с ее точки зрения компромисс здесь 
очень даже возможен. Как будет развиваться эта дурно 
пахнущая ситуация, покажет время. 

* * *  

Очень похоже на откровения идиота, но сейчас, здесь, 
именно сейчас, именно здесь, чувствую себя . . .  счастливым! 
И это при всех здешних настроениях, запахах, традициях, 
при скудной палитре окружающих декораций, при кон-
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центрации произвола, кретинизма, при жутком дефиците 
элементарного здравого смысла, при неясном собственном 
будущем, при всей массе проблем, которые обрушились на 
моих оставшихся на воле близких. Разговаривать на эту 
тему с «несидевшим» бессмысленная затея, да и тем, кто 
«страданул», как здесь говорят, в несвободе, понять меня, 
наверное, непросто. Не собираюсь никому ничего объяс­
нять, но именно здесь я предельно четко чувствую себя и 
изнутри (здоровье, состояние организма, состояние нерв­
ной системы), и снаружи (в этих условиях открывается 
особое чутье на окружение, на все происходящее кругом) 
взвешенным и правильным. Где-то читал откровение си­
девшего в сталинское время глубоко верующего человека: 
«В лагере я был ближе к Богу». Великий смысл в этом при­
знании. 

* * *  

Как ни сопротивляйся, как ни борись, а среда, об­
становка, окружение все равно навязывает свои сте­
реотипы, шаблоны, трафареты в оценках и суждениях. 
И шаблоны-трафареты не то чтобы целиком овладевают 
тобой, но основательно устраиваются в сознании, почти 
вживаются в него, прорастают в него и время от времени 
очень конкретно напоминают о себе. Один из таких воин­
ственных стереотипов - резко отрицательное, брезгливо­
пренебрежительное отношение к мусорам, в широком 
смысле слова ко всем правоохранителям, к людям, рабо­
тающим в любых структурах, имеющих хотя бы отдален­
ное отношение к судьям, прокуратуре, милиции (простите, 
полиции), службе исполнения наказаний, даже адвокату­
ре. «Мусор» - символ, собирательный образ античеловеч­
ности, подлости, продажности, коварства, непорядочности 
во всем и вся. 

Конечно, эти выводы поспешны и скоропалительны. 
Конечно, среди тех, кто работает в этих учреждениях и 
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организациях, есть (ну должны быть, непременно должны 
быть! )  честные, совестливые люди. Не сомневаюсь, что так 
оно и есть, но . . .  Обстоятельства, вся окружающая среда 
настырно и неотвратимо навязывают совсем другой тезис. 
И утверждение, пусть даже половинчатое, этого тезиса в 
сознании не есть свидетельство моей слабости (вот, мол, 
спасовал, сломался, стал, как все . . .  ) перед расхожим сте­
реотипом, что навязала мне эта далеко не самая лучшая, 
далеко не самая правильная, далеко не самая здоровая 
среда, а свидетельство . . .  определенного состояния обще­
ства. Диагноза, которого заслуживает государство, - сло­
вом . . .  словом, примета времени, знак эпохи. 

Кстати, давным-давно в мемуарах узника одного из 
гитлеровских концлагерей я вычитал, что этот человек, от­
бывший там пару лет, на всю оставшуюся жизнь сохранил 
резко негативное отношение к немецким овчаркам. Понят­
но, какие ассоциации и воспоминания вызывали у бывшего 
узника эти собаки, но это отношение распространилось на 
всех без исключения представителей этой породы. Неза­
висимо от того, какую полезную и даже благородную роль 
играли те в той, другой, послевоенной, послелагерной жиз­
ни. После пережитого любая овчарка в сознании этого че­
ловека ассоциировалась исключительно с лагерем. 

Вычитанное давным-давно это откровение некогда упа­
ло на дно памяти и лежало там невостребованным до поры 
до времени. А теперь вот всплыло. Не провожу прямых 
параллелей, ибо, как известно, любая параллель хромает, 
тем не менее этот образ вовсе не собирается погружаться­
возвращаться назад . . .  

* * *  

Часто оказываюсь свидетелем споров на  тему «какого 
цвета наша зона» :  «красная» (где всем заправляют мусо­
ра и их ближайшие подручные - «козлы») или «Черная» 
(где соблюдается во всех нюансах и тонкостях кодекс всех 
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тюремно-лагерных традиций). Какие бы доводы ни зву­
чали, какие бы аргументы ни использовались, к единому 
мнению спорщики ни разу не приходили. Наверное, это и 
невозможно, ибо в порядках, царящих в нашей зоне, «чер­
ное» и «красное» тесно переплелось, и отделить одно от 
другого бывает просто невозможно. 

В идеале в «красной» зоне никаких «смотрунов» и про­
чих представителей блатной иерархии не должно быть во­
все. В нашей колонии упомянутые неформальные «чины» 
существуют, действуют, постоянно напоминают о своей 
значимости, но . . .  назначение, да и функционирование каж­
дого из них происходит непременно под контролем адми­
нистрации. Малейшее сопротивление, малейшая самостоя­
тельность и . . .  представителя блатной иерархии закатывают 
в изолятор. До полного понимания, осознания, просветле­
ния. Другой параметр определения цвета зоны - наличие 
«черного хода»,  системы сбора общих взносов, часть из ко­
торых переводится, предается на волю, в том числе и для 
поддержания местного воровского «общака». Подобное 
присутствует, но на фоне вышеописанных особенностей 
(мусорское курирование кадровых назначений блатной 
иерархии) - это как-то меркнет, представляется не столь 
важным. А как вписать в рамки «правильной черной зоны» 
распоясавшихся «козлов» ,  имеющих полномочия (данные 
мусорской администрацией при молчаливом согласии блат­
ных) покрикивать на «мужиков», традиционно считающих­
ся «центральными» самыми важными и уважаемыми фи­
гурами на зоне? А как трактовать нежелание, а возможно 
уже и неспособность, представителей лагерного «блаткоми­
тета» решать насущные проблемы тех же «мужиков» в от­
ношениях с мусорами (лагерной администрацией)? Я имею 
в виду трудоустройство на промке, оплату труда на той же 
промке, получение поощрений, уход по УДО и т.д. Похоже, и 
вовсе не существует единого цвета для характеристики по­
рядков, царящих в нашем лагере. Что очень пестрое «черно-
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красное», «красно-черное». Пестрое и неопределенное, хотя 
известно, что во всезнающих электронных сетях, стоит 
только набрать точный адрес нашей колонии, выскакивает 
убийственное тавро «красная, коммерческая зона». Навер­
ное, Интернету видней. 

* * *  

Сосед по бараку Олег К.  уходит по УДО. На волю! До­
мой! Оставляя недосиженным почти полтора года срока! 
Искренне рад за его победу. Последнее слово в данном 
случае самое подходящее, ибо это самое УДО (заветное, 
злосчастное, вожделенное) далось парню нелегко. За него 
он боролся. Сколько бумаг пришлось ему собрать, сколько 
писем отправить во все инстанции, сколько нервов стоило 
ему выхлопотать необходимое количество поощрений! А в 
итоге - районный суд хлестанул его наотмашь вердиктом 
«нецелесообразно» (не знаю, чье мнение здесь было реша­
ющим - прокуратуры, администрации или самого район­
ного судьи, - впрочем, это и не важно). Хорошо, что после 
этого у Олега не опустились руки, решение районного суда 
он грамотно опротестовал в суде высшей инстанции и . . .  
выиграл дело. Редчайший случай! Без взяток, без звонков 
влиятельных покровителей, без адвокатов-крохоборов -
зек отстоял свое законное право на условно-досрочное 
освобождение! 

А я, глядя на радостные хлопоты соседа-счастливчика, 
думаю о своем: через несколько месяцев подойдет срок 
моего возможного УДО, интересно, есть ли по этому пово­
ду у руководства колонии особые установки? Установки­
«указивки» из столицы ( «отпустить», «гноить до последне­
го» ,  «отпустить позднее» ,  «на усмотрение администрации» 
и т.д.)? Какую тактику выбирать? Идти на суд в одиноч­
ку? Самостоятельно собирать все необходимые докумен­
ты? Идти на тот же суд с адвокатом? Каким адвокатом? 
Юристом, который будет контролировать законность про-
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цедуры моего условно-досрочного освобождения? Или 
посредником в унизительной процедуре задабривания 
администрации зоны и прочих, желающих «кушать», чи­
новников в мундирах? Последнее неприятно и нежела­
тельно, но именно здесь понимаешь истинный смысл, спря­
танный в простеньком, расхожем обороте «свобода дорого 
стоит». Пробовал обсудить эту скользкую тему с женой на 
последнем свидании, услышал в ответ вполне конкретное: 
«Об этом ты сейчас здесь не должен думать, это уже не 
твой вопрос . . .  » 

Вопрос-то не мой, но судьба - моя, и биография - моя, 
и много чего важного, принципиального здесь переплета­
ется и аукается. И мысли по этому поводу самые, самые 
разные. Тут и принципиальный аспект (платить - зна­
чит участвовать в коррупционной схеме, прикармливать 
сволочь, и без того нажившую на арестантских бедах не­
малое состояние), и материальный (денежные возможно­
сти семьи ограничены, а чтобы кто-то пошел с шапкой по 
друзьям и близким - недопустимо! ), и множество прочих 
нюансов. Надеюсь, время рассудит, время определит и 
стратегию и тактику. 

* * *  

С воли просачивается информация о ситуации в ре­
дакции газеты, бывшей последним местом моей работы. Да 
и сама газета из посылок и бандеролей периодически по­
падает в мои руки. Увы, она стала скучнее, однообразнее, 
«жиже». То и дело целые полосы в ней отдаются под фото­
отчеты о званых тусовках в доме владельца - главного 
редактора. Одни и те же персонажи. Вальяжные банкиры, 
надутые чиновники, бесполая молодежь, модный писатель, 
какие-то лупоглазые тетки. Разумеется, все по соседству 
с многократно запечатленным громадным пузом хозяина. 
На фоне ваз, канделябров, картин и прочих антикварных 
шедевров. Каждый предмет в отдельности - предмет со-
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вершенства, несколько предметов в одном кадре - вопло­
щение пошлости и безвкусицы. 

Возможно, эта же самая безвкусица отразилась и на со­
держании газеты. Теперь там уже практически полностью 
отсутствует серьезная полемика, напрочь ушла (а этим 
ранее так славилась «Свободная газета» )  практика публи­
каций авторов, представляющих совершенно противопо­
ложные, часто взаимоисключающие, точки зрения, почти 
исчезли интересные, острые интервью. Похоже, умные, 
самостоятельно мыслящие люди просто стороной обхо­
дят некогда популярное издание. Вместо них засаленная, 
до брезгливой неприязни, колода официальных деятелей 
и дежурный набор якобы оппозиционных якобы лидеров. 
Плюс масса серых, убивающих живое предназначение 
газеты заказных материалов. Грустно! А когда-то это из­
дание было правофланговым во всех отношениях в отряде 
отечественных печатных средств массовой информации. 
И отсутствие вкуса нового хозяина - главного редактора, 
пожалуй, вовсе не главная причина «Потери лица» изда­
нием. Куда важнее «ветры», дующие из-за кремлевских 
зубцов, и прочие составляющие емкого понятия «Полити­
ческой конъюнктуры»,  которую всегда так ловко улавли­
вал своими хищными ноздрями мой бывший шеф. Зачем 
предоставлять трибуну людям, что подобны кости в горле 
нынешней власти? Стоит ли раздражать обитателей се­
годняшнего политического олимпа, публикуя правдивые 
прогнозы их вероятного карьерного будущего? Надо ли ри­
сковать, решаясь на обнародование истинных, а не подта­
сованных данных о привязанностях и антипатиях россий­
ского электората? Проще, безопасней, надежней отдать 
большую часть газетной площади под «серятину» ,  «зака­
зуху», дежурные скучные «акынки». Впрочем, мне ли, рос­
сийскому зеку, не имеющему ныне права даже голосовать, 
размышлять на тему высокой политики, задумываться о 
нюансах взаимоотношений власти и средств массовой ин-
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формации, ломать голову над причинами утраты былого 
качества некогда родной газеты. У меня ныне куда более 
насущные задачи. В ближайшие день-два надо раздобыть 
три пачки «фильтровых» сигарет (обязательный ежеме­
сячный взнос уборщикам - за поддержание чистоты в 
бараке, «атасникам» - за своевременное предупреждение 
о приближении к бараку всех нежелательных личностей, 
«заготовщикам» - за сервировку наших завтраков, обе­
дов и ужинов), из рукава старой «телаги» давно собирался 
выкроить пару теплых стелек, пора бы исполнить и давно 
обещанное - помочь соседу в написании надзорной жало­
бы на несправедливый приговор. 

* * *  

Другая грань ранее затронутой темы: кадровый состав 
редакции заметно изменился. Профессионалов незави­
симых, нестандартно мыслящих, а главное, совестливых 
журналистов из редакции выживают, выдавливают, кого­
то после скандалов с последующими судами и исками (вот 
где оказываются востребованными профессиональные 
знания в сочетании с абсолютной бессовестностью редак­
ционного юриста), кого-то тихой сапой после долгой поло­
сы придирок и унижений. 

Уже нет в редакции Бориса К., фотохудожника между­
народного уровня (после него в газете уже не встретить до­
стойных эксклюзивных фотографий), весь иллюстратив­
ный ряд издания просто сошел на нет. Уволилась Катя Б., 
великая умница - дока в вопросах кино, телевидения, че­
ловек взбалмошный, но совеет ли вый и порядочный (уво­
лилась, как говорят, после попыток грязных домогательств 
со стороны хозяина, некогда уверовавшего, что, покупая 
газету, он покупает со «всеми потрохами» и всех, кто там 
работает). Ушел Вадим С., курировавший громадный круг 
вопросов, связанных с проблемами армии, флота, военно­
промышленного комплекса, не самый творческий, но пре-
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дельно дисциплинированный и надежный работник. По­
кинула газету и Виктория Ш., признанный искусствовед и 
литературовед, получившая профессиональную выучку и 
уникальный опыт за время работы в толстых литератур­
ных журналах (разве мог ей это простить косноязычный, 
едва способный связно излагать свои мысли нувориш -
главный редактор). Из толстых журналов Виктория Ш. 
вынесла не только безупречное чутье русского языка, но 
и стойкое отвращение к любым формам непорядочности 
(вспомним, что в нашем Отечестве литературные журналы, 
во всяком случае в былые времена, традиционно были оча­
гами нравственности). Понятно, такой работник для ново­
го хозяина, чья система ценностей легко утрамбовывалась 
в полдюжины расхожих «новорусских» формул (проект: 
прибыльный - неприбыльный; предложение: коммерче­
ское - некоммерческое; работник: эффективный - неэф­
фективный и т.д.), был, мягко сказать, неудобен . . .  

Ушли профессионалы, ушли порядочные. Пришли те, 
кому было все равно куда идти, те, кто не понимал, куда 
пришел, те, кому некуда было податься. 

А из тех, с кем некогда сиживал за одним столом на ле­
тучках, остались самые беспринципные и бессовестные, 
беспозвоночные, готовые гнуться в любом направлении под 
любым углом. Например, Аркадий П., первый заместитель 
нынешнего главного редактора, когда-то мой непосред­
ственный руководитель, - уникальная персона, в кото­
рой легко уживаются недюжинный журналистский опыт 
(умение организовать дежурство по номеру, придумать 
бойкий заголовок, найти ошибку в материале, что уже про­
шел редактуру и корректуру) и . . .  сиюминутная готовность 
к предательству. В последнем он просто талантлив. Уж 
так сложилось, что все три главных редактора издания, 
где он до сих пор пребывает, независимо от особенностей 
своих характеров, убеждений, политических пристрастий 
использовали и используют его для «грязной» работы, ко-
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торой в любой редакции всегда достаточно и за которую 
нормальный человек и совестливый журналист никогда не 
возьмется (информирование неугодных и приговоренных 
к увольнению сотрудников об их участи, переговоры и тор­
ги с ними в случае их сопротивления, воспитание, точнее 
одергивание, зарвавшихся, переговоры по размещению и 
оплате особо грязных заказных материалов и т.д.). 

Развитию последнего таланта во многом способствовал 
прогрессирующий алкоголизм Аркадия П. Все в редак­
ции, начиная от уборщицы, выгружающей каждое утро 
специфическую стеклянную тару из мусорной корзины в 
его кабинете, кончая стажером-журфаковцем, случайно 
встретившим его в коридоре и с изумлением отметившим 
его интенсивно свекольный цвет лица, об этом знали. Пре­
красно были осведомлены об этом и все три редактора, с 
которыми довелось Аркадию работать. Знали и сознатель­
но закрывали на это глаза, руководствуясь золотым пра­
вилом всех спецслужб мира: порочный человек - наш че­
ловек, порочный человек - лучший объект для вербовки и 
прочих манипуляций. 

Все три редактора, под которыми Аркадию доводилось 
работать, прощали ему и уже упомянутый свекольный 
цвет лица, и извечный коньячно-водочный запашок, кото­
рый не могли перебить ни сигареты, ни кофе, ни жвачка. 
Взамен по негласной договоренности требовалось только 
одно - в нужный момент он должен был стать исполните­
лем грязной работы. Сколько чисток за это время пронес­
лось по редакционным кабинетам, сколько журналистов от 
рядовых корреспондентов до заместителей главного ока­
зались за порогом! И в каждом подобном «спецмероприя­
тии» (когда явно, когда кулуарно) неприметно участвовал 
Аркадий. Сдавал и предавал. Предавал и сдавал. Не жа­
лел ни тех, с кем делил ежедневную алкогольную дозу, ни 

тех, кого сам приводил в газету с личными рекомендация­
ми для трудоустройства, ни тех, кто считал его по великой 
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наивности своим другом, кто был вхож в его дом. В лучшем 
случае «приговоренного к увольнению» приглашал к себе в 
кабинет, протягивал рюмку коньяка и проникновенно пояс­
нял: «Понимаешь, главный не хочет, что ты здесь работал, 
тебе лучше уйти без скандала, я позвоню в другие редак­
ции, может быть, устроишься не хуже . . .  » В худшем случае 
ту же информацию до «приговоренного» доносил кто-то из 
отдела кадров, а за час до этого Аркадий уже переставал 
замечать этого «приговоренного» в коридоре, не отвечал на 
приветствия, не видел, что говорится, в упор. 

Возможно, уникальная склонность к предательству в 
характере Аркадия ..:_ это что-то генное, фамильное, на­
следственное. Говорят, он родом из Западной Белоруссии. 
Говорят, многие его родственники прожили всю войну «под 
немцем». Не удивлюсь, если когда-нибудь узнаю, что были 
среди них бургомистры, полицаи и каратели. На зоне я ча­
сто вспоминаю Аркадия (шутка ли, проработали вместе 
десять лет, и каких лет! ), иногда пытаюсь представить его 
в нынешней моей обстановке в роли коллеги - российско­
го арестанта. Как бы он повел себя здесь? По привычке и по 
инерции используя многолетний опыт, предложил бы себя 
в помощники администрации, «одел рога» ,  принял долж­
ность завхоза, бригадира или хотя бы здесь прозрел, за­
думался бы о выбранной системе ценностей? 

Если бы . . .  Если бы . . .  Только разве жизнь терпит со­
слагательное наклонение? На сегодняшней момент все в 
этой жизни сложилось и определилось: он, Аркадий, при 
всех своих гадостных заслугах, - на воле, в тепле, при 
белой рубашке, «в муках над номером» ,  я - в арестант­
ской «телаге» ,  таскаю на горбу мешки с вонючими поли­
пропиленовыми пакетами на продуваемой всеми сквоз­
няками «промке». 

Вот только кто сказал, что этот порядок жизни изве­
чен? Разве кто-то в силах отменить законы высшей спра -
ведливости? 
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* * *  

Иногда я слышу от  соседей-собеседников: «Это хоро­
шая зона, ты даже представить не можешь, насколько все 
могло бы быть хуже . . .  » И представлять не хочу. Полемизи­
ровать не собираюсь. Что значит «хорошая» зона, «плохая» 
зона? Это то же самое, что объяснять посаженному на цепь 
преимущество цепи с хромированными звеньями перед це­
пью со звеньями проржавевшими, достоинство ошейника, 
украшенного бубенчиками, перед ошейником обыкновен­
ным сыромятным. Цепь остается цепью. И ошейник оста­
ется ошейником. И несвобода остается несвободой. Даже 
в клетке с кондиционером, набором тренажеров и бутер­
бродом с черной икрой, что регулярно можно просовывать 
сквозь те же самые позолоченные прутья. 

* * *  

Что такое преступление? Что такое грех? Что такое 
подлость? Не сказать, чтобы я здесь постоянно мучитель­
но размышляю над этими вечными вопросами, но именно 
здесь, в неволе, они напоминают о себе куда чаще и острее, 
чем в «прошлой» свободной жизни. Впрочем, в «прошлой» 
жизни эти категории были отвлеченными, почти общими, 
почти абстрактными. А здесь они очень конкретные, очень 
личные, они «без пяти минут» родные. Выводы из всех этих 
раздумий для меня (хотелось бы верить, что и для моих 
близких, детей в первую очередь) вполне определенные, 
очень важные. Выводы сродни диагнозу, сродни приговору. 
Выходит, что в результате определенного стечения обсто­
ятельств и злой воли некоторых недобрых людей я попал в 
категорию преступников, де-юре стал преступником. Од­
нако моя принадлежность к этой категории - временная, 
не постоянная, не окончательная: пройдет какое-то время, 
и в соответствии с законом и всякого рода юридическими 
нормами (плюс мои хлопоты, разумеется) - я перестану 
быть преступником (окончится срок заключения, снимется 
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судимость, возможно, даже удастся добиться чего-то вроде 
реабилитации). Получается, мое пребывание в антиобще­
ственной, для иных даже презираемой и отвергаемой кате­
гории - все-таки временно. Совсем иная ситуация со ста -
тусом людей, которые меня «сажали» и удерживали в этом 
самом «посаженном» состоянии. Решившись на подобное, 
они стали подлецами. Подлецами навсегда. Окончательно. 
Бесповоротно. На всю оставшуюся жизнь. И даже после 
собственной смерти они останутся этими подлецами. На 
весь период времени, в течение которого их хотя бы кто­
то будет помнить. Очень может быть, что многие из этой 
группы людей законченными подлецами стали задолго до 
участия в масштабных «хлопотах» по моей посадке. Зна­
чит, тем самым подтвердили «кровную» свою принадлеж­
ность к этой самой категории. Категории подлецов. 

Кстати, за то время, которое я пребываю в ранге пре­
ступника, окреп мой дух, закалилась воля, кажется, 
шлифуется характер. Называя вещи своими именами, 
я - окончательно стал борцом. А еще за это время я окон­
чательно стал писателем, человеком, которому есть что 
сказать другим людям. Все перемены со знаком «плюс» ,  
все перемены и з  разряда дающих основания уважать себя, 
даже гордиться собой и . . .  двигаться по жизни дальше с чи­
стой душой и высоко поднятой головой. Разве могут по­
хвастаться чем-то похожим те, кто меня сажал, кто ныне 
удерживает меня в этом самом «посаженном» состоянии? 
При самой необузданной фантазии такого даже предста­
вить себе невозможно. 

* * *  

Уже отмечал, как безвозвратно в прошлое уходит из 
арестантского сознания сверхуважительное, почти рели­
гиозное уважение к хлебу. Стоящая в отрядной «чайхане» 
специальная картонная коробка для хлебных отходов (с 
расчетом дальнейшей передачи на лагерный свинарник) 
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каждый день заполняется с верхом. А еще хлебные куски 
очень часто обнаруживаются в обычных урнах, среди окур­
ков, пустых сигаретных пачек и прочего мусора. Это - не 
дело! Подобное в российском лагере 20-30-летней давно­
сти и представить себе невозможно. Верно, ныне хлеба нам 
хватает - три раза в день по пайке. Пайка - одна пятая 
часть буханки. Выходит, три пятых буханки на человека в 
день. С учетом всего остального (суп, каша и т.д.) - вполне 
достаточно. Другое дело, этот хлеб не всегда бывает каче­
ственным. Говорят, что это не просто хлеб, а хлеб вторич­
ный, произведенный из хлебных отходов - из тех самых 
кусков, что собирают «столотеры» с наших столов после 
ужинов, завтраков и обедов. Вроде как эти отходы дробят, 
перемалывают, как-то обрабатывают, чего-то добавляют. 
Возможно, поэтому наш хлеб часто бывает тяжелым, не­
вкусным, когда с липким и влажным, когда с очень сухим 
мякишем. Для многих из нас его потребление непременно 
оборачивается жуткой изжогой и непомерной тяжестью на 
желудке. Очень похожий хлеб давали в Березовке. Одно ре­
гиональное тюремное управление. Один стиль отношения 
к людям. Там лагерные ветераны ненавязчиво советовали: 
«Корку-то съешь, а мякиш оставляй, от него и тяжесть, и 
все прочие беды . . .  » Так до сих пор и поступаю. Из каждой 
пайки выламываю мякиш. Выламываю не для того, чтобы 
съесть, а для того, чтобы оставить на столе. Корки съедаю. 
Старческий стиль потребления хлеба наоборот. Зато ни из­
жоги, ни тяжести . . .  

* * *  

Перебирал полученные с воли новогодние и рожде­
ственские поздравления, заодно перечитывал. У дивитель­
но, очень разные люди порою желали мне приблизительно 
одного и того же - «чтобы скорее закончился этот кош­
мар», «пусть быстрее останутся в прошлом все нынешние 
ужасы» и т.д. 
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Совсем неправильная постановка вопроса, совсем не­
верные формулировки. Какие «ужасы»,  какие «кошмары»? 
Просто я ныне, не по своей, разумеется, воле, нахожусь в 
очень специфических условиях. Что-то вроде команди­
ровки в горячую точку. Да, здесь совсем другая жизнь, но 
все-таки жизнь! Да, здесь совсем другие люди, но все-таки 
люди! Словом, всюду жизнь, всюду люди ! 

А за «ужасы» и «кошмары» надо благодарить отече­
ственное мерзкое телевидение, чья разрушающая, разоб­
щающая, одуряющая роль здесь особенно заметна. Имен­
но это телевидение за последние годы наплодило столько 
гадких сериалов про зону. Что ни серия - то вранье! Когда 
сладкое, до приторности, когда горькое до рвотных спазм. 
Иногда кажется, из зоны сознательно и целеустремленно 
лепят образ масштабного ужастика - пусть обыватель 
смотрит, пугается, ужасается. Пусть больше думает о тех 
ужасах, что «за колючкой», чем об ужасах, что окружают 
его на воле. Власти так удобнее и выгоднее! 

* * *  

Именно здесь начинает казаться, что спрятанный вну­
три каждого из нас механизм формирования тематики на­
ших сновидений, мистический и пугающий, совершенно не 
изученный даже современной наукой, наделен уникаль­
ным свойством заглядывать в будущее, предсказывать это 
будущее. 

Часто снится редакция: дежурство по номерам, суета 
летучек и планерок, люди, некогда меня окружавшие. Ин­
тересно, что во время «трансляции» подобных сновидений 
внутри будто щелкает какой-то тумблер, и неведомый го­
лос информирует, предсказывает, успокаивает: «В эту ре­
дакцию ты уже не вернешься, хотя бы потому, что там пра­
вят бал подлецы, эта редакция - уже прошлая страница 
твоей биографии, это редакция - то, что осталось позади, 
а ты должен, обязан, ты просто приговорен идти вперед! » 
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Проснувшись, перевариваю услышанное и увиденное, 
ловлю себя на мысли, что ничего плохого в этих «вещих сю­
жетах» нет. Сплошной прогресс, сплошное поступательное 
движение вперед. Значит, будем двигаться! 

* * *  

Чем ближе время моего возможного условно-досрочного 
освобождения (пресловуто-вожделенного УДО), тем ак­
туальнее любая информация об особенностях подобной 
процедуры именно в этой зоне. Слишком много штрихов, 
деталей, нюансов. Все это складывалось годами под влия­
нием общего стиля руководства и установок регионального 
управления тюремного ведомства, с учетом особенностей 
характеров чиновников, там работающих, и множества 
прочих факторов. А еще выясняется, что в этой ситуации 
всегда хватает, с избытком хватает, людей, желающих и 
даже назойливо стремящихся помочь, посодействовать, по­
хлопотать. Традиционные персонажи здесь - представи­
тели администрации региона, разумеется, имеющие своих 
«агентов» в колонии, вечно нуждающиеся в дополнитель­
ном заработке адвокаты с воли, местные «авторитетные» 
предприниматели, масса падких на халяву начальников_ 
самого разного калибра в погонах и без погон. Желания 
понятные, логичные, объяснимые. Два процента гуман­
ности и человечности. Девяносто восемь процентов - ко­
рысть, проявления инстинкта «хапнуть». Любопытно, что 
на этом поле пытаются играть, правда, очень неуклюже, и 
кое-кто из «мурчащих». Из тех, кто некогда провозгласил 
себя якобы хранителем и продолжателем «правильных» 
тюремных традиций. Сценарий отработан. К арестанту, 
взявшему курс на УДО (обычно выбирают таких, кому 
и на волю невтерпеж как хочется, и кто в то же время в 
людях не сильно разбирается, у кого чутье на «засады» и 
«разводки» отсутствует), «подруливают» добродетели из 
приблатненных и начинают «грузить». Вкрадчиво и про-
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никновенно: «Собрался на УДО - хорошо, дай Бог, чтобы 
все срослось, но здесь уж так сложилось, уж так заведено, 
если без поддержки, то шансов у тебя никаких . . .  Правда, 
есть на воле человек, у него все схвачено, и у мусоров, и 
в суде. Хочешь, поговорим? Конечно, платить надо, но не­
много, адвокаты больше берут и часто ничего не делают, а 
здесь - реальные деньги, реальная помощь. Ты как? Го­
тов?» Разумеется, при этом следует масса примеров, ког­
да упомянутый «влиятельный человек» непременно «вы­
таскивал» кого-то из зоны. Вроде и фамилии реальные, и 
отряд соседний, и время почти нынешнее, только ни уточ­
нить, ни проверить: кто-то уже на воле, переехал, с кем-то 
просто не связаться, а кто-то ни за что откровенен в таких 
вопросах не будет. 

Потом определяется объем необходимой суммы. Разу­
меется, с учетом размера недосиженного оставляемого сро­
ка и потенциальной платежеспособности «клиента». Чаще 
всего деньги предлагается, вполне в духе времени, переве­
сти на банковский счет, иногда просят по старинке - «За­
нести» ,  передать в руки нужного человека «наликом». 

При этом на всех этапах переговоров «виновнику тор­
жества» - кандидату на УДО многозначительно объясня­
ют, что вероятность положительного решения «проблемы» 
очень велика, что во всем этом участвуют «Оч-чень влия­
тельные, оч-чень серьезные люди» ,  и, будто мимоходом, 
вскользь, скороговоркой добавляется, что, если что-то «не 
срастется» ,  деньги обязательно будут возвращены тем, кто 
их платил, перечислял, заносил. И уж совсем скороговор­
кой добавляется, будто деньги вернутся все, почти все, за 
вычетом некоторой пустяковой суммы, что потребовалась 
на представительские и прочие накладные расходы. В за -
висимости от степени доверчивости «клиента» ,  это обыч­
но пять-десять, реже пятнадцать-двадцать процентов 
от фигурировавшей суммы. Универсальная, гениальная 
в своей простоте, схема вытрясания денег из доверчивых 
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простаков! Если претендующий на УДО благополучно про­
ходит все суды и вытаскивает свой счастливый билет, то, 
разумеется, слышит в свой адрес: «Вот видишь, мы поста­
рались, мы сделали, все получилось . . .  » Если же он сталки­
вается в этой ситуации с кондовым коррупционным про­
изволом и получает отказ (слышит традиционное в этой 
ситуации мерзкое слово «нецелесообразно» ), то слышит 
еще более предсказуемое: «Вот, не срослось, мусора вино­
ваты, мусора оборзели, что обещали - не решили, мы же 
все возможное сделали, ну а деньги твоим близким обяза­
тельно вернут за вычетом процентов десяти, как обещали, 
как договаривались . . .  » 

Несложно догадаться, что злополучные «десять про­
центов» списываются чаще всего на ресторан, в котором 
якобы обсуждались детали грядущей операции (мусора 
пили-ели, ничего не сделали . . .  ). 

«Качать права» в этой ситуации бесполезно и бессмыс­
ленно. Явного обмана, откровенного мошенничества вроде 
бы нет, ну а все прочее . . .  это как раз те самые издержки 
производства, без которых ни в одном деле не обойтись. 
Говорят, какая-то доля с этих денег идет в «общак», что­
то делится между участниками «проекта» ,  что-то просто 
теряется на сложном пути перевода с одного счета на дру­
гой. Кстати, и основная сумма возвращается очень часто 
нескоро, нехотя, нередко несерьезно малыми частями. 

Очень может быть, что в самое ближайшее время 
какие-то аналогичные предложения на подобную тему по­
ступят в мой адрес. Кажется, я уже знаю, как вести себя в 
этой ситуации. 

* * *  

Случайно попал в руки томик Д.  Оруэлла (разумеется, 
« 1 984» и «Ферма животных» ). Перечитал. Как говорится, 
нужная книга в нужном месте в нужное время. Споткнулся 
на призыве «привыкнуть к жизни без результатов и без на-

'П9 
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дежд . . .  ». Долго переваривал все возможные смыслы, скры­
тые в этих словах. Кажется, в моей ситуации это сверхак­
туально. Всерьез следовать этой установке - значит по 
максимуму мобилизовывать свой характер. Здесь необ­
ходимы и воля, и мужество, и прочие достойные качества. 
Почти путь героя. И все-таки - не мой путь. Результаты и 
надежды есть всегда. Без них невозможно. Если они не об­
наруживают себя сами - их найти, добыть, построить, от­
воевать. Даже придумать их в этой ситуации вполне про­
стительно. Результаты и надежды нормальному человеку 
просто необходимы. В моем конкретном случае результа­
ты - это вполне конкретные события и факты, свидетель­
ства развития и движения (сегодня подтянулся восемь раз, 
завтра надо непременно подтянуться девять раз, сегодня 
написал один абзац в дневнике, завтра - обязательно два 
и т.д.). И понятие «надежда» здесь сверхактуально. На­
деяться надо, выжить, выжить достойно, вернуться нор­
мальным, мыслящим, окрепшим. В идеале, плюс к этому 
добиться пересмотра дела, восстановления справедливо­
сти. Надо надеяться и на более скорое, чем предусмотрено 
незаслуженным наказанием, возвращение домой (исполь­
зуя возможности УДО). 

Вот и получается, что в «моем случае» смысл понятия 
«результаты» самым тесным образом переплетен со смыс­
лом, скрытым в понятии «надежда». Все переплетено, пе­
рекручено. Значит, будем расплетать, раскручивать. Без 
надежд и без результатов здесь никак нельзя! 

* * *  

И на страницах этого дневника (письменно), и просто во 
многие моменты моей арестантской биографии (устно, но 
про себя, разумеется) я неоднократно удивлялся тому, как 
многие мои «коллеги по неволе» (кто с бравурной рисов­
кой, кто с искренней скорбной грустью) признавались, что 
здесь, в зоне, «За колючкой», они чувствуют себя как дома, 
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что здесь им хорошо, что здесь им чуть ли не лучше, чем на 
свободе. Пытался анализировать, пытался объяснить по­
добные аномалии. Чаще всего приходил к выводу, что за 
ними духовное нездоровье, личная ущербность, пробелы в 
воспитании, не лучшая наследственность. Кажется, с по­
добными выводами я здорово спешил. 

Торопясь с окончательными оценками, я, похоже, не 
замечал главного. Ведь «вольная жизнь» для этих людей -
жизнь в теперешнем нашем государстве, в нынешнем на­
шем обществе, главные приметы которых - разрушенная 
система правовых и социальных гарантий, продажные чи­
новники, вывернутая наизнанку мораль, диктатура произ­
вола. Прискорбно, но вполне закономерно, что в подобных 
условиях и на воле (понятия «воля, свобода» и т.д. фор­
мальны) эти люди ощущают себя полностью незащищен­
ными, никчемными и ничтожными. 

Получается, зона, тюрьма, неволя для них хороши и 
комфортны не потому, что сами они такие «неправиль­
ные»,  а потому, что эта самая воля в лице государства и 
общества - сосредоточение несправедливости и прочего 
паскудства. А «за колючкой» проще и надежней. Есть весь­
ма условный «Кодекс порядочного арестанта» ,  есть про­
стенькая, но в целом здоровая и местами очень правиль­
ная система лагерных ценностей - следуй этому кодексу, 
придерживайся этих ценностей - и . . .  почувствуешь себя 
винтиком в системе, начнешь испытывать что-то похожее 
на «уверенность в завтрашнем дне». Если в этих рассужде­
ниях я хотя бы частично прав, то . . .  презрения достойно та­
кое государство, великой жалости заслуживает подобное 
общество . . .  

* * *  

Суд грянул . . .  Суд разразился положительным реше­
нием - признал целесообразным отпустить меня на волю. 
Условно-досрочно. Удача улыбнулась. Да что там уда-
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ча! Впервые за много лет закон повернулся ко мне лицом. 
А еще сыграли свою роль множество факторов, о которых я 
пока только догадываюсь. Придет время, все это я разложу 
по полочкам. Восстановлю в деталях весь механизм моего 
освобождения. Но это позднее. Наверное, уже на страни­
цах книги, которую обязательно напишу. Ее основой будет 
этот дневник, который я вел здесь, в неволе. И с ним уже 
можно прощаться, тем более что большую его часть всеми 
правдами и неправдами я переправил на свободу. Прощай, 
моя «китайская» тайнопись в тетрадях, блокнотах и на 
случайных листах. Здравствуй, книга! Серьезная и чест­
ная, которой еще нет, но которая обязательно будет. 

* * *  

Согласно существующим в нашем государстве зако­
нам и положениям освобожденный по УДО арестант после 
решения суда еще десять дней находится на территории 
учреждения, где отбывал свой срок. Вот и для меня нача­
лась эта последняя десятидневка. Последняя стометровка 
марафона моего срока. Привожу в порядок свой архив. Раз­
даю одежду и бытовые предметы. Обхожу тех, с кем счи­
таю необходимым проститься. Благодарю тех, кто заслу­
жил благодарность. А еще со всего лагеря ко мне приходят 
знакомые и незнакомые арестанты. И спрашивают, форму­
лируя по-разному, об одном и том же: правда ли, что я ухо­
жу по УДО, не подписав заявление о вступлении в актив? 
и правда ли, что я ухожу на УДО, не признав полностью 
своей вины? На оба вопроса отвечаю утвердительно. Да, 
было дело, требовали, намекали, пугали, ломали. Всякий 
раз отвечал: «Нет». И не потому, что разделяю и поддер­
живаю неписаный тюремно-лагерный кодекс. И не потому, 
что хочу продемонстрировать жертвенный героизм и не­
сгибаемое мужество. Просто я знал, что соответствующие 
министерства и прочие структуры давным-давно приняли 
соответствующее решение, согласно которому полное при-



знание вины арестантом, уходящим на УДО, вовсе не яв­
ляется обязательным условием. Да и «актив» на основании 
соответствующих документов по сути упразднялся, ибо 
признавалось, что исправлению преступников он способ­
ствует не шибко, а вот внутренний климат в арестантской 
среде ухудшает. Почему представители лагерной админи­
страции, включая грозного полковника-Вия, заместителя 
«хозяина» (квадратная фигура, голова без шеи и руки, ра­
стущие из туловища), не говоря уже о малограмотном от­
ряднике капитане Василисе, так рьяно требовали от меня 
подписания упраздненных документов, я не знаю. То ли 
виной тому их невежество, то ли администрация зоны со­
знательно предпочитает игнорировать новые юридические 
нормы. По большому счету сейчас это меня совершенно не 
интересует, но копии выписки соответствующих докумен­
тов я раздал всем желающим. Арестантский юридический 
ликбез - святое дело! 

* * *  

Состояние, когда всякое мгновение хочется щипать 
себя, тереть глаза и убеждаться всеми прочими способами, 
что происходящее не сон, а реальность, и ты - не просто 
действующая, а центральная фигура этой реальности. 

Переданная по телефону в барак команда «Земцов, на 
вахту». Последний мой шмон. Интересно, что можно вы­
нести из зоны на волю, что ищут контролеры в сумке по­
кидающего лагерь арестанта? Слава богу, шаривший в 
моем тощем бауле прапорщик не придал значения внуши­
тельной пачке бумаг. Правда, поинтересовался: «Что это?» 
«Мой архив, переписка с судебными инстанциями, всякие 
записи», - как можно более равнодушно пояснил я. Кто бы 
знал, что под «всякими записями» подразумевался черно­
вик целой книги, книги обо всем, что я здесь видел и чув­
ствовал, книги, благодаря которой я здесь . . .  не сломался, 
выстоял, выжил. 
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Потом какие-то двери, какие-то кабинеты, какие-то 
окошки. Получен железнодорожный билет до Москвы, по­
лучены деньги, гордо именуемые подъемными. В одном из 
окошек дама, отдававшая мне что-то положенное, замя­
лась: «Тут еще у вас . . .  », - и  вручила . . .  ту самую кенийскую 
монетку, что некогда вложил мне в письмо побывавший в 
Африке приятель. «Подарок» я принял молча. Разумеет­
ся, в моей коллекции эта монета займет почетное, пусть не 
подтвержденное нумизматической ценностью, место. 

* * *  

А первым человеком, встреченным на выходе с терри­
тории несвободы в пространство нормальной жизни, был 
сын. Приехал утренним поездом, дожидался меня в ут­
лой беседке у здания лагерной администрации. «Привет, 
папуль», - поздоровался так, будто расстались мы пару 
дней назад. 

* * *  

Запах свободы . . .  Литературный штамп. Избитый. За­
тасканный. Тем не менее этот запах существует. И для 
каждого, выходящего на волю, он - свой. Персональный. 
Индивидуальный. Очень личный. Вот и я в день освобож­
дения на выходе из лагеря замер, поймав себя на мысли: 
« Вот он, тот самый шаг, что отделяет свободу от несвободы, 
зону от нормальной жизни». Конечно, шагнул. И, конечно, 
вдохнул! Не глубоко и сильно, а аккуратно и бережно. Чем 
пахла свобода? А вот никакой романтики, никаких высо­
ких образов. Моя свобода утром 1 6  августа 20 1 1  года пахла 
тем, чем пахнет окраина заштатного поселка в среднерус­
ской полосе: немного свежескошенной травой (неподалеку 
частный сектор - жители избавлялись от сорняков у за­
боров и палисадников), немного горелым бензином (чуть 
дальше проходила дорога), немного прелыми, разогреты­
ми солнцем яблоками (кто-то совсем рядом, не донеся до 
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помойки, вывалил ведро падалицы). Простые, обыденные 
запахи. Шикарные, торжественные ароматы. И помнить 
мне их вечно! 

* * *  

Вот и пришло время посмотреть на место моего долго­
го вынужденного обитания со стороны. Со стороны воли. 
Со стороны свободы. Со стороны совсем другой жизни. Се­
ренькие корпуса жилки. Не менее серые корпуса промки. 
Будто приклеенный косой столбик белесого дыма над цехом 
дробления и расфасовки мела. С трех сторон в бестолковую 
кучку кубиков жилки и промки то ли охраняют, то ли под­
пирают, норовя раздавить, меловые, едва прикрытые чах­
лой зеленью, холмы. Издалека, если не замечать лагерного 
забора и вышек с часовыми, ни дать, ни взять средних раз­
меров фабрика, некогда много кого кормившая, дававшая 
план и проценты, а ныне обойденная вниманием инвесторов 
и эффективных менеджеров, плавно уходящая в никуда. 

Фабрика, фабрика, наверное, действительно, фабрика. 
Фабрика по уродованию человеческого материала. Фабри­
ка по уничтожению личности. Фабрика жестокого, трижды 
неестественного отбора. Очень сильные становятся здесь 
еще сильнее. Становятся такими сильными, что, едва очу­
тившись на воле, они тотчас же попадают в поле хищного 
внимания завистников, недоброжелателей и просто откро­
венной сволочи в погонах и без погон, что желают во что бы 
то ни стало вернуть их обратно за колючку, за многослой­
ный забор с вышками. 

Подавляющее большинство прочих превращаются 
здесь в безликую, лишенную прав, воли и всего человече­
ского биомассу. То ли фарш, из которого лепят котлеты для 
пропитания тех же сильных, то ли глину, из которой будут 
лепить кирпичи и посуду опять же для нужд сильных. 

Чем не модель нынешнего нашего общества с той же 
самой сверхжесткой диктатурой его величества запре-
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дельно неестественного, бесчеловечного отбора. Сильные, 
богатые, успешные становятся или еще сильнее, богаче, 
успешнее, или . . .  сходят с круга, превращаются в корм, в 
материал для мощения дорог, чтобы те, кто превзошел их, 
плотно питались и ловко двигались, умножая силу, богат­
ство и успех. 

Что же касается гуманизма и милосердия, и то в этом 
раскладе они вроде импортных медикаментов: или не ку­
пить по причине жуткой дороговизны, или нарвешься на 
бесполезный, а то и смертельный для здоровья «фальшак», 
сработанный таджикскими или вьетнамскими умельцами 
в подвале или на чердаке. 

Прощай, лагерь! Не хватает фантазии, чтобы предста­
вить ситуацию, после которой я вернусь за этот забор, за 
эти вышки. Зато есть четкая уверенность, что если такое, 
не дай бог, случится, все это выпадет здесь вынести, - вы­
несу достойно. Так же достойно, как вынес все, что выпало 
за время этого срока, в любой день и час которого я мог с 
уверенностью заявить: «У меня прямая спина и начищен­
ные ботинки! »  

* * *  

До поезда три часа. Билеты на руках. Городищко ( ско­
рее, конечно, поселок) таков, что пойти здесь просто не­
куда. Да и не хочется. С удовольствием просидел бы все 
эти три часа на скамейке в привокзальном сквере. Просто 
просидел бы, перебрасываясь неспешными фразами с сы­
ном, шаря взглядом наугад по . . .  декорациям свободы: дома 
без решеток, люди не в робах, люди без дубинок, машины, 
дети, женщины. То ли пил бы, то ли ел, но и в том и в дру­
гом случае, конечно, смаковал вкус свободы. Уверен, что и 
не заметил бы, как пролетели эти три часа. Какие-то три 
часа! Всего сто восемьдесят минут! Какой пустяк по срав­
нению со сроком моей теперь уже прошлой, но все еще та­
кой близкой, такой осязаемой, такой конкретной неволи . . .  
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Тем не менее внесенное сыном предложение посетить 
ближайший универсам я принял. Вольный магазин, где 
можно купить все желаемое за деньги, которые так давно 
не держал в руках, - да это же здорово! 

Универсам - часть свободы! Универсам - примета 
свободы. Универсам - символ свободы! Даешь универ­
сам ! ! !  

Стоит л и  объяснять, почему среди прочих пустяков, 
впопыхах попавших в универсамовскую корзину, ока­
залась и четвертинка водки? Фирменной местной водки? 
В бутылке с зеленой этикеткой? И эта бутылка представ­
лялась мне в этот момент не менее емким символом свобо­
ды, чем тот же универсам, в котором она куплена. 

А до поезда еще целых три часа . . . А за весь срок ника­
кого алкоголя (ни в каких видах, ни в каких количествах 
по ранее описанным причинам) я не употреблял. Короче 
(вот и сам использовал слово, которое совсем недавние мои 
соседи так беспощадно эксплуатировали и которое так же 
недавно чувствительно царапало мой слух), фольговая 
шапка-крышечка была сдвинута с той четвертинки уже 
в ближайшем за универсамом двором. Столом и стульями 
послужили кругляши недавно спиленных тополиных ство­
лов. Закуска - «вольная», только что купленная за налич­
ные ( ! )  деньги в «вольном» магазине, колбаса. Не чесноком 
и пряностями, а Свободой пахли эти бордовые кружочки, и 
совсем не вспоминалось ни о малополезных вкусовых до­
бавках, ни о коварной генно-модифицированной сое, ни о 
трагической статистике пищевых отравлений в стране. 

«Сколько?» - только и спросил повзрослевший и, ка­
жется, все понимающий сын. Мой абстрактный режущий 
жест указательным пальцем был истолкован исключи­
тельно правильно. Через мгновение в моей руке оказался 
приятно тяжелый хрустящий пластиковый стаканчик, на 
две трети наполненный водкой. Некогда я люто ненави­
дел этот вид питейной посуды и никогда, даже в трудные 
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командировочно-горячечные моменты своей биографии, 
им не пользовался. Похоже, пришло время корректиро­
вать и эту привычку. 

Чуть выдохнув, как учили когда-то на тульской окраи­
не асы питейного дела, выпил. Что случилось, точнее, что 
испытал потом, описать, даже имея в своем распоряжении 
такое универсальное средство, как русский язык, очень 
трудно. Все устные и печатные откровения «курнувших»,  
«нюхнувших»,  «уколовшихся» и т.д. на  фоне испытанного и 
прочувствованного - блеклая и невнятная чепуха. 

После выпитой водки меня будто накрыло теплой, ла­
сковой и в то же время очень мощной, подчиняющей и дик­
тующей волной, ноги, руки, язык сделались пухлыми и тя­
желыми, как будто увеличились в размерах и полностью 
утратили всякую способность двигаться. Показалось, что 
щелкнул неведомый тумблер, и мои зрение, слух, обоня­
ние перестали работать на меня, вовсе ушли из меня, усту­
пая место иным, доселе не знакомым мне и не известным 
никому, чувствам. 

Скомандуй кто-нибудь мне в тот момент: «Встань, дви­
гайся, иди! Или в тебя будут стрелять! »  - я бы только 
слегка качнул головой и чуть улыбнулся в ответ. Мягкой, 
доброй, чуть глуповатой была бы в тот момент моя улыбка. 
А вот пошевелить при этом рукой, ногой, языком я бы так 
и не смог. 

В очередной раз отдаю должное лагерно-тюремному 
арго, в котором есть термин «зашторило» - так называют 
состояние человека, хватившего немалую дозу алкоголя, 
переборщившего с наркотиками или испытавшего необы­
чайно сильное потрясение. 

Действительно, зашторило. Будто кто-то где-то вну­
три резко задвинул шторы из темной и тяжелой материи. 
И оставил по ту сторону шторы всю окружающую дей­
ствительность: пыльный двор за стеной универсама, едко 
пахнущие тополиные бревна, несуразный, когда-то люто 
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ненавидимый, а ныне такой возжеланный пластмассовый, 
уже опустошенный стаканчик, и за всем этим - и время 
моей несвободы, еще такое близкое, и уже такое далекое. 
А по другую сторону этой самой шторы нет предметов, 
людей, деталей пейзажа. Есть только что-то сочное, вспы­
хивающее, сверкающее и блестящее, яркое, цветное, но 
ничего общего не имеющее с красками знакомого с детства 
спектра. Какой там охотник с идиотским желанием знать 
идиотское местонахождение какого-то не менее идиотско­
го фазана! Это совсем другие краски! Совсем других цве­
тов. Из совсем другого измерения. 

«Зашторное» наваждение продолжалось минут двад­
цать. Потом отступило, уступило реальной действительно­
сти в привычных красках, звуках и даже запахах. Действи­
тельности, воплощенной в простых предметах и деталях 
обыденного пейзажа. 

И эти неполные сто граммов в ломком пластиковом ста­
канчике, и все, что грянуло потом, я запомнил навсегда, а 
если когда-нибудь напишу об этом рассказ, непременно 
назову его «Волшебная водка свободы». 

* * *  

Потом был поезд . . .  Вагон не СВ,  не купейный, но и не 
«Столыпин» !  Белое постельное белье. Возможность выйти 
на любой остановке и купить бутылку пива, газету, порцию 
мороженого. Возможность смотреть в вагонное окно, за ко­
торым всегда что-то происходит, что-то меняется. (Окна 
в «Столыпине» всегда были тщательно закрашены белой 
краской). Возможность по собственному выбору лежать, 
сидеть или идти в соседний вагон, в котором едут двое 
таких же ошалевших от обрушившейся свободы вчераш­
них солагерников. Возможность ежесекундно пользовать­
ся своей свободой, цену которой, независимо от возраста 
и жизненного опыта, образования и объема прочитанных 
книг, узнаешь только после того, как эту свободу у тебя 
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отнимут. Можно прислушиваться к перестуку вагонных 
колес и услышать в этих звуках бесконечное повторение 
этого, отныне наполненного очень личным смыслом, слова: 
«сво-бо-да, сво-бо-да, сво-бо-да . . .  » .  

Можно ни к чему не прислушиваться, ни к чему не при­
сматриваться, а просто . . .  почувствовать себя счастливым. 

Сильное, светлое, ни с чем не сравнимое чувство. 

* * *  

Едва поставил точку в последнем «бодреньком» пред­
ложении, как поймал себя на малоприятной, но очень от­
кровенной мысли: а ведь неизвестно, чем бы все это могло 
кончиться, если бы была у лагерного начальства на мой 
счет жесткая, пусть неписаная, установка-указивка «гно­
бить по максимуму» ,  сродни некогда практиковавшимся 
гулаговским инструкциям - «стереть в лагерную пыль!» .  

Конечно, «иные нынче времена»,  и никакому, даже 
сверхчувствительному лагерному «хозяину» не нужен в 
руководимой им зоне эдакий сгусток проблем, в который 
могла бы вылиться всякая попытка третировать меня за 
лагерным забором, но . . .  

Спасибо ангелу-хранителю, чьи крыла я чувствовал 
над собой все это время! Спасибо родным и близким, креп­
ко молившимся за меня весь мой срок! Спасибо Судьбе за 
все то, что хорошо кончается. 
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