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ГОРЫ

...им же высота яко до небесе и в горах 
тех клич и говор; и секут гору хотящие 
просещися.

Нестор. Летопись, 1096 год

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

Враг топтал хлебные поля, расхищал зерновые запасы, резал 
молочный скот, ломал плуги. Незасеянные пашни обрастали кос
мами полыни. Некошеные степи сохли и лысели. Иван Безуглый 
ехал на один из боевых участков. В скором поезде Москва — Ново
сибирск он записал в своем дневнике:

«Мобилизовали на работу в деревню. Согласился с радостью. 
Я люблю горячую работу. Есть у меня в горах и еще одна зацепка... 
Я очень доволен».

Безуглый подолгу стоял у окна. Ноги его были широко расстав
лены. Он сохранил мускульную память о железе, мешавшем ему 
полтора года перед революцией. В круговращении кривых, голых 
березняков и болот Барабы, в мелькании телеграфных столбов, 
в шуме неостанавливающихся разъездов, в реве колес и в дыме 
мчался его тридцать третий год. Избы деревень серыми утками
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мирно плыли мимо, тесными стадами окружая лебединые белые 
груди церквей. Поля сражений были пусты. Нигде не было ни 
окопов, ни колючей проволоки.

Война шла незримо.

* * *

Пароход распустил черную гриву дыма. С грохотом втянулись 
сухие языки сходен. Город закачался и отплыл.

Безуглый любил Новосибирск, город-юношу в гремящей 
прозодежде. Безуглого никто не провожал. Он махал платком 
ему — молодому.

По палубе от носа к корме пробежала длинная тень. Город пронес 
над пароходной трубой свою руку — железнодорожный мост.

Пароход остался один.
Широкая река шуршала на песке отмелей. Правый берег лежал 

ноздреватым ломтем ржаного хлеба. На берегу у деревень стояли 
бабы со вздувшимися животами и с ребятами на руках. За око
лицами плескались гогочущие гусиные стаи, паслись отары овец, 
стада коров.

Земля была плодородна.
Безуглый улыбался земле и беременным бабам. На горизонте 

работал городской юноша. Его высокие, угловатые плечи ды
мились. Безуглый снял шляпу и помахал ему в последний раз. 
Ветер бросил Безуглому в лицо холодные капли воды и теплый 
запах свежего хлеба. Он сел на рубчатую белую скамью. Солнце 
положило ему на лицо, на грудь, на живот горячие золотые по
лосы. Он зажмурил глаза. Сотни оранжевых пауков закачались в 
прозрачных тенетах...

Под Безуглым ранили лошадь. Он стал отставать от отряда. 
Пули догоняли его. Лошадь упала с перебитыми ногами. Всадник 
едва успел освободиться от стремян. Его тяжелые сапоги скользи
ли по каменистой узкой тропе. Над ним обломками остроносых 
кораблей громоздились скалы. Далеко внизу чернел хаос сломан-
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ных мачт леса, белел смятый парус реки. Шума воды Безуглый 
не слышал.

Пуля пробила ему спину и грудь. Он упал на колени. Кровь за
лила горло и рот. Раненый увидел, как погрузились носы, кормы 
и мачты разбитых кораблей и высоко поднялись крутые, темные 
волны. Он захлебнулся и выбросил руки вперед, чтобы плыть. 
Боль ожога опалила живот. На мгновение он понял, что качается с 
раскинутыми руками на смолистой паутине веток. Кедр затрещал 
под ним и пополз в пропасть к зеленым омутам ревущей реки.

Безуглову стало очень тепло. Ему казалось, что он лежит жи
вотом на печке. Он с трудом открыл глаза, поднял голову. Кругом 
шумела и пенилась вода. Над ним стоял высокий серобородый 
мужик с длинным белым удилищем в руках. Река вынесла ране
ного на большой, нагретый солнцем камень.

Раненый потерял сознание.
Он лежал на спине, на чем-то мягком. Под головой у него — по

душка. Светлый четырехугольник искрился пылью на земляном 
полу против двери. Окон не было. Полутемные углы заставлены 
пустыми ульями, бадейками, корытцами. Грудь, живот, руки у 
раненого туго спеленуты.

Серобородый резал хлеб. Хрустела поджаренная корка. Каравай 
раскрывался пахучими, мягкими глубинами. Из туеса свисала в тпи- 
рокую чашку желтоватая лента меда. Серобородый склонился над 
Безуглым и стал класть в рот ему большие, набухшие медом куски.

Ветер заскрипел дверью, взвихрил с пола пыль. За стеной за
лаяла собака. Серобородый поднял голову, торопливо поднял 
чашку и вышел. Дверь захлопнулась. Избушка заполосатилась 
золотыми щелями. Безуглый услышал стук копыт и бряцание 
оружия. Он перевернулся на бок и прижался лбом к щелявой 
стене. В прозрачных тенетах качались оранжевые пауки. Жирные 
травяные заросли закрывали горизонт. Трава шуршала и колыха
лась под чьими-то сапогами.

В ранах кипел расплавленный свинец. Глаза слезились. Из
бушка щелилась дырявой паутиной. Раненый замер в мягких 
качающихся тенетах...
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Безуглый открыл глаза. Избушка серобородого Андрона исчез
ла. Черные тучи заслонили солнце. Ветер похолодел. К Безуглому 
подошел помощник капитана, в руках у него были блестящие 
билетные щипцы.

* * *

Вода в Оби почернела. Туман выбелил берега. Пароход ши
роким ножом прожектора прорубал себе дорогу. Водяная пыль 
шумела в колесах. В машинном отделении шевелились шестерни. 
Пароход подрагивал.

Безуглый невидящими глазами смотрел на воду...

Над горами трепетали серые холстины туманов.
Андрон снял с треноги котелок, положил в костер сырых гни

лушек. Дым лохматыми шкурами закрыл пасеку. Андрон подошел 
к избушке, поставил котелок на стол, неторопливо перекрестился 
на восток, разломил большой белый калач.

— Питайся, Иван Федорыч, бога для.
Безуглый сел рядом. Уха из хайрюзов искрилась жиром и паром 

лезла через края копченой посудины. Сначала они схлебали щербу, 
потом выложили в корытце рыбу, крепко посолили. Брали руками. 
Ели долго и молча, обжигаясь и пачкая бороды. После рыбы на 
столе в новеньком корытце появился мед — большая золотистая 
осетина и глубокое деревянное блюдо с холодной водой.

— Макайте, Иван Федорыч, получайте, бога для.
Андрон несколько раз рыгнул, вздохнул, обсосал с бороды 

медовые золотинки, облизал пальцы, вытер их о свою пушистую 
голову и встал из-за стола.

— Ну, Иван Федорыч, пошли со восподом.
Андрон отвел выздоравливающего Безуглого в пчелиный 

подвальчик, подождал, пока тот лег на свою моховую постель, 
загородил его бадейками, пустыми ульями и тихо вышел.

В костре шипели гнилушки. В траве путалась, жужжала вы
павшая из улья пчела. Хлюпал ключ. В пихтаче за пасекой тихо
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хрустели сучья, шуршала трава. Медведица с медвежонком спуска
лись с гор. Они шли ключом почти бесшумно. Их шаги терялись в 
шлепающих всплесках воды. Иногда только медвежонок наступал 
на сухую ветку или трескучую дудку дидля1. Тогда медведица 
останавливалась, оглядывалась. Она показывала своему детены
шу белоснежный острейший клык. Шерсть на затылке и на шее у 
нее поднималась. Голова делалась косматой, широколобой. Глаза 
светились зелеными огоньками. Медведица стояла, напряженно 
обнюхивая невидимые пахучие потоки. Около поскотины она 
окаменела. В пихтачике открикивал полночь алдодик. Медведица 
ловким и сильным броском перескочила через изгородь. Медве
жонок мышью проскользнул за ней под жердями. В пасеке среди 
ульев зверь-мать выросла бурым мохнатым пнем. Она схватила 
передними лапами колодку, сорвала с нее крышку и сунула зве
ренышу. Медвежонок заворчал, взвизгнул, залез в улей по грудь, 
вымазался в меду до пяток. Медведица сопела, чавкала.

Луна золотым лучом раздвинула туман. Шерсть зверей за
блестела в мелких капельках росы. Мед из разодранных ульев 
сочился янтарем. Пчелы в меду шипели черными кучками углей. 
Звери жрали жадно и торопливо с воском и пчелами. Языки, носы 
и губы у них опухли от укусов. Пчелы защищались яростно.

Андрон вышел из избушки, громко зевнул. В костре, в серой 
куче пепла, краснел уголек. Андрон встал на четвереньки и, за
метая бородой золу, подул в ослабевший очаг. Дым заползал по 
земле серыми космами, задрался кверху, повис над пасекой.

Медведица ударила медвежонка по морде, оттолкнула от ко
лодки. Звери медленно полезли в гору. Животы у них были туги 
и тяжелы. Сырая трава ложилась за ними двумя бороздами, точно 
по ней протащили две лодки.

Андрон пробормотал скороговоркой молитву и ушел в избушку 
досыпать последний час ночи.

Звери долго лакали воду в вершине ключа и там же залегли. 
Мать стала облизывать своего детеныша.

1 Дидль (дидель, по Далю — дягиль) — зонтичное съедобное растение лесных 
полян.
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Андрон встал с солнцем. Неровный огненный ком выкатывался 
на зубчатые гребни гор. Снежные поля вершин горели. Ниже хо
дили туманы. Круглые горы, похожие на юрты, дымились. Андрон 
ладонью закрыл глаза от солнца, поднял голову.

— Топятся горы, к дождю.
Хозяин пасеки неожиданно насторожился. Несколько раз он 

с шумом носом потянул в себя воздух.
— Шибко медом наносит.
Его глаза забегали по ульям.
— Пчела бунтует.
Сделал несколько шагов и увидел. Три крайних улья были разби

ты в щепки. Пчелы старательно собирали с них остатки медвежьего 
ужина. Около ключа на береговой грязи заметил следы зверя.

— Востропятый зверь, медведуха.
Следы шли в гору двумя полосами.
— С дитенком была. Самка свежая.
Из подвальчика вылез Безуглый.
— Федорыч, гости у нас медку откушали.
Андрон издали показал Безуглому следы зверей.
— Не одушняй, близко не подходи. Зверишко шибко чуткий. 

Седни караулить будем.
Андрон, улыбаясь, полез под крышу подвальчика.
— Баушку надо припасти... Примай.
Он подал Безуглому тяжелую кремневую винтовку. Ложа у 

нее была самодельная, полуторааршинный шестигранный ствол 
кончался широким раструбом.

Андрон старательно прочистил ружье, продул. Из кожаного ме
шочка достал самодельную тяжелую пулю (восемь штук выходило 
из фунта), положил ее на ладонь и стал засыпать порохом. Когда 
свинцовый орех исчез в кучке сизых песчинок, Андрон заткнул 
пороховницу. Так он мерял звериные заряды.

— Ронкое у меня ружье, Федорыч.
Охотник поднял перед собой обеими руками дедовскую фузею 

и, откинув голову назад, любовно оглядел ее от макушки до конца 
корявой березовой ложи.
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— Из рук плывет вешшина.
Андрон весь день был весел, работал легко и быстро. Его жгло 

охотничье нетерпение, и работой он торопил время. Он часто по
сматривал на небо.

В полдень на другом берегу Талицы выросли четыре всадника. 
Безуглый спрятался за избушку. Андрон весело и успокаивающе 
крикнул:

— Свои, сын, старуха моя, сноха, стряпка едут. Чай пить с мя- 
конькими будем, выходи.

Всадники спустились с бома2. Лошади напились и осторожно 
побрели через реку. Вода шипела и кудрявилась белой пеной около 
их блестящих медных колен. В пасеку они вошли мокрые. Рыжие 
ноги их и груди потемнели. Лошади тяжело дышали.

Первым ехал Мартемьян. Он напоминал неоперившегося гусен
ка — узкоплечий, с большим острым кадыком на длинной, тонкой 
шее, с рыжим редким пухом на подбородке и губе. Не слезая с коня, 
Мартемьян снял войлочную шляпу, поклонился и сказал басом:

— Здорово ночевали, крешшоны?
Андрон взял за повод коня жены и не спеша ответил на при

ветствие.
— Сами-то здоровы ли, скотина как, домашность?
Лошадей поставили под тесовый навес, разложили курево,

расседлали, сняли с них большие кожаные сумины. Пышнозадая 
жена Андрона, широко расставляя короткие ноги в полосатых 
половинных чембарах3, подволокла сумины к избушке.

— Мяконьких, отец, привезла.
Работница быстро оглядела Безуглого и отвернулась. Безугло

му показалось, что у нее едва заметно дрогнули брови и чуть по
розовели щеки. Безуглому стало вдруг легко и весело. Он, сам не 
зная для чего, зашагал к реке, остановился на берегу и стал тыкать 
палкой в воду. Голубая река гремела галькой на шиверах, заки
пала молоком на порогах. Сырые пихтачи зубчатыми зелеными

2 Бом - скалистый обрыв на дороге или тропе.
3 Чембары - широкие (обычно холщовые) мужские штаны.
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стенами берегли обильные воды. Безуглый долго бездумно стоял 
на берегу с палкой в руках.

На пасеке толстая хозяйка собирала обед и спорила с мужем. 
Андрон говорил строго и властно.

— Мольчи, ково ты понимать. Власть ноне не крепкая пошла — 
круть-верть. Седни алтайцы Карманка Телезеков с Кадыткой 
придут мужикам головы рубить — власть, завтри красный Укке 
Уковец придет мужиков к стенке ставить — власть, послизавтри 
наши мужики-бандиты с капитаном Огородовым заявятся нас 
судить — тоже власть. Вот и привечаю человека. Може, ихняя 
возьмет и возьмет надолго.

Увидев Безуглого, Андрон замолчал.
Обедали под навесом около избушки. Стол был накрыт пестрой 

скатертью. Женщины сидели в цветистых ситцевых сарафанах. 
Безуглый и работница часто встречались взглядами. Она отво
дила блестящие глаза в сторону и краснела. Он задерживал руку 
с полной ложкой и расплескивал.

Теплый дождь быстро отшумел на крыше избушки и ушел за 
реку, закрыл пихтачи прозрачной, зыбкой сеткой. С гор потекли 
хмельные медовые запахи. В пасеке зажужжали приводные ремни 
невидимой машины, и сладкий цветочный сок закапал в восковые 
граненые сосуды. Пчелы гудящим дождем лились на ульи. Андрон 
без шапки, в длинной белой рубахе стоял среди пасеки с ножом 
и курящейся гнилушкой в руках. Румяное, круглое лицо его сия
ло. Он был похож на деревенского косматого жреца. Мартемьян 
громыхал железным баком медогонки. Безбровая белесая сноха 
несла свекру корытце для меда. Толстая Лепестинья Филимонов
на одевала сетку. Работница мыла посуду, стучала деревянными 
чашками.

Сетки потом одели все и с длинными, узкими ножами по двое 
расселись около ульев. Работница широкими корытцами таскала 
мед в большую кадку, в подвал. Безуглый безучастным зрителем 
сидел на обрубке около костра. Работница быстро проходила 
мимо, и Безуглый чувствовал каждый раз на своем лице теплые 
волны воздуха и видел пестрый плеск складок ее сарафана. Он не
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поднимал глаз, но знал, что она смотрит на него, и ему хотелось, 
чтобы она чаще проходила мимо.

Сетки закрывали работающих от головы до живота. Оттого у 
них не было ни плеч, ни шей. Они стояли перед ульями серыми 
каменными бабами. Перед ними на тоненьких ниточках были 
привязаны маленькие, качающиеся облачка дыма.

Из рамочных ульев мед вынимал только Андрон и сам носил к 
медогонке. Проходя мимо Безуглого с белыми медовыми рамами, 
он бросил ему:

— Вот, Федорыч, мои книги.
Безуглый посмотрел и согласился, что рамы были похожи на 

толстые книги. На полке около медогонки они стояли ровным 
рядом. Андрон ткнул пальцем:

— Библиотика.
Мартемьян стал крутить ручку медогонки. Медогонка загудела, 

и мед полился из восковых сосудиков в железный бак. Безуглому 
казалось, что кругом в траве бьются медовые жилки и мед течет по 
ним со всех гор прямо в пасеку, в хитроумную машину Андрона.

Ворота поскотины скрипнули. Безуглый обернулся. В пасеку 
вошел коротконогий, большеголовый человек. Толстые, прямые, 
колючие волосы, точно пучки засохшей и покрасневшей сосновой 
хвои, закрывали его щеки, и губы, и подбородок, торчали из-под 
шляпы. Неподвижные глаза казались сделанными из зеленых 
камней. Густые рыжие брови походили на прижатые уши филина. 
Нос напоминал клюв.

Андрон потемнел.
— Медку ли, чо ли, тебе, Елоп?
Елоп сел за стол, снял войлочную шляпу и пискнул тонким, 

птичьим голосом:
— Медку.
Он медленно повернул свою тяжелую голову в сторону Бе

зуглого. Левый глаз у него был полузакрыт. Он точно целился. 
Безуглый чувствовал, что Елоп только повернул в его сторону 
лицо, а смотрит куда-то мимо. Ел он, не глядя в чашку, ронял мед 
на стол и себе на рубаху.
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Андрон оглядывался и вполголоса говорил Безуглому:
— Сумной он, говорю, Елоп-то, все в себя глядит. Никому 

никовда ни здравствуй, ни прощай не сказывливат. Боль в ём 
глубокая.

Елоп на четвереньках припал к ключу, напился и, не взглянув 
ни на кого, вышел за ворота. На правом боку на поясе у него бол
тался большой, прямой нож в грубых деревянных ножнах.

— От народа он отдалился, сколь годов теперь все один в 
тайге.

Андрон посмотрел на тропу, по которой ушел Елоп.
— Фарт ему большой на зверя. Никто боле ево не добыват.
Андрон переступил с ноги на ногу, помолчал, покосился на 

Безуглого.
— Стрелец он у нас первый... Бывало, и я ему не удавал. Он у 

сына яйцо с головы сшибал из малопульки. Я у Тяночки, Мар- 
темьяна тоись, серебряный гривенник из пальчиков выдергивал 
тоже пулей... Выпили мы с им однова на масляной неделе, и зашел 
у нас спор. Я, говорю, признаю тебя за стрельца, но и сам могу не 
хуже. Он смеяться. Свету я не взвидел, взяла меня зарась. Давай, 
говорю, распилим сутунок, отовда и стрелим. Распилили мы брев
но, смешалась у нас кровь у обоих. Я поставил Тяночку с гривенни
ком, схватил винтовку, мушка козлом скачет, руки у меня чужие. 
Стоит сынок мой, улыбчиво смотрит на меня, ждет. Испугался я, 
вразумил, видно, восподь, и подумалось мне, что понапрасну из 
гордости глупой могу я погубить руку помощника своего скорого, 
взял и слукавил, побочил ружьишко и стрелил мимо.

Андрон замял в рот кусок бороды. Безуглый шагнул к нему.
-Ну?
Борода заскрипела на зубах Андрона.
— Становит и он своего парнишечку, кладет ему на самое те

мечко кружочек деревянный, нарочи излажен был, на кружочек — 
яичко и отходит на полета шагов. Парнишечка у ево сметливый 
был, даром что малой. Понурился он и серьезно так и жалостно 
говорит отцу: «Убьешь ты меня, тятя, руки у тебя ослабли». Елоп
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аж ногой топнул, изматерился и захрустел курком. Жаль мне 
стало мальчонку несказанно. Хочу схватить Елопа за стволину, 
нарушить спор наш неразумный и не могу. Отвернулся я, зубы 
сожал, мольчу. Он и лупанул его прямо в лоб. Так парнишечка и 
пал снопиком.

Безуглый шумно вздохнул, схватился за голову.
— Насилу я Елопа от станового откупил, сколь меду, масла свез, 

медовухи сколь выпоил.
Безуглый махал руками и быстро уходил к реке.
К вечеру костер на пасеке был потушен, курево убрано, женщин 

с Мартемьяном затворили в избушке, запретили им разговаривать, 
кашлять и выходить. Андрон и Безуглый залегли под разлапистым 
кустом черемухи ждать зверя.

Звери пришли с темнотой, неслышно подкрались к самой 
поскотине, затаились. Над пасекой тянул теплый ветер. Трава с 
шелестом покачивалась. Осины хлопали листьями. Медведица 
фыркнула, ощетинилась, отскочила от изгороди. Медвежонок жал
ся к ее заду. Звери пошли к реке. Их когти зазвенели на береговой 
гальке. Они обошли пасеку с другой стороны, перелезли через кучу 
бурелома. Мертвые листья зашумели, треснуло несколько веток. 
Андрон защекотал ухо Безуглому пушистыми усами, зашептал:

— Ветер вредный, нанесло, учуяла.
Запах меда непреодолимо тянул зверей. Звери были голодны. 

Медвежонок скулил. Медведица тихо ворчала. Два раза они обош
ли вокруг пасеки и остановились. Ноздри медведицы трепетали, 
уши стояли неподвижно. Ветер залег, трава и осины замолчали. 
С гор поползли охлажденные сырые слои воздуха. Андрон взял 
щепоть сухой мелкой травы и подбросил ее около лица Безуглого. 
Соринки, падая, сместились в сторону.

— Потяга добрая с гор.
Андрон пощупал мокрую от росы ложу винтовки. Небо было 

в тучах. Безуглый с трудом различал ближние белеющие ульи. 
Он лежал на животе. Его лицо почти касалось земли. Земля, сытая 
и мягкая, пахла закисшим тестом. Андрон повел носом.
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— Чую, здесь зверишка, псиной от него наносит.
Безуглый положил голову на землю. Он слушал, как шевелятся 

и сосут влагу корни травы. Человек был счастлив. Он был жив и 
здоров.

Резко щелкнул курок кремневки. Безуглый подумал, что кто- 
то сломал сухую ветку. Он вздрогнул и сразу увидел и большого, 
черного, горбатого зверя с ульем в лапах, и маленького жрущего 
звереныша, и красный пучок искр на полке ружья. Порох не 
вспыхнул. Андрон схватился за пороховницу. Медведица пере
стала жевать, но не убежала. Безуглый ясно слышал, как чавкал 
медвежонок. Тучи разошлись. На луне звери были хорошо видны. 
Они казались больше своего роста.

Андрон снова поднял ружье. Саженный сноп пламени вы
рвался из раструба кремневки. Земля качнулась под Безуглым. 
В горах загремело. Огромная пуля не остановила медведицу. Зверь 
бросил улей, черной кошкой переметнулся через поскотину, за- 
шебарчал галькой. Несколько широких прыжков его схлюпали на 
воде. Седая полоса речного тумана разорвалась. Темной бороздой 
между ее закачавшихся концов лег след зверя. За рекой затрещал 
бурелом.

Медвежонок ничего не слышал и не видел. Он жрал. Андрон с 
размаху всадил ему под левую лопатку широкое жало охотничьего 
ножа. Медвежонок пискнул, перевернулся на спину и замахал 
пушистыми толстыми лапками.

Высоко над пасекой, на другом берегу Талицы закричали во
роны и черными листьями осыпались с большой сухой березы. 
Береза заскрипела в кривых когтях зверя. Зверь встал на дыбы и, 
лохматый, огромный, двуногий, тянулся руками к сучьям, ломал 
их, скреб, всхлипывал, фыркал. Из носа, изо рта, из подстреленных 
боков у него обильно текла кровь, шерсть, намокая, склеивалась 
в сосульки. Лапы у зверя задрожали. Он сел на зад, обнял березу, 
прижался горячей головой к стволу дерева и заревел. Его рев про
грохотал лавиной, ломающей скалы. Зверь поднял окровавленную 
морду. Круглая, сверкающая льдина в небе рассыпалась мелкими
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кусками, и куски эти погасли. Зверь рухнул на спину, перевернул
ся на живот и застыл рыхлой, косматой копной. Из его ноздрей, 
покачиваясь, потянулись витые струйки пара.

Андрон травою вытер нож, сунул его в ножны. Медвежонок 
затих, обмяк. Кровь текла из него горячим ручейком. Винтовка 
в руке Андрона еще дымилась. Дым выгибался из дула едва при
метными ленточками.

Андрон прислушался. Талица текла с глухим шумом. Черные 
зубчатые стены пихтачей на горах были безмолвны. Вершины 
сияли синеватыми снегами. Под ногами около разломанных ульев 
беспомощно ползали пчелы. Андрон нагнулся, взял кусок меда, 
пожевал, пососал, громко выплюнул вощину. Из избы вылезли 
заспанные женщины. Андрон взглянул на них, стукнул об землю 
прикладом.

— Говорите — слава богу. Тащите, бабоньки, пива.
Несколько чашек древнего медового напитка опьянили Безу

глого. Андрон тоже захмелел. Он обнимал одной рукой Безуглого, 
другой держал полную чашку медовухи.

— Вот ей, Федорыч, и спасаюсь.
Он щурился, заглядывал собеседнику в глаза.
— Белы ли, красны ли придут у меня коней или скотишко 

ликвизировать, я сейчас с лаской, с поклоном. В горницу, мол, 
прощу, господа-товарищи, да как поднесу имя ее ланишной ста
канчика три-четыре — и дело с концом. Глядь, и про коней забыли, 
и лучшее Андрона человека на свете нет. Она, милой, у любого 
ум вышибат.

Андрон отхлебнул из чашки.
— Мастерица у меня Лепестинья варить ее.
Безуглый поморщился, стряхнул с плеч руку Андрона, встал. 

Андрон поднялся за ним, смутно забеспокоился.
— Ты, милой, прости меня, мужика темного, если я что не ладно 

молвил. Я ведь тебя, как дате, с реки на руках принес, от бандитов 
схоронил.

Андрон пьяно качнулся.

15



Владимир ЗАЗУБРИН

— Жисти для тебя не щажу. Ты эта запомни.
Он опять обнял Безуглого.
— Живи у меня, Федорыч, поправляйся. Дух-то чуешь какой 

на пасеке, голову обносит, захлебнуться можно медом.
Андрон жадно раздувал ноздри, грудь его поднималась. Он об

водил горы медленным, отяжелевшим взглядом. Небо лежало 
опрокинутым синим блюдом. Луна прилипла к его дну светлым 
куском меда, звезды свисали медовыми каплями. Трава, густо 
закапанная сладкой росой, светилась.

Андрон широко взмахнул руками.
— Всюю вселённую восподь медом оплеснул.
Утром Андрон на коне перебрел реку, поднялся кровавым 

следом к сухой березе. Зверь лежал холодный и мокрый. От росы 
шерсть на нем поседела. Конь беспокойно косился. Андрон слез с 
седла, ткнул ногой медведицу в зубы.

— Не зори мою пасеку.
Он сел зверю на спину, вытащил брусок и нож, зашаркал сталью 

о камень. Мясо у медведицы было розовое, жирное. Андрон вы
пачкался в сале по локти. Ободранный зверь восхитил его своей 
мраморной мускулатурой.

— Пахать бы на ём. Силищу каку дал восподь дикой твари.
Маленькая баня за пасекой на самом берегу Талицы дымилась 

с утра. Лепестинья Филимоновна берестяным ковшиком плескала 
на каменку квас с мятой и с какой-то одной ей известной травкой. 
Из окна, из двери изо всех щелей банных вместе с печным жаром 
вырывались запахи цветов, свежего сена и березовых листьев.

Андрон вернулся к обеду веселый. Белая рубаха на нем была 
в сальных пятнах и в крови. За седлом болталась темная шкура 
зверя. В руках он держал туяс с медвежьим салом.

— Федорыч, лекарствие тебе везу.
Безуглый поблагодарил.
В бане они мылись вместе. Горячий пар густо стоял в закоп

ченной избенке от пола до потолка. Андрон щедро лил на каменку 
душистый квас и веником хлестал Безуглого от плеч до пяток.

16



ГОРЫ

Безуглый покорно перевертывался с живота на спину, со спины 
на живот и с одного бока на другой. Под конец он не мог пошеве
литься. Тогда Андрон тщательно натер его прозрачным медвежьим 
салом. Безуглый закрыл глаза и задремал. Он чувствовал, что в 
теле происходит что-то очень важное и нужное, что, несмотря на 
усталость, в мышцах скапливаются новые силы.

Земля взметнула горы, как зверь широкие рога. Рога воткну
лись в кровяной пузырь солнца, залились кровью. Солнце упало 
к ногам зверя. Зверь ударил ногами, и по всему небу полетели 
огненные брызги.

Ночь была звездная и безветренная. В пасеке на осинах 
чуть дрожали листья. Работница босиком, тихо, не заскрипев 
дверью, вышла из избушки. Около подвальчика она наколола 
ногу, вскрикнула. Безуглый проснулся. Он увидел ее, когда 
она, уже раздетая, входила в воду. Низ живота у нее был темен 
и лохмат, как у медведицы. Безуглый опустился на колени, 
прилег за большим камнем. Мускулы у него напряглись, утра
тили гибкость. Он с трудом повертывал головой за плавающей 
женщиной.

Речка урчала в каменистых вымоинах, ползала темной гигант
ской змеей. Пихтачи лежали на горах горбатыми чудищами. Гру
бая шерсть шевелилась у них на боках и на спинах. Миллионлетья 
протекли с тех пор, как вымерли земноводные страшилища, но 
сейчас, как и тогда, самец следил за самкой.

Работница выкупалась и пошла от реки. Безуглый встал на
встречу ей и первый назвал ее по имени:

— Анна.
Она вскрикнула, точно снова наколола ногу. Он обнял ее. 

Она схватилась за ветки пихты. Ее шершавые ладони скользну
ли по мягкой игольчатой зелени, запачкались клейкими соками 
дерева. Ноги Анны были упруги и холодны после воды. Она не 
сопротивлялась.

Тьму веков жила земля. В несчетный раз древний зверь поднял 
кровавыми рогами солнце и швырнул в небо. Началось утро...
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Утро застало Безуглого на палубе. Навстречу пароходу плыли 
зеленые острова с крикливыми грачиными поселками. Река на 
восходе была багровой.

* * *

Длинноногая цапля часовым стояла на границе озер и болот. 
Дальше на рыхлой, тучной земле начинался город. Каменистый 
костяк его был сожжен и наполовину разломан. Выгоревшие квар
талы казались громадными позвонками ископаемого животного. На 
берегу меловыми отложениями белели мешки с хлебом. Буксирные 
пароходы около пристаней возникали белобокими чайками.

«Михаил Дашевич» должен был стоять в Барнауле двенадцать 
часов. Безуглый пошел в город.

В городе мертвые владели лучшим парком. В праздник на 
кладбище поэтому — нашествие нарядных толп. В воротах ряды 
торгующих домашним квасом, орехами, конфетами. Над могилами 
люди грызли и жевали с беличьим проворством.

Безуглый отыскал белую мраморную плиту, на которой было 
высечено:

Федор Безуглый 
красный командир 

1900- 1921

Он сел на холодный камень. Кладбище было на высоком холме. 
Внизу, на зеленой подстилке лугов, лежали кривые зеркала озер. 
Утки летали над ними стайками и парами. Селезни, вытянув 
шеи, гонялись за самками. Безуглый думал о брате. Веснами они 
охотились вместе. Теперь труп брата тлел в земле...

Федор погиб в горах накануне последних боев с бандитами.
Остатки отрядов Огородова и Телезекова засели в Кобанде. 

Взять Кобанду без артиллерии было нельзя. Деревня жалась в
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небольшой долине за высокими стенами хребтов. С востока и с 
запада ее бока были голы и круты. С юга горы стояли над ней об
мерзшим поднятым воротником шубы. Они были белы от снега. 
В деревню вела только узкая тропа с севера. Один пулемет делал 
тропу совершенно неприступной. Артиллерии у Безуглова не 
было.

Безуглый разделил свой отряд. С меньшей частью остался 
Федор. Он и с небольшими силами мог удерживать противника, 
потому что из Кобанды выбраться было так же трудно, как и 
попасть в нее. Своих всадников Иван отвел на двадцать верст в 
сторону, на заброшенный рудник. Они взяли там несколько пудов 
веревок, кайлы и лопаты. Безуглый решил брать Кобанду с юга. 
Его расчеты были просты. Он знал, что бандиты считали ледяной 
воротник вполне надежной защитой для своего затылка. Отряд 
полез к врагу на ворот.

Федор ослушался брата. Ночью он с тремя красноармейцами 
пополз к Кобанде. Он хотел заколоть заставу и напасть на спящих 
бандитов, не дожидаясь прихода Ивана.

Тучи, тяжелые и черные с вечера, к полночи поредели, по
светлели, стали кучами сваливаться за хребты. Луна вражеским 
прожектором загорелась над горами. Красноармейцы замерли на 
четвереньках. Они были похожи на медведей. Бандиты заметили 
их, подняли винтовки. По ущельям пронеслись гулы выстрелов. 
Красноармейцы были убиты. Федор ранен в левое плечо и бок.

Сознание вернулось к Федору на рассвете. Он лежал на нарах 
в сельской каталажке. В разбитом решетчатом оконце выл ветер. 
Федору было холодно. Он застонал, встал с нар, подошел к окну, 
положил горячую голову на подоконник. Над Кобандой стыли 
розовые ледяные пустыни.

Отряд Ивана лез медленно. Люди й лошади падали на обледе
невших склонах, вязли в снегу. Животные дымились, шерсть на 
них мокла, покрывалась белой пеной. Красноармейцы широко 
раскрывали рты, утирали рукавами потные лица. Отряд взбирался 
выше, выше уходила последняя ледяная вершина. Снег становился
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толще, крепче. Люди бросали лопаты, ложились. Вперед пускали 
лошадей. Лошади грудью рвали снежные пласты. Люди поднима
лись и брели за ними.

Федора повели на допрос. На улице около домов кучками 
стояли бандиты и местные крестьяне. На пленного показывали 
пальцами, смеялись, целили в него из винтовок.

Допрашивал Огородов — низколобый, черноусый человек в 
зеленой гимнастерке. Федор отказался отвечать. Огородов сказал 
пленному, что ему не дадут ни капли воды, ни крошки хлеба и что 
если он будет упорствовать, то у него снимут повязки. Бандит 
предложил красному командиру подумать и сделать выбор. 
Его снова увели в каталажку.

Федор почти весь день простоял у окна. Голова у него была 
тяжелая. Под ней расслабленно гнулась спина и дрожали ноги.

Горы голубели ледяными полями. Под вечер на их обрывистых 
скатах запрыгали быстрые тени облаков. Раненому показалось, 
что он видит отряд Ивана, слышит стук лопат, топот и ржанье 
лошадей и крики красноармейцев. Он упал на нары.

В вершинах гор рождались льды и воды.
Отряд брел водой, врубался в лед, в камень. На узких и скольз

ких бомах работали, обвязавшись веревками. Шли день и ночь. 
Ночами льды были сини. На них дрожали огненные звезды. 
Длинные снежные полосы были похожи на млечные пути. 
Они обрывались в темные пропасти, упирались в остроребрые 
черные скалы. Отряд червем переползал через каменные гребни, 
ущелья, через снега, льды и воды.

Федор метался на нарах, бредил. Он видел, что Иван взбирался 
на горы. Горы колебались, росли. Лошади валились с утесов, тащи
ли за собой людей. Скалы текли кровью. Иван долбил громадной 
кайлой. Камни сыпались огненными кусками. Иван учащал удары, 
поднимался. На голой последней вершине он остался один. Федор 
бросился к нему на помощь и упал на пол. Пленный проснулся. 
Над ним стоял бандин с дробовиком в руках и толкал его в бок 
тяжелым сапогом.

20



ГОРЫ

При свете жировика голова Огородова качалась на стене рас
плывчатой, неверной тенью. Разговаривать Федор опять отказал
ся. Его вывели за деревню, поставили на краю ущелья. Бандиты 
завозились с дробовиками. Федор посмотрел на пустынные горы, 
повернулся и легко прыгнул в пропасть. Над ним прогремел 
одинокий запоздалый выстрел. Горящий пыж падающей звездой 
проводил его до дна.

В темноте отряд протискивался тесной щелью. Люди лезли 
ощупью. Безуглый слышал скрежет железа, шорох снежных комь
ев, храп лошадей и ругань красноармейцев, но никого не видел. 
Он остановился в полной нерешительности.

Отряду и командиру нужен был отдых. Люди и лошади шата
лись. Ночь вторых суток подходила к рассвету.

Красноармейцы вытащили из сумок сухари. Лошадям дали 
овса. Безуглый лег на спину, вытянул ноги, раскинул руки. В нем 
точно развязался тугой узел. Он мгновенно заснул. Бойцы дрема
ли сидя, засыпали, уронив головы на винтовки, храпели на льду 
около жующих лошадей.

Безуглого разбудил его помощник — безусый, голубоглазый 
Обухов. Он стоял с биноклем и смотрел вниз, Безуглый встал с 
трудом. Красноармейцы позевывали, потягивались. У всех свинец 
усталости серым румянцем проступил на щеках.

Склон был крут, как стена. Спускаться пришлось на веревках. 
Лошадям стали связывать ноги. Лошади бились большими тем
ными рыбами в сетях. Вороной жеребец Обухова разорвал путы. 
Веревки выскользнули из рук красноармейцев. Двое потеряли 
равновесие, сорвались вместе с конем. Они исчезли в глубокой 
расщелине, оставив на камнях красные пятна. Безуглый подполз 
к краю щели. Из каменных глубин тянуло сыростью и холодом. 
Дна он не увидел. У него закружилась голова.

Над отрядом с клекотом летала большая рыжая птица. Крас
ноармеец Разбежкин вскинул винтовку.

— Красноармейского мяса захотел.
Орел кувырнулся и, роняя перья, с шумом рухнул к ногам 

стрелка. Выстрел тяжелым молотом упал на льды. Большое
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голубое поле затрещало и, выворачивая камни, понеслось 
вниз. На нем, как на ковре, летели красноармейцы и лошади. 
Безуглый не успел сосчитать даже людей. Грохот их гибели за
тих быстро.

Снизу к вершине поднялась мелкая снежная пыль. Она тронула 
горячие щеки бойцов холодными ладонями их мертвых товари
щей. Безуглый бросился к Разбежкину. Его плеть поднялась над 
головой красноармейца кривой черной саблей. Разбежкин сел 
в снег. Кровь из расхлыстнутого лба залепила ему глаза. Он не 
увидел бледного лица командира. Он только услышал:

— Болван!
Безуглый выстроил отряд. У многих на щеках и на носах мороз 

выжег свои багровые клейма. Бойцов не хватало на четверть. Ло
шади погибли наполовину. Безуглый спешил здоровых, посадил 
в седла слабых и обмороженных.

Снега обрушивались под ногами, как минные поля. Белая гвар
дия вершин колола глаза нестерпимым блеском ледяных штыков. 
Бойцы сковыривали с ресниц сосульки слез. Лошади по-собачьи 
садились на зады, визгливо ржали. Люди ласково гладили их мус
кулистые шеи, тянули за повода. Отряд канатоходцев двигался под 
темным куполом огромного цирка. На головы им спускались нити 
елочной звездной канители. Белая гвардия стояла кругом, как 
галерка. Она гоготом и гулом отмечала каждое падение — бойца, 
коня или обоих вместе.

Ночью четвертых суток Безуглый почувствовал пустоту за 
спиной, оглянулся. Отряд остановился самовольно. Командир 
круто повернул коня. В спутанных рядах вертелся Разбежкин, 
взвизгливо выкрикивал:

— Пропадем! Заворачивай оглобли! Кому нужно наше герой
ство?

В руке у Безуглого кривился синий наган.
— Отряд, вперед!
Из рядов вышли только два человека — Обухов и Помольцев. 

Остальные не пошевелились.
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— Трусы и предатели могут разбегаться по домам!.. Им только 
придется промаршировать мимо дула моего револьвера. Стреляю 
я не плохо, поэтому предлагаю для вашего удобства сначала убить 
меня. Стреляйте, гады, своего командира!

Головы красноармейцев опустились скошенной травой. Один 
курносый Разбежкин смотрел Безуглову в глаза.

— Ну, кто из вас самый храбрый трус, стреляй!
Безуглый злобно и длинно выругался.
— Разбежкин, десять шагов вперед!
Слова командира, как багор погонщика, зацепили красноар

мейца за ухо, выдернули его из рядов.
— Стой!
Разбежкин видел черный кончик взведенного курка и не мог 

остановить своих заплетавшихся ног. Его остановил выстрел. 
Он взмахнул руками и упал лицом вниз, точно споткнулся о 
камень.

— Я буду расстреливать каждого десятого. Раз! Два!..
Револьвер поднялся над отрядом и повис в руке команди

ра, как кнут пастуха. До десяти он не досчитал. Отряд пошел. 
Он опустил руку. Отряд снова остановился. Под ногами лежала 
голая челюсть ущелья.

— Взводный первого взвода, вперед!
Взводный закрыл обеими руками глаза. Безуглый хрустнул 

курком. Взводный шагнул в каменные зубы. Отряд спустился по 
его следам.

На дне отряд в первый раз за весь переход разложил костры. 
Четырех лошадей закололи на шашлык. Мясо их было красно, 
как огонь. Бойцы вооружились шомполами. Обгорелое мясо жгло 
пальцы. Бойцы бросали его в снег, припадали к нему жадными 
губами. Жир и кровь чавкали в их глотках. Желудки сладостно 
растягивались. Хмель сытости качал головы. Бойцы с хохотом 
валились у огней. Сон, как смерть, раскладывал их на снегу.

На последнюю вершину въехали на лошадях. Громадные тени 
всадников легли на редеющие тучи. Кобанду было хорошо видно.
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Ее избы казались не более ульев. Над ними дымками снарядных 
разрывов клубились мелкие белые облака. В деревне горели какие- 
то постройки. Можно было подумать, что Кобанду обстреляла и 
подожгла неприятельская артиллерия. Бандиты беспечно пили 
самогон. Они не видели, что высоко над ними тучи несли тени 
их врагов.

Отряд спустился к поскотине Кобанды. Шальная весенняя 
метель путала гривы лошадей, трепала полы шинелей. Всадники 
подняли воротники, плотнее надвинули шлемы. Лошади пошли 
крупной рысью. У ворот в лицо отряду засвистел снег, смешанный 
с пулями. Застава отстреливалась и убегала. Всадники скакали за 
ней, топтали раненых и убитых.

Огородов выскочил на крыльцо. Пуля свалила его у порога. 
Он успел только увидеть белый клинок шашки в руке Обухова. 
Обухов отрубил ему голову.

На выстрелы вошел в деревню отряд Федора. Пленных заперли 
в кержацкой молельне. Красноармейцы столпились около головы 
Огородова, ногами гоняли ее, как мяч. Их растолкал маленький 
Помольцев. Он поднял голову, присолил, завернул в рваные пор
тянки, спрятал ее в свои сумины. Красноармейцы гоготали, как 
гуси. Помольцев поплевал на руки, обтер их о штаны.

— Наши так не поверят, им пошшупать надо. По всему райвону 
буду звонить.

Он поставил ногу в стремя. Огненный клинушек его бороды 
мелькнул над черной гривой коня.

Федора нашли вечером. Иван опустился около брата на колени, 
взял его за руку. Рука не гнулась и была холодна...

Иван встал на ноги. Мраморная могильная плита была хо
лодна, как рука мертвого брата. Ему показалось, что брат лежит 
не в земле, а рядом, как тогда в ущелье. Он вспомнил длинное, 
изломанное тело Федора, его лицо — чужое, синее, в кровопод
теках, но с таким знакомым мягким русым пушком на верхней 
губе. Иван провел рукой по лицу, точно хотел убедиться, что сам 
он еще жив. Братья походили друг на друга, как близнецы, хотя
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Иван был старше, более круглолиц, шире в плечах и на голову 
выше Федора.

Иван понимал, что считать Федора живым нелепо, и вместе с 
тем думал прийти на пароход, разыскать брата, сесть с ним рядом 
и сказать ему:

— Федя, я сейчас был на твоей могиле.

* * *

Солнце обильно полило полноводную Обь жиром. В густой 
воде медленно плыли тяжелые плоты. Пароход причалил к по
следней пристани. Баржи, берег, склады в Бийске были завалены 
хлебом так же, как и в Барнауле.

Безуглый нанял в городе лошадей. На переправе через Бию он 
неожиданно встретился с Петром Парамоновым. В Гражданскую 
войну они служили в одном полку. Парамонов заставил Безугло
го заехать к нему на текстильную фабрику. Безуглый пробыл у 
него остаток дня и ночь. Лег он перед рассветом. В комнате, как 
в каюте, дрожал пол, дребезжали стекла. На сотни сажен кругом 
земля колебалась, как вода у бортов парохода.

Днем Безуглый обошел все фабричные корпуса. Красные 
вымпелы над станками ударников шелестели, как боевые знамена 
в походе. Безуглый думал о боях в селе. Армии собственников 
отступали. Отряды победителей закладывали свои опорные кре
пости — фабрики зерна, масла, мяса.

Безуглый не мог уснуть. В город всю ночь двигались обозы 
с хлебом. Он слышал ржанье лошадей, тяжелый скрип телег, 
голоса возниц и удары бичей. Он чувствовал близость полей 
войны.

Утро зазвенело бубенцами. Ямщик кнутовищем постучал в 
окно. Безуглый свалил на пол стул с одеждой, уронил дневник. 
Из тетради выпал синий конверт, склеенный тестом. Безуглый 
поднял письмо и перечитал его в двадцатый раз. Он сам расставил 
в нем знаки препинания.
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«Дорогой товарищ Иван Федорович, посланные ваши деньги — 
пятьдесят рублей — и письмо с запросами получила и двадцать 
копеек отдала кольцевику за доставку. Паров припасла на полде
сятины, пахать у нас некому, мужик в доме один, и тому только 
седьмой годик минул. Приезжайте скорея потому, как признаем вас 
за мужа и за отца и кланяемся, и еще кланяется сын ваш Никита. 
Известные вам Карманка Телезеков и Кадытка, амнистированные 
бандиты, живут в нашем селе Белые Ключи, рядом с коммунистом 
Помольцевым. Карманка служит по пушнине и в охоткапирации. 
Андрон Морев замазал медом глаза всему сельсовету и живет с пес
нями. Брат ихний Сюта попал на зуб уполномоченному Обухову и 
через то сидит в домзаке по сто седьмой статье за хлебные излишки. 
В ячейке у нас больше молодняк, а баб только мы с учительницей. 
Еще в ячейку у нас заступил боевой товарищ амурских лесов, парти
зан и первый тигрятник Петр Рукобилов, назначенный объещиком. 
В сельсовете в придсидателях ходит Левонтий Желаев. Работник 
он тихой и начальник не страшный. Мужики поят ево медовухой, 
и он делает, што им нада, и укрывает объекты. Черного зверя у нас 
сила, а ружьев добрых ни у кого нету. Летошний год сколько пасек 
позорил, в совхозном маральнике задавили маралуху и одного 
рогача, сколь коней у крестьян испредрали. Охотники дожидают 
вашу винтовку. Мы, сельактив, просим вас протереть кое-кому 
глаза и повытряхать некоторых елементов, не питательных для 
советской власти. Больше писать нечего, как ждем вас лично.

Писала ваша жена, активистка Анна Бурнашева».
Безуглый бросил письмо на подушку и босой, в одном белье, 

заплясал около кровати.
— Едем! Едем! Едем!
В дверях смеялся хозяин. Гость подбежал к нему, закру

жился с ним по комнате. Хозяин вырвался, тяжело сел на 
стул. Его круглое, бритое лицо покраснело. Широкая лысина по
крылась мелкими капельками пота. Он был толст. Гость, прыгая 
на одной ноге, стал надевать штаны. На голове у него закачался 
длинный русый вихор.
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За чаем Парамонов спрятался в газету, спросил:
— Ну а как ты относишься к соленым огурцам?
Безуглый трубой раскрыл рот, загремел:
— Хо! Хо! Хо!
Парамонов выкрикнул, давясь смехом:
— Жрешь?
-Жру.
Товарищи копытили каблуками пол, ржали.
В полку часто смеялись над непомерной любовью Безуглого к

соленым огурцам. Он в каждой деревне тотчас после боя, входя в 
избу, начинал разговор с неизменного вопроса:

— А соленых огурчиков вы нам не дадите, хозяюшка? 
Парамонов поставил на стол тарелку с огурцами. Безуглый

схватил любимый свой овощ прямо руками и сочно захрумкал. 
За городом Безуглый оглянулся назад. Город лежал кочкова

тый и серый, как весеннее ледяное поле. Над ним содрогались и 
скрежетали высокие ледоколы — фабрика и завод. Безуглый даже 
сказал вслух:

— Мы строим ледоколы.
Ямщик через плечо одним глазом посмотрел на пассажира.
— Закурить у вас не будет, гражданин?
Безуглый не курил. Ямщик вздохнул, вынул кисет, стал кру

тить собачью ножку. Лошади рвали у него из рук вожжи, гремели 
бубенцами.

Снег с полей сошел недавно. Поля, сырые и темные, в бурых 
полосах прошлогодних нив, напоминали шкуру линяющего зверя. 
Около Катуни остановились, напоили лошадей. На другом берегу 
стояли обозы с хлебом. Крестьяне с руганью и криком заводили на 
паром тяжелые телеги. Река набухала толстой голубой жилой.

Безуглый открывал глаза при проезде через деревни — будил 
лай собак, и на деревянных мостах громко стучали копыта лоша
дей. Весь день он ехал в полусне.

Вечером ямщик распряг лошадей около поскотины большого 
села. Безуглый спал. Ямщик разложил костер, повесил над огнем 
закопченный чайник.
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* * *

В тайге было темно и сыро. Рядом с дорогой в буреломе трещал 
медведь. Лошади лезли из оглобель, храпели. Над дугой летали 
серые круглоголовые птицы.

Безуглый зябко повел плечами, положил к себе на колени 
винтовку.

Деревья отошли от дороги. Под ноги лошадям белесым пятном 
подвалилась небольшая поляна. На дорогу упал теплый клуб дыма. 
Залаяли собаки. С дальнего края поляны встал темный конус 
юрты. Над дымовым отверстием метелью рассыпались искры.

Безуглый вошел в юрту. Полуголые алтайцы сидели около 
пылающего очага. В круглом чугунном котле кипел чай. Старуха в 
рыжих овчинных штанах возилась с берестяной зыбкой, молодая 
женщина курила трубку, кормила грудью ребенка. У стен стоя
ли кожаные мешки с кислым молоком, кучей валялись шубы. 
Над головами сушилась шкура небольшого зверя.

Старуха взяла у женщины ребенка, положила его в зыбку, за
жгла пучок сухого вереска.

Тридцатиголовая огонь-мать, 
сорокаголовая девица-мать, 
варящая все сырое, 
оттаивающая все мерзлое, спустись, 
окружи и будь отцом, 
спустись, покрой и будь матерью.

Безуглый слушал заклинания старухи, смотрел на мускули
стые тела, на широкоскулые лица, медно-красные от огня, и вдруг 
увидел, что он сидит в кругу своих далеких предков, что столетия 
стремительно протекли назад.

Да посеешь ты
и станешь беззубым стариком...
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Чтобы расти тебе со следующим братом 
на сотни лет.
Да ездить тебе на скакуне.

Безуглый поднял голову. Сквозь дым на черном небе были 
видны крупные золотые звезды. Он подумал, что тысячу лет на
зад небо было так же черно и звездно и так же сидели вокруг огня 
полуголые люди.

Передние полы у тебя пусть ребенок топчет. 
Задние полы пусть скот топчет.
Пусть детей у тебя будет столько, 
сколько у тальника почек.

Старуха отдала ребенка матери, села к огню, набила большую 
трубку. Вошел ямщик, заговорил с хозяином по-алтайски. Хозяин 
во время разговора несколько раз показывал на Безуглого пальцем. 
Ямщик сказал Безуглому:

— Сын у него на курсах в Ленинграде.
Хозяин на четвереньках полез в дальний угол. Он вытащил 

из сундука номер «Ленинградской правды» и показал на третьей 
странице портрет своего сына-студента. Газета была так истрепана, 
истерта и засалена, что Безуглый с трудом разобрал только под
пись под фотографией — Езуй Тантыбаров. Алтаец стукнул себя 
кулаком по груди.

— Наша сын карточка. Наша сын Ленинград.

* * *

За самоваром сидела толстая краснощекая теща ямщика. Бе
зуглый пил последний стакан и смотрел в окно. На дворе ямщик 
бегал около ходка с помазком и колесной мазью. К воротам подо
шла высокая широкоплечая женщина в черной кожаной куртке и 
красном платочке. Ее сухое скуластое лицо показалось Безуглому
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знакомым. Хозяйка торопливо вытерла чайным полотенцем пот
ный нос, уставилась на приезжего.

— Секретариата, партейна она у нас, батюшка.
Женщина вошла в комнату. Безуглый вспомнил, что видел ее 

в двадцать первом году.
— Товарищ Сухорослова?
Он протянул руку. Муж Сухорословой был в отряде Федора 

и погиб с ним под Кобандой.
У Безуглого застыл недопитый стакан. Ямщик несколько раз 

входил в комнату, топтался в дверях, кашлял. Безуглый забыл о 
запряженных лошадях. Он слушал.

— Мужиков в нашем аймаке головой не было, всех поприби- 
ли — кого белые, кого наши, остались одни старики да ребятиш
ки. Объявилось у нас безмужичье, а нам, бабам, такая планида 
пришла, что некоторые сами на себя руки подымали. Ночью тебе 
всяк хозяин. Лишь бы кто с гор спустился. Кто в борозду попал, 
тот и запахал, и засеял. А днем поминай как звали. Меня два раза 
насильничать принимались — не далась.

Сухорослова поправила платок на голове. Брови у нее сдви
нулись.

— Поставили мне на квартиру агента, по продовольствию ездил. 
Ночью завожу я квашню, постоялец в горнице лежит, и забегает в 
избу секретарша из сельсовета. Лядащий такой был мужичонка, но 
на баб лютой, шибко жеребцевал по селу, и говорит он агенту:

— Вы пошто без бабы спите? Я уж от третьей иду.
— А по то, говорю ему, что бабу спросить надо, хотит она спать 

со всякими или нет,— Он ощерился на меня нехорошо так и опять 
за свое.

— Спрашивать вас еще. Солдатка — имущество бесхозное, а 
власть у нас, знаешь, какая, значит, каждый трудящийся тебе 
хозяин.

— Ая, говорю, разве не тружусь?
Изматерился он и ушел. Агент-то и распалился с его слов 

глупых и полез ко мне. Всю юбку испредрал. Насилу мешалкой
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отбилась, по переносью угодила ладно — да к соседке. Так дома и 
не ночевала. Вся квашня у меня на пол вылезла.

Сухорослова достала коробку с папиросами, закурила. Хозяйка 
зевнула, перекрестила рот.

— Война утишилась, насильство уничтожили, начался обман. 
Заезжали к нам в неурожайный год из степи за хлебом, ну и по- 
наглядели, что нет у нас мужиков. Поехали мужики из степи в 
камень, в горы то есть, жениться. Женится мужик, как полагается, 
в церкви, поживет полгода, нагрузит несколько возов хлеба, за
пряжет самых первых коней и назад к старой бабе. Многих так у 
нас женщин пообидели.

Она выбросила в окно окурок, помолчала.
— Рассказывать о себе особенно нечего. Сходилась я с одним 

гут, забрюхатела. Он бить стал. От побоев я скинула, а мужика 
прогнала. Живу одна, пустая.

Сухорослова быстро вытащила из кармана куртки носовой 
платок, зажала его в руке.

— В селе у нас теперь партия, комсомол, пионеры...
Хозяйка остановилась с самоваром посреди комнаты.
— Все, батюшка, есть: и ячейка, и комсомольцы, и барабанщики, 

всякого сраму много.
Безуглый рукой придавил на губах улыбку. Ямщик вышел из- 

за тещи, уставился в пол.
— Гражданин...
Сухорослова встала, Безуглый надел фуражку.

* * *

На кремнистой дороге подковы искрились и звенели. Лошади 
тянули с натугой. Подъемы и спуски стали круче. Безуглый шел 
пешком. Иногда он садился на большой камень или пенек. Ходок 
надолго исчезал в глубоких ущельях. Безуглый ждал, пока его 
догонит ямщик, и снова уходил вперед.

В теплых долинах начинался посев. Безуглый увидел внизу 
черные борозды пашен. Навстречу громыхали телеги с плугами.
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Бородатые, тяжелые мужики в войлочных шляпах и толстые, 
ширококостные бабы в пестрых сарафанах ехали верхом, часто 
по двое на одной лошади. Земляная работа темной водой стояла 
у них в глазах. Алтайцы в засаленных халатах, с трубками в зу
бах тряслись неторопливо, беспечной трухней на низкорослых 
своих кониках. Алтайки блестели бусами, улыбками, бренчали 
уздечками и стременами. Безуглый весело снимал перед ними 
фуражку.

Он остановился, посмотрел кругом. Синие горы с снежными 
вершинами расселись по всему горизонту толстыми алтайскими 
баями в белых бараньих островерхих шапках. Он раскинул руки, 
набрал полную грудь воздуха и закричал:

— Гоп-гоп-гоп-гооп!
Благостный голубой Алтай раскрывал перед ним свои широкие, 

твердые ладони.
Небольшой холм около дороги шуршал серым быльем прошло

годнего бурьяна. Безуглый узнал братскую могилу красноармейцев 
своего отряда. В двадцать первом году он стоял здесь с непокрытой 
головой и звал бойцов отомстить за убитых. На ближнем перевале 
стрекотали пулеметы, и высоко над долиной свистели свинцовые 
птички.

Безуглый неожиданно услышал знакомую трескотню пере
стрелки. Он поднял голову. Губы у него растянула радостная улыб
ка. В долину в пыли и дыме сползала черная колонна тракторов.

Ямщик догнал Безуглого с оседланными лошадьми. Колесная 
дорога кончилась.

* * *

Лошадь беспокойно перебирала ногами, пятилась назад, сво
рачивала в сторону. Безуглый одной рукой тянул повод, другой 
держал бинокль. Перед глазами качались дома с высокими крыша
ми, с резными раскрашенными наличниками и воротами. Улицы 
сходились и расходились косыми углами. Люди двигались скач
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ками. Безуглый слез с коня, отдал повод ямщику. Бинокль дрожал 
по-прежнему. Безуглый махнул рукой, сунул его в футляр.

В село приехали по-темному. Безуглый без труда нашел дом 
Анны, быстро взбежал на крыльцо, широко распахнул дверь. Анна 
цедила молоко. Безуглый увидел, что она покраснела и брови у 
нее дрогнули, как в первую их встречу на пасеке. Анна перелила 
кринку. Белые теплые струйки брызнули на стол, на пол, на 
босые ноги хозяйки и на пыльные сапоги Безуглого. Женщина 
отдернула подойник и опрокинула глиняную пузатую посуди
ну. Оба бросились ее ловить, больно стукнулись лбами. Кринка 
кувыркнулась мимо четырех растопыренных рук, рассыпалась 
на мелкие черепки. Молоко обелило весь пол. У Безуглого и у 
Анны перед глазами летали огненные мухи, окна и печь лезли 
на потолок. Он вообразил, что Анна падает. Он схватил ее за 
плечи. Они оба дрожали от смеха и никак не могли поцеловаться. 
Безуглый натыкался губами на ее нос и подбородок.

За ужином Безуглый смотрел на Анну и не узнавал. Он помнил 
ее или, вернее, выдумывал совсем другой. Ему представлялось, что 
нос у нее был прямее, тоньше, глаза темнее и больше. Губы только 
остались прежними — яркие, полные. Анна широко раскрывала 
рот. Ложку тщательно облизывала. Кожа на руках у нее была в 
мелких темных трещинах.

Анна знала Безуглого бородатым, в зеленой военной форме. 
Теперь он сидел перед ней бритый, в белой чесучовой рубашке. 
Может быть, поэтому оба они не находили нужных слов.

Анна убрала со стола.
— Постель вам, Иван Федорович, постлана в горнице.
Анна прятала глаза. Безуглый смотрел на нее не отрываясь.
Она побледнела, стремительно подошла к нему, взяла за голову.

Ее руки сплелись у него на шее.
— Беленький ты мой!
Безуглый почувствовал, что под ним зыбко качнулись полови

цы. Лампа огненной дугой метнулась от стола к двери и потухла. 
Ветер захлопал окнами. Лунные зайчики заиграли на стеклах.
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Над селом качался золотой ковш Большой Медведицы, рас
плескивая по небу искристое молоко. Молоко стыло длинными 
белыми дорогами.

В минуты тишины Безуглый слышал, как шумит у Анны кровь 
и колотится сердце. Сын сопел на полатях. За печкой шелестели 
тараканы. На стене тикали ходики. Ветерок шевелил в переднем 
углу бумажные цветы и дешевые портреты вождей.

Безуглый лежал на полу и смотрел через окно на небо. Голова 
у него была легкая, пустая, в ушах звенело. Он убеждал себя, что, 
наверное, звонят в кержацком скиту на Девичьем Плесе или кто- 
нибудь перекладывает в горах серебряные камни, или, может быть, 
золотой ковш задевает за звезды.

* * Не

Безуглого разбудил стук в окно и окрик исполнителя.
— Антоновна, на сборню!
Он медленно вспомнил, что Анну по отчеству зовут Антонов

ной.
С крыльца прозвенел детский голос:
— Матери нету. Отес дома.
— Отес?..
Безуглый не расслышал всех слов удивленного исполнителя. 

Ребенок говорил громко, очень серьезно, даже с долей важно
сти.

— Отес у меня — птиса большая...
Безуглый кое-как оделся и вышел. Исполнитель кричал под 

окном у соседей. На крыльце сидел белоголовый мальчик, боль
шим ножом резал палку. Несколько мгновений Безуглый молчал. 
Он увидел себя семилетним ребенком.

— Здравствуй, птиса маленькая.
Безуглый взял ребенка на руки, поцеловал. Мальчик не улыб

нулся.
— Меня Никитой кличут.
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Отец, смеясь, поставил сына на землю. Сын вытер рукавом 
губы и снова принялся за палочку.

— Видишь, бичик лажу.
Никита готовился к бороньбе. Мать еще зимой сказала ему, 

что весной он будет бороноволоком.
Безуглый вернулся в дом и вышел оттуда с букварем и коробкой 

конфет в руках. Никита уронил нож и палочку. Цепкой белкой 
он вскарабкался на крышу, вложил два пальца в рот. Безуглый 
услышал резкий свист и радостные крики сына:

— Семша, Митына, Петына, отес конфетки привес, кар
тинки...

Никита поскользнулся, уцепился свободной рукой за трубу и 
закричал во все горло:

— Многа-а-а!
Безуглого окликнул Помольцев:
— Здорово, командир!
Он подошел к крыльцу, усмехаясь, дергая огненный кустик 

своей бороденки.
Безуглый отвел глаза в сторону. Щеки у него побелели. Гневная 

дрожь тронула ноздри и губы.
— Я иду и думаю, с чего бы это у Антоновны изба колышется.
Помольцев не договорил. Он увидел лицо Безуглого. Они сели 

рядом. Помольцев переменил разговор.
— Слухом пользовался, что на работу к нам и что, пока в от

пуску, хотишь на зверя сходить.
Охотники долго говорили о медведях. По селу второй раз по

бежал исполнитель. Теперь он не подходил к окнам, а кричал с 
середины улицы:

— Гражданы, на собранию!
На собрании к Безуглову подсел пасечник Андрона Морева 

старик-бобыль Лопатин.
— Рядом с Антоновной живу, худо не могу сказать. Старый 

мужик сколь разов лез к ей, в потребность хотел входить. Не допу
стила. У меня, говорит, новый есть, коммунист бесподдельный.
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Буро-зеленые волосы старика топорщились, как заплесневев
шее сено на ветру. Веки у него были вывернутые, красные, как 
надбровные дуги у тетерева, глаза слезились. Он тер их толстыми, 
корявыми пальцами.

— Доброй бабой, Федорыч, дорожиться надо. Баба — второй 
бог: захочет — веку прибавит, захочет — убавит.

Помольцев подтвердил:
— Женщина правильная. По первости мы, правда, смеялись над 

ей. Шибко она круто бралась за грамоту. С книжкой ела и спала. 
Однако ныне голой рукой ее не достанешь.

Безуглый взглянул на Анну. Она сидела недалеко, почти 
спиной к нему. Он увидел ее белую кофточку, красный платок и 
темный загар щеки. Безуглый вспомнил Сухорослову. Анне не 
хватало только ее кожаной куртки.

Анна прошла свой путь вверх без него. Ее жизнь вставала перед 
ним сухой схемой — батрачка, роман с красным командиром, 
вступление в партию. Красный платочек, или Анна-делегатка. Он 
давно читал о ней в женотдельских журналах. Она же — странное 
дело — его жена и мать Никиты.

Сзади подкрался Андрон, схватил Безуглого за руки. Борода 
его выцветшим лисьим хвостом завертелась на плече коммуни
ста.

— Иван Федорыч, дружок!
Андрон поднял Безуглого на ноги, крутил его перед собранием, 

громко кричал:
— Дружок! Радость ты наша небесная!
Спереди набежал Фис Канатич Чащегоров. Он наступал на 

Безуглого своим тугим брюхом, жирной блинообразной безво
лосой рожей, ловил его за пальцы.

— Да, слава Тебе, Всевышнему! Жив, здоров, приехал, судья 
ты наш справедливый!

Безуглому руки Чащегорова показались быстрыми холодными 
змеями. Он молчал, темнел и вырывался.
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Секретарь сельсовета Гаврила Подопригора, тучный рыжий 
человек в черной рубахе без пояса, постучал карандашом по столу, 
попросил выбрать председателя собрания. Несколько десятков 
людей в один голос назвали Безуглого. Крестьяне его помнили 
по двадцать первому году. Его отряд был самым дисциплиниро
ванным в то время.

Собрание обсуждало предложение райисполкома об увели
чении посевной площади. Первым говорил председатель сель
совета Леонтий Леонтьевич Желаев. Его настоящую фамилию в 
селе забыли. Он после царской военной службы при встречах со 
знакомыми пучил глаза и орал: «Здравия желаю!». Он с тех пор 
и стал Желаемым. Безуглову не понравилось его лицо, серое, 
рябое, с красным носом и бесцветной щетиной на верхней губе. 
Говорил он, высоко задирая голову. На шее у него голубиным 
яйцом перекатывался кадык. Жилистая рука теребила низкий 
ворот холщовой рубахи.

— Свободы мы действительно такой добились, чтобы никого 
не бояться, на налог не обижены, но хлебозаготовки для крестья
нина есть метла. Власть у нас пишется крестьянская и рабочая, но 
почему же тогда добытчики одне крестьяне? В городу работают 
восемь часов, а мы от темна до темна. Достижения высших орга
нов мы признаем, но против прежнего много не видим. Опеть же 
дароговизня. Отчего не надбавить площадь. Крестьянину вовсе 
руки, ноги отшиби, он на брюхе пашню выползат.

Собрание пестрым зверем, многоголовым, многобородым, за
шевелилось, зафыркало. Безуглый перевернул несколько страниц 
в своем дневнике, записал:

«Поставить на первом собрании ячейки вопрос о перевыборе 
сельсовета».

Желаев покосился на карандаш Безуглого.
— Обществом принимать твердые задания мы опасаимся. 

Кажный за себя думает, а о другом как скажешь. Мы — не зем-
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намеры. Пашня нонче не шибко манит, таиться нечего, но ввиду 
поступившей просьбы райисполкома, я думаю, кажный посеет 
по силе возможности, потому мы для власти завсегда с полным 
жаланием.

Из дальних рядов кто-то крикнул:
— Сколь сила возьмет!
Собрание молча подняло свои головы на старика Бидарева. 

Он стал к столу на место Желаева. Большая борода у него белой 
пеной свисала на грудь. Намасленная голова отливала на солнце 
серебром. На нем был длиннополый узкорукавный черный кафтан. 
Бидарев обеими руками опирался на высокий посох. Безуглый 
посмотрел на розового, синеглазого старика и подумал, что его 
портрет сошел бы за икону.

— Сеял я, граждане, никогда не ленился и опять посею. Пятьде
сят годов писал я вельможам и простым людям, всех звал пахать 
и ни одной черты ни от кого не получал в ответ, ровно в мертвые 
руки подавал, в глухие уши говорил. Двадцать пять годов страдал 
я при царе в ссылке за то, что нашел правду, открыл средствие 
всем избавиться от нищеты и стать счастливыми. Не любил царь 
правды.

Старик стукнул посохом.
— Средствие мое не тяжелое, а легонькое, не завитое, а простое и 

для всякого человека доступное. В короткое время избавились бы 
люди от нужды и от постыдного убожества и зажили бы на свете 
фертом, припеваючи. Доискался я, граждане, что хлебопашество 
сделает всех людей равными и пресечет крылья роскоши и вожде
лениям. Когда каждый сядет на землю, и у каждого родится свой 
хлеб, и никто не станет продавать его и покупать, тогда не надо 
будет прибегать к ласкательству лукавому и к насилию.

Старик повернулся к Безуглому.
— Старой власти не страшился, в глаза говорил и попу, и ста

новому, что белыми руками царь ест не заработанное им, значит, 
ворованное.

Он поднял руку.
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— Вам говорю прямо, учение ваше о разделении труда суть из
мышление диавольского ума. От него и неравенство, и зависть, и 
обман. Истинно сказано: «В поте лица твоего снеси хлеб свой». 
Сейте, граждане, сами, все сейте, тогда Царство Божие будет на 
земле.

Бидарев закрыл глаза. Голова его, как отрубленная, повисла на 
конце толстого посоха.

«Семен Калистратович Бидарев. Маломощное середняцкое 
хозяйство. Ореол мученика за правду. Философ-самоучка. Пере
писка с Л. Толстым. Будет с ним канитель...»

Безуглый почувствовал, что все смотрят на него. Он положил 
карандаш, встал.

Собрание шло около сельсовета. Люди устроились на брев
нах, заготовленных для нового здания школы. Бородатые 
старожилы-кержаки в домотканых белых вышитых рубахах и 
в кошемных 4 шляпах пирогами сидели широко, по-хозяйски. 
Новоселы кучкой жались в стороне. Над их картузами колыхались 
сизые табачные тучи. Вокруг всей площади около ворот цвели 
праздничные бабьи сарафаны. На собрании их было мало. Парни 
и девки с гармошками и балалайками ходили из одного конца села 
в другой, пели. Несколько девок, одетых по-городскому, в кофтах 
и коротких юбках, прошли мимо сельсовета. Головы в картузах и 
шляпах повернулись в их сторону. Девки выкрикивали нараспев:

Кержаки, вы, стары черти,
Нераскурливый народ,
Православны помирают,
Кержаков черт не берет.

Картузы затряслись, загоготали. Шляпы опустились на носы. 
Андрон огрызнулся:

— Дуры христовы, кержаков сменяли на лешаков.

4 Кошемный — то есть сделанный из кошмы.
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Долина, в которой стояло село, была похожа на глубокую 
яйцевидную чашу. Безуглый смотрел со дна, заваленного раз
ноцветными кучами домов. Выше лежал черный крупитчатый 
жир пашен. За ним — светлая зелень пастбищ и темные полосы 
пихтачей. Зубчатые края чаши были вытесаны из глыб мерзлого 
молока.

Безуглый минуту стоял молча. Он искал нужные слова. 
Безуглый знал, что жизнь первых человеческих скоплений за
рождалась здесь, в яйцевидных чашах-долинах. Отсюда людские 
множества начинали свое победное наступление. Человеческое 
море растекалось по поверхности земли, заливало все впадины, 
поднималось к вершинам. На дне долин оседали пестрые полосы 
поселений. Море росло непрерывно. На боках чаши это было 
видно, как на водомерной шкале. Черный пашенный пояс ширил
ся, зеленый лесной суживался. Человеческие дома отвердевали 
панцирями моллюсков. Их многочисленные колонии пожирали 
все, что росло на горах, и все, что было в недрах. Горы пережили 
рождение и гибель тьмы живых существ, и теперь мягкотелые 
моллюски-люди точили их самих. Один вид моллюсков теснил 
другой. Звероловы и скотоводы с круглыми, мягкими панцирями 
юрт откочевывали выше. Землевладельцы с твердыми, четыреху
гольными панцирями домов прочно присасывались к земле. Мед
ведей, маралов и козлов вытесняли алтайцы, алтайцев — русские, 
русских старожилов — новоселы. Тридцать лет назад около Белых 
Ключей в двадцати долинах жили звери, в одной — люди. Теперь: 
в двадцати — люди, в одной — звери.

Безуглый нашел нужное слово. Он сказал, что теснота заставит 
людей объединиться. Он говорил о новом человеческом обществе, 
о плане великих работ в стране.

Вдруг он увидел, что его почти не слушают. Собрание замахи
валось на него черными камнями зевков. Оно пока прятало их в 
широкие ладони. Оно скучливо скребло затылки, чтобы скрыть 
ножевой блеск глаз. Над собранием пучками соломы горели рыжие 
бороды рослых родственников Андрона.
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Андрон западал за спины, шептал:
— Я советской властью много доволен. Она меня человеком 

сделала. Бывало, сеял я сто десятин, пасеку имел триста ульев, 
маралов, коней, скотины сколь держал. Лонись5 пасеку нарушил, 
конишек лишних размотал, скотинишку поприрезал, пашню со
кратил.

Андрон дурашливо вздыхал.
— Жизня теперь у меня стала, покойник родитель сказал бы, 

не дай бог как хороша.
Андрон заводил глаза под лоб.
— Бывало, я ночи не спал, поисть, рожу водой ополоснуть время 

не было. Шибко я убивался над хозяйством. Нонче я сплю, сколь 
душа просит. Ем, что мне желательно. Ране дурак был, все на базар 
вез. В избу питательную стал ходить, три газеты выписываю, руки 
с мылом мою, гражданы.

Кержаки заминали в бородах огоньки улыбок.
Безуглый перед собранием посмотрел в сельсовете налоговые 

списки. Он знал село в двадцать первом году. Некоторые серед
няки стали кулаками, несколько бедняков перелезли в середняки. 
Места богатеев, убитых и бежавших с белыми в Китай, были заня
ты новыми людьми, которые ничем не отличались от прежних.

Бурьян братских могил заскрипел под ногами. Федя и тысячи 
без имен — напрасные жертвы? Деревня вырастила для себя не
страшных председателей Желаевых?

Собрание колыхалось, как безветренное озеро. Головы листья
ми лежали на воде. Безуглый вглядывался, словно искал брод. 
Берег трибуны казался ему слишком удаленным. Он в своих высо
ких сапогах вошел в первые ряды. Над безликой гладью поднялись 
плечи, глаза своих — Помольцева, Рукобилова, Игонина, Анны. 
Вылезли морды врагов — Моревых, Мамонтовых, Чащегоровых. 
Он говорил, топал ногой. Берег, на котором он стоял, опускался. 
Вода пошла на него, зашумела. Дальние ряды пересели ближе.

5 Лонись, лонишный — в прошлом году, прошлогодний.
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Передние уплотнились. Многие встали, обступили докладчика. 
Горы сдвинулись к самому селу. Ущелья оскалили каменные 
зубы. Над собранием завыл снег, смешанный с пулями. Все 
было только вчера. Кровь убитых пачкала ноги живым. Свои 
теребили поясные ремни, точно на них еще висели подсумки с 
патронами. Разве деревня была когда-нибудь единой? Теперь 
он всех хорошо видел. Враги раками отползали назад, уходили 
с собрания.

Ничего нового он им не сказал. Они сами читали все это в 
газетах, слышали в избе-читальне из глотки громкоговорителя. 
Тогда они не кричали и не плескали ладонями. Теперь Безуглый 
замолчал, оглушенный. Помольцев был громче всех:

— Правильно, командир!
Безуглый настаивал, чтобы собрание приняло твердый план 

посева. Большинство было на его стороне. Он отошел, сел.
К столу вышел кривоногий Кадытка. Он ранил и взял в плен 

Федю.
— Наша слова мошна?
Безуглый вздрогнул.
— Мы советский власть на тесять лет отна курочка тавал. Газета 

нас писал — харошай чаловек педняк.
Кадытка показал на Андрона.
— Прат Сютка тватсать тестин сеял, пятьсот пут хлеп тавал. 

Газета писал — хутой человек, тюрьма ево сатил. Отнако не сеем — 
тюрьма не ситим. Зачем сеем?

Кадытка развел руками, воткнул в рот трубку. Кержаки за
крывали шляпами хихикающие рожи. Цигарки дымились из-под 
картузов, как белые клыки. Безуглый поставил вопрос на голосо
вание. Некоторые не голосовали ни за, ни против и не поднимали 
рук, когда он спрашивал, кто воздержался. Собрание выбрало 
комиссию, которой поручило сделать подворный учет семян и 
тягловой силы.

С собрания Безуглый шел, не замечая дороги. Помольцев взял 
его за локоть. Он не сразу понял, о чем тот говорит.
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— Федорыч, покудова комиссия по дворам ходит, слетаем на 
белки. Снег одеялом плывет. Прозеленки большие стают. Зверю 
самый разгул.

Безуглый долго молчал, потом торопливо ответил, точно про
снулся:

— Завтра едем.
Помольцев отошел. Безуглый догнал Анну.

2

Анна гладила Безуглого по голове, говорила:
— Поедешь мимо пасеки, вспомнишь... Я каждый раз, как бы

ваю, все вспоминаю.
Она прижалась к нему.
— Бывало, рассказываешь ты мне, ровно ведешь меня на вы

сокую, высокую гору, и вся земля с нее — вот она на ладонке 
подана.

Безуглый поцеловал Анну, ласково отстранил. Он снял со 
стены винтовку, подошел с ней к окну, вынул затвор. Стальные 
спирали нарезов заблестели на солнце. Безуглый не нашел ни 
одного пятнышка ржавчины. Он почувствовал упругий прилив 
крови в руках, когда представил себе, как его пуля свистнет над 
безмолвием каменных россыпей и повалит тяжелого зверя.

К окну верхом подъехал Мартемьян. В поводу он вел оседлан
ную лошадь. Безуглый подтянул ремни у сапог, надел патронташ. 
Анна вынесла большую корзину шанег и калачей, сунула в сумины 
мешок с сухарями. Никита подал отцу плеть.

— Возьми, сгодится, поди, конишку понужать. Сам изладил, 
бичик-то добрый.

Безуглый схватил сына под мышки, поднял его несколько раз 
над головой.

— Хозяин ты мой, заботливый.
Никита поправил смятую отцом рубашку.
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— Мидвиденка мне привези.
Безуглый поцеловал его в лоб.
— Двух, сынок, привезу.
Мартемьян передал Безуглому повод.
— Тятя с Нефед Никифорычем ждут вас у поскотины.
Безуглый неловко сел в седло. Он подумал, что ехать с Андро- 

ном на охоту накануне хлебозаготовок неудобно. Он рассеянно 
простился с Анной. На краю села только поднял голову и сам 
себя успокоил:

«Лучше Андрона никто не знает зверя. Лошадь для охоты в 
горах надо выносливую. В пахоту такую ни у кого, кроме него, 
не найдешь...»

Безуглый махнул плетью, усмехнулся:
«Неужели я его на хлебозаготовках помилую?»
Небольшую остановку сделали на Баданной сопке. Помоль

цев поправил седло. Андрон взнуздал своего гнедого. Безуглый 
посмотрел вниз, на Белые Ключи. Село разлеглось на берегу Тали
цы. В Талицу около села впадали две реки — Погорелка и Банная. 
За поскотиной белели ключи — Крутой, Медвежий и Девичий. 
Долину обступали со всех сторон горы — Чупрачиха, Шебнюха, 
Воструха и Оградная. На вершине Оградной острые черные камни 
стояли плотным частоколом. Гора одним крутым боком повисла 
над Талицей, другая упиралась в Чупрачиху. Безуглый подумал, 
что кержаки недаром так ее назвали. Она действительно надежной 
оградой отделяла их от всего мира.

На Погорелке у кержаков был бой с войсками Екатерины. 
Во время сражения деревня и лес на реке выгорели. С тех пор 
реку и стали звать Погорелкой. На ней загустели малинники и 
кипрей. В цветочных зарослях обосновались пасеки. Безуглый 
увидел спичечные коробочки ульев и крыши игрушечных избе
нок.

Долина Банной была мокрая, в мочагах, в ключах. По ключам 
вытянулись высокие, крепкие изгороди. В них паслись стада 
маралов.
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На Талице работала водяная мельница. Около нее стояли под
воды с зерном. За ней блестели новые крыши бараков. На работах 
звонили в рельсу. Стряпки суетились около котлов. Рабочие шли 
с реки. От бараков через село и Оградную гору новенькими ве
шалками торчали телефонные столбы.

Андрон сказал Безуглому:
— Англичаны-арендатели удумали Талицу на горы здымать. 

Тюрбину ставить хочют.
Безуглый пробовал прочность патфеи6 и нагрудника.
— Где же рыбачить будете, Андрон Агатимыч, если они рыбе 

дорогу перегородят?
Андрон пренебрежительно шмыгнул носом.
— Захлебнутся, не дастся им река. Ране их, при царской вла

сти, французишки тут хозяйствовали. Денег закопали большие 
тыщи, машин навезли, и все уплыло. Талица всю ихнюю хитрую 
механику в одночасье разбуравила.

Андрон засмеялся.
— Мусье главный бегат по берегу и ревет дурноматом: «Мю- 

жики, мюжики, мюжики». Ну, мужики ково сделают, когда вода 
чертомелит — берега дрожат. Смеху было...

Охотники стали спускаться с сопки. Безуглый оглянулся и 
увидел в скиту за селом крышу звонницы с колоколами и крестом 
и длинный палец радиомачты над Белыми Ключами.

На северных склонах лошади шли по колено в мокром, скольз
ком снегу, иногда проваливались по брюхо, опасливо всхрапывали, 
косились на седоков. Проталины на солнечных спусках цвели 
кандыком7 и подснежниками. Лошади топтали розовые и лиловые 
головки цветов. Деревья, подмытые водой и поваленные ветром, 
часто преграждали дорогу. Андрон с седла взмахивал топором, и 
сучья падали обрубленными лапами зверя.

6 Патфея (портфея) - подхвостник, ремень, идущий от задней луки седла под 
репицу, чтобы седло при спуске под гору не съезжало.

7 Кандык - многолетнее растение горных алтайских лугов; цветет в первой по
ловине мая; алтайцы ценили его за маленькие клубеньки, которые копали весной и 
употребляли в пищу.
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Проехали полусгнившую охотничью избушку. Она косо вспу
чилась, осела набок большим старым грибом. Андрон махнул в ее 
сторону.

— Ране здесь ясашные шибко соболя промышляли. Нонче 
зверь отшатился.

Помольцев дернул плечами:
— Многолюдство.
Андрон вздохнул:
— Отаптываться стали места наши.
Светлые теплые пальцы солнца шевелились в зеленых сучьях, 

пробегали по спинам всадников. Безуглов ехал с беспечностью 
кочевника. Он радовался всему, что видел. Если бы он был один, 
то, наверное, пел бы и скакал за солнцем. Солнце быстро ухо
дило из долин на далекие вершины. Безуглый низко нагибался 
над седлом, теребил гриву коня и смеялся. Душистые ветки пихт 
хлестали его по лицу.

На закате они расседлали лошадей. Багровые палы пылали в 
долинах, как жертвенные костры предков. Безуглый думал, что 
могучие, волосатые охотники недавно покинули свое стойбище и 
обильные огни еще не успели потухнуть около земляных жилищ. 
Они скоро вернутся, сгибаясь под тяжестью теплых кусков слад
кого мяса. Может быть, и он пойдет с ними на охоту...

Земля задела за край солнца, загорелась. Облака повисли 
над ней большими клочьями дыма. От земли вспыхнул воздух 
и темные волосы лесов. Из скал вылились малинные реки рас
плавленных металлов. Крутые лбы гор покрылись лиловыми 
морщинами ущелий. На горизонте бесшумно обрушивались и 
исчезали высокие хребты.

Безуглый почувствовал, что почва под ним колеблется, посмотрел 
себе под ноги. Андрон заметил его удивленные глаза, объяснил:

— Вода горы колыбает.
Они остановились недалеко от большого водопада. Шум его 

был ясно слышен. Тяжелые стремительные струи сотрясали 
землю.
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Безуглый проснулся среди ночи. Его спутники спали. Лошади 
лежали недалеко от огня. Земля погасла, почернела. В темноте 
остатками пожарищ тлели полосы палов. Кучи гор остывали, 
потрескивали. Несколько камней прошуршали по сухой траве 
вниз мимо Безуглого. Холодный ветерок ударил ему в ухо и 
щеку. Он отодвинулся, приподнялся на локте. Помольцев за
кашлялся:

— Федорыч, ты не спишь?
— Нет, а что?
Помольцев промолчал.
В темной тайге таял снег и с шорохом сползал небольшими 

оплывинами. Под ним звенели ручьи. Вода сочилась из камней, 
каплями стучала и булькала с круч. Переполненные каменные 
посудины текли через края. Вода расплескивалась по склонам, 
лилась из расщелин. В скалистых глубинах гремела Талица. 
Под ее волнами с ворчаньем катилась вторая река из камней. Горы 
истекали водой, снегом, льдом, камнями.

— Федорыч, я с тобой согласен, что попы безусловно для тру
дящегося народа есть религиозный опиум. Бога нет...— Помольцев 
глубоко вздохнул.— Ну а все-таки, куда вода девается?

Безуглый рассказал об извечном круговороте. Помольцев мол
ча закрыл голову полой шубы.

Густые тучи задели за граненые вершины. Зашелестел редкий 
дождь. Туман осел до земли. Вода висела в воздухе мелкой пы
лью, падала крупными брызгами. Стало теплее. В мокрой парной 
темноте набухали корни деревьев и трав.

Безуглый лег на спину.
Поднялся ветер, изорвал в клочья облака. Охотник увидел 

большой звездопад. Метеоры падали из одного места, около со
звездия Лиры, точно золотые ручьи растекались во все стороны 
с невидимой вершины.

Небо медленно бледнело.
На пихте около утеса завозился глухарь. Птица опустила кры

лья, веером подняла хвост, вытянула шею, призывно скрипнула
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клювом. В тайге запели серые дрозды, за ними проснулись черно- 
зобистые, засвистели рябчики, зачуфыркали тетерева.

Помольцев чихнул. Андрон заскреб бороду. Безуглый набрал 
в ключе полные пригоршни холодной воды, плеснул себе в лицо, 
весело фыркнул.

* * *

Анчи Енмаков услышал пьяный запах горячей араки, проснул
ся. Трехногий котел над огнем очага пучил черное круглое брюхо. 
В нем ворчливо переливался чегень8. Арака по деревянному жело
бу капала в узкогорлую высокую кадку. Илабас — жена младшего 
сына — макала в кадку длинную тряпичную кисть, обсасывала ее 
с чмоканьем и присвистом. Она пробовала крепость вина. Анчи 
молча протянул к ней руку. Она отвернулась, подала ему кисточ
ку. Сноха не должна смотреть в глаза своему свекру. Анчи помял 
губами мокрые тряпицы, щелкнул языком. Арака была хороша.

Тойлонг — жена Анчи — стояла на коленях, растирала ручным 
жерновом зерна ячменя. С ее носа и щек падали крупные капли 
пота. Старшая сноха — Кысымай — крутила барабан зернодро
билки. Старуха-бобылка Иткоден толкла в большой ступе просо. 
Все женщины работали полуголыми. Они спустили до пояса свои 
тяжелые овчины. Тела их были худы и смуглы.

Анчи набил трубку, закурил. С трубкой в зубах хорошо молчать 
и думать.

Он ждал гостей. Их съедется много. Он устраивает весеннее 
камлание Ульгеню. К нему должны приехать дочь Темирбаш и 
его старый друг Иван Безуглый. Анчи был единственным чело
веком, который показал отряду Безуглого переход на Кобанду 
через ледяные хребты. Анчи о многом надо спросить настоящего 
городского коммуниста.

Анчи помнит рассказы стариков. В прежнее время на Алтае 
народа было мало. Тайга лежала на горах, как соболья шкура с

8 Чегень — кислое молоко, из которого выгоняется арака (самогон).
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горностаевым воротником. Так темны были ее чащи, так белы 
снега вершин. Горы поднимались, как полные груди матери. 
Из каменных сосцов бежали реки со вкусом молока. Пастбища в 
обширных долинах не могла перелететь сорока. Стада бродили, 
как звезды в небе, не знающие счета. В ту пору не было войн, и 
оружие служило потехой праздным. Анчи знает — обнищал отец 
Алтай. Шубу его дорогую изодрали. Остался от нее один белый 
воротник. Нагота его прикрыта черным сукном пожарищ.

Анчи выколотил догоревшую трубку, вышел из юрты. Солн
це остановило его у выхода. Анчи обеими руками закрыл глаза. 
Сквозь пальцы он видел, как на горах кипел и плавился снег. 
Он утирал рукавами слезы и тихо смеялся. Весна играла с ним, 
как с молодым.

Анчи пошел за стойбище. Около последних аилов на него с хо
хотом и визгом налетели несколько женщин. Серебро пело у них 
в косах и ожерельях. Анчи едва успел посторониться. Женщины 
бежали от молодого камаЭ Калтюбека. Он в страшной маске из 
бересты гнался за ними с метровым деревянным фаллом, вы
крикивал:

Я играл с сорока девицами! 
Я играл с сорока старухами!

Он прижимал фалл к низу живота, совал его в руки, в бока, в 
ноги женщинам. Женщины бросали каму сырчики, курут, ячмен
ные лепешки и разбегались в притворном испуге.

Губы девиц — раскаленные щипцы! 
Губы старух — засохшие тряпки!

Калтюбек заскакивал в юрты, обещал оплодотворение женщи
нам, кобылицам, коровам, овцам, козам. С ним вместе кричали и 
бегали все молодые мужчины. Солнце лило в их раскрытые глотки *

9 Кам - шаман.
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свою теплую золотую араку. Они, как пьяные, кидались от юрты 
к юрте. Яростная весенняя молитва шумела над стойбищем, как 
ветер. Анчи поднимался на гору, пел.

Алтай добр по-прежнему к своим детям-алтайцам. Он дает 
им кандык и чеснок из своих непаханых огородов. Он на тучных 
пастбищах кормит их белый скот. Он наливает их берестяные 
ведра молоком. Он наполняет котлы аракой.

— Кайран10 Алтай...
Анчи сел на камень. Справа от себя он увидел своих соседей Яста- 

копа Ороева и Тохпу Тукешева. Они, как и он, сидели на камнях и 
пели. Может ли человек не петь весной? Анчи пел до заката.

В стойбище съезжались всадники — гости. Молоко плескалось 
в подойниках женщин. Облака молоком лились в небе. Дым, как 
от костров, поднимался от трубок гостей.

* * *

Аилы алтайцев стояли в полугоре, дым рос над ними высокими 
широкорукими деревьями. Помольцев наклонился с седла, по
смотрел вниз. Он сразу увидел юрты Енмековых. Охотники спу
стились к стойбищу, когда все мужчины с шаманом Мампыем уже 
уехали к жертвенникам. В юртах были только женщины и дети. 
Около аила Анчи стояла оседланная лошадь. Девушка-алтайка в 
синем халате снимала с седла тяжелые сумины. Безуглый быстро 
посмотрел на ее стриженую голову, соскочил с коня.

— Здравствуйте, товарищ Темирбаш. Давно из Кутву?
Девушка тоже узнала Безуглого, протянула ему руку.
— Я теперь работаю в Улале. Кутву кончила.
Около нее суетилась маленькая старая Тойлонг в высокой 

бараньей шапке, в праздничной голубой сатинетовой шубе и в 
бархатном черном чегелеке11. На поясе у женщины рядом с кре

10 Непереводимое слово, его смысл — милый и уходящий.
11 Чегелек (чегедек) - верхняя одежда замужних алтаек, теперь уже совершенно 

забытая.
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салом и гребнем гремели большие ключи. Темирбаш положила 
ей на плечо руку.

— Товарищ Безуглый, посмотрите на мою маму.
Безуглый снял фуражку. Алтайка кивнула ему головой, но руки 

не подала, Темирбаш показала Безуглому ее ключи.
— Смотрите, какие мы богатые. Сколько у нас сундуков?..
Она быстро сосчитала.
— Целых пять.
Девушка громко засмеялась, подошла к аилу, откинула легкую 

дверцу из лиственничной коры. Безуглый увидел лохмотья, зала
танные мешки, закопченные котлы, треног и единственный ящик, 
некрашеный, старый, без замка.

К жертвенникам они поехали вместе. На переправе через 
небольшую речку Темирбаш задела своим стременем стремя 
Ьезуглого, показала плетью на воду.

— Вот ключи к нашим богатствам. Они звенят на поясе у хана 
Алтая.

Девушка хлестнула споткнувшегося коня, натянула повод.
— Один алтаец-студент пишет мне из Ленинграда, что пер

вым его проектом, когда он кончит вуз, будет проект алтайской 
гидроэлектростанции.

Безуглый обернулся к своей спутнице.
— Езуй Тандыбаров?
Щеки у Темирбаш стали краснее ее комсомольского значка.
-- Откуда вы знаете? Вы с ним знакомы?
Безуглый отшутился:
— Я все знаю.

* * *

Береза — священное дерево. Она вся белая. На нее никогда не 
падает огонь молнии. Время ее цветения — весна.

Берез натыкали вокруг жертвенников. К березе привязали 
жертвенную лошадь. Березу с тремя вырубленными на ней сту-
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пенями и четырнадцатью зарубками вкопали перед открытым 
шалашом шамана.

Анчи и Мампый стояли на белой широкой кошме около костра. 
Анчи накаливал над огнем бубен. Он пробовал его колотушкой. 
Бубен звякал и глухо гудел. Мампый из кожаной бутылки наливал 
в деревянную чашу свежее молочное вино. Алтайцы жались пле
чом к плечу. Сзади них валялись кучи седел. Табун стреноженных 
коней пасся в долине. Гостей было много.

Охотники и Темирбаш сели в стороне. Несколько голов обер
нулось на них. Эргемей и Эрельдей — сыновья Анчи — молча 
поклонились Помольцеву. Гости по очереди подходили к шаману 
с полными бутылями в руках. Шаман араку каждого наливал в 
чашу, веткой вереска сплескивал ее на огонь и в стороны — Трех
вершинной головы Катуни, Золотого озера и Горы с Изгородью. 
Мампый был в белом длинном халате с красными нарукавника
ми, в белой берестяной высокой шапке с красными лентами и в 
красных мягких броднях. Красные ленты у него спускались до 
земли и с шапки, и с плеч. На ветру он весь струился огнем. Огонь 
лент бегал и в гриве белой кобылицы, и на веревке, протянутой 
по березам вокруг жертвенников.

Шаман высоко поднял бубен. Над головами алтайцев лопнуло 
небо. Голубые стекляшки со звоном посыпались на горы. Люди 
втянули шеи в плечи. Шаман успокоил их ласковой песней.

На белом море с золотыми плесами 
белые пены плывут.
На синем море с серебряными плесами 
синие пены льются...

Мампый собирался за моря и горы. Он звал оттуда с золотых и 
серебряных плесов хозяина своего бубна — серого гуся с черными 
крыльями. Мампый медленно, как на волнах, покачивался из сто
роны в сторону. Он плыл к далекому жилищу Ульгеня:
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Чистый Алтай, земля-вода,
будет ли вечным пламенный очаг в небе?
Темирбаш переводила Безуглому выкрики шамана. 
Обширный Алтай с горбами верблюдов и гривами коней, 
положенный огонь будет ли жарким?
Будет ли с нагаром огонь, как толокно?
Зажженный огонь будет ли метать искры?
Даст ли род потомство?

Мампый бил в бубен. Подземные урчащие удары раздирали ка
менные утробы гор. Горы качались. Над вершинами с шелестом и 
I реском взметывались седые столбы снежной пыли. Лавины и ка
менные осыпи обрывались вниз тяжелыми скоплениями лавы.

Хранитель шести слег юрты, 
стерегущий грозное огнище мое, 
малых детей охраняющий...

Мампый кружился, скакал. Горы гремели у него под ногами, как 
море. Соленая пена залепляла ему рот, падала на грудь. Он зады
хался, косил глаза.

Создатель широкой красоты,
Алтай в красоте создавший, 
ты перекатываешь солнце и луну, 
ты все измерил ложкой и совком...

Шаман поднимал ноги, прыгал. Он шел раскаленными песками 
красной пустыни. Сразу за ней ему преградила дорогу огромная 
ледяная гора. Мампый скакнул на первую ступеньку березы, за
кричал:

— Поднимаюсь!
Анчи, Эргемей, Эрельдей и их гости махали руками, подражая 

движению птичьих крыльев, повторяли:

53



ВЛАДИМИР ЗАЗУБРИН

— Поднимаемся, поднимаемся!
Безуглый закрыл рукою рот. Алтайцы показались ему ребя

тишками, затеявшими большую игру у огня. Он тронул плечо 
Темирбаш. Она не оглянулась.

Широкие трещины рвали гору. Шаман нагибался и зашивал их 
крупными стежками. Он кричал вороном, куковал кукушкой, выл 
волком, ворчал медведем. От него шел острый запах. Его круглое, 
красное лицо было иссечено темными полосами пота. Мампый 
метался в тысячелетней тоске земных тварей по крыльям. В его 
песнях жила деревня и гордая мечта человека о захвате вселенной. 
Он бормотал:

Смотрю глазами сквозь гору, 
сквозь землю проникая думой...

За огненным кругом костра начинались сумерки изначального 
хаоса. Люди-дети беспечно пели свои дерзкие песни на самом краю 
мира. Они утверждали, что вселенная — только пастбище их коней,, 
звезды — колья золотой коновязи. Ведь жертвенная кобыла была 
привязана не к березе, а к Полярной Звезде.

На скользкой ледяной вершине холодные ветры крутили халат 
шамана. Он бежал мелкими, осторожными шажками. Под ногами 
у него хрустели кости — птичьи, звериные, человечьи. Тысячи ты
сяч тварей погибли бы на последнем перевале. Мампый миновал 
его, положил бубен.

Эрельдей подошел к шаману с чашей молока первого весеннего 
удоя, Эргемей зажег пучок вереску, надел его на березовую палку.; 
Шаман вылил молоко на лошадь, окурил ее. В сумерках белые бока 
животного багровели от огня, точно в них открывались большие: 
кровавые раны. Лошадь тревожно ржала.

Пусть головы наши будут в покое!
Пусть лошади дышат спокойно!
Пусть не стираются наши мясные сердца!
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Шаман скакал выше и выше. Его ноги доставали самую верх
нюю, семнадцатую зарубку. Одно за одним раскрывались и захло
пывались семнадцать железных грохочущих небес. Он проскочил 
их все. Он встал на березе перед золотыми воротами аила Ульгеня. 
Алтайцы сидели с полураскрытыми ртами. Они сдерживали ды
хание. Мампый тихо дунул в одну сторону, повернулся, подул в 
другую, в третью, в четвертую. Он вдувал жизнь в травы, в деревья, 
и скот, в людей, во все, что растет под солнцем. Из его бубна на 
алтайцев смотрели медленно пуговицы глаз бога.

Алтай даст ли успокаивающее решение, 
к скоту моему прибавляя скот, 
к головам нашим прибавляя головы?

Шаман просил изобилия молока, ячменя, удачи на охоте, благо
получия стойбищам. На небе догорал медно-красный порог юрты 
Ульгеня. Полная, низкая луна поднималась за плечами Мампыя 
круглой желтой тенью бубна.

Мампый опять заколотил в бубен. Шерсть на коже его ко
лотушки зажигалась и падала синими огнями. Он стоял высоко. 
()н сотрясал небо. С неба сыпались звезды.

Луна потускнела за маленьким облаком. Она стала похожа 
на медный глаз бога из бубна Мампыя. Мампый, как потухшую 
луну, опустил бубен на белую кошму. Огненные ленты молниями 
ударили шамана и погасли. Шаман упал на землю, лицом вниз. 
()н спал. Алтайцы засыпали, отваливаясь на седла. Ломаные линии 
юр были отчеркнуты на небе густым углем.

Ранним рассветом шаман подошел к жертве. Эргемей и Эрель
дей надели на ноги животного четыре длинных волосяных арка
на. Несколько человек взялись за их концы. Мампый склонил 
голову. Безуглый услышал хруст костей и стоны раздираемой 
лошади. Алтайцы согнулись под тяжестью лямок, как бурлаки. 
Они тянули дружно в разные стороны. Лошадь оборвала узду, 
закинула голову на спину, захрипела. Ноги у нее разъезжались,
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точно земля стала сразу скользкой. Трехлетняя кобылица бес
сильно билась большой белой мухой в крепкой паутине арканов. 
И [аман подскочил лохматым пауком и впился ей в морду. Она упала 
на брюхо. Сломанные ноги торчали из-под нее толстыми бере
зовыми палками. Мампый отпустил руку. Жертве распороли 
грудь. Она дернулась, уронила изо рта большой темный язык. 
Кровь вырвалась из нее, как пламя. Ободранная, растянутая, она 
была громадна. Она легла во весь Алтай у красного порога зари. 
Кожу ее повесили на березовую жердь, головой на восток. На нее 
кричали, ее погоняли. Она пошла через высокую голубую скалу, 
через скользкие черные камни, через великие пески к ведающему 
ее головой. Шаман в жертву горам разбрызгива л горячую кровь, 
раскидывал куски мяса. Алтайцы с криками хватали в воздухе 
невидимое счастье, броса ли вверх девять чашек, чтобы никогда 
не иссякала в них пища.

Шаман сел на кошму. Алтайцы обступили его плотным черно
головым кругом. Он начал рассказ о своем полете на семнадцатое 
небо:

— Худые времена настают. Скоро русские прогонят алтайцев 
с Алтая. Он видел много крови...

Безуглый, почти не глядя на бумагу, быстро записал:
«Мампый, шаман, очень авторитетен. Дискредитировать и 

устранить в первую очередь. Кампанию начать через газету из 
Учалы. Договориться с Темирбаш».

Андрон ткнул в бок Помольцева.
— Могри, опеть пишет.
Он покачал головой.
— Чуел мое сердце, оставит нас без угла етот Безуглый. Взг ляд 

ево мне не глянется. Он будто и на тебя глядит и не гордится, а все 
свое думает, своя у ево думка завсегда, ровно у зверя.

К Безуглому подошла Темирбаш. Он сразу заговорил с ней о 
Мампые. Глаза ее были пусты. Безуглый заметил.

Я прошу ответить прямо, согласны вы со мной или нет?
Темирбаш съежилась:
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— Товарищ Безуглый, я знаю, чго шаман наш враг. Бороться 
I ним я буду...— Девушка робко снизу вверх посмотрела в глаза 
коммуниста.- Не знаю почему, только мне иногда нравятся его 
песни и хочется самой взять бубен, петь, кричать.

Безуглый сдвинул брови.
Алтайцы сидели вокруг дымящихся котлов. Они держали 

и руках круглые деревянные чаши, полные хмельной араки. 
J 1а губах и на щеках у них блестел жир.

* * *

Охот ники остановились на опушке последнего леса. Головы 
лошадей были выше верхушек низкорослых кедров. У конских 
копыт лежала морщинистая равнина горной тундры. В ее складках 
и углублениях белел снег. ] 1а ней стлались скрюченные бурые 
ггволы карликовых берез. Эрельдей быстро мелькнул с седла, 
нагнулся над длинной полосой снега. Андрон грузно опустился 
с ним рядом. Безуглый с лошади увидел глубокие следы зверей. 
Они шли двумя цепочками. Одна — на юг, другая — на восток. 
Безуглому стало трудно дышать. Он не мог отвести взгляда от 
пятипалых отпечатков на снегу. Он не в первый раз видел следы 
медведей. Они всегда волновали его своим сходством с человече- 
I кими. Босые предки пробрели тут в утомительных поисках пищи. 
()н скоро увидит их волосатые мускулистые спины.

Безуглый, Андрон и Помольцев пошли на юг. Эргемей и Эрель
дей — на восток.

Алтайцы были уверены, что охота будет добычливой. У них на 
)тот счет имелись очень веские основания. Во-первых, оба они — 
Эргемей и Эрельдей - в ночь перед выездом из аилов видели 
один и тот же хороший сон: им кто-то подарил по шубе. Всякому 
охотнику известно, что шуба во сне — значит убитый медведь 
наяву. Во-вторых, Кудан, белобородый начальник, создавший 
ювушки и самострелы, получил белую овцу. Чаши, брошенные 

но время жертвоприношения с вопросом об успешности охоты,
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одна за другой упали дном вниз. В-третьих, сборы и выезд были 
проведены по нерушимым правилам предков. Дорогой они про
шептали обращение к Алтаю:

В старину отцы наши ходили, 
теперь мы, молодые, идем, 
кружимся и потеем, неумелые парни.
Из охотничьей сумы нам часть дай.
Из твоей дичи нам хотя бы одну покажи...

На первом перевале около священного або сделали вид, 
что раскладывают жертвенный костер. Набрали сухой травы, 
сучьев, сложили все кучкой, но не зажгли. На або бросили по 
пуле вместо обычных пучков конских волос, ленточек или ка
мешков. Разговаривали шепотом, на особом условном языке, 
чтобы звери не могли их услышать и понять. Ружье называли 
зятем, пулю — подарком невесты, медведя величали прадедом 
и великим человеком. Наконец, в-четвертых, Эргемей и Эрель
дей очень хорошо знали места медвежьих весенних гульбищ и 
были далеко не такими неопытными на охоте людьми, какими 
выставляли себя перед Алтаем.

Алтайцы ехали спокойно, развалившись в седлах.
Русские шли пешком медленно и молча. Андрон часто на

клонялся, разглядывал смятую и поеденную зелень. На мху и 
молодой траве следы едва заметны. Безуглый задевал за камни, 
спотыкался, скользил на снегу и с робостью школьника смотрел 
на спу тников. Он только тут заметил свои громоздкие городские 
ноги. Полушубок на нем топорщился, расстегивался. Шапка лезла 
на потный лоб, на глаза. Нож ерзал по поясу и очень мешал. У вин 
товки слишком громко стучали антапки1’. Безуглый был хорошим 
охотником на равнине. В горах он учился ходить. Сердце качалось 
у него в груди, как тяжелый язык набатного колокола.

12 Антапка - скоба, дужка у ружья для крепления ремня
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Алтайцы первого зверя увидели на кривой луговине. Он щипал 
I раву с низко опущенной головой. Он был совсем как безрогая 
и бесхвостая корова. Охотники сошли с лошадей. Эрельдей вы- 
ыщил из кожаной сумы большой деревянный шар, утыканный 
длинными, острыми гвоздями с бородками, как у рыболовных 
крючков. Эрельдей держал его на короткой веревке. Он блестел 
иглами, как еж. Эргемей взвел курок своей шомпольной винтов
ки. Братья подползли к медведю. Эргемей поставил ружье на 
I ошки, навел его на голову зверя. Эрельдей встал перед зверем 
• ножом и игольчатым шаром. Его отец, дед и прадед стояли так 
же — широко и крепко расставив ноги. Зверь с силой потянул в 
(ебя воздух. Шерсть поднялась у него на шее и на спине. Эрель
дей размахнулся и бросил ему колючий клубок. Он вскочил на 
дыбы, обеими лапами схватил железного ежа, накололся, заревел, 
цапнул колючки зубами. Колючки воткнулись ему в пальцы, в 
небо, в губу, в язык. Задиристые бородки привязали лапу к лапе 
и обе их к морде. Он бился, как связанный, сопел, урчал. Эрель
дей подбежал к нему и, подпрыгнув, воткнул нож до рукоятки в 
косматую грудь. Медведь мешком свалился на бок. Задние лапы 
V него дергались, под шкурой ходили короткие волны. Эрельдей 
оглянулся на брата, крикнул:

— Вот как колю я, Эрельдей!
Шкуру снимали с шутками, старались ими обмануть убитого.

< Отделяя кожу от лап, уверяли, что только почешут ему пальчи
ки, добравшись ножами до хребта, говорили, что погладят ему 
спинку, и в один голос клялись, что не они его убили, а русские.
()бодранную тушу отстегали плетями, выбили у нее все зубы. 
Эрельдей отрезал голову, насадил ее на кол, опалил на костре. 
Эргемей звенел шомполами, выкрикива л:

Ходивши по земле с дудками, 
подарок от невесты получил-де, скажи' 
Ходивши по земле с пучками, 
голову размозжил-де, скажи!
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Видеть не мог — глаза маленькие, 
отл ого умер, скажи!
Мочиться не мог — он маленький, 
оттого умер, скажи!..

Кол с головой воткнули в землю, выстрелили в нее по одному 
разу. Рядом положили слепленную из глины фигуру медведя 
Они знали, что Алтай оживит сделанного ими зверя. Духи поэтому 
не узнают об убийстве одного из прадедов, не станут преследовать 
смелых охот ников. На всякий случай они, впрочем, в нескольких 
местах поломали шомполами свои следы. Ведь духи могут гнаться 
за людьми, если следы их не тронуты. На испорченных они, ко
нечно, бессильны. Отважные звероловы теперь спокойно могут 
тащить к стану и шкуру, и сало, и мясо медведя.

Русской группе не повезло. Она не нашла медведей. Снег, 
твердый с утра, к полудню раскис, перестал держать охотников. 
Безуглый провалился по пояс, отстал. Снег набился в сапоги, в 
брюки, в дуло ружья. До твердой проталины ему долго пришлось 
ползти на животе. Андрон был зол. Неудача черной тенью лежала 
на его лице. Он оглянулся, увидел Безуглого, посветлел: Безуглый 
без шапки, разутый, сосредоточенно выворачивал карманы, пол 
ные снега.

Алтайцы мясо зарыли в снегу, шкуру спрятали в лесу. Люди не 
должны знать, что сегодня они убили своего великого прадеда. Рас
сказать об охоте сегодня, показать свою добычу — значит обречь 
себя на неудачу завл ра. Эргемей и Эрельдей это правило твердо 
запомнили. Они не скажут ни слова русским. Русским можно 
только дать понять, намекнуть, что братья Енмековы вернулись 
не с пустыми руками. Они сделали из веток кедра большой ша 
лаш, разложили костер, отмел или священную восточную сторону 
шнуром с девятью цветными лоскутами.

Андрон остановил Помольцева и Безуглого.
— Порядок ихний знаете? Глядите, надулись, ровно петухи 

видать, добыли зверишку.
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Эргемей и Эрельдей ходили около огня. Движения их были 
имедленны, спокойствие подчеркнуто. Лица, фигуры преиспол
нены важности.

* * *

Костер горел всю ночь. Охотники лежали под шубами на 
мягкой хвое Звуки, которые издавали их носы, губы и глотки, 
не уступали по силе и густоте храпу пятерки лошадей. Воздух в 
шалаше держался горячий. Люди ненадолго вернулись к одному 
огню.

Дед Андрона Магафор пришел на Алтай с Поморья девяносто 
лет тому назад. Долину Талицы облюбовали они вчетвером - 
Магафор, Киприян и Евлантий с женой Милодорой. Киприяну 
и Евлантию было по тридцати лет. Милодоре было двадцать два 
года. У нее на лице никогда не угасал румянец. Магафору было 
двадцать три. У него на щеках и на подбородке желтел пух. В пер
вую их остановку на берегу Талицы, когда все спали, Магафор 
нетал посмотреть коней. Он разжег жаркий костер. Милодора ле
жала ближе всех к огню. Магафор неожиданно увидел ее могучие, 
юлстые ноги, оголенные выше колен. Он качнулся, неверными 
ру ками схватил топор, со всего размаху вот кнул его в высокую 
пихту. Дерево звонко задрожато. В черни прошумел удар, третий, 
пятый. Никто не проснулся. Евлантий и Киприян храпели. Ми- 
!юдора чмокала губами, бормота та. Лошади паслись спокойно. 
Магафор подошел к Евлантию. На лоб спящего упал сверкающий 
четырехугольник топора. Лезвие лязгнуло о камень. В траве за
шипела и забулькала кровь. Он подкрался к Киприяну и рубанул 
его по затылку. Милодора лежала теплая, мягкая. Магафор рухнул 
па ее круглый живот. Милодора проснулась, тронула руками его 
щеки, подборо док и закричала. Магафор впился зубами ей в губы. 
Она сбросила его с себя. Он схватил ее за горло, стал рвать на ней 
платье. Милодора грызла у него грудь. Магафор ломал ей ребра. 
Они двумя темными большими рыбами возились на траве, горячей
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и скользкой от крови. Под ними камнями перека гывались убитые. 
Руки их шлепали, как плавники. Ноги двумя раздвоенными хвос
тами бешено били землю, разметывали костер. Угли и головни 
летели кусками крови. Милодора обессилела и стихла. Магафор 
навалился на нее, засопел. Тайга тысячеверстной черной пещерой 
сдвинула над ними свои своды.

Утром стали рубить избу.
Убитых раздели, рубахи и портки с них выполоскали, прибрали. 

Трупы отволокли в колодник, засыпали мхом и буреломом.
Следом за Магафором и Милодорой на Талицу пришли не

сколько семей. Они расселились по ключам в щелях на версту, 
надведру1 от друга.

Земли алтайские были сильны. Они отдавали за каждое зерно, 
брошенное весной, тридцать к концу лета. Чернь хорошо родила 
зверя. Завоеватели ели сытно, пили сладкую медовую брагу, оде
вались тепло и нарядно. Из щелей они спустились на дно долины, 
на чистое место, срубили деревню. Дома были без окон на улицу, 
с высокими заборами, с громадными воротами, все из белочных, 
твердых, как кремень, лиственниц. Деревня крепостью стала на 
земле вольных кочевников.

Сибирь издавна влекла к себе своим обилием и просторами. 
Страна, от кры гая и завоеванная людьми, бежавшими от жесто
костей царя Ивана Грозного, стала обетованной землей для всех 
гонимых. В Сибирь одними из первых пошли раскольники, 
спасаясь от костров царевны Софьи и от «немецких» порядков 
Петра. На Алтай раскольники текли с Поморья, с Керженца, с 
Устюга Великого, с Соли Вычегорской, с Мезени, с Вятки, с Камы, 
с Волги. За ними шли семьями и селами крестьяне от госуда
ревых тягот, от военной службы, от холопьей доли, от нищеты, 
брели беглые колодники и солдаты, полз пестрый сброд бродяг, 
любителей легкой наживы, искателей приключений, людей 
«гулящих». Они шли неутомимо, через таежные чащобы, через 
болота, озера, реки и горы. Они искали сказочное «Беловодье», 
где «господь бог щедрою рукою рассыпал всякого добра на по

62



ГОРЫ

живу человека». Им выпало на долю освоить бескрайние богатые 
Вустыни Сибири.

В восемнадцатом веке на Алтае открылись Колывано-Воск
ресенские заводы и Змеиногорские северо-свинцовые рудники 
Акинфия Демидова. Хозяин привез рабочих с Урала, главным 
образом «беглых» и раскольников. Условия работы были каторж
ные — длинный рабочий день, ничтожный заработок, недоедание, 
вонючие казармы, кнут. К заводам приписали большие округи, 
ыставили крестьян в порядке казенной повинности рубить лес, 
жечь уголь, возить строительные материалы, топливо. Крес- 
I ьяне, замученные работами, и «бергалы» (рабочие), доведенные 
до отчаяния, бежали в «камень» (в горы), к «каменщикам» и к 
«полякам» (к раскольникам, силою возвращенным из Польши 
I катериной Второй, куда они ушли из России в поисках древ
него благочестия), основывали с ними новые тайные поселения, 
беглецы уходили как можно дальше от страшных высоких труб, 
«чтобы жить в легкости», чтобы их никто и нигде не мог сыскать. 
С лводов за ними снаряжали погони. Солдаты стреляли и ловили 
беглецов, разоряли и жгли их избушки. «Каменщики» вступали с 
поисками в бой или запирались со «стариком» в своей «молель
ной», ругати солдат, плевали на них через оконца, поносили веру 
и i гихриста и самосжигались. На предложение офицера сдаться и 
снова вернуться на завод обычно отвечали:

- Будем гореть, потому работать нам весьма натужно.
Они исчезати в дыму и огне.
В горах ужива лись только сильные и безжалостные. Гонимые 

но ту сторону Урала и в предгорьях Алтая, раскольники далеко 
и горах сами становились гонителями. Они жили скрытно, раз
розненно. Они сходились и съезжались, как запорожцы на раду, 
изредка для решения общих дел — для организации походов на 
ад тайцев и киргизов, для поездок за женщинами и солью, для 
суда и расправы над своими преступниками. Осужденных они 
привязывали к небольшим плотам и пускали вниз по реке, Пре- 
■ лунники погибали на порогах, За солью пробирались тайно,
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ночами, на озера завода. Женщин подкарауливали в лесах, око
ло деревень и алтайских стойбищ. Им доставались грибницы 
и ягодницы. Они делали набеги на поля во время уборки хлеба, 
хва гали себе в седла жниц. Полонянок потом переменивали друг 
у друга, покупали, продавали, воровали. Из-за женщин насмерть 
рубились, резались, стрелялись. Ни леса, ни зверя, ни рыбы они 
не берегли. «Иноверцы» бежали в Китай. Русские переходили 
границу следом за ними. Горная вольница буйствовала на Алтае 
до конца восемнадцатого века. Она никому не платила дани, не 
признавала ни русских, ни китайских властей.

В горах задымились рудники Бухтарминские, Риддеровские, 
Зыряновские. Жизнь стала опаснее и тяжелее. «Каменщикам» 
надо было «беречься» и алтайцев, и киргизов, и китайцев, и цар
ских солдат. Они решили проситься под китайского богдыхана 
Богдыхан в свое подданство не принял. Раскольники поклонились 
русской царице. Екатерина их «простила», на сто лет освободила 
от военной службы, обложи.та ясаком наравне с «иноверцами». 
Они вышли с заимок, построили деревни. «Каменщики» сблизи 
лись с «поляками», смешались с раскольниками из керженских 
лесов, стали называться кержаками.

В девятнадцатом веке Китай и Россия разделили Алтай. Реки, 
текущие на север, отошли русским, реки на юг — китайцам. Кер
жаки оказались хозяевами огромной страны, в которой «воды 
сладчайшия и рыбы различный множество», зверь в изобилии, а 
«на исходящих рек дебрь плодовита на жатву и скотопи гательные 
места пространны зело...»13

Долина Талицы была захвачена русскими одной из последних 
В меньших размерах история ее слово в слово повторила исто
рию заселения всей страны. В долину вместе с переселенцами из 
России стекались и беспокойные люди из обжитых углов Алтая 
Одни строили прочные дома с расчетом «на век», другие тяпали 
немудрые избенки, не покрыва пи их даже крышей в надежде на

13 Сибирский летописец Савва Есипов. 1636 год
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t корый переезд. Бескрышные жили в селе год, два, три и уходи
ли в Монголию, в Китай, на Мамур-реку (на Амур), на Зеленый 
Клин (в Приморье). Они упорно разыскивали «Белые воды». 
11екоторые из них иногда задержи вались на одном месте лет на 
двадцать, доживали до старости, но жилищ своих так и не покры
вали, не оставляли упрямой мечты об уходе в страну, которой не 
)ыло. Случалось, что мечтатели заражали и старожилов своими

< i растными стремлениями к поиску чудесной земли. Целые села 
вдруг бросали дома, пашни, пасеки, маральники и уходили на
< Беловодье».

Начало Белым Ключам положили пять родов — Моревы, Ча- 
щегоровы, Мамонтовы, Бухтеевы и Пахтины. Все — ревностные 
поборники древнего благочестия, «святой» отеческой старой 
веры. Они не употребляли табаку и чаю, не пили из одной чашки 
с «мирскими», не брили бород, крестились широким двушерстным 
.намением. Разбогатели они быстро.

Магафор Морев начал с топора и пули. Топором он взял не 
юлько жену, но и деньги, и лучшую землю. Он зарубил богато
го проезжего купца, заночевавшего у него, воспользовался его 
деньгами. Он засек в пьяной драке своего конкурента маралово
да Мамон гова, завладел его звериным «садом» и полем. Пулей 
Магафор добыл скот на пастбищах алтайцев и пушнину в черни. 
Односельцы звали его мясорубом. Он был самым богатым в Бе
лых Ктючах, поэтому считал себя «первым» человеком, о себе и 
родном Поморье говорил всегда с гордостью.

— Город наш Кола — крюк, народ — уда, что ни слово, то и за- 
•убра.

У Магафона было пять сыновей. С отцом остался только стар
ший Агат им, остальные ушли искат ь новые земли. Агатам был хи
тер, жаден и предприимчив. Хозяйство отцовское он приумножил. 
Агатим не утруждал себя тяжелой охотой за пушным зверем.
()н подкарауливал счастливых охотников и одним выстрелом до
бывал сразу несколько соболей, десятки колонков, сотни белок. 
Осторожный мужик не подвергал себя случайностям боевых
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набегов на кочевников-скотоводов. Он предпочитал скупать ja 
бесценок лошадей, угнанных другими. Обобранные туземцы на
нимались к нему в ба граки. Перед расчетом они часто пропадали 
без вести или тонули в Талице. Агатим в таких случаях с просто
душием заявлял уряднику:

- На Вонючем Боме i олову, чо ли, у ево обнесло, курнулся в 
воду. С пасеки мы с им ехали.

Агатим недоуменно разводил руками.
— Известно дело, нехристь, души в ем нет, ровно в звере, пар 

один, а сожалось у меня серее. Стою, жалкую, гляжу, шапчонку 
ево бьет волна...

Агатим опускал глаза, складывал руки. Урядник крякал, ко
сился на лагушок с медовухой.

На своей пасеке Агатим охот но давал приют беглым кагорж 
никам и бродягам. Он искал среди них «фабриканта», который 
умел бы делат ь «гумажки». «Фабрикант» в конце концов нашелся, 
и «фабрика» заработала. Агатим поку пал на фальшивые деньги 
скот, богател. Он был предусмотрителен и умел прятать концы в 
воду и в огонь. «Фабрика» со станком и с мастером у него сгорела 
накануне обыска Становой ничего не нашел, но домой вернулся 
веселый.

Последним делом жизни Агатима была постройка большой 
молельни. Денег на нее он не жалел. Плотников хорошо кормил, 
по окончании работ рассчитал честно и сам вызвался вывести их 
на тракт кратчайшей тропой через свою пасеку. Вечером на пасеке 
Агатим в последний раз угостил строителей трехлетней меде 
вухой, сладкой, как виноградный сок, и крепкой, как спирт. Сои 
пьяных был непробуден. Агатим, как у мертвых, выворачивал у 
спящих карманы, вытаскивал деньги из секретных мешочков, из-за 
пазух. Утром обобранные сволокли сонного Агатима с нар, стали 
бить. Агатим в краже не сознался. Плотники выщипали у него 
по волоску всю бороду, выбили все зубы, курнали его в Талицу! 
подолгу держали под водой. Мокрый, ощипанный, пусторотый, 
баг ровый от побоев, он ползал на животе, целовал сапоги своих
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мучителей, клялся всеми святыми, что никогда в жизни никого 
не обманывал, молил о пощаде. Деньги он не отдал. Плотники 
v< I али. Они подняли его за руки и за ноги, несколько раз ударили 
поясницей о землю и ушли.

Агатима через три дня нашла жена. Он был жив. Муж с трудом 
* казал жене, где закопал деньги. Она их вырыла из-под улья, при- 
JKT ла ему сверток бумажек и несколько горстей серебра с медью. 
Он взглянул на деньги, улыбка загорелась у него в глазах. Он с 
ней и умер, повеселевший и успокоенный.

Сын Агатима Андрон считал, что убивать человека опасно и 
Невыгодно. На людей он смотрел, как на кур, которые при умелом 
уходе могут нести золотые яйца. Андрон за всю свою жизнь никого 
Не убил, не избил, не обругал, ни с кем не обошелся грубо. С на- 
ч.|. шством был льстив, с односельчанами приветлив, с батраками
< иисходительно-ласков. Медовуха часто была для Андрона тем 
же, что для Магафора топор и для Агатима денежный станок. 
Все торговые сделки, прием и увольнение рабочих он проводил

< о стаканом в руке, с улыбкой и поклоном. Он находил, что с 
охмелевшими людьми разговаривать и рассчитываться легче и 
прибыльнее, чем с трезвыми. В сенокос, в страду, во время срезки 
рогов у маралов на него работали десятки «помочан», которые 
получали за «помочь» только медовуху, дневное пропитание да 
доброе слово хозяина. Андрон обогатился на широком примене
нии наемного труда, на использовании машин, агрономических 
»маний и на всяких перекупах-перепродажах. Он первый в селе 
мвел сеялку, жнейку, мо тотилку, сепаратор, первый стал разво
дить племенной скот и птицу, кровных лошадей, породистых 
кроликов. Он ранее других пчеловодов перешел на рамочные 
улья. Он один сеял клевер. На сельскохозяйственных выставках 
к» и после революции он неоднократно получал награды и по
хвальные отзывы. Его хозяйство в последнее время было признано 
культурным и показательным. Революция отняла у Андрона цар-
1 кие и колчаковские бумажки (десятки тысяч рублей), помяла его 
хозяйство. Андрон выждал, огляделся, рассчитал и начал строить
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все заново. Основными источниками дохода у него по-прежнему 
остались наемный труд и машины. Разница была только в том, 
что он «перестал нанимать 6ai раков», у него работали теперь 
только «родственники». Посевы его опять были громадны, но три 
четверти их он скрывал. Он давал неверные сведения и о коли 
честве своих машин, скота, лошадей. Председатель и секретарь 
сельсовета были на его полном содержании, поэтому он чувствовал 
себя в безопасности. Некоторой зашитой служила ему и вывеска 
культурника. Он окреп настолько, что стал задерживать в своих 
амбарах зерно, рассчитывая таким образом потнять на него цену. 
Цены не поднялись. В Белые Ключи приехал из города коммунист, 
объявил, что он — уполномоченный по хлебозаготовкам. Андрон 
одним из первых получил от него предложение сдать хлебные 
излишки.

Андрон проснулся с рассветом. Он приподнялся на локте и 
долго смотрел на спящего Безуглого. Безуглый стонал и морщил
ся. У него болела старая рана. Во сне он снова падал с узкой т ропы, 
качался в ветвях кедра, наваливался на Андрона. Он слышал, как 
под ним хрустели сучья и кости. Он задыхался в густой зелени 
дерева и в длинных волосах Морева. Безуглый с трудом поднял 
тяжелые веки. Солнце кусками спекшейся крови запуталось в 
бороде Андрона, размазалось на его щеках. Безуглый в первую 
минуту даже не понял, во сне или наяву раздавил он своего спа
сителя, окровавил его лохматую голову.

* * *

Костер жгли днем. На горах лежал туман, плотный и серый 
Охотиться было нельзя. Безуглый в третий раз разбирал и чистил 
затвор винтовки. .Алтайцы сосали длинные трубки. Помольцев 
дремал у огня. Андрон грел в дыму руки.

— Глянулся ты мне, Федорыч. в двадцать первом годе. С охото», 
ходил я за тобой, хорошо ты поправлялся у меня.

Андрон посмотрел на Безуглого.
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— Если бы все такие коммунисты да поставили бы тебя над 
Алтаем.

Безуглый разглядывал пузырек с ружейным маслом.
— ()бидно нам, что алтаишка у нас в области председателем. 

Ужели руйского не нашли?
Безуглый не ответил.

Мы сознаем, што власти без налогу аль без заготовки нельзя. 
11е к тому я веду беседу Тягостью хрсстьянина не задавишь, по
рядок был бы.

Андрон по. южил в костер дров.
— Не век же, поди, река дурить будет, чертомелить, корежить 

все?
Безуглый щелкнул затвором.
— Она войдет в бере га, Андрон Агатимыч, но потечет по ново

му руслу.
Андрон не слышал.
— Куропашка птиса, и га за свое гнездо бьется, собственность 

< вою с облюдает, не щадя жисти. Каково же хрестьянину собствен
ности лишаться? Собственности нету, и антиресу нету.

Ветер закрыл Андрона дымом. Он перешел на дру гую сторону.
— Кумыной ни одно восударство не живет, а нам хочется всех 

догнать и перегнать. Ежели догонять, то зачем коллевтив, у их 
»того и в заводе нет. Али эго перегон-то самый и есть? Товда по
чему перегон наперед догону стоит? По первости надо образован
ность таку поиметь, как у их, дорог железных настроить поболе, 
фабрик.

Андрон говорил быстро. Злоба мелкой дрожью била его руки 
и глотку.

— Шутка в деле догнать. Да нам всюю Америку дай, слопам в 
один год без остатка. Народ обмелел и скотом, и хлебом.

Андрон подошел к Безуглому.
— А мое мление такое, коль крестьянину плохо, то и власти не 

сладко. Как бы власть ни была, а должна она подмогнуть крестья- 
п ину. Не о себе, Федорыч, я думаю, о восударстве болеем.
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Он сел на обрубок рядом с Безуглым.
— Хто у нас будет работать? Нижние коммунисты одно только 

званье имеют да билеты в карманах трут. В высшем управлении, 
верно, есть люди с правильным понятием. Но как могут сделать 
верхи без низов?

Андрон плечом прилип к плечу Безуглого.
— Читал я в газетке речу вашего большого коммуниста. Фа

милию вот только не вспомню... Не то Колбаскин, не то Сырков... 
золотые слова.

Андрон загнул на левой руке толстый кривой мизинец.
— Слово перво — накопляйте в добрый час.
Он загнул безымянный палец.
— Слово второе — к Тельбесу поедем на корове.
В глазах у Андрона играли липкие медовые блестки.

На чьей корове Сырков-Колбаскин етот собирался ехать?
На моей. Кому говорил - накопляйте? Мне. Дурак, он, думаешь, 
не понимал, што шпане копить неково и ехать не на ком. Он линию 
умственную вел на крепково, настоящего хозяина.

Безуглый дернулся всем телом, вскочил. Андрон хвалил ком 
муниста. Он, конечно, помнил его фамилию и перевирал нарочно 
для издевки. Андрон поднялся следом за ним, стукнул себя ку
лаком в грудь.

— Хто больше всех давал восударству хлеба? Хто культурный 
хозяин? Ково первого премировало областное ЗУ14 и сибирское 
ЗУ? Чей патрет был напечатан в газетах?

Он почти кричал.
— Меня наградили земельные органы власти. Меня пропеча

тали и поставили в пример другим. Я завсегда шел с ласковыми 
г лазами навстречу нашему хрестьянскому советскому правитель
ству. Пошто жа теперя на меня удавку ладят?

Они стоя ли друг против друга со стисну тыми зубами. У обоих 
кривились губы.

14 ЗУ - земельное управление.
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— Мы корчуем последние корни капитализма в деревне. По
пятно?

— Чо же вы зорить нас, хрестьян, будете?
— Кулаков будем oi раничивать.
Андрон передразнил Безуглого:
— Обграничивать, ну и обграничивайте на свою шею. На паро

ходе ехал, видал, поди, сколь хлеба на пристанях навалено?
Он сжал кулаки, удержал в них свою ярость. Глаза его опять 

стали лживыми и ласковыми.
— Верь моему слову, от тебя, старый ты мне дружок, не таюсь, 

псе со скрытых пашен. 11а гумаге мы посев увеличили, на фахте 
сократили. Ране, скажем, иной сеял сорок десятин, показывал 
пятнадцать. Нонче он посеял двадцать и показал двадцать. По- 
нашему — увеличение, а по-нашему — уменьшение, потому хре- 
с гьянин со скрытого поля не сам ел, а на базар вез. Вы думаете, 
мужик будет дожидаться, пока к нему на двор придут лишки 
• читать? Он сам свое хозяйство расфуркает.

Андрон помолчал.
— Чо же это будет? Я нарушу хозяйство, другой нарушит. Ка

ково восударству-то придется?
Он снова сел.
— Може одумаетесь?
— Нет, не одумаемся.
— А мужики все надеются.
— Напрасно.
— И меня зорить будешь?
— Конечно, буду.
Андрон осмотрел Безуглого с ног до головы.
— Двадцать первый год забыл? Неминучая тебе смерть, кабы 

не я. Ужели не поимел Андрон Морев заслуги перец гобой? Ска- 
•ывай, враг я тебе иль друг?

-- Вы — кулак.
Андрон развел руками, опустил голову.

71



ВЛАДИМИР ЗАЗУБРИН

— Виноват я перед вами, товарищи, много работал, много хлеба 
сдавал восударству. Бейте, завине кругом.

— Никто вас бить не собирается, Андрон Агатимыч. Я вам 
многим обязан, может быть, даже жизнью, но... мы строим со
циализм.

Андрон спросил с ласковым удивлением.
— Федорыч, ужели ты веришь в экую неумность?
Он не дал ему ответить.
— Отчего же выходит в кумынах все широким кверху? Ведь 

были в ей наши мужики, все имущество утопили, вышли наги и 
босы и сызнова нажили спроть всей кумыны вдесятеро.

Андрон замахал на Безуглого обеими руками.
— Обожди, Федорыч, послушай. Мы — люди темные и так рас

полагаем, што от насильства у вас все не ладится. Собака — тварь 
животная, и та ласку обожает.

Безуглый громко плюнул.
— Вам, Иван Федорыч — плевки, а нам — шлепки. В двадцать 

первом годе нас, ровно скот, загоняли в кумыну. Вот Нефед Ни- 
кифорыч и другие партизаны, и добрые паргейцы не захотели, 
потому за имя никакой провинки перед советской властью не 
было, их не застращаешь. Ну а которы у Кольчака служили иль 
просто богатые за свои головы опасались, те все взошли. Писались 
без отказу, потому раз начальство велит и сами про себя знали, 
што виноваты. Одно только просили объявить, на сколькой срок 
наказанье назначено. Сроку никому не дали и согнали всех в ба
раки. Присидатели, сикритаришки, разное кумынное начальство 
сидели в отдельных избах и паек себе особый брали, на работу не 
ходили. Жизня была очень печальная. Народ страждал в надежде 
на манифест. Дай бог, Царство Небесное Владимиру Ильичу, вы
думал он нову политику.

— Разве и вы в коммуне были?
Андрон спрятал в бороде самодовольную усмешку.
— Я откупился.
— Неужели все коммуны были так созданы?
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- Пошто, иные беднота организовывали без принуки. Понятия 
и 1лько у них никакого не было. Они думали, што зайдут в кумыну, 
и псе будет, и работать никому не надо. Лежи с бабой и жуй пайку. 
Кидали мы всяки ваши хитрушки-мудрушки. В осьмнадцатом годе 
оеглые от голоду из Петрограду рабочие первый почин сделали. 
11 и чего у них не вышло, никакого согласья и распорядку не было. 
()дин пашет, трое пузо на солнце греют, пятеро ложками котел 
мерют. Держались они, покудова деньжонки да разное барахлишко 
разматывали, потом разошлись, и тех хрестьяне поймали и сдали 
белым на расстрел.

Андрон сверху вниз посмотрел на Безуглого.
- А ты, Федорыч, говоришь — социализьм. Он товда будет, 

ковда обману не будет, а обман товда унистожится, ковда каждый 
станет столь хитер, што ни ево никто обмануть не сможет, ни он 
ни кого. Пока же выходит по-вашему: не обманешь, не соврешь — 
иску не проживешь.

Безуглый назвал ряд коммун, которые существовали с двад
цатого года и имели большое хозяйство. Андрон кивал головой, 
почесывал зад, зевал.

— Конешно, вам с горы виднея, мы ково знам, деревня.
Безуглый отошел от огня.
Ночью вызвездило. В шалаш лез холодный ветер. Безуглый 

сжился во сне, жался к горячей спине Андрона. Костер опять 
горел до утра.

* * *

Андрон остановился, вытер со лба пот, показал на следы.
— Ровно имя хто ворота растворил, набродили, как скотина. 
Помольцев снял шапку. Голова у него дымилась.
— Дивно следу.
Он развел руками.
— А зверишек и духу нет.
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Безуглый наступил на скользкий камень, споткнулся. Из-под 
ног у него с треском вылетела пара белых куропаток. В первое 
мгновение он принял их за два комка снега. Самец летел сзади сам
ки, подгонял ее тревожным, резким криком: «Ху-ху-ху, ху-ху».

Птицы исчезли из глаз охотников далеко у кромки вечных 
льдов. Там дальнозоркий Андрон первый заметил два темных 
живых пятна.

- Федорыч, давай скорея бинокль.
Помольцев закрыл заслезившиеся глаза.
- Зря, Агатимыч, сумняешься. На факте видать, што звери.
Андрон быстро пошел. Помольцев зашага i за ним. Безуглый

вытащил из футляра бинокль и тут же ткнул его обратно, побежал 
за Андроном.

Медведи бродили по льду. Охотники легли. Андрон решил, 
что звери двигаются в их сторону. Он установил на сошки свою 
огромную кремневку.

- Мерена бескопытные, сами на пулю лезут.
Безуглый забыл свои длинные ноги и свою неумелость.
Он, припав к земле и затаив дыхание, следил за зверями, сам 

сильный и ловкий, как зверь. С ним рядом лежали его товарищи — 
искусные охотники. Они поднял®» сюда* на землю, отягощенную 
льдами, чтобы встать на четвереньки и вступить в бой с четверо
ногими. Внизу, в пещерах у костров, женщины и дети ждали их 
возвращения и мяса. Только мгновениями запах ружейного мас ла 
напоминал Безуглому, что он — человек, в руках которого машина 
чудовищной силы. Он до боли в пальцах сжимал винтовку.

Звери вставали на задние лапы, смотрели на небо. Они полгода 
пролежали в темных берлогах. Запах талой земли был вкусен. 
Они жадно наду вали свои легочные мешки, хлопали себя по бо
кам передними лапами. Из шерсти у них летела зимняя ночная 
пыль.

Звери они или волосатые люди?
Один хлопнулся на спину, схватил кусок льда и заиграл им, 

как мячом. Другой сел на зад, скатился с обледенелого утеса, пере
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кувырнулся через голову, снова забрался наверх и снова съехал 
вниз, как озорник-мальчишка с горки.

Охотников душил смех. Ружья тряслись у них в руках. 
Иехуду иху боль, чо вытворяют.

Андрон смеялся и сердился.
— Нажрались, залягут теперя, испрожабь их.
Он встал на колени, осмотрелся.

С полночной стороны морок идет.
Медведь швырнул льдину, постучал лапой об лапу, перевер

нулся на брюхо, закрыл глаза. Катачыцик забрался на утес и лег 
на нем. На боках у него белели большие снежные пятна.

Скрадать надо скорей, неровен час задурит погода, почнет 
кру тить с мыска на мысок, товда к зверю не подойти. Нефед Ники- 
форыч, Иван Федорыч, со восподом полезайте к имя, а я маячить 
вам буду отсюдова.

Помольцев и Безуглый спустились в широкую трещину. 
Андрон встал на высокий камень, как капитан на мостик, чтобы 
( чедить за зверями и управлять передвижением стрелков.

Ветер рассказал медведям об охотниках. Медведи встали с 
неохотой, но побежали быстрым, широким, неуклюжим галопом. 
Медвежья жизнь в последнее время плохо пахла. Медведи стали 
похожи на зайцев.

Охотники вылезли из трещин к пустым утесам. Безуглый в би
нокль осмотрел южные склоны с зелеными пятнами первой травы. 
В круглые стекла сразу попал большой медведь. Он пробирался 
рыхлым снегом, скорее нырял, чем шел, и очень напоминал тю
леня. На него налетела белая волна лавины. Медведь повернулся 
к ней мордой и лег.

Его захлестнуло, но не снесло. Он исчез в снегу и вынырнул с 
ловкостью настоящего морского зверя.

Охотники нашли место, где медведя захватила лавина. Камни 
и снег были в крови. От огромного напряжения у зверя на лапах 
лопнула кожа. Помольцев обрадованно показал Безуглому крас
ные пял на.
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— Зверь оследился, сыщем в одночасье,
Они пошли по следу.
Зверь, которого преследовали охотники, был черен, силен и 

острозуб. Он пришел с осинового мыса, от старой лиственницы, 
на которой из года в год медведи вели свои брачные разыскные 
записи. Шерсть на загривке у него приподнималась, когда он об
нюхивал на дереве свежие следы когтей. Он встал на задние лапы, 
вытянулся во весь рост и с силой скребнул кору лиственницы все
ми своими десятью крючками. По росту он был вторым. Широкие 
борозды выше его отметины, ниже и почти наравне с ней были не 
страшны. По запаху он давно знал всех медведей, сделавших за
тесы. Самый большой из них — старик, неповоротливый, с тупыми 
когтями и зубами. Медведи меньше его недавно потеряли молоч
ные зубы, а новые у них были малы, как у щенят. Равный ему по 
возрасту и по силе недосчитывался одного клыка (жеребец выбил 
кованым копытом), кроме того, у него плохо действовала левая 
пере дняя лапа (была в капкане). Около лиственницы шла хорошо 
натоптанная тропа. На нее веснами медведи-самцы выходили ис
кать самок. На тропе он нашел следы знакомой медве дицы. Зимой 
она спала недалеко от его берлоги. Он шел последним. Другие 
были уже с ней. Лавина не задержала зверя. На пораненные лапы 
он не обратил никакого внимания.

Медведица и семь медведей ходили на круглой поляне. Мед
веди вста ди на дыбы, шутливо боролись, сталкивали друг друга с 
небольших утесов. Один светло-бурый самец держался ближе всех 
к самке. Он не принимал участия в общей возне. Черный зверь 
рысью подбежал к медведице. Светло-бурый зарычат. Черный 
оскалил зубы и молча ударил его по уху правой лапой, по морде 
левой и еще раз правой по шее. Светло-бурый отошел в сторону 
Нос у него был разодран в кровь. Черный кинулся на толстого, 
серого старика, вырвал у него из бока горсть шерсти с салом. 
Мимоходом он стукнул по затылку темного небольшого медве
дя со щенячьими зубами. Лапы зверя топорами обрушивались 
на черепа, на ребра, на хребты соперников. Он, самый черный,
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«»казался и самым сильным. Он занял первое место около самки. 
Медведица легла на теплый камень. Черный лег рядом. Остальные 
по ветру друг другу в затылок. Самцылежали неспокойно. Они под
нимали головы, привставали, ворчали. Их волновал сладостный 
lanax самки.

Медведи жили в одиночку. Они сходились только раз в году, 
пмоирали сильного, отдавали ему самку. Самки тогда пахли силь
нее трав и цветов. Самцы забывали голод, кровь набуха та в их жи- 
I.IX, как вода в ручьях. Они свирепели и лезли через обледенелые 
калы, переплывали реки, продирались сквозь таежные заросли. 

( .»мцы находили самок после долгих и трудных поисков. Самка 
I»I давалась тому самцу, который около нее преодолевал последнее 
препятствие — когти и зубы всех соперников.

Медведица поднялась, расставила задние ноги, оглянулась. 
Медведи вскочили с ревом. Зубы мелькнули, как белые ножи. 
Звери сшиблись в одну бурую кучу. Из-под ног у них полетели 
камни, земля, снег, шерсть.

Безуглый с Помольцевым взбирались на гору. Андрон стоял «на 
I ляденьи», жадными глазами следил за медведями. Ему не нрави- 
1ось, что охотники шли медленно. Он сжимал кулаки, шептал:

— Скорея, скорея...
Охотники слышали рев, хорканье, сопенье, видели камни, кувы

ркавшиеся с вершины. У обоих поднимались волосы. Оба часто 
поправляли шапки. Идти было страшно. На горизонте от темных 
|уч свешивались на землю косые полосы дождя. Тучи, как древ
ние длинноволосые звери на толстых ногах, медленно волокли 
над горами свои водянистые животы, надвигались на охотников.
. 5а камнями, за утесами шевелились тени. Безуглому и облака, и 
I оры казались живыми зверями. Звери шли на него, ревели, земля 
I рещала под их тяжелыми лапами, осыпалась большими кусками.
I »езуглый с испугом думал, что он должен будет сейчас вмешаться 
в дела огромного звериного мира, должен будет останавливать 
шижение и рев стихии. Он — один слабый человек. Охотники 
малодушно замедлили шаги.
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Андрон скрипел зубами, стонал.
— Здымайтесь, рядом звери. Упустите. Уйдут. Медведи кон

чили драку. Они стояли длинным рядом.
Морды, шеи, плечи у них были окровав. гены, языки высунуты. 

Звери дышали тяжко и жарко. Самка немного отошла от самцов и 
снова призывно оглянулась. Черный бросился на нее, навалился 
ей на спину всей грудью и животом. Она устойчивее расставила 
ноги. Победитель ревел и устрашая, и торжествуя. Остальные 
ходили около, содрогались, яростно ворчали.

Безуглый преодолел страх, открыл у винтовки предохранитель, 
мысленно сказал себе:

— Командир, смелее.
Он шагнул вперед. Ему навстречу поднялись волосатые лапы 

туч. Тучи кувыркались с голубых полян неба на горы, вели первый 
весенний брачный бой.

Андрон впился себе обеими руками в бороду.
— Стреляйте! Самою.
Безуглый увидел медведей. Они топтались между туч. Они были 

велики, толсты и лохматы. На оскаленных мордах у них металось 
белое пламя зубов.

Охотники почти одновременно подняли ружья. Выстрелы об
рушились на зверей длинными раскаленными докрасна прутьями. 
Медведица ткнулась носом в землю. Светло-бурый свалился на 
бок, захрипел. Помольцев судорожно дергал ржавый затвор бер
данки. У него завязла раздутая гильза. Молодые медведи зайцами 
скакали в разные стороны. Одноклыкий кинулся на охотников. 
Помольцев бросил ружье, схватился за нож. Безуглый поймал на 
мушку короткоухую голову, нажа л гашетку. Медведь бессильно 
лег. Безуглый был спокоен. Он ощущал напористую, радостную 
силу во всем теле. Помольцев поднял и зарядил берданку.

Черный остервенело теребил самку за загривок. Самка лежала 
без движения. Он рванул ее ког гями. Она рыхло перевалилась на 
спину. Он разорвал у нее живот и, мгновенно опьянев от крови, 
стал пожирать горячие внутренности. Зверь давился.
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Охотники оглянулись на Андрона. Он стоял на четвереньках. 
Они насторожились, услышав громкое чавканье. Помольцев по
шел на звук. Черный рявкнул. Помольцев вздрогнул и в упор 
выстрелил в него, не поднимая ружья к плечу. Пуля оторвала у 
черного средний палец на правой передней лапе. Безуглый заторо
пился и промахнулся. Медведь шарахнулся от стрелков за утес.

Андрон взволнованно тыкал рукой, направля. i охотников на 
замеченного им зверя и не видел, что черный в сотне шагов бежал 
прямо к нему. Помольцев замахал Андрону. закричал:

Задерет! Гляди!
Андрон не слышал, не понимал. Помольцев с тоской взглянул 

на Безуглого.
- Федорыч, може, твоя донесет?
Безуглый подумал, что его винтовка бьет на триста метров. 

До Андрона верных четыреста. Впрочем, думать было некогда. 
Черный свалил охотника, ломал у него кремневку.

Безуглый поднял прицельный щиток и наугад выстрелил.
. {верь соскочил с Андрона и скрылся. Андрон лежал неподвижно.
I »езуглый встревоженно вскрикнул:

— Я в Андрона попал?
Помольцев напряженно вглядыва лея, молчал. Безуглый дро

жал. Оба были бледны.
— Неужели он успел его задрать?..
Помольцев побежал. Безуглый бросился за ним.
С Андроном они встретились недалеко от убитых медведей. 

()н держал в руках ствол и обломок ложи. Шабур15 и рубаха его 
были изорваны, болтались длинными лоскутами. Оголенная 
шерстистая грудь отливала золотом. На ней краснели четыре не- 
I лубокие царапины.

Поиграл со мной зверишка, трафь его в копалку.
Андрон говорил сконфуженно, точно извинялся за свою оплош

ность.

15 Шабур — домотканый зипун, балахон, армяк.
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— Палец средний ему хто-то из вас отстрелил. Он на меня 
лапой-то ранетой замахнулся, ровно нечистик вилами. Навалился, 
язва, из роту душина...

Андрон плюнул.
— По полому месту угадал ты, Федорыч. Пуля аж сгукала у 

ево в ребрах.
Он протянул Безуглому руку, попыта лея улыбнуться.
— Настоящий ты мне товарищ и друг.
Андрон задергал губами, заморгал.

Однометом задрал бы меня зверь...
Он устало сел. Помольцев вздыхал, молчал. Безуглов отвер

нулся и долго сосредоточенно разглядывал свою винтовку.

* * *

Убитые медведи лежали темными круглыми обрубками. 
Безуглый садился на них верхом, теребил их за уши, за лапы, ме
рил длину их когтей, разглядывал густоту шерсти. Он был очень 
похож на ребенка, занятого интересными игрушками. Андрон, не 
отрываясь от работы, поглядыва г на него с ласковой усмешкой. 
Он сидел полуголый и чинил свою рубаху. Помольцев старательно 
точил ножи.

Безуглый обрадовался, когда Андрон встал, оделся, засучил 
рукава. Помольцев отложил в сторону точильный брусок, спро
сил:

— Беловать будем?
Андрон посмотрел на солнце.
— Однако время.
Безуглый начал перевертывать одноклыкого на спину. Андрон 

остановил.
— Помешкай, Федорыч, я сперва надрез сделаю.
Он быстро, как опытный закройщик материю, раскроил шку

ру зверя на груди, на брюхе и на лапах. У всех медведей шкуры 
с внутренней стороны были в рубцах от когтей, зубов и пуль.
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У светло-бурого между двух сломанных и неправильно сросшихся 
ребер завяз многолетний засаленный комок свинца. Охотники 
м< торопливо работали ножами. Для них каждый кусок шкуры рас
крывался, как страница звериной летописи. Они иногда вонзали 
• ной ножи в туши, определяли то. пцину мяса и сапа. Медведи были 
мясисты и жирны. Ножи погружались до рукояток. Охотники 
с 1адко жмурились, качали головами. Андрон поднял наравне со 
I поим лицом красное сердце клыкастого.

— Видап, Федорыч, серсе-то у нево маненько не с мою голову? 
I 1яди, машина кака, ни пятнушка, ни полосочки, ровно из чурки 
ныточено. С эдакой колотушкой он на любую гору скачет без за- 
дыху.

Капля крови крупной, темной вишней упала Андрону на ру
баху, скользнула вниз. След ее вспыхнул, как царапина. Андрон 
положил сердце, стал вытягивать кишки.

— Меряй не меряй: тридцать два аршина у кажного. Очень они 
для вожжей способны. На морозе не мерзнут.

Андрон разнимал медведя на куски и, как учитель ученику, 
объяснял Безуглому:

— Ты слыхивал ковда, што главный струмент у нево костя
ной?

Андрон отрезал и показал ему фалл зверя. Он постучал по 
нему ножом.

— Без осечки, паря, навсегда твердой.
Безуглый был искренне уверен, что убил медведей, самых 

огромных, свирепых и жирных. Никто, конечно, ранее него не 
убивал таких. Он вышел на борьбу с ними совершенно один. Раз
ве можно считать Комольцева с его ржавой берданкой? Безуглый 
с трудом скрывал свою радость. Хорошо бы сюда собрать своих 
Друзей и товарищей. Он всем позволит посмотреть и потрогать 
медвежьи зубы и когти. Он каждому даст мяса.

Мясо и сало охотники таскали к пещере, в которой решили 
заночевать. Безуглый гнулся под тяжестью медвежьих окороков. 
Он шагал по камням сейчас так же, как и сто тысяч лет тому назад.
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Он нес теплую кровавую добычу самке и детенышам. Он, волосат ый 
пещерный охотник, знал, что человеку хорошо, когда у него много 
мяса. Он скалил зубы. Он улыбался.

Охотники были утомлены и голодны. У костра они сиделн 
молча. В котле клокотала седая пена. Кусок грудинки, укреплен 
ный на двух шомполах, шипел, капал в огонь жиром. Андрон 
заговорил, когда его ложка стукнулась о дно опорожненном 
посудины.

— Человеку от бога положена в пищу гварь копытная. Я же, 
грешник, оскверняю брюхо свое зверем когтистым.

Помольцев и Безуглый подавились супом. Андрон посмотрел 
на них, захохотал, от резал себе толстый пласт душистого медве
жьего шашлыка.

Глаза охотников суживались, рты широко раскрывались 
Ели они много. Сытые сидели потом, полуразвалившись. Седла 
заменяли им спинки кресел. Они отдались любимому занятию 
всех охотников — беспорядочным рассказам о встречах со зверями 
и птицами, воспоминаниям. Все виденное на охотах извергалось 
ими из глубин памяти, может быть, в десятый раз и заново обсуж
далось с медлительностью и смакованием.

Помольцев пытался рассказать о себе.
— Этта стрелил я бельчонку...
Его остановил Безуглый.
— Нефед Никифорыч, вы лучше расскажите, как у вас пат рон 

завяз, когда одноклыкий к нам кинулся.
Безуглому хотелось, чтобы охотники еще раз поговорили о 

его смелости и искусстве в стрельбе. Помольцев и Андрон стали 
вспоминать утреннюю охоту. Они разобрали обстановку, в ко
торой произошла встреча с медведями, выясни пи достоинства 
обоих стрелков, отдали должное твердости Безуглого и особенно 
задержались на оценке его дальнобойной винтовки. Много вре 
мени у шло на рассказы о том, что каждый во время охот ы сделан, 
подумал, крикнул. Андрон закончил всестороннее обсуждение 
вопроса обращением к Безуглому:
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Можно с тобой, Федорыч, зверя промышлять, сотоварищ 
гы правильный.

Охотники поднялись размять ноги. Помольцев дернул плечами, 
тонул. Андрон мотнул головой. Тела их закачались из стороны 
н с горону. Охотники, как крылья, широко раскину ли руки, стали 
медленно приплясывать. Оба тянули бессловесный припев, по
хожий на бульканье тетеревов.

Ле, ле, ле!
Безуглый встал в круг, раскрыл руки. Ему хотелось петь о 

медведях, об их мясе и шкурах. Он выкрикнул:
— Ле, ле, ле!
Охотники сильнее замахали руками. Пляска их у огня была 

проста и яростна, как пляска птиц весной.
Спать легли в пещере. Шкуры пахли сырой кровью. Длинная 

шерсть на них была пушиста и тепла. Безуглый голый бродил по 
песчаному берегу моря, прятался среди валунов, каменным топо- 
P« »м бил медведей, выламывал у них костяные фал лы. Фаллы были 
похожи на длинные молочно-розовые жемчужины. Он нанизал их 
на сухую жилу оленя и от нес в пещеру своей густоволосой самке. 
Она надела ожерелье. Глаза у нее раскрылись черными крыльями 
бабочки. Он повалил ее на мохнатое теплое ложе.

Безуглый проснулся, потрясенный сильнейшим желани
ем. Во рту, как след поцелуя, был солоноватый вкус крови. Под 
шкурой стало жарко. Безуглый выполз к костру. Горы лежали, 
белья® и голые. Впадины их темнели круглыми кратерами мерт
вых вулканов. Голубые языки ледников висели над чернотой 
ущелий. Охотник долго смотрел на небо. Над его головой текли 
синие реки вселенной. Вечность была занята своим обычным 
делом — переливала из сосуда в сосуд. Недалеко от озера ветер 
I онял льдины, бил их о берега. Льдины рассыпались со звоном. 
В пещере громко капала вода. Звон льда напоминал переливчатую 
игру курантов. Стук воды был четок и мерен, как стук маятника. 
Безуглый думал, что ход часов вечности неумолимо точен, они 
одинаковым бесстрастием отсчитывают сроки жизни целых ми-
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ров и каждой ничтожной козявки. Он взял себя правой рукой 
за левую. Кровь двигалась по жилам размеренными толчками 
Он знал с годами бег ее будет терять свою правильность, она 
станет стыть, порти гься. Две круглые пружины кровяных часов 
рано или поздно сломаются. Безуглый не чувствовал страха перед 
неизбежным концом. Он был слишком здоров и сыт. Он посмотрел 
на большие, белые от жира куски медвежьего мяса, ухмыльнулся 
и громко рыгнул.

* * *

Алтайцы сидели в седлах. Русские вьючили лошадей. Охота 
была удачной. Четыре медвежьих шкуры — у Енмековых. Три — 
у Безуглого с товарищами. Переметные кожаные сумы раздулись 
от сала и мяса.

Горы до облаков затоплены прозрачной водой. Облака пока 
чивались на ней, как белые льдины. Вода текла по глазам охотни
ков. Ру кава и кулаки не помогали. Охотники ехали по дну моря. 
Шумы OI ромного человеческого мира не доходили до обледенелых 
подводных хребтов. В них была тишина. Безуглый слышал стук 
своего сердца. Копыта лошадей на донном льду позванивали, как 
колокольчики. В суминах густо хлюпал медвежий жир.

В сумерки охотники увидели знакомые аилы. Издали очер 
тания стойбища казались рисунком дикаря на скале. Безуглый 
теперь внимательно ра.нлядывал нищенские аилы, ничтожные 
табуны скота, узкие полоски пашен. На межах лежали кучи 
камней. Горные земледельцы складывали их годами, расчищая 
неудобные поля. Деревья около кочевья стояли зарезанные, с 
белой оголенной древесиной. Кора с них была содрана широкими 
кольцами от корня на высоту человеческого роста. Ею кочевники 
покрывали свои жалкие жил ища. Летовки и зимовки теснились 
в одной щели. Алтайцы кочевали на полкилометра в одну сто
рону. на полкилометра — в другую, на километр — вперед, на 
километр — назад.
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У юрт Енмековых охотники съехались с Анчи и его гостями, 
спи возвращались с камлания — пятого по счету. Пять кобы- 
1иц — тучших лошадей стойбища - были разорваны в жертву 
ViiL,геною. В юрте все сели вокруг очага, закурили. Андрон шепнул
I »г «углому:

Живут по щелям люди тоже, прости восподи. Заткнут зад
ницу пяткой и сидят цельный день, табак жгут. Тут и вся ихняя

<пития.
У Безуглого дернулись губы. Он отвернулся от Андрона.
Длинные, окованные медью трубки сопели. Ни гости, ни хозяе- 

1Ш не начинали разговора. Люди должны помолчать и подумать.
11ервым поднялся хозяин — Анчи. Он вылил в очаг туяс жерт- 

нгиного лошадиного жира. Дым толстым нефтяным столбом встал 
над юртой, уперся в синий потолок неба. Звезды в тяжелой копоти 
ме I ались мелкими искрами костра, зажженным на весь мир. Анчи 
, юял как старший над всеми людьми и всем равный. Он роздал 
поровну каждому мясо, добытое на охоте его сыновьями. Никто 
нс был обойден: ни старик, ни ребенок, ни сильный, ни слабый. 
(ixoi ник знал, что тайга — мать людям, когда они при разделе 
(очи — братья. Люди будут счастливы, мясо никогда не переведет- 
I» и их котлах, если они смогут справедливо делить свою добычу. 
Л л I аицы отходили от Анчи с полными руками.

В растопыренных пальцах куски сырой медвежатины висели
II ручками красного перца.

Гойлонг молча наливала гостям чегень. Безуглый отхлебывал 
и I деревянной чашки кислую молочную жижу и слушал Анчи. 
Л а I аец мог бы и не говорить. Безуглый сам знал все. Он думал, 
по рассказ Анчи повторит и негр, и индеец, и индус. В своих 
колониях русские, англичане, французы, немцы хозяйничали, как 
родные братья-разбойники. В Африке, в Америке, на островах 
I и кого океана, в Туркестане и в Сибири у них было одно оружие 
ну ля крест и деньги. Безуглому дома и фабрики сибирских куп- 
нон показались кораблями рабовладельцев. Вражеской эскадрой 
p.i шернулись они вдоль хребтов Алл ая. С них высадились и бро
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сились на страну отряды завоевателей. Переселенец шел < 
топором. Он подсек охотничье хозяйство алтайца. Купец наехал 
с грошовыми безделушками. Он за пятачковое зеркальце брал 
быка, за нитку стеклянных бус — коня. Туземец сразу оказался у 
него в кабальном неоплатном долгу. Поп пер с проповедью учения 
Христа. Крест на его груди был для язычников страшнее ножа 
грабителя. Лучшие плодороднейшие пахотные и пастбищные 
земли были захвачены монастырями и духовными миссиями 
Войны — мировая и гражданская — расхитили последний скот и 
лошадей. Анчи в одном не прав: не все русские — враги алтайцам 
Революция прогнала попов. Монастыри теперь — школы. В них 
учатся дети алтайцев. Революция вернула алтайцам земли, от 
нятые у них белым царем и его слугами. Алтайцы снова стали 
хозяевами своей страны. Однако большевики, алтайцы и русские, 
дрались с белогвардейцами, алтайцами и русскими, не для того, 
чтобы в горах вместо чужих купцов, кулаков и попов появились 
свои баи и ярлыкчи...

Аргамай Кудачников перебирал пальцами редкие седые волосы 
своей бороденки. Он решительно вмешался в разговор хозяина г 
гостем. Он ведь давно говорил, что жить надо по-новому. Он еще 
в двадцать седьмом году хотел организовать колхоз. Все согла 
шались. Его выбирали председателем. Он — старый и опытный 
и большой скотовод. Он не понимает, почему облисполком не 
резрешил живущим в Крутой Щели объединиться. Аргамай Ку 
дачников много слышал о справедливом коммунисте Безуглом, 
Слава его на Алтае бела, как вершина Белухи. Может быть, он 
поможет ал гайцам в трудном деле?

Лицо Аргамая Кудачникова, круглое и плоское, напоминало 
желтую деревянную тарелку. Глаза и рот были пятнами орнамента, 
положенного серой и малиновой красками. Он сидел в грязном, 
замасленном синем халате и в вытертой рыжей высокой шапке и 1 
лисьих лапок. Аргамай Кудачников при советской власти пол 
ный бедняк. Ранее ни он, ни батраки-пастухи не знали, сколько 
у него скота Он был коннозаводчиком двора Николая Второго,
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i‘ (дил в Германию и в Англию. Безуглый сказа I, что в Улале ре
шили правильно. Баи не могут быть в колхозах.

Темирбаш согласна с Безугловым. Алтайцам не нужны баи. 
1>ез них каждый будет богатым. Отец говорил: Алтай беден. Не- 
перно. Земля сильна. Ее надо положить себе под ноги, как убитого 

фала. Надо распороть ей грудь, вынуть из нее жир — золото 
и затвердевшую кровь — руду. Надо распилить ее драгоценные
рога — горы. Отец жалел: не стало коней. Есть кони. Езуй Ганты 
озров оденет железобетонные хомуты на миллионы неезженых 
ui лтривых скакунов. Они будут вертеть колеса машин в Улале, 
и Риддере. в Зыряновском руднике.

Аргамай и его родственники закрывали рты руками. Они оби
жены. Девчонка вступила в разговор с мужчинами. Она учила 
11 зрика. Аргамай не ушел потому только, что не хотел оскорблять 
Личи — покидать его юрту и в то время, когда в ней поставлен 
на огонь котел с аракой. Гордость отца заставила забыть обы
чаи своего народа. Его дочь говорила умные слова, которым 
она научилась в большом русском городе. Анчи не остановил 
h-мирбаш.

Дымящиеся куски вареного мяса и чашки горячего вина по- 
южили конец спорам. Безуглому был подан первый, самый 
жирный и почетный кусок грудинки. Он отрезал от него не
много и передал соседу Мампыю, Мампый — Аргамаю. Арга
май — Андрону, Андрон - Анчи. Кусок обошел всех мужчин в 
юр ге. Тойлонг непрерывно подливала им араку. Безуглый улы- 
' млея каждый раз, как слышал позвякивание ключей на ее поясе. 
(,н пьянел. Он неожиданно подумал, что папа римский похож на 
жену Анчи. Папа ведь тоже ходит в громоздкой шапке, в неуклю
жем длиннополом халате. У него такие же ключи от рая, как у этой 

•дной алтайки от сундуков. Безуглый уткнулся лицом себе в 
колени. Его спина тряслась от смеха. Он увидел Рим, как большой 
м к тер в ночном небе. Над ним торчала черная рубаха Муссолини. 
«Фашизм спасет мир». Из-за спины диктатора выглядывала рожа 
Пиши. Труп Мальмгрена был распростерт на льду, как красный

87



ВЛАДИМИР ЗАЗУБРИН

крест. Ничего у них нет. Их путь - от человека к зверю. Актеры 
с ключами из бутафории мирового театра.

Собака долго и жадно глодала кость над ухом Безуглого 
Безуглый проснулся. Над ним с костью в зубах сидела старуха 
Иткоден. На юрту сыпался железный лом галопа. Всадник посадил 
коня на зад у самой двери и закричал на все стойбище:

— Есть новости!
В юрту влез письмоносец-кольцевик Санабас Тукешев. Он едва 

успел сесть к огню. Люди повисли у него на плечах. Газеты и письма 
вылетели из сумы белыми птицами, затрепыхались в руках enact 
ливцев. Безуглый заметил почтовые штемпеля Москвы, Ленингра 
да. Дети, бра гья, сестры писали из школ, с курсов, со службы.

Темирбаш развернула «Кызыл ойрот». В юрте стало тихо 
Девушка читала с торжественной медлительностью. Мужчины 
подкладывали дрова в огонь и даже выходили за ними наружу 
Мужчина может унизиться и взять на себя женскую работу, если 
женщина так хорошо читает.

Безуглый записал у себя в дневнике:
«К докладу о национальном возрождении Ойротии. До рево 

люции у алтайцев своей письменности не было».

* * *

Охоч ники спускались к Белым Ключам. От села навстречу 
им поднима лея всадник в необыкновенной широкополой шляпе 
В veax у Андрона шевельнулась снисходительная улыбка.

— Шалается му жичонка праздный, камешки все насбирыва-i 
Всюю избенку завалил, самому и лечь некуды.

Помольцев быстро оглянулся.
— Напрасно гак рассуждаете, Андрон Ага гимыч, по мне това 

рищ Детя гин — человек очень умственный.
Дитятин подъехал, приподнял тяжелу ю кожаную шляпу 

В кожу он был одет с головы до ног. Помольцев подал ему руьц 
спросил:

88



ГОРЫ

На разгулку по научной линии отправились, Илья Евдоки
мы ч?

Дитятин опустил голову.
Горы слушать еду, Нефед Никифорович. Каждый год весной

пжу.
Андрон бородой закрыл рот. Он смеялся. Дитятин поднял на 

|" | о большие, спокойные, серые глаза.
- Андрон Агатимыч, разве вы не брали во внимание, что горы 

•и’ есть мертвое вещество? Вы, наверное, неоднократно имели 
I пободную возможность наблюдать, как сползают камни, валятся 
деревья?

Где нам, товарищ Дитятин, мужикам необразованным, про 
камешки думать. Мы все о хлебе.

Андрон задрал бороду до глаз.
Опассимся, как бы ученые голодом не заморили.

Ьезуглому Дитятин сказал о себе:
Живу своим счастьем - разрисовываю дуги, опечки, пишу 

декорации, точу самопряхи.
Лошади стали заглядыва гься на гору. Охотники тоже подняли 

головы. Высоко над тропой они увидели медведя. Он стоял на 
голом утесе и, опустив башку, болтал ею из стороны в сторну. 
Ai трон козырьком приложил к глазам руку.

Однако это — мой дружок, который мял-то меня. Ишь тош- 
iiver, рана-то ево болит.

Андрон не ошибался. Наверху был беспалый черный зверь 
простреленными боками. Он учуял охотников. Голова его 

tu мновилась. Снизу полз к нему ненавистный и страшный
....ах. Он круто повернулся и полез в юру. Охотники не стали
ein преследовать. Они спешили домой. Дитятин опять поднял
in чину:

Ну, будем знакомы.
Ветер сдирал с земли последние белые лохмотья снега. Земля, 

разгоряченная, потная, бесстыдная, лежала с оголенным черным 
прюхом. Она ждата сеятеля.
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Андрон свернул с тропы на поле. Конь под ним сразу погрузил 
ся до колен, точно ступил в темную, густую воду. Андрон горестно 
вскрикнул:

— Пахарь пашню покинул! Земля пустует!
Безуглый привстал на стременах. Незасеянные черные полосы 

на зелени всходов показались ему следами громадного зверя 
Ему опять, как на охоте, не хватало воздуха. Он поправил на плече 
ремень винтовки и сквозь стиснутые зубы сказал Андрону:

— Засеем.
На своей пашне Андрон слез с коня, опустился на колени. Мил 

лионы слабеньких зеленых ножек торчали из теплой утробы матери 
Андрон бережно, как живот беременной женщины, щупал землю

— Прет пашаничка, ровно хто толкает ее, хоть конем топчи, там 
в ту же пору. Погубит она меня, гравка христова.

Он снизу вверх посмотрел на Безуглого.
— Федорыч, пошто у нас жизня какая-то дурная стала? Хозяи и 

урожаю своему не рад. Ране думал - уродилось бы победе, нонче 
думать — посохло бы, градом побило бы, помха16 бы пала.

На нем лежала плотная тень Безуглого. Безуглый вместо глаз 
у него видел мертвые дыры глазниц.

Земля неожиданно содрогнулась под ногами охотников. Над 
Оградной горой возникла воронка грязного дыма. Скала, висев 
шая над Талицей, мелькнула крылом птицы и исчезла. На крутом 
боку горы появилась глубокая зазубрина. Взрыв гремел камнями 
в ущельях.

Безуглый показал плетью в сторону подорванной горы.
На нас, Андрон Агатимыч. буржуи работают. Большевикам

дорожки расчищают.
Андрон пробормотал:
— Агличаны... тракт...
Он думал:
«Восподи, пошли ты погибель скорую на правителей наших 

неразумных».

16 Помха — помеха, препятствие
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В седло он залез с трудом. Ветер смял его бороду. Андрон уро
ни на гриву коня две темные, кипящие слезы.

Безуглый услышал свое имя. 11з боковой долины шла к нему 
Шна. Безуглый бросил повод и лошадь. Анна остановилась, опу- 

■ I ила глаза.
— Пойду, думаю, может, встречу...
Она точно защищалась от него, подняла перед собой руки. Губы 

гс были горячи и влажны.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

1

Безуглый, босой, заспанный, сидел на пороге. Голова у него 
напоминала растрепанный ветром сноп пшеницы. Он обеими 
руками приминал свои упрямые вихры. Анна стояла спиной к 
нему у кухонного стола. На столе, на подоконниках и на лавке 
ныли расставлены листы с белыми сырыми шаньгами. Анна 
круглой деревянной ложкой накладывала на шаньги сметану. 
В печи стреляли сухие еловые дрова. Огненные зайцы прыгали 
на тесте и на голой до локтя руке женщины. Безуглый через 
плечи Анны видел в верхней половине окна раскаленный круг 
I олнца. Солнце было похоже на пыяающбе чело русской печи. 
' нежные вершины вспучивались пышными шаньгами в розо
вых пятнах печных огней. Ложка Анны поднималась выше гор. 
Безуглому казалось, что Анна мажет сметаной горы. Он подошел 
h ней сзади, обнял. Его руки хватанули ее за полные груди, 
пустились ниже к крутым бедрам. Анна широко потянула 

ноздрями воздух.
— Иван Федорыч, сдурел? Ночь-то тебе коротка была?
Она взя та решето со стола и, не обертываясь, надела ему на 

I олову. Мучная пыль попала ему в нос, в глаза, запачкала щеки.
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Он засмеялся, сбросил с головы деревянную шля пу, вышел из 
избы.

На заднем дворе Безуглый увидел серого коня Анны. Кон 
подошел к жердяным воротцам, заржал, скосил на Безуглого 
свой выпуклый темный глаз. Безуглый вытащил из ворот две 
верхние жерди. Конь перескочил через ограду, рысью побежал 
к реке.

Безуглый, выходя из дому, не заметил у крыльца маленькую 
сухонькую старушку в черном платке. Она чинила растянутую 
на изгороди рыбачью сеть. Он столкнулся с ней лицом к лицу, 
возвращаясь с заднею двора. На плече у старушки сидел сизые 
золотоголовый петух. Безуглый остановился. Петух захлопал 
крыльями. Старушка поклонилась и сказала:

- За петушка-то извините меня, Иван Федорыч, стара стала 
утрами просыпаю, вот и завела будильничек.

Она подала ему руку.
— Анфия Алексеевна Пряничникова, а попросту бабушка Анфя 

Слыхали от Анны Антоновны?
Безуглый ничего не знал об Анфии Алексеевне. Он прошел в 

дом. Анна объяснила ему:
Заходит она ко мне. Когда неделю проживет, когда и поболс 

За хозяйством присматривает, за Никитой. Думаю, не объест он,» 
меня. Еда-то ее в семье незаметна. Никита до ее сказок страсти 
охоч. Все около нее грется. От соседей иной раз ребятишек ни 
берется десяток цельный. Век свой она в чужих людях. Родова-тд 
ее давно начисто перемерла.

Анна загремела заслонкой, заглянула в печь.
Муж у ней политик был, только не нашей партии. Она сим 

при царской власти все по ссылкам ездила. В остроге он и зачах, 
до германской войны еще однако.

Безуглый передернул плечами. Он вспомнил свою сырую 
камеру, кандалы. Ему не захотелось говорить с Анной. Он опят ь 
вышел на крыльцо, Никита соскочил с полатей, выбежал за ним 
следом...
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Тамбовской губернии помещику Отрыганьеву понравилась 
m i грая борзая сука его соседа, помещика Красменева. Дед Безу- 
I юго по матери, крепостной крестьянин Отрыганьева и лучший 
сю садовник, был отдан Красменеву в обмен на собаку. За дедом 
и его родом утвердилась уличная фамилия Собакиных.

После падения крепостного права дед Алексей женился и 
посадил за своей избой пять яблонь. Он стал сажать их каждый 
I од. Его сыновья селились с ним рядом, загораживали свои сады. 
Внуки шли за дедом след в след — начинали с посадки плодовых 
деревьев. Собакины расселились на половину села Отрадного. От
радное и в уездном городе, и в окрестных деревнях перекрестили 
и ( обаковку.

Отец Безуглого не удержался на узкой полосе чернозема. Надел
• ной сдал в аренду кулаку и ушел бурлаком на Волгу. Жизнь он 
раскидал по кабакам и публичным домам. Умер тридцати лет — 
пьяный замерз на крыльце винной лавки. Иван и Федор росли с
м. перыо. Мать стирала белье на помещиков Красменевых. В де
ревне болтали, что у нее и до замужества, и после ухода мужа на 
Волгу была тайная любовь с молодым барином, студентом Глебом, 
и ч го старшему ее сыну Ивану надо бы носить фамилию своего
н. нтоящего отца, помещика Красменева. После смерти мужа Дарья 
I я ■ зуглая с обоими сыновьями уехата в уездный город. Вдову взял 
к себе на квартиру брат покойного Яков — слесарь железнодо
рожного депо. Магь по настоянию дяди и с его помощью отдача 
( ы новей в гимназию. Дети не понимали, почему она прятала от 
них заплаканные глаза и расстиранные в кровь руки.

В Собаковке Иван бывал наездом. Однажды болтун и пьян
чужка Сидор Кривошеев обругал Безуглого барчуком и очень 
| к »дробно объяснил ему, почему вся Собаковка считает его сыном 

и ного барина Глеба Алексеевича Красменева. Безуглый дома
• просил мать. Она долго плакала, потом сказала, что любила 
юлько одного человека — Федора Безуглого.

Дядя Яков поручал племянникам разбрасывать и расклеи- 
и.т I ь листовки. Старшего он ввел в организацию. На каторгу
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Яков и Иван пошли вместе. Царский суд осудил их за принад 
лежность к «преступному сообществу» — российской социал' 
демократической рабочей партии большевиков.

С матерью после каторги Безуглый увиделся только в восем 
надцатом году. За несколько дней до приезда сына она сходила в 
загс с Глебом Алексеевичем Красменевым. Безуглому не понрави
лось, что отчим или отец (он так и не знал точно) при регистрации 
взял себе фамилию его матери. Помещик Красменев был теперь 
членом коллегии защитников Безуглым.

У деда, как и у матери, Безуглый бывал редко. Безуглый I 
двадцать пятом году встретил его таким же, каким помнил в 
пятнадцатом — розовая лысина, голубые блестящие глаза, бе 
лый клин бороды. Восьмидесятивосьмилетний старик сидел з«1 
столом, с неизменной своей солдатской выправкой, весельш 
широкоплечий, прямой, как юноша. Он легко ходил на лыжах зн 
зайцами и редко давал промах по бегущему зверю. Вальдшнепы, 
неосторожно залетавшие к нему в сад, никогда не уходили от его 
длинной, букетного Дамаска, шомпольной двустволки. Безуглып 
прожил у деда погожую предосеннюю неделю.

Дед стучал по дорожке кожаными калошами. Ему их шил 
сапожник по особому заказу. Он вел внука в дальний угол сада 
Они сели на широкую скамью. Многорукие яблони тяжело нава 
ливались на скрипучие костыли-подпорки. Родовые муки разди 
ради крепкие тела деревьев. Яблоки скатывались с их опущенных 
холодных лбов, как крупные капли пота. Дед положил тяжелую 
пятерню на колено внука.

— Ваня, слушай сюда.
Пальцы старика были тверды.
- Мальчонкой махоньким ел гы тут на скамейке яблоко. Одни 

семечко выпало тебе в горстку.
Дед геребнул бороду.

Повеселил ты мое сердце, внучек, в землю-то семечко вот 
кнул. Память, думаю, по себе Ванюша сажает. Не с пустыми ру 
ками пойдет по земле, делу дедовскому будет наследник.
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Дед показал на большую яблоню около скамьи. Золотые спелые 
и юды мигали в ее листьях, как утренние звезды. Безуглый с гор
юн радостью смотрел на мир, созданный его рукой. Он посадил. 

II, который считат себя гостем в саду. Безуглый тогда же ощутил
■бе горечь зависти к деду. Его сады разливались и шумели, как 

реки На зеленых берегах нерекликазись крикливые толпы его 
(пей и внуков. Дед после смерти будет жить в их рассказах, в их 

I ю\< )дке, в чертах лица, в окраске волос и глаз. Яблони, посаженные 
чм, долго будут цвести и ронять на землю отвердевшие румяные 
h.iioin сладкого сока. Безуглый не посадил своего сада. Он рас
чищал тайгу для других. На пасеке у Андрона в двадцать первом 
тду только время оборонило несколько недель для него.

Безуглый сидел на крыльце, держал на коленях Никиту.
• )if смотрел на свое золотоголовое, вихрастое детство. Отец и 
ми покачивались друг против друга, как две волны бессмерт

ною человеческого океана. Одна поднимается к своему пределу. 
Ом скоро закудрявится сединой и исчезнет. Другая повторит ее 

Луть — долго будет играть на солнце золотыми брызгами. Отец 
тик думал о себе и о своем сыне.

— Тятя, а яблоки сладкие?
— Сладкие.

Слаже арбуза?
— Кислее.
— Как квашена капуста?
- Слаще.

Мы к дедушке поедем?
— Поедем.

Он маленько не умный?
— Почему?

А пошто он дался на собаку перемениваться?
■ огда такие законы, сынок, были. Людей меняли и продавали.

ь.1К скотину.
Наши партизаны дали бы им законы.
Ну!..
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Они От рыганову етому башку бы оттяпали, а не то ишшо и 
напополам его пилой распилили.

— Почему пилой?
- А дядя Михей с теткой Пелагеей колчаковских буржуек 

толстопузых чем пластали?
— Неправда.
— Ты наскажешь, слушай тебя. Я от роду не врал, честное ле

нинское, Думаешь, я маленький, без понятия.
Никита высвободился из отцовских рук, колен. Он прыгнул 

через все четыре ступеньки крыльца, схватил хворостину и по 
гнался за свиньей Оксей. Окся мешала бабушке Анфии. лезла 
носом в сеть. У бабушки вокруг глаз и губ заиграли моршины 
Она, поглядывая на мальчика, говорила Безуглому:

— Никита первый мой помощник. В прошлом году мы с ним 
сажали картошку. Я стара стала, не вижу. Он меня поправляет1 
«Бабушка, у тебя ямочки криво пошли. Бабушка, опять ты вбок 
поехала». Посмотрю — и верно, свильнула с борозды, слепая.

Безуглый слушал старуху и смотрел на поля. За поскотиной ле
жали холсты, как узкие полоски снега. Вечные снега на вершинах 
казались длинными холстинами. Безуглый сидел во всем белом на 
выскобленном добела крыльце. Свежие сквозняки проносились 
между резных балясин. На Безуглом трепыхалась рубаха.

Из двери высунулась Анна. От работы у огня щеки ее горели 
Она насупила брови и, подражая сельисполнителю, зазывающему 
на собрание, закричала:

— Гражданы, в избу, шаньги поспели, самовар на столе!
За столом Безуглый и Анна переглядывались, беспричинно 

фыркали. Он рычал на нее:
— Баба, чайку мне погушше.
Они озорничали. Безуглый был зачинщиком. Анна подносила 

ко рту блюдце. Он стучал по столу кулаком.
— Жена!
Она вставала, поджимала гу бы, складывала на животе руки 

кланялась и спрашивала:
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Что прикажешь, батюшка Иван Федорыч?
Ьезуглый топал ногами, хохотал.
С амовар был выпит. С большого деревянного блюда исчезли 

н< ( шаньги. Безуг лый обеими руками похлопал себя по животу.
Лям-пам-пама! Не звучит! Прямо беда. Как я с таким брюхом 

нуду хлебозаготовками заниматься? Крестьяне скажут, помещик 
pot сийский нас обирать приехал.

Анна ставила в шкаф вымытую посуду.
Ты бы гражданин помещик, навоз из стайки у коровы убрал. 

Дело это самое ваше мужичье.
Анна стояла спиной к Безуглому. Он не видел ее смеющихся 

I 1ЯЗ.
— Навоз? Вилами?
Анна уткнулась лицом в закрытые дверцы шкафа.
— Ужели топором?
Безуглый пошел к двери.
— Можно. Я это умею.
Ьезуглый провозился на дворе целый день. Анна заставила его 

вычистить все стайки. Он починил поломанное звено изгороди, 
вывез за деревню навоз, вымел ограду.

На закате Безуглый открыл ворота, вышел на улицу Руки у 
исто были обожжены, в спине и в ногах мешала тяжелая теплота. 
A11 на остановилась на дворе. Она держала подойник и белое поло- 
i енце. С Оградной горы сбегало стадо. В пыли мелькали задранные 
хвосты, морды, рога. Скот ревел. Он точно попал в серую снежную 
лавину и его несло вниз, на крайние избы Белых Ключей.

Селом стадо шло медленно. Вымена у коров были полны, сосцы 
напряжены. За стадом на дороге стлались мокрые молочные нити.
( кот нес в своей шерсти знойные запахи молока и пота. Воздух в 
улице сразу нагрелся.

Горы поднялись и закрыли солнце. Сумерки и тишина отделили 
к-млю от неба. Земля замолчала мгновенно. Безуглый услышал 
тхие всплески в подойниках и спокойные вздохи коров, отры- 
I тощих жвачку
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Анфия Алексеевна кормила цыплят. Безуглый подошел I 
ней, присел на корточки. Цыплята заскочили ему на колени, на 
плечи, стали клевать у него пуговицы рубахи. Безуглый брал их 
в руки и внимательно разглядывал теплые, пушистые, пикающи 
комочки мяса. Гусыня привела с реки стаю гусят. Гусята щипали 
растопыренные пальцы Безуглого, посвистывали. Коровы легли 
рядом, тяжелобрюхие и громоздкие. Серко в дальнем конце двора 
фырка л и хрустел сеном. Безуглый заглянул в амбар, зачерпнул 
в закроме горсть холодного золотого зерна, пощупал его, попро
бовал на зуб. Амбар Безуглый запер, ключ положил себе в карман 
Он долго еще ходил потом по огороду, смотрел на свежую зелеш. 
овощей, на могучие побеги сорняка вдоль изгороди. Огород рос 
на глазах, как будто из земли на поверхность непрерывно выме
тывались упругие зеленые струи.

Вечером река была слышнее. Безуглый стоял между г ряд, слу 
шал. Ему казалось, что он слышит шум зеленых ростков, струя 
щихся у него под ногами. Безуглому хотелось навсегда остаться 
в Белых Ключах, в своем доме, с своей женой и сыном. Он хотел 
обсеменять землю и собирать зерно в закромы.

Анна стучала в избе посудой. Она собирала ужин. Безуглый 
уверенной походкой хозяина поднялся на крыльцо. Ступени за 
скрипели под ним. Он открыл дверь и шагнул в темное и тепло« 
нутро избы.

Ночью Безуглый положил свои руки на живот Анне и слушал 
долго, как пахарь землю, потом спросил:

— Анна, ты понесла?
Анна повернулась к нему лицом.
— Пустоколосая я, Иван Федорыч.
Она горячо дохнула ему в ухо.
— Заждалась я тебя, перестоялась, ровно пашня без до

ждика.
Безуглый с горькой завистью снова подумал о деде. Он хочет 

чтобы и у него дети пахали свои поля рядом с его полем, чтобы 
и его внуки сеяли со своими отцами. Он хочет жить вечно.
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Фома Иванович Игонин возвращался в Белые Ключи с аймач
ною совещания секретарей сельских ячеек. Пегий мерин под ним 
щел спокойным широким шагом. I Конин сидел в седле, бросив 
поводья. Он усердно набивал махоркой громадную немецкую 
I рубку. Фома Иванович знал толк в табаке и покурить любил, 

и прожил большую жизнь — Табаков напробовался всяких. 
Кивал он и в Европе, и в Америке. Иноземные табаки казались 

ему или сладкими до приторности, или слишком горькими, или 
новее пресными. Выше всякого иностранного курева он ставил
I ибирскую махорку-самосадку. Ей он утешался в трудные време
на, ее закуривал в веселые минуты. Он уверял, что она очищает 
юлову, когда поутру нечем опохмелиться. Она в дурную погоду 
унимала у него ломоту в правом раненом боку. Махоркой 
111 онин укрощал голод, утолял жажду, боролся с усталостью, 
разгонял сон, с ней ходил на фронт ах в атаки. В одном только 
( дучае во время деликатных разговоров с женщинами — он не 
прибегал к ее помощи. Тогда Фома Иванович предпочитал дей-
II вовать благовонными и сладкими заморскими табаками. Однако 
1елал это исключительно в угоду женской слабости. Сам же был 
убежден непоколебимо, что махоркой по вкусу, по аромату, по 
крепости и по особому лекарственному воздействию на челове
ческий организм ни один загадочный табак сравняться не может. 
Фома Иванович пренебрегал даже высокосортной моршанской 
полукрупкой, считая, что в нее подмешивают древесные опилки. 
<»и доверял только табаку, выросшему у него на грядках. Махорка 
< обственного производства выглядела, правда, неказисто. Игонин

ил самым занятым человеком в Белых Ключах, поэтому все, что 
касалось удовлетворения личных потребностей, делал торопливо 
и даже неряшливо. Махорку он обычно крошил топором на доске. 
Крошево получалось вроде плохого силоса. В нем часто попада- 
IUI ь куски, не влезавшие в трубку, похожие на обрывки лопуха, 

и на репейное палочное былье, и просто на мусор и пыль. Всю эту

99



ВЛАДИМИР ЗАЗУБРИН

смесь перед употреблением Фома Иванович, насупив брови, доли! 
разминал в кисете своими жесткими желтыми пальцами. Лицо у 
него прояснялось, как только трубка, по размерам тоже весьма 
близкая к силосной башне, туго и доверху наполнялась табаком 
С первой затяжкой Фома И ванович преображался. В карих, косо 
прорезанных глазах начинали играть все семь цветов радуги. 
Улыбка медными отсветами бродила от тонких бритых губ до 
широких монгольских скул. Черные волосы на голове становились 
особенно блестящими.

Игонин распустил такую дымовую завесу, что исчез в ней 
вместе с конем. Издали казалось, что по дороге перекатывается 
серое облако, упавшее с неба. Ни седока, ни лошади видно не 
было. Комары и мошки облетали его стороной. Неосторожные 
насекомые, попав в сферу действия могучей трубки, падали за* 
мертво. Громадные и жадные пауты взмывали вверх со злобным 
жужжанием. Медведи, сосавшие малину в километре от дороги 
фыркали и убегали в горы.

В селе Игонин слыл завзятым табачником. Молодые кержаки 
и кержачки при встречах с ним плевались, старые крестились. 
Духом табачным от него действительно шибало на целую улицу 
Лепестинья Филимоновна утверждала, что у Игонина от табач 
ного жара кровь в жилах спекается, оттого и лицо у него цвет«1 
темной меди, словно у нечистого.

Пегий мерин Игонина был стар и мудр. Чудодейственную 
силу трубки хозяина он отлично знал, поэтому хотя и чихнул, 
хлебнув табаку, но на седока покосился глазом, увлажненным 
слезой благодарности.

Фома Иванович так до самой поскотины и не взял поводьев 
Он машинально сжигал трубку за трубкой, по рассеянности при 
нимал обильные дымные извержения своего курительного инстру 
мента за колеблющуюся полдневную испарину над полями...

Конечно, не за одну только трубку не любили Игонина кержаю 
Не нравился им и его язык. Игонин умел говорить. Он часто на 
собраниях начинал со сказки, с шутки, прикидывался простачком
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Однако богатые мужики никогда не смеялись от его рассказов. 
Игонина они слушали настороженно и злобно. Его считали на- 

1 юящим коммунистом, поэтому и ненависть к нему у кержаков 
ныла большая

Не всегда его иносказания находили уместными и в аймачном 
комитете партии, и в ячейке, где он был секретарем.

Игонин был недоволен своим выступлением на совещании. 
I 1 о дельных предложений не приняли, отмахнулись от них, как 
hi очередной выходки чудаковатого коммуниста. Фома Ива
нович утешался одной мыслью, что Иван Федорович Безуглый 
■то поймет и что вместе с ним он хорошо поработает в селе. 
Ил онину сильно хотелось поговорить с Безуглым. Они до от- 
|.елда, одного на охоту и другого на совещание, виделись толь
ко мельком.

Игонин приехал в Белые Ключи под вечер, дома наскоро поел 
и ушел к Безуглому. У Безуглого сидели избач Улитин, объездчик 
1'укобилов и школьный сторож Хромыкин. Игонин распахнул 
верь. Анна стояла у порога. Она стукнула его кулаком в спину.

Иди. жених неотвязный, расскажи Ивану Федоровичу, как 
I ы ко мне сватался.

Игонин запнулся за половик. Безуглый встал к нему навстречу 
из-за стола, загроможденного книгами. Игонин мотнул коротко 
(I риженной лобастой головой, с силой сдавил руку Безуглого.

Не огорчайтесь на меня, Иван Федорович, в крестьянском 
wie без бабы полный прорыв.

Смех подсек у Анны колени.
Она села на скамью.
— У тебя каждый год новая баба.
Она дернула его за рваную штанину.

Вот и ходишь с прорывами.
Игонин сел с ней рядом.

Смысл жизни, Анна Антоновна, не в штанах.
А где же он? У бабы в юбке?
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Анна схватила со стола самовар, спрятала за ним свои покрав 
невшие щеки. Игонин взглянул на Безуглого. Безуглый смеялся 
во весь рот.

— Мечтаньям женским я, Иван Федорович, с молодых лет был 
подвержен.

Анна вышла в кухню и оттуда выкрикнула:
— Мечтательный жеребец ты, Фома Иванович!
Игонин отодвинул от себя книги, облокотился на угол стола.
— Знал я, Иван Федорович, направляясь к вам, что придется 

мне обрисовать свою линию в женском вопросе. Ввиду такого 
случая, извиняйте, выпил для облегчения языка.

Улитин щипал жидкие рыжие усики, дергал бороденку, усме 
хался.

— Уставом всесоюзной коммунистической партии большеви 
ков выпивка будто не предусмотрена?

Игонин покосился на избача.
— Не ржи под руку, Касьян Сергеевич, возжа мне нонче под 

хвост попала.
В его глазах бродили золотые огни. Он смотрел на закат в окно 

через голову Безуглого.
— Дедушка Гаврила первый заразил меня своими сказками 

В Анделейском царстве-государстве, говорит, жила царевна. Ни 
кто до нее доступиться не мог — ни купец, ни генерал, ни прьпщ 
Один сибирский солдат Иван всеми ее деньгами-капиталами за 
владел и самою за себя взамуж взял.

Игонин молчал минуту. Он не знал, с чею начать рассказ о 
себе.

— Стою я на военной службе в Питере при часах в Зимнем 
дворце и мечтаю царевну попробовать. А Татьяна, царская дочь, 
шуршит юбками по лестнице, и запах ее сладкий голову мою 
обдуряет. Одна она мне глянулась из всех.

Прочитал я в то время в книжке, что каждый солдат носит н 
ранце палочку маршала, возмечтал себя Наполеоном. Войну почел 
за счастье. На фронте, думаю, либо грудь в крестах, либо голова
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и кустах. Однако ни того, ни другого не случилось, и попал я к 
немцам в плен без всякого геройства.

Игонин плотно сжал губы, опустил голову. Закат потемнел на 
ci о щеках.

Про Германию много рассказыват ь не ст ану, как решил я 
воьяснить свои женские дела, упомяну только об немке Эльзе.

Отдали меня в батраки старушке одной с дочерью, девкой.
Сын ее в окопах. Стал я у них хозяйствовать. В руках у меня все 

н 1ясало. Конишку раскормил — яйцо на спину клади, не упадет, 
ß oi раде иголку брось — не потеряется. Старуха мне на стол белую 
( к«11 ерть. Дочь ее со мной рядом. Сын приходит на побывку, ди
ну« • 1 ся. На пашне мы с ним весь его отпуск робили, ровно родные 
братья. В последний день, как ему обратно отправляться, дает он 
mi к1 руку и говорит: «Русский, бери мою сестру и оставайся за 
хозяина». Старушка плачет и становит нам кофий.

J 1адно, сошлись мы с Эльзой мнением, сделались вроде как муж 
и жена. Спим на перине, периной укрываемся. В субботу лезу я в 
панну. В воскресенье у меня кофий с молоком, а через губу весится 
мл герущая трубка. Густав, шуряк, подарил на память. Теща меня 
по плечу хлопает: «Зер гут, рус». Жена на ухо шепчет: «Ду, майн 
чосер»,— сладкий, значит, мой. Не жизнь мне была, а царствие.

I $ 1яло меня сомнение по всем линиям. Вижу я, что никакого немца 
пег, начальство его выдумало. Разговор, верно, не наш, а работа 
и думка с нами одна. Одинаковые с нашими в немцах имеются 
простые люди и полиция, и кулаки есть, и помещики. Отличка 
к» шко в одежде да в обличьи. Народ у них шибко чисто ходит и 
ii.li оло бреется. Духовенство и то бритое.

Прижили мы с Эльзой сына. Карлом по-ихнему окрестили.
II зачала тут казна народ обижать. Хлеб, картофель давай солда- 
i.iM, а себе только норму. Я, конечно, урожай свой спрятал. У со- 
(идей погляжу, суп — вода. У нас — ложка в горшке стоит. Дома я 
I. I к не жил, как гам довелось. ()станусь, думаю, с немцами навечно. 
Я 1ык наш забывать стал. Еж по огороду бежит, жена спрашивает:
Как по-русски?» Я: «11гель, игель», а по-своему и не могу назвать.
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Она закатывается, смеется: «Ду бист айн дойче». Обидно мне было. 
В горле аж заперхало. Ночью только вспомнил. Эльза спала. Я ее 
в радости кулаком по боку и ору: «Еж! Еж!»

Игонин вытащи. I из кармана трубку.
— Однако ошибся я в себе. В одну ночь убег в Россию, не про 

стился с женой, сыном. Земляк беглый забрел и самустил. Три 
года я до него слова русского не слыхал.

Хромыкин заскрипел зубами.
— Ты, дорогой товарищ Игонин, объясни 11вану Федорычу про 

свои немецкие манишки-галстучки.
Хромыкин повернулся к Безуглому.
— Он у нас, Иван Федорыч, совсем было склонился к буржу 

азному классу. Мы его всей ячейкой брали в работу, сдергивали 
с него немецкую сбрую.

Улитин сплюнул сквозь зубы и сказал:
— Хромыкин у нас хоть и в коммунистах ходит, а в политике, 

можно сказать, зеленого от желтого не отличает.
Обида затрясла у Хромыкина нижнюю челюсть.
— Я, гражданин Улитин, твою хромоту на правую ножку давно 

заприметил, хоть ты и первый книжник. Растолкуй мне, неграмо г 
ному партейцу, какая у человека политика получается, если он в 
своем одноличном хозяйстве начинает водопроводы налаживать, 
сортирчики утеплять.

Безуглый взял Хромыкина за плечи, усадил его на скамью.
— Товарищи, давайте условимся не прерывать Фому Иване 

вича.
Игонин точно не слышал нападок Хромыкина. Он сидел 

спокойно, подперев голову. Голос у него был ровный. Лицо не
подвижно. Глаза, как у слепого, бесстраст ны. Игонин напомнил 
Безуглому слепца-сказочника ] аврилу. Он его видел и слушал к 
двадцать первом году, на пасеке у Андрона. Гаврила был родным 
дедом Игонина. В сумерках внук показался Безуглому обритым 
стариком...

Игонин набил свою большую трубку.
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- Судьба у меня на женщин обширная, Иван Федорович. Жа- 
ш го, не вел я дневника.

Трубка вспыхнула и задымилась у него в зубах.
Доскажу, что помню. Обернулся я, значит, в Питер. Дурь

женская из головы у меня не выходит. Приглядел одну, дознал- 
я настоящая столбовая графиня. Свела меня с ней старуха, 
(ывшая ее стряпка. Насильничать я не любитель, купил ее за 

два пуда ржаной муки и фунт сала свиного. Выдача пайковая ей 
пыла легкая, как нетрудовому элементу, на день осьмушка семе
чек подсолнечных. Взошел я в графскую спальную. На полочках 
безделушки, недотрожки. Пос теля — узоры, цветочки, кружева. 
Взял я свою графиню за белы рученьки, повалил на подушки. 
( апоги из озорства не снял. Простыни, одеяло вывозил дегтем и 
I рчзью, ровно по ним мужик на телеге проехал. Не поглянулась 
Мне графиня.

Встал я с постели в сердцах, плюнул и матерное выражение 
( казал. А на Невский вышел между тем в большой гордости. Ре
волюция, думаю, она нам, солдатам, ласковая мамка. Мужик ведь 
в и поимел такое счастье с большой дворянкой, как своей бабой 
I ыспорядиться. На проспекте никому не даю дороги. Наступаю на 
ноги ученому лицу в очках. Спихиваю с панели барыню с радикю- 
'и -м Опять припоминаю, что Наполеон через революцию пришел, 
из простых выслужился. Может быть, думаю, она, и наша-то, для 
I ого случилась, чтобы мне, сибирскому солдату, весь мир под свои 
пуки положить.

Улитин хихикнул, закрыл рукой щербатый рот. Игонин кула
ком пукнул себя по колену.

— Ничего смешного в своих словах не усматриваю, Касьян 
‘ ергеевич. Наполеоном, может, и ты имел намеренье сделаться и 
многие другие. Один только вот за всех вас нашелся рассказчик.

Игонин оглянулся на Везу глого.
— Иван Федорович, дальше желаете слушать?
Безуглый кивнул головой:

И даже очень.
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— Живу я в Питере. Революция идет на углубление. Я изучай» 
все ее происшествия, как прошедшие, так и настоящие, и нахожу 
полное утверждение своим надеждам. На юге поднялись красно- 
лампасные Наполеоны — Корнилов, Каледин, Деникин. Из напян 
Сибири посуху плывет черноштатный адмират Кольчак. В Крас
ной армии один маленький Наполеонишка выискался — бывший 
полковник Муравьев. Ума только у них дворянского не хватило на 
большие дела. На Кольчака я пошел в уверенности и его разбить 
в мелкие дребезги, и самому встать командующим всей Красной 
армии. Втолкал я тогда себе в голову, что Наполеон должен быть 
из рядовых. Между тем и вторую войну провоевал я опять без 
особенных подвигов. Домой, выходит, я заявился Наполеоном без 
войска. Баба моя, пока я по фронтам мотался, прижила двух ребя i 
от разных мужиков. Я ей слова худого не сказал, как сам не воздер 
жан был, от немки имел сына. Порча у меня только от роскошнон 
военной службы получилась в мыслях. Не смог я со своей бабой 
жигь. Уж очень она мне простой показалась. В деревне, гляжу, 
одна скука и идиотство. Бросил я бабу. Брюхо ей набил и ушел на 
рудник. Путался с женщинами разных классов и партий.

Не фартовый, думаю, про себя, не вышел в Наполеоны. Одна 
ко замечаю, у нас в советских республиках никто и помимо меня 
Наполеоном не объявился. Власть в руках партии. Начинаю посе 
щать собрания ячейки. Месяц походил и всю свою дурость, ровно 
грязь, разглядел на себе. Обрадовался я новому направлению 
своего ума и подал заявление на кандидата в члены. Дивно мне, 
как в Красной армии я о наполеонстве промечтал, а коммунизма 
не заметил. Бывало, полит рук или комиссар весь мир по нитке 
раздергают, разъяснят все от начала земной и небесной жизни 
до Октябрьской революции и далее. На ячейке повстречался я 
с Сухорословой, с Бурнашевой и прочими сознательными граж 
данками и понял, что не в юбке у бабы смысл дела. Хотел сойтись 
с Сухорословой — отказ. Верю, говорит, всякому зверю, а тебе, 
кобель, погожу. Свататся к Анне Антоновне. С ума ты соскочил, 
отвечает, как я за тебя пойду от живого мужа?
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Без бабы, без ребят жизнь — чашка пустая. Весной затоскую 
я шибко по домашности, по пашне, наберу в кооперации ситцов, 
обутков, пряников — и домой. Бидарев Семен Калистратович 
увидит меня и сейчас поклон: «Мужичье счастье в земле. Пахать 
Тебе надо, Фома Иванович». Поживу с семейством, отсеюсь, 
отожнусь и назад.

Игонин быстро протянул через стол руку, нагнулся к Безугло
му, схватил его за плечо.

Болтаю я все пустое. Не об том шел я к тебе разговаривать. 
1<1вай, Федорыч, думать, колхоз ли, чего ли у нас начинать надо.

Безуглый положил свою теплую ладонь на его жесткие пальцы.
— Давайте думать, товарищ I Нонин.
Лицо Игонина было рядом. Безуглый чу вствовал его горячее 

пихание у себя на усах. От него совсем не пахло вином. Безуглый 
nt утерпел, спросил:

— 11еужели вы пили сегодня?
Капли во рту не было.

— Зачем же вы тогда?..
— Наврал я тебе, Федорыч, чтобы ты меня за дурака болтливого 

не понял.
— Не понимаю.
Игонин отпустил плечо Безуглого. В темноте Безуглый не ви

дел ни глаз, ни лица Игонина, Анна зазвенела стеклом от лампы. 
Улица за окнами была черна и тиха, как заброшенная шахта.

* * *

Инженер по гидроустановкам Лидия Борисовна Берг кончила 
свой доклад в московской радиостанции, отошла от микрофона. 
Безуглый снял наушники, откинулся на спинку стула. Он знал 
о выступлении Лии. Она сама предупредила его телеграммой. 

I ия говорила о проекте гидроцентра ли на Золотом озере, Безуг- 
и ый был знаком с первыми наметками работ по электрификации 
Л 1тая. Доклад мадо его интересовал. Он слушал голос Лии...
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Безуглый с Лией свернули с Пречистенки на набережную. На Лип 
было скрипучее прорезиненное пальто. Портфель женщины 
инженера толстомордым мопсом тыкался Ьезуглому в колено 
Она курила. Дым папиросы мотался над ее головой, как вуаль, 
задранная ветром. К ним подошел мальчик, продавец цветов.

— Гражданин, купите гражданке.
Безуглый молча улыбнулся ему. Мальчик свистнул и отошел.
— Если кто с понятием, всегда купит.
— Понимаем, маленький гражданин, и очень даже, только в 

карманах у нас...
Безуглый тоже свистнул. Мальчик вернулся и быстро сунул 

Лии в руку несколько белых астр.
— Нате вам, красивенькая гражданка, от меня. Кавалер-го ваш 

свистун несчастный.
Лия блеснула зубами. Ноздри у нее дрогнули. Она отдала 

мальчику коробку из-под папирос с серебрушками и медяками 
трамвайной мелочи. Безуглый топтался на месте и не знал, куда 
девать лицо и руки.

На другом берегу Москвы-реки, у Каменного моста, на по 
стройке, топали паровые молоты. I [олчища строителей ломились 
через старую кривобокую Москву, Кварталы низеньких домишек 
сдирались с города-матери, как вонючие пыльные юбки. Купола 
храма Христа торчали оголенными грудями толстой купчихи 
Город горел в кострах завоевателей. С Кремля, с заплесневелых 
зеленых черепичных крыш полз на реку сырой ветер. На реке баба 
в подоткнутой юбке полоскала белье. Стук ее валька был древен 
и необычен в шумах миллионной столицы.

Безуглый жил на набережной Кропоткина. Лия не хотела те 
рять времени на поездку к себе в Сокольники. Рано утром ей надо 
было опять возвращаться в Хамовнический район. Она осталась 
ночевать у Безуглого.

Они не один раз спали вместе. Любовниками никогда не были 
В подпольной типш рафии после ночной работы падали на диван 
и засыпали, как брат и сестра. Они мало думали о себе.
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Безуглый погладил стриженый колючий затылок Лии и поцело
вал ее круглое загорелое плечо. Она скосила на него мудрые челове
чьи глаза. Ему показалось, что на них блестит тонкая пленка льда.

— Вы это о чем, товарищ?
Безутлый застыдился, спрятал голову в подушку.
I азбудил их ласковый голос преподавателя физкультуры. 

Доброе утро! Начинаем утреннюю зарядку! Доброе утро!
Можно было подумать, что он руководит своей аудиторией из 

yi ла комнаты, из-за платяного шкафа. Радиоприемник у Безуглого 
(»мл хорошо настроен.

Безуглый и Лия в одних трусиках стояли на маленьком ков
рике, махали руками, приседали, выгибали спины. Они оба были 
опытными физкультурниками. Неизвестный товарищ заботливо 
направлял их движения.

Вдох! Выдох! Раз! Два!
У умывальника они повозились немного, потолкались, поплеска

юсь друг на друга водой. Умылись тщательно, до пояса. На улицу 
вылетели бегом. Москва, как баба вальком на реке, стучала пере
крестками и переулками, трясла свои пестрые кофты домов в 

■ I аромодных мелких кружевах окошек. Безуглый и Лия смеялись 
и лезли в плотную злую толпу на площадке вагона...

Безуглый прошагал по комнате от стены до стены и снова сел 
ы стол. Он взял ручку, бумагу, открыл чернильницу.

«БЕЛЫЕ КЛЮЧИ 
15/V

Милая Лия, говорят, провинциалы любят большие письма и 
юлгие разговоры по душам. Я сейчас снова стал провинциалом, 
поэтому тебя не должно удивить мое громадное послание. Вся 
на писанина, конечно, только до хлебозаготовок, - когда они 
начнутся, мне будет уж не до друзей. Жара тут получится прямо 
(рсд неазиатская.
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В Москве перед отъездом на Алтай мне не удалось повидаться 
с тобой (ты была в командировке), поэтому тебе не известна самая 
последняя потрясающая новость международного значения... Мо
жешь себе представить — я женат, у меня семилетний сын, изба, 
пашня, лошадь, корова, разная яйценосная тварь и всякая вообще 
домашность. Подробные объяснения (как сие случилось) будут 
даны Вам, уважаемая читательница, по получении от Вас конвер
та с подробным адресом и маркой на ответ. Все эго совершенно 
серьезно, несмотря на несерьезный тон моего письма.

В селе меня встретили как старого коммуниста, командиро 
ванного из Москвы, как уполномоченного по хлебозаготовкам. 
Местные партийцы мне в рот смотрят, ждут. Казалось бы, все 
ясно и любой пионер скажет, что я тут должен делать и о чем ду 
ма гь. Между тем я начал выдумывать черт знает какие глупости 
Неожиданно обнаружил в себе большую склонность к... ведению 
едино, гичного хозяйства. Вообразил себя пахарем, сеятелем, одним 
словом, настоящим крестьянином. Деда вспомнил, его сад и по 
чувствовал в себе сильнейшее желание получить оное фруктовое 
древонасаждение как законное наследство. Составляя списки ку 
тацких хозяйств, вдруг с какой-то подлой жалостью подумал, что 
в Собаковке теперь тоже уполномоченный заготовляет такой же 
список и что деду моему Алексею его не миновать и, следователь 
но, никогда мне садом не владеть. До того ожадел, что во сне даже 
дедовские яблони считать стал. Ночью, раз так размечтавшись, 
просыпаюсь от шелеста бумаги и вижу: Анна (жена моя) сидит 
за столом босая, в одной рубахе и, шевеля губами, старательно 
выводит караку. тями очередную свою заметку в областную газету 
Стыдно мне стало как-то сразу. Сразу я тут нашел и себя, и свое 
место среди кучки подлинно новых людей в этом далеком, как 
приня го выражаться, медвежьем углу. Ты теперь догадываешься 
что изжил я свои собственнические вожделения, если так от кро 
венно пишу тебе. Тем не менее сам и сейчас не могу понять, как 
мог я так попятитьс я назад, прямо чуть на четвереньки не встал 
Невероятная собственническая отрыжка. Никогда я с дедом нс
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жил, никогда не думал о его саде. Особенно мне стыдно было 
1 л себя, когда я встретился с секретарем местной партий
ной ячейки Игониным. К слову, человек он исключительно 
интересный. Он, к сожалению, не на хорошем счету в райкоме. 
I го недолюбливают за склонность к некоторому подвиранию и 
разным фантазиям. Черт, мол, его знает, куда он завтра повернет. 
Наполеоном хотел сделаться, в партию вступил, может быть, в 
монахи пойдет. Я не согласен с такой характеристикой Игонина. 
Мне кажется, чго он теперь навсегда с нами. Если же свои про
шлые поиски личного счастья при рассказах он и облекает в по- 
(усказочную форму, то кому и какой от этого убыток? Впрочем, 

я нишу тебе об Игонине, как будто ты его давно знаешь. Скажу 
коротко -- есть тут мне помощники.

Завтра в первый раз я собираю ячейку. О г разговоров перейду 
к делу. Я поставлю вопрос прямо — если мы кулака ограничиваем, 
вытесняем, то мы должны его и заменить, то есть создать вместо 
его хозяйства свое коллективное. В колхоз, по моему мнению, 
первыми должны вступить коммунисты. Если завтрашнее со
брание пройдет хорошо, то это будет первым моим ощутимым 
пост ижением в Белых Ключах. До сих пор я тут только занимался 
ра (говорами и охотой.

Хотел написать тебе много, но вижу, что не выйдет. Пришли 
».I мной из сельсовета.

Большой тебе привет, Лия. Жму руки.
И. Безуглый».

2

У деревни на людей долгая памя ть. Она даже с лучайного при- 
I (жего помнит годы. Безуглого в Белых Ключах никто не забыл. 
IJ его избе перебывало все село. Народ толка юя у него и в горнице, 
н на крыльце, и под окнами.

За день до собрания ячейки Безуглый решил скрыться от 
к к-гей, ч гобы без помехи продумать свой доклад. Освободиться
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ему удалось только к вечеру. Он взял лампу и ушел в баню. Анна 
снаружи подперла за ним дверь большим камнем. Оконце она за 
ранее заткнула тряпкой. Безуглый раскладывал на полке бумаги, 
пока Анна возилась за дверью. Анна ушла в избу. Безуглый уелы 
шал стук щеколды. Он в первый раз после приезда в село остался 
один на один со своими мыслями. Ему захотелось начать работу с 
разбора отрывочных записей, сделанных в дороге и в Белых Клю 
чах. Он погладил шероховатый брезентовый переплет записной 
книжки, раскрыл ее на первой странице.

«Она безразлична к жизни человека и к течению времени 
Она безмолвна, вечна и несокрушима...

Карлейль»,

Безуглый прочел злые слова англичанина о России и не сразу 
вспомнил, зачем он их переписал в свой дневник. Запись была 
сделана в вагоне на маленьком разъезде среди рыжих весенних 
земель Барабы. Поезд простоял там шесть часов — впереди слу 
чилось крушение. Безуглый налегке ушел в степь. Он не увидел 
на ней ни дыма, ни крыши До самого горизонта густыми лоша 
диными гривами колебался на ветру желтый камыш. На озерах 
синели толстые льды. По берегам татарскими, кривыми ножка
ми скрипела ржавая прошлогодняя осока. Степь молчала, как 
кладбище. Безуглый неосторожно зашел очень далеко, и весна 
посмеялась над ним. Она отстегала его крупным косым дождем, 
облепила мокрым снегом. Он побежал к поезду, не разбирая до 
роги, начерпал по лные ботинки воды. На площадке вагона солнце 
встретило Безуглого насмешливым блеском поручней. Теплый 
ветер из Казахстана сорвал с него фуражку. Безуглый был оби 
жен на весь мир — в его белье не оказалось ни одной сухой нитки 
Его особенно раздражало спокойствие главного кондуктора, с 
которым тот односложно мычал в ответ на нетерпеливые вопро 
сы о времени отхода поезда. Он тогда именно вспомнил суровые 
строки Карлейля.
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I»езуглый задумался. СССР — конечно, не Россия. Однако 
молодая страна еще зияла пустотами необжитых пространств. 
11.« Москвы до Белых Ключей Безуглый ехал трое с половиной су- 
I ок поездом, почти столько же пароходом и четыре дня лошадьми. 
I«»Урала он видел небольшие города с двумя-тремя златоглавыми 

церквами, соломенные деревни на километр одна от другой, поля 
и I ус гой сетке межей, узкие ленты лесов. За хребтом, отделяющим
I крону от Азии, поезд шел степями, болотами, тайгой. Сибирские 
се пения — богатые, с большими пашнями - были редки и казались 
кыько островами в диком океане. Дорогой Безуглый перечитат 
много книг о Сибири. Он, в сущности, впервые всерьез заинтере-
II >пался страной, в которой отбывай каторгу и дрался с белыми.

Безуглый долго водил пальцем по карте советских восточных 
п I. тений. Невеселая усмешка дергача у него концы губ. Мощный 
||)емучий материк всем своим страшным грузом висел на тонкой 
(гальной проволоке в семь с половиной тысяч километров. От Че- 
ыбинска до Владивостока — единственная линия железной до- 

pt и и Колесные мощные пути почти отсутствуют. Реки г лубоки и 
| уцоходны, но текут в малодоступный Ледовитый океан.

Безуглый поставил в левом углу чистого листа бумаги единицу 
к против нее написач:

«Бездорожье».
На землях, в два раза больше всей Европы, жили пятнадцать 

Ми ллионов человек.
Он отметил в своем конспекте: «Безлюдье».
Фабрик, заводов было мачо, значение их ничтожно.
Безуглый в докладе прочив пункта «Техническая вооружен

ность Сибири» старательно вывел большой и жирный ноль.
В Сибири — восемьдесят три процента запасов каменного 

Vi ля всего Союза. Добыча в несколько раз меньше Донбасса. 
Белый уголь ставит Сибирь на второе место в мире. Использова
ние на предпоследнее. Зеленый уголь — в количествах, равных 
Которым нет нигде. Разработка уступает маленькой Финляндии.
III >дной восточной части Сибири золота больше, чем во всех бан-
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ках Америки. Золото лежит в земле. В стране с астрономическими 
цифрами земельных площадей, годных для хлебопашества, зерна 
собирается меньше, чем на Украине. В стране...

Безуглый не захотел перебирать в своей памяти все несчи
танные сокровища Сибири. Он под цифрой «четыре» вычертил 
только одно слово, отделив в нем букву от буквы длинным тире:

«в-о-з-м-о-ж-н-о-с-т-и».
Сибирь для царской России была вначале «самородным 

зверинцем; кладовой мягкой рухляди»17, потом — поставщицей 
золота, местом ссылки и всегда заброшенной окраиной.

Безуглый стал по пальцам считать города давней постройки 
Тюмень, Тобольск, Тара, Томск, Енисейск, Красноярск, Иркутск. 
Все они — сплошное дерево. Тобольск и вымощен деревом. Камеи 
ные кварталы в них — редкие вкрапления. Из камня обычно воз
двигались церкви, тюремные замки, дворцы губернаторов, иногда 
торговые ряды и хоромы купцов. В старых городах теперь только 
дотлевали немногие монументальные осколки эпохи завоевания 
русской Канады. Новые города — широкие, приземистые были 
совсем безлики. Безуглову они казались скоплениями дере 
вянных бараков, неизвестно почему перенесенных с золотых 
приисков. Ни водопровода, ни канализации, ни хороших зданий 
общественного пользования, ни мостовых, ни тротуаров. Даже 
Новосибирск, нравившийся ему, Безуглый называл иногда только 
строительной площадкой...

Безуглый вспомнил Барнаул — мертвый центр горнодобы
вающей промышленности. Строгие корпуса плавилен Демидова 
полуразрушены. Кирпичной сухой кровью сыплются трещины 
их толстейших стен. В архиве под пеленой тлена лежат дела 
колывано-воскресенских заводов. На кладбище крошатся камен 
ные плиты могил горных командиров: берггешворинов, унтер 
шихтмейстеров и царевых управителей — статских генералов. 
На улицах часами спит тихая непотревоженная пыль. Около домов 
зеленеют цветущие лужи. Ночью в садике у собора поют синие

17 Мягкая рухлядь — пушнина.
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соловьи. В темной тишине города позвякивают цепи последних 
каторжан — четвероногих сторожей.

Бедная, отсталая страна, несмотря на все свои чудовищные 
иогатства.

Безуглый перевернул страницу в записной книжке, прочитал 
ее, иронически прищурился.

«Колонии просвещенного общества, утверждающиеся в без- 
i к »дной и малонаселенной стране, скорее всякого другого челове
ческого общества двигаются к богатству и благосостоянию...

Адам Смит».

Он шлепнул ладонью по дневнику и сказал:
Да, старина, это тебе не Америка, но мы добьемся...
Он записал:
«Кандальная Канада станет страной социализма».
Безуглый подумал о препятствиях, которые придется преодо- 

гь Сибири. Царь тут сковал столько людей. Природа — дикая 
и своевольная — была свободна. Она стояла рядом с городами 
юхматой тайгой, голыми скалами, горькими солончаками. Сти- 
м|я, враждебная человеку, наступала на улицу пылью, грязью, 
н'зла травяной зеленью между камнями редких мостовых, гриб

ной ржавчиной разъедала стены, осыпала штукатурку. Человек 
щесь только бередил, а не укрощал стихию. Она отбирала у него 
назавтра все, что он завоевывал у нее сегодня. Особенно остро 
Ьезуглый почувствовал ее необузданную силу в Бийске, когда 
ночью возвращался от ямщика в гостиницу. (Он там до встречи 
| Парамоновым и до заезда к нему на фабрику прожил около
| V I OK.)

Безуглый сходил с тротуарных деревянных настилов через каж- 
1ыс пятьдесят метров. Они обрывались в озерообразных лужах, 

и глубоких ямах, в буграх мусора. С тротуаров надо было иногда 
ыже спрыгивать (так высоко они поднимались над землей). Се
рединой немощеной улицы Безуглый ступал неуверенно. Дорога
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под ногами податливо прогибалась. Он с опаской смотрел на 
редкие высокие дома. Ему казалось, что под ними также зыблется 
почва и что они каждую минуту могут исчезнуть в колыхающейся 
утробе земли.

Безуглый остановился около брошенного, забитого дома. 
Он не знал, куда двинуться дальше — кругом были рытвины и 
кучи кирпича. Сквозь камни в покинутых комнатах слышались 
шорохи, скрипы, размеренный стук водяных капель. Дом медленно 
разрушался. Безуглый задержал дыхание, прислушался. Со всех 
концов безлюдной улицы шли такие же тихие постуки, трески, 
всплески, урчащие вздохи. Он понял, что слушает шумы вечного 
движения мира, его непрерывных превращений. Он знал, что весь 
мир живет по одним и тем же законам разрушения и созидания. 
Ветры, воды, льды непрестанно растаскивают, размывают, раз
ламывают. Земля поворачивает к солнцу то один бок, то другой. 
Горы и моря на ней меняются местами. В ее неостывшие недры 
погружаются города, страны, материки.

Безуглый взглянул на небо. Бесчисленные миры светились 
в недоступной вышине. Они возникали, исчезали, рождались 
вновь, чтобы умереть, гибли, чтобы опять возродиться из праха, 
Он увидел вселенную, как единый, хорошо работающий огромный 
механизм. Человек показался ему обидно ничтожным.

Безуглый написал в тезисах к докладу:
«Сволочь природа».
В двух словах он соединил и гнев и восхищение.
На окраинах Бийска, за неустроенными улицами, за темными 

домами, поставленными на полквартала один от другого, Безуглый 
увидел мир, в котором человек человеку — медведь. Дома с глу
хими ставнями на железных болтах, с островерхими заборами и 
колючей проволоке стояли рядами неприступных фортов. Гарни 
зон каждого из них готов защищать до последнего вздоха един 
ственную свою святыню — священнейшую частную собственность. 
В убогих кварталах небольшого города перед Безуглым встал весь 
мир с его частоколами границ, с вооруженными лагерями — вс
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ill КИМИ и малыми державами. Магафор и Милодора, как Адам и 
l .iia, трудились у истоков его истории. Топор убийцы и захватчика 
(|ыл для него ключом к благосостоянию. Мир был построен на за
конах так называемого свободного соревнования. В нем наиболее 
культурной и передовой страной поэтому считалась та, которая 
1>,к полагала самой дальнобойной артиллерией. В этом мире путь 
к обогащению был открыт каждому, кто поднимал топор и об
рушивал его на голову ближнего.

Безуглый в своих докладах, когда ему надо было давать 
характеристику частной собственности, всегда приводил одно 
примечание Маркса к его главе о первоначальном накоплении. 
Он помнил его дословно.

«Капитал боится отсутствия прибыли или слишком маленькой 
прибыли, как природа боится пустоты. Но раз имеется в наличии 
(остаточная прибыль, капитал становится смелым. Обеспечьте 
К) проц., и капитал согласен на всякое применение, при 20 проц, 
он становится оживленным, при 50 проц, положительно готов 
'юмать себе голову, при 100 проц, он попирает ногами все че- 
ювеческие законы, при 300 проц, нет такого преступления, на 

ко торое он не рискнул бы...»
Безуглый читал и писал до рассвета. Он не слышал, как Анна 

ш крыла дверь. Анна вошла, чихнула, взглянула на мужа и за
хохотала:

- Рожу-то вытри, докладчик. В саже весь, как негра. Лампа-то 
V I ебя тут наработала, впору мясо коптить.

Безуглый схватился за лицо, посмотрел себе на руки и загоготал 
■ к'дом за Анной. Она толкнула его в спину.

- Иди в реку, вымойся.
Безуглый вышел из бани.

* * *

На собрание ячейки Безуглый с Анной пришли первыми. 
Михей Хромыкин отпер им просторную избу сельсовета и ушел
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домой пить чай. Он был уверен, что собрание раньше, как через 
час, не начнется.

Безуглый разложил на столе свои бумаги. Анна, аккуратно 
подвернув юбку, уселась напротив.

На другой стороне улицы остановился Бидарев. Анна увидели 
его в окно и показала Безуглому. Он простоял не менее пятидесяти 
минут. Его облило дождем, обсушило и снова вымочило — он нс 
пошевелился. Старик сосредоточенно смотрел в землю и молчал 
Анна сказала мужу:

— Семен Калистратыч у нас такой: где его мысли больши» 
пристигнут, там и встанет. Другой раз часа два и более простои i 
столбом. В бане он все пишет, не хуже тебя. Летошний год была 
с ним оказия.

Анна прикрыла рукой смеющийся рот.
— День цельный он писал, к вечеру вытопил банешку, выпарил 

ся, а одеться забыл. Вышел на улицу в чем мать родила и стоит и 
сильных размышлениях. Ребятишки собрались, срам. Он, ровно 
неживой — ничего не слышит. Ум у него очень пронзительны ii 
только кончик, самая острая умственность-то и загинается. За 
твердил одно сейте. Ну а кто будет железо на плуги добывать 
не объясняет.

Анна взглянула в окно.
— Самому графу Толстому писал, знакомство с ним вел.
Безуглый усомнился.
— Мне кажется лично он не был знаком с Толстым?
Анна удивилась вопросу Безуглого. В Белых Ключах знаком

ство Бидарева с Толстым считалось неопровержимым фактом. 
По-моему, Семен Калистратыч со Львом Николаевичем

никогда не встречался. Они только переписывались.
Книгу Бидарева, в Париже изданную, верно, Толстой читал и 

многое из нее взял для своей проповеди земледельческого труда
У Анны вздрогнули руки.

В Белых Ключах у любого старика спроси, правду я говора» 
пли вру, скажет правду, в Бийске они встретились.
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Анна посмотрела на Безуглого. В глазах у нее блестела обида.
- Иван Федорыч, хочешь расскажу?
Безуглый уткнулся в бумаги.
- Расскажи.
Анна оправила на голове платок, опустила голову.
- Однова посылает Бидарев Толстому письмо: ты. мол, сам 

ко мне приезжай, то1да и поговорим, а то что по бумаге-то нараз- 
ювариваешь. Толстой берет билет и едет по чугунке. До Бийска 
V »ехал, а дальше не может. Ревматизм, что ли, у него был. Все-таки 
нежный человек. Пишет он Бидареву, зовет его в Бийск, дескать, 
I ж и так. Ну, конечно, Семен Калистратыч собрался и поехал. 
Всгретились они, и пошла тут же у них катавасия. Бидарев под 
конец уже криком кричит на Толстого и кулаком стучит по столу.

I ы,— говорит, - пишешь-то гладко, тоже зубы заговариваешь, а 
| ам-то в графья записался, сам-то не работаешь. Ты, - говорит, - 
< роду-то когда косил, нет? Серпом-то пробовал поелозить? А? 
Гы, Толстой, тож работай, как я работаю». Толстой это не осер- 

■1.1 г «Правда, - говорит,— Семен Калистратыч, вечный работник 
и к-мледелец теперь я буду». Уехал домой да с тех пор, до самой 
мерти, как крестьянин жил. Посконную рубаху носил, косил, 

<кал, без седла ездить даже стал. Ребят начал учить, как наш Семен 
Калистратыч учит. А от жены в раздел ушел, в избушку.

Ьезуглый достал в красном у голке с полки энциклопедический 
тварь, отыскал страницу, посвященную Бидареву. быстро про-

III жал ее и сказал Анне:
Видишь, тут ничего не сказано о встрече в Бийске. Зато

I id ь есть ответ на твой вопрос: кто будет железо добывать, если 
in г станут сеять.

Ьезуглый прочитал вслух:
Основная мысль учения Бидарева — утверждение закона 

к тебного труда», все, без исключения, должны «работать своими 
руками хлеб, разумея под хлебом всю черную работу, нужную для 
I н.кения человека от голода и холода...»

Анна оттолкнула от себя том словаря.
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— Кто писал, не знаем, а мы, дураки, читаем.
Она встала, торопливо подошла к двери. У порога останови 

лась, крикнула:
— Машину он опровергает! Какой ты нашел у него ответ'-* 

Никакого он ответа-совета человеку не дает, хоть год на одном 
месте простоит!

Безуглый не мог удержать улыбку. Анна с силой хлопнули 
дверью.

Безуглый привык к резкости Анны. Она немного стеснялась его 
только в первые дни встречи. С тех пор как он заговорил с ней о 
партработе в Белых Ключах, она точно взяла его за руку и повели 
по селу. Анна слушала мужа с покорностью ученицы, когда он 
говорил о городе. В делах деревенских она не любила его возри 
жений. Он сначала не доверял ей, думал, что в своих оценках они 
пристрастна. Он расспрашивал Игонина, Улитина, Помольцев, i 
коммунистов, беспартийных и вынужден был признать, что Анна и 
деловых отношениях свободна от личных симпатий и обид. Жени 
говорила ему:

— Кого ты тут знаешь? Один у тебя дружок — Андрон-кулачок 
Ты меня слушай

Безуглый с каждым днем все чаще прибегал к ее советам 
Она распутала ему весь клубок родственных и кумовских хитро 
сплетений в селе. Он поэтому был совершенно спокоен за хлеб< i 
заготовки. Его никому не удастся обмануть.

В избу начали входить коммунисты. Игонин прошел со своси 
трубкой от двери до стола и сразу надымил, как паровоз. Все по 
давали Безуглому руки и расписывались на сером листке бумаг в 
Безутлый потягивал свои светлые подстриженные усы, дружес к 1< 
улыбался, кивал головой. Вернулась и Анна Она озорно повели 
на мужа глазами, закрыла концом платка губы и сказала ему:

Сходила понужнула аккуратистов наших партейных.
Безуглый оглядел скамьи. Он знал в лицо всех коммунистов и 

комсомольцев. Все были в сборе. На собрание набралось много и 
бе< n.ipi и иных. Они сидели на подоконниках, на полу в проходим
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и около стен, толклись в дверях. Безуглый встал, спокойным дви
жением заложил правую руку за борт своего потертого френча, 
к'вой оперся на стол. Анна увидела, как он вдруг сконфуженно 

впустил голову. На щеках у него выступили красные пятна. 
< )на не могла ронять причину его неожиданного смущения.

Безуглый поймал себя на желании повторить наиболее ха
рактерные жесты Сталина на трибуне - правая рука за бортом 
френча, левая на столе или мерно рассекает воздух. Безуглый не 
мог сам себе объяснить, почему он вздумал копировать вождя. 
Может быть, он сделал это потому, что перед докладом перечитал 
' io том «Вопросы ленинизма», может быть, и потому, что видел 
п о в последний раз очень близко на пятнадцатом съезде.

Безуглого выручил тонкий, дребезжащий, властный голос 
Ьцдарева. Он стоял перед столом президиума, опираясь на свой 
нысокий посох.

Граждане, сборище не тайное ваше?
Безуглый быстро вскинул голову и ответил:

Пожалуйста, садитесь, Семен Калистратович, заседание
Ячейки открытое.

Старик показался ему особенно бодрым. В его синих глазах он 
p.i.n лядел переливчатые, лукавые огоньки.

Верно говоришь, надо сесть. Не к лицу мне стоять перед 
11 и юй, потому по чину я в ровнях с самым вашим большим ко- 
мш саром.

I locox Бидарева взмыл вверх и громыхнул об иол.
Да что комиссар, тебе передо мной стоять надобно, мой хлеб 

| ы ешь, я тебя кормлю от трудов своих.
Ьезуглый спокойно пошутил:

Стою, Семен Калистратович.
( тарику уступили место на первой скамье.
И гонин, как молотком, стукнул по столу трубкой.

Федорыч, давай бери слово.
У Безуглого всегда на затылке вскакивал большой, как рог, 

примый вихор. Он говорил, немного наклоняя голову, точно 
Я МЫЛСЯ.
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— Товарищи, некоторые из вас и многие из беспартийных 
спрашивали меня, почему вдруг партия решила перестраивать 
сельское хозяйство, вдруг взялась за создание тяжелой промыт 
ленности. Вдруг, видите ли, налетели на деревню уполномоченные 
по хлебозаготовкам, по коллективизации, и все пошло и поехало 
Должен вас успокоить. В гаком большом деле, как хозяйство целен i 
страны, ничего и никогда вдруг не делается.

Безуглый подробно рассказал о первой пятилетке.
— В Белых Камнях мне не без улыбочки кое-кто говорил, ч i о 

вот, мол, Ленин завещал пролетариату быть в союзе с крестьян 
ством, а вы, мол, начинаете нас ссорить с рабочим. Найдется 
вероятно, немало людей, которые думают, что царству рабочих 
и крестьян не будет конца. Они забывают, что наша цель — по 
строение бесклассового общества. Советская власть, конечно, ec 11 
власть рабочих и крестьян, но не надо упускать из виду, что они 
только средство, следовательно, явление временного порядка,и 
отнюдь, повторяю, не цель.

Он порылся в конспекте.
— Владимир Ильич однажды очень едко высмеял плакат, и I 

котором изображалось беспечальное и вечное царство рабочих 
и крестьян.

Безуглый поднял к лампе исписанный лист бумаги.
1 Л- Значит ли это, что мы хотим ссориться с крестьянством? В< >

все нет. Союз рабочих с трудовым крестьянством в нашей страш 
был и будет, пока мы не уничтожим классы. Вот только ведущим 
роль в нем была и останется за пролетариатом. Мы не ссорить» я 
собираемся с крестьянином, а хотим помочь ему перестроить сыЯ 
хозяйство на коллективных началах.

Безуглый говорил с обезоруживающей силой. Он был нелов
ком убежденным. Его творческая подготовленность, сложенная 
с прак гичеекфй деятельностью, давала ему и широту кругозора, и 
целеу( I рем./нт 11 юсть. В партии его считали крепким коммунисте >м 
В ПОДПОЛЫ', к Краевой армии, в хозорганах он работал и рядовым 
и командиром, и в о(н>те, и на передовых позициях. Не было тако
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• I у • I а я, чтобы он отказался от какого-нибудь партийного поруче
ния или его не выполнил. В очень трудные минуты он только сам 
(гбе говорил вслух — препятствия, преодоление, победа.

В темных, древних глубинах его мозга, как и у всякого человека, 
I< точно, еще жили и зверь, и собственник. Он вел с ними упорную 
Ьирьбу. Они очень редко оказывались победителями.

С лушали Безуглого внимательно. Один раз только его прервал 
11<>мольцев. Он обратился к нему с просьбой:

Федорыч, шибко высоко не заносись, объясняй попроще.
Безуглый рассказал собранию о людях, которые поколение за 

поколением искали «Беловодье» для всего человечества Он ска- 
мл, что оно найдено. Горы препятствий — позади. Он утверждал, 
■in» люди могут быть счастливы, если на новой земле станут жить 
ин новому.

Собрание хлопало Безуглому долго и дружно. После него 
творил Игонин. Секретарь ячейки начал свою речь с лукавого 
предисловия:

Товарищи, складно говорить я не обучен, если чего лишнего 
нагорожу, не взыщите.

Улитин скривил свое желчное, ссохшееся личико, проворчал: 
С первого слова, бесстыдник, врать начал.
Не знаю, с какого бока мне и начинать.

Игонин пососал потухшую, пустую трубку.
Начну, пожалуй, с Северных Американских Соединенных

hi 1.1 гов, а почему именно с них, об этом речь впереди.
Известно вам, товарищи, что работал я на разных местах, ну, 

между прочим, и в животноводческом совхозе. К скоту я с детства 
ui и I пычен. В долге ли, в коротке ли, дают меня в помощь одному- 

11111ственному товарищу и командируют в самую ту Америку на 
i ш упку племенных быков-производителей и тонкорунных бара
нин Американским газетчикам очень удивительно было и вроде 
I» in бы неудовольствие какое им получилось оттого, что оказался 
I бритым. Побывал я в Чикаго и в Нью-Йорке. В Чикаго на бой
нях, пляжу,— грязина. Скотина пропавшая тухнет, неубранная.
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Я раскритиковываю газетчикам ихние порядки. Опять на них 
находит недоуменность: как так, сибирский мужик грязь осуж 
дает. Напечатали они мои слова и назавтра же произвели в бойп- 
полную уборку.

Игонин налил из графина стакан воды, не спеша напился.
— В Нью-Йорке дома трубами облака боронят. А люди и 

них живут, никогда солнца не видят. На площадях торговцы 
лотошники стоят с раскрытыми ртами и дышат, как собаки па 
жаре. В воздухе у них большая нехватка. Понастроили они мной >, 
но зря ума, ровно для того только, чтобы народ мучился. Богатьк 
конечно, живут одаль от городов в садах, и дома у них небольшие 
Богатством своим они выхваляются на весь свет, а подума I ь 
пристально — одинаковое у них с нашей деревней идиотство 
В двадцать первом году у нас — голод. У них — фермеры хлеб и 
море кидали, жгли в паровозах. Где ж, думаю, разумность вашси 
жизни, если вы жилы из себя вытягаете на конвейерах, а что ера 
ботаете — в огонь? Какие же вы богачи, если от своего богатства 
непомерного можете в один день объявиться полными нищими г* 
Никто у вас ни покупать, ни продавать ничего не будет. На горах 
хлеба пропадете голодом.

Игонин почесал пальцем лоб.
— Газетка с моей фамилией попала в руки известному в,im 

всем односельчанину нашему, Пантюхину Алексею. Мы с ним 
в германскую служили вместе. Он только после войны прямо и ■ 
Питера в Америку подался, обиделся, дурной, что его не с музыки и 
встретили. За морем он и женился на богатой вдове-фермерпн 
Берет Пантюхин билет на самый скорый поезд и катит в Чикаф 
Костюм мне привез и штук шесть галстуков. Ефросинье сво< и, 
брошенной с ребятами, накупил барахла цельный чемодан. Та 
можников наших пограничных насилу уговорил я пропустить и 
Сессер буржуазную материю. Побывал я у него. Пашет он весели 
на своем тракторе и трубку из зубов на вынимает. Погостили мы 
с ним у соседей. Один машины имеет хорошие, другой — того 
лучше. Большая разница с нашей деревней. Разговоры же сове» м
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!• нашими схожие. Почем хлеб? Сколь земли? Когда посеял? Как 
родилось? Гляжу я на них и так планирую своим умом. Наши ку- 
i.iKH крестьянина смазанным сапогом выпехивают. Ваши богатеи, 
фермеры, бедняков тракторами топчут. На машине, выходит, до 
нпнца вам ближе. На машину, думаю, и мы скоро залезем. Руль 
11 нгько не в ту сторону завернем. 1оворю я Пантюхину: «Алексей, 
едем домой, на Алтай в противном случае не миновать тебе сумы»
< )н воззрился на меня, ровно на дурачка. «Куда,— отвечает,— мне 
|> I с воего капиталу ехать, чего искать? В старое время мог бы про- 
11 гь, деньги перевести и купить в России. Советы,— спрашивает,— 

| обственностъ на землю отменили? Ну?» Разъехались мы с ним, 
одним словом, в разные стороны полными врагами.

Ефросинья Пантюхина стояла на другом конце избы, около 
нк па. Она сказала Игонину:

- Фома Иваныч, мужик-то мой беглый письмо прислал, кла
няется тебе, хлеб у них шибко дешев.

Игонин посмотрел на ее белый платок и ничего не ответил.
В обратную дорогу лежу я в каюте. Море в окошко мне 

исчце» и качает меня, как мать дите. Мысли мои текут по 
•шлам веселым вином. Понял я, той соленой водой едучи, все 
1мсриканское наполеонство. У них кажный в Наполеоны лезет. 
К окный хотит весь мир закупить и распоряжаться, как у себя в 
инке. Одна помеха — Наполеонов много, и все с ножами друг

пн друга налетают.
Собрание сидело молчаливо, притихшее. У некоторых рты 

ч,1ли открыты, как у ребят. Бидарев не отнимал от уха руку.
Из плена вернулся я, товарищи, скучно мне было, из Америки 

приехал — да еще того тошнее стало. Везде вижу, жизнь на одну 
колодку сшита. Во всем мире сосед на соседа нож навастривает, 

нас тут, бывало, из-за покосов деревня на деревню с вилами на- 
I упает. У них народ из-за межей по судам мытарится. От малой

• мьи до большог о правительства — одна песня.
Игонин посмотрел на часы. Помольцев сказал ему:

Мы не соскучились, Фома Иваныч, высказывайся.
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— Об Америке к тому я речь завел, что наши сибирские кулачки 
с ихними фермерами — родные братья. У американца раб не] р, 
индеец, случается, и белый бедняк, который из Европы залети i 
понаслуху о райской заморской жизни. У сибиряка рабы — ал 
тайцы, киргизы и лопатоны из-за Урала. Наши сибиряки потому 
и быстрее российских мироедов оперялись, форсистс и 
выходили. Не знаю вот только, многие ли из нас вспомнят, как Да 
железной дороги в Сибири богатые мужики хозяйство с вое, ров! к > 
чистые американцы, своими же руками разоряли. Захватит, >ыв«1 
ло, мужик покос с целую губернию и без ума все лето сено стави i 
Спросят его: «Сено продавать будешь?»- «Нет,— говорит,— у на« 
этого в заведении нет, кому тут его продашь? Косим для свои 
коней».— «А на конях-та извозом занимаетесь? — «Пошто, - о« 
вечает,- извозом, сторона наша непроезжая».— «Для чего ж« 
коней-то столь держите?»— «Как для чего? Сено возить».

Многие громко засмеялись, зашумели. Безуглый постучал и«» 
столу ручкой.

— Придет время, разглядит мужик, что в собственном хозяйет к< 
он и сам, вроде коня на корде, по кругу ходит, схватит топор ину 
скотину свою лупить по лбу.

С железной дорогой, конечно, легче стало есть куда рода I 
вать. Однако в Америке-то, товарищи, железных дорог множество, 
а продавать все равно некому. Америка-то, она нам показыва« i 
куда мы упремся, если по ее дорожке поедем.

Бидарев застучал посохом. Все обернулись на него. Он сиро 
сил:

— Беспартийным у вас говорить дозволяется?
Игонин встал и объявил:
— Товарищи, слово предоставляется Семену Калистратович 

Бидареву.
Бидарев, вонзая в пол острый свой жезл, медленно подоив 

к столу.
— Ничего у вас, лжеучители, не выйдет. В колхозах ваших опя 11 

человек человеку будет гонителем. Саранчой на поля ваши на< я
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tv I писцы непашущие, начальство городское с белыми руками, и 
пожрут труд земледельца. Не разделить вам ни полей своих, ни

■ п. Было все это в Америке и у нас на Молочных водах между 
духоборцами.

Ьезуглый заметил, что слушали Бидарева немногие.
Веселый, легкий труд ваш на вас же обратится тяжестью

шомерной. С прилежанием слушал я Фому Иваныча и так 
уразумел слова его, что машина американская ни одного челове- 
h.i счастливым не сделала. Был человек рабом у человека, станет 
к верь рабом машины. Сломайся машина — и человеку напиться
I чего, осветиться нечем. Без машины он даже до ветру сходить 

нс ( может, брюхо свое не опростает.
I шдарев ударил в пол посохом.

А я все своими руками добуду, и никакой у меня нехватки ни
и чем не обнаружится, и никакой не заведется роскоши праздной. 
Надо так сделать, чтобы одна местность в другой не нуждалась, 
Од 1111 человек другому в рот нс глядел. Когда каждый будет делать 
hi с сам, тогда не будет и власти тягостной человека над человеком 
о не пойдет народ на народ войной. Сказано в писании: «...Ибо 
г». дет последние дни явлена гора Господня и дом Божий наверху 
горы, и, возвысится превыше холмов, и придут к ней все народы.
II пойдут народы многи и рекут: прийдите и взыдем на гору Гос- 
IHI гню... И раскуют мечи свои на орала и копья свои на серпы, и 
не возьмет народ на народ меча, и не будет научаться воевать... 
II о Iдохнет каждый под лозою своею, каждый под смоковницей 
• но(чо, и не будет устрашающего... И изобличит Господь сильные 
ни роды, даже до земли дальней. Пути его видел и исцелил его, и

ч шил его, и дал ему утешение истинное: мир на мир далече и 
П in I сущим...»

I шдарев обвел собрание торжествующим взглядом.
Слышите, глухие,— под лозой своею, под смоковницей своею.

•и же, прелестники, хотите отнять у человека поля его, скот его 
н д< >мы. От труда мирного пахарей на битву возбуждаете, брата 
и I брата и сына на отца ведете.

127



ВЛАДИМИР ЗАЗУБРИН

Бидареву никто не хлопал. Все знати заранее, что он скажет 
Старик посмотрел на собрание, на президиум, вздохнул и замаха п 
посохом к двери.

На собрании говорили еще долго. Никто не возражал в в 
Безуглому, ни Игонину. Ячейка решила организовать в Белых 
Ключах колхоз.

Помольцев спросил Безуглого:
— Федорыч, ужели и коровенку последнюю мне доведется и 

колхоз свести? Охотник я большой до молочка. Без молока я .д 
стол не сяду.

Безуглый не слышал вопроса Помольцева, поэтому ничем» 
ему и не ответил. Он думал о людях, которые начали пер» 
делывать мир с одной шестой его части. На золотой от капель 
смолы стене сельсовета висел портрет Сталина. Иван Дитя 
тин — единственный художник в Белых Ключах — написал 
вождя на берегу пустынного, замерзшего Енисея. Он шел во 
снегу, смеющийся, в высоких оленьих сапогах, в полушубм 
и меховой шапке-ушанке. В зубах у него дымилась коротк.ы 
кривая трубка. На правом плече лежала рыбачья сеть. В левов 
крепко стиснутой руке Сталин держал связку больших жирны » 
осетров. Круглые куски льда на плавниках и на панцире рыв 
блестели, как золотые монеты. Безуглый вспомнил позолоту 
стен Андреевского зала. На трибуну пятнадцатого съезда выпи л 
сухощавый, выше среднего роста человек На нем — защитные 
френч, серые штаны и сапоги. На голове у него — нетронуты» 
временем черные пряди волос. Концы усов опущены книзу 
Глаза темны и суровы. Лицо в свете юпитеров — бледно. Ем 
слушала вся страна и миллионы за рубежом. Он ни разу не п«> 
высил голоса, не сделал ни одного резкого движения. Он бы i 
спокоен. Он видел, как в обвалах войн и революций, точно i 
первозданном хаосе, шли горнообразовательные процессы, ы 
никали материки нового мира.

Безуглый смотрел на стену избы. Сталин смеялся, курил трубе 
и играл золотыми осетрами.
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Безуглому надо было ехать в Марьяновский рудник на 
ишачное совещание уполномоченных по хлебозаготовкам. 
\uiie — в Уталу, на областной слет селькоров. Они выехали на 

■ »дном ходке. Очередную подводу должна была подать Ефросинья 
Пантюхина. Брошенка не захотела отлучаться из дому — у нее 
работали плотники, рубили новую баню. Она уговорила съездить 
«место себя Илью Дитятина.

Ьезуглый обрадовался, увидев на козлах сероглазого подвод
чика в широкополой кожаной шляпе. Он теперь только разглядел, 

что Дитятин — человек немолодой. Ему было верных сорок пять 
чет. У него резко проступали горькие складки около губ и мор
щины по всему лицу, Дитятина молодила частая улыбка, потому 
«То зубы у него сохранили свою белизну.

Анна влезла в ходок, уселась, оправила юбку и сказала:
По бабе-то, поди, горюешь все, однолюб несчастный?

Она объяснила Безуглому:
Илья Евдокимыч наш один раз в жизни насмелился же

ни гься, за одну юбку спрятался и думает, краше ее во всем свете 
нс сыскать.

Дитятин боком посмотрел на нее с козел и сказал:
Согласен, Анна Антоновна, со справедливым вашим смехом. 

К >бок, верно, много, человека вот по мыслям найти трудно.
Анна всплеснула руками и громко засмеялась. В окне напро- 

III», на другой стороне улицы, появилась черная, дремучая 
чирода любопытствующего Мелентия Аликандровича Маслен
никова. Анна потянула Дитятина за хлястик его кожаной тужу
рки.

Агафье своей пятерки за какие такие мысли платишь?
Дитя гин смущенно закрутил головой.

Иван Федорович, простите меня, много я превзошел в своей
жижи. Хотите, любой камень вам определю: и откуда он, и какая у 
fin о кристаллизация. Добровольным корреспондентом Академии
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наук СССР имею высокую честь состоять. Одного себя не moi у 
научно объяснить.

Бабушка Анфия открыла ворота. Никита свистнул и хлестнул 
пристяжку кнутом. Она сыграла задними ногами, рванулась, по 
тащила за собой коренника. Ходок вынесся со двора на улиц' 
Дитятин круто повернул влево, натянул вожжи. Лошади побежали 
ровной, дружной рысью.

Разговор возобновился за поскотиной. Дитятин сел боком 
обернулся к седокам.

— Не могу я понять. Иван Федорович, почему мне одна только 
моя жена мила. Ни на кого, кроме нее, и глядеть не могу.

Безуглый удивился.
— Чего же тут непонятного? Раз любите, значит, и нравится.
Анна фыркнула.
— Жена-то у него особенная, пятирублевая.
Дитятин опустил глаза.
— Жена меня бросила, Иван Федорович, и живет теперь л 

Марьяновском руднике на легкой вакансии. Попросту сказа i ь, 
проститутничает.

Дитятин посмотрел на Безуглого своими большими, потем 
невшими глазами.

— В Гражданскую войну она испортилась. Два раза в нанп 
село белые приходили и оба раза жену мою насильничали. Я ■ 
был в отлучке, ходил в партизанах. Избу у нас тоже белые ы> 
жгли в наказанье, скот, конечно, отобрали, все, как полагается 
По окончании войны пришел я домой, можно сказать, к чистом' 
ровному месту, и жена мне дала полный, категорический otk.i i 
«Ты,- говорит,— все провоевал, ничего у тебя нет. Не нужен i ы 
мне, красный герой, бесштанный».

Дитятин усмехнулся.
— На моем месте другой плюнул бы, выматерился, да и дели 

с концом. Нет, не могу, что хотите делайте. Приеду на рудник и 
бегаю за ней, словно жених за невестой. Она ничего, смеется и го 
ворит: «За пятерку я хоть с медведем в постель лягу. Пять рубли • И 
за визит, Илья Евдокимович, у вас найдутся?»
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Дитятин плюнул.
Анна Антоновна вам правильно сказала: плачу я жене своей 

и ласку. Другой раз берет она от меня позорную бумажку и плачет, 
и я с ней зареву. Она гнать меня начнет- «Уйди от меня, от пога- 
IHIII». Я уговаривать стану: «Брось, мол, ты ремесло свое печальное, 
|.|||<1Й жить вместе». Она вдруг остервится, с кулаками на меня. 
Ike вы,— кричит,— кобели,— одним миром мазаны. Много вас 

"пк руг меня топчется, лапы, ровно на столбик, задираете».
Дитятин отвернулся, смахнул с глаз слезы. Безуглый и Анна 

молчали. На пяти километрах новой дороги через Оградную гору 
н о ыло обронено ни слова.

(’тарой верховой тропой проехал алтаец в белой барашковой 
ти Оке, Крупные камни закрывали его до шеи. Безуглый видел 
I о I ько голову всадника. Алтаец ехал рысью. Его шапка качалась 
к I i ьшим, пушистым цветком белоголовника. Небо, словно река в 
I ронцын день, несло такие же теплые опаловые шапки облачных 
ши гов. Воздух был душист и хмелен, как мед.

11а последнем перевале через Оградную Дитятин дал передо- 
путь лошадям. Безуглый вышел из ходка. В высовой траве росли 

in с i рые анютины глазки, лиловые кукушкины башмаки, голубые 
111 I. (будки, золотые жарки. В стороне от дороги розовели цветущие 
ui 11яны колючих зарослей маральника, горького миндаля, шипов
ника Безуглый лег на живот и стал ползать от цветка к цветку.

Анна засмеялась и крикнула:
Медведю позавидовал, Иван Федорович, траву-то сосешь!

I »езуглый спрятал лицо в цветах. Смех тряс у него плечи. 
Над ним наклонился Дитятин.

Иван Федорович...
I »езуглый неохотно приподнялся на колени. Дитятин заставил 

11> подойти к толстой березе у края горы.
Внизу Талица делала крутой поворот, сбрасывала со своей 

пипы седую пену, светлела. На мелких местах было видно дно 
p.i шоцветных обточенных камнях. Вода неслась над ними 

• |убыми, прозрачными потоками. Камни дрожали, как цветы 
■ I ветру. На берегах стояли большие, глубокие каменные чаши.
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Дожди наполняли их до краев. Мхи делали воду в них похожей 
на вино - то зеленое, то красное, то золотистое. Девичий ключ 
впадавший в Талицу, напоминал пролитую из огромной бутыли 
пенистую пьянящую влагу.

Дитятин сказал Безуглому:
- Умирать сюда приеду. Иван Федорович. Веселей нашею 

Девичьего плеса во всем мире места нет.
Он показал рукой на горы.
- Природа тут всегда, ровно на свадьбе, пирует. У меня каждом 

горе свое названье дадено. Вон самая высокая с белой вершиной 
Невеста, пониже ее, темная, кудрявая, — Жених, за ним толстая 
лысая, - Посаженый Отец, вот эти две пестросарафанные - Сn.i» 
хи, а там толпятся Дружки, Полдружки и просто Гости.

Дитятин снова показался Безуглому молодым, как в тот раз, 
когда он впервые увидел его, возвращаясь с охоты. Дитятин сия i 
белоснежной улыбкой. Восторг искристыми ключами клокот.i « 
в его расширенных зрачках.

- Хребты подлиннее — Кони. Глядите, в гривах у них золоты 
бубенцы.

Дитятин говорил о жарках.
- А березкам у меня одно прозванье — девушки-хороводнищ.1 

плясуньи. Обниму одну красавицу зеленую и не почую, как свет 
уйдет из глаз.

Дитятин прижался к березе, стал смотреть на реку. От быстро! « • 
движения воды в глазах у него начали крутиться берега, тронули« ь 
со своих мест горы. Безуглому и Дитятину показалось, что на ли] ц 
у Невесты зашевелилось снежное покрывало. Жених тряхнуп 
кудрями. Гости буйствовали: бросали под ноги Молодым цветы 
в гривах свадебных Коней трепыхались и пели огненные бубен 
цы. Безуглый отвернулся, закрыл глаза рукой, чтобы останови i ■ 
головокружение. Дитятин пошел к ходку.

- Ненавижу я, Иван Федорович, кержаков за их тупую люб« иц 
к природе. Они ее из одной только выгоды любят. Лес увидят хор« • 
ший - порубить бы. Поляну найдут красивую - распахать бы
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Безуглый спросил его:
- А вы, Илья Евдокимович, для чего в Академию наук образцы 

I (>рпых пород посылаете?
Дитятин стал медленно розоветь. Он ответил Безуглому только 

и» »еле большой паузы.
Разработка недр — дело необходимое Я только против жад

ности. Сами рассудите, Иван Федорович, мыслимо ли без пощады 
ннчтожать ьсе памятники природы.

Он совсем покраснел.
— За индустриализацию я головой, а, сказать по чистой совести, 

1i рдце знобит, как вздумаю, что станется с Алтаем.
Дитятин долго молча разбирал вожжи.

Народ на заработках безусловно поправится. Спору об 
ном быть не может. Всего возможнее, тогда и мы по-другому 
на все глядеть будем. Вот ведь смолоду надеялся я богачом 
| «.слаться. Золото копал до помрачения рассудка. Не давалось 
нпо, правда, мне. В настоящий момент считаю свои неудачи за 
| н (стье. Богатому теперь согласно революционной законности 
юрожка короткая.

Дитятин залез на козлы. Безуглый вскочил в ходок. Ехали ша- 
IHM. Лошади отлично знали дорогу. Кучеру нечего было делать.
< >п опять повернулся к седокам.

Илья Евдокимыч, что же ты не просишь у Ивана Федоровича 
пшамиту?

Ьезуглый с недоумением посмотрел на Анну.
Разве это обязательно?

Анна махнула рукой.
У каждого проезжего просит.

- Не для себя, Иван Федорович, прошу, для государства. Кварц 
\ пас тут сильно вышел в одном месте. По моим расчетам, должна 
n.i гь в нем золотая жила. Надо было попробовать подорвать.

Очень он, Иван Федорович, динамит обожает. Ладно бы, 
hi/юто рвал, а то ведь людей юхает, пчел и тех им зорил.

Динамитом пчел?
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— Однажды взорвал я дикую пасеку. В скале она была. Медом 
на версту наносило. Медведи к ней тропы набили. Об каменньк. 
ульи себе все когти пообломали, языки в кровь излизали. Нарезал 
я пятнадцать пудиков сотового.

— Про первую Агафью расскажи.
— Могу и про первую рассказать, если про вторую рассказал.
Дитятин намотал на руку вожжи, уселся поудобней.
— Беспокойный я был человек, Иван Федорович. На одном 

месте больше году не живал. Могу сказать, по всей Сибири вег 
золотые прииски обошел. За жену ходила со мной мамка при 
искательская Агафья - первая моя любовь. Надоел я ей, и стак 
нулась она с одним французским техником. В один прекрасный 
вечер иду я со своей милой под ручку, навеселе, расположение у 
меня ко всем нациям самое доброжелательное. Откуда ни возь
мись — мусье Шатун, хвать мою Агафью за руку, задернул ее себе
в квартиру — и дверь на крючок.

Дитятин неожиданно замолчал. Ему явно не хотелось говорить, 
Рассказ свой он скомкал.

— В рудничной кладовой украл я запальную шашку. Ночью по
ложил ее Шатуну под окно, шнур зажег, сам - в казарму и будто 
сплю. Толк получился громадный. Все думали, что война, японцы 
стреляют. Дом треснул, пол расщепило, книги, которые на этажерке 
стояли, все очутились в стенных пазах. Француза с Агафьей так 
на кровати и вынесло в окно на улицу. Ей ничего не сделалось. 
Ему в личность натыкались порядочные щепки. Меня арестовали, 
но рабочие показали, что я никуда из казармы не отлучался. Ниш м 
дело и кончилось. Ужасно нахальные были эти французы.

Дитятин дернул вожжи, помахал кнутом.
— Ничего мне, Иван Федорович, не надо. Одна у меня теперь 

мечта - заработать на коня, насушить сухарей и ездить по горам 
с ломиком да молоточком, служить нашему прекрасному Совет 
скому Союзу - искать руды, открывать новые минералы.

Навстречу стали попадаться верховые бородатые рыбаки i 
длинными удилищами. Издали они казались казаками с пиками
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и руках. Рыбаки ловили рыбу прямо с седла и бросали ее в бере- 
( I я ные паевы, висевшие у них через плечо на расшитых опоясках. 
.'Ion 1ади почуяли близость ночлега, прибавили шаг. Село, в котором 
надо было остановиться на ночь, стало на полпути между Белыми 
Ключами и Марьяновским рудником. Дитятин сказал Анне:

- Думаю заехать к Мелентию Аликандровичу Масленникову- 
(чаршему; середняк он, можно сказать, мощный, у него и корм 
мшям будет, и нам яйца с молоком найдутся.

Ьезуглый спросил, почему у братьев Масленниковых одно имя. 
Ди тятин ответил:

- Старик, который крестил младшего, был на высоком градусе, 
пит и напутал — и второго назвал Мелентием.

Лошади остановились у нового большого, пятистенного дома 
| резными наличниками. Ворота открыл сам хозяин. Он был с 
кра том на одно лицо. У него только в бороде запуталось больше 
| еребряных нитей. Хозяин поклонился.

- В горницу прошу, гости богоданные.
На столе зашипел ведерный, сверкающий медью самовар. К чаю 

не было подано ни хлеба, ни молока. Мелентий Аликандрович 
| учил обеими руками бороду и смотрел в пол.

- Извиняйте, граждане, угощать нечем. Люди вы грамотные, 
•ами знаете, что в настоящее время крестьянин лишний хлеб сдает 
ннударству.

В дверях стояла хозяйка — худая, старообразная женщина с длин- 
ным, некрасивым лицом. Она кланялась гостям и причитала:

- Хлебушка и духу не осталось, все повыгребли. Коровушка 
милочка убавила. Курочки не кладутся.

Хозяйка горестно сложила руки на животе.
- Как и жить будем с малыми деточками...

Анна, пряча смех в опущенных глазах, сказала Дитятину:
- Илья Евдокимыч, тащи из ходка мою корзину с хлебом.

В дальнем конце улицы зазвенели бубенцы. Хозяин высунул- 
н в окошко и сразу засиял, точно его с головы до ног облили 

1.1 ком.
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— Прошу вас, граждане, выйти вон. Недосух мне с вами чаи 
распивать. Агличане ко мне едут.

Он заторопился к двери, жадно захлебнулся.
I Медку прошлый раз подал, ково там, чепурышечку с гор

стку, три рубля дали. Огурец соленый, какая в нем корысть, 
рупь. За ночевку полета отвалят.

Три тройки въехали во двор. Мелентий Ал икандрович метался 
от крыльца к лошадям, затаскивал в сени тяжелые чемоданы с пе
стрыми наклейками заграничных отелей. Глаза его источали масле», 
борода готова была мести землю под ногами гостей, спина выражал <i 
страстное стремление угодить, руки раболепно и алчно дрожали.

Среди англичан была жена главного представителя фирмы 
высокая, рыжая миссис Франс. Мистер Фрайе, плотный б. хондии 
в клетчатых брюках, выскочил первым из экипажа Он навел на 
жену кодак в тот момент, когда ее нога в черном шелковом чулк< 
высунулась из-под юбки в поисках точки опоры.

Безуглый и Анна вышли из избы. Дитятин стал запрягать л о 
шадей. Он посмотрел на Масленникова и пошутил:

— На экспорт середнячок старается.
Безухлый проворчал.
— Давайте заедем к какому-нибудь менее мощному серед 

няку.
Хозяйка вымыла пол, расстелила чистые половинные дорожки 

Англичане вошли в дом. Мистер Фрайс освежил воздух особен 
дезинфицирующей жидкостью. Англичан было пятеро, шестой 
поляк, управляющий рудником, Станислав Казимирович Зам 
бржицкий, состоял в британском подданстве. За столом мистч р 
Фрайс возобновил разговор, начатый на пароходной пристани и 
прерванный в дороге. Говорил, собственно, он один. Остальные 
глотали яичницу с ветчиной и почтительно слушали.

— Русские большевики могут купить в Европе или Амери 
ке любые машины. Они могут построить прекрасные заводы 
За деньги можно все сделать. Но я вас спрашиваю, господа, кт о 
них будет работать? Где они возьмут обученных высококвалифи
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цированных рабочих? Это — первое. Русские, как и все славяне, 
некультурны и ленивы. Они не в состоянии работать наравне, 
I кажем, с английским рабочим. Это — второе.

Замбржицкий побледнел. Карие глаза его стали совсем черны
ми. Он согласен с мистером Фрайсом. Он считает только нужным 
ы метить, что из славян наиболее действенны и способны к вос
приятию европейской культуры поляки. Замбржицкий говорит 
и о из чувства объективности, а не как поляк. Какой он поляк? 
Поляками были его отец и мать. Замбржицкий учился и воспи- 
I ывался в Лондоне. Он — настоящий англичанин. Мистер Фрайс 
положил нож с вилкой и сказал:

- Да. Я продолжаю.
Он отхлебнул из металлического стаканчика.

Русские изделия всегда грубы и низкого качества. Это —
гретье. Русские товары даже в России дороже иностранных. 

> го — четвертое. Россия, закрывая свои рынки для иностранцез, 
Питает работы миллионы рабочих в Европе. Это — пятое.

Мистер Фрайс сделал еще глоток.
- Индустриальный эксперимент большевиков приведет к 

очень печальным результатам. В России будут стоять новые за
воды из-за отсутствия спроса.

Мистер Фрайс улыбнулся. На розовых щеках у него появились 
пухлые ямочки. Он поднял свой блестящий стаканчик.

- Я пью за великую Британию, которая умеет управлять не 
I олько цивилизованными народами, но и варварами.

Служащие фирмы Обьгольдфильдс последовали примеру 
| коего патрона — потянулись к нему с дорожными складными 
но калами. Все они были блондинами, одного роста и одинаково 
I щательно выбриты.

Над самоваром возвышалась медная горбоносая голова един- 
I I венной миссис. Она не пила вина. Миссис Фрайс зевнула, по- 
■ мотрела на часы. Наступало время сна. Мистер Фрайс выител 
из-за стола, стал посыпать стены и пол желтым порошком против 
паразитов.
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* * *

С ночевки Безуглый решил выехать раньше англичан. Ему нс 
хотелось собирать пыль за хвостами троек концессионеров. Луна 
была еще полной, когда Дитятин запряг лошадей. Он сказал 
Безуглому:

— Лишний раз и мне с ними встречаться приятности мало 
В прошлом году высудил я у них Звончиху. Очень золотоносная 
речка. Они ее совсем было зачертили в плане своей концессия 
А она и французам никогда не сдавалась в аренду. Я вроде экс 
пертного свидетеля выступал.

На переправу через Талицу приехали до рассвета. Луна < 
шумом низвергла свое жидкое серебро на заснеженные горные 
вершины и в воду реки. Серебро плыло серединой. У берегов вода 
была черна. В черном лесу за рекой журавли чуть слышно играли 
предутреннюю песню.

Безуглый и Дитятин долго по очереди вызывали перевозчик, i 
Он спал на другой стороне. Безуглый хватал воздух всей грудьй 
и весело огогокал. Воздух был пропитан рассветной чистотой И 
свежестью, хлебнув которых человек становится моложе.

Лодка перевозчика не могла вместить и людей, и ходок.
Решено было поэтому в первую очередь переправить лот,, 

дей. Анна и Дитятин сели в посудину, держа в поводу по коню 
Безуглый с разобранным ходком остался на берегу. Лошади 
погрузились в воду по уши и быстро поплыли. Безуглый Дб 
середины реки слышал их осторожное пофыркивание и окрики 
Анны:

- Ну ты, балуй!
Дальше он голы«) видел на светлом серебре воды черное пятни 

лодки и темные очертиня трех людей.
Недалеко от берега пристяжка сильно дернула повод. Aftfla 

свалила« ь со скамьи. Лодка мкачалась, черпнула всем бортом и 
пошла ко дну. Река сомкнула над головами людей тяжелую воду 
Наповерхпо« ги не осталось ничего. Безуглый не мог разгляд« п
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даже морды лошадей. Человек стоял совершенно один на краю 
шумящей обледенелой серебряной пустыни. Холод сковал у него 
псе тело. Он закричал протяжно и хрипло. Над лесом взмыла 
пара журавлей. Безуглый услышал певучее курлыканье, увидел 
■ покойные взмахи птичьих крыльев и сам приобрел способность 
щигаться. Он быстро сел, стал срывать с себя тяжелые сапоги. 
( другого берега донесся звонкий голос Анны:

— Чего орешь, дурной, выплыли мы!
Безуглый расслабленно лег на камни. На бледном диске луны 

он снова увидел черных журавлей. Они кричали ему как старые 
и ыкомые. Безуглый блаженно улыбался. Земля теплела, наяолня- 
шсь суетой живых существ, шелестом трав и листьев. На другой 

• I ороне Анна привязывала к дереву мокрых, ржущих лощадей. 
(.тятин с перевозчиком в километре от переправы отливали 

in »йманную лодку.
Безуглый переправился без приключений. Анна озябла во всем 

мокром. Она спряталась за его спину, сказала:
— Иван Федорович, загороди меня.
Женщина стала переодеваться. Она пропела ему в ухо:

Милыи мой,
Замерзла я.
Закрой полою,
Я твоя.

Вдали пылили тройки концессионеров. Дитятин бросился к 
юшадям, начал торопливо запрягать. Безуглый воровато огля
нулся на него и, улучив минуту, стремительно поцеловал Анну 
и смеющийся рот.

I (еревозчик скрипел веслами навстречу англичанам. Англичане 
■погнали пару буланых Ефросиньи Пантюхиной у самой околицы 
рудника. Безуглый ворчал и плевался. Он знал, что сдача недр в 
концессию иностранцам — дело, начатое еще Лениным, и все же 
in мог подавить в себе глухого недовольства.
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Талица около Марьяновского рудника текла медленнее, мут 
нела, зеленела. Можно было подумать, что в ней растворяется 
зеленая руда, кучами лежащая на берегах, на улицах и на площади 
поселка. Куски редкостной, тяжелой, полиметаллической руды 
валялись всюду. Из них складывали в укромных местах тайны I 
очаги для варки самогона, ими укрепляли ямы погребов и убор 
ных, мостили тротуары.

Концессионеры тут несколько лет занимались только гео 
логическими изысканиями, кустарной добычей золота и мелкой 
починкой дорог. Они даже не откачали воду из шахт, затопленны ч 
их предшественниками — французами. На рудник не было зав» 
зено ни одной новой машины. Англичане кое-как пустили старую 
электростанцию и сдали от себя в аренду русским старателям 
небольшую шаровую мельницу. Старатели мололи руду и мыл ; 
на ручных бутарах драгоценный порошок. Шесть миллионов 
пудов руды, содержащей золото, серебро, свинец, цинк и ме;в 
мертвым грузом лежали на поверхности. Рудник был пуст наполи 
вину. Многие дома стояли с заколоченными ставнями и дверями 
Громоздкие корпуса обогатительной фабрики зияли мертвыми 
дырами выбитых окон. Высокие кирпичные заводские трубы щ 
дымились более десяти лет. На месте вышек над шахтами торчал и 
маленькие будочки, похожие на деревянные нужники.

За поселком горы синели, как граненые ларцы, полные сокро 
вигц. Цветные металлы и самоцветные камни праздно лежали к 
земле.

Мистер Фрайс зашел в кабинет к своему управляющему 
Си ждал ванну. У него было пятнадцать минут свободного врем» 
пи Англичанин сел в мягкое кожаное кресло, оглядел просторную, 
хорошо обставленную комнату.

— Россия — с I рана ш вероятных контрастов. Однажды до |>». 
волюции, в гостях у помещика я почувствовал себя как в Европ» 
Обстановка, стол, язык и манеры хозяев были безупречны. Мы 
подали вечером автомобиль, чтобы отвезти меня до ближайш» й 
< гапции железной дороги. Па первой миле машина застрял.» в
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I рязи. Мне пришлось воспользоваться услугами случайного кре- 
(гьянина с телегой. Я ехал в ужасной колымаге, задрав самым не- 
зспым образом к подбородку колени. Бородатый, вонючий мужик 

ми слова не понимал по-английски. Он зверски ворочал белками 
ьпаз и бессмысленно скалил зубы в ответ на мои мольбы ехать 
1 шне. У меня не было уверенности, что мой кишечник останется 
целым после нечеловеческого испытания на глубоких выбоинах 
дороги. В деревнях, которые мы проезжали, я видел отвратитель
ное невежество, нищету и драки пьяных дикарей.

Мистер Фрайс маленькой гильотинкой обрезал сигару, за
курил.

- Я не могу спокойно спать в этой стране.
Англичанин вытянул ноги, попробовал носком ботинка мяг

кость медвежьей шкуры.
- Мы постараемся приручить русского медведя. Мы думаем, 

и го большевики вынуждены будут встать на путь цивилизованных 
||родов, или они...

Мистер Фрайс не договорил до конца. Он играл кольцами 
дыма.

Человечество вступило на путь разумного сотрудничества 
}ы основе справедливых договоров...

Горничная в белом чепце и переднике доложила, что ванна 
пнова. Мистер Фрайс прекратил разговор.

* * *

Па совещании уполномоченных по хлебозаготовкам одним из 
первых слово получил Безуглый.

Товарищи, мне кажется, что нам тут нечего разговаривать 
а гом, для чего нужны хлебозаготовки. Грамотный коммунист 
in нуждается в разжевывании вопроса, давно решенного всей 
партией. Нам сегодня необходимо поговорить главным обра- 
|чм о методах, которыми мы должны производить заготовку 
и рва.
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Безуглый не любил во время своих выступлений глядеть в пол 
или прятать глаза в листках конспекта. Он неторопливо посмотрел 
на каждого участника совещания. Среди уполномоченных было 
много безусых людей в защитных юнгштормовках. Коммунисту 
понравились серьезные лица комсомольцев. Ему захотелось го 
ворить в первую очередь для них.

— Деревня, как вам известно, не может состоять из одних 
только кулаков, поэтому методы голого административного воз
действия допустимы по отношению к очень ограниченной про
слойке хлебосдатчиков, в первую очередь, конечно, к злостным 
неплательщикам. Некоторые из нас, к сожалению, заоывают, ччо 
среди крестьян есть наши союзники и друзья -- середняки, бед 
няки, батраки. Вот почему в хлебозаготовках мы должны главно« 
внимание уделить массовой разъяснительной работе. Если нам 
удастся убедить середняка, что ему в конечном счете выгодно« 
сдача зерна государству, чем продажа его на рынке, то успех хле
бозаготовок обеспечен.

Безуглый разобрал не только методы работы. Он говорил <• 
хранении хлеба и о современной вывозке его к пароходным при 
станям. Руководитель совещания — член областного комитет« 
партии — после него ничего не смог сказать нового. Ему при 
шлось повторить мысли Безуглого. Уполномоченные по другим 
сельсоветам деловито рассказали об ошибках и удачах в прошлую 
хлебозаготовительную кампанию. Особенное возмущение у всех 
вызвали местные руководители речного транспорта, не сумевшие 
наладить погрузку и вывоз зерна. Е1екоторые вспомнили развер 
« тку двадцатого года как образец неувязки планов. Все указывал и 
На несоо гветствие в то время заготовок с возможностями перево 
зок и храпения продуктов.

Безуглого радовала суровая правдивость высказывания комму 
нистов. (hi bcci да был сторонником самой строгой самокритики

Безуглый знал огромное значение хлебозаготовок. Они бы ли 
первым звеном планового товарообмена между городом и до 
ревней. Они должны были подчинить интересам страны стихи к«
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хищной личной наживы. Он поэтому решительно не согласился 
с предложением председателя прекратить прения. Совещание 
кончилось на другой день к вечеру.

* * *

Управляющий рудником Замбржицкий до революции жил в 
11 стербурге. В Лондоне он только кончил университет. Замбржиц
кий принадлежал к российской социал-демократической партии 
меньшевиков, сидел в «Крестах» и отбыл три года администра- 
I явной ссылки в Туруханском крае. Из России бежал в сентябре 

I емнадцатого года.
Замбржицкому надо было увидеться с Безуглым. Управляю

щий беспокоился за судьбу своих закупок хлеба в Белых Ключах. 
Они встретились у дверей райисполкома, куда Безуглый затттел 
I к >сле совещания. Замбржицкий пригласил коммуниста в контору 
концессии. Деловой разговор иссяк быстро и благополучно.

Замбржицкий предложил Безуглому перейти к нему в кабинет.
I орничная подала кофе, фрукты, сигары.

Вы помните, Иван Федорович, анекдот о большевике и 
м< пыпевике, которых жандарм вел вешать и которые спорили 
I а к, что забыли убежать в то время, когда налач уснул по дороге к 
мнеелице? Жандарм спросонок даже веревки перепутал и повесил 
меньшевика на большую, а большевика — на маленькую.

Безуглый засмеялся и ответил вопросом:
- Вы разве меньшевик?
Замбржицкий долго раскуривал сигару.

- Нет, я — теперь просто я, свободная, критически мыслящая 
шчность, а общество — лес, в который ваш покорный слуга ходит 

11.1 охоту.
Безуглый отказался от сигары.

Мне, Иван Федорович, надоели мои англичане, очень они
V пене и ограниченные люди. Немцами про них хорошо сказано.
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Замбржицкий пододвинул Безуглому чашку кофе.
— Один англичанин - ограниченность, два англичанина 

острая ограниченность, три англичанина — мировое правитель 
ство.

Замбржицкий улыбался, блестел золотым клыком.
— Немцы и про русских неплохо говорят. Не угодно ли: один рус 

ский гениален, два русских — революция, трое русских — хаос.
Безуглый спросил:
— Вы с этим согласны?
Замбржицкий поперхнулся дымом.
— Мне это просто безразлично.
— Как вас прикажете понимать?
— Я никому не отдаю предпочтения. Я вообще ни во что и ни 

в кого не верю. Впрочем, вру — верю в силу своих зубов и коп si 
Мне безразлично, с кем бороться и кому служить: против рус 
ского вместе с англичанами или наоборот, или против них обоих 
с третьим.

Замбржицкий поднялся, плотно прикрыл дверь.
— Нас никто не слышит. Я спокойно могу говорить, что угоди« i 

Вы мне не страшны, так как у вас нет свидетелей.
Безуглый встал. Замбржицкий усадил его в кресло.
— Не будем ссориться. Я неспроста рассказал вам анекд«и 

о большевике и меньшевике Мне очень хочется поспорить с 

вами.
Безуглый неохотно возразил:
— Не вижу в этом смысла.
— Жизнь вообще бессмысленна.
Замбржицкий зачастил, не дожидаясь ответов Безуглого:
— Немцы не совсем неправы, когда обвиняют вас в неумении 

работать. Недавно я прочел в «Правде»...
Он рассказал о ряде случаев небрежного хранения овощей it 

магазинах и на складах Москвы.
Бывший меньшевик стоял перед коммунистом, заложив руки 

в карманы брюк.
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— Если вы говорите правду что в СССР грамотных больше, чем 
и царской России, то тем хуже для вас. Очень вам трудно будет 
убедить грамотного крестьянина сдавать государству овощи. Он, 
iij: 1ктик, прочитав вашу же «Правду», не захочет губить плоды 
| иоего тяжелого труда.

Безуглый раскрыл рот. Замбржицкий поднял руки.
- Минуточку терпения. В «Известиях ЦИК СССР» сообща- 

■и и ь, как рабочие одного московского завода выехали на субботник 
и овощной совхоз. Они очень старались и... выпололи вместе с сор- 
iioii травой несчастную морковь. Все они оказались потомствен
ными почетными пролетариями, родились и выросли в городе и 
никогда, естественно, не видели живых овощей на грядках,

Замбржицкий опять поднял руки.
- Я еще не кончил. Вы, большевик, уподобились этим просто

душным пролетариям на огороде в своей политике ликвидации 
классов. Вы дергали без разбора, забывая, что буржуа,— крупный 
или мелкий, безразлично,— не только эксплуататор, но и организа-
I ор. Вы вытесняете теперь капиталистические элементы в деревне, 
•МЛ существу, ничем их не заменив. Бесхозяйственные совхозы и 
худосочные колхозы, надеюсь, в счет не идут.

Замбржицкий сел.
Безуглый вспомнил совещание по хлебозаготовкам. Рассказы 

'лмбржицкого о порче продуктов можно было бы дополнить ДО-
II /идами уполномоченных. Безуглый сказал:

Ваши примеры не убедительны. Они говорят только, что мы 
ыце не всегда умеем работать без ошибок. Однако вы ломитесь в 
in крытые ворота. Мы сами критикуем свои недочеты, осуждаем 
и тельные случаи неумелого хозяйствования, следовательно, у 
и к достаточно сил, чтобы их устранить. Ничего в этом страшного 
пег Вы забываете, что мы учимся. Настоящий ужас, по-моему, 
и пинается там, где люди умеют работать и действительно с 
польшим знанием дела отнимают дно у моря, на осушенной зем- 
к сеют пшеницу, а потом бросают ее в... море. Скажите мне, что 

| юят наши временные неполадки по сравнению с вынужденным
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организованным уничтожением продуктов в так называемых 
культурных странах? Если советский крестьянин негодует, lii 
совершенно законно, на наше подчас неумелое обращение с ово 
щами или хлебом, то что должен делать и думать европейски!) 
земледелец или американский фермер, глядя, например, на умелое 
сожжение хлопка?

Замбржицкий оторвался от чашки.
— Кризис — явление временного порядка. Об Америке вы гы 

прасно. Она процветает. Никакого кризиса там не будет даже л i 
самое короткое время.

Безуглый повеселел.
В Может быть, цивилизованные народы и вооружаются вр< 

менно?
Замбржицкий пожал плечами.
— Разрешите рассказать вам об одной встрече немца с фра и 

цузом, которая произошла вскоре после Версаля в Швейцарии 
на курорте за чашкой кофе. Беседа двух бывших врагов были 
напечатана. Они говорили о войне, которая кончилась, и о войне 
которая должна начаться.

Безуглый не помнил, когда и где прочел о ней. Может быть, они 
была измышлена литератором. В ней можно было представля 11 
действующих лиц. Она не утратила бы своего правдоподобия 
даже если бы и была выдумана от начала до конца. Безуглып 
рассказал:

— Немец — старик с оливковой лысиной и со слабыми кол< 
нями — говорил своему коллеге, юному, черноволосому, темно 
глазому французу:

— Война последняя мало чем отличалась от грубых битв вар 
варов.

Безуглый, подражая немцу, покачал головой.
— Зачем эти оглушительные взрывы, раздражающий) вон 

снарядов, неприятный визг пуль? Газ полз по земле, извивался и 
душил, как грубое животное. Люди умирали в муках.

Безуглый склонился над чашкой.
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- Варварство.
Он отхлебнул кофе.

Война просвященных народов должна быть бесшумной. 
1111 одного разрушенного здания, ни капли крови, ни одной раздро- 
| »ленной кости. Газ будет благоухать, как летнее утро на цветущем 
uviy. Авиатор сбросит над вашим Парижем несколько изящных 
шелковых бомбоньерочек. Они не будут похожи на громыхающие 
t I альные бомбы. Они раскроются тихо, как бутоны.

Везу гл ый представил, как немец потирал руки.
Рано утром прямо с постели вы подойдете к раскрытому окну.

I !оздух покажется вам особенно свежим и бодрящим. Вы даже и не 
подумаете, что ваше тело всеми своими порами впитывает смер- 
(ельную отраву. Днем вы неожиданно ослепнете. Вам покажется, 
•| го потухло солнце. Отчаянию вашему не будет предела. Зрение 
■(срез несколько минуз вернется. В душе у вас поселятся страх и 
"» уверенность. Вы почувствуете, что находитесь во власти каких- 
|»»страшных сил и что бороться с ними вы не в состоянии.

Старик посмотрел на своего собеседника. Француз был бледен. 
Кофе стыл у него в чашке.

- Вечером вы отправитесь на свидание к своей Жоржетте. 
Немец захихикал.

Вашим объя гиям не суждено будет разомкнуться. Вы умрете 
ооа. Весь Париже- мужчины, женщины, дети, старики, старухи, 
t обаки, кошки, лошади — вдруг оцепенеют навеки. Вы понимае- 
| г огромный город, и ни одного живого существа. Умрут деревья,
| рава и цветы. Они все станут одного цвета — серые. В городе не 

< и ганется ни зеленых, ни красных крыш, ни пестрых вывесок — 
псе будет только серым.

Француз торопливо заметил:
- Старики и дети не воюют, следовательно, умерщвление их - 

' чк’смысленная жестокость.
Немец долго смотрел на него, жуя губами, потом сказал:
- Войну ведет вся нация. Истребление одних только боеспо- 

I обных мужчин, по-моему, менее справедливо.
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Француз вскочил из-за стола, взволнованно прошептал:
— Война ваша — абсурд. Ее никогда не будет.
Немец поглаживал свои острые колени и улыбался. В зубах у 

него блестело золото.
Замбржицкий скривил губы:
— Ах, как страшно! Вы меня очень напугати. У вас, оказывается, 

незаурядный талант рассказчика.
Безуглый продолжал:
— В мировую войну в каждой воюющей стране говорили 

«Война эта справедливая, освободительная и последняя. По 
бедим — и все разбогатеем». После войны: «Получим контриб> 
цию, и тогда будем счастливы». Победители: «Немцы не платя i 
оттого и жизнь плоха». Побежденные: «Непосильные платежи 
мы разорены». Победители: «Надо заставить платить». Побеж 
денные: «Необходимо сбросить бремя долгов». Одним словом 
почва для реванша готова. В новой войне победители могут но 
меняться местами с побежденными, чтобы в следующей схватю 
занять свое прежнее положение. Так после тридцатилетней войны 
Эльзас-Лотарингия отошла к Франции, в 1871 году — к Германии, 
в 1918-м — снова к Франции.

Замбржицкий засмеялся.
— Могу вас дополнить. Германия под Ватерлоо дралась в союзе • 

русскими и ашличанами. В последнюю войну - против них. В Се 
милетпюю войну против Австрии. В четырнадцатом году — вместе 
ней. Рое I ия воевала вместе с Францией и Англией и потом была их 
союзницей. Она боролась с Японией в 1904 году и через десять леч 
выступала совместно с ней. История всего мира есть история вони 
всех прошв всех. В XIX столетии человечество провело в войнах 
восемьдсе яг восемь лет и только двенадцать лет жило мирно. Oi 
ношения между гнодьми покоились искони на одном принципе 
«Я скушаю тебя, ч I < >бы ты не проглотил меня». Прибавим сюда ещ< 
одно I lei 11 )еж йкн( и по /к <ж.ение — дивиденд. Остальное — условноети 
Немец Крупп, продававший англичанам снаряды во время вош ы 
Германии с англичанами, блестящее тому доказательство.
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Замбржицкий резким движением правой руки остановил 
Безуглого:

— Не возражайте Я знаю ваши громкие слова — классовая 
борьба, пролетариат, Интернационал. Все, что вы мне скажете, 
( i аро. Руссо, Кант и другие еще до Маркса ставили проблему 
вечного мира. Кант в его трактате «Zum ewigen Frieden» требовал 
создания в Европе «Федерации свободных республик». Никогда 
из этого ничего не выходило и не выйдет. Социализм с его наив
ным «каждому по потребностям, с каждого по способностям» 
мне прямо смешон. Удовлетворите вы меня, пожалуйста, когда 
я потребую, как китайский император, холодное из соловьиных 
языков, или, как Чингисхан, попрошу у вас триста шестьдесят 
Пять девушек в год, или, наконец, пожелаю пройтись по Европе, 
Подобие! Наполеону.

Безуглый успел сказать:
— У вас тогда пропадет аппетит к таким вещам.
Замбржицкий посмотрел на собеседника. В глазах поляка

мелькнула усмешка.
Я угадываю благочестивые мысли коммунистического про

поведника. Не трудитесь высказывать их. Вы сами только что 
дали опровержение всем социалистическо-пацифистским бред
ням своим рассказом о встрече француза с немцем. Что? Опять 
рабочий класс?

Жирные, бритые щеки Замбржицкого дрожали от хохота.
— Никакого рабочего класса не было и нет. Есть просто иму

щие и неимущие, работающие на производстве и организаторы 
производства, причем каждый последний бедняк хочет и может 
( ыгь Морганом, Ротшильдом. Частная собственность — обмани, 
ui рабь, уничтожь тысячи соперников. «Все джунгли твои. И ты 
mi чкешь убивать все, что в силах будешь одолеть». Кто сказал, что 
• I > безнравственно? С точки зрения слабого, конечно, да, безнрав- 

I венно, сильный же законно считает, что все позволено. Жизнь
Гем и прекрасна, что безвестный сегодня полковник Бонапарт 
liiBipa будет провозглашен Наполеоном, императором францу
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зов. Мало тебе Франции — иди и воюй всю землю. Она отдаете! 
всякому, кто ее сможет взять. В крепко сшитом так называемом 
старом мире каждый нищий, даже умирая, еще не теряет надежды 
сделаться миллионером. Вот в чем его огромная сила. Что можете 
вы предложить мне взамен всех этих соблазнов? Партмаксимум 
как идеал индивидуальных достижений? Западные социалисты 
не поддержат ваших ребяческих попыток переделки мира.

Безуигый насмешливо бросил:
-- Это которые голосовали за военные кредиты?
Замбржицкий сделал вид, что не слышал замечания собесед 

ника.
— Для них слова «Коммунистического манифеста» звуча i 

реакционно. «Пролетариям нечего терять, кроме своих цепей»? 
Неверно. У них есть своя легальная партия, профсоюзы и демо 
кратия. Они даже на серьезную стачку не пойдут.

Безуглый крикнул:.
— Стачка английских горняков!
Замбржицкий не ответил.
— Европейский и американский квалифицированный рабо 

чий рантье.
Безуглый перебил:
— Скоро он убедится, что его сбережения просто-напросто 

бумага, которой спокойно можно оклеивать стены.
Замбржицкий упрямо выставил вперед круглый подбородо i
— Поэтому когда волна кризиса начинает покачивать лодоч к” 

его сбережений, то он в страхе бежит в церковь и молится об и. ? 
бавлении капитализма от всех его болезней.

Безуглый спросил:
— Значит, да здравствует война всех против всех?
Замбржицкий подошел к нему и сказал:
— Новая война неотвратима, поэтому неразумно пугаться и 

или запугивать ею. Вы правы, может быть, все мировые столипы 
будут обнащены в сплошные кладбища, не исключена возмож 
ность и гибели целых стран. Человек второй раз будет наказан
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изгнанием из рая за свое дерзкое желание знать все. Наука — 
иот главный враг современного человечества. Мы можем только 
пожелать, чтобы она скорее сама погребла под развалинами ею 
Же созданного мира. Уцелевшие будут счастливы. Они еще раз 
начнут старую историю голых людей на голой земле.

Безуглый рассмеялся и взял из вазы большую грушу. 
Замбржицкому не нравилось спокойствие Безуглого, с которым

io г выслушивал все его выпады. Поляка особенно раздражало 
нежелание коммуниста спорить с ним. Замбржицкий подумал, 
ню Безуглый нарочно подчеркну го громко чавкает и захлебыва- 
* I ея соком груши. Он, конечно, рассчитывал этим показать свое 
полное пренебрежение к нему. Замбржицкому хотелось уколоть 
Безуглого, вывести его из равновесия. Он спросил:

Вы знаете английский язык?
Безуглый вытер рукой мокрый рот.

По-печатному мало-мало маракую.
Советую вам прочесть, если у вас хватит для того знаний, труд 

ымечательного современного английского философа Бертрана 
Росселя «jkarus or The Future of Sciene». Вы тогда бы увидели, 
•по все сказанное мною разделяется лучшими мыслителями на- 
1IU го времени.

Буржуазными мыслителями?
Наклеивание ярлыка не меняет сущности дела.

, Пмбржицкий схватил спичечную коробку. Рука у него заметно
i рожала. Он стал зажигать потухшую сигару.

- Если вы прочтете Бертрана Росселя, в чем я, впрочем, сильно
гомневаюсь, потому для такого чтения нужно серьезное знание 
и 1ыка, а не маль-мальское...

Безуглый иронически поклонился.
Вполне разделяю ваши сомнения.
Бертран Россель очень убедительно доказал, что дальнейшее 

|> 1 шитие науки и техники приведет к господству над миром не- 
м i loiTix выдающихся людей. Военный мыслитель генерал Фуллер 
Ниже считает, что войну в будущем будут вести несколько гени-

151



Владимир задуврин

альных умов, управляющих вооруженными машинами.
Безуглый зевнул.
~ Фуллер упустил из виду только один пустячок. Он забыл, 

что машины делают рабочие, огромные массы людей, и что, если 
они...

Замбржицкий заткнул уши.
— Не повторяйте избитых общих мест об особой, сверхчеловс 

ческой миссии пролетариата. После Шпенглера смешно всерьез 
говорить о Марксе. Никогда людям не изжить их «свинцовых 
инстинктов». Чье это выражение? Спенсера? Да.

Замбржицкий, как старьевщик своим товаром, гремел перед 
Безуглым обломками чужих мыслей и слов. Безуглый почти in 
слушал. Коммунист решил для себя, что Замбржицкий в прошлом 
непременно был меньшевиком. Очень он сыпал цитатами.

— Бертран Россель думает, что наука грозит стать причинен 
разрушения нашей цивилизации. Он видит, что единственно 
твердая надежда как будто покоится на возможности мировою 
владычества какой-либо одной группы, скажем, Соединенных 
Штатов, что, по его мнению, приведет к постепенному образов 
нию упорядоченного экономического и политического всемирно! <I 
правительства. Но, может быть, говорит он, имея в виду бесплод 
ность Римской империи, следует в конце концов предположи 11. 
гибель нашей цивилизации такой альтернативе.

Безуглый взял вторую грушу, откусил у нее сразу полбока 
Сладкий бунтующий сок брызнул ему на пальцы.

Замбржицкий бегал по комнате, размахивая руками. Во prv 
него сверкал зуб, одетый в золотую броню.

Безуглый смотрел на поляка и спокойно молчал. Его не см 
щали панические рассуждения Замбржицкого. Он знал, что мир 
не ед и 11 М и р делится на господ и рабов. Накануне новой мироы а| 
войны господа вынуждены были принять меры для успокоении 
рабов. Они кля гвенно заявили о своем желании начать разору»! 
пне. Безуглый не сомневался, что скоро настанет день, когда рабы 
не поверят никяким клятвам господ.
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Коммунист встал, поклонился поляку, пошел к двери. Зам- 
оржицкий закричал.

— Подождите, я еще не кончил!
Безуглый отмахнулся. Замбржицкий загородил ему дорогу. 

Вывший меньшевик был мал ростом. Большевик сверху вниз 
< мотрел на его небольшую круглую лысину и едва удерживался 
11 г мальчишеского желания хлопнуть по ней ладонью. Нарядный, 
и,тушенный человечек топтался на месте, поднимал и опускал 
руки в блестящих белых манжетах. Он показался Безуглому хо
рошо сделанной заводской игрушкой.

Ну, где же выход, скажите мне?
В голосе спрашивающего совсем не было уверенности. Безу- 

| лый усмехнулся, потянул себя за ус, сказал:
— Он давно найден.

* * *

/{омой Безуглый возвращался один, верхом, другой дорогой. 
< >л решил сделать крюк, чтобы заехать на заимку Поликарпа Пе- 
|ровича Агапова — своего первого учителя. Агапов раньше жил 
и Омбовской губернии, был младшим конторщиком в имении 
графа Воронцова-Дашкова и ту же должность занимал в соьхо- 
н‘, организованном на землях сановного помещика. Он выучил 
1н (утлого грамоте и до отъезда Дарьи с сыновьями в город к 
ыде Якову давал Ивану читать книжки в красных обложках. 
И июд драгун-усмирителей, расквартированный в имении после 
|ы (грома первой революции, выпорол Агапова вместе с тремя 
и ( исками крестьян из Собаковки. Конторщик тогда перестал 
нпн ресоваться пламенными брошюрками, сделался толстовцем. 
I)11 одел просторную блузу с широким ременным поясом, отрастил 
юроду, отказался от употребления в пищу мяса и рыбы, начал 
ю I ковать крестьянам о непротивлении злу насилием. Послед
ний раз Безуглый виделся с Агаповым у деда в начале двадцать 
шорого года. Конторщик мечтал сесть на землю, расспрашивал

153



Владимир зазубрин

об Алтае. Безуглый из писем матери знал его точный адрес. В ай- 
мисполкоме поэтому он о нем не справлялся. В Белых Ключах о 
Поликарпе Петровиче Безуглый ни с кем тоже не разговаривал 
Коммунист, таким образом, не знал, что Агапов давно нашел 
проповедь яснополянского отшельника слишком узкой для себя 
От своего последнего увлечения он сохранил только толстовку i 
большими карманами.

Безуглый помешал самым сладостным занятиям Агапова. Был 
ший конторщик сидел за столом, постукивал на счетах, разносил 
по книге остро заточенным карандашом цифры своих расходов 
и доходов. Он записывал сначала молоко, затем сколько из нею 
вышло масла, и. наконец, деньги. Расходы были копеечные, до 
ходы рублевые. Рука с сорочьей проворностью перескакивал, 
со строки на строку. Цифры итогов всегда умиляли хозяин.1 
Он обычно подолгу смотрел на них, потом начинал перелистыва 11 
толстую книгу счастья. На очках и на лысине у него в это в >ем 
горели веселые солнечные зайчики.

В книге у Поликарпа Петровича записывалось, сколько короны 
съели сена и какой у них удой, количество ульев, с точным найме 
нованием - Дадан, Ру гт, местная колодка и вес собранного меди 
десятины посева и пуды урожая Осенью Агапов писал: «Г остан 
лено скота на зимнее содержание в составе - быка Идеал и корон 
Фея, Русалка, Мечта. За лето прибыло в весу у Мечты, у Русал 
ки...» Скотный двор, конюшня, птичник, пасека, амбар были отри 
жгт I ы, ка к в зеркале. Велись и записи народных средств от ломо i ы 
в иояснп це, о г куриной слепоты, от лихорадки, выписки из кнш и 
«Подарок молодым хозяйкам, или Средство к уменьшению р.н 
ходов в домашнем ходяйстве», собирались способы изготовлаi ни 
клея для посуды и другие полезные сведения. Иногда 1олшяр:
11« i рович заносил в книгу свои размышления или просто писан 
о «ix i o ший погоды. В первый день приезда на Алтай, 3 июн 
1922 I < 1Д.а кратко отмечалось: «Погода очень хорошая. С ам соI 
поставил вопрос о двух конях. Один английский, его выводя) 
нановоду, in >рмя i, другой — дикий. На одном ездят, в узде держа г
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другой — сам себе хозяин. Какому можно позавидовать? Видел 
члена райкома ВКП (б) товарища Иванова».

Во время набега генерала Мамонтова под окнами у Агапова 
г I онал раненый красноармеец. Поликарп Петрович ничем ему не 
помог, он только написал в книге счастья:

Голова у него вся порублена,
Грудь у него вся изранена.
На груди у него красный бант горит,
В головах у него конь вороной стоит...

Красноармеец ночью заполз на крыльцо и скребся в дверь. По- 
I i I карп Петрович положил на ухо подушку. К утру раненый истек 
кровью. Агапов каждый раз, когда перечитывал эти строки, вы-
I к-кивал носовой платок и вытирал помутневшую бирюзу глаз.

Ьезуглый слез с коня около ворот. Хозяин вышел на крыльцо 
йогой, в серой парусиновой толстовке, без пояса. В рыжих не- 
ктаных кустах его бороды появились белесые клочья. Он отпер 

хн 1 роумный деревянный запор и принял у гостя повод коня.
По твоим рассказам, Ваня, избрал я себе местопребывание.

11(»мнишь, ты мне из своего Алтая указывал на окрестности Белых 
К т ючей?

Ьезуглому вдруг не понравилось, что Аганов назвал его Ваней.
Теперь я понял, что Сибирь-то у нас, в Тамбовской губернии,

II ут самая настоящая жизнь.
11оликарп Петрович зажмурил глаза, мотнул бородой и кряк

нул:
Гм-км...

()стрый вздернутый кончик его носа был маслянист и красен.
Человеку с умом да непьющему на здешних землях за пять 

к г можно выйти в большие тысячники.
Ьезуглый удивленно оглядел дом, крытый железом, теплые 

I. I i 1 ки, амбары из толстых бревен, ограду с блестящими стеклян- 
ными шарами на углах и сказал:
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- Вы, кажется, к тому и идете.
Он прочел на память:

На прогалине лесной 
Виден терем расписной.
Стоит терем, как гора,
Сам литого серебра.
Верх у терема зеркальный,
А вокруг — забор хрустальный...

Лицо и лысина у Поликарпа Петровича стали одного цвета с 
бородой. Он узнал строки из «Конька-Скакунка». Он сам читал 
вихрастому памятливому мальчишке Ване сказку Верхоя" 
цева.

Гость притворился, что не видит смущения хозяина, прочел 
еще две строчки:

Пусть землей владеет тот,
Кто свой пот на пашне льет...

Поликарп Петрович сказал с досадой в голосе:
— Безрассудные мечтания юности.
Он зашептал, как заговорщик:
— Сдерживаю себя, Ваня. Сам знаешь советскую политику 

Налог-то ведь подоходный, прогрессивный. Можно сказать, бою. 
шевики по Священному Писанию законы сочиняют — кому, мол 
больше дадено, с того больше и взыщется.

Агапов задрал голову, оскалил зубы — желтые, громадные, im 
хожие на долота. Улыбка у него была лошадиная.

-- Другой раз думаешь и машину лишнюю завести бы, и у; < > 
брение искусственное. Ну а на поверку выходит — нет никакою 
резону. К чему мне интенсивность в хозяйстве, если сельсовет ня 
меня налогом на каждом шагу грозится, если за ведро молока вн 
маслозаводе мне предлагают полтину.
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Хозяин распахнул перед гостем дверь в дом. Безуглый знал 
жену Агапова — Матрену Корнеевну. Она была дочерью лавочника из 
(м-еднего с Собаковкой села Нарядного. Поликарп Петрович женил- 

' я но расчету на ширококостной, рябой, плосколицей, засидевшейся 
и девках дурнушке. Отец давал с ней большое приданое. Матрена 
Корнеевна неловко сунула Безуглому свою шершавую руку.

- Гостю дорогому, почтеньице.
Голос женщины, не по росту слабый и тонкий, рассмешил 

Ьс »утлого. Он отвернулся, чтобы скрыть улыбку. Хозяйка по- 
( нешно ушла в кухню. Она успела заметить веселые глаза гостя.
11.1Д ней смеялись часто.

Дом у Агапова был из четырех комнат, В двух хозяин раз
ворочал полы и вынул рамы. Безуглый почувствовал сильный 
и пах меда. На столе стояла тарелка с помятой осотиной. Мухи 
ж ужжали над ней, как пчелы. Они черной колеблющейся пеленой 
покрывали зеркало и фотографии на стенах, потолок и оконные 
» о-кла. Хозяин извинился за беспорядок.

- В тесноте, Ваня, живем. Дом приходится ломать. Боюсь, не 
окулачили бы за большие хоромы.

Поликарп Петрович широкой ладонью смахнул пыль со стула, 
подал его Безуглому.

Не понимаю я теперь вашу политику.
Они сели за стол. Матрена Корнеевна постелила чистую ска- 

ь-рть.
- Нэп я одобрил и решил, что лучшего мне ничего не надо. 

В» е думаю, у нас пойдет, как у больших, одним словом, сказать 
но французски - анри-шезё ву.

Безуглый нагнулся, стал снимать с сапога стебелек травы. Лицо 
V пего пылало от сдерживаемого смеха.

Вижу, власть держит курс на хорошее хозяйство, поощряет 
накопление благ земных. Я говорю Матрене: «Пришел и на нашу 
улицу праздник, довольно нам гнуть спину на чужого дядю». Со
брались мы с ней и махнули сюда, на молочные реки, на кисельные 
'к рега.
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Агапов приложил платок к намокшим глазам.
— Ваня, объясни мне, как это случилось, что я теперь кандида i 

на раскулачивание, а профессор из земотдела, который мне бро 
шюрки писал по разным предметам культурного хозяйства, сиди i 
в гэепеу и сам себя вредителем признает?

Безуглый сказал:
— Не первый вы задаете мне такой вопрос. Недавно разгова 

ривал я с Моревым и объяснял, что при социализме обществе 
не может делиться на классы. Нэп была только стратегическим 
маневром на подступах к социализму. Вы же полагали, что oh.i 
есть спуск на тормозах от военного коммунизма к капитализму 
Некоторые профессора потому и оказались вредителями, что пы 
тались использовать нэп для восстановления старого строя.

Агапов горестно вздохнул.
— Ошибся я страшно в большевиках. Не сообразно с обстоя 

тельствами произвел реконструкцию своей жизни.
Он посмотрел на Безуглого.
— Очень ты, Ваня, на своего деда Алексея похож. Сижу с тобой 

и старика умного вспоминаю. Сколько раз он говорил в семнад 
цатом еще году : «Жгите помещиков, не оставляйте от их усадс> 
ни кирпича, ни щепки. Поместья уцелеют — новые помещики 
явятся».

Агапов ткнул в стол указательным пальцем.
— Правду говорил старик, на погибель крестьянскую в барски1 

угодьях поселились ваши совхозы. Царское правительство ЯI 
жало деньгами помещиков. Вы сейчас засыпаете кредитами своя 
советские имения. Крестьянину что раньше, что теперь ник <* 
ничего, и даже наоборот, который если в люди выходить начни 
то его живым манером охомутают, и стоп машина.

Агапов заглядывает в глаза Безуглому.
— Ваня, чего вы России ноги путаете. Сто шестьдесят миллцп 

нов ведь со сложенными руками сидят. Вы воображаете, мужш 
работать будет, когда к нему разные хлебозаготовители в амоар 
полезут?
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Лезем мы только или к очень злостному несдатчику, или к 
I иекулянту.

AianoB положил Безуглому на плечо руку с бурыми табачными 
ногтями.

Ваня, погубите вы Россию. Неужели мы, лапотники несчаст- 
ni.ie, на самом деле умнее всех Европ и Америк?

Поликарп Петрович сморщился, впился пальцем в локоть 
I I>стя.

- В Амсрике-то я бы тебя разве так принял? Да у меня бы там 
| нраж свой был, дом в два этажа и у дверей негр в белых пернат
ых.

Матрена Корнеевна подала ужин — в оолыной кастрюле окрош- 
I» у с куриным мясом, заправленную зеленым луком и сметаной, на 
( ковороде В- жареного, шипящего тайменя. Поликарп Петрович 
(о< 1 ал из стенного шкафчика графин с домашней малиновой на-

I I никой.
Далеко нам, Ваня, до американцев. Народ у нас темный, не- 

| рвмотный.
озяин поднес ко рту стаканчик. Граненое стекло стукнуло у 

ui го на зубах. Безуглый тоже выпил.
Грамотному, опять говорю, развернуться нет разрешения. 

Начал я было дело ставить научно, библиотеку приобрел по
II а ьскому хозяйству; дворы скотные загородил по всем правилам 
ню техники, рамочных ульев накупил...

Поликарп Петрович закрыл лицо руками.
Яблони-саженцы хотел из России выписывать. Дедушки

ii.iinero сад у меня и сейчас перед глазами цветет розовым дымом. 
Мичурину ваш старик не уступит в садоводстве.

Матрена Корнеевна напомнила мужу:
Отец, наливай гостю.

Агапов взял графин.
Алексей Иванович вырастил одно сладкое яблочко, наиме

нованное им впоследствии черноморкой.
■ юликарп Петрович защелкал языком.
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— Ц-ц-ц.
Безуглый хлебал окрошку, молчал.
— Родились из них одни суховатые и рассыпчатые, другие же 

удавались с золотистым наливом. На солнышко взглянешь, и все 
семечки в нем видны, как в стакане вина. Нежнейшие и утешитель
нейшие яблочки. Один в них недостаток не способны к перевоз
ке. С ветки на землю падают и колются, словно фарфоровые.

Матрена Корнеевна тронула хозяина за рукав.
— Отец, ешь.
Агапов насадил на вилку кусок рыбы.
— Неужели никогда у нас настоящего порядку не будет?
Поликарп Петрович проглотил тайменя и сам подал Безуглому

стакан настойки.
— Ваня, вышел бы ты на партийном съезде на трибуну и сказа i 

бы, что довольно, мол, нам, товарищи, с крестьянином в кошки 
мышки играть, пора позволить ему запустить в землю корни 
Главное мужику — простор инициативы и чтобы мог он без огр.< 
ничения использовать аттаишек и киргизишек.

— Не по адресу обращаетесь, Поликарп Петрович, в партии у 
пас такими разговорами занимается, правда, одна группа18. Я 
ней только никогда не принадлежал.

Безуглый засмеялся и спросил:
— Мне кажется, вам не запрещали нанимать батраков?
Агапов всплеснул руками.
-Хе.

Матрена Корнеевна пододвинула ему тарелку.
— Отец, рыба простынет.
Поликарп Петрович оттолкнул руку жены.
— Сегодня батрака найму, завтра по миру пойду. Меня вс, щ 

за одного несчастного голодранца, которому я кусок хлеба дзм 
в классовые враги запишут, в эксплуататоры по глупым вашим 
законам.

18 Имеется в виду группа Бухарина, Рыкова, Томского.
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Агапов лгал Безуглому. Он не нанимал батраков только в 
первые два года после приезда с родины. У него постоянно и на 
покосе, и на жнитве работали киргизы.

— Умнейшего человека ты внук, Ваня, и должен понять, что без 
1ыстоящего хозяина пропадет Россия. Тысячи неумех — помещи
ков - прогнали, одобряю, миллионам лодырей - беднякам — за- 
■к м землю даете, протестую. Она им как собаке сено.

Хозяин опять стал наливать себе и гостю. Горлышко графина 
выбивало дробь о края стаканов.

Из всего крестьянства выбрать бы миллиона полтора-два 
х.1 а-ароших хозяев и сказать им: подымайте, ребята, Россию.

Ьезуглый задал вопрос:
А остальных куда?

— Неужели бы им работы не нашли?
- Вы, я вижу, стали самым настоящим кулаком.

Называй меня, Ваня, хоть горшком, только в печку не
I 1.1 вь.

Поликарп Петрович поучающе поднял руку с вытянутым ука- 
|,| I ельным пальцем.

Без России иные прочие державы заревут, потому без нас 
и I рушение всего мирового равновесия, одним словом, статуса 
к у во.

Агапов пьянел быстро.
Бога вы тоже напрасно отменили. Он всякому человеку 

пыл полезен. Человек любит правду и надеется, что Бог ее всегда 
видит. Другой обиженный до гробовой доски все утешается, что 
Ног его правду знает, да не скоро только скажет. Ну, раз он ждет, 

ч беспокойства от него никакого быть не может. С Богом мир
»к ил в мире.

Матрена Корнеевна перебила мужа:
— Отец, захмелел ты, и гостю от тебя одна докука.
11оликарп Петрович сердито посмотрел на нее и сказал:

Стели гостю постелю. Сейчас я еще немного выскажусь.
(hi обернулся к Безуглому.
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— Без Бога даже американцы не обходятся — самые дельны< 
и умные люди на всей нашей планете. Отменять нам скорее надо 
Ваня, наши неестественные законы. Американец один, помнишь, 
сказал про Север: «Огромная экономическая пустота».

Агапов в постели бормотал:
— У меня даже есть свои изречения, да керосину мало, записы 

вать не всегда приходится.
Матрена Корнеевна несколько раз рукой закрывала мужу poi 

Поликарп Петрович злился, больно щипал жену.
— Я тебе, Ваня, отвечу — не кулак в Сибири только дурак.
Агапов тяжело ворочал языком, ругал себя за лишний стакан

вина.
— Человеку тут все дадено, как в раю,— земля, вода, лес, зверь 

и дикари, идолам поклоняющиеся. Ты не спишь, Ваня?
Безуглый лежал на полу с открытыми глазами.
— Не можешь ты меня осуждать, Ваня, раз я действовал, но 

винуясь непреложной логике общественных фактов...
Безуглый отозвался:
— Мы это знаем. Ленин давно сказал, что мелкое производстнн 

рождает буржуазию ежечасно, стихийно...
Агапов приподнялся на постели.
— Ты буржуем честного труженика... Руки у меня пощупан 

барчук... Я тебе припомню...
Он хотел встать. Жена повалила его на подушку. Сон закры 

ему глаза, связал язык.
Безуглый вскочил на ноги и неожиданно почувствовал, чш 

малиновая настойка была очень крепка. Он пошел к выходу, с гм 
хотом свалил стол и стукнулся головой о притолоку. На крыльцр 
ему пришлось присесть. Ртутные, сверкающие пузыри на и.и<» 
роди, словно бильярдные шары, перекатывались с одного у нм 
на другой, пропадали в темных лузах. Звезды красными мелкими 
искрами сыпались из темной копоти неба на непокрытую голому 
коммуниста.

— Неужели я пьян?
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Конь услышат голос седока, громко заржал. Безуглый крикнул:
- Обожди, дружок, башку надо провентилировать!
Он пощупал свои руки.
«Ну, мягкие. А отец у меня бурлак. Кривошеее тогда наболтал, 

i сверь Агапов. Не может этого быть. Мать сказывала: нет. Никто 
не имеет права называть барчуком. Не могу позволить сочинять 
н-генды. Нарвался на толстовца. Думал сделать из него колхозного 

.1 к i ивиста. Назвонит теперь еще скрытое социальное происхожде
ние. Анна тоже обидела, ненависти, говорит, у тебя нет настоящей, 
не батрачил ты на кулака...»

Безуглый удивился своим неожиданным рассуждениям. Он не 
moi понять, почему простое повторение давнишней деревенской 
с плетни вывело его из равновесия. Он вспомнил расстиранные в 
кровь руки матери, высокие стены каторжной тюрьмы и трупы 
врагов на фронте. Положительно ему нечего было стыдиться. 
Коммунист плюнул, обругал себя дураком. Он не хуже других. 
Жизнь его проверена и кандалами, и пулями...

Ьезуглый прислонился спиной к двери, уронил голову на грудь 
и захрапел. Белые ветви яблонь зашумели у него перед глазами. 
Вп ер рвал с деревьев цветы. В саду побелели дорожки, словно 
и I них намело слой запоздалого весеннего снега. Безуглый с Ан- 
троком сидели на террасе дедовского дома. Кержак щупал стены, 
выходную дверь и говорил:

Одобряю, Федорыч, изба у тебя прямо первая по нашему селу.
Ьезуглый подошел к перилам. Стадо ручных маралов стояло 

V самого крыльца. Рога зверей качались, как сучья яблонь. Звери 
ни ршавыми, горячими языками лизали Безуглому руки. Он по- 
•II сывал у них за ушами, щупал пушистые теплые и мягкие панты. 
Андрон все говорил:

Рог у зверя, дружок,- хрустальная посудина. Его тебе шибко 
перечь надо. Хозяин ты молодой, непривышный.

Длинная очередь босых батрачек в подоткнутых мокрых юб- 
к и. оттеснила зверей от террасы. Безуглый услышал стук денег и 
I вухой стук костяшек. Дед клал на счетах копейки и гривенники,
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отсчитывал и раздавал поденщицам дневную плату. Мелкие се 
ребряные монеты на черных ладонях работниц казались белыми 
легкими лепестками, упавшими с яблонь. Внук разбирал фамилии 
и имена вызываемых к столу.

— Самохина Марья, четвертак. Круглова Аксинья, двугривен 
ный...

Безуглому стало стыдно. Андрон кричал ему в темной глубине 
ущелья:

— Федорыч, соседушка ты мой желанный, откушай чашечку 
за дружбу нашу вовеки нерушимую!

Дед Алексей с силой опустил на плечо внука свою властную 
лапу.

— Ваня, слушай сюда. Не советую тебе служить в партии. Я сам 
себе хозяин и того же всем своим детям и внучатам желаю.

Дед сорвал с дерева румяное, золотое яблоко, подал его Безуг/ю 
му. Лицо у старика было краснощекое и круглое.

— Старая яблоня дает до тридцати пяти пудов.
Яблоки начали сыпаться Безуглому на голову, на плечи, на 

спину. Они катались у него по рукам, по ногам, по всему двору 
и забору.

Матрена Корнеевна долго трясла и толкала дверь, пока разбу 
дила Безуглого. Он быстро спустился с крыльца и сказал ей:

~ Простите меня, я немного задумался на свежем воздухе и не 
слышал, как вы подошли.

Гость прятал от хозяйки свое помятое лицо. Стеклянные шары 
на ограде были тусклы. Рассвет только начинался.

Матрена Корнеевна уселась среди двора на низенькой скам< 
ечке, подставила подойник под толстое рыжее брюхо Мечты. К< 
рова спокойно жевала жвачку. Хвост у нее совершал правильны» 
движения маятника.

Безуглый вытащил из предамбарья седло и, звеня стременами 
I ini ice его к коню. Седло нахолодало за ночь. Холод кожи от кони ■» 
палы и'в хлынул по всему телу. Безуглый зябко вздрогнул. В ту аи 
мину ту жаром разлились воспоминания. Коммунист держал ж»
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чсзный противень с остуженной студенистой массой гектографа. 
Л ия показала ему место на столе. Они начали печатать листовки 
в две руки с разных концов вареной матрицы. Руки подпольщи
ков иногда встречались. Они были горячи. Под листами тонкой 
бумаги колыхался холодный и упругий студень. Безуглый седлал 
(Юшадь и оправдывался, как во сне:

«Я, кажется, ничего не сделал плохого? Если выпил по отттибке 
и пиний стакан, то что из этого следует? Заехал к кулаку в гости? 
111виняюсь, я знал его другим. В уставе партии к тому же не на
писано, можно ли коммунисту переночевать у классово чуждого 
I.юмснта в местности, весьма отдаленной и не имеющей гостиниц. 
Вы возмущаетесь, что я не спорил с Замбржицким и с Агаповым? 
М стание бисера перед свиньями, давно осужденное дело. Тяните 
меня к ответу, когда я им поблажку дам. Думаете, поздно будет? 
Ьытовое срастание? Действительно, сросся — на охоту один раз 
I ьездил, ночь одну переночевал».

Все же Безуглый никак не мог освободиться от ощущения 
| I ыда и от сознания совершенных ошибок. Он думал почти с от- 
ыянием:

«В этом проклятом мире, пока он разделен на враждуюгцие- 
( я лагери, мы ведь не только деремся с врагами, но вынуждены 
кн гь вместе в ними. Враг спас мне жизнь. Я вызволил его из-под 
медведя. Человек, ставший врагом, выучил меня читать, внушил 
ненависть к царю. Я сегодня пью с ним вино. Завтра моя рука не 
ыдрожит от жалости...»

Он вывел коня за ворота, как был, без фуражки. Плеть со сви- 
( ihm рассекла воздух. Конь прыгнул и понес седока карьером.

Лия... Лия...
Ветер гремел в его рубахе. Над головой летели чайки, похожие 

n.i белые лоскуты бумаги.
Сын мой, я поведу тебя в мир, где не будет прошлого. Ком

мунист скакал и испуганно косился назад. Всаднику почему-то 
h.I шюсь, что по дороге, поднимая длинный, серый шипящий поток 
ныли, невидимо волочится огромная безобразная его пуповина.
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Коня Безуглый кормил в коммуне «Новый путь». Он въехал в 
поселок совершенно успокоенным. Свои ночные и рассветны' 
страхи коммунист приписал действию малиновой настойки. 
Он даже обозвал себя сочинителем Самообвинение в бытовом 
срастании с врагами показалось ему несусветной нелепицей.

Председатель коммуны был в отлучке. Безуглого встретил 
завхоз — рыжий, веснушчатый, бородатый человек в куцем чер 
ном пиджаке. Руки у него из коротких рукавов торчали, словцо 
громадные волосатые клешни. Брюки темного репса, как рейтузы 
обтягивали могучие, отлитые из чугуна ляжки. Костюм затруднял 
каждый шаг завхоза. Он был им получен в премию от совета ком 
муны. В Бийске в магазине готового платья на его рост не нашлось 
ничего подходящего. Одни сапоги — тяжелые, на железных под 
ковах, сшитые по заказу своим сапожником,— свободно облегали 
редкостные по величине ноги коммунара. Безуглому показалос i 
что он где-то видел этого рослого человека. Завхоз назвал себя

— Масленников.
Безуглый сразу вспомнил чернобородых братьев и спросил.
— Вы не родственник двум Мелентиям Аликандровичам?
— Я Масленников-средний, а кто зовет и просто Масленников 

рыжий. У отца нас было пятеро. Один у немцев в плену пом< р 
другого белые убили.

— Вы тоже Мелентий Аликандрович?
Масленников обиженно нахмурился.
— Пошто же так? У меня свой святой есть Веденист. 

Простите меня за шутку, Веденист Аликандрович.
Безуглый снял с коня седло.

() и« а у вас найдется немного?
М пленников облапил руками бороду, задумчиво глядя и 

небо, спросил:
— Вам за наличные или под расписку?
Веденист Аликандрович потупился.
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— Очень наша коммуна в оборотных средствах нуждается, 
юсударство на ссуды скупо стало. Долги у нас большие.

Завхоз рассматривал высокие охотничьи сапоги приезжего.
— В единоличном хозяйстве заехали бы вы ко мне, я и разго

варивать бы не стал о таком пустяке. В коммуне, сами понимаете, 
человек грамотный, каждая былинка травная на учете, и завхоз 
1.1 нее в ответе.

Безуглому почудилось, что перед ним стоит Масленников- 
е гарший, только синяя, стальная борода у него раскалялась до
красна.

— Сколько я должен вам заплатить?
- Рассчитаем вас сходственно, по средней рыночной цене.

Приезжий попросил разрешения осмотреть жилые и хозяй-
{I венные постройки коммуны. Веденист Аликандрович помедлил 
I ответом.

— Председатель у нас находится в настоящее время в Бийске. 
Вы по какому вопросу к нам завернули?

- Я заехал покормить лошадь и напиться чаю. Моя фамилия — 
I »езуглый.

У завхоза мгновенно погнулись плечи и спина. Глаза замасли- 
■I11сь, как у Мелентия Аликандровича-старшего, когда тот встречал 
и.I дворе англичан.

- Вы, значит, самый Иван Федорович Безуглый и есть?
-Да.
- Наслышаны о вас, как же... С полным удовольствием пока

жем. Я сам вас и проведу. Учитель у нас тут есть свой, он вам всю 
и» юрию объяснит с самого начала двадцатого года.

Веденист Аликандрович суетливо топтался вокруг приезже- 
III. дергал себя за полы, за рукава, оправлял под бородой ворот 
рубахи.

Хлебоуполномоченный тут нас маленько пообидел. На его 
М( (то теперь вы, значит, заступили... Очень прекрасно...

Масленников отвязал коня Безуглого, завел его в тень, под 
и.шее.
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— Об деньгах за фураж не беспокойтесь, И ван Федорович, свои 
люди — сочтемся.

Он угодливо улыбнулся.
— Запишем в счет нашей хлебосдачи, раз вы человек казенным 

и проезжаете по государственному важному делу.
Безуглый резко оборвал завхоза:
— Я заплачу.
Коммунары построили свой прямой поселок невдалеке от села 

Многие перевезли с собой старые дома. Приезжий остановился 
перед диковинным сооружением, слепленным из нескольких изб 
разного размера и возраста. Линия крыши у него была ступенчатая, 
стены — всех цветов и оттенков, окна — самых неожиданных кали 
бров, со ставнями и без них. Приезжий назвал его домом-деревнеи 
В нем помещалась пекарня и мастерские. Раньше в доме-деревц« 
на двухэтажных нарах жила вся коммуна.

Веденист Аликандрович сказал со вздохом:
— Вот была глупость наша. Всем селом хотели жить в одном 

доме.
Они подошли к высокому новому зданию школы. Из окна вы 

сунулась коротко остриженная голова. Завхоз крикнул:
— Митрофан Иваныч, выйди к нам, пожалуйста!
Безуглому он прошептал скороговоркой: — Учитель наш. M.i

стер на все руки. Он и на пианинах, и на скрипках музыкант, ребя i 
учит, большим книжки читает.

Учитель был круглолиц, брит, черняв, не высок и не низок 
Глаза его показались Безуглому лукавыми.

Митрофан Иванович жил при школе. Он пригласил приезже) ,» 
к себе. Веденист Аликандрович не пошел к учителю. У него н< 
было времени.

— Вы побеседуйте за чайком. Я потом подойду.
Безуглый попросил учителя рассказать ему все, что он знал о 

коммуне. Митрофан Иванович усадил гостя за стол и подал ему 
толстую тетрадь в черном клеенчатом переплете.
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— В моей летописи вы найдете прошлое колхозного движения 
I в Алтае, про настоящее поговорим. Вы читайте, я самовар согрею. 
Хозяйка у меня в аймак уехала.

Безуглый вытащил свою записную книжку и самопишущее 
перо.

— Вы разрешите мне сделать кое-какие выписки из вашей 
работы?

— Нашли о чем спрашивать,— Митрофан Иванович подх ватил 
« амовар и пошел с ним к двери,— Хоть от корки до корки ее пере
писывайте.

Безуглый стал читать.
«Историю наших сельскохозяйственных коммун надо разде- 

/I нть на три периода. Первый — с 1920 года до кулацких восстаний 
к 1921 году, второй — от начала бандитизма до нэпа, третий - с 
конца 1922 года до наших дней».

Безуглый прочел несколько страниц и записал:
«Лучшая пора — первый период. Взаимоотношения держались 

на доверии и дружбе. Запоров не существовало никаких. Надворе 
н в избах был порядок. Рост коммун шел с необычайной быстро- 
юй. Выходов почти не наблюдалось. Организация из 15—20 се
мей делала в 3 раза больше, чем она же потом из 60—70 хозяйств. 
() шибки — подмена практического расчета и плановости стихий
ным самотеком, отсутствие учета труда».

Митрофан Иванович надел очки и заглянул через плечо при- 
е >жего в его книжку.

I — Над коммунами тогда было ясное небо. Тучки собирались толь
ко со стороны сельских обществ. Старики упорствовали особенно 
ильно. «Кака там коммуния? Кого она может? Не дадим земли».

Безуглый возразил:
•Я Да, но ведь губземотделы были на стороне коммун? 
Митрофан Иванович кивнул головой.

Совершенно верно, вот вырезка участков с разрешения 
к‘мельных органов как раз и была началом вражды между еди
ноличниками и коммунарами.
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Самопишущее перо быстро скользило по бумаге. «Второй 
период - самый тяжелый. Кулацкие банды уничтожали посевы, 
поджигали хлебные амбары, угоняли скот, убивали и истязали 
коммунаров».

Митрофан Иванович тронул руку приезжего.
— Я свои записки немного еще дополню вам.
Безуглый положил ручку
— Время было такое, что ни один коммунар не раздевался 

ночью. В избах спали только женщины и дети. Мужчины прята 
лись в банях или на сеновалах. Работали с оглядкой, чуть что
и врассыпную. Коммунары тогда были совершенно безоружны 
Конные бандиты налетали на пашни, зарубали работаютцих или, 
в лучшем случае, приставляли револьвер к виску и вырывали 
обещание немедленно выйти из коммуны. Бандиты сидели под 
каждым кустом, хоронились всюду в тайниках у сочувствующей 
части крестьян-единоличников.

Митрофан Иванович сам прочел в своей тетради: «Однако 
самое тяжкое испытание коммуны выдержали после подавления 
кулацких восстаний, когда в них кинулись буквально все, кто так 
или иначе был причастен к бандитскому движению или боялся 
больших налогов.

Один остроумный коммунар сказал на съезде колхозов:
— В коммуну зашел народ разных категорий, всякая вякоя 

Кулаки, бедняки, дураки, словом, всех цехов, все с бухту-барах i у 
собрались и давай жить без соображения.

Губительная неразборчивость в людях проистекала тогда н » 
весьма благородных побуждений. Старые коммунары опьянели 
от радости победы и фальшивое желание врагов войти в ком 
муну приняли за чистую монету. Впрочем, и те, кто правил»») 
расценивал подлинные намерения новоявленных колхозников, 
наивно верили, что чуждые люди перевоспитаются под влиянием 
коллектива.

Возникли громадные колхозы. Наряду с нездоровым pacnyx.i 
нием старых поднялись, как грибы после дождя, многочисленные
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новые. Развал коммун, особенно новых, был предопределен. 
I Jce попытки наладить коллективное хозяйство напоминали тщет
ное стремление сгрести воду в кучу. Все суетятся, все хлопочут, а 
юлку нет. Каждый под маской общественного усердия скрывал 
или ненависть, или равнодушие к новому делу.

Старик Лопатин из Белых Ключей заявил как-то в совете 
коммуны:

- На кого ни 1 лянь. ходит как разварной, а ежели б дома жил, 
разве б он так поворачивался?

Было противно смотреть, как сразу, словно чудом, изменился 
крестьянин. Кому не известна была его рачительность и береж- 
швость дома. Теперь эти качества превратились в лень, безжа- 
юсгность и недогадливость в самых простых вещах, в полную 

| >е инициативность. Многие втолкали себе в голову одну черную 
мысль — не мое. Стерла лошадь холку — черт с ней, пусть дальше 
грет. Опоили другую — тоже не беда, издохла она после того — 
уда ей и дорога Лежит в грязи хомут — лежи. Опоздали сегодня 

n.i три часа выехать за кормом потому, что вчера неохота было 
ввернуть завертки в сани,— пустяки. Скрючились и пропадают
коровы от холода — пусть пропадают».

Митрофан Иванович спросил Безуглого:
Может быть, вам не интересны все эти мелочи?
Очень прошу вас читать. Весь опыт прошлой работы крайне

пенен. Нам он необходим, чтобы избежать повторения ошибок. 
Я в те годы был на Алтае, но, признаюсь, многого не заметил, мо
ле i быть, потому, что у меня были иные задачи. Итак, с вашего 
p.i (решения, давайте продолжать.

Митрофан Иванович перелистнул страницу.
- «В свинарнике свиньи тонут в мешанине по брюхо. Ягнята, 

юлько родившиеся, замерзают десятками от недогляда. Телята 
.кучены больные со здоровыми. Телятники — сырые, с заплесне
вел ыми стенами - из рук вон плохи. Подстилки меняются редко,
I ииют, у телят отопревают целые зады. Понятно, что при таком 
I одержании скота прирост его разве в счастливых случаях со
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ставляет одну четверть должного. Об отдельных стайках и теплых 
дворах для коров и лошадей и говорить нечего. За зиму в общие 
пригоны скоту сваливались целые горы сена, значительная доля 
коего затаптывалась, обращалась в навоз. Сена, которого хватило 
бы при разумном кормлении на 2—3 зимы, едва хватало на одну 
Дойные коровы стояли в притонах в дождливое время по колено 
в грязи. Они продаивались небрежно, за выменем не было ника 
кого ухода, оно трескалось и кровоточило. Пойлом коров никогда 
не поили. Летом пастухи ленились даже лишний раз сгонять их 
на реку. Обращение с лошадьми не лучше. Жеребые кобылицы 
совершенно не изолировались от табунов и выкидывали. А как 
обрабатывалась земля? Лонгадей в истомную жару гоняли рысы<), 
огрехи оставляли в сажень шириной.

Ссоры, особенно женщин, превзошли всякие ожидания. За 
метит Марья, что Дарье раньше времени выдали новые обутки 
и пойдут цапаться. Драки прекращали иногда люди из соседней 
деревни.

А что делали те, кто с часу на час ожидал выхода из опро 
тивевшей коммуны? Дадут какой-нибудь из таких особ сажагь 
огуречные семена. Она, чтобы поскорее отделаться, высыплет их 
в две-три лунки, и свободна. Пошлют ее на посадку картошки 
она по целому ведру валит в одну кучу. Назначат печь хлеб — назл< 1 
такой завернет, что сам черт об него когти сломает».

Безуглый провел рукой по лицу и громко вздохнул.
Митрофан Иванович замолчал, поднял на него глаза.
— Продолжайте, я слушаю.
— «Крестьяне, вступившие в коммуны по соображениям 

временного порядка, стали выходить из них с началом нэпа. Вы 
ходам предшествовал систематический, с расчетом проводимы и 
саботаж, вредительство и расхищение имущества. Воровали 
лошадей, коров, плуги, чтобы после ухода из коммуны было 
чем «пойматься за землю». Коммуны вступили в самую черную 
полосу своего существования. Началась лихорадка разделом 
Ликвидационные комиссии скакали по всему Алтаю. За ними
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(лсдом саранчой носились коммунары и хапали остатки чужого 
имущества. Одна коммуна караулила другую, выжидала раз
дела, чтобы забрать себе живой и мертвый инвентарь. Кулаки 
и бандиты под маской коммунаров истребляли прекрасных 
производителей — кровных лошадей, породистых свиней, овец, 
пожалованных им щедрыми ликвидкомами. Сожрав, перепортив 
псе, что им досталось, саранча-коммунары переходили сначала 
па устав товарищества, а потом разбегались в разные стороны. 
Выходцы, обделенные при разделе, разжигали среди крестьян 
ненависть к уцелевшим коммунам. Ненависть объединила и 
вывших коммунаров, и единоличников. Во всем стали подо
зревать и обвинять колхозы. Не понравится декрет — начина
ются разговоры:

— Советская власть тут ни при чем. В коммунии закон такой
• осгряпали.

Не уродился хлеб, кричат:
— Кумыния землю спортила!
Женщины изливали свою злобу в разных небылицах. Одна 

| оворила:
— В Белых Ключах, сказывают, планида расшибла всю кумы- 

1НИО. Прямо, деуньки, на нее, грешную, угодила.
Другая подхватывала:

В Быковой, слыхать, вся кумыния змеями взялась. В горшках
• 11 щами, ровно лапша, кишат.

Третья торопилась со своими новостями:
— А в Заречной зашла в кумынию чума да душит, да душит 

чих коммунов. Протчего люда пальцем не шевелит. Оглянулась, 
Видно, матушка-заступница наша небесная.

За словами следовали дела. Опять начались потравы комму- 
нлрских лугов, полей, поджоги, похищение скота, убийства из-за 
угла. — Беспрерывная двухлетняя война надломила и старые, 
крепкие коммуны. Хозяйство неуклонно шло к упадку. Коммуна
ры постепенно проедали и свое имущество, и доставшееся после 
л 11 квидации других коммун, и добро, отобранное по суду у кулаков,
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бандитов, и правительственные ссуды. Люди начали сомневаться 
в собственных силах и в верности самого дела».

Митрофан Иванович прервал чтение, выскочил в сени. Он кри^ 
кнул гостю:

— Самовар убежал!
Безуглый стал делать пометки в записной книжке. За чаем 

учитель снова раскрыл толстую тетрадь.
- Для полноты картины разрешите, Иван Федорович, прочесть 

вам еще одну небольшую главу?
Безуглый пододвинул к себе стакан.
— Да, конечно.
Митрофан Иванович откашлялся, наскоро глотнул из чашки
— «Враги остались в коммунах и после массового отлива. Раз

номастные проходимцы, пролезшие на руководящие должности, 
вели себя как удельные князья или крепостники-помещики 
Коммунары были для них тягловыми людьми. Коммуна, по поня 
тиям такого довольно пространного типа руководителей, должна 
была служить только для прославления имени ее председателя, 
Он никогда не скажет «наша коммуна», а обязательно «моя» 
Председатель-сатрап окружал себя крепким кольцом холуев и 
проводил на собраниях все, что хотелось его левой ноге Он с 
кучкой дружков был на привилегированном положении, куша 1 
особнячком медок, зажаривал баранчиков, поросяток, гусей, лизал 
маслице, пил медовушку. Протесты не достигали цели. «Общее 
собрание» клеймило именем председателя контрреволюционера 
и выкидывало из коммуны голеньким всякого, кто пытался за 
икнуться о самокритике. Наушничанье, подхалимство, мелочное 
политиканство, взаимные подкопы — вот что сменило братские 
отношения первого периода. На собраниях редко обходились 
без грызни и ругани, точно там сидели не коммунары, а заклят» 
враги.

Однажды ночью в сильный мороз я заехал в коммуну «Боль 
шевик». Меня встретил сторож - один из членов, вооруженным 
вилами. Без разрешения председателя у них ночевать никого м<
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пускали. Сколько я ни просил его постучать к верховному власти- 
к лю за разрешением на ночлег, он не дерзнул этого сделать.

Ну его к богу, карактерный он шибко, заругается. Теперь 
I пит, как его тронуть?

Так я и уехал. Весной мне все-таки удалось увидеть характерно- 
I '<) председателя и его коммуну. Он показал мне все свои владения, 

гордостью ткнув пальцем в сторону небольшого духэтажного
дома, характерный сказал:

Вот сюда у меня почти вся коммуна влезла. Пятьдесят четыре 
души в одной избе.

Я вошел в самобытный фаланстер. В дверях меня ошиб- 
|о горячей, влажной вонью. На двухэтажных нарах как каша. 
На полу валяется одежда. У самого порога мокрые синие порт
ки Всюду грязь. Под нарами парят куры, утки, гуси. От них 
| мердит. На голых досках корчатся в бреду тифозные больные, 
прикрытые старыми попонами. Над головами больных ткет 
большая, распотелая баба, ожесточенно грохая бердом. На печ- 
м кишит многочисленное ребячье население — худосочное, зем- 

I истое, в чесоточных струпьях. На голову мне полились помои. 
(Называется, вода текла со второго этажа, как только там при
нимались за мытье полов. Наверху зато задыхались от дыма, 
когда внизу начинали топить печь. Я выдержал не более трех 
минут и опрометью выскочил на свежий воздух...»

Митрофан Иванович с силой захлопнул тетрадь, швырнул ее 
на книжную полку:

- Вопрос ясен, говорят у нас докладчику, когда его не хотят 
I путать.

— Я слушаю вас с величайшим вниманием.
Об вас и разговору нет. Я Митрофан Иванович стукнул по 

■ юлу кулаком. — Все, что было, то прошло. Давайте поговорим 
и чем-нибудь хорошем. Коммуна наша теперь одна из лучших по 
нссму Сибирскому краю.

Безуглый спросил:
- Уцелели ли у вас хоть несколько человек из старых комму- 

иаров? Масленников давно стал коммунаром?
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_ Ровно год. А почему вы им заинтересовались?
Безуглый неопределенно улыбнулся и смолчал.
Наружная дверь скрипнула. В комнату вошли два коммуна

ра - секретарь ячейки Мартын Мангул и библиотекарь Алексей 
Лихачев. Секретарь был черноволос (кепи он держал в руках),- 
курносоват и широк в плечах. Библиотекарь выше него узок, 
длиннолиц, с редкими льняными волосами. Приезжий смотрел 
на них с удивлением. Коммунары, бритые, тщательно причесан
ные, в новых пиджачных костюмах, в голубых мягких сорочках ( 
цветными галстуками, в начищенных штиблетах, показались ему 
актерами-любителями, одетыми под буржуев. Мангул и Лихачев 
пришли пригласить Безуглого на обед в столовую коммуны.

Безуглый спросил:
- У вас сегодня в нардоме, кажется, новая постановка?
Мангул ответил:
- Драмкружок ставит пьеса, написанный коммунаром нашей 

коммуна.
— Вы на репетицию костюмы одели?
— Мы с товарищем Лихачевым не принимаем участия.
Мангул вдруг понял, почему приезжий заговорил о спектакле 

Безуглый увидел, как постепенно краснели у секретаря щеки, 
подбородок,лоб.

— Вы думаете, что мы надеваем на себя декорация ’ Вы ничего 
не знаете жизнь в село.

Мангул отвернулся й искоса оглядел Безух лого. Он был силы к I 
рассержен. 1Митрофан Иванович засмеялся.

- Мы сейчас вам, Иван Федорович, еще такое покажем, что 
вы всю нашу коммуну сочтете за деревню небезызвестного грая 
данина Потемкина. Оно со стороны свежему человеку, пожалуй 
иначе и не понять. За одно могу поручиться перед вами - жар. 
ного поросенка из избы в избу перетаскивать не будем, потому 
столовая у нас общая.

Безуглый почувствовал себя очень неловко. В дверях все молча 
топтались, уступая дорогу друг другу. На улице долго не могли
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и щадить разговор. Мангул наконец заговорил первый. В голосе 
V пего еще дрожала обида.

- Прошу вас, товарищ Безуглый, сходить за поселок на реку 
и посмотреть, какая книга читает наша птичница.

Лихачев показал рукой на босую девчушку с хворостиной око- 
■II) белого табунка гусей. Молодая птичница, запрокинув голову, 
(лсдила за коршуном в небе. Время от времени она кричала:

Шу-угу! Шу-угу!
На большом камне, заменявшем девушке стул, лежала то.тсгая 

tu ига, обернутая в газетную бумагу. Безуглый взял ее, раскрыл. 
М ысль об инсценировке горечью скривила губы. Он не сомневался 
| ч).!1ыие, что его морочат. Мангул крикнул-

Поля, поди сюда и расскажи нам про своя чтение!
Девушка подошла, поклонилась. На ней было серенькое ситце- 

нос платье и такой же платок. Безуглый спросил Лихачева:
- Ваша дочка?
- Она самая. Вы угадали.
- Вы читаете книгу этого?..

Безуглый нарочно не договорил фамилию автора.
- Я очень люблю историю Генриха Гёте про Фауста и Мар- 

1риту.
Мангул недовольно поправил:
— Гёте назывался Иоганн.
Девушка была смущена своей ошибкой.
— Простите меня, беспамятную, с Генрихом Гейне спутала.
Безуглый ничего не понимал. Он совсем тоном дореволюци

онного экзаменатора задал новый вопрос:
— Вы, может быть, знаете и еще какого-нибудь Генриха?
Девушка подняла голову. Глаза ее были ясны и сини.

Мы еще с Митрофаном Ивановичем читали Генриха Иб-
iT'iia.

«Строитель Сольнес и Тильда».
Ьезуглый пожал плечами и обернулся к учителю.

Вы, значит, перечитали с ними бездну литературы?
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< Иностранных и русских классиков почти всех. Советских 
писателей до единого.

Щ Черт знает что такое. Неужели ваша работа никогда не or 
мечалась в печати? Она, по-моему, имеет всесоюзное значение,®

По лицу у Митрофана Ивановича пошли белые полосы, Улыб 
ки у него не получилось, хотя он и старался растянуть губы.

Мангул сказал Безуглому:
— Нас дожидается обед. Мы должны уходить.
На обратном пути секретарь показал приезжему водяную мель 

ницу, лавку с набором крестьянских товаров и все мастерские.
Столовая помещалась в нардоме. Коммунары — мужчины 

женщины и дети — стояли перед входом двумя рядами. Над ними 
крупными складками морщинилось красное знамя. Древко держа я 
седоусый партизан Аким Ильич Иконников. Он сделал три ша) а 
навстречу Безуглому, остановился, звякнул шпорами.

— Боевому командиру, товарищу Безуглому, передаю привш 
ствие от старых партизан-коммунаров и всей коммуны.

Безуглый подал ему руку. Старик не шелохнулся. Он стоя л 
навытяжку, как на параде. У него шевельнулись только длинны' 
серебряные усы.

— Но поручению совета коммуны честь имею пригласить тебя 
дорогой гость, отведать с нами трудового обеда.

Аким Ильич всюду ходил в военной форме. Коммунарам 
стоило большого труда убедить его не брать на работу шашк 
подаренную Калининым. Шпоры снимать старик отказался на 
отрез. Он питал особенную слабость к их малиновому звону. Они 
достались ему от польского полковника, командира карательно! н 
отряда. Отряд поляков был изрублен партизанами благодаря 
хитрости Иконникова. Аким Ильич навязался им в проводники 
и завел в ловушку. Партизаны дали старику шутливое прозвищ< 
«Жизнь за без царя».

Безуглый узнал в рядах четырех своих красноармейцев Ч< 
ловек пять были одеты одинаково с Мангулом и Лихачевым 
Несколько коммунаров пришли для большей торжественною и
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II новых, блестящих галошах. Жена секретаря — Марта Мангул — 
| I ояла на правом флэш е в желтых ботинках на высоких каблуках 
н и белых перчатках. Красные галстуки пионеров были поголовно у 
т ех детей. Безуглый опять подумал: «Все подстроено, бутафория». 
Он шагнул на крыльцо. Аким Ильич навалил знамя на левое плечо
III юлез за ним следом. Хлопки коммунаров зашумели, словно кры- 
п>я сотни птиц, ость сам себе возразил: «Не может все это быть 

поманом. Оделись, правда, лучше, чем в обычный праздник».
Хозяйкой столовой была Марта Мангул. Клеенки на столах и 

| гены могли поспорить с белизной ее перчаток. Две коммунарки 
и белых передниках и в туго повязанных красных платках рас
каляли тарелки, раскладывали ложки, ножи, вилки. На одном 

11 оле в молочной глиняной кринке стояли живые цветы. Безуглый
пробормотал: «Ну, это уж только для меня поставлено».

Он сказал Мангулу:
Вы мне какие-то чудеса показываете.

Секретарь отодвинул табурет, предложил сесть.
В Советском Союзе чудес не может бывать. Мы имеем около

сеять лет честной работа. В этом есть весь секрет.
.Учитель сел рядом. Безуглый наклонился к нему.

Митрофан Иванович, что хотите со мной делайте, никак не
моту отделаться от мысли, что вся ваша коммуна не настоящая.
1 пжу, точно на сцене, и принимаю участие в агитпостановке со 
'ыстливым концом. Вы понимаете, что после всего прочитанного 

и Цшней толстой тетради о прошлом коммун...
Бритые круглые щеки учителя поплыли вширь. Он потихоньку 

Продекламировал:

Бот нашей драмой 
Коротает вечность.
Сам сочиняет, ставит и глядит.

Иван Федорович, мы ведь скоро десять годков как без уча- 
111 я господа бога В любителя трагедий — колхозную постановоч-
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ку сочиняем и ставим. Неужели мы за столько лет до счастливое«> 
конца не могли додуматься?

Дежурные по столовой коммунарки подали миски с мясными 
щами. Митрофан Иванович взял поварешку и стал налива п. 
гостю.
vr Вот мы вам и демонстрируем разрушение всех небесных 

литературных канонов. Драма у нас получилась, можно сказать, 
со вкусным окончанием.

Он поставил перед Безуглым дымящуюся тарелку.
— Рекомендую, щи Марта Карловна варит отменные.
На второе подали белую пшенную кашу. Дежурные комму 

нарки каждому наливали в тарелку ложку русского масла. Масло 
растекалось по каше, точно расплавленное золото. Гость опя 1 ь 
наклонился к учителю.

— Галсту ками и сорочками вы меня прямо убили.
Митрофан Иванович с улыбкой посмотрел на Мангула.

Латышская интервенция — ничего не поделаешь. Мартын 
Иванович всех нас обратил в свою веру.

Мангул размешивал кашу.
— Мы должны взять все хорошее старой Европа.
Безуглый добавил:
— Не только у Европы, но и Азии, - Он спросил: — Сколько у 

вас латышей в коммуне?
— Четыре семьи. Они всегда чисто жили. У них и цветочки лы 

самые на столе, и в дом не войдешь в сапогах, заставят надеть си< 
циальные туфли-шлепанцы. Наши сибирячки большие чистоты, 
но против латышек им не устоять. Нечего греха таить, пошколи л н 
они наших коммунаров.

— Все-таки неужели у вас каждое воскресенье так одеваются '
< Не совсем, но вроде. Крестьянина трудно сразу приучит I н

галстуку. Он хоть и купит его, да в сундук положит. Для вас г 
понадевали. Хотят перед высоким гостем похвастаться своими 
достижениями. Один я не успел нарядиться. Врасплох вы mi нм 
застали.
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Митрофан Иванович, улыбаясь, осмотрел свою черную косо- 
норотку с белыми пуговицами.

- Вот вы удивляетесь, что у нас птичница Аполлинария
'нхачева Гёте читает. На самом деле, конечно, ничего удиви- 

!<‘./1Ьного тут нет. Мы, русские люди, до того привыкли считать 
| ебя и темными, и отсталыми, что иногда забываем о революции, 
которой, как вам известно, второй десяточек пошел. Я записы- 
| ио высказывания коммунаров о лрочитанном и думаю издать 
их отдельной книгой. На обязательность нашей критики мы не 
претендуем, но будем просить советских писателей и с нами 
посчитаться.

Безуглый положил ложку в опорожненную тарелку.
Вы меня, Митрофан Иванович, можно сказать, с поличными

поймали. Я действительно мыслил словно по инерции. Деревня 
н,ппа, мол, такая-сякая. Все, что есть плохого,— естественно, хо
рошее — от лукавого.
к Нелепость сомнений стала для Безуглого очевидной. Он вспом

ни./I, что деревня побывала на мировой и на Гражданской войнах, 
о/щла за море выручать союзную Францию, работала в концла- 

нрях Африки, видела плен, интервенцию, бегала за счастьем в 
Америку. Она отказалась драться под знаменем царя и под тряп- 

h ton Временного правительства, побраталась с немцами, отняла 
усадьбы у своих помещиков. В белой армии деревня вязала руки 
< к )п щерам и втыкала штыки в землю. Безуглый сам с ней прошел от 
Jii vini до Алтая. С ней он лез на обледенелые вершины. Ни война, 
нп революция, правда, не уничтожили классовой многоликости 
к ревни. Нетронутым уцелел извечный ее алчный собственник. 

Ki »ммуны росли пока вулканическими островами в океане едино- 
1ЙЧПЫХ хозяйств. Коммунист подумал, что они — первые куски 

суши, которая скоро поднимется высочайшими горами.
Коммунары разговаривали и работали ложками. Ребятишки 

in отдельным столом кричали и смеялись. Руки у всех обедаю
щих были грубые. Безуглому казалось, что он сидит в заводской 
I годовой в Москве.
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Аким Ильич встал, поправил портупею, откашлялся, выждал 
Стук ложек стал стихать. Обед шел к концу.

— Иван Федорович, от имени старых партизан, а также бойцов 
твоего отряда просим тебя высказаться.

Безуглый поднялся из-за стола. Табурет краем зацепился. ,ы 
ремень его сапога, с громким стуком опрокинулся набок. В сто 
ловой сразу смолкли все разговоры.

— Товарищи коммунары, то, что я видел у вас, совершен и 
замечательно. Ошибки ваши мне трудно разглядеть в один день, 
Однако позволю себе думать, что они у вас найдутся.

Безуглый взглянул на Масленникова. Он сидел со склоненной 
головой и пальцем на столе катал хлебный шарик. В аймисполком 
Безуглому сказали, что коммуна «Новый путь» медленно вы 
полняла хлебозаготовки, задерживала уплату давнишних долив 
Изъяны в коммуне были. Ему не хотелось с чужих слов говори т» 
о них собранию.

Гость внимательно разглядывал каждого коммунара, точно 
хотел еще раз убедиться, что перед ним сидят настоящие, живьн 
люди. В памяти возникло поле без межей, благоустроенный па 
селок под белыми тесовыми и красными железными крышами, 
мельница с маленькой динамо-машиной, мастерские. Он сам ч.н 
тому назад ходил по улице и все видел собственными глазами.

_ Сегодня утром у Митрофана Ивановича я с огорчением ду
мал; как трудно человеку разделить свой хлеб. Сейчас я с радосiЪЙI 
смотрю на людей, которые по доброму согласию поделили земл ю 
труд и все добытое.

Безухлый в городе привык мыслить отвлеченными понятиями 
В Сибирь ехал, как архитектор с планом стройки. За столом ком 
муны он увидел, что мир, открытый в книгах, живет, улыбаеп и 
ему десятками глаз.

- Товарищи, в Барнауле механик Иван Иванович Ползут»» 
на два года раньше Джеймса Уатта изобрел и сделал паровую мл 
шину непрерывного действия. Изобретатель умер за шесть дш »■ 
до пуска первого в мире парового двигателя. Машина Ползун«»»1
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работала пять месяцев, потом ее поломали и разобрали. Почему 
i; .»обретение англичанина не постигла участь русского? Потому, 
ч го применение пара было обусловлено всем ходом промышлен
ного развития.

Безуглый ногой отодвинул мешавший ему табурет.
Коммуны в сельском хозяйстве сыграют роль такого двига

йся, который обеспечит его небывалый рассвет. Они не яеляются 
и» ключительной русской выдумкой. Основоположники научного 
»оциализма, как вам известно, родились в Германии. Нужды нет, 

ли мы и на этот раз беремся за дело ранее Уаттов. Мы убежде
ны, что нам именно выпала честь начать новую эпоху в жизни
человечества.

Безуглый расстегнул ворот рубахи. В столовой стало душно. 
Марта Карловна рукой показала дежурным коммунаркам на окна. 
Женщины пошли между столов, застучали ботинками. На них 
ы in икало все собрание.

— Наши враги делают вид, что коллективизация сельского 
хозяйства — затея исключительно русская. Мир так прекрасно 
л . роен, что большевистский опыт представляется им никчемной 
I ра гой времени и средств.

Безуглый опустил голову. Мысли, не высказанные в разговорах
I , 1амбржицким и Агаповым, пронеслись в сознании стремитель
ны I путаницей.

Коммунист думал, что мир еще напоминает стойбище дикарей.
II »рода дымятся первобытными кострищами, зажженными на ты- 

Р1елетия. Небо над ними мутно от копоти. Днем и ночью у огней
нчювеческая суета, скрежет и звон металла. Люди куют ножи 

и ноют каннибальские песни. Они с гордостью хранят одежду, 
Гия гую с убитых врагов, отнятое в боях оружие, знамена. Человек 
«о гится за человеком, как зверь за зверем. Отцы у очагов расска- 
н .1 кают сыновьям о своих кровавых набегах на соседей. Всемирная 
не гория слагается, как эпос зверобоев и завоевателей...

Человек, извлекая из недр пцироды каждую новую находку, 
прежде всего думает о пригодности ее для убийства. Изобрел газ —
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и стал душить им врага. Открыл бактерии — и решил заменить ими 
пули. Сделал радиопередатчик — и задумался над возможностью 
истребления армий противника на расстоянии. Все величайшие 
свои открытия он обращает в мечи и заносит над шеей соседа 
Люди надевают шлемы и латы прорезиненных противогазов. Ли i i< ? 
человека превращается в рыло длиннохоботной свиньи. В маем 
никому и ничего не стыдно...

Некоронованные фараоны воздвигают себе пирамиды на 
чистого золота. Негр в белых перчатках, Поликарп Петрович 
плохой сторож. Сюда нужен солдат в свинообразной маске, армия 
рабов-автоматов. Очень желательно организовать все по Фуллеру 
и тысячей хороших машин вырубить боеспособное населен и» 
противника...

Машина вот только отказывается слушаться человека, из раин 
превращается в деспота. Человек сам создал вторую враждебную 
стихию, - вещь. Он в страхе тушит домны и проклинает технику 
Бидарев в Европе сейчас мог бы сделаться самым модным фило 
софом. Семен Калистратович выступил слишком рано, во вто^яэй 
половине XIX столетия, поэтому и не был услышан. В наше время 
капиталистическому миру не найти для себя лучшего пророка

— Товарищи, перед нами два пути: или включиться в круг ми 
рового идиотизма, или попытаться выйти из него. Ошибается пн 
кто думает, что колхоз — дело деревенское, маленькое и толью 
русское.

Безуглый движением головы откинул волосы, спустившие« 
на брови, потом рукой расправил их на лбу. Он всегда прикрыиа 
большую родинку.

— Коллективизация сельского хозяйства — задача огромная 
и трудная. Мы отдаем себе в этом отчет. Управлять — значш 
предвидеть. Партия с открытыми глазами идет навстречу во и 
трудностям. Она знает, что они будут преодолены.

Коммунист поискал глазами на столе стакан с водой. Ник in 
не понял, что ему нужно. Он вытер сухие губы носовым платком 
и продолжал:
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Бы по своему опыту знаете, какое бешеное сопротивление 
оказали враги первым нашим шагам. Вам хорошо известно, что 
краг не всегда шел на нас лобовой атакой, он умел маневрировать 
и действовать тихой сапой. Не нужно быть провидцем, чтобы ска- 
1,1 гь, что многое из пережитого вами придется еще раз вынести на 
гноих плечах молодым колхозам.

Марта Карловна наконец догадалась, что оратору нужна вода. 
| »на сама сходила в кухню и принесла ему холодный запотевший 
( ыкан. Он наскоро сделал несколько больших глотков.

Безуглый кончил говорить, сел. Коммунары на руках вынесли 
,к» на улицу и стали качать. Из карманов у него вылетели расческа,
I Кмопишущее перо, записная книжка, несколько листков бумаги,
II ,|рая газета. Митрофан Иванович подобрал все карманное иму
щество коммуниста.

Два листка привлекли внимание учителя. Ему показалось, что 
I н »углый пишет стихи. На бумаге справа и слева были оставлены 
Гм1.цьише поля. Запись шла узкой полосой. Митрофан Иванович
....11 ь любил художественную литературу, почему и почувствовал
I и иьнейшее желание погрузить глаза в строки поэта. К несчастью, 
ни был близорук, а очки остались дома.

Безуглый последний раз взлетел на воздух и закричал: 
Товарищи, довольно! Стрелять буду! Кишки изорвали!

Коммунары с хохотом поставили его на ноги, окружили тес
ным кольцом. Безуглый покачивался, как пьяный, приглаживая 
р,|!лохматившиеся волосы, обдергивал рубаху, щупал пуговицы. 
Митрофан Иванович бочком протиснулся к нему, подал все со- 
•I ы иное на траве и спросил:

Стихи сочиняете?
Учитель показал листки. Коммунист взглянул на них и по- 

| глел.
Вы обнаружили у меня действительно большую поэму. Я ее 

иногда читаю на собраниях. Хотите посмотреть?
Митрофан Иванович покраснел, точно Безуглый знал о его 

ит плодных попытках.
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— Очень интересуюсь. Беда моя — очки забыл.
Безуглый провел пальцем по листку сверху вниз.
— В одну колонку у меня выписаны даты с 1897 года по 1917 и 

Видите - 901,902,903. Особенно интересны 8-й, 10-й, 11-й и 12 й 
арестован в Баку, сослан в Сольвычегодск, бежал, опять арест« > 
ван в Баку, водворен по месту ссылки в Сольвычегодск, бежз I 
в Петербург, арестован, снова сослан в Сольвычегодск, бежал п 
Петербург, арестован, бежал, принял участие на конференции в 
Праге, арестован, сослан в Нарымский край, бежал, приехал и 
Краков на совещание-

Безуглый засмеялся.
— Вы понимаете, этого человека не могли удержать ни тюрьмы, 

ни пустыни Сибири, ни границы. Его сажают в каждом город« 
где он работает, везут в арестантских вагонах по всей России, «и 
Питера до Иркутска. Он точно ничего этого не замечает и спокой 
но отправляется по своим делам именно туда, куда ему нужно 
Смотрите, какие у него маршруты из Новой Уды Балаганско! в 
уезда в Тифлис, оттуда в Таммерфорс, в Стокгольм, в Лондон 
Я подсчитал — он семь раз был сослан и шесть раз из ссылки бе 
жал. Однажды только удалось немного задержать его на Енш« 
в Курейке. Человек этот, несмотря на совершенно неистовую 
подпольную работу, ни разу не был схвачен с вещественными 
доказательствами. Охранке никогда не удавалось создать про i и и 
него судебного дела. Какими исключительными организаторе к i 
ми способностями надо было обладать, чтобы так работать.

Безуглый спрятал листки в записную книжку.
— Не каждому дано сочинить такую поэму. Вы знаете, чья Ьтп 

жизнь?
— Шутите, Иван Федорович. У нас пионер любой вам скй 

жет...
Масленников подвел Безуглому коня. Коммунист полез в к ip 

ман за деньгами. Несколько человек закричали в один голос
— Обидеть хочешь, Иван Федорович! Неужели у нас для m 

стя!..
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Гость сел в седло. Митрофан Иванович спросил:
— Фуражку, видно, у меня забыли?
Безуглый не ответил на вопрос учителя, хлестнул лошадь. 
Митрофан Иванович крикнул:

Фуражку забыли!
Безуглый работал плетью и, не оглядываясь, скакал к околице 

коммуны.

* * *

Из Белых Ключей лес сплавлялся и плотами, и молем. Анчи 
( ( ыновьями — Эргемеем и Эрельдеем — шел всегда молем до 
Марьяновского рудника и только там вязал плоты. Безуглый 
| высокого берега Талицы увидел всех троих. Алтайцы брели 
но колено в воде с длинными жердями на плечах в синих своих 
палатах с подоткнутыми полами и в круглых меховых шапках с 
кисточками на макушке. Бревна плыли по реке табуном коней. 
Они сбивались плотными кучками на тихих и глубоких местах, 
■ и I шавливались на шиверах или вдруг по два, по три забегали в 
и води. Эргемей и Эрельдей гонялись за ними, словно пастухи, с 
укрюками и собирали раздурившихся на середину реки. Комму
нист закричал:

Эзень!
Он заметил, как у отца с сыновьями блеснули на лицах улыбки. 

/II айцы, не останавливаясь, прокричали ему ответное привет- 
U ние. Они спешили. У них был жесткий договор. Лес сплавлялся
н,1 постройку Турксиба.

Безуглый дернул повод. Впереди, у въезда в ущелье, закрутился 
вихревой столб пыли. Коммунисту он напомнил шамана в разве- 
||.н()щихся лохмотьях. Пыльный шаман поднялся над дорогой и 
in чез за горой. Всадник въехал в сырую и темную каменную щель. 
1ошадь пошла по траве вдоль мелководной, шумливой речки.

Безуглый не выспался у Агапова, чувствовал слабость в ногах 
и спине. Дремота несколько раз пригибала ему голову к луке
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седла. Всадник вздрагивал от сырости. Он словно мокрой по 
чью проезжал через всю свою жизнь. Коммунисту чудилось, ч ш 
длинный синий Нестор Степанович кладет ему на плечи свои 
холодные ладони. Он был мальчиком, когда Нестор Степанович 
приходил к ним в дом. Его повесил царский генерал, усмиритель 
Меллер-Закомельский. Иван и Федор в ночь после казни дважды 
выскакивали в слезах с постелей. Ивану тогда приснился первый 
страшный сон. Он увидел виселицу, перекладина которой чернел 
наравне с золотым крестом церкви. Ноги у Нестора Степанович.! 
болтались двумя нитками до самой земли.

Шепот дяди Якова был едва слышен:
— Ваня, иди на улицу и посмотри, не приведет ли кто из наши я 

шпика.
Мальчик одевался в драповую кацавейку с протертыми лок 

тями, нахлобучивал на уши фуражку. Мать заматывала ему 
шею толстым шарфом. Он выскальзывал из двери и спускался 
с крыльца в дождливую непогодь, точно сходил по ступенькам 
купальни на дно холодной и быстрой реки. Мощное течет Ц 
качало его, как тонкую камышинку. Он затаивался в черцон 
нише калитки, сжимал в похолодевшей руке единственное с1»о* 
оружие — перочинный нож. К дяде шли люди. Они или торопи 
лись, оглядывались, прятали лица под шляпами и в воротишь 
или разыгрывали из себя гуляющих, беспечно насвистывали 
медленно входили на крыльцо. Ваня иногда видел, как за одним 
человеком на некотором расстоянии шел другой. Один скрывал! ч 
за дверью, другой, словно его запоздалая тень, оставался на улиц 
Мальчик заскакивал во двор и бросал в окно маленький кам< ш. 
Человек выходил обратно, уводил за собой тень, чтобы потеяг 11 
ее и вернуться одному.

Стремена давили ноги спящему, как кандалы. Он во сне иск 
подкандальники. Шорох волчка и надоедливый глаз надзирателя 
были несносны. Крест тюремной церкви торчал, как золотая йер( 
кладина виселицы. Безуглый сердился на Анну. Она спрят.шй 
подкандальники.
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Ущелье расширилось и посветлело. Всадник стукнулся го- 
|нвой о выступ скалы, вскрикнул и стал теребить ушибленное 
место. Ему пришлось протереть и глаза. Он остановил лошадь, 
lofiora уперлась в голубой туман. Туман колыхался до снежных 

юр на горизонте, точно лежал на море. Он менял окраску, ли- 
цовел, зеленел. По небу большой стаей плыли звери — темные, 
юрбатые, похожие на тени туч. Звери мелькнули на длинном 
• ирегу и скрылись за снежными горами. Облака, словно ледники, 
широкими торосистыми потоками наполнили белые вершины. 
Небо за ними было багровое, в полосах седого, горячего дыма 
вулканов.

Безуглый поднял к глазам бинокль. Мираж рассеялся. Он уви- 
(ел степь. Овцы бродили по траве белыми тлями. Дороги лежали, 
h.iK брошенные ременные арканы. Всадник услышал глухой гул 
моторов. Он нарастал размеренными всплесками, словно прибой. 
Ьниокль переместился вправо. Длинная черная шеренга тракто
ров двигалась из глубины степи к дороге. Ножи плугов резали 
1СМЛЮ. Степь за ними, точно вода, распаханная бурей, темнела, 
полиовалась гребнистыми, дымными бороздами.

Безуглый разыскал совхоз — два двухэтажных деревянных 
юма, службы, улицу белых палаток. Белые палатки виднелись 
километрах в десяти от главной усадьбы. На дороге, в небольшой 
южбине, он разглядел три неподвижных трактора и около них 
шт колько человек. Всадник пустил коня рысью.

Тракторы, как танки, ровной цепью приближались к дороге. 
Ь< (углый теперь видел синие комбинезоны и очки-полумаски, 
йода на грохочущих машинах показались ему марсианами из 

фантастического романа.
Безуглый подъехал к тракторам на дороге. Ч етверо в запач- 

акных и потемневших спецовках суетились с ключами, один, 
чис i ый, стоял в стороне и курил трубку. Коммунист сразу узнал 
и кем иностранца. Русский тракторист подтвердил:

Мистер из американцев, по-русски мало-мальски галала-
МН'Т.
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Безуглому хотелось поговорить с американским специалистом 
о работе совхоза. Американец оглядел его и сказал тоном, не до 
пускающим возражений:

— Я не говорю плохо о мой фирм.
Русский тракторист оскалил белые зубы.
— Насчет самокритики они ни бум-бум, молчуны.
Безуглый возразил:
— Я вас спрашиваю не только о недостатках.
Американец мотнул головой в сторону усадьбы.
— Директор разговаривает все вопросы.
Мотор одного из тракторов заревел. Невысокий, широкоскулый 

тракторист, алтаец, сел за руль. Машина пошла по краю распахаI, 

ного поля. Русский тракторист закричал:
— Держи колесо по борозде!
Алтаец ответил, не обертываясь:
— Тержу порозта!
Безуглый еще раз осмотрел в бинокль усадьбу совхоза. (>1 

увидел высокий, золотой от заката сруб. Над ним блестели топо| л 
плотников. Щепки разлетались в разные стороны кусками золи 
та. В нескольких километрах от дальней группы белых паланн 
дымились землянки. В них окопались кулаки, выселенные судом 
из соседнего села. В совхоз коммунист не заехал. У него не было 
времени. Он свернул в горы.

3

На воротах дома Мелентия Аликандровича Масленникон.» 
младшего белела большая самодельная афиша. Кержаки, пр” 
ходившие утром в молельню, останавливались около бум|Г о > 
качали головами. На афише кривыми зелеными буквами бы М 
намалевано:

СЕГОДНЯ В ВОСКРЕСЕНЬЕ ОДНА-ЕДИНСТВЕННАЯ I 
СТРОЛЬ ФЕНОМЕНОВ XX ВЕКА ИНДУССКИХ ФАИП

190



ГОРЫ

РОВ И АТЛЕТОВ БРАТЬЕВ ФЕРДИНАНДА И ФРАНЦА ДЕ 
I ИБРАЛЬТАРО ДИ КАЛЬКУТА, КОТОРЫЕ ИСПОЛНЯТ 
РЯД ГЛАДИАТОРСКИХ НОМЕРОВ В ОБЛАСТИ АТЛЕ- 
1ЦЧЕСКОГО ИСКУССТВА, МЕЖДУ КОИМИ НА ГЛАЗАХ 
ЖИТЕЛЕЙ

ПРОДЕМОНСТРИРУЮТ
АДСКИЙ НОМЕР - ГОЛОВА-КАМЕНЬ
ЭФФЕКТНЫЙ НОМЕР - ГИБ ДОМОСТРОИТЕЛЬНОЙ 

ГАЛКИ
СЕНСАЦИОННЫЙ НОМЕР - ПОБЕДА НАД СМЕРТЬЮ

ИЛИ
ЖИВОЙ АТЛЕТ-ФАКИР В ГРОБУ
ТО ЕСТЬ
ЗАЖИВО ЗАКОЛОЧЕННЫЙ В ГРОБ И ПОГРЕБЕННЫЙ 

В ЗЕМЛЮ НА 216 САНТИМЕНТОВ СРОКОМ НА 35 МИ
НУТ

ВНИМАНИЕ
ЭТОТ СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР ИСПОЛНЯЕТСЯ БЛА 

I с ,ДАРЯ ЖЕЛЕЗНЫХ НЕРВ ЧЕЛОВЕКА И ЧИСТЫХ ПОР 
ИЛА

НАЧАЛО
РОВНО В 12 ЧАСОВ НА ПЛОЩАДИ

ПЛАТА
110 ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ДОГОВОРЕННОСТИ С ПУБ- 

Н1КОЙ
ДЕНЬГИ ВПЕРЕД

Индусские факиры Фердинанд и Франц родом были из Ко- 
»1|)омы и носили в карманах своих пиджаков самые настоящие
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советские документы на имя Трифона и Тимофея Волосянки 
ных. Братья — люди любознательные — захотели перед свои i i 
выступлением послушать кержацкую службу. Молельня была н 
ограде Андрона Агатимовича Морева. Хозяин встретил артисте >ftj 
у крыльца и, узнав, что им нужно, предупредил.

- Не опоганьте, граждане, нам молитву, не вздумайте молить» I 

на наши иконы.
Фердинанд и Франц переглянулись, белесые брови сначала 

пошли было у них к переносицам, потом они расхохотались и, in« 
сказав не слова, ушли со двора. Андрон Агатимович посмотр. 
на удаляющиеся пиджачки братьев, на их короткие брюки и про

бормотал:
-- Скоблены рожи.
Братья были близнецами. Младшего, Тимофея, отличали <н 

старшего, Трифона, только по синей татуировке на руках. Он дол г 1 > 
служил во флоте.

Андрон Агатимович поднялся на крыльцо, вымыл руки и вонь 
в молельню. В большой комнате, разделенной в длину на две Й<" 
ловины синей, китайского шелка, занавеской, плотно стояли мои. 
щиеся. Мужчины - по правую сторону занавески, женщины гт 
левую. Фис Канатич правил службу но старой затрепанной киш 
в кожаном переплете. Ему подпевали все, кто умел. Андрон пр-и 
брался на свое место вперед, широко перекрестился на три ря « 
полок с иконами.

Морев не мог отдать свои мысли Богу. Он думал о разном 
глядел по сторонам. Дедушка Магафор стоял у окна под солнц-1 
Брови, усы и борода у неге матово белели, как в густом ииЛ 
голова была литого старого с прозеленью серебра. Старик жп 
второй век. Фис Канатич листал книгу, испещренную замыюи» 
ватой славянской вязью. Древние, кривые письмена извивал - 
на засаленных страницах, как тонкие черви. Свечи, прилеп и - 
ные к полкам с иконами, мигали и чадили. В дверь дул жаркий 
запащистый, покосный ветер, колыхал синюю занавеску. Л У’» 
солнца белым длинным ножом торчал из окна. На нем ш р. щ
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ы счисленные пылинки. Пыли было много в углах и на боковых 
'in и ках, заваленных священными книгами. Она вздымалась до по- 
11 > I ка каждый раз, как только бороды верующих рассекали воздух 
и земном поклоне.

Чащегоров читал на один лад о радостях и о страданиях, мерно 
■ к ревертывал страницы. Голос его жужжал, как вода в камнях, 
бумага шелестела тихими волнами. Люди пели тоскливо точно 
ныли на берегу безжалостного моря.

Старики в узких, длиннополых, прозеленевших кафтанах 
|.к норили с начетчиком о молитве, которую, по мнению одних, 
надо было петь сегодня, а, по утверждению, не следовало. Морев 
ногнользовался шумом и незаметно вышел во двор.

Морев любил в праздники походить по своему хозяйству. 
()п заглядывал в каждый угол — в темный голобец19, где из гли
няных корчаг точилось тонкими ручьями пиво, в теплые стайки 
к (коту. Дом у него был двухэтажный, под зеленым железом, с 
прирубами. Двор замощен деревом. Ворота резные, нарядные, 
как иконостас. На наличниках красовались вырезанные из дере
на желтые, ветвистые маральи рога. Рога горели, как золотые, на 
I i. пах, окрашенных в цвет неба.

Лепестинья Филимоновна сказала снохе:
Ровно ума лишился наш Андрон Агатимыч.

Много мыслей было у Андрона Агатимыча Морева, думал он 
дил го.
I «Что за власть — то ей посев увеличивай, премии тебе, обратно 
ы ют же урожай -1 в последни люди... Ране знал, кому и сколь 
ы гь. Становому — одна цена, уряднику — другая. Нонче не раз
берешь... Ужели я Ивана Федоровича не куплю».

Морев привык покупать людей, поэтому не мог себе предста- 
IHII ь иных отношений с Безуглым. Он вспоминал свои встречи с 
коммунистом, искал скрытый смысл в его словах и поступках.

Голобец (голбец) — деревянная пристройка к печи с лазом в подполье исполь- 
0.| мась так же, как лежанка.
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«На белке товда он со мной разговаривал, вроде упреждены' 
делал — зорить будем. Скоро, мол, придем, приберем все к месту, 
Не мог он мне напрямки сказать при алтаишках, при Помольцев 
Може, и из гордости не сказывает себе цену. Намек дает — я вам 
многим обязан. Спасибо, значит, за старое, давай за новое. Д01 а 
дывайся, мол, сам, сколь мне с тебя нужно. Не миновать воз, не i о 
два хлеба везти его потаскушке. Некуды тебе, Иван Федорыч 
помимо меня податься. На охотку-то мои кони тебя возили 
Не таких видали мы на веку. Отец Пантелеймон Спасителев, бы 
вало, аж надуется, скраснеет весь и наровит крестом тебе голову 
сломать. А как дашь ему рыжичков десяток, он и смякнет, опадс i 
ровно опара...»

Кержак тихо засмеялся.
«Бедноту наново удумали организовывать. Ково они там pen 

меня, опеть ко мне сбегутся, как маралишки в двадцатом годе».
В 1920 году Морев, чтобы спасти от пуль Гражданской войны 

своих маралов, выпустил их из сада в горы. Звери, привыкшие к 
готовому корму, в первую же зиму вернулись к хозяину.

С 1923 года после массового выхода из коммун бедняки choim 
стали наниматься в батраки к кулакам. У Андрона Агатимовшы 
с кумом Феененом в ту пору произошел веселый разговор:

- Как, кум, дела?
- Дела хороши.
- Кумына-то у вас как?
— Нету.
— А шпана?
— Сколь хотишь, в батраки набиваются.
Оба кержака весело зафыркали.
Мореву иногда казалось, что все пойдет по его желанию. Ем 

только не удавалось убедить себя, что и на этот раз колхоз^ 
возникнут ненадолго, потом развалятся и все будет по-старом 
Он был достаточно умен, чтобы правильно оценить серьезно» п. 
надвигающихся событий. Андрон Агатимович бродил по двору 
как слепой.
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Морев не заметил, как кончилась служба в молельне. Народ 
I ui чал собираться на площади, где индусские факиры, братья 
11о чосянкины, заканчивали последние приготовления. Дедушка 
Магафор тоже утянулся вместе со всеми поглядеть на бродячих 
комедиантов.

Андрон Агатимович остался один в ограде. Он видел в при
открытую калитку, как мимо провезли большой черный гроб с 
дминными белыми крестами. В нем Тимофея Волосянкина зака
пывали в землю. На площади были слышны выкрики артистов, 
I ул толпы и плеск ладоней.

Хозяин ушел в стайку к вороному жеребцу, своему любимцу. 
Конь, точно цепной пес, скалил зубы, храпел и норовил ударить 
адом. Андрон Агатимович смело наступал на него, бил ладонью 
но гладкому крупу.

Ну, дурачок.
Глаза у коня были лиловые, злые, грива синяя. Хозяин заглянул 

и кормушку Овес лежал несведенный.
Морев вышел из стайки, прислушался. На площади истошно 

■опила женщина:
| М А-а-а-й! А-а-а-й!

Андрон Агатимович услышал тяжелый топот сотен ног. 
()н мелкими шажками подбежал к воротам и осторожно высунул- 
I я на улицу. Люди воровато разбегались по домам. Дедушка Ма- 
I <|фор приковылял с палочкой, розовый, веселый. Старик про
шамкал внуку:

— Шкоморох жадохся,— Магафор тихо захихикал: — Лопатки 
hi прятали.

Над факирами зло подшутили. У них спрятали лопаты, ко- 
юрыми надо было вовремя откопать Тимофея-Франца. Факир 
Франц де Гибральтаро ди Калькута задохнулся в гробу. Актер умер 
и муках — вырвал на себе все волосы и изгрыз пальцы. Он лежал 
• крючившись, лицом вниз. Белая «индусская» хламида на нем 
юпорщилась, как измятый саван. Над мертвецом ломала руки 
и ныла его жена — толстая женщина с накрашенными губами, в
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короткой красной юбке и оранжевой шелковой косынке. Трифон 
Фердинанд стоял в полосатом трико, голоногий, бледный, немой 
с мертвыми глазами. Площадь была пуста.

Андрон Агатимович задрожал, густая краска вдруг пробрыл 
нула у него по всему лицу.

— Так им и нада! Не отводи глаза! Не омманывай народ! Ему 
хотелось бежать на площадь и своими руками задушить второю 
брата. Он потрясал кулаками и орал на всю улицу:

— Скоблены рожи, легких денежек захотели! Гнев давил ему 
горло.

— Земля шутить с ей никому не дозволяет!

* * *

На Алтае наступило веселое время. У маралов спели рога. Марл 
доводы караулили набухание целебных пантов — подолгу простаи 
вали в своих садах за высокими лиственничными изгородями.

Андрон Агатимович Морев справедливо считал, что корм у 
маралов в рогах. Он не жалел овса для своих зверей, поэтому poi л 
у них были большие, тяжелые и вызревали в самые ранние сроки 
Срезку рогов в Белых Ключах первым начинал Морев. Ежегодн > 
в начале июня Андрон Агатимович созывал соседей «на помочь» и 
отправлялся с ними в маральник. Маралов у него было тридца i ь 
три штуки, быков-рогачей — девятнадцать.

В последний раз на срезку рогов Морев выехал с небольшой 
кучкой друзей. С ним был его старший женатый сын, недорог.'! к 
Малафей, и четверо помочан — Мамонтов Ивойла Викулович,11i 
щегоров Фис Канатич, Бухтеев Евграф Зотеич и Пахтин Феепен 
Фенопентович. Выехати с вечера, чтобы по утренней заре нача т ь 
загон зверей.

Ночевали прямо у изгороди сада, около большого костра. Кой« т 
расседлали, стреножили и пустили на траву.

Андрон Агатимович спал плохо. Он все думал. За изгороди.« 
встревоженно бродили звери. Костер их беспокоил. Стук звери
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дых копыт на твердых взлобках напоминал заглушенные удары 
о камень. В отдаленье немолчно текла Талица. Вода в ней точно 
кипела, с шипеньем и бульканьем. Туман нависал густым, белым 
паром, заволакивал небо. Перепела, как пастухи, били звонкими 
(щчами, остерегали своих самок. Коростели бегали вдоль невиди- 
мых частоколов и трещали о них носами.

Угли в костре лопались с треском, как красные орехи. По другую 
11 < >роцу изгороди стояла ручная маралуха, Тонконожка, и смотре- 

I I па огонь темными, человечьими глазами. Андрон Агатимович 
пес колько раз вставал к ней и кормил ее из рук хлебом. Он ласкал 
и баловал молодую маралуху за ее редкостные глаза. Они у нее 
пыли такие же большие и печальные, как у погибшей Сусанны.

Морев в молодости любил Сусанну. Она любила другого. Ро- 
ш гели девушки были на его стороне. Он считался в селе первым 
кенихом. Другой решил обвенчаться с ней убегом. Родители 
и.итигли жениха с невестой на полпути. От побоев жених долго 
хворал. Сусанна дала отцу слово выйти за Андрона. В ночь перед 
I вддьбой она выбежала из дому и бросилась в Талицу. Труп ее, 
распухший и изломанный, нашли через две недели в двадцати 
перстах ниже Белых Ключей. Соперники потом встретились, и 
\пдрон сказал другому:

Раз не мне, так лучше никому.
Восьмилетний вожак с пудовыми, ветвистыми рогами водил 

| идо с места на место. Звери долго ходили по глубокой тропе, 
вдоль изгороди, напрасно искали выход. На крепком заплоте бе- 
|ели черепа погибших при загонах, точно белоголовая звериная 

I мсрть стояла у всех углов и берегла дорогу на волю. Человек 
ртил на земле круг, указал зверю ходить по нему от рождения 

и /ю конца дней. Он даровал ему жизнь в неволе и муках. Зверь 
иыжен был каждый год отдавать человеку свое драгоценное ору
дие — золотые окровавленные рога.

Осенями маралы-самцы дрались за самку. Соперники налетали 
II)у I на друга, как безрукие борцы. Они бились жалкими, коротки
ми культяпками пеньками. От беспомощной этой близорукости и
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неволи любовная трубная песнь одомашненного марала уступала 
в ярости страстному реву дикого. Она превосходила его своей 
скорбной певучестью.

Во время гона Илья Дитятин всегда ездил в маральники, ни 
заре слушал звериные тоскливые страстные песни и нередко у 
себя на щеке ловил соленую слезу.

За горами поднималось солнце, страшное, как костер. Звери 
не останавливаясь ходили по замкнутому кругу. Люди ловили 
коней, затягивали у них под животами толстые седельные ремни 
Из села спешил верхом дед Магафор. Старик ехат пить зверину i< j 
кровь. В сером рассветном тумане он черной тенью мелькал < 
горы на гору.

Андрон Морев перед въездом в сад перекрестился и сказа1! 
помочанам:

— Со восподом, гражданы.
Он пропустил мимо себя всех четверых.
— Нонче ни зверя, ни коня беречь не будем.
Морев закрыл ворота.
— Своими руками все хозяйство нарушу.
Малафея поставили в конце длинного открылка у ворот в кри 

тый загон. Съемочного станка у Андрона Агатимовича не были 
Он предпочитал срезку рогов свалом.

Всадники рассыпались лавой и поскакали.
Мамонтов был толст и высок. Борода у него расползлась по жн 

воту черной тучей. У Морева, Бухтеева, Пахтинаоороды задрал и( i 
на плечи рыжими гривами. Чащегоров, голощекий и круглолицы и 
походил на пожилую женщину в длинных чембарах.

Маралы бурой стаей спугнутых птиц мелькнули по зеленом 
склону и понеслись над землей. Под острыми копытами трещал 
и сыпалась искрами мелкая каменная пыль. Ноги у зверей был и 
напряжены, как струны, рога закинуты на спину. Рога почти ш 
колебались в неистовом беге. Звери несли их бережно, как xpv 
стальные хрупкие сосуды. Магафору казалось, что маралы о 
страшной быстротой плывут по воздуху. Старик, прижавши' 
лбом к изгороди, жадно следил в щель за гоном.
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Тугой холодный ветер бил всадникам в лицо. Они скользили, 
кето на лыжах, по следам зверей. Рога над стадом, как заросли 
кустарника, то редели, то густели. Загонщики отжимали рогачей 
к у зкому рукаву, старались отделить их от самок и телят.

Андрон не раз зимой по глубокому снегу гонял на лыжах и ло
пни живьем диких маралов. Он забыл, зима сейчас или лето, снег 
под ногами у лошади, лед или камень. Он ничего не видел, кроме 
• Hi ущих зверей. У него была только одна мысль — загнать.

Первым заскочил в крытый загон поджарый, полнорогий, шес- 
I и летний зверь. В стае он был третьим по силе.

Лепестинья Филимоновна и безбровая Пестимея подъехали к 
м щальнику со сменными конями. Хозяйка привезла загоншикам 
( ш жих шанег и два туяса медовухи.

Андрон не пустил женщин в загон, чтобы не испугали запертого 
марала. Загон был щелявый. На зверя легли длинные узкие по
лосы света. Он стоял весь полосатый, точно опутанный светлыми 
ремнями, и мелко вздрагивал. Зверь дышал трудно и тревожно. 
I ренога трепетала у него в точеных, сухих ногах, в тонких, тем
ных ноздрях, на концах мягких, шерстистых пантов. Загонщики 
’шинными палками осторожно подсунули под ноги маралу сы
ромятные ременные арканы. Палки беспокоили, пугали марала. 
I )и переступал с ноги на ногу и попадал в петли.

Лепестинья Филимоновна полезла в загон с туяском для кро
пи, как только увидела, что ноги зверя накрепко стянуты рем
нями.

Загонщики потянули на себя арканы. Задние и передние ноги 
у спутанного стали сближаться Зверь задрожал весь, взмахнул 
' иоими ломкими сучьями и, как подрубленное дерево, мягко по- 
в шился на бок. Помочане легли на него, прижали к земле. Лепе- 
<ш нья Филимоновна положила маралу на глаза белую холщовую 
i ряпку. Андрон давно стоял с пилой наготове. Он упал на колени, 

< хватился за рог и начал пилить. Рог был мягкий и теплый, как 
волосатая рука. Пила хрипела и хлюпала, точно Андрон пилил в 
воде. Кровь выметывалась со свистом, пачкала пальцы и распол- 
| квась по белой тряпке.
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Магафор на четвереньках, лохматый, весь в белом, подпол i 
к окровавленной голове зверя и припал к ней беззубым ртом 
Пеньки рогов были, как тугие сосцы на волосатом брюхе меди
цины. Старик мял их голыми деснами, захлебываясь и сопя, coca л 
красное соленое молоко.

Лепестинья Филимоновна стала трясти старика за плечи.
— Дедушка, будя, другого пососешь, зверь заслабнет.
Он с трудом оторвался от головы марала и посмотрел на im 

пьяными, блуждающими глазами. Косматый рот у него был и 
крови, как пасть белого медведя, задравшего тюленя.

Магафор отполз в дальний угол загона, лег и сразу задрем.1'1 
Лепестинья Филимоновна посмотрела на него и сказала:

— В пользу дедушке кровь пошла, ишь, дремлется ему.
Помочане разом встали с марала. Малафей спрятал у себя ы

спиной снятые рога. Марал вскочил, зашатался, как новорожден 
ный теленок, широко расставил ноги. На лбу у него красной ба\ 
ромой висели сгустки спекшейся крови. Кровь текла из пены« »и 
маралу в глаза, каплями падала на землю. Зверь точно плакал 
Андрон помахивал на него арканом, ласково приговаривал:

— Ну, поди со восподом, поди.
Марал комолой коровой дрябло затрусил из загона.
Магафор сквозь дремь услышал, как опять грузно затопали и 

маральнике кони и защелкали на камнях легкие копыта зверей,
Рогачи забегали в загон один за другим. Малафей захлопыв.» Л 

ворота ловушки. Звери со спутанными ногами падали на земли», 
роняли рога, бились под тяжелыми телами людей.

Люди припадали к сладостным сосцам, как дети, чмокали 
губами.

Кровь пили все: Моревы, Мамонтов, Чащегоров, Бухтеев и 
Пахтин. Пестимея и Лепестинья Филимоновна вымазали сев» 
щеки. Мужики окровянили бороды. Рога маралов, словно воздеты» 
к небу руки, мелькали перед глазами Магафора. Черепа хрустела 
кровь хлюпала, окровавленное золото звенело в сундуках. Он пл ы » 
на льдине через всю Россию и промышлял в море. Магафор в»
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|><i. ирал, кто у него на пути — зверь, человек, русский, алтаец, 
киргиз,— он рубил.

Восьмилеток-вожак не хотел идти в открылок. Загонщики 
I омяли его одного — марал не давался. Андрон прижал уже за
палившегося зверя к горелой сухой лиственнице на середине ма
ральника. Рогатый раб неожиданно взбунтовался. Он по-волчьи 

| щелкал зубами и быстро, как копьем, ударил коня передней 
! mi ой в ребро. Ребро проткнуло сердце. Конь грохнулся на землю. 
' марала серой тряпкой вывалился язык. Он, задыхаясь, сел на 
ид и тихо лег. Андрон отстегнул от седла топор и с плеча рубанул 
ин'ря намного выше глаз, поперек всего лба. Морев вырубил панты 

г куском черепной кости, крикнул помочанам:
В каперации получу как за дикого!

Загонщики привязали к изгороди пегих от пота коней и пош- 
щ в стан. За ним брела Тонконожка, мордой толкала Андрона в 

1 пину. Она просила хлеба.
Андрон остановился, посмотрел на маралуху. Тонконожка 

ни ршавым языком начата лизать у него руки. Он закрыл полой 
пиджака ее покорные, ласковые глаза и закричал:

— Товарищам тебя не покину!
Нож висел у него на поясе. Он резанул ее по горлу от уха до уха.

I онконожка захрипела. Хозяин оттолкнул от себя свою любими
цу Она упала на траву, завиляла коротким овечьим хвостом.

Морев, устало переминаясь с ноги на ногу, оглядел сад. Рога- 
■и, уцелевшие от гона, и самки с телятами жались в одном углу 
пугливым, дрожащим табунком. Вожак, бездыханный, лежал под 
нетвенницей рядом с мертвым конем. В разных концах мараль

ника валялись и бродили запаленные звери с обезображенными 
I пловами. Гон был нехозяйский.

Морев носком сапога пошевелил ухо Тонконожки и вдруг 
"« гервенело заплясал, запел:

Ах, тах, тирдарах,
Разобью Матаню в прах,
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Чтобы глаз мой не глядел,
Никто б Матаней не владел.

Хозяин плясал с широко раскинутыми руками, один в своем 
опустошенном саду, пьяно скалил зубы.

Рога под крышей загона висели ровным рядом срезанных сучьев 
Охотники храпели, задрав в небо окровавленные бороды. Фиоле
товые мухи ползали у них по лицам. Пестимея подкладывала дров* 
под большой чугунный котел. Дым шел прямо и высоко. Лепестиш.и 
Филимоновна, крякая, рубила топором ободранную Тонконожю 
Малафей зевал и почесывал свою вершковую бородешку.

Снежные вершины покрылись красными пятнами заката, точ» к| 
на них упали огромные капли горячей звериной крови. Лиственшt 
ца торчала над маральником обломанным мертвым рогом зверя

* * *

Продавец из кооператива Иван Иванович Шеболтасов заехал 
по делу к Поликарпу Петровичу Агапову вскоре после Безуглов». 
Шеболтасов прямой дорогой и без остановок обогнал коммунист а 
вернулся в Белые Ключи на сутки раньше. Под окна к Мореву, а 
потом и в дом он угодил к началу пировья, устроенного по обычаи 

после срезки рогов.
Андрон Агатимович мельком взглянул на продавца и сказа I 

ему:
- Проходи, Иван Иванович, гостем будешь.
Шеболтасов присел у дверей на лавку, фуражкой обмахну i 

запыленные сапоги, красным платком вытер с лысины пот. .к 
пестинья Филимоновна с поклоном подала ему полный ковшик 
Шеболтасов сквозь длинные, рыжие, редкие усы подул на меди 
вуху и за один вздох втянул в себя сладкое и хмельное питье. Фи 
Канатич тонким и медовым своим голоском рассказывал индЯ 
скую легенду о сотворении земли. Хозяин и гости внимательш 
смотрели ему в рот.
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И вот, значит, гражданы, довелось мне услышать от этого 
(.иного знаменитого ученого, от Григория Ивановича Потанина, 
(•дну умственную и справедливую сказку. Он своей рукой списал 
г»* в книгу в Индейском царстве. Сказывают эти индеи, что в одно 
I». и прекрасное время богиня Жаму позвала к себе богиню Гму, 
дела ей подол земли и наказала сотворить из нее нашу землю, 
животных и людей. Землю, говорит, изладь ровной, гладкой, чтобы 
нс было на ней гор. Людей всех сделай равными, ни богатых, ни 
| >сдных чтобы не было. Иди, кидай из подола землю и приговари- 
H.Iй: «Где горам быть, чтобы не было гор. Кому богатому быть, не 
>ыть богатым. Кому бедному быть, не быть бедным».

Фис Канатич умышленно сделал паузу, зачерпнул себе ковш 
медовухи. Слушатели томились, смотрели, пока он пил, как у него 
вздувалось горло.

— И вот возрадовалась богиня Гму, что ей такое великое дело 
111 юпоручено, да на радостях все приговоры-наговоры перепутала. 
11дет, из подола землю кидает и говорит: «Где горам быть, будьте 
юры. Кому богатому быть, будьте богатыми, кому бедными быть, 
будьте бедны».

Фис Канатич засмеялся первым, за ним захохотали все. Всем 
| казка пришлась по душе.

Г — ГМу эта самая и сделала нашу землю с горами, а людей не
равных, богатых и бедных.

Андрон Агатимович сказал, поглаживая бороду:
— Согласен с тобой, Фис Канатич, умственность в сказке боль

шая. По ровному месту и вода не бежит. Гор бы не было, реки не 
н“кли бы. Все будут равны, работать никому не захочется.

Все согласились с хозяином. Хозяин спросил Шеболтасова: 
Откуда бог несет, пошто ко мне завернул, до дому не доехал?

Шеболтасов шмыгнул носом, пощупал свои широкие ноздри.
— Надобность есть в вас, Андрон Агатимович, везу вам поклон 

ui Поликарпа Петровича.
— За поклон — поклон, за память спасибо. Об другом-то ска- 

1ы вай.
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— Другое у меня вроде как у богини Гму, тоже с наказом, только 
не в подоле, а за пазухой.

Шеболтасов вытащил и отдал кепку Безуглого.
— Поезжай, говорит, и сотвори доброе дело, открой людям глаза 

Безуглый этот, говорит, есть сын помещика и работает на старую 
власть, чтобы, значит, возворотить крестьян в крепостное право.

Морев недоверчиво и обрадованно спросил:
-Ну?
— Поликарп Петрович с им из одной местности и всю ein 

родовую знает до единого человека. Дед, сказывает, первеющип 
садовод и богач изо всей Тамбовской губернии.

— Фуражку каку привез, к чему ?
Шеболтасов пососал усы.
— Кепку эту по пьяному делу у Поликарпа Петровича забыл 

Он у него на даровщину напустился на малиновую настойку, i 
она жененая.

Морев не понял.
— Это как?
-г Ну, значит, с подмесью чистого спирта, со спиртом жененая 

на язык, на голову высокое давление оказывает.
Фуражка пошла по рукам. На черной подкладке было отчетл 11 

во видно серебряное клеймо — Москвошвей, Москва.
Фис Канатич спросил Шеболтасова:
— Скажи, Иван Иванович, в меру он выпил?
Шеболтасов ощерился. У него недоставало спереди в верхнсп 

челюсти трех зубов.
— Вокурат в меру, как вышел на крыльцо, так и свалился 

Ночь целую на улке проспал. Хозяйка коров доить насилу дверь 
открыла.

Шеболтасова расспрашивали долго, рассказ его повторяли < 
смакованием. Морев спрятал фуражку коммуниста в сундук I 

отпустил продавца.
- Спасибо тебе, Иван Иваныч. К вечеру приходи, мучицы на 

сыплю. Ступай со восподом.
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Шеболтасов покосился на большой лагушок медовухи и со 
вздохом вышел.

За столом сидели Лепестинья Филимоновна, Малафей, 
Пестимея, Магафор и помочане с женами. На дворе работали 
Младший сын Мартемьян с батрачкой-сиротой Миримеей, 
mi вшей в доме под видом родственницы. Пировья настоящего 

I к было. Оно скорее походило на вечер воспоминаний или за
седание штаба армии перед выступлением на позиции. Хозяин 
и гости перелистывали толстую долговую книгу, подсчитывали 
протори20 и убытки. Они не забыли ничего и не собирались 
прощать своим должникам. Они строили и обсуждали самые 
I очные планы на ближайшее будущее. Хозяин говорил больше 
всех. Он был в селе первым человеком.

— В двадцатом годе, в самую разверстку, довелось мне мимо- 
. щом побывать в Верхне-Мяконьких у своего шуряка Аристарха 
Филимоныча Заезжаю и вижу: в О1раде у него прямо страсти 
Господни. Шуряк с ножом, кум его Омельян с ножом, баба с то
пором. Один свинью супоросную пластат, другой ягушек режет, 
11.| ба гусям головы рубит. Кровища хлещет, перо летит, гагаканье, 
визг. Я спрашиваю: «Чего, мол, ты робишь?» — «А не говори, Ан
дрон Агатимыч. С переписью завтра придут». Глянул на рыжку 
tто — стоит на себя не похож: мослаки да ребра одни. «Пошто,— 
* прашиваю,— коня не кормишь?» — «Плачу,— говорит,— да не 
кормлю. Сытый будет,- боюсь, товарищи возьмут». Созвал он 
меня в избу. На столе полная чаша, ровно в праздник, а дело 
•ыло в пост, перед Рождеством. Я говорю — грех. Он мне: «Ешь, 
Агатимыч, все равно коммунисты заберут». Вся семья его, родова 
н знакомство ели аж до блевотины. На улку выбегут, поблюют и 
онсть за стол, только бы продукцию унистожить.

Гости засмеялись. Андрон Агатимович покачал головой. 
Ночью, бывало, выйдешь, кругом зарево, ровно на войне.

(Мужики жгли и солому, и сено, и дрова, лишь бы в город не за-

20 Протори — издержки расходы
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ставили везти. А которые если и возили, более того по дорой 
раскидывали для облегчения коней. Хозяйство у товарищей такт 
было, что никто не спрашивал, сколь довез, была бы отметка 
трудгуж выполнен.

Андрон Агатимович поднял руку.
— Гражданы, может ли хрестьянин позабыть, как по весне товд.1 

зачала на складах мука преть, зерно загорелось, мясо, яйца стали 
тухнуть. Дупитна пошла, аж дыхание спирает. Хлеба навезли 
девать некуда, ни мешков, ни анбаров не хватало. А продагенты 
знай свое — вези. Ну и везли и валили под открытое небо, под 
вольный дождичек. Каково было хрестьянину глядеть на труд 
свой? Народ прямо умом помутился, со страху зачал в камсш 
подаваться. Думали мы товда, что всеобчая эта кумына кончи г 
нас всех голодом.

Морев посмотрел на Чащегорова.
— Фис Канатич, ты, верно, думаешь, пошто он нам рассказыва i, 

сами, мол, не знаем? Согласен, что дела эти известные. К чему же я 
речь веду? К тому, дорогие люди, что коммунисты опеть на новый лад 
запели старые песни. Опеть хрестьянин вези в город последнее.Я

Морев спросил:
Гражданы, ужели мы хуже пчел окажемся? Пчелу одну ы 

дави, все налетят, жалить начнут.
Мамонтов вздохнул, крепко свел пальцы в темный волосаты и 

кулак.
— Ране народ был доброхочий, дружный.
Магафор ответил ему:
— Теперь штарину как во шне видели.
Пахтин поднялся из-за стола.
— Правдедушки наши от китайца, от кыргыза отбились, неуж го 

коммунистишек не спихнем?
Андрон Агатимыч возразил куму:
— Не дело говоришь, Феепен Фенопентович. Восстанье во 

дымать нонче дураков не сыщешь. Нам теперь надо гнуть лини и» 
Другую.
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Андрон Агатимыч хитро прищурился.
— Наша линия такая 2 от дела не бегай и дела не делай. А глав

ное — яма. Хлеб спрячь, скотинешку под нож, машины приломай, 
дураки в Металлторге хоть цельный плуг в лом примут, одним 
словом, хозяйство наруши и сиди около ямы, кормись с семей- 
С 1'ВОМ потихоньку.

Нефед Никифорович Помольцев остановился под окном с 
длинным удилищем и паевкой через плечо. Морев замолчал. По
мольцев поздоровался.

— Андрон Агатимыч, просьба у меня, отрежь волосков от 
счастливой своей бороды. Хариус на нее берется што-ись на лету, 
ыкинуть удочку не даст.

Морев захохотал и, задрав бороду, щедро махнул ножом.
()н подал рыбаку клок своего золотого руна.

- Для друга я не то бороду, голову себе отрежу. Пивка вы
пьешь?

Помольцев оглянулся и сказал:
— Пожалуй, не откажусь.
Морев сунул ему из окна полный ковш.

Нефед Никифорович, запомни — от Андрона плохого ни
кто не видел. Из партизан пришел — кто тебе помог? У Андрона 
будет — и у всех будет. Андрон на боку лежать не любит, оттого 
у него и достаток.

’омольцев ничего не ответил Мореву. Он свернул в переулок 
к реке Длинное белое удилище покачивалось высоко над запло- 
I ами.

В селе было известно, что у Моревых пьют. На медовуху, как 
муравьи на сладкое, стали сползаться друзья.

Жена Улитина, сероглазая, круглолицая нарядная Фекла, была 
давнишней любовницей Морева. Она пришла как к себе в дом. 
1епестинья Филимоновна помутнела лицом и подала ей ковшик. 

Андрон стал расспрашивать ее о делах ячейки. Фекла пила и по
хохатывала. Она спела ему:
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Ты, миленок, мне не льсти, 
Гебе меня не провести.
Я на то сама пойду,
Тебя скорее проведу.

Горбуна Пигуса Фекла встретила шутливым приветствием:
— Хозяину веселого завода почтеньице.
Морев спросил его:
— Как завод?
Пигус бледной тонкой рукой обтер свою голую лисью мор 

дочку.
— На полном ходу, достижения выше государственных, сто 

один градус крепости.
Он захихикал.
— Уполномоченный Безуглый мне говорит: «Ты вредитель». 

Я ему отвечаю: «От самогону хрестьянину одна польза, вред от 
нее не мне, а государству».

Андрон Агатимович посмотрел на расписной потолок.
— Иван Федорович сам не дурак выпить.
Хозяин рассказал о заезде Безуглого к Агапову. Рассказ свой < и i 

повторил потом каждому новому гостю — конокраду и контрабап 
диету Хусанину, красноглазому пасечнику Фалатею Ассоновичу 
Лопатину, бедняку и пьянице Епифаиу Покатидорожке, предсе
дателю Желаеву, секретарю сельсовета Подопригоре, гармонисту 
и лодырю безусому Женьке Шераборину.

Морев был разговорчив и ласков со всеми. Он вспоминал вес 
ошибки или преступления отдельных советских работников, 
обобщал и делал вывод:

— Слепому видать, куда тянет советская власть хрестьянин.! 
Одно слово - барщина. Сынки помещичьи за наш же хлеб нам 
глаза копают.

Он спрашивал гостей:
— Слыхивали ковда пословицу: «Не привязан медведь — не пля 

шет»? В колхозе хрестьянин будет ровно медведь на цепи - и в л<■« 
охота, и железа не перекусишь.
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' [ащегоров поучал:
— За старое держись. Что старо, то свято, что старее, то правее, 

ч го исстари ведется, то не минется, ветхое лучшее есть.
Морев на последнем своем пировье был добр, как никогда. Хлеб 

ин раздавал пудами и возами. Всю ночь в амбарах у него шла возня, 
11 >емели весы. Малафей развешивал зерно и приговаривал:

У тяти есть — и у всех есть. У тяти не будет В- ни у кого не 
Будет.

В темноте по селу из двора во двор шмыгали люди с мешками, 
ысзжали и выезжали телеги и верховые.

Ночью много было выпито пива. Не стало от него веселее хозяи
ну. Песня, привезенная Магафором с Поморья, сама запросилась 
к I голу. Поморы с ней выходили в море. Она была похожа на по
кой нишний вой. Андрон всегда запевал ее первый. Он схватился 
руками за голову, опустил лицо, закачался.

Ай, и где мы, братцы, будем день дневать, 
Ночь коротати7

Гости хором ответили на вопрос запевалы:

Будет день дневать во синем море, 
На большом взводне,
На белом гребне,
Ночь коротати глубоко на дне.

Магафор задрожат и, пришептывая, запел вместе со всеми:

Одеялышко нам — желты пески, 
Изголовьице — горюч-камень.

Люди пели древнюю песнь зверобоев-рыбаков и плакали. 
Магафор, жилистый, костистый мясоруб и грабитель, тер глаза. 
Пальцы у него были темные, узловатые, как коренья. Андрон,
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землепашец, колонизатор и бандит с ковшом отравленного меди 
в руке, обливался слезами. Лепестинья, его тихая сообщница, 
утирала щеки концом головного платка. Головы певцов были 
опущены. Они точно смотрели на дно водяной своей могилы и 
томились предчувствием гибели.

Сине морюшко разгуляется, 
Добрых молодцев позовет гостить...

Андрон напряженно вытянул из себя последние слова:

Позовет гостить — в вековечный сон.

Он черпанул ковш, выпил и еще выпил, и еще. В крытых темных 
сенях Мартимьян обнимал Меримею. Меримея шептала:

— Проходу он мне, Тяночка, не дает, лапает.
Мартемьян больно сжал руку девушке.
— Сходи к Ивану Федоровичу, заяви на него, старого черта 

В голобце хлеб за фальшивой стеной... На хранение роздал Ма» 
ленникову, Фис Канатичу, Желаеву...

Лепестинья Филимоновна вышла из дому. Она мочила» i 
шумно, на всю ограду и пьяными толстыми губами шептала м»» 
литву:

— Богородица в дверях, пресвятая в головьях, андели по стенам 
арханделы по углам, вокруг нашего дома каменна ограда, желе i 
ный тын, на каждой-то тынинке по маковке...

Она икнула громко, с утробным выкриком.
— ...на каждой маковке по крестику, на каждом крестив! ш> 

анделу и по арханделу...
Хозяйка домолилась на крыльце.
— ...анделы, архандели, спасите нас...
Гости остались ночевать у Моревых.
Андрон с Лепестиньей легли на свою широкую, кедровон 

дерева кровать.
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Сон у Андрона был тревожен и страшен. Он увидел, что дом 
er о насквозь проточили черные тонкие черви. Дом стал щелястым 
(«и оном для срезки пантов. Хозяин стоял в нем весь полосатый, 

c/ioBHO марал, опутанный светлыми ремнями.

* * *

Пировье у Морева гремело на всю округу. Безуглому не удалось 
проехать мимо. Андрон выскочил из ворот, схватил за повод.

— Здорово ночевал, Иван Федорович.
Глаза у кержака были красны. Нос и губы опухли. Он пил 

шорые сутки подряд.
Очень нам хотится пригласить тебя в нашу канпанию. 

Безуглый отказался.
- Должность не дозволяет, значит, на людях выпить?

Я вообще мало пью.
Хидро н засмеялся громко и нагло. Коммунист увидел во рту у 

него мелкие, острые, как у лисы, зубы и вишневые десны.
Жалко мне тебя, Федорыч. Пашня у твоей бабы — одно зва

нье, жалованье получаешь малое... Друзья мы с тобой до сконча
ния века. Однако пришлю тебе мешочков пять пашанички, медку 
I уясок...

- Я вас сегодня арестую.
Не строжься, Федорыч, не таись от меня. Человек ты знанья 

нысокого, родитель у тебя не кто-нибудь... Думаешь, я не знаю?
Безуглый потемнел, изо всех сил рванул повод. Андрон повис 

лошади на морде.
Помещику без богатого мужика с деревней не совладать... 

Коммунист закричал на всю улицу:
— Сейчас же отпустите повод, или я стопчу вас!

Не шеперься, Федорыч, кепочка твоя у меня в руках. Одно 
tu ько слово скажу Итоне, и не видеть тебе партии, как своих

ушей.
Всадник вздыбил коня. Кержак навзничь упал на дорогу.
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Безуг лый проскакал галопом по дому. Во дворе белоголовым 
кружком сидели ребятишки. Они были совершенно поглощены 
игрой. 11икто не заметил рассерженного отца. 11икита изображал 
председателя собрания. Он тыкал в грудь пятилетнюю Настю По 
мольцеву и говорил ей:

— Наська-делегатка, твоя слова.
Девочка сопела и опускала голову.
— На, бери твоя слова.
Безуглый увидел, как Настя захлопала глазами, надулась и 

вдруг сказала басом:
— Однако надо в колхоз писаться.
Она звонко засмеялась. Председатель ущипнул ее за бок 

Безуглый захохотал следом за делегаткой. Никита оглянулся и 
закричал:

— Тятя приехал!
Сын кинулся отцу на шею. Отец на руках унес его в дом. Ба 

бушка Анфия сидела с чулком, домовничала. Петух стоял окол> - 
ее ног, вытянув шею, и с тревогой смотрел на вошедших. Бабуины 
захлопотала около стола.

Безуглый сел на стул. Никита к нему на колени. Сын пальцем 
потрогал стриженые усы отца.

— У тебя, тятя, под носом репьи. Колю-ючие.
— Ну, уж так и репьи?
— Верно слово.
Прикосновения тонких пальцев сына были необычайно при 

ятны. Безуглый зажмурил глаза и начал бодать Никиту. Сын ы 
пустил ему в вихры обе руки. Оба долго смеялись.

За чаем Никита неожиданно опечалился, спросил у отца:
— А нельзя отбить телеграмму мамке, пускай скорей прп< . 

жает?
— Тебе зачем ее?
Никита стал чертить пальцем по блюдцу.
— Пускай бы она самовар ставила, стряпала.
— Это и бабушка может.
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Никита готов был заплакать. Голова у него опустилась. Глаза 
п.шолнились слезами. Он еле выговорил:

- - Ну, еще чего-нибудь будет делать.— Мальчик встал из-за сто
чи, подошел к окну, посмотрел на огород,— Октябрятам воровать 
oi урцы нельзя,— Он вздохнул,— Тетя, отчего бывает жара?

От солнца.
— Залить ее нельзя?

| — Нет.
Никита опять глубоко вздохнул. Отец дал ему большую конфету в 

цветистой бумажке. Он сразу повеселел и сказал бабушке Анфии:
Фартовый мне тятька попался. Гляди, опять какая конфетина 

мне отломилась.
Безух лый поцеловал сына в голову, попросил его сходить в 

(ельсовет за председателем и дежурным исполнителем. Никита 
ыжал в кулаке сладкую драгоценность и выбежал на улицу. Отец 

v< лышал, как зашлепали по пыльной дороге босые ноги сына.
| >и, конечно, пустился бегом.

Коммунист достал бумагу и сел писать заявление уполномо
ченному ОГПУ в Марьяновском руднике.

«Мною по рассеянности оставлена фуражка в доме кулака 
Хгапова Поликарпа Петровича, у которого я ночевал».

Безуглый сам не знал, почему он уехал с заимки с непокрытой 
i иловой. Не то стыдно было, что заснул на крыльце, не то не хо
н-лось еще раз встречаться с Поликарпом Петровичем.

«Названный Агапов использует названную фуражку как сред- 
I но моей дискредитации и распространяет ложные сведения о 
нем социальном происхождении».

Коммунист перечитал написанное, зачеркнул слово «назван
ную».

«Кулак Агапов — враг советской власти, в чем мне сам признал- 
н с полной откровенностью. Считая Агапова элементом социаль

но опасным, прошу арестовать его и привлечь к ответственности 
и контрреволюционную пропаганду и подрыв хлебозаготовок».

Конверт Безуглый прошил ниткой и залепил сургучом.
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* * *

Андрон встал с дороги, погрозил кулаком спине Безуглого. 
Дома он сунул за пазуху фуражку коммуниста и немедленно от 
правился к Игонину. Гости не расходились. Бабы затянули про 
тяжную и печальную песню.

Полынь ты моя, полыньюшка, горькая трава

Секретарь ячейки удивился приходу Морева, во все время раз
говора с ним был сух и насторожен. Андрон начал издалека.

— Вам известно, Фома Иванович, что с товарищем Безуглым 
у нас знакомство и дружба давнишние?

— Знакомы с ним с 21-го года, знаю. Насчет дружбы ничего нс 
слыхал. У коммуниста с кулаком, по-моему, она быть не може* г.

— Восподи, ужели вы меня, Фома Иванович, признаете з 
кулака?

Игонин, подражая Мореву, пропел елейным голосом:
— Ужели нет, Андрон Агатимович?
— Да вы спросите любого бедняка в Белых Ключах, ковда и 

кого изобидел? Ивану Федоровичу жизню спас. Грамоты поч< i 
ные имею от земельных органов. Отроду против советской вла( > и 
слова не вымолвил.

— Рассказывайте, зачем пришли?
Морев закрыл рот бородой.
— Не вышло бы подрыву партии от Ивана Федоровича. Bepi ii.ul 

человек говорил, что фамелия у него смененная, родом он как (на 
из помещиков.

Игонин зло сдвинул брови.
— Давно ли вы сохнуть стали по партийным делам?
— Я завсегда, Фома Иванович, душою болею за всю нашу дп 

рогую революцию, опасаюсь, обвострения не получилось бы й 
крестьянстве.

— Вот бы вам, кулакам, радость была.
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Морев сделал обиженное лицо, вынул из-за пазухи фуражку 
I »езуглого.

— Не со сплетнями бабьими пришел я к вам, Фома Иванович.
Он положил фуражку на стол.
— Ошибся Иван Федорович у Агапова в гостях, лишнего 

малость выпил. Нетрезвый и уехал, кепочку даже оставил.
Игонин недоверчиво оглядывал Морева.
— Оно, слов нет, один бог без греха, с кем не случается. Однако 

гели партия тебя послала на такое восударственное дело, держись 
крепко за генеральную линию.

Морев прижал руку к сердцу.
— Спасибо скажите мне, что кепочку я прибрал и человеку, 

который ее привез, строго-настрого наказал, чтобы никому ни 
Коже мой. Я ведь понимаю — один коммунист проштрафился, а 
на всю партию пятно.

— Зачем же вы мне его фуражку принесли? Друга своего взду
мали топить?..

Морев, как на молитве, завел глаза под лоб.
— Восподи, да для партии, советской власти я не то друга, отца 

родного не помилую. Вам, Фома Иваныч, как первому лицу в 
нашем селе, одному и заявляю, от вас секретов никаких быть не 
должно.

Игонин больше не мог слушать кержака. Он закричал, не помня 
I гбя от злобы:

— Катись от меня к чертовой бабушке!
Морев поспешно вышел. На лице у него были гордость и сми

рение.
- Мер если не примете, до Москвы дойду.

Игонин подбежал к нему, схватил за шиворот и вытолкнул на 
кницу.

Андрон вернулся злой. Гости пели про горькую траву.

Не сама ли ты, полыньюшка, злодей, уродилася, 
По зеленому саду, злодей, расплодилася.
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Заняла ты мне, полыньюшка, местечко,
В саду место доброе, хлебородное...

Фис Канатич сунулся голой рожей к уху. Андрон отвернулся 
и громко сказал:

— Не спрашивай.
Он стукнул кулаком по столу.
— Ворон ворону глаз не выклюет.
Фис Канатич еле держался на ногах. Чтобы не упасть, обнял 

правой рукой хозяина, левой полез ему в бороду, задребезжал 
тончайшей фистулой;

На лету у сокола крылышки примахалися, 
От худой погоды перья приломалися...

Под окнами мычали коровы. Они возвращались с пастбища

Андрон усадил старика на лавку, высвободил бороду. Лепес i и 
нья Филимоновна подала ему большой ковш медовухи. Хозяин 
выпил, обсосал усы и заорал:

— Лепестинья, лезь в голбец, цеди медовуху в ведра, выноси на 
двор! Желаю угостить в остатный раз всю свою скотину!

Гости от смеха закланялись, замотали пестрой травой по 
тру.

— Жеребцу тащи катанки! Пущай Воронко в обутках по селу 
погуляет!

* * *

Безуглый услышал скрип ступенек крыльца, посмотрел ш 
дверь. Он ждал людей из сельсовета. Чтобы идти с ними к Морен 
В комнату вошла Меримея. Девушка тяжело дышала, глаза v ш 
были темны и неспокойны. Она быстро подошла к Безуглому ■ 
выпалила:
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— Мы надумали сказать вам про хлеб. Морев его распрятал по 
разным местам

— Кто это мы?
Меримея заметно порозовела.
— Мы с Тяной.
— Он чего с отцом не поделил?
Румянец неудержимо расплывался по щекам девушки.
— Он давно привержен к советской власти. Ему отец сколь 

разов говорил: «Тяночка, не в ту сторону тянешь».
Меримея рассказала Безуглому о всех ночных перевозках Ан

дрона и его тайном зернохранилище в подполье. Безуглый встал, 
погладил Меримею по голове.

— Ну, спасибо тебе, деваха, на добром слове. Мартемьяну свое
му скажи, что, если он за твоим хвостом только к нам тянется, 
и>гда толк из него небольшой.

Дежурным сельисполнителем был Помольцев. Он шел по улице 
юдом за Никитой. Мальчик свистел и скакал на одной ноге.

Ворота у Моревых были открыты настежь. В ограде Андрон 
держал под уздцы пьяного всхрапывающего жеребца. Малафей 
.кторожно обувал вороного в валенки. Помольцев и Никита не 
видели недоросля из-за спины гостей. Гости вдруг захохотали, 
ивизжали и шарахнулись в разные стороны. Жеребец взметнул 
передние ноги выше головы хозяина, прыгнул, подбросил зад 
!1 понесся в ворота, спотыкаясь в старых, стоптанных катанках. 
11 икита увидел длинные с прожелтью зубы, огненные глаза, синие 
космы гривы и потерял сознание. Жеребец сбил ребенка, рванул 
ci о всей пастью за грудь и наступил ему на правую ногу. Помоль
цев закричал диким голосом:

— Парня задавили, гады!
Безуглый на крик выбежал из дому. Помольцев нес на руках 

Никиту. Отец сразу заметил, что одна нога у сына неестественно 
•мвернута.

Жеребец от мальчика шарахнулся на зазевавшуюся желтую 
фбачонку, затоптал ее насмерть и поскакал к коммунисту. Один
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катанок с передней ноги у него слетел. Он поэтому прихрамывая 
и мотал мордой. От него с кудахтаньем разлетались рябые куры, 
и, задрав хвосты, неуклюже взбрыкивати полным махом четыр< 
теленка, бурые и лохматые, как медвежата. Безуглый, задыхаясь в 
бледнея, выхватил маузер. Револьвер прогремел дважды. Первая 
пуля пронизала у жеребца острое поротое ухо, вторая пробила лоб. 
Вороной упат на колени, ткнулся зубами в землю и завалился in 
бок. Селезенка у него громко екнула, точно в могучем брюхе лов 
нула крепкая, толстая жила. Над улицей повисла пыль, поднятая 
жеребцом, прозрачная, как дым из револьвера Безуглого.

Гости Андрона, быстро трезвея, разбежались по домам. У Бе i 
углого под окнами стали собираться любопытные.

Никита напомнил коммунисту изломанного Федора на дв< 
ущелья. Отец боялся прикоснуться к сыну. Ему казалось, ч п i 
он холоден, как брат, погибший в Кобанде. Бабушка Анфия 
быстро раздела мальчика, ощупала у него голову, ребра, руки 
и ноги. Она обернулась к отцу, сказала:

— Перелом правой ноги выше щиколотки, на груди выкушен 
левый сосок, остальное все цело.

Старуха в свое время кончила курсы сестер милосердия, 
поэтому работала умело, без суеты Она промыла и перевязан« 
рану, сложила сломанную ногу и скрепила ее бинтом с двумя 
лучинами.

Помольцев растерянно топтался у порога и в десятый раз Щ 
чинал и не кончал рассказ о пьяном жеребце.

— Этта мы идем с Никитушкой, а он как вылетит... Я, значш 
туда, а он подался сюда...

Безуглый послал его отогнать от окна праздных зрителей и во 
просил сходить в сельсовет за подводой. Надо было немедлевви 
отвезти сына в больницу.

Никита застонал, открыл глаза. Безуглый подошел к нему, взм i 
за руку. Рука была чуть теплая, влажная и липкая от растаявшей 
недоеденной конфеты. Ребенок заметил слезы на глазах от ин 
заплакал. Безуглый уткнул голову в подушку, затрясся от рыда
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ний. Он был уверен, что Никита на всю жизнь останется калекой. 
I »абушка закричала на него:

— Уйдите, Иван Федорович, от ребенка! Вы его без нужды 
расстраиваете. Смотрите, какой он молодец.

Никита перестал плакать, сказал отцу:
— Не реви, тятя, я оздоровею.
Безуглый выскочил на улицу Он бесцельно закружился по 

liiopy, стал заглядывать в окна. Бабушка от мух закрыла лицо 
р< бенка кисеей. Никита под покрывалом побледнел и пожелтел, 
как покойник. Отец со страхом смотрел на его неподвижный про
филь и часто вытирал глаза.

В больницу Никиту увезла бабушка Анфия.

* * *

Безуглый нехотя пожал руку Леонтия Леонтьевича Желаева. 
Он обругал себя за медлительность с перевыборами сельсовета. 
/Келаев и Помольцев стояли у порога. Он подал им стулья.

Я вызвал вас для производства обыска у гражданина Мо-
|к на.

У Желаева дернулись бесцветные щетинистые брови.
Разве что заметили за им? Мужик он будто справный.

— Мы должны будем арестовать его независимо от результатов 
I изыска.

- Чем он вас прогневил, Иван Федорович? Вы ведь у него и 
oi белых спасались, а на охоту с им ездили.

Он мне предлага I сегодня взятку — раз, пытался шантажи- 
pt жать меня — два, спрятал хлеб — три. Я думаю, что сельсовет не 
может оставить без внимания историю с жеребцом.

Безуглый подтянул ремни у сапог, пощупат в кармане маузер, 
надел фуражку. Он не дал мыслям о сыне снова овладеть собой.

Желаев сказал:
Жеребец, можно сказать, был первый производитель по 

ж . му сельсовету.
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Безуглый посмотрел на него с изумлением. Он не мог разо 
брать, издевался Желаев или просто не понимал, что речь шла 
не о лошади.

На улице Безуглый стиснул в кармане кривую рукоятку ре 
вольвера. Ни одной мысли о сыне. Он должен думать только о 
деле. Сын поправится. Нога срастется правильно.

Малафей успел ободрать вороного. Конь лежал голый, черный 
от крови. Около трупа грызлись собаки. Безуглый отвернулся.

Бабушка Анфия — надежная сиделка. Никита не может уме 
реть. Довольно о нем.

Дома застали только Андрона и Малафея. Безуглый попросил 
хозяина открыть амбары и кладовки. Обыск был непродолжитель 
ным. Закромы оказались совершенно пустыми. Морев не оставил 
ничего даже мышам. Коммунист спросил кулака:

— Где у вас спрятан хлеб?
Андрон стоял среди двора, накручивал на палец бороду и смо 

трел на темное звездное небо.
— Бог дал, бог и взял.
— Не валяйте цурака.
— Дураков из нас советская власть сделала, Иван Федорович
Безуглый услышал шепотки и хихиканье за воротами. На улщк.’ 

около дома шмыгали друзья и сочувствующие.
В узкой ограде заднего двора с ревом носились и стучали рогами 

коровы, опоенные пьяной медовухой. В стайке валялась вра* тяжи 
опьяневшая двадцатипудовая свинья и блаженно взвизгивала

Коммунист приказал коммунисту принести топор и neun по 
В голобец они спустились вдвоем. Желаев с Помольцевым ос ы 
лись в горнице. Председатель сельсовета жадно втянул в сени 
воздух, пропитанный запахом медового пива и воска. Лепестшч 
Филимоновна поставила на стол туяс. Желаев зачерпнул ковш и 
торопливо выпил, обливая щеку и рубаху. Помольцев покосил* 
на люк и тоже опрокинул одну посудину. Лепестинья С *илнм<
новна стояла, подперев рукой подбородок, тихо всхлипывала М
лафей, разинув рот, прислушивался к голосам отца и коммунш ift
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В большом доме было тихо. За окнами только усиливался шум и 
разговоры. На стеклах плющились носы соседей.

В голобце Андрон обмяк, разрыхлел, растаявшей восковой ку- 
кпой повалился в ноги Безуглому. Борода его липкими медовыми 
< груями растекалась по сапогам коммуниста.

— Федорыч, дружок... помиримся... у меня всем хватит... ничего 
для тебя не пожалею...

Безуглый высвободил из рук кержака свои ноги.
— Не тратьте напрасно время.
Андрон по голосу коммуниста понял, что никакие просьбы и 

обещания до него не дойдут. Он стал с пола взлохмаченный, ба- 
I ровый. Фонарь с тонкой восковой свечкой слабо и неровно осве- 
н ыл лицо кержака. Безуглый не видел его глаз. Пальцы Андрона 
1 удорожно вздрагивали на топорище. Коммунист бессознательно 
опустил руку в карман, на маузер. Они стояли молча друг против 
друга. Один — с топором, другой — с револьвером. Мгновение 
было долгим и тягостным. Андрон вздохнул со стоном:

- Спас ты меня от медвежьей казни, видно, на муку вечную.
— Ломайте стену.
Морев повернулся спиной к Безуглому, осторожно отодрал топо

ром несколько досок, пешней продолбил глинобитную перегородку. 
( нет фонаря упал на серые мешки с зерном. Коммунист спросил.

Пшеница?
Сортовая, зерно к зерну.
Зачем спрятали?

- Свое спрятал, Иван Федорович, не краденое.
- От кого спрятали?

От воров.
От каких воров?
Воры известно какие, которых замки ни днем ни ночью не 

иржат, которы хрестьянина грабят и его же без стыда, без совести 
р.н хитителем объявляют.

Андрон нагнулся за топором. Безуглый навел ему на грудь 
pi кольвер.
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— Положите, он вам больше не нужен.
Морев засопел, разжал пальцы. Топор стукнулся об пол.
— Зря, командер, испужался. Я жить еще не соскучился.
— Поднимайтесь наверх.
В горнице кержак открыл окно и заговорил громко, чтобы ею 

услышали на улице:
— Пиши, Леонтий Леонтьевич, протокол...
Желаев заерзал на лавке.
— Наше дело маленькое, Андрон Агатимыч. как играют, так и 

пляшем.
— Пиши: так и так, мол, нашли у хрестьянина Морева в голоб| ie 

хлеб, который он сам посеял, сам со своего поля собрал...
Безуглый перебил его:

— Прошу не заниматься контрреволюционной агитацией. Вы 
арестованы. Товарищ Помольцев, отведите гражданина Морев,i 
в сельсовет.

Андрон делано засмеялся.
— По каким-таким статьям-законам меня за мое кровное доб| и 

в каталажку?
— Вы привлекаетесь к ответственности по 107-й статье за со 

крытие в спекулятивных целях хлебных излишков и за ряд других 
преступлений, о которых с вами подробно поговорит судеб]iij 
следователь.

Малафей зашмыгал носом. Лепестинья Филимоновна заго к» 
сила, запричитала:

— Змея лютого на груди у себя пригрел ты, мой Андрон Ага i и 
мыч... Не послушался ты тогда меня, бабу глупую...

Морев строго посмотрел на нее и сказал:
— Молчи, не позорься перед народом. За свое страдаем, не ы 

чужое.
Он надел похожую на пирог длинную войлочную шляпу.
— Сухарей насуши. Путь мне дальний.
Андрон с подчеркнутым спокойствием сошел с крыльца, п<*|» 

крестился на восток, поклонился дому, амбарам, стайкам и на| и •1 
за воротами.
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- Гражданы, вор и злодей Андронка Морев прощения просит. 
Добром моим теперь честные люди распорядятся.

Он подошел к раскрытому окну.
— Иван Федорович, счастливо вам оставаться в моем доме. 

Жизня, милый дружок, загогулина не простая. Гляди, еще по- 
ц( iречаемся мы с тобой.

В толпе кто-то крикнул:
— На трудящихся руку подымают!
Толпа молчала. Лицо у Морева окаменело. Помольцев шел 

I мди со своей ржавой берданкой под мышкой. Кулак спросил 
чопвоира:

- Нефед Никифорович, бороду мне сейчас будешь резать на 
мушки аль повременишь, покудов меня расстреляют?

Помольцев слова не проронил до самого сельсовета.
Безуглый высунулся из окна, фонарем осветил столпившихся у 

и ада. Головы поникли. Бороды завиляли лохматыми собачьими хво- 
! гами. Сообщники Андрона, укрыватели его хлеба, его родственни
ки, дружки стояли перед коммунистом в величайшем молчании.

Безуглый захлопнул окно. Он ни к кому больше не пошел с 
Обыском. У него созрел другой план. В доме Морева коммунист 
С идел до рассвета, составлял подробную опись имущества.

* * *

Телеграмма мужа о несчастье с Никитой была для Анны новым 
неожиданным горем в день ее выезда из Улалы. Она и без того 
чувствовала себя плохо. После слета селькоров Анна ходила во 
врачебную комиссию. Она хотела прервать свою беременность. 
Разрешения на аборт не дали. Анна обратилась к бабке. Бабка 

1 клала ей операцию вязальной спицей.
Анна приехала в Белые Ключи осунувшаяся, бледная, с темны- 

И подглазницами. Игонин увидел ее в окно, крикнул:
Бурнашева, зайди ко мне на минутку!

Анна попросила ямщика остановиться.
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В избе у Игонииа были Улитин, Рукобилов и учительниц д
Алехина. Игонин сказал Анне:

— Видишь, весь актив в сборе. Других членов я не собирал. 
Он внимательно посмотрел на нее.
— Дело у нас узкое, касаемое твоего мужа.
Игонин передал ей все разговоры о Безуглом, начавшиеся н 

селе после приезда Шеболтасова с фуражкой коммуниста. Апиа, 
не задумываясь, возразила:

— Врут. Никакой он не помещик. Кт о с бандами в 21-м воевгя 
Вы сдурели, чего ли?

Игонин отвел ее довод.
— У нас некоторые красные партизаны из партии повыходиЛ1 

и кулаками стали. Мало ли кто кем был, надо поглядеть, кто он 

есть на самом деле.
Анна совсем побелела.
— Головой ру чаюсь за Ивана Федоровича.
Она стала кусать свои посиневшие губы.
Игонин постучал по столу трубкой.
— Голова тебе твоя еще пригодится, не торопись. Ячейка хот и t 

узнаты баба ты, мужняя жена, или сознательный член партам 
Подписывай на него заявление.

Утитин подал Бурнашевой исписанный лист бумаги. Она узнали 
руку Алехиной. В заявлении коммунисты из Белых Ключей 1Н 
сил и областную контрольную комиссию начать следствие прог 1® 
Безуглого. Игонин сказал Анне:

— Мне, думаешь, легко было, когда Морев пришел с фуражю и. 
Я и так, и эдак прикидывал. Социальное происхождение, мол« 
еще и не факт. Ну а кепку из песни не выкинешь. Одним словом 
обязаны мы оследовать все дело.

Бурнашева положила бумагу на стол.
— Вы его спрашивали?
— Кого?
I Ивана Федоровича.
Улитин поддержал Анну:
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— Товарищи, на самом деле, надо добавить к заявлению его 
показания. Нам с ним в прятки играть нечего. Поручим Игонину 
расспросить его начистоту.

Все согласились с Улитиным. Анна сморщилась от боли в жи
воте, пошла к двери. Игонин закричал ей вслед:

— Смотри, ему пока не заикайся!
Анна с трудом влезла в ходок. Безуглого испугали ее ввалив

шиеся щеки и невеселые, чужие глаза. Он сначала объяснил все 
оолезнью Никиты, йотом увидел, что она и сама нездорова.

Анна разожгла самовар, умылась и легла на кровать. Безуглый 
у< троился рядом на стуле. Она тихо сказала ему:

— Погубила я себя, Иван Федорович
Он встрепенулся, схватил ее за руку.
— Неладно мне бабка выкидыш сделала.

- Почему ты не пошла к врачу?
Анна облизала синие сухие губы.
— Доктора отказали. У тебя, говорят, муж есть, и можешь ты 

воспитать дите.
— Совершенно верно. Я был бы только рад. Почему ты со мной 

не посоветовалась?
Анна протянула к нему руки, взяла его за голову.

Боялась я, уедешь ты опять на семь лет, бросишь меня брю
ха гую...

Безуглый поцеловал ее холодный и влажный лоб.
— Дурочка ты моя маленькая.
Она прижала его голову к своей груди.

— Нехорошо про тебя в селе говорят.
— Знаю.
— Ты пил у Агапова?

Здорово напился малиновой настойки.
Фуражку спьяна бросил?

— Сам не разберу.
— Как так?

В другой раз поговорим, все это дело выеденного яйца не 
I оит.
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Анна приподнялась не подушке.
— Гляди мне в глаза.
Безуглый посмотрел, но взгляда не отвел.
— Баб у тебя много было, а жена одна. Не должен ты врать жене 

Объясни мне всю свою родовую.
Безуглый встал и раздраженно ответил:
— Мать — прачка, отец — бурлак. Все остальное — сплетни.
Он вышел в сени, принес вскипевший самовар. Анна медлен i к >

поднялась с постели, села к столу.
— Тошнехонько мне. Оба мы с Никитой ровно под одну маши 11 у 

угодили.
Она застонала.
— Никита если жив останется, женись на Сухорословой 

На городской женишься, мальчонке плохо будет.
У Безуглого стали медленно холодеть руки. Он отвернулся к 

окну.
— Не говори глупостей. Я тебя лечиться в Москву отправлю
К окну подошел Игонин, приложил руку к козырьку фу

ражки.
— Можно к вам, Иван Федорович?
Безуглый почувствовал в голосе и в глазах у него неприятную 

сухость. Игонин присел на край стула, от чая отказался.
— Мне нужно задать вам несколько вопросов по поручении' 

бюро ячейки.
— Вы хотите узнать о приключениях моей фуражки и о том 

кто был мой отец?
Игонин не донес до рта руку с трубкой.
— Вам Анна Антоновна рассказала о собрании актива?
— Ничего она мне ни о каком собрании не рассказывала.
— Откуда вы тогда узнали, зачем я пришел?
— Неужели для этого надо быть ясновидцем? Все село обо м iг 

болтает. Сейчас жена допрашивала. - Безуглый вскочил со cry 
ла,— Все чепуха, дорогой товарищ Игонин. Вы вправе, конечно 
спросить у меня объяснения. Со своей стороны я написал в ГПУ с»
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Агапове. Вам следует для прекращения всяких кривотолков воз
будить в партийном порядке против меня дело. Завтра утром в 
письменной форме я дам ответы на все ваши вопросы.

Безуглый разговаривал с Игониным и не спускал с него глаз. 
()н точно искал в его наружности новые, враждебные себе, черты. 
Игонин сидел прежний - широкоскулый, с косо прорезанными 
глазами, с толстым носом, и непотухающий вулкан, любимая
I рубка дымилась в его руке. Безуглый видел, что он стал для
II гонина другим человеком. Он вдруг почувствовал вокруг себя 
глухую пустоту. Можно, конечно, было протянуть руку и погла
дить по голове Анну. Она, наверное, даже улыбнулась бы ему. 
( ам он только никогда ей больше не поверит, что у нее в голове 
ист затаенного вопроса: «А кто тебя знает?..» Игонин держался
овеем как следователь.

В тяжелые для партии дни Безуглый бормотал или напевал 
( вою спасительную формулу препятствия преодоление, победа. 
( ебя теперь утешить ей он не мог. Он знал, что его социальное 
происхождение не имело особенного значения. В партию иногда 
принимают и выходцев из других классов. Мог и Безуглый po
ll ггься в усадьбе помещика. Никогда его никто бы этим не попре
кнул. Все разговоры, на первый взгляд пустячные, приобретали 
шачимость оттого, что возникло подозрение в его честности. 
Он скрыл свое происхождение, обманул партию. Одна мать знала 
правду. Кто поверит ей после революции?

Сам по себе ничтожный случай с фуражкой тоже разрас- 
ылся в событие, подобно снежному кому, пущенному с горы. 
11 и одной контрольной комиссии в мире Безуглый не смог бы 
юлком объяснить, почему он оставил у Агапова свою кепку. 
(\iMbiM правдоподобным оказалось бы утверждение, что он был 
пьян. Безуглый не мог с этим согласиться, так как утром он встал 
совершенно трезвым. Вообще опьянение было незначительным и 
к ратковременным. Он проспал на крыльце у кулака два-три часа, 
ног и все.

Анна зажгла лампу.
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Из окна тянуло свежей сыростью и запахом пихты с горькова 
тым привкусом дыма. Дым шел от костров, разложенных во дворах 
во время варки ужина. Село затихало. Вода реки с шумом вертела 
ворчащие каменные колеса вечной мельницы. На высоких полях, 
в спеющем хлебе, перепела отбивали звонкие секунды, коростели 
каждую минуту передергивали хриплую цепочку неостанавли
вающихся часов.

Часы эти Безуглый слушал и раньше. Он никогда не думал 
всерьез, что они отсчитывают и его сроки. Сейчас он с радостью 
ощутил неотвратимую мощь времени. Мысль о смерти впервые 
возникла в его сознании. Она была горька и сладостна.

Анна, кажется, тянет последние дни. Никита может отпр.) 
виться за ней. Он жил без них, почему теперь... Тогда у него было 
дело, за которое он боролся всю жизнь... Не будут его исключал !, 
из партии... Ну да, останутся только омерзительные шепотке. 
«А кто его знает...»

Безуглый выглянул в окно. Луну закрыла лохматая черная туча 
Она вздыбилась над горами, словно гривастое, безглазое чудище 
в стоптанных катанках. На село от него легла широкая и длинная 
тень. Коммунист пристально посмотрел на Анну и на Игонина 
Ему показалось, что и у них потемнели лица.

В узком квадрате окна тихо появилась голова старшего сына 
Ефросиньи Пантюхиной — комсомольца Павла. Комсомолец 
глядел на задумавшегося Безуглого.

— Уполномоченный, заснул?
Безуглый чуть вздрогнул. Павел пожал ему руку.
— Выдь на улку. Дело есть к тебе.
Они вышли все втроем. Комсомолец сказал:
— Слышите?
Сквозь размеренный шум реки прорывались тихие, скребущп. 

звуки лопат, визг свиней и мык коров.
— Хлеб, гады, прячут. Скот уничтожают.
Анна прислушалась и сказала:
— Мелентий Аликандрович старается.
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Павел возразил:
Я Один рази он?
Игонин зашептал Безуглому:

Ровно германец на фронте окопы роет, скотину у поляка 
шевелит.

В селе сильно пахло палениной.
Безуглый, как командир в строю, приказал:
— Товарищ Игонин, соберите всех надежных коммунистов и 

комсомольцев.
Игонин успел сделать только один шаг. В рыхлую тишину 

ночи гулко рухнул выстрел, загрохотал по улицам села. Около 
(ельсовета кричал дежурный исполнитель:

- Убег! Держитя!
За околицей рассылалась бешеная дробь копыт.
Второй выстрел был тише. Коммунисты услышали звон железа 

н взвизг рикошетирующей пули. Игонин крикнул:
— По стремю угодил... созвенело... может, коня охватил по 

брюху!
Андрон не чувствовал, что пуля оторвала у него мизинец на 

н вой ноге. Он стегал на обе стороны длинным поводом и бил 
ногами своего гнедого мерина.

Безуглый пожал плечами.
Ну что же, в горах одним медведем стало больше.

Пантюхин закричал, выбегая из ворот:
- Догоним!

Андрон Морев скакал далеко в горах. Конь под ним храпел и 
•вдыхался. В селе его верные солдаты рыли подземные склады, 
|к шли скот, ломали ставшие ненужными орудия земледельца. 
С )ни готовились к длительной осаде.

На двор к Безуглому собирались люди с трехлинейками и бер
етками. На всех улицах скрипели ворота, ржали лошади, звенели 

( i ремена. Коммунисты седлали коней.
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ПОВЕСТЬ О НЕЙ И О НЕЙ

1

Надворе затопали стальные ноги грузовиков. По всему казен 
ному дому дрожь.

На третьем этаже на столе у Срубова звякнули медные кры 
шечки чернильниц, Срубов побледнел. Члены Коллегии и сл( 
дователь торопливо закурили. Каждый за дымную занавесочку 
А глаза в пол.

В подвале отец Василий поднял над головой нагрудный 
крест.

Братья и сестры, помолимся в последний час.
Темно-зеленая ряса, живот, расплывшийся книзу, череп лысы в 

круглый — просвирка заплесневевшая. Стал в угол. С нар, шурпы 
сползали черные тени. К полу припали со стоном.

В другом углу, синея, хрипел поручик Снежницкий. Коротков 
петлей из подтяжек его душил прапорщик Скачков. Офицер 
торопился — боялся, не заметили бы. Повертывался к двери 
широкой спиной. Голову Снежницкого зажимал между колец 
И тянул. Для себя у него был приготовлен острый осколок <н 
бутылки.
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А автомобили стучали на дворе. И все в трехэтажном каменном 
доме знали, что подали их для вывозки трупов.

Жирной, волосатой змеей выгнулась из широкого рукава 
рука с крестом. Поднимались от пола бледные лица. Мертвые, 
тухнущие глаза лезли из орбит, слезились. Отчетливо видели 
крест немногие. Некоторые только узкую серебряную пластинку. 
Несколько человек — сверкающую звезду. Остальные — пустоту 
черную. У священника язык лип к нёбу, к губам. Губы лиловые, 
холодные.

— Во имя отца и сына...
На серых стенах серый пот. В углах белые ажурные кружева 

мерзлоты.
Листьями опавшими шелестели по полу слова молитв. Мета

лись люди. Были они в холодном поту, как и стены. Но дрожали. 
А стены неподвижны — в них несокрушимая твердость камня.

На коменданте красная фуражка, красные галифе, темно-синяя 
гимнастерка, коричневая английская портупея через плечо, кри
вой маузер без кобуры, сверкающие сапоги. У него бритое ру мяное 
лицо куклы из окна парикмахерской. Вошел он в кабинет совер
шенно бесшумно. В дверях вытянулся, застыл.

Срубов чуть приподнял голову.
— Готово?
Комендант ответил коротко, громко, почти крикнул:
— Готово.
И снова замер. Только глаза с колющими точками зрачков, с 

■ »стрым стеклянным блеском были неспокойны.
У Срубова и у других, сидевших в кабинете, глаза такие же — 

п стеклянные, и сверкающие, и остротревожные.
~ Выводите первую пятерку. Я сейчас.
Не торопясь набил трубку. Прощаясь, жал руки и глядел в 

I горону. Моргунов не подал руки.
— Я с вами — посмотреть.
Он первый раз в Чека. Срубов помолчал, поморщился. Надел 

черный полушубок, длинноухую рыжую шапку. В коридоре за-
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курил. Высокий грузный Моргунов в тулупе и папахе су тулился 
сзади. На потолке огненные волдыри ламп. Срубов потянул 
шапку за уши. Закрыл лоб и наполовину глаз. Смотрел под ноги 
Серые деревянные квадратики паркета. Их нанизали на ниточку 
и тянули. Они ползли Срубову под ноги, и он, сам не зная для 
чего, быстро считал:

— ...Три... семь... пятнадцать... двадцать один..
На полу серые, на стенах белые — вывески отделов. Не смотрел 

но видел. Они тоже на ниточке.
...Секретно-оперативный... контрревол... вход воспр... банди 

тизм... преступл...
Отсчитал шестьдесят семь серых, сбился. Осч ановил ся, по 

вернул назад. Раздраженно посмотрел на рыжие усы Моргунова 
А когда понял, сдвинул брови, махнул рукой. Застучал каблуи 
ми вперед. Мысленно твердил: «...Санти-менты... санти-менты.. 
санти...»

Злился, но не мог отвязаться.
— ...Санти-менты... менты-санти...
На площадке лестницы часовой. И сзади этот зритель, свид( 

тель ненужный. Срубову противно, что на него смотрят, что так 
светло. А тут ступеньки. И опять пошло.

...Два... четыре... пять...
Площадка пустая. Снова:
...Одна... две... восемь...
Второй этаж. Новый часовой. Мимо, боком. Еще ступеньки 

Еще.
Последний часовой. Скорее. Дверь. Двор. Снег. Светлее, чем 

в коридоре.
И тут штыки. Целый частокол. И Моргунов, бестактный, л< 

пится к левому рукаву, вяжется с разговором.
Отец Василий все с поднятым крестом. Приговоренные 

около него на коленях. Пытались петь хором. Но пел каждый 
отдельно.

— Со свя-ты-ми упо-ок-о-о-о...
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Женщин только пять. А мужских голосов не слышно. Страх 
гуго кабил стальные обручи на грудные клетки, на глотки и давил. 
Мужчины тонко, прерывисто скрипели:

— Со свя-ты-ми... свят-ты-ми...
Комендант тоже надел полушубок. Только желтый. В подвал 

спустился с белым листом — списком.
Тяжелым засовом громыхнула дверь.
У певших нет языков. Полны рты горячего песку. С колен встать 

нее не смогли. Ползком в углы, на нары, под нары. Стадо овец. Визг 
I олько кошачий. Священник, прислонясь к стене, тихо заикался:

— ...упо-по-по-о-о...
И громко портил воздух.
Комендант замахал бумагой. Голос у него сырой, гнетущий - 

земля. Назвал пять фамилий - задавил, засыпал. Нет сил дви
нуться с места. Воздух стал как в растревоженной выгребной яме. 
Комендант брезгливо зажал нос.

Длинноусый есаул подошел, спросил:
— Куда нас?
Все знали — на расстрел. Но приговора не слышали. Хотели 

окончательно, точно. Неизвестность хуже.
Комендант суров, серьезен. Так вот прямо, не краснея, не сму

щаясь, глаза в глаза усгавил и заявил:
— В Омск.
Есаул хихикнул, присел:
— Подземной дорогой?
Полковнику Никитину тоже смешно. Согнул широкую гвар

дейскую спину и в бороду:
— Хй-хи...
И не видел, что из-под него и из-под сос еда генерала Треухова 

ползли по нарам тонкие струйки. На полу от них болотца и пар.
Пятерых повели. Дверь плотно загородила выход. Лязгнул люк 

во двор. Шум автомобилей яснее. И был похож он на стук комьев 
мерзлой земли в железную дверь подвала. Запертым показалось, 
что их заживо засыпают.
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Ту-ту-ту-ту-ту. Фр-ту ту, Фр-ту-ту.
Капитан Боженко встал у стены. Подбоченился. Голову поднял 

Под потолком слабенькая лампочка. Капи ган подмигнул ей.
— Меня, брат, не найдут.
И на четвереньках под нары.
Из угла поручик Снежницкий показывал всем синий мертвым 

язык. От коменданта Скачков его спрятал. А себе горло не перс 
резал. Вертел в руках стекло и не решался.

Маленький огненный волдырек на потолке неожиданно лоп 
нул. Гной из него черной смолой всем в глаза. Тьма. В темноте не 
страх В отчаяние. Сидеть и ждать невозможно. Но стены, стены 
Кирпичный пол. Ползком с визгом по нему. Ногтями, зубами в 
сырые камни.

Срубову и пяти выведенным показалось, что узкий снежный 
двор — накаленный добела металлический зал. Медленно враща 
ясь на дне трехэтажного каменного колодца, зал захватил люден 
и сбросил в люк другого подвала на противоположном конце двора 
В узком горле винтовой лестницы у двоих захватило дыхание, закру
жились головы — упали. Остальных троих сбили с ног. На земляной 
пол скатились кучей.

Второй подвал без нар изогнут печатной буквой Г. В коротком 
крючке каменной буквы, далеком от входа, мрак. В длинном хво 
сте — день. Лампы сильнее через каждые пять шагов. На полу все 
бугорки, ямки видны. Никогда не спрятаться. Стены кирпичными 
скалами сошлись вплотную, спаялись острыми четкими углами 
Сверху навалилась каменная пустобрюхая глыба потолка. Не убе 
жать. Кроме того, конвоиры— сзади, спереди, с боков. Винтовки 
шашки, револьверы, красные, красные звезды. Железа, оружия 
больше, чем людей.

«Стенка» белела на границе светлого хвоста и неосвещенного 
изгиба. Пять дверей, сорванных с петель, были приставлены к 
кирпичной скале. Около — пять чекистов. В руках большие ре
вольверы. Курки — черные знаки вопросов — взведены.

Комендант остановил приговоренных, приказал:
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F W- Раздет ься.
Приказание как удар. У всех пятерых дернулись и подогнулись 

колени. А Срубов почувствовал, что приказание коменданта от
носится и к нему. Бессознательно расстегнул полушубок. И в то 
же время рассудок убеждал, что это вздор, что он предгубчека и 
должен руководить расстрелом. Овладел собой с усилием. По
смотрел на коменданта, на других чекистов — никто не обращал 
на него внимания.

Приговоренные раздевались дрожащими руками. Пальцы, 
похолодевшие, не слушались, не гнулись. Пуговицы, крючки 
не расстегивались. Путались шнурки, завязки. Комендант грыз 
папиросу, торопил:

— Живей, живей.
У одного завязла в рубахе голова, и он не спешил ее высвободить. 

Раздеться первым никто не хотел. Косились друг на друга, медли
ли. А хорунжий Кашин совсем не раздевался. Сидел скорчившись, 
обняв колени. Смотрел отупело в одну точку на носок своего по
рыжевшего порванного сапога. К нему подошел Ефим Соломин. 
Револьвер в правой руке за спиной. Левой погладил по голове. 
Кашин вздрогнул, удивленно раскрыл рот, а глаза на чекиста.

— Чё призадумался, дорогой хмой? Аль спужался? — А рукой все 
I го волосам. Говорит тихо, нараспев: — Не бойсь, не бойсь, дорогой. 
Смертушка твоя еще далече. Страшного покудова ще нету-ка. Дай-ка 
я те пособлю курточку снять.

И ласково и тверд о -уверенной левой рукой расстегивает у 
офицера френч.

— Не бойсь, дорогой мой. Теперь рукавчик сымем.
Кашин раскис. Руки растопырил покорно, безвольно. По лицу 

у него слезы. Но он не замечал их. Соломин совсем овладел им.
— Теперь штаники. Ничё, ничё, дорогой мой.
Глаза у Соломина честные, голубые. Лицо скуластое, открытое. 

Грязноватые мочала на подбородке и на верхней губе редкой бах
ромой. Раздезал он Кашина как заботливый санитар больного.

— Подштанпички...
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Срубов ясно до боли чувствовал всю безвыходность положе 
ния приговоренных. Ему казалось, что высшая мера насилья не в 
самом расстреле, а в этом раздевании. Из белья на голую землю. 
Раздетому среди одетых. Унижение предельное. Гнет ожидания 
смерти усиливался будничностью обстановки. Грязный пол, 
пыльные стены, подвал. А может быть, каждый из них мечтал быть 
председателем Учредительного собрания? Может быть, первым 
министром реставрированной монархии в России? Может быть, 
самим императором? Срубов тоже мечтал стать народным ко 
миссаром не только в РСФСР, но даже в МСФСР. И Срубову 
показалось, что сейчас вместе с ними будут расстреливать и его 
Холод тонкими иглами колол спину. Руки теребили портупею, 
жесткую бороду.

Голый костлявый человек стоял, поблескивая пенсне. Он пер 
вым разделся. Комендант показал ему на нос:

— Снимите.
1олый немного наклонился к коменданту, улыбнулся. Срубов уви 

дел тонкое интеллигентное лицо, умный взгляд и русую бородку.
— А как же тогда я? Ведь я тогда и стенки не увижу.
В вопросе, в улыбке наивное, детское. У Срубова мысль: ни

кто никого и не собирается расстреливать. А чекисты захохотал 11 
Комендант выронил папиросу.

~ Вы славный парень, черт возьми. Ну, ничего, мы вас под 
ведем. А пенсне-то все-таки снимите.

Другой, тучный, с черной шерстью на груди, тяжелым басом
— Я хочу дать последнее показание.
Комендант обернулся к Срубову. Срубов подошел ближе. Вы 

нул записную книжку. Записывать стал, не вдумываясь в смысл 
показания, не критикуя его. Был рад отсрочке решительной) 
момента. А толстый врал, путался, тянул:

— Около леска, между речкой и болотом, в кустах...
Говорил, что отряд белых, в котором он служил, закопал где- н>

много золота. Никто из чекистов ему не верил. Все знали, что он 
только старается выиграть время. В конце концов приговореннын
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предложил отдалить его расстрел, взять его проводником, и он 
укажет, где зарыто золото.

Срубов положил записную книжку в карман. Комендант, сме
ясь, хлопнул голого по плечу:

— Брось, дядя, вола крутить. Становись.
Разделись уже все. От холода терли руки. Переступали на месте 

босыми ногами. Белье и одежда пестрой кучей. Комендант сделал 
рукой жест — пригласил:

— Становитесь.
Тучный в черной шерсти завыл, захлебнулся слезами. Уголов

ный бандит с тупым, равнодушным лицом подошел к одной из 
дверей. Кривые волосатые ноги с огромными плоскими ступнями 
расставил широко, устойчиво. Сухоногий ротмистр из каратель
ного отряда крикнул:

— Да здравствует советская власть!
С револьвером против него широконосый, широколицый, 

бритый Ванька Мудыня. Махнул перед ротмистром жилистым 
татуированным матросским кулаком. И с сонным плевком через 
зубы, с усмешкой:

— Не кричи — не помилуем.
Коммунист, приговоренный за взяточничество, опустил кру

глую стриженую голову, в землю глухо сказал:
— Простите, товарищи.
А веселый с русой бородкой, уже без пенсне, и тут всех рас

смешил.
Стал, скроил глупенькую рожицу.
- Вот они какие, двери-то на тот свет — без петель. Теперь буду 

знать.
И опять Срубов подумал, что их не будут расстреливать. А ко

мендант, все смеясь, приказал:
— Повернитесь. — Приговоренные не поняли.
- Лицом к стенке повернитесь, а к нам спиной.

Срубов знал, что, как только они станут повертываться, пятеро 
чекистов одновременно вскинут револьверы и в упор каждому 
выстрелят в затылок.
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Пока наконец голые поняли, чего хотят от них одетые, Срубов 
успел набить и закурить потухшую трубку. Сейчас повернутся и 
конец. Лица у конвоиров, у коменданта, у чекистов с револьверами 
у Срубова одинаковы — напряженно-бледные. Только Соломин 
стоял совершенно спокойно. Лицо у него озабоченно не более, 
чем то нужно для обыденной, будничной работы. Срубов глаза 
в трубку, на огонек. А все-таки заметил, как Моргунов, бледный, 
ртом хватал воздух, отвертывался. Но какая-то сила тянула его 
в сторону пяти голых, и он кривил на них лицо, глаза. Огонек в 
трубке вздрогнул. Больно стукнуло в уши. Белые сырые туши мяса 
рухнули на пол. Чекисты с дымящимися револьверами быстро 
отбежали назад и сейчас же щелкнули курками. У расстрелянных 
в судорогах дергались ноги. Тучный с звонким визгом вздохнул 
в последний раз. Срубов подумал: «Есть душа или нет? Можсч 
быть, это душа с визгом выходит?»

Двое в серых шинелях ловко надевали трупам на ноги петли, 
отволакивали их в темный загиб подвала. Двое таких же лопатам 11 
копали землю, забрасывали дымящиеся ручейки крови. Соломи 11, 
заткнув за пояс револьвер, сортировал белье расстрелянных. 
Старательно складывал кальсоны с кальсонами, рубашки с ру 
башками, а верхнее платье отдельно.

В следующей пятерке был поп. Он не владел собой. Еле тащич 
толстое тело на коротких ножках и тонко дребезжал:

— Святый Боже, святый крепкий...
Глаза у него лезли из орбит. Срубов вспомнил, как мать стря 

пала из теста жаворонков, вставляла им из изюма глаза. Голова 
попа походила на голову жаворонка, вынутого из печи с глазами 
изюминками, надувшимися от жару. Отец Василий упал на ко 

лени:
— Братцы, родимые, не погубите...
А для Срубова он уже не человек - тесто, жаворонок из теста 

Нисколько не жаль такого. Сердце затвердело злобой. Четко 
бросил сквозь зубы:

— Перестань ныть, божья дудка, Москва слезам ее верит.
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Его грубая твердость -- толчок и другим чекистам. Мудыня 
крутил цигарку:

— Дать ему пинка в корму — замолчит.
Высокий, вихляющийся Семен Худоногов и низкий, квадрат

ный, кривоногий Алексей Боже схватили попа, свалили, стали 
раздевать, он опять затянул, задребезжал стеклом в рассохшейся 
раме:

— Святый боже, святый крепкий... — Ефим Соломин остано
вил:

— Не трожьте батюшку. Он сам разденется.
Поп замолчал — мутные глаза на Соломина. Худоногов и Боже 

отошли.
— Братцы, не раздевайтеменя. Священников полагается хоронить 

в облачении.
Соломин ласков.
— В лопотине-то те, дорогой мой, чижеле. Лопотина, она тя

нет.
Поп лежал на земле. Соломин сидел над ним на корточках, 

подобрав на колени полы длинной серой шинели, расстегивал у 
него черный репсовый подрясник.

— Оно этто ничё, дорогой мой, что раздеем. Вот надоть бы тебя 
ще в баньке попарить. Когды человек чистый да разначищенный, 
тож — но ему лекше и помирать. Чичас, чичас всю эту бахтерму 
/щлой с тебя. Ты у меня тожно, как птаха, крылышки распра
вишь.

У священника тонкое полотняное белье. Соломин бережно 
развязал тесемки у щиколоток.

— В лопотине тока убийцы убивают. А мы не убиваем, а казним. 
А казнь, дорогой мой, дело великая.

Один офицер попросил закурить. Комендант дал. Офицер за
курил и, стаскивая бровки, спокойно щурился от дыма.

— Нашим расстрелом транспорта не наладите, продовольствен
ного вопроса не разрешите.

Срубов услышал и разозлился еще больше.
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Двое других раздевались, как в предбаннике, смеясь, болтали 
о пустяках, казалось, ничего не замечали, не видели и видеть не 
хотели. Срубов внимательно посмотрел на них и понял, что это 
только маскарад — глаза у обоих были мертвые, расширенные о1 
ужаса. Пятая, женщина-крестьянка, раздевшись, спокойно пере
крестилась и стала под револьвер.

А с папироской, рассердивший Срубова, не захотел поверты 
ваться спиной.

— Я прошу стрелять меня в лоб.
Срубов его обрезал:
— Системы нарушить не могу — стреляем только в затылок. 

Приказываю повернуться.
У голого офицера воля слабее. Повернулся. Увидел в дереве 

двери массу дырочек. И ему захотелось стать маленькой, маленькой 
мушкой, проскользнуть в одну из этих дырок, спрятаться, а потом 
найти в гюдвале какую-нибудь щелку и вылететь на волю. (В армии 
Колчака он мечтал кончить службу командиром корпуса — полным 
генералом.) И вдруг та дырка, которую он облюбовал себе, стала 
огромной дырой. Офицер легко прыгнул в нее и умер. Зрачок у 
него в правом открытом глазу был такой же широкий и нервный, 
как новая дырка в двери от пули, пробившей ему голову.

У отца Василия живот — тесто, вывалившееся из квашни на 
пол. (Отец Василий никогда не думал стать архиереем. Но про
тодьяконом рассчитывал.)

За ноги веревками потащили и этих в темный загиб. Все они — 
каждый по-своему — мечтали жить и кем-то быть. Но стоит ли об 
этом говорить, когда от каждого из них осталось только по три, по 
четыре пуда парного мяса?

Следующую пятерку не приводили, пока не была засыпана 
кровь и не убраны трупы. Чекисты крутили цигарки.

Ефим, как жаба, ты завсегда веньгашься с ними? — квадрат 
ный Боже спрашивал. Соломин тер пальцем под носом.

А чё их дражнить и на них злобиться? Враг он когды пв 
пойманный. А туто-ка скотина он бессловесная. А дома, когды тю
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врестьянству приходилось побойку делать, так завсегда с лаской. 
11одойдешь, погладишь, стой, Буренка, стой. Тожно она и стоит. 
А мне того и надо, половчея потом-то.

Расстреливали пятеро — Ефим Соломин, Ванька Мудыня, Се
мен Худоногов, Алексей Боже, Наум Непомнящих. Из них никто 
не заметил, что в последней пятерке была женщина. Все видели 
юлько пять парных окровавленных туш мяса.

)ое стреляли как автоматы. И глаза у них были пустые, с 
мертвым стеклянистым блеском. Все, что они делали в подвале, 
ц лали почти непроизвольно. Ждали, пока приговоренные раз

денутся, встанут, механически поднимали револьверы, стреляли, 
отбегали назад, заменяли расстрелянные обоймы заряженными. 
Ждали, когда уберут трупы и приведут новых. Только когда осуж
денные кричали, сопротивлялись, у троих кровь пенилась жгучей 
шобой. Тогда они матерились, лезли с кулаками, с рукоятками 
pt вольверов. И тогда, поднимая револьверы к затылкам голых, 
чувствовали в руках, в груди холодную дрожь. Это от страха за 
| ромах, за ранение. Нужно было убить наповал. И если недобитый 

визжал, харкал, плевался кровью, то становилось душно в под
вале, хотелось уйти и напиться до потери сознания. Но не было 
I пл. Кто-то огромный, властный заставлял торопливо поднимать 
руку и приканчивать раненог о.

Так стреляли Ванька Мудыня, Семен Худоногов, Наум Не
помнящих.

»дин Ефим Соломин чувствовал себя свободно и легко. Он 
шал твердо, что расстреливать белогвардейцев так же необходимо, 
как необходимо резать скот. И как не мог он злиться на корову, 
покорно подставляющую ему шею для ножа, так не чувствовал 
|,'юбы по отношению к приговоренным, повертывавшимся к нему 

111 крытыми затылками. Но не было у него и жалости к расстрели
ваемым. Соломин знал, что они враги революции. А революции 
пи служил охотно, добросовестно, как хорошему хозяину. Он не 
■ I релял, а работал.

(В конце концов для нее не важно, кто и как стрелял. Ей нужно 
юлько уничтожить своих врагов.)
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После четвертой пятерки Срубов перестал различать лица, 
фигуры приговоренных, слышать их крики, стоны. Дым от таба
ку, от револьверов, пар от крови и дыханья — дурнящий туман 
Мелькали белые тела, корчились в предсмертных судорогах 
Живые ползали на коленях, молили. Срубов молчал, смотрел и 
курил. Оттаскивали в сторону расстрелянных. Присыпали кровь 
землей. Раздевшиеся живые сменяли раздетых мертвых. Пятерка 
за пятеркой.

В темном конце подвала чекист ловил петли, спускавшиеся и 
люк, надевал их на шеи расстрелянных, кричал сверху:

— Тащи!
Трупы с мотающимися руками и ногами поднимались к по 

толку, исчезали. А в подвал вели и вели живых, от страха испраж 
няющихся себе в белье, от страха потеющих, от страха плачущих 
И топали, топали стальные ноги грузовиков. Глухими вздохами 
из подземелья во двор...

Тащили. Тащили.
Подошел комендант.
— Машина, товарищ Срубов. Завод механический.
Срубов кивнул головой и вспомнил снопоогненный зал двора

Вертится зал, перекидывает людей из подвала в подвал. А во вы м 
доме огни, машины стучат. Сотни людей заняты круглые сутки 
И тут ррр-ах-рр-ррр-ах. С гулким лязгом, с хрустом буравят черы ы 
автоматические сверла. Брызжут красные непрогорающие опилки 
Смазочная мазь летит кровяными сгустками мозга. (Бурят или 
буравят ведь не только землю, когда хотят рыть артезианский ко 
лодец или найти нефть. Иногда ведь приходится проходить целые 
толщи камня, жилы руд, чтобы добуриться или добуравиться 1о 
чистой земли, необходимо пройти стальными сверлами костяпьн 
пласты черепов, кашеобразные трясины мозгов, отвести в стом 
ные трубы и ямы гейзеры крови.) Кровью парной, потом едким 
человечьим, испражнениями пышет подвал. И туман, туман, дым 
Лампочки с усилием таращат с потолка слепнущие огненные гла.1.1 
Холодной испариной мокнут стены. В лихорадке бьется земля пои
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1юл. Желто-красный, клейкий, вонючий студень стоит под ногами. 
Воздух отяжелел от свинца. Трудно дышать. Завод.

Ррр-ах-ррр-ррр-ах!
Тащили.
А-ах-и-и. В-и-и-и!
— Имею ценное показание. Прекратите расстрел.
Трах-ах-рр.
Тащили.
~ Ну, раздевайся. Раздевайся. Становись. Повернись.
А-а-а-а. О-о-о.
Р-а-ахах.
Тащили.
- Да здравствует государь император. Стреляй, красная сво- 

ючь. Господи, помилуй. Долой коммунистов. Пощадите. Постре
лял и вас, краснорожие.

Ррр-ррр.
Тащили.
— Невинно погибаю. У-у-у.
— Брось.
Ррр.
Тащили.

IВ Умоля-я-ю.
Ррр-у-у-ххх.
Тащили.
Ванька Мудыня, Семен Худоногов, Наум Непомнящих 

мертвенно-бледные, устало расстегивающие полушубки с рука
вами, покрасневшими от крови. Алексей Боже с белками глаз, 
воспаленными кровавым возбуждением, с лицом, забрызганным 
кровью, с желтыми зубами в красном оскале губ, в черной копоти 
усов. Ефим Соломин с деловитостью, серьезной и невозмутимой,
I рущий под курносым носом, сбрасывающий с усов и бороды кро
вяные запекшиеся сгустки, поправляющий захватанный козырек,
'»сорвавшийся наполовину от зеленой фуражки с красной звездой.
(11о разве интересно Ей это? Ей необходимо только заставить
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убивать одних, приказать умирать другим. Только. И чекисты, и 
Срубов, и приговоренные одинаково были ничтожными пешками, 
маленькими винтиками в этом стихийном беге заводского меха 
низма. На этом заводе уголь и пар - Ее гневная сила, хозяйка здеп. 
Она - жестокая и прекрасная.) И Срубов, закутанный в черным 
мех полушубка, в рыжий мех шапки, в серый дым незатухающей 
трубки, почувс гвовал Ее дыхание. И от ощущения близости топ 
новой напряженной энергии рванул мускулы, натянул жилы, бы 
стрее погнал кровь. Для Нее и в Ее интересах Срубов готов на вс<* 
Для Нее и убийство - радость. И если нужно будет, то он не ко 
леблясь сам станет лепить пули в затылки приговоренных. Пусч ь 
хоть один чекист попробует струсить, отступиться — он сейчас же 
уложит его на месте. Срубов полон радостной решимости.

Для Нее и ради Нее.
Но случались растопорки. Молодой красавец гвардеец не хотел 

раздеваться. Кривил тонкие аристократические губы, иронизп 
ровал:

— Я привык, чтобы меня раздевали холуи. Сам не буду.
Наум Непомнящих злобно ткнул его в грудь дулом нагана.
— Раздевайся, гад.
— Дайте холуя.
Непомнящих и Худоногов схватили упрямого за ноги, сватил чч 

Рядом почти без чувств генерал Треухов. Хрипел, задыхался, мп 
лил, В горле у него шипело, словно вода уходила в раскаленный 
песок. Его тоже пришлось раздевать. Соломин плевался, отвер 
тывался, когда стаскивал штаны с красными лампасами.

— Тьфу! Не продыхнешь. Белье-то како обгадил.
Гвардеец, раздетый, стал, сложил руки на груди и ни шач v

Заявил с гордостью:
— Не буду перед всякой мразью вертеться. Стреляй в грудч. 

русского офицера.
Отхаркался и Худоногову в глаза. Худоногов в бешенстве суну« 

в губы офицеру длинный ствол маузера и, ломая белую пластин н у 
стиснутых зубов, выстрелил. Офицер упал навзничь, беспомпт
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но дернув головой и махнув руками. В судорогах тело заиграло 
мраморными мускулами атлета. Срубову на одну минуту стало 
жаль красавца. Однажды ему было так же жаль кровного могучего 
жеребца, бившегося на улице с переломленной ногой. Худоногов 
рукавом стирал с лица плевок. Срубов ему строго:

— Не нервничать.
И властно и раздраженно:
— Следующую пятерку. Живо. Распустили слюни.
Из пятерки остались две женщины и прапорщик Скачков. 

Он так и не перерезал себе горло. И уже голый все держал в руках 
маленький осколок стекла.

Полногрудая вислозадая дама с высокой прической дрожала, 
Не хотела идти к «стенке». Соломин взял ее под руку:

— Не бойсь, дорогая моя. Не бойсь, красавица моя. Мы тебе 
пнчё не сделаем. Вишь, туто-ка друга баба.

Голая женщина уступила одетому мужчине. С дрожью в холе
ных ногах, тонких у щиколоток, ступала по теплой липкой слизи 
пола. Соломин вел ее осторожно с лицом озабоченным.

Другая — высокая блондинка. Распущенными волосами 
прикрылась до колен. Глаза у нее синие. Брови густые, темные. 
Опа совсем детским голосом и немного заикаясь:

— Если бы вы зн-знати, товарищи... жить, жить как хочется...
И синевой глубокой на всех льет. Чекисты не поднимают ре

вольверы. У каждого глаза — угли. А от сердца к ногам ноющая, 
сладкая истома. Молчал комендант. Неподвижно стояли пятеро 
■ закопченными револьверами. А глаза у всех неотрывно на нее.
( гало тихо. Испарина капала с потолка. Об пол разбивалась с 
мягким стуком.

Запах крови, парного мяса будил в Срубове звериное, земля
ное. Схватить, сжать эту синеглазую. Когтями, зубами впиться 
в нее. Захлебнуться в соленом красном угаре... Но Та, которую 
мобил Срубов, которой сулил, была здесь же. (Хотя, конечно, 
какое бы то ни было противопоставление, сравнение Ее с сине- 
I чазой немыслимо, абсурдно.) А потому — решительно два шага
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вперед. Из кармана черный браунинг. И прямо между темных 
дуг бровей, в белый лоб никелированную пулю. Женщина всем 
телом осела вниз, вытянулась на полу. На лбу, на русых воло 
сах змейкой закрутились кровавые кораллы. Срубов не опускал 
руки. Скачков — в висок. Полногрудая рядом без чувств. Над ncil 
нагнулся Соломин и толстой пулей сорвал крышку черепа < 
пышной прической.

Браунинг в карман. Отошел назад. В темном конце подвал i 
трупы друг на друга лезли к потолку. Кровь ог них в светлы и 
конец ручейками. Уставший Срубов видел целую красную реку 
В дурманящем тумане все покраснело. Все кроме трупов. Те белы» 
На потолке красные лампы. Чекисты во всем красном. А в руках 
у них не револьверы— топоры. Трупы не падают — березы бе?кс 
ствольные валятся Упруги тела берез. Упорно сопротивляетс я 
в них жизнь. Рубят их — они гнутся, трещат, долго не падают, а 
падая, хрустят со стоном. На земле дрожат умирающими сучьям 11 
Сбрасывают чекисты белые бревна в красную реку. В реке вяжу| 
в плоты. А сами рубят, рубят. Искры огненные от ударов.

Окровавленными зубами пены грызет кирпичные береы 
красная река. Вереницей плывут белоствольные пло гы. Каждын 
из пяти бревен. На каждом пять чекистов. С плота на плот пер 
прыгивает Срубов, распоряжается, командует.

А потом, когда ночь, измученная красной бессонницей, с крас 
ными воспаленными глазами, задрожала предутренней дрожью 
кровавые волны реки зажглись ослепительным светом. Красная 
кровь вспыхнула сверкающей огненной лавой. И не пол трясся н 
лихорадке - земля колебалась Извергаясь, грохотал вулкан.

Трр-ах-ррр-ух-ррр.
Размыты, разрушены стены подвала. Затоплены двор, улицы 

город. Жгучая лава льется и льется. На недосягаемую высо с у 
выброшен Срубов огненными волнами. Слепит глаза светлыи 
сияющий простор. Но нет в сердце страха и колебаний. Твердо, 
с поднятой головой стоит Срубов в громе землетрясения, жадно 
вглядывается в даль. В голове только одна мысль - о Ней.
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Бледной лихорадкой лихорадило луну. И от лихорадки, и от 
мороза дрожала луна мелкой дрожью. И дрожащей, прозрачно 
искристой дымкой вокруг нее ее дыхание. Над землей оно сгу
щалось облаками грязноватой ваты, на земле дымилась парным 
молоком.

На дворе в молоке тумана рядами горбились зябко-синие 
« нежные сугробы. В синем снегу, лохмотьями налипшем на подо
конники, лохмотьями свисавшем с крыш, посинели промерзшие 
белые трехэтажные многоглазые стены.

И в бледной лихорадке торопливости лица двоих в разных жел
тых (ночь, впрочем, в черных) полушубках, стоящих на грузовике, 
опускающих в черную глотку подвала петли веревок, ждущих с 
согнутыми спинами, с вытянутыми вперед руками.

Подвал вздыхает или кашляет:
— Тащи-т-и-и.
И выдохнутые или выплюнутые из дымящейся глотки мокро

той или слюной тягучей, кроваво-сине-желтой, теплой тянутся 
на веревках трупы. Как по мокроте, по слюне, ходили по ним, 
юптали их, размазывая по грузовику. Потом, когда выше бортов 
начали горбиться спины трупов, стынущие и синеющие, как горбы 
сугробов, тогда брезентом, серым, как туман, накрывали грузови к,
11 стальными ногами топал и глубоко увязал в синем снегу, ломая 
спины сгорбившихся сугробов, в хрусте снежных костей, в лязге 
железа, в фыркающей одышке мотора, в кроваво-черном поту 
нефти и крови грузовик уходил за ворота. Шел серый в сером 
I умане на кладбище, сотрясая улицы, дома, поднимая с кроватей 
нс езнающих обывателей. К замерзшим стеклам притыкались, 
плющились заспанные носы. И в дрожании коленок, в дрожи 
кроватей, в позвякивании посуды и окон заспанные, загноившие
ся глаза раскрылись от страха, заспанные вонючие рты шептали 
нессильно-злобно, испуганно:

— Чека... Из Чека... Чека свой товар вывозит...
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И на дворе тоже ногами (только не стальными, а живыми, чс 
ловечьими, при этом сильно уставшими) ломали с хрустом сип m 
горбы сугробов — Срубов. Соломин, Мудыня, Боже, Непомнящих, 
Худоногов, комендант, двое с лопатами и конвоиры (конвоирам 
уже некого было конвоировать). Соломин шел со Срубовым 
рядом. Остальные сзади. У Соломина кровь на правом рукаве 
шинели, на правой стороне груди, на правой щеке — в лунном 
свете, как сажа. Говорил он голосом упавшим, но бодрым, гони 
рил, как говорят люди, сделавшие большую, трудную, нс важную 
и полезную работу.

— Каб того высокого, красивого, в рот-то которого стреляли, 
да спарить с синеглазой — ладный бы плод дали.

Срубов посмот рел на него. Соломин говорил спокойно, деловн 
то разводил руками. Срубов подумал: «О ком это он?» Но понял, 
что о людях. Усталыми глазами заметил только, что у чекиста ни 
левой руке связка крестиков, образков, ладанок. Спросил маши 
нально:

— Зачем тебе их, Ефим?
Тот светло улыбнулся.
— Ребятишкам играть, товарищ Срубов. Игрушек нонче ш 

купишь. Нету-ка их.
Срубов вспомнил, что у него есть сын Юрий, Юрасик, Юхаснн 

Сзади со смехом матерились. Вспоминали расстрелянных.
— Поп-то расписался... А генерал-то...
Срубов устало зевнул. Обернулся бледный.
— Таких веселых, как в пенсиях, завсегда лекше бить. А ул 

которы воют...
Это Наум Непомняших. Боже и согласен и нет.
Говорили с удалью, с лихо поднятыми головами.
Усталый мозг напрягся с усилием. Срубов понял, что все п< 

напускное, показное. Все смертельно устали. Головы задира и 
потому, что они, свинцовые, не держались прямо. И матерщиии 
только чтоб подбодриться. Всплыло в памяти иностранное ело 
во — допинг.
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До кабинета Срубов шел очень долго. В кабинете заперся.
I (пвернул ключ и внимательно посмотрел на дверную ручку — 
чистая, не испачкана Оглядел у лампы руки — крови не было. 
I ел в кресло и сейчас же вскочил, нагнулся к сиденью — тоже 
чистое. Крови не было ни на полушубке, ни на шапке. Открыл 
I к'сгораемый шкаф. Из-за бумаг вытащил четверть спирта. Налил 
ровно половину чайного стакана. Развел отварной водой из гра
фина. Болтат замутненную жидкость перед огнем. Напряженно 
oi i яд ывался через стекло — красного ничего не было. Жидкость 
постепенно стала прозрачной. Поднес стакан ко рту и опять в 
памяти — допинг.

Только когда выпил и прошелся по кабинету — заметил, что 
ОТ двери к столу, от стола к шкафу и обратно к двери его следы 
шли красной пунктирной линией, замыкавшейся в ост роугольный
I реугольник.

И сейчас же с письменного стола нахально стала пялиться 
бронза безделушек, стальной диван брезгливо поднял тонкие 
шутые ножки. Маркс на стене выпятил белую грудь сорочки. 
Увидел — разозлился:

— Белые сорочки, товарищ Маркс, черт бы вас побрал.
Со злобой, с болью схватил четверть, стакан, тяжело подошел к 

щвану. «Ишь жмется, аристократ. На вот тебе». Нарочно сапоги 
не снял. Растянулся и каблуками в ручку. На пепельно-голубой 
обивке грязь, кровь и снежная мокрота. Четверть, стакан рядом на 
пол поставил. А самому хочется с головой в реку, в море и все, все 
( мыть. Уже лежа еще полстакана в рот жгучего, неразведенного.
II в мозгу, пьянеющем от спирта, от подвального угара, от устало- 
I-1 и, от бессонницы почти пьяные, почти бессвязные мысли:

— Почему, собственно, белая сорочка Маркса?
Ведь одни из них — поумереннее к полиберальнее — хотели 

(делать Ей аборт, другие — пореакционнее и порешительнее - 
кесарево сечение. И самые активные, самые черные пытались 
убить и Ее и ребенка. И разве не сделали так во Франции, где Ее, 
6лбу, великую, здоровую, плодовитую, обесплодили, вырядили в
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бархат, в бриллианты, в золото, обратили в ничтожную, безво. ш 
ную содержанку.

Потом, что такое колчаковская контрреволюция? Это неболь 
шая комната, в которой мало воздуха и много табачного дым ) 
водочного перегара, вонючего человечьего пота, в которой пись« 
менный стол весь в бумагах — чистых и исписанных, в бутылках 
пустых и непочатых со спиртом, с водкой, в нагайках — ременных, 
резиновых, проволочных, резиново-проволочно-свинцовых, о 
револьверах, в бебутах, в шашках, в гранатах. Нагайки, револын 
ры, гранаты, винтовки, бебуты и на стенах, и на полу, и на людях, 
сидящих за столом и спящих под ним и около него. Во время 
допроса вся комната пьяная или с похмелья набрасывается на д< > 
прашиваемого с ремнями, с резинами, с проволокой, со свинцом, 
с железом, с порожними бутылками, рвет его тело на клочья, по 
рет в кровь, ревет десятками глоток, тычет десятками пальцев < 
угрозой на дула винтовок.

Колчаковская контрразведка — еще другая комната. В тон 
письменный стол в зеленом сукне и бумагах. За столом капитан 
или полковник с надушенными усами, всегда вежливый, всегда 
деликатный — тушит папиросы о физиономии допрашиваемых и 
подписывает смертные приговоры.

Ну, вот вам и белая сорочка Маркса, брезгливый диван, чогк)(i 
ная чистота безделушек на столе.

Ну да, да, да, да, да... Да... Да... Да... Но... Но и но...
Сладко пуле — в лоб зверя. Но червя раздавить? Когда их сот ни 

тысячи хрустят под ногами и кровавый гной брызжет на canon, 
на руки, на лицо.

А Она не идея. Она - живой организм. Она — великая берем» п 
ная баба. Она баба, которая вынашивает своего ребенка, которая 
должна родить.

Да... Да... Да...
Но для воспитанных на римских тогах и православных рж п| 

Она, конечно, бесплотная, бесплодная богиня с мертвыми антпч 
ными или библейскими чертами лица в античной или библейа« >(1
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хламиде. Иногда даже на революционных знаменах и плакатах 
I 'е так изображают.

Но для меня Она — баба беременная, русская широкозадая, в
I »ваной, заплатанной, грязной, вшивой холщовой рубахе. И я люблю 
Ге такую, какая Она есть, подлинную, живую, не выдуманную. Лю
блю за то, что в Ее жилах, огромных, как реки, пылающая кровяная 
лава, что в Ее кишках здоровое урчание, как раскаты грома, что 
Г е желудок варит, как доменная печь, что биение Ее сердца, как 
подземные удары вулкана, что Она думает великую думу матери

начатом, но еще не рожденном ребенке. И вот Она трясет свою 
рубашку, соскребает с нее и с тела вшей, червей и других пара- 
(п гов — много их присосалось — в подвалы, в подвалы. И вот мы 
должны, и вот я должен, должен, должен их давить, давить, давить.
II вот гной из них, гной, гной. И вот опять белая сорочка Маркса. 
А с улицы к окну липнет ледяная рожа мороза, ломит раму. И за 
окном термометр, на который раньше1 смотрел купец Иннокентий 
I! шеницын. падает до минус сорока семи Р.

В кабинете Иннокентия Пшеницына, теперь Срубова, мутный 
Ьассвет. Иодом Иннокентия Пшеницына, теперь Губчека, не знает, 
нс замечает рассветов, сумерек, ночей, дней — стучит машинками, 
шелестит «бумагой, шаркает десятками ног, хлопает дверьми, не 
'южится, не спит круглые сутки.

И в подвалах № 3,2,1, где у Иннокентия Пшеницына хранились 
I < уговы сыру, головы сахару, колбасы, вино, консервы, теперь другое. 
В № 3 в полутьме на полках, заменяющих нары, головами сыра — 
к,ловы арестованных, колбасами — колбасы рук и ног. Как между
I оливами сыра, как между колбасами, осторожно, воровато шмыга
ют, рыжие жирные крысы с длинными голыми хвостами. Аресто
ванные забылись чуткой дрожащей дремотой. Чуткой дрожью усов, 
ноздрей, зорким блеском глаз щупают крысы воздух, безошибочно 
он ределяют уснувших более крепко, грызут у них обувь. У подслед-
II (юнной Неведомской отъели мех с высоких теплых галош.

И крысы же в подвале № 1, где уже убраны трупы, с визгом, с 
виском в драку, лижут, выгрызают из земляного пола человечью
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кровь. И языки их острые, маленькие, красные, жадные, как язы 
ки огня. II зубы у них острые, маленькие, белые, крепче камня 
крепче бетона.

Нет крыс только в подвале № 2. В № 2 не расстреливают и и1 
держат долго арестованных, туда сажают только на несколько 
часов перед расстрелом.

II в сыром тумане мороза, в мути рассвета на белом трехэтаж 
ном доме красными пятнами вывеска — черным по красному на 
писано: «Губернская Чрезвычайная Комиссия». Ниже в скобках 
лаконичнее, понятнее (Губчека). А раньше золотом по черномv 
«Вино. Гастрономия. Бакалея. Иннокентий Пшеницын».

Над домом бархатное, тяжелое, набухшее кровью красное знамя 
брызжет по ветру кровавыми брызгами обтрепавшейся бах ром ь 
и кистей.

И, сотрясая улицы, дома и кладбище, везет чекистов с желеа 
ными лопатами последний серый грузовик в кроваво-черном по i v 
крови и нефти. Когда он, входя в белый подъезд, топает тяжелым и 
стальными ногами, белый каменный трехэтажный дом дрожи I

3

Ночами белый каменный трехэтажный дом с красивым флагом 
на крыше, с красной вывеской на стене, с красными звездами на 
шапках часовых вглядывался в город голодными блестящими 
четырехугольными глазами окон, щерил заледеневшие зубы ч) 
гунных решетчатых ворот, хватал, жевал охапками арестованных, 
глотал их каменными глотками подвалов, переваривал в камеи ном 
брюхе и мокротой, слюной, потом, экскрементами выплевыва 
выхаркивал, выбрасывал на улицу. И к рассвету усталый, н<» 
зевывая со скрипом чугунных зубов и челюстей, высовывал и 
подворотни красные языки крови.

Утрами тухли, чернели четырехугольные глаза окон, ярче за 
горалась кровь флага, вывески, звезды на шапках часовых, ярМ
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кровавые языки из подворотни, лизавшие тротуар, дорогу, ноги 
дрожащих прохожих. Утрами белый дом навязчивей, настойчивей 
м< таллическими щупальцами проводов щупал по городу дома с 
пестрыми вывесками советских учреждений.

— Говорят из Губчека. Немедленно сообщите... Из Губчека. В те- 
пение двадцати четырех часов представьте... Губчека предлагает 
срочно, под личную ответственность... Сегодня же до окончания 
|.птятий дайте объяснение Губчека... Губчека требует...

И так всем. И все дома с пестрыми вывесками советских учреж
дений, большие и маленькие, каменные и деревянные, растопы
ривали черные уши телефонных трубок, слушали внимательно, 
i оропливо. И делали так, как требовала Чека,— немедленно, сейчас 
же, в двадцать четыре часа, до окончания занятий.

А в Губчека — люди, вооруженные винтовками, стояли на 
каждой площадке, в каждом коридоре, у каждой двери и во дво
ре, люди в кожаных куртках, в суконных гимнастерках, френчах, 
вооруженные револьверами, сидели за столами с бумагами, бегали 
« портфелями по комнатам, барышни, ничем не вооруженные, 
к расивые и дурные, хорошо и плохо одетые, трещали на машинках, 
уполномоченные, агенты, красноармейцы батальона ВЧК курили, 
разговаривали в дыму комендантской, прислуга из столовой на 
подносе разносила по отделам жидкий чай в рыжих глиняных 
•таканах с конфетами из ржаной муки и патоки, посетители в 
рваных шубах (в Чека всегда ходили в рванье. У кого не было 
(воего — доставали у знакомых) робко брали пропуска, свидетели 
нетерпеливо ждали допроса, те и другие боялись из посетителей, 
и i свидетелей превратиться в обвиняемых и арестованных.

Утрами в кабинете на столе у Срубова серая горка пакетов. 
Конверты разныу - белые, желтые, из газетной бумаги, из ста
рых архивных дел. На адресах лихой канцелярский почерк с 
ивитушками, с росчерком, безграмотные каракули, нервная ин- 
н ллигентская вязь, старательно выведенные дамские колечки, 
ровные квадратики шрифта печатных машинок. Срубов быстро 
рвал конверты.
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Не мешало бы Губчека обратить внимание... Открыто две жены 
Подрыв авторитета партии... Доброжелатель.

Я, как идейный коммунист, не могу... возмутительное явление 
некоторые посетители говорят прислуге — барышня, душечка, то 
да как теперь советская власть и полагается не иначе, как товарищ, 
и вы, как... Необходимо, кому ведать сие надлежит...

Срубов набил трубку. Удобнее уселся в кресле. Пакет с над 
писью - «совершенно секретно», «в собственные руки». Газетная 
бумага Разорвал.

«Я нашел вотку в 3-ай роти командер белай Гат...»
Дальше на белом листе писчей бумаги рассуждения о том, ч j o 

сделал в Сибири Колчак и что делает советская власть. В самом 
конце вывод: «...и поетому ево (командира роты) непрямено уп п 
стожит, а он мешаит дела обидения рабочих и хрестьяноф, запри 
чаит промеж кра-стно армейциф товаригцетская рука пожатию 
Врит политрук Патты-кин».

Срубов морщился, сосал трубку.
Акварелью на слоновой бумаге черный могильный бугорок, 

в бугорок воткнут кол. Внизу надпись: «Смерть кровопийцам 
чекистам...»

Брезгливо поджал губы, бросив в корзину.
«Товарищ председатель, я хочу с вами познакомица, потоку 

что чекисты очень завлекательный. Ходят все в кожаных френчах 
с бархатными воротниками, на боку завсегда револьверы. Очеш 
храбрые, а на грудях красные звезды... Я буду вас ожидать...»

Срубов захохотал, высыпал трубку на сукно стола. Врос и 
письмо, стал смахивать горящий табак. В дверь постучали. I h 
дожидаясь разрешения, вошел Алексей Боже. Положил болыши 
красные руки на край стола, неморгающими красными глазами 
уставился на Срубова.Спросил твердо, спокойно:

— Севодни будем?
Срубов понял, но почему-то переспросил:
— Что?
— Контрабошить.
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— А что?
Четырехугольное плоское скуластое лицо Боже недовольно 

дернулось, шевельнулись черные сросшиеся брови, белки глаз 
t овеем покраснели.

— Сами знаете.
Срубов знал. Знал, что старого крестьянина с весны тянет на 

пашню, что старый рабочий скучает о заводе, что старый чиновник 
>ыстро чахнет в отставке, что некоторые старые чекисты болез
ненно томятся, когда долго не имеют возможности расстреливать 
пли присутствовать при расстрелах. Знал, что профессия кладет 
неизгладимый отпечаток на каждо! о человека, вырабатывает осо- 
>ые профессиональные (свойственные только данной профессии) 

черты характера, до известной степени обусловливает духовные 
к п [росы, наклонности и даже физические потребности. А Боже — 
старый чекист, и в Чека он был всегда только исполнителем- 
расстреливателем.

— Могуты нет никакой, товарищ Срубов. Втора неделя идет 
'»ез дела. Напьюсь, что хотите делайте.

И Боже, четырехугольный, квадратный, с толстой шеей и низ
ким лбом, беспомощно топтался на месте, не сводил со Срубова 
воспаленных красных глаз.

У Срубова мысль о Ней. Она уничтожает врагов. Но и они Ее 
ранят. Ведь Ее кровь, кровь из Ее раны этот Боже. А кровь, вы
шедшая из раны, неизбежно чернеет, загнивает, гибнет. Человек, 
обративший средство в цель, сбивается с Ее дороги, гибнет, раз- 
ыгается. Ведь она ничтожна, но и велика только на Ее пути, с Ней. 
без Нее, вне Ее она только ничтожна. И нет у Срубова жалости к 
боже, нет сочувствия.

— Напьешься — в подвал спущу.
Без стука в дверь, без разрешения войти вошел раскачиваю

щейся походкой матроса Ванька Мудыня, стал у стола рядом с 
боже.

Вызывали. Явился.
А в глаза не смотрит — обижен.
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— Пьешь, Ванька?
— Пью.
— В подвал посажу.
Щеки у Мудыни вспыхнули, как от пощечины. Руки нервно 

обдергивали черную матросскую тужурку. В голосе боль обиды
Несправедливо эдак, товарищ Срубов. Я с первого дня совет 

ской власти. А тут с белогвардейцами в одну яму.
— Не пей.
Срубов холоден, равнодушен. Мудыня часто заморгал, скриви i 

толстые губы.
Вот хоть сейчас к стенке ставьте — не могу. Тысячу человек 

расстрелял — ничего, не пил. А как брата укокал, так и пить зачав 
Мерещится он мне. Я ему — становись, мой Андрюша, а он — Вань 
ша, браток, на колени... Эх... Кажну ночь мерещится..

Срубову нехорошо. Мысли комками, лоскутами, узлами, об 
рывками. Путаница. Ничего не разберешь. Ванька пьет. Боже 
пьет, сам пьет. Почему им нельзя? (Ну да, престиж Чека. Они 
почти открыто. Да. Потом вообще имеет ли права Она? И чы 
знает Она? А, Она? И вот взаимоотношения, роль права. Хае 
Хаос. Замахал руками.)

— Идите, идите. Нельзя же только так открыто.
А когда дверь закрылась, уткнулся в письмо, чтобы не думать, 

не думать, не думать.
«Я человек нейтральный, но... тем более он ответственный p.i 

ботник... Керосин необходим Республике... к выменивать полпуд,а 
картошки на два фунта керосина для личного удовольствия...»

И одно за другим поплыли заявления о двух фунтах соли, фуц i ■ 
хлеба, полфунте сахару, десяти фунтах муки, трех гвоздях, пар« 
подошв, дюжине иголок, которые кто-либо у кого-либо выменян 
купил (тотда как теперь советская власть и разрешается все при 
обретать только по ордерам с соответствующими подписями,.» 
печатью, с надлежащего разрешения). А если все это было пол у 
чено по ордеру, то указывалось на незаконность выписки само1 с 
ордера, неправильность выдачи.
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Три-четыре дельных указания — контрразведчик скрывается 
иод чужой фамилией, систематически расхищается пушнина со 
1 клада Губсовнархоза, каратель пролез в партию. И опять доброже
латели, зрячие, видящие, нейтральные, посторонние, независимые. 
В шорохе бумаги — угодливый шепоток. Они любили «довести 
до сведения кого следует». Они подобострастно брали Срубоза 
яа рукав, тащили его к своей спальне, показывали содержимое 
11очных горшков (может быть, человек пьяный был и, может быть, 
доктора могут исследовать и установить). Они трясли перед ним 
I рязное белье свое, чужое, своих родных, родственников, знакомых. 
Как мыши, они проникали в чужие погреба, подполья, кладовки, 
забирались в помойки. И все время заискивающе улыоались или 
корчили рожи благородных блюстителей нравственности и все 
кивали головками и спрашивали:

— А как, по-вашему, это? А как это? А? Ничего? Не попахивает 
контрреволюцией? А вот посмотрите сюда. А вот здесь подозри- 
I ельно. Нет? А?

В конце концов они спокойно отходили в сторону и равнодушно 
.аявляли, что это их не касается, что их нравственный долг только 
довести до сведения того, кому «ведать сие надлежит».

Срубов наискось красным карандашом накладывал резолюции. 
I [одписывался размашисто двумя буквами «А. С». Рвал пакеты. 
Читал нетерпеливо, быстро, через строчку. На его имя приходили 
больше анонимки, пустячные мелкие заявления добровольных 
(к ведомителей. Серьезные сведения, донесения секретных агентов — 
непосредственно в агентурное отделение товарищу Яну Пепелу.

Срубов не кончил. Надоело. Встал. По кабинету крупными 
шагами из угла в угол. Трубка потухла, а он грыз ее, тянул. Липкая 
I рязь раздражала тело. Срубов передернул плечами. Расстегнул 
ворот гимнастерки. Нижняя рубашка совершенно чистая. Вчера 
юлько надел после ванны. Все чистое и сам чистый. Но ощущение 
1 рязи не проходило.

Дорогой письменный стол с роскошным мраморным черниль- 
ным прибором. Удобные богатые кресла. Новые обои на стенах.
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Холодная, сверкающая чванная чистота. И Срубову неловко в 
своем кабинете.

Подошел к окну. По улице шли и ехали. Шли суетливые сои 
работники с портфелями, хозяйки с корзинами, разношерстные 
люди с мешками и без мешков. Ехали только люди с портфелями 
и люди с красными звездами на фуражках, на рукавах. Тащились 
между тротуарами дорогой с нагруженными санками советски! 
кони-люди.

Через всю эту движущуюся улицу от его кабинета тянули <!. 
сотни чутких нервов-проводов. У него сотни добровольных осв< 
домителей, штат постоянных секретных агентов, и вместе с каж 
дым из них он подглядывает, подслушивает, хитрит. Он постоят ю 
в курсе чужих мыслей, намерений, поступков. Он спускается /и | 
интересов спекулянта, бандита, контрреволюционера. И туда, где 
люди напакостят, наносят грязь, обязан он протянуть свои руки 
и вычистить. В мозгу по букве вылезло и кривой лестницей вы 
тянулось иностранное слово (оно за последнее время вязалось и 
нему) а-с-с-е-н-и-з-а-т-о-р. Срубов даже усмехнулся Ассенизатор 
революции. Конечно, он с людьми дела почти не имел, только < 
отбросами. Они ведь произвели переоценку ценностей. Ценпо< 
раньше - теперь стало бесценным, ненужным. Там, где работали 
честно живые люди, ему нечего было делать. Его обязанное!■ 
вылавливать в кроваво-мутной реке революции самую дрянь 
сор, отбросы, предупреждать загрязнение, отравление Ее чистых 
подпочвенных родников. И длинное это слово так и осталось и 
голове.

...Мудыня, Боже - оба закаленные фронтовики, верные, исти 11 
ные товарищи. У обоих ордена Красного Знамени. Иван Никитич 
Смирнов знал их еще по восточному фронту и про них именно он 
сказал: «С такими мы будем умирать...» Но водка? А сам? И как< > 
значение все мы — я, Мудыня, Боже, ну все, все... Да, какое знач! 
ние имеем все мы для Нее?

И это письмо отца. Два дня как получил, а все в голове. Не св< я 
конечно, мысли у отца. .. Представь, что ты сам возводишь здать
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судьбы человеческой с целью осчастливить людей, дать им мир и 
покой, но для этого необходимо замучить всего только одно кро
хотное созданьице, на слезах его основать это здание. Согласился 
бы ты быть архитектором? Я, отец твой, отвечаю — нет, никогда, 
.1 ты... Ты думаешь на миллионах замученных, расстрелянных, 
уничтоженных воздвигнуть здание человеческого счастья... Оши
баешься... Откажется будущее человечество от «счастья», на крови 
людской созданного...

Нетерпеливо кашлянул нетерпеливый Ян Пепел, Срубов 
вздрогнул. К столу подошел, в кресло сел, пригласил сесть Пе- 
пела машинально. Слушал и не слышал того, что говорил Пепел. 
Смотрел па него пустыми, отсутствующими глазами.

Когда Пепел сказал, что было нужно, и поднялся, Срубов 
(просил:

— Вы никогда, товарищ Пепел, не задумываетесь над вопросом 
террора? Вам когда-нибудь было жаль расстрелянных, вернее, 
расстреливаемых?

Пепел, в черной кожаной тужурке, в черных кожаных брюках, 
в черном широком обруче ремня, в черных высоких начищенных 
< апогах, выбритый, причесанный, посмотрел на Срубова упрямы- 
ми, холодными голубыми глазами. И свой тонкий, с горбинкой, 
правильный нос, четкий четырехугольный подбородок — кверху. 
Кулак левой руки из кармана булыжником. Широкая ладонь 
правой на кобуре револьвера.

— Я есть рабочий, ви есть интеллигент. У меня есть ненависть, 
у вас есть филозофий.

Больше ничего не сказал. Не любил отвлеченных разговоров. 
Вырос на заводе. Десять лет над головой, под ногами змеями ши
пели ремни, скрипели зубы резцов, кружил голову крутящийся 
бег колеса. Некогда разговаривать. Поспевай повертывайся. Скуп 
г тал на слова. Но приобрел ценную быстроту взгляда. Перенес 

душу железное упорство машины. С завода ушел на войну, а с 
войны — в революцию на службу к Ней. Но рабочим остался. И на 
с лужбе в кабинете слышал шипящее ползанье приводных ремней,
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щел канье зубчатых колес жизни. В кабинете, как в мастерской, за 
столом, как за станком. Писал безграмотно, но быстро. Стружкам 
летела бумага с его стола на стол машинистки. Трещал звонок 
телефона, хватал трубку. Одно ухо слушает, другое контролирует 
стук машинки. Перебой, остановка -- кричит:

— Ну, пошла, пошла машина. Живо!
— И в телефон кричит:
Я Карошо. Слушаю.
На ходу распоряжения агентам, на ходу два-три слова посети 

телям. Быстро, быстро. Некогда сидеть, много думать у машины 
На полном ходу завод.

Вот и сейчас, после Срубова, у себя посетителя схватил глаза^В 
как клещами, в кресло усадил — в тиски сжал. И пошел, попн i 
вопросами, как молотками.

— Что? Благонадежность? Карошо. А советвласть сочувствуй 
те? Вполне? Карошо. Но будем логичны до конца...

И Пепел написал на бумаге то, чего не хотел сказать при ма 
шинисткс.

«Кто сочувствует советвласти, тот должен ее помогать давать 
Будите у нас секретный осведомитель?»

Посетитель оглушен, бормочет полуотказ-полусогласие. А П( 
пел уже его заносит в список. Сует ему написанный на машин к« 
лист — инструкцию секретным осведомителям.

— Согласны? Карошо. Прочтите. Дадим благонадежность.
Конечно, он ему и не думает доверять, как не доверяет десятка ч 

других сотрудников. И работу каждого из них он обязательно 
проверяет, контролирует. За два с лишком года работы в Чека I 
него выработалась привычка никому не верить.

А в кабинет к Срубову шмыгающими, липнущими шажками 
кланяясь, приседая, улыбаясь, заполз полковник Крутаев. Оо 
рюзгший, седоусый, лысый, в потертой офицерской шинели, ее i 
по одну сторону стола.

Срубов по другую.
— Я вам еще из тюрьмы писал, товарищ Срубов, о своих дан 

нишних симпатиях к советской власти.
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Полковник непринужденно закинул ногу на ногу.
— Я утверждал и утверждаю, что в моем лице вы приобретаете 

ценнейшего сотрудника и преданнейшего идейного коммуниста.
Срубову хотелось плюнуть в лицо Крутаеву, надавать пощечин, 

растоптать его. Сдерживался, грыз усы, забирал в рот бороду. 
Молчал, слушал.

Крутаев слащавой улыбкой растянул дряблые губы, вытащил 
и s кармана серебряный портсигар.

— Разрешите? А вы?
Полковник привстал, с раскрытым портсигаром потянулся 

через стол. Срубов отказался.
— Сегодня я вам докажу это, идейный товарищ Срубов и про- 

иицательнеиший предгубчека.
Срубов молчал. Крутаев руку в боковой карман шинели.
— Полюбуйтесь на молодчика.
Подал визитную фотографическую карточку. Одутловатое, ин- 

I ересное лицо, погоны капитана. Владимир с мечами и бантом.
-Ну?
— Брат моей жены.
Срубов пожал плечами:
— В чем же дело?
— А его фамилия, любезнейший товарищ Срубов.
— Кто он?
— Клименко. Капитан Клименко начальник контрразведки 

армии.
Срубов не дал кончить.
— Клименко?
Крутаев доволен. Старческие тухнущие глаза замаслились 

хитрой улыбкой:
— Видите, можно сказать, родного брата не щажу.
Срубов записал подробный адрес Клименко. Фамилию, под 

которой он скрывался.
Уходя, Крутаев небрежно бросил:
— Да, уважаемый товарищ Срубов, дайте мне двести рублей.
— Зачем?
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— В возмещение расходов на приобретение карточки.
— Ведь вы же ее у себя дома взяли.
— Нет, у знакомых.
— У знакомых купили?
Крутаев закашлялся. Кашлял долго. На лбу у него надулись 

синие жилы. Толстый лоб побагровел. Глаза заслезились, по
краснели. У Срубова руки на мраморном пресс-папье. В голо
ве — поднять, размахнуться и полковнику в висок. Тот наконец 
прокашлялся.

— Помилуйте, товарищ Срубов, у прислуги купил. Ровно за 
двести рублей.

Бросил на стол две сторублевки. Крутаев взял и подал руку 
Срубов показал глазами на стену: «РУКОПОЖАТИЯ ( 'ME 
ИЕНЫ».

Крутаев опять слащаво растянул губы. Расшаркался в низком 
поклоне. Стоптанными галошами, прилипая к полу, зашмыгав 
к двери. А Срубову все хотелось запустить ему в сгорбленную 
спину пресс-папье.

В раскрытую дверь из коридора шум разговора и топот -чеки 
сты шли в столовую обедать.

Вечером было заседание комячейки. Мудыня и Боже, полу 
пьяные, сидели, бессмысленно улыбались. Соломин, только что 
вернувшийся с обыска, сосредоточенно тер под носом, слушал вн 11 
мательно. Ян Пепел сидел с обычной маской серого безразличия 
на лице. Ежедневно хитря, обманывая и боясь быть ооманутым, oi 1 
научился убира гь с лица малейшее отраже ние своих переживани 11, 
мыслей. Срубов курил трубку, скучал. Докладчик - политрабо) 
ник из батальона ВЧК, безусый парень, говорил о программе PKII 
в жилищном вопросе.

Рядом в читальне беспартийные красноармейцы из батальонт 
ВЧК играют в шашки, шелестят газетами, курят. А переводчип.1 
Губчека Ванда Клембровская играет на пианино. Красноармейцы 
прислушиваются, качают головами.

— Не поймешь, чего бренчит.
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Звуки каплями дождя в стену, в потолок, глухой капелью по 
лестницам. Срубову кажется, что идет дождь. Дождь пробивает 
крышу, потолок, тысячами всплесков стучит по полу. Вспомнил 
Левитана, Чехова, Достоевского. И удивился: почему? И, уже 
уходя с собрания, понял: Клембровская играла из Скрябина.

Руки прятали дрожь в тонких складках платья. Полуопущенные 
ресницы закрывали беспокойный блеск глаз. Но не могла скрыть 
Валентина тяжелого дыхания и лица в холодной пудре испуга.

А на полу раскрыты чемоданы. На кровати выглаженное белье 
четырехугольными стопочками. Комод разинул пустые ящики. 
Замки в них ощерились плоскими зубами.

— Андрей, эти ночи, когда ты приходишь домой бледный, с 
запахом спирта, и на платье у тебя кровь... Нет, это ужасно. Я не 
могу, — Валентина не справилась с волнением. Голос ломался.

Срубов показал на спящего ребенка:
— Тише.
Сел на подоконник, спиной к свету. На алом золоте стекол раз

мазалась черная тень лохматой головы и угловатых плеч.
— Андрюша... Когда-то такой близкий и понятный... А теперь 

вечно замкнутый в себе, вечно в маске... Чужой... Андрюша,— сде
лала движение в сторону мужа. Неуклюже, боком опустилась на 
кровать. Белую стопку белья свалила на пол. Схватилась за желез
ную спинку. Голову опустила на руки,— Нет, не могу. С тех пор, 
как ты стал служить в этом ужасном учреждении, я боюсь тебя...

Андрей не отозвался.
— У тебя огромная, прямо неограниченная власть, и ты... 

Мне стыдно, что я жена...
Не договорила. Андрей быстро вытащил серебряный портсигар. 

Мундштуком папиросы стукнул о крышку с силой, раздраженно. 
Закурил.

— Ну, договаривай.
В стенных часах после каждого удара маятника хрипела пружи

на, точно кто шел по деревянному тротуару, четко стучал каблу-
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ками здоровой ноги, а другую, больную, шаркая, подволакивал. 
Маленький Юрка сопел на своей высокой постельке. Валентина 
молчала. Стекла в окнах стали серыми с желтый налетом. Комод, 
кровати, чемоданы и корзины оплыли темными опухолями. По 
углам нависли мягкие драпри теней, и комната утратила опреде
ленность своих линий, расплывчато округлилась. Андрей видел 
только огненную точку своей папиросы. Другая такая же тыкалась 
ему в сердце, и сердце, обожженное, болело.

— Молчишь? Ну так я скажу. Тебе стыдно, что разная обыва 
тельская сволочинка считает твоего мужа палачом. Да?

Валентина вздрогнула. Голову подняла. Увидела острый кра 
сивый глаз папиросы. Отвернулась.

Андрей, не потушив, бросил окурок. Глаз закололо маленькой 
огненной булавкой с полу. Закололо больно, как и у Андрея сердце. 
Валентина закрыла лицо ладонями.

— Не обыватели только... Коммунисты некоторые...— И с отчая 
нием, с усилием, еле слышно последний довод: — И мне надоело 
сидеть с Юркой на одном пайке. Другие умеют, а ты предгубчека 
и не можешь...

Андрей сапогом тяжело придавил папиросу. Возмутился. За 
хотелось наговорить грубостей, захотелось унизить, оплевать 
ее, оплевавшую и унизившую своей близостью. Срубову стало 
до боли стыдно, что он женат на какой-то ограниченной мещан 
ке, духовно совершенно чуждой ему. Щелкнул выключателем 
Чемоданы, вороха вещей, случайно сваленных в одну комнату 
И сами так же. Потому чужие. Сдержался, промолчал. Стал при 
поминать первую встречу с Валентиной. Что повлекло его к этом 
слабенькой некрасивой мещанке? Да, да, она унизила его, оскор 
била своей близостью потому, что она выдала себя совсем не За 
ту, какой была в действительности. Она искусно улавливала его 
мысли, желания, искусно повторяла их, выдавая за свои. Но разы 
потому только сходятся с женщиной, что ее убеждения, ее мысли 
тождественны убеждениям и мыслям того, кто с ней сходится? 
Пятый год вместе. Какая-то нелепость. Ведь было вот что-то еще,
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что повлекло к ней? И это что-то есть еще и сейчас, когда она уже 
решила окончательно уйти от него. Что было это что-то, Срубов 
не мог объяснить себе.

— Так ты, значит, уезжаешь навсегда?
— Навсегда. Андрей.
И в голосе даже, в выражении лица - твердость. Никогда ранее 

не замечал.
— Ну что ж, вольному воля. Мир велик. Ты встретила человека, 

н я встречу...
А самому больно. Отчего больно? Оттого, что уцелело это что- 

то по отношению к Валентине? Сын. Он общий. Обоим родной. 
И еще обида. Палач. Не слово — бич. Нестерпимо, жгу че больно от 
него. Душа нахлестана им в рубцы. Революция ооязывает. Да. Рево
люционер должен гордиться, что он выполнил свой долг до конца. 
Да. Но слово, слово. Вот забиться бы куда-нибудь под кровать, в 
гардероб. Пусть никто не видит. И самому чтоб - никого.

5

Срубов видел Ее каждый день в лохмотьях двух цветов - крас
ных и серых. И Срубов думал.

Для воспитанных на лживом пафосе буржуазных резолюций — 
Она красная и в красном. Нет. Одним красным Ее не охарактери
зуешь Огонь восстаний, кровь жертв, призыв к борьбе — красный 
цвет. Соленый пот рабочих будней, голод, нищета, призыв к 
груду — серый цвет. Она красно-серая. И наше Красное Знамя - 
ошибка, неточность, недоговоренность, самообольщение. К нему 
должна быть пришита серая полоса. Или, может быть, его все надо 
сделать серым. И на сером красную звезду. Пусть не обманывает
ся никто, не создает себе иллюзий. Меньше иллюзий — меньше 
ошибок и разочарований Трезвее, вернее взгляд.

И еще думал:
«Разве не захватано, не затаскано это красное знамя, как за

таскано, захватано слово социал-демократ? Разве не поднимали
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его, не прятались за ним палачи пролетариата и его революции? 
Разве оно не было над Таврическим и Зимним дворцами, над зда
нием самарского Комуча? Не под ним разве дралась колчаковская 
дивизия? А Гайдеман, Вандервельде, Керенский...»

Срубов был бойцом, товарищем и самым обыкновенным че
ловеком с большими черными человечьими глазами. А глазам 
человечьим надо красного и серого, им нужно красок и света. 
Иначе затоскуют, потускнеют.

У Срубова каждый день - красное, серое, серое, красное, 
красно-серое. Разве не серое и красное - обыски - разрытый 
нафталинный уют сундуков, спугнутая тишина чужих квартир, 
реквизиции, конфискации, аресты и испуганные перекошенные 
лица, грязные вереницы арестованных, слезы, просьбы, расстре
лы - расколотые черепа, дымящиеся кучки мозгов, кровь. Оттого 
и ходил в кино, любил балет Потому через день после ухода жены 
и сидел в театре на гастролях новой балерины.

В театре ведь че только оркестр, рампа, сцена. Театр — еще и 
зрители. А когда оркестр запоздал, сцена закрыта, то зрителям не
чего делать. И зрители - сотни глаз, десятки биноклей, лорнетов 
разглядывали Срубова. Куда ни обернется Срубов — блестящие 
кружочки стекол и глаз, глаз, глаз. От люстры, от биноклей, от 
лорнетов, от глаз - лучи. Их фокус - Срубов. А по партеру, но 
ложам, по галерке волнами ветерка еле уловимым шепотом:

— ...Предгубчека... Хозяин губподвала... Губпалач... Красный 
жандарм... Советский охранник... Первый грабитель...

Нервничает Срубов, бледнеет, вертится на стуле, толкает в ро т 
бороду жует усы. И глаза его, простые человечьи глаза, которым 
нужны краски и свет, темнеют, наливаются злобой, И мозг его 
усталый требует отдыха, напрягается стрелами, мечет мысли.

«Бесплатные зрители советского театра. Советские служащие 
Знаю я вас. Наполовину потертые английские френчи с вырван 
ными погонами. Наполовину бывшие барыни в заштопанных 
платьях и грязных, мятых горжетах. Шушукаетесь. Глазки тара 
щите. Шарахаетесь, как от чумы. Подлые душонки. А доносы дру i
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на друга пишете? С выражением своей лояльнейшей лояльности 
распинаетесь на целых писчих листах. Гады. Знаю, знаю, есть среди 
нас и пролезшие в партию коммунистишки. Есть и так называе
мые социалисты. Многие из вас с восторженным подвыванием 
пели и поют — месть беспощадная всем супостатам... Мщение 
и смерть... Бей, губи их, злодеев проклятых. Кровью мы наших 
врагов обагрим. И, сволочи, сторонятся, сторонитесь чекистов. 
Чекисты - второй сорт. О подлецы, о лицемеры, подлые белоруч
ки, в книге, в газете теоретически вы не против террора, признаете 
его необходимость, а чекиста, осуществляющего признанную 
вами теорию, презираете. Вы скажете — враг обезоружен. Пока он 
жив — он не обезоружен. Его главное оружие - голова. Это уже 
/цжазано не раз. Краснов, юнкера, бывшие у нас в руках и не уни
чтоженные нами. Вы окружаете ореолом героизма террористов, 
социалистов-революционеров. Разве Сазонов, Калшев, Балмашев 
не такие же палачи? Конечно, они делали это на фоне красивой 
декорации с пафосом, в порыве. А у нас это будничное дело, работа. 
Л работы-то вы более всего боитесь. Мы проделываем огромную 
черновую, черную, грязную работу. О, вы не любите чернорабочих 
черного труда. Вы любите чистоту везде и во всем, вплоть до 
клозета. А от ассенизатора, чистящего его, вы отвертываетесь 
с презрением. Вы любите бифштекс с кровью. И мясник для вас 
ругательное слово. Ведь все вы, от черносотенца до социалиста, 
оправдываете существование смертной казни. А палача сторони
тесь, изображаете его всегда звероподобным Малютой. О палаче 
вы всегда говорите с отвращением. Но я говорю вам, сволочи, что 
мы, палачи, имеем право на уважение...»

Но до начала так и не досидел, вскочил, пошел к выходу. Глаза, 
бинокли, лорнеты с боков, в спину, в лицо. Не заметил, что громко 
сказал — сволочи. И плюнул.

Домой пришел бледный, с дергающимся лицом. Старуха в 
черном платье и платке, открывавшая дверь, пытливо-ласково 
посмотрела в глаза:

— Ты болен, Андрюша?
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У Срубова бессильно опущены плечи. Взглянул на мать тя
желым измученным взглядом, глазами, которым не дали красок 
и света, которые потускнели, затосковали.

— Я устал, мама.
На кровать лег сейчас же. Мать гремела в столовой посудой. 

Собирала ужин. Но Срубову хотелось только спать.
Видит Срубов во сне огромную машину. Много людей на неи. 

Главные машинисты на командных местах, наверху, переводя г 
рычаги, крутят колеса, не отрываясь смотрят вдаль. Иногда они 
перегибаются через перила мостков, машут руками, кричат что 
то работающим ниже и все показывают вперед. Нижние грузя i 
топливо, качают воду, бегают с масленками. Все они черные о г 
копоти и худы. И в самом низу, у колес, вертятся блестящие 
диски-ножи. Около них сослуживцы Срубова — чекисты. Враща 
ются диски в кровавой массе. Срубов приглядывается — черви 
Колоннами ползут на машину, мягкие красные черви, грозяi 
засорить, попортить ее механизм. Ножи их режут, режут Сырое 
красное тесто валится под колеса, втаптывается в землю. Чекисты 
не отходят от ножей. Мясом пахнет около них. Не может только 
понять Срубов, почему не сырым, а жареным.

И вдруг черви обратились в коров. А головы у них человечьи 
Коровы с человечьими головами, как черви,— ползут, ползут 
Автоматические диски-ножи не поспевают резать. Чекисты их 
вручную тычут ножами в затылки. И валится, валится под машину 
красное тело. У одной коровы глаза синие-синие. Хвост золотая 
коса девичья. Лезет по Срубову. Срубов ее между глаз. Нож увя J 
Из раны кровью, мясом жареным так и пахнуло в лицо. Срубову 
душно. Он задыхается.

На столике возле кровати в тарелке две котлеты. Рядом вилка, 
кусок хлеба и стакан молока. Мать недобудилась, оставила. Срубов 
проснулся, кричит:

— Мама, мама, зачем ты мне поставила мясо? — Старуха спи г, 
не слышит.

— Мама!
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Против постели трюмо. В нем бледное лицо с острым носом. 
Огромные испуганные глаза. Всклокоченные волосы, борода. 
Срубову страшно пошевелиться. Двойник из зеркала следит за 
ним, повторяет все его движения. И он, как ребенок, зовет:

— Мама, мама.
Спит, не слышит. Тихо в доме. Шаркает больная нога маятника. 

Хрипят часы. Срубов холодеет, примерзает к постели. Двойник 
напротив. Безумный взгляд настороже. Он караулит. Срубов хочет 
снова позвать мать. Нет сил повернуть языком. Голоса нет. Только 
гот, другой, в зеркале беззвучно шевелит губами.

6

Товарищ Срубова по гимназии, университету и по партийному 
подполью Исаак Кац, член Коллегии Губчека, подписал смертный 
приговор отцу Срубова, доктору медицины Павлу Петровичу Сру
бову, тому самому Павлу Петровичу, московскому чернобородому 
доктору в золотых очках, который приготовишку гимназистика 
Каца шутя трепал за рыжие вихры и звал Икой и которого Кац 
звал Павлом Петровичем.

И перед расстрелом, раздеваясь в сырой духоте подвала, Павел 
Петрович говорил Кацу:

— Ика, передай Андрею, что я умер без злобы на него и на тебя. 
Я знаю, что люди способны ослепляться какой-либо идеей настоль
ко, что перестают здраво мыслить, отличать черное от белого. Боль- 
11 ювизм — это временное болезненное явление, припадок бешенства, 
в который впало сейчас большинство русского народа.

Голый чернобородый доктор наклонил набок голову в вороне
ном серебре волос, снял очки в золотой оправе, отдал коменданту. 
Потер рука об руку, шагнул к Кацу.

— А теперь, Ика, позволь пожать твою руку.
И Кац не мог не подать руки доктору Срубову, глаза которого 

были, как всегда, ласковы, голос которого, как всегда, был бар
хатно мягок.
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— Желаю тебе скорейшего выздоровления. Поверь мне как 
старому доктору, поверь так, как верил гимназистом, когда я ле
чил тебя от скарлатины, что твоя болезнь, болезнь всего русского 
народа, безусловно, излечима и со временем исчезнет бесследно и 
навсегда. Навсегда, ибо в переболевшем организме вырабатыва 
ется достаточное количество антивещества. Прощай.

И доктор Срубов, боясь потерять самообладание, отвернулся, 
торопливо, сгорбившись, пошел к «стенке».

А член Коллегии Губчека Исаак Кац, который был обязан се
годня присутствовать при расстрелах, едва удержался от желания 
убежать из подвала.

И в ночь расстрела доктора медицины Павла Петровича Срубо 
вачлен Коллегии Губчека Исаак Кац телеграммой был переведен 
на ту же должность члена Коллегии Губчека в другой город, в то i, 
где работал Андрей Срубов. И в первый же день своего приезда 
Исаак Кац сидел на квартире у Андрея Срубова и пил с Андреем 
Срубовым кофе. А мать Срубова, бледная старуха с черными гла 
зами, в черном платье и в черном платке, варила кофе, вызывала 
сына из столовой и в темной прихожей шепотом говорила.

— Андрюша, Ика Кац расстрелял твоего папу, и ты сидишь с 
ним за одним столом.

Андрей Срубов ладонями рук ласково касался лица матери 
шептал:

— Милая моя мамочка, мамунечка, об этом не надо говорить, 
не надо думать. Дай нам еще по стакану кофе.

И сам не хотел говорить, не хотел думать. Но Ика Кац считал 
неудобным не говорить и говорил. Говорил, помешивая, позвя 
кивая ложечкой в стакане, внимательно разглядывал свою руку, 
красноватую, в рыжих волосах, в синих жилах, опуская рыжую 
кудрявую голову, наклонясь над дымящимся кофе, вдыхая cm 
запах — крепкий, резкий, мешающийся с мягким запахом киля 
щего молока.

— Никак нельзя было не расстрелять. Старик организовл i 
общество идейной борьбы с большевизмом — ОИБ. Мечтал и

270



Щ6ПКА

таких «оибах» по всей Сибири, хотел объединить в них распылен
ные силы интеллигенции, настроенной антисоветски. Во время 
следствия он их звал оибистами...

Говорил, а лица не поднимал от стакана. Срубов слушал, 
медленно набивал трубку, не смотрел на Каца, чувствуя, что ему 
не хочется говорить, что говорит он только из вежливости. Сру
бов убеждал себя, что расстрел отца был необходим, что он как 
коммунист-революционер должен согласиться с этим безогово
рочно, безропотно. А глаза тянуло к руке, красными короткими 
пальцами сжимавшей стакан с коричневой жидкостью, к руке, 
подписавшей смертный приговор отцу. И, с улыбкой натянутой, 
фальшивой, с усилием тяжелым разжимая губы, сказал:

- Знаешь, Ика, когда один простодушный чекист на допро
се спросил Колчака, сколько и за что вы расстреляли, Колчак 
ответил: «Мы с вами, господа, кажется, люди взрослые, давайте 
поговорим о чем-нибудь более серьезном». Понял?

- Хорошо, не будем говорить.
Срубова передернуло оттого, что Кац так быстро согласился с 

ним, что на его лице, бритом, красном, мясистом, с крючковатым 
острым носом, в его глазах, зеленых, выпуклых, было деревянное 
безразличие. И когда Кац замолчал, стал пить, громко глотая, 
у Срубова мысли быстро-быстро, одна за другой. Мысли как 
(л фавдание. Перед кем? Может быть, перед Ней, может быть, перед 
самим собою. В глазах Срубова боль и стыд, и желание, страстное, 
непреодолимое, — оправдываться. И если нет смелости вслух, 
то хотя бы про себя, мысленно оправдываться, оправдываться, 
оправдываться.

«Я знаю твердо, каждый человек, следовательно, и мой отец, 
мясо, кости, кровь. Я знаю, труп расстрелянного — мясо, кости, 
кровь. Но почему страх? Почему я стал бояться ходить в подвал?
11очему я таращу глаза на руку Каца? Потому что свобода есть 
бесстрашие. Потому что быть свободным — значит, прежде всего, 
быть бесстрашным. Потому что я еще не свободен вполне. Но я 
не виноват. Свобода и власть после столетий рабства —штуки не
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легкие. Китаянке изуродованные ноги разбинтуй - падать начне г, 
на четвереньках наползается, пока научится по-человечьи ходить, 
разовьет свои культяпки. Дерзаний-то, замыслов-то, порывов-то 
у нее, может быть, океан, а культяпки мешают. Культяпки эти 
несомненно и у Наполеона были, и у Смердякова. И у кого из 
нас не изуродованные ноги? Учиться, упражняться ту i, 1 - ж туй, 
мало — переродиться надо, кожей другой обрасти».

Кац кончил пить. Не опуская стакана, вслух подумал или ска
зал Срубову:

— Конечно, что говорить, плакать, философствовать. Каждый 
из нас, пожалуй, может и хныкать. Но класс в целом неумолим 
тверд и жесток. Класс в целом никогда не останавливается над 
трупом — перешагнет. И если мы с тобой рассиропимся, то и через 
нас перешагнут.

А в это время в Губчека, в подвале № 3, дрожь коленок, гря 
ска рук, щелканье зубов ста двенадцати человек. И комендант, у 
которого из-под толстого полушубка красные галифе, у которого 
розовое бритое лицо и в руках белый лист — список, приказывае ■ 
ста двенадцати арестованным собираться и выходить с вещами 
И дрожь, и тряска, и пересыхание глоток, и слезы, и вздохи, и сто 
ны именно оттого, что приказано выходить с вещами. Сто двенад 
цать участвовали в восстании против советской власти, захвачены 
с оружием в руках и знают, что их всех расстреляют, думают, если 
выводят с вещами -выводят на расстрел. И вот сто двенадцать в 
черных, рыжих овчинах, пахучих шубах, полушубках, в пестрых 
собачьих, оленьих, козловых, телячьих дохах, пиджаках, в лохма 
тых папахах, в длинноухих малахаях, в расшитых унтах, в простых 
катанках, сложив горой вещи в просторной комендантской, иду i 
из подвала, из сырости, из мрака, от крыс, от колебаемых и сырых 
полок, от страха, от томления предсмертного, от дней i юлу забытья, 
от ночей бессонницы, идут в зрительный зал клуба Губчека и ба 
тальона ВЧК по светлым широким мраморным ступеням лестни i (. 
по площадкам, на которых часовые как изваянья, а воздух наем
щен электрическим светом, нагрет сухим дыханием калориферов. 
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Длинный, пестрый, стоголовый пахучий зверь с мягким шумом 
катанок и унтов послушно прополз за комендантом в третий этаж, 
пестрой шкурой накрыл все стулья зрительного зала.

На красном полотнище занавеса сцены надпись: «ОБМАНУ
ТЫМ КРЕСТЬЯНАМ СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ НЕ МСТИТ».

По складам, с трудом разобрали и с затаенной радостной надеж
дой вздохнули, зашевелились, зашептали. Но в зеленых гирляндах 
сосновых веток, по стенам доугие надписи, страшные, пугающие, 
противоречащие: «Смерть врагам Октябрьской революции»,

«СМЕРТЬ АНТАНТЕ И ЕЕ СЛУГАМ».
На пестрой шкуре дрожь, от дрожи складки. И шепот громче, 

взволнованнее.
— Сме-е-ерть... См... сме-сме-рть... сме-сме-смерть...
В зале запах пота, заношенного белья, портянок, кислых овчин, 

махорки. Комендант приказал открыть форточку. И пестрый лох
матый зверь жадно раздул ноздри, захватил полную грудь свежей 
с ырости тающего снега, крепкого хмеля первого холодного пота 
земли. Беспокойно, с тоской завозился зверь, затрещали, заскри
пели стулья. Потянуло здорового, сильного к земле, захотелось 
впиться в ее черную грудь, припасть к ней большим, потным, 
мокрым, на работе взмокнувшим телом.

И Срубов и Кац, когда вошли в зал, увидели на лицах, в глазах 
арестованных крестьян серую тоску, поняли, что от безделья, 
от подвальной духоты, от тягостного ожидания смерти, что 
по земле, по работе она. Срубов быстро, упругими широкими 
шагами вышел на подмостки сцены. Высокий, в черной коже 
брюк и куртки, чернобородый, черноволосый, с револьвером на 
боку, на красном фоне занавеса, он стал как отлитый из чугуна. 
Смело посмотрел в глаза укрощенному, пестрому сильному 
зверю. Первое слово-обращение сказал с радостью укротителя, 
уверенного в победе:

Н Товарищи...
Негромко, медленно, чуть нараспев. Как погладил по упря

мой жесткой шерсти. Вызвал легкую щекочущую дрожь во всей
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пестрой шкуре. Как укротитель, спокойно открывающий клетку 
укрощенного зверя, Срубов спокойно объявил:

— Через час вы будете освобождены.
Радостью огненной, сверкающей блеснули сто двенадцать 

пар глаз. Взволнованно, радостно зарычал пестрый зверь. А из 
форточки непрерывным потоком хмель тающего снега. Силь
нее, шире раздуваются ноздри, кружит головы весенний угар. 
И Срубов захмелел от хмельного дыхания близкой весны, от 
хмельной звериной радости ста двенадцати человек. Расперли 
грудь большие, набухшие радостью огненные клубы слов. Рас 
сыпались солнечным, слепящим дождем искр ио пестрой шкуре 
зверя, щелкая, подпаливая шерсть, забегали колющими красными, 
синими, зелеными огоньками.

— Товарищи, Революция — не разверстка, не расстрелы, не 
Чека. — В море огня мелькнула черная обуглившаяся фигура 
расстрелянного отца и исчезла, сгорела.

— Революция — братство трудящихся.
После концерта, спектакля освобожденный пестрый зверь с до 

вольным ворчанием, с топотом, сотнями ног побежал в раскрытые 
ворота на улицу.

И радостью, беспричинной, хмельной, звериной радостью 
жизни опьянели чекисты. И в ту ночь невиданное увидел белый 
трехэтажный каменный дом с красным флагом, с красной вывес 1 
кой, с часовыми у ворот и дверей.

Вышли за ворота с хохотом, с громкими криками сотрудники 
Губчека. Предгубчека мальчишкой забежал вперед, схватил горсть 
снегу, смял и Ваньке Мудыне в рожу. Ванька захлебнулся смехом, 
взвизгнул:

— Я вам сейчас, товарищ Срубов, председательскую залеплю.
Мудыню поддержал мрачный Боже. Срубову сразу в спин» i

шею два белых холодных комка. Срубов в кучу чекистов еще ком, 
и чекисты, как школьники, выскочившие на большую перемену 
на улицу, с визгом принялись лупиться снегом. Ком снега — ком 
смеха. Смех — снег. И радость неподдельная, беспричинная 
хмельная, звериная радость жизни.
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Срубова облепили, выбелили с головы до ног. Попало в лицо 
и неприкосновенным лицам - часовым.

Простились, разошлись усталые, с мокротой за воротниками, 
с мокрыми, покрасневшими горящими руками и щеками.

Срубов на углу пожал руку Каца, посмотрел на него прояснив
шимися, блестящими черными глазами.

— До свидания, Ика. Все хорошо, Ика. Революция — это жизнь. 
Да здравствует Революция, Ика.

И дома Срубов с аппетитом поужинал. И, вставая из-за стола, 
схватил печальную, черную женщину-мать, закружился с ней по 
комнате. Мать вырывалась, не знала, сердиться ей или смея гься, 
кричала, задыхаясь от бешеных туров неожиданного вальса:

— Андрей, ты с ума сошел. Пусти, Андрей...
Срубов смеялся:
- Все хорошо, мамочка. Да здравствует Революция, ма

мочка!

7
Допрашиваемый посредине кабинета. Яркий свет ему в глаза. 

Сзади него, с боков - мрак. Впереди, лицом к лицу,— Срубов. До- 
I грашиваемый видит только Срубова и двух конвоиров на границе 
освещаемого куска пола.

Срубов работал с бумагами. На допрашиваемого никакого 
внимания. Не смотрел даже. А тот волнуется, теребит хилые, 
едва пробивающиеся усики. Готовится к ответам. Со Срубова не 
г пускает глаз. Ждет, что он сейчас начнет спрашивать. Напрас
но. Пять минут - молчание. Десять. Пятнадцать. Закрадывается 
сомнение, будет ли допрос. Может быть, его вызвали просто для 
объявления постановления об освобождении? Мысли о свободе 
пегки, радост ны.

И вдруг неожиданно:
— Ваше имя, отчество, фамилия?
Спросил и головы не поднял. Будто бы и не он. Все бумаги пере

кладывает с места на место. Допрашиваемый вздрогнул, ответил.
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Срубов и не подумал записать. Но все-таки вопрос задан. До
прос начался. Надо говорить ответы.

Пять минут — тишина. И опять:
- Ваше имя, отчество, фамилия?
Допрашиваемый растерялся. Он рассчитывал на другой во

прос. Запнувшись, ответил. Стал успокаивать себя. Ничего нет 
особенного, если переспросили. Новая пауза.

- Ваше имя, отчество, фамилия?
Это уже удар молота. Допрашиваемый обескуражен. А Срубов 

делает вид, что ничего не замечает. И еще пауза. И еще вопрос:
- Ваше имя, отчество, фамилия?
Допрашиваемый обессилен, раскис. Не может собраться » 

мыслями. Сидит он на табуретке без спинки. От стены далеке» 
Да и стеку не видно. Мрак рыхлый. Ни к чему не прислониться 
И этот свет в глаза. Винтовки конвойных. Срубов, наконец, под 
нимает голову. Давит тяжелым взглядом. Вопросов не задает. Рас 
сказывает, в какой части служил допрашиваемый, где она стояли, 
какие выполняли задания, кто был командиром. Говорит Срубов 
уверенно, как по послужному списку читает. Допрашиваемы в 
молчит, головой кивает. Он в руках Срубова.

Нужно подписать протокол. Не читая, дрожащей рукой вы 
водит свою фамилию. И только отдавая длинный лист обратно, 
осознает страшный смысл случившегося — собственноручно под 
писал себе смертный приговор. Заключительная фраза протокола 
дает полное право Коллегии Губчека приговорить к высшей мер» 
наказания.

...участвовал в расстрелах, порках, истязаниях красноармейцев 
и крестьян, участвовал в поджогах сел и деревень.

Срубов прячет бумагу в портфель. Небрежно бросает:
— Следующего.
А об этом ни слова. Что был он, что нет. Срубов не любш 

слабых, легко сдающихся. Ему нравились встречи с ловкими 
смелыми противниками, с врагом до конца.

Допрашиваемый ломает руки.
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— Умоляю, пощадите. Я буду вашим агентом, я выдам вам 
всех...

Срубов даже не взглянул. И только конвойным еще раз, на
стойчиво:

— Следующего, следующего.
После допроса этого жидкоусого в душе брезгливая дрожь. 

Точно мокрицу раздавил.
Следующий капитан-артиллерист. Открытое лицо, прямой, 

уверенный взгляд расположили. Сразу заговорил.
— Долго у белых служили?
— С самого начала.
— Артиллерист?
— Артиллерист.
Б Вы под Ахлабинным не участвовали в бою?
— Как же, был.
— Это ваша батарея возле деревни в лесу стояла?
— Моя.
— Ха-ха-ха-ха!..
Срубов расстегивает френч, нижнюю рубашку. Капитан удив

лен. Срубов хохочет, оголяет правое плечо.
— Смотрите, вот вы мне как залепили.
На плече три розовых глубоких рубца. Плечо ссохшееся.
■ Я под Ахлабинным ранен шрапнелью. Тогда комиссаром 

полка был.
Капитан волнуется. Крутит длинные усы. Смотрит в пол. 

А Срубов ему совсем как старому знакомому:
— Ничего, это в открытом бою.
Долго не допрашивал. В списке разыскиваемых капитана не было.

I [одписал постановление об освобождении. Расставаясь, обменялись 
долгими, пристальными, простыми человечьими взглядами.

Остался один, закурил, улыбнулся и на память в карманный 
блокнот записал фамилию капитана.

А в соседней комнате возня. Заглушенный крик. Срубов при- 
I лушался. Крик снова. Кричащий рот — худая бочка. Жмут обручи 
пальцы. Вода в щели. Между пальцев крик.
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Срубов в коридор.
К двери.
ДЕЖУРНЫЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ.
Заперто.
Застучал, руке больно.
Револьвером.
— Товарищ Иванов, откройте! Взломаю.
Не то выломал, не то Иванов открыл.
Черный турецкий диван. На нем подследственная Новодом 

ская. Белые, голые ноги. Белые клочки кружев. Белое белье 
И лицо. Уже обморок.

А Иванов красный, мокро-потный.
И через полчаса арестованный Иванов и Новодомская в ка 

бинете Срубова. У левой стены рядом в креслах. Оба бледны« 
Глаза большие, черные. У правой на диване, на стульях все ответ 
ственные работники. Френчи, гимнастерки защитные, кожаные 
тужурки, брюки разноцветные. И черные, и красные, и зеленые.

Курили все. За дымом лица серые, мутные.
Срубов посередине за столом. В руке большой карандаш. Го 

ворил и черкал.
— Отчего не изнасиловать, если ее все равно расстреляют? Како 

соблазн для рабьей душонки.
Новодомской нехорошо. Холодные кожаные ручки сжала н< > 

холодевшими руками.
— Позволено стрелять — позволено и насиловать. Все позволен« >, 

И если каждый Иванов?..
Взглянул и направо и налево. Молчали все. Посасывали серы« 

папироски.
— Нет, не все позволено. Позволено то, что позволено.
Сломал карандаш. С силой бросил на стол. Вскочил, выпя i iri

лохматую черную бороду.
— Иначе не революция, а поповщина. Не террор, а пакости и 

чанье.
— Опять взял карандаш
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— Революция — это не то, что моя левая нога хочет. Революция... 
Черкнул карандашом.

— Во-первых...
II медленно, с расстановкой:
— Ор-га-ни-зо-ван-ность. — Помолчал.
— Во-вторых...
Опять черкнул. И так же:
— Пла-но-мер-ность, в-третьих...
Порвал бумагу.
— Ра-а-счет.
Вышел из-за стола. Ходит по кабинету. Бородой направо, бо

родой налево. Жмет к стенам. И руками все поднимает с пола и 
кладет кирпич, другой, целый ряд Вывел фундамент. Цементом 
его. Стены, крышу, трубы. Корпус огромного завода.

— Революция — завод механический. Каждой машине, каждому 
винтику свое.

А стихия? Стихия - пар. не зажатый в котел, электричестве, 
I розой гуляющее по земле.

Революция начинает свое посту нательное движение с момента 
>,!хвата стихии в железные рамки порядка, целесообразности. 

: »лектричество тогда электричество, когда оно в стальной сетке 
проводов. Пар тогда пар, когда он в котле.

Завод заработал. Ходит между машинами, тычет пальцами.
— Вот наша. Чем работает? Гневом масс, организованным в 

целях самозащиты...
Крепкими железными плиточками, одна к одной в головах 

слушателей мысли Срубова.
Кончил, остановился перед комендантом, сдвинул брови, по- 

. гоял и совершенно твердо (голос не допускает возражений):
— Сейчас же расстреляйте обоих. Его первого. Пусть она убе- 

1ИТСЯ.
Чекисты с шумом сразу встали. Вышли, не оглядываясь, 

молча. Только Пепел обернулся в дверях и бросил твердо, как 
Срубов:
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— Это есть правильно. Революция - никакой филозофий.
У Иванова голова на грудь. Раскрылся рот. Всегда ходил прямо, 

а тут закосолапил. Новодомская чуть вскрикнула. Лицо у нее и 1 
алебастра. Ничком на пол, без чувств. Срубов заметил ее рваные 
высокие теплые галоши (крысы изъели в подвале).

Взглянул на часы, потянулся, подошел к телефону, позвонил
— Мама, ты? Я иду домой.
За последнее время Срубов стал бояться темноты. К его при 

ходу мать зажгла огонь во всех комнатах.

8

Срубов видел диво - Белый и Красный ткали серую паутину 
будней.

Его, Срубова. будней.
Белый тянул паутину от учреждения к учреждению, от штаба 

к штабу, клал узкие, крепкие петли вокруг белого трехэтажногп 
каменного дома, стягивая концы в одно место, за город, в гнилой 
домишко караульщика губземотдельских огородов. Белый плг л 
паутину ночами, по темным задворкам, по глухим переулкам, 
прятался от Красного, думал, что Красный не видит, не знает.

Красный вил паутинную сетку параллельно сетке Белого 
нить в нить, узел в узел, петлю в петлю, но концы стягивал в друге 
место — в белый трехэтажный каменный дом. Красный вил и днем 
и ночью, не прерывал работу ни на минул у. Прятался от Белою 
был уверен, что Белый не видит, не знает.

У Белого и у Красного напряженная торопливость работы, у 
каждого надежда на крепость своей паутины, расчет своей паут», 
ной опутать, порвать паутину другого.

А именно в торопливости, напряженности, настороженности 
в близкой путанице паутины своей и чужой — будни Срубова 
Не спать неделями или спать, не раздеваясь, на стуле за столом, 
на столе, в санях, в седле, в автомобиле, в вагоне, на тормозе. е< 1ь 
всухомялку, на ходу, принять встретить, опросить, проинсгрук
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I ировать десятки агентов, прочесть, написать, подписать сотни 
бумаг, еле держать голову, еле таскать ноги от усталости — будни. 
И так вот, не раздеваясь, засыпая за столом в кресле или ложась 
на час, на два на диван, в непрерывной грязной лавине людей, в 
белых горах бумаги, в сине-серых облаках табачного дына Срубов 
работал восьмые сутки. (Вообще же служба в Чека красно-серое, 
серо-красное. Красный и Белый, Белый и Красный. И бесконечная 
путаница паутины — третий год.)

И вот когда все приготовления сделаны, все распоряжения 
отданы, паутина чужая прочно оплетена паутиной своей, когда 
сотрудники с ордерами, с мандатами посланы куда следует и 
( делают все как следует и когда следует, когда в белом грехэтаж- 
ном доме тихо и пусто (только в нижнем этаже оставлена рота 
батальона ВЧК), когда в ночь с восьмого на девятое нужно ждать 
результатов горячечной работы последней недели, когда до начала 
облавы, обысков, арестов осталось ровно два часа, когда хочется 
спать, глаза красны •- раскрыть на столе папку черного сафьяна 
п одним пальцем рыться в стопках бумажных клочков, обрывков, 
перечитывать клочки, обры вки мыслей, подпирать рукой тяжелую 
голову, зевать, курить.

Большой лист графленой бумаги.
«Вс Франции были гильотина, публичные казни. У нас подвал, 

Казнь негласная. Публичные казни окружают смерть преступника, 
уже самого грозного, ореолом мученичества, героизма. Публич
ные казни агитируют, дают нравственную силу врагу. Публичные 
казни оставляют родственникам и близким труп, могилу, послед
ние слова, последнюю волю, точную дату смерти. Казненный как 
бй не уничтожается совсем.

Казнь негласная, в подвале, без всяких внешних эффектов, без 
объявления приговора, внезапная, действует на врагов подавляю
ще. Огромная, беспощадная, всевидящая машина неожиданно 
хватает свои жертвы и перемалывает, как в мясорубке. После 
казни нет точного дня смерти, нет последних слов, нет трупа, нет 
|аже могилы. Пустота. Враг уничтожен совершенно».
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Бланк — председатель Губернской Чрезвычайной Комиссии но 
борьбе с контр... Далее вырван неровный лоскут. На уцелевшей 
полоске записано:

«1. В 9 ч. в. свидание с Арутьевым.
Спросить завхоза, почему в этом м-це выдали тухлое сало.
Завтра общегородское собрание.
Юрасику на штанишки и чего-нибудь сладкого».
Подписанный протокол обыска. На чистом конце синим ка 

рандашом: «Террор необходимо организовать так, чтобы рабом 
палача-исполнителя почти ничем не отличалась от работы вождя 
теоретика. Один сказал - террор необходим, другой нажал кнопку 
автомата-рас-стреливателя. Главное, чтобы не видеть крови.

В будущем «просвещенное» человеческое общество будет осин 
бождаться от лишних или преступных членов с помощью газон 
кислот, электричества, смертоносных бактерий. Тогда не будш 
подвалов и «кровожадных» чекистов. Господа ученые с ученым 
видом совершенно бесстрашно будут погружать живых людей в 
огромные колбы, реторты и с помощью всевозможных соедиш 
ний, реакций, перегонок начнут обращать их в ваксу, в вазелин 
в смазочное масло.

О, когда эти мудрые химики откроют для блага человечества 
свои лаборатории, тогда не нужны буду! палачи, не будет убии 
ства, войн. Исчезнет и слово «жестокость». Останутся одни только 
химические реакции и эксперименты..»

Из блокнота:
«1. Сдать в газету приказ о регистрации нарезного оружия
Посоветоваться с Начосо.
Мысли о терроре систематически записывать. Когда буди 

время — написать книгу.
4. Поговорить с профессором Беспалых об электронах» 

Обрывок глянцевитой бумаги для черчения. Чертеж автомат 
расстреливателя.

На внутренней стороне использованного пакета мелко кра< 
ными чернилами:
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«Наша работа чрезвычайно тяжела. Недаром наше учреждение 
носит название чрезвычайной комиссии. Бесспорно, и не все чеки
сты люди чрезвычайные. Однажды высокопоставленный приятель 
сказал мне, что чекист, расстрелявший пятьдесят контрреволю
ционеров, достоин быть расстрелянным пятьдесят первым. Очень 
мило. Выходит так— мы люди первого сорта, мы теоретически на
ходим террор необходимым. Хорошо. Примерно получается такая 
картина — существуют насекомые — вредители хлебных злаков. 
И есть у них враги - такие же насекомые. Ученые-агрономы на
пускают вторых на первых. Вторые пожирают первых. Хлебец 
целиком попадает в руки агрономов. А несчастные истребители 
больше не нужны и к числу спокойно кушающих белые булочки 
причислены быть не могут».

Но если голова тяжела, глаза красны и сон свинцом навалива
ется на плечи, на спину — сложить, закрыть черную папку грудью, 
лицом, бородой на нее и спать, спать, спать.

А за окнами в синем мраке шмыгающий топот ног, хруст льди
нок невидимых лужиц, гул голосов, шорох толпы, гудящие волны 
идущих к заутрене. На соборной колокольне колокол, самый 
большой и старый, серо-зеленый от старости, черным железным 
языком лениво лизал медные серо-зеленые губы, ворчал: «О-о-о- 
мим-о-о-омим-о-о-омим...»

В кабинете табак, духота, яркий свет электрической люстры 
и дрожь непрерывная, звонкая дрожь молоточка телефонного 
t попка. К Срубову в оба уха ползли металлические мухи: «Ж-ж- 
ж-др-р-р-др-р-р-р-ж-ж-ж...»

Добились своего—разбудили. Голова еще тяжелей, веки слиплись. 
JopbKo, сухо во рту. Но мысль сразу верная, ясная — началось.

И началось. Левая рука не отпускает трубку от уха. По телефону 
донесения, по телефону — распоряжения. На столе карта города. 
Глаза на ней. Правая рука ставит крестики над захваченными 
районами, конспиративными квадратами, складами оружия, рвет, 
сечет короткими косыми черточками тонкую запутанную паутину 
белого. У Срубова на губах горькая, ироническая усмешка.
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Над городом сырая синь ночи, огни иллюминованных церквей, 
ликующий пасхальный звон, шуршащие шаги толп, поцелуи, хри 
стогование. Христос воскрес! И над городом с горькой усмешкон, 
со злыми глазами стоит Она — оборванная, полуголодная, властно, 
тяжело, босой ногой наступает на сусальную радость христосую 
щихся, на белые сладкие пирамидки творога и куличей. Потух |м 
горшки, плошки на церковных карнизах, заглох звон, затих шорох 
шагов, топот сбежавших, спрятавшихся по домам. Над городом 
молчание, напряженная тишина, жуть, и в черной синеве весеннеп 
ночи синева Ее зорких гневных глаз.

Срубов не усидел в кабинете. Отозвал с облавы Каца, усадил 
в свое кресло и на автомобиле помчался по городу. Торжествую 
щим ревом с фырканьем, сверкая глазищами фонарей, заметался 
по улицам сильный стальной зверь. Но Белого не было. Белый 
забился на задворки, в темные углы, в подполье.

Остался в памяти арест главаря организации — караульщика 
губземотдельских огородов Ивана Никифоровича Чиркалов i 
бывшего колчаковского полковника Чудаева. Полковник держал 
ся гордо, спокойно. Не утерпел, съязвил:

— Христос воскрес, господин полковник.
И, сажая к себе в автомобиль, добавил:
— Эх, огородник, сажал редьку — вырос хрен.
Чудаев молчал, натягивая на глаза фуражку. Испуганные дам ы 

в нарядных платьях, мужчины в сюртуках, сорочках. Соломин 
невозмутимо-спокойный, шмыгающий носом, разрывающий на 
фталинный покой сундуков.

— Сказывайте, сколь вас буржуев. Кажинному по шубе оставим 
Лишки заберем.

И еще, когда осматривал кучи отобранного оружия, гордо 
радостно забилось сердце, крепкая красная сила разлилась ни 
всем мускулам.

Остальное — ночь, день, улицы, улицы, цепочки, цепи патрулей 
ветер в ушах, запах бензина, дрожь сиденья автомобиля, хлопаi■ I 
дверцы, слабость в ногах, шум, тяжесть в голове, резь в гла».п
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квартиры, комнаты, углы, кровати, люди — бодрствующие, со 
следами бессонницы на серых лицах, заспанные, удивленные, 
(пящие, испуганные, чекисты, красноармейцы, винтовки, гра
наты, револьверы, табак, махорка и серо-красное, красно-серое 
и Белый, Красный и Красный, Белый. И после ночи, дня и еще 
ночи нужно было принимать посетителей, родственников аре
стованных.

Просили все больше об освобождении. Срубов внимателен и 
равнодушен. Сидит он хотя и в кресле, но на огромной высоте, ему 
совершенно не видно лиц, фигур посетителей. Двигаются какие-то 
маленькие черные точки — и все.

Старуха просит за сына, плачет:
— Пожалейте, единственный...
Падает на колени, щеки в слезах, мокрые. Утирается концом 

головного платка. Срубову кажется ее лицо не больше булавочной 
головки. Кланяется старуха в ноги. Опускает, поднимает голову - 
светлеет, темнеет электрический шарик булавки. Звук голоса едва 
долетел до слуха:

— Единственный.
Но что он может сказать ей? Враг всегда враг — семейный 

или одинокий — безразлично. И не все ли равно - - одной точкой 
больше или меньше.

Сегодня для Срубова нет людей. Он даже забыл об их суще- 
| гвовании. Просьбы не волнуют, не трогают. Отказывать легко.

— Нам нет дела, единственный он у вас или нет. Виноват — 
расстреляем.

Одна булавочная головка исчезла, другая вылезла.
— Единственный кормилец, муж... пять человек детей.
Старая история. И этой так же.
Семейное положение не принимается в расчет.
Булавка краснеет, бледнеет. Лицо Срубова, неподвижно

каменное, мертвенно-бледное, приводит ее в ужас.
Выходят, выходят черные точки-булавки. Со всеми одинаков 

рубов — неумолимо жесток, холоден.
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Одна точка придвинулась близко, близко к столу. И когда снрвд 
отошла, на столе осталась маленькая темная кучка. Срубов медли i 
но сообразил: взятку сунула. Не спускаясь со своей недостигаемо! i 
высоты, бросил в трубку телефона несколько слов-ледышек. Точка 
почернела от испуга, бестолково залепетала:

— Вы не берете. Другие ваши берут. Случалось...
■ш Следствие выяснит, кто у вас брал. Расстреляем и бравших 

и вас.
Были и еще посетители — все такие же точки, булавочные 

головки. Во все время приема чувствовал себя очень легко — и.« 
высоте непомерной. Немного только озяб. От этого, вероятно, 
каменной белизной покрылось лицо.

Родные, родственники, близкие могли, конечно, униженно 
просить, дрожать, плакать, стоять в очереди с бедными узелками 
передач, передавать арестованным сладкие пасхи, сдобные кулич 11, 
крашеные яйца — белый трехэтажный каменный дом неумолим, 
тверд. Жесток, строго справедлив, как часовой механизм и сг< I 
стрелки.

Родные могли еще приходить со сдобным и сладким, когда 
арестованные, сфотографированные с меловым номером на гря 
ди, уже прошли свой путь из подвала № 3 в тюрьму, из тюрьмы 
связанными в подвал № 2, из него в № 1 и, следовательно, на 
кладбище, когда на дворе в помойке дымились черновики их дел, 
уже сданных в архив (черновики, обрывки, выметенные за день 
из отделов, в Губчека всегда жглись), когда желтые, жирные, го 
лохвостые крысы огрызали крепкими зубами, острыми красным и 
язычками вылизывали их кровь.

Белый трехэтажный каменный дом с красным флагом, с крм 
ной вывеской, с часовыми равнодушно скалил чугунные зубы 
ворот, высовывал из подворотни красные кровяные языки в белой 
слюне известки (в теплое время кровь, натекшую с автомобилей 
увозящих трупы, всегда присыпали известью). Он не знает горя 
ни тех, кто работает в нем, ни тех, кого приводят в него, ни тех, 
кто приходит к нему.
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На заседании Коллегии окончательно выяснилась такая схема 
белогвардейской организации:

Группа А пятнадцать пятерок, активнейшие строевые кол
чаковские офицеры, главным образом из числа служащих совет
ских учреждений. Ее задача взять партшколу и артсклад. Группа 
5 — десять пятерок, бывшие офицеры, бывшие торговцы, редкие 
предприниматели, лавочники, служащие в солдатах, несколько 
человек из комсостава Красной армии. Задача - взять телеграф, 
телефонную станцию, Губисполком. Группа В — семь пятерок, 
сброд. Задача — вокзал.

После захвата назначенных пунктов и выделения достаточного 
количества постов для их охраны соединение всех групп, ставка
I ia переход некоторых красноармейских частей, атака Губчека, бой 
( войсками, верными советской власти.

Организация кроме тридцати двух пятерок имела много со
чувствующих, помогающих, исполняющих вторые роли.

На заседании Коллегии Срубов чувствует себя очень хорошо. 
Он на огромной высоте. А люди — где-то далеко, далеко внизу.
II с высоты именно он увидел как на ладони всю хитрую путани
цу паутины Белого, разорвал ее. Срубов полон гордого сознания 
(воей силы.

Следователь докладывает:
— ...активный член организации, его задачей...
Слушали все внимательно, В кабинете совершенно тихо. 

У Каца насморк. Слышно, как он сдержанно сопит. Прерывисто 
мигает электрическая лампочка.

Следователь кончил. Молчит, смотрит на Срубова. Срубов 
ему вопрос:

— Ваше заключение?
Следователь трет руку об руку, поводит плечами, ежится:
— Полагаю, высшую меру наказания.
Срубов кивает головой. И ко всем:
— Имеется предложение — расстрелять. Возражения? Вопро

сы? Моргунов покраснел, макнул усы в стакан с чаем.
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— Ну, конечно.
— Стрельнули, значит?
Срубову весело. Кац, сморкаясь, подтвердил:
— Стрельнули.
— Следующего.
Следователь проводит рукой по черной щетине волос, начинае i 

новый доклад:
— Поставщиком оружия для организации являлся...
— Этого как, товарищи?
Кац опустил голову, полез в карман за носовым платком Пепел 

сосредоточенно закурил. Моргунов задумчиво помешивал ложеч 
кой в стакане чай. Казалось, что никто ничего не слышал. Срубов 
помолчал. Потом громко решительно сказал за всех:

— Принято.
Фамилии, фамилии, фамилии, чины, должности и звания. Од*11 ■ 

раз Моргунов возразил, стал доказывать:
— По-моему, это! человек не виноват...
Срубов его остановил решительно и злобно:
— Ну, вы, миндаль сахарный, замолчите. Чека есть орудш 

классовой расправы. Поняли? Если расправы, так, значит, — н< 
суд. Персональная ответственность для нас имеет значение бс 
зусловное, но не такое, как для обычного суда или Ревтрибунаи.1 
Для нас важнее всего социальное положение, классовая принад 
лежность. И только Ян Пепел, энергично подняв сжатые кулаки 
поддержал Срубова:

— Революция - никакой филозофий. Расстрелять.
Кац тоже высказался за расстрел и стал усиленно сморкаться
Срубов на огромной высоте. Страха, жестокости, неполно 

ленного — нет. А разговоры о нравственном и безнравственном 
моральном и аморальном — чепуха, предрассудки. Хотя дли 
людишек-булавочек весь этот хлам необходим. Но ему, Срубову 
к чему? Ему важно не допустить восстания этих булавочек. Ка» 
каким способом -- безразлично.
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И одновременно Срубов думает, что это не так. Не все позво
лено. Есть граница всему. Но как не перейти ее? Как удержаться 
на ней?

Бледнело лицо. Между бровей складки. Срубов не слушал 
докладчика-следователя. Думал, как остановиться на предельной 
точке дозволенного. И где она? На чем-то очень остром стоял 
одной ногой, другой и руками пытался сохранить равновесие. Уда
валось с трудом. И только, кажется, уже к концу заседания обеими 
ногами стал устойчиво, твердо. Очень обрадовался, нашел способ 
удержаться на предельной черте. Все зависит, оказывается, от 
остроконечной, трехгранной пирамидки. Ее, конечно, присутствие 
н обнаружил у себя в мозгу. Она железной твердости и чистоты. 
Ее состав — исключительно критикующие и контролирующие 
электроны. Улыбаясь, погладил себя по голове. Волосы прижал 
поплотнее к черепу, чтобы не выскочила драгоценная пирамидка. 
Успокоился.

Под протоколом подписался первым. Четко, крупными кольца
ми с нажимом подписал «Срубо», от «о» протянул тонкую ниточку 
и прикрепил ее к концу толстой длинной палки, заменившей букву 
«в». Вся подпись—кусок перекрученной деревянной стружки, 
нацепленной на кол. Члены коллегий на секунду замешкались. 
Каждый ждал, что кто-нибудь другой первый возьмет перо.

Ян Пепел решительно схватил ручку Срубова. Против слова 
«Члены» быстро нацарапал — «Ян Пепел».

Срубов мрачно сдвинул брови. От белого листа протокола в 
лицо холод снежной ямы. Живому неприятно у могилы. Она чужая. 
Но она под ногами. Между фамилией последнего приговоренно
го и подписью Срубова — один сантиметр. Сантиметром выше — 
и он в числе смертников. Срубов даже подумал, что машинистка 
при переписке может ошибиться, поставить его в ряд с теми.

А когда собрались расходиться, внимание привлек стриженый 
затылок Каца. Невольно пошутил:

— Какой у тебя, Ика, шикарный офицерский затылок — крутой, 
широкий. Не промахнешься.
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Кац побледнел, нахмурился. Срубову неловко. Не глядя дру i 
на друга, не простившись, вышли в коридор.

10

Последний лист бумаги (последние вспышки гаснущего рассуд 
ка), положенный Срубовым в черную папку, был мятый, неровно 
оторванный, с кривыми узловатыми синими жилами строк.

«Если расстреливать всю Чиркаловскую — Чулаевскую opi а 
низацию пятерками в подвале, потребовалось бы много времени 
Чтобы ускорить, вывел больше половины за город. Сразу всех 
раздели, поставили на краю канавы-могилы. Боже просил раз 
решения разграфить (зарубить шашками) — отказали. Стреляли 
сразу десять человек из револьверов в затылки. Некоторые при 
говоренные от страха садились на край канавы, свешивачи в pet 
ноги. Некоторые плакали, молились, просили пощадить, пытали! г 
бежать. Картина обычная. Но крутом была конная цепь. Кавалери 
сты не выпустили ни одного — порубили. Крутаев выл, требовал 
меня — Позовите товарища Срубова! Имею ценные показания 
Приостановите расстрел. Я еще пригожусь вам. Я идейный комму 
нист". И когда я подошел к нему, он не узнал меня, бессмыслен! и j 
таращил глаза, ревел —■ "Позовите товарища Срубова!" Все-таки 
пришлось расстрелять его. Обнаружилось у него уж слишком 
кровавое прошлое, надоели заявления на него, да к тому же все, 
что мог дать нам, он дал.

Но все же меня поразило, привело в восторг большинство эти I 
людей. Видимо, Революция выучила даже умирать с достоинством 
Помню, еще мальчишкой я читал, как в японскую войну казаки 
заставили хунхузов рыть могилы, сажали их на край и поочеред1 к х 
поодиночке отрубали им головы. Меня восхищало это вое точно« 
спокойствие, невозмутимость, с которыми ожидали смертельно! «) 
удара. И теперь я прямо залюбовался, когда освещенная луной 
длинная шеренга голых людей застыла в совершенном безмол и и и 
и спокойствии, как неживая, как ряд гипсовых алебастровых с j з
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туй. Особенно твердо держались женщины. И надо сказать, что, 
как правило, женщины умирают лучше мужчин.

Из ямы кто-то закричал: "Товарищи, добейте!" Соломин 
спрыгнул в яму на трупы, долго ходил по ним, переворачивал, 
добивал. Стрелять было все-таки плохо. Ночь была хотя и лунная, 
но облачная.

Когда луна осветила окровавленные лица расстрелянных, 
лица трупов, я почему-то подумал о своей смерти. Умерли они — 
умрешь и ты. Закон земли жесток, прост — родись, роди, умирай. 
И я подумал о человеке — неужели он, сверлящий глазами теле
скопов эфир вселенной, рвущий границы земли, роющийся в пыли 
веков, читающий иероглифы, жадно хватающийся за настоящее, 
дерзко метнувшийся в будущее, он, завоевавший землю, воду, 
воздух, неужели он никогда не будет бессмертен? Жить, работать, 
.■побить, ненавидеть, страдать, учиться, накопить массу опыта, 
знаний и потом стать зловонной падалью... Нелепость...

Возвращались мы с восходом солнца. Проходя к автомобилю, 
я наступил ногой на муравейник. Десятки муравьев впились мне 
в сапоги. Я ехал и думал: козявка и та вступает в смертельный бой 
за право жить, есть, родить. Козявка козявке грызет горло. А мы 
вот философствуем, нагромоздили разных отвлеченных теорий и 
мучаемся. Пепел говорит: "Революция — никакой филозофий". 
Л я без "филозофий" ни шагу. Неужели это только так и есть... 
родись, роди, умри?»

11

Потом была койка в клиниках для нервнобольных. Был двух
месячный отпуск. Было смещение с должности предгубчека. 
Выла тоска по ребенку. Был длительный запой. Многое было за 
несколько месяцев.

И вот теперь этот допрос. Срубов худой, желтый, под глазами 
синие дуги. Кожаный костюм надет прямо на кости. Тела, муску
лов нет. Дыхание прерывистое, хриплое.
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А допрашивает Кац. Лицо у него - - круглый чайник. Нос — ду
дочка острая, опущенная вниз. Хочется встать и с силой ткнуть 
большим пальцем в ненавистную дудочку, заткнуть ее. И ведь си
дит, начальство из себя разыгрывает за его же столом. Ручку белую 
слоновой кости схватил красной лапой, в чернилах всю вымазал. 
А допрос — пытка. Да хотя бы уж допрашивал. Куда там — лекцию 
читает: авторитет партии, престиж Чека. И все дудочкой кверху, 
кверху, как в самое сердце сует ее, ковыряет.

Рвет Срубов бороду. Зубы стискивает. Глазами огненными, 
ненавидящими Каца хватает. По жилам обида кислотой серной. 
Жжет, вертит. Не выдержал. Вскочил и бородой на него:

— Понял ты, дрянь, что я кровью служил Революции, я все 
ей отдал, и теперь лимон выжатый. И мне нужен сок. Понял, сок 
алкоголя, если крови не стало.

На мгновенье Кац, следователь, предгубчека, обратился в преж
него Ику. Посмотрел на Срубова ласковыми большими глазами,

- Андрей, зачем ты сердишься? Я знаю, ты хорошо служил Ей. 
Но ведь ты не выдержал?

И оттого, что Кац боролся с Икой, оттого, что это было больно, 
с болью сморщишись, сказал:

- Ну, поставь себя на мое место. Ну, скажи, что я должен делать, 
когда ты стал позорить Ее, ронять Ее достоинство?

Срубов махнул рукой - и по кабинету. Кости хрустят в коленях. 
Громко шуршали кожаные штаны. На Каца не смотрит. Стоит 
ли обращать внимание на это ничтожество? Перед ним встала 
Она — любовница великая и жадная. Ей отдал лучшие годы жизни. 
Больше — жизнь целиком. Все взяла — душу, кровь и силы. И ни
щего, обобранного отшвырнула. Ей, ненасытной, нравятся только 
молодые, здоровые, полнокровные. Лимон выжатый не нужен бо
лее. Объедки в мусорную яму. Сколько позади Ее на пройденном 
пути валяется таких, выпитых, обессилевших, никому не нужных. 
Видит Срубов ясно Ее, жестокую и светлую. Проклятия, горечь 
разочарования комком жгучим в лицо Ей хочет бросить. Но руки 
опускаются. Бессилен язык. Видит Срубов, что Она сама — нищая, 
в крови и лохмотьях. Она бедна, потому и жестокая.
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Но инвалид, объедок еще жив и жить хочет. А мусорщик с 
метлой уже пришел. Вон сидит — дудочка кверху. Нет, он не 
хочет в яму. Его решили уничтожить. Не удастся. Он сумеет 
скрыться. Не найдут. Жить, жить... Пусть остается на столе фу
ражка. С хитрой ядовитой улыбкой к Кацу:

— Гражданин предгубчека, я еще не арестован? Разрешите мне 
выйти в клозет?

И в дверь. И по коридору почти бегом. А Кац, ставший опять 
Кацем, предгубчека, краснеет от стыда за минутную слабость. С си
лой крутит ручку телефона, справляется у начальника тюрьмы, 
есть ли свободная одиночка. Закуривает, ждет Срубова, твердо, 
спокойно подписывает постановление об его аресте.

Но Срубов уже на улице. На тротуарах людно и тесно. По середи
не дороги длинные костлявые ноги разбрасывал широко. Руками 
махал. Волосы на ветру торчком в разные стороны. Любопытные 
останавливались и показывали пальцами. Ничего не видел. Пом
нил только, что надо бежать. Несколько раз сворачивал за углы. 
Названия улиц, номера домов не играли роли. Важно было только 
скрыться. Задыхался, падал, вставал и снова дальше. Хлопали, 
открывались какие-то двери. Росла надежда, что побег удастся. 
Не догонят...

И вдруг неожиданно, как несчастье, черная непроницаемая стена 
загородила дорогу. А за спиной двойник. Он, оказывается, гнался 
все время следом. Не оглядывался — не видел. Теперь он доволен— 
догнал. Вон ртом хватает воздух, как рыба, и рожу кривит.

Срубов не понимал, что он у себя на квартире стоит перед 
трюмо.

Страха перед двойником не было на этот раз. Моментально 
решил его уничтожить. Топор от печки сам прыгнул в руки. 
Со всего размаха двойника по лицу. Насквозь — от правого глаза к 
мочке левого уха. А он, дурак, в последнюю секунду еще засмеял
ся, захохотал. Так с хохотом и рассыпался на полу сверкающими 
кусками.

Один враг уничтожен. Теперь стена. Напрасно воображают по
ставить его к ней. Расстрелять его никому не удастся. Он обманет
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всех. Пусть думают, что он раздевается, а он ее топором. Проруби i 
и убежит. Сзади в дверях бледное испуганное лицо матери.

— Андрюша, Андрюша.
Осыпалась штукатурка. Желтый бок бревна. Щепки летят. Еще 

и еще сильнее. Топор соскочил с топорища. Черт с ним. Зубы-то 
на что. Зубами, когтями прогрызет, процарапает и убежит.

— Андрей Павлович, Андрей Павлович, что вы делаете?
Кто это тянет его за плечи. Надо посмотреть. Может быть, 

двойник опять поднялся с полу. Не насмерть его, значит, убил 
Срубов пристально смотрит в глаза маленькому коренастому 
черноусому человеку. Ага, квартирант Сорокин. Обывателишка, 
в собесе служит. Надо держать себя с достоинством, подальше о i 
этой дряни. Гордо поднял голову:

— Прошу, во-первых, не фамильярничать, не прикасаться ко 
мне грязными ручишками. Во-вторых, запомните, я коммунис i 
и христианских имен, разных Андреев блаженных и Василиев 
первозванных или как там... Ну да, не признаю. Если вам угодно 
обращаться ко мне, то пожалуйста — мое имя Лимон...

Отчего-то сразу устал. Голова кружится. Сил нет. Угорел, что 
ли? Проехаться бы на автомобиле за город. Пожалуй, надо по
просить этого обывателишку. Оказывается, согласен, даже рад 
И мать тоже тут, улыбается, головой кивает.

— Прокатись, Андрюша, прокатись, родной.
В прихожей разрешил надеть на себя пальто. На голову самое 

легкое кепи. Чем легче, тем лучше. В дверях обернулся. Мать что- 
то плачет. Вся дрожит, трясется.

— Мама, не забудь сегодня Юрику на завтрак котлетку...
Ничего не ответила, плачет. Автомобиль двигался почему-то нс

бензином, а конной тягой. Да и тащила его какая-то заморенная 
клячонка. Ну, все равно. Главное, чтобы сидеть. И Сорокин ничего, 
можно даже поговорить с ним.

— Сорокин, вы знаете, я ведь с механического завода. Рабочи й 
Двадцать четыре часа в сутки.

Все-таки сидеть трудно. Может быть, можно лечь? Надо спро 
сить.
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— Сорокин, кровать далеко? Я смертельно устал.
Ну и тип этот Сорокин. Чурбан с глазами. Молчит. Плохой 

кавалер— за талию сгреб, как медведь.
Из-за угла люди с оркестром, с развернутым красным знаменем. 

Оркестр молчит. Резкий, четкий стук ног.
В глазах Срубова красное знамя расплывается красным тума

ном. Стук ног — стук топоров на плотах (он никогда не забудет его). 
Срубову кажется, что он снова плывет по кровавой реке. Только не 
на плоту он. Он оторвался и щепкой одинокой качается на волнах. 
А плоты мимо, обгоняют его. Вдоль берегов многоэтажные кораб
ли. Смешно немного Срубову, что сотни едущих, работающих на 
них с плотными красными лицами, с надувшимися напряженными 
жилами поднимают к небу длинные, длинные карандаши труб, 
чертят дымом каракульки на небесной голубой бумаге. Совсем 
дети. Те ведь всегда в тетрадках каракульки выводят.

Туман зловонный над рекой. Нависли крутые каменные бе
рега. Русалка с синими глазами, покачиваясь, плывет навстречу. 
На золотистых волосах у нее красная коралловая диадема. Ведьма 
лохматая, полногрудая, широкозадая с ней рядом. Леший толстый 
в черной шерсти по воде, как по земле, идет. Из воды руки, ноги, 
головы почерневшие, полуразложившиеся, как коряги, как пни, во
лосы женщин переплелись, как водоросли. Срубов бледнеет, глаза 
не закрываются от ужаса. Хочет кричать — язык примерз к зубам.

А плоты все мимо, мимо... Вереницей многоэтажные корабли. 
Оркестр поравнялся с пролеткой Срубова. Загремел. Срубов схва
тился руками за голову. Для него ни стук ног, ни бой барабанов, 
ни рев труб — земля затряслась, загрохотал, низвергаясь, вулкан, 
ослепила огненная кровавая лава, посыпался на голову, на мозг 
черный горячий пепел. И вот, сгибаясь под тяжестью жгучей 
черной массы, наваливающейся на спину, на плечи, на голову, за
крывая руками мозг от черных ожогов, Срубов все же видит, что 
вытекающая из огнедышащего кратера узкая, кроваво-мутная у 
истоков река к середине делается все шире, светлей, чище и в устье 
разливается сверкающим простором, разливается в безбрежный 
солнечный океан.
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Плоты мимо, мимо корабли. Срубов собирает последние 
силы, стряхивает с плеч черную тяжесть, кидается к ближнему 
многоэтажному великану. Но гладки, скользки борта. Не за что 
уцепиться. Срубов соскочил с пролетки, упал на мостовой, машет 
руками, хочет плыть, хочет кричать и только хрипит:

— Я... я... я...
А на спине, на плечах, на голове, на мозгу черный пепел жгучей 

черной горой давит, жжет, жжет, давит.
И в тот же день.
Красноармейцы батальона ВЧК играли в клубе в шашки, игра

ли, щелкали орехи, слушали, как Ванда Клембровская играла на 

пианино «непонятное».
Ефим Соломин на митинге говорил с высокого ящика:
- Товарищи, наша партия Рэ-Ка-Пы, наши учителя Маркса и 

Ленина - пшеница отборна, сортирована. Мы коммунисты - ниче 
себе сродна пшеничка. Ну, беспартийные - охвостье, мякина. Бес
партийный - он понимает, чё куда? Никогды. По яво, убивцы и 
Чека, мол, одно убийство. По яво, и Ванька убиват, Митька убиват. 
А рази он понимат, что ни Ванька, ни Митька, а мир, не убивство, 

а казнь — дела мирская...
А Ее с битого стекла заговоров, со стрихнина саботажа рвало 

кровью, и пухло Ее брюхо (по-библейски - чрево) от материнства, 
от голода. И, израненная, окровавленная своей и вражьей кровью 
(разве не Ее кровь - Срубов, Кац, Боже, Мудыня), оборванная, в 
серо-красных лохмотьях, во вшивой грубой рубахе, крепко стояла 
Она босыми ногами на великой равнине, смотрела на мир зоркими
гневными глазами.



БЛЕДНАЯ ПРАВДА

I

Раньше все было просто и понятно — черный, чадный, едкий 
дым и красный жар от пылающего горна, седой, сырой, морозный 
пар от дверей, красные, раскаленные сгустки железа в черных, 
цепких пальцах клещей, огненные брызги искр, искристое сере
бро наковальни, сопящее, воющее дыхание мехов, сопящие, сви
стящие вздохи кующих, свистящие взмахи молотов, гул ударов, 
дрожь земляного пола — кузница, задымленная, закопченная, 
черная кузница. И сам черный среди черных, в поту, в дыму, в 
чаду напрягал под черной кожей красные раскаленные работой 
железные сгустки мускулов, сжимал клещи клещами железных 
пальцев, гремел железом, железный сам — мял, плющил, ковал 
железо.

Потом, когда забрали на войну, был рядовым. В окопах гулко 
ухали тяжелые молоты тяжелых орудий, под ударами тысяч куз
нецов грохотало, колыхало огнем раскаленное железо, искрами 
визгливыми летели куски свинца и стали, горнами горели города, 
деревни, села, дым едкий ел глаза, морил невидимый угар удушли
вых газов, дрожала земля. Серый, в сером, среди серых — стрелял.
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От выстрела винтовка вздрагивала в руках, стучала, как молоток. 
Кузница. Как в кузнице, как кузнец.

На фронте против белых было то же. Только не рядовым моло
тобойцем, кузнецом работал — кузницей целой распоряжался — 
отрядом партизанским командовал.

Не трусил, не отказывался — работал.
И когда после победы назначили начальником дома лишения 

свободы — не отказался.
В тюрьме и познакомился с Иваном Михайловичем Латчиным. 

Хотя знакомства в полном смысле слова не было. С Латчиным 
никогда не разговаривал, лица его даже не знал точно. Запомнил 
только фамилию, как и фамилии других троих смертников, при
говоренных к расстрелу вместе с ним. Запомнил потому, что во 
время осмотра тюрьмы М.И. Калининым просил его помиловать 
всех смертников (их было четверо в тот день). Запомнил даже 
фразу, с которой обратился к всероссийскому старосте.

— Товарищ Калинин, оставьте о себе добрую память. У нас есть 
четверо смертников...

Калинин не дал докончить, потребовал список. И синим, про
стым синим химическим карандашом на уголке, наискось наложил 
резолюцию, простую, обыкновенную резолюцию, по внешнему виду 
подобную миллионам самых простых, обыденных резолюций, на
кладываемых простыми, обыкновенными завами, замами, предами 
и начами. Но смысл ее был необычен, глубок, прекрасен, как идея, 
которой жил, за которую боролся старик, ее наложивший.

«Помиловать».
Смертники вышли на свободу. Может быть, все бы этим и 

кончилось. Может быть, никогда бы и не встретился с Иваном 
Михайловичем Латчиным. Может быть. Но ведь Революция — 
стихия. Революция — мощный, мутный, творящий и разрушаю
щий поток. Человек в нем — щепка. Люди — щепки. Капризно 
размечет и раскидает их поток в одном месте, капризно сгрудит, 
собьет в кучу в другом.

Революция...
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И вот Ее волей — кузнец, солдат, партизан, выросший в грохоте 
железа, привыкший к реву снарядов, к визгу пуль, назначается 
комиссаром в Упродком. Из грохота, из рева, из визга, от крови 
человеческой, от человечьих трупов на несколько месяцев в мерт
вую тишину «мертвого дома» — дома лишения свободы и оттуда в 
шипящий шелест бумаги, в скребущий скрип перьев, в щелканье 
счетов, в стрекот пишущих машинок — в Упродком.

Секретарь Губкома, выдавая мандат, жесткой ладонью погла
дил по спине.

— Товарищ Аверьянов, отказываться, ссылаться на неподго
товленность, неопытность вы не имеете никакого права.

Сухими, тонкими костяшками пальцев впился в плечо.
— Не подготовлены — подготовитесь в процессе работы. 

Неопытны — поможем. Мы знаем вас как активного, честного 
революционера.

Глаза сделал злые-злые, сверлящие.
— Это важнее всего. Поняли? Остальное приложится.
Разжал костяшки. Отошел. Аверьянов не отказался. Не отка

зался как солдат, как боец.
И вместо грохота, лязга железа, визга, свиста пуль, воя, рева 

снарядов — шипящий шелест бумаги, скребущий скрип перьев, 
стрекочущая трескотня пишущих машинок, щелканье счетов.

...шшш-шссс-сттт-тччч-ч-ш...
И вместо трупов человечьих и человечьей крови, которых 

раньше никогда не учитывал, не считал, не привык учитывать, счи
тать,— теперь трупы коровьи, свиные, бараньи, куриные, утиные, 
гусиные, индюшачьи, которые нужно было считать, взвешивать, 
хранить, теперь кровь коровья, баранья, свиная, которую нужно 
учитывать, беречь, собирать по каплям, по горсточкам. (Из нее 
ведь делали колбасу для советских служащих.)

Никакой логической неувязки нет в том, что Она — Револю
ция — не считает трупы человечьи и считает, ведет точный учет 
трупам скотским, птичьим. Люди убиваются Ею во имя счастья 
миллионов, враждебные миллионам. Не все ли равно, сколько их?
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Во всяком случае, ничтожнейшее меньшинство по сравнению с 
теми, именем которых и ради которых они убиваются. Революция 
обусловливает необходимость массовых убийств людей людьми. 
И Революция же в свою эпоху, как ни в какую иную, требует 
строжайшего учета трупам скотским, птичьим, хлебным зернам — 
ведь они служат делу сохранения жизни миллионов, миллионов 
ее творцов и хозяев.

Революция...
По всему уезду скрипели полозья тысяч саней. Тысячи саней 

бесконечно длинными, дымящимися, черными змеями ползли к 
городу (дымящимися потому, что от лошадей шел густой пар, пар 
как дым). В амбары, подвалы, ссыпные пункты Упродкома с глу 
хим шумом ссыпались, складывались тысячи тысяч пудов хлеба, 
мяса, картофеля, конопли, льна, соломы, сена, тысячи тысяч шкур, 
шкурок, кож. Из складов, из магазинов Упродкома по бесчислен
ным ордерам, нарядам отпускались тысячи тюков мануфактуры, 
тысячи пудов керосину, соли, миллионы коробок спичек, железо, 
мыло. И черные, длинные, дымящиеся змеи обозов, свившихся, 
скрутившихся в городе в тугой темный клубок, со скрипом тысяч 
саней, с ржанием тысяч лошадей раскручивались, расползались во 
все стороны огромных заснеженных, засеребренных, сверкающих 
полей уезда, по территории равного целой Франции.

Шелестела бумага, скрипели перья, стрекотали машинки, щел
кали счеты в конторе Упродкома. И в шелесте бумаги, в скрипе 
перьев, в стрекотне машинок, в щелканье счетов проходили тысячи 
тысяч пудов, штук, аршин — хлеба, мяса, картофеля, кож, шкур, 
шкурок, льна, конопли, сена, соломы, мануфактуры, керосину, 
соли, спичек, железа, мыла...

...шшш-шссс-сттт-тччч-чшшш-ш...
Но склады, ссыппункты, подвалы, кладовые Упродкома не 

имели беспредельной емкости. И предел был быстро перейден. 
Не хватало тары (мешков для хлеба, бочек для масла), амбары 
заваливались до крыш, засыпались доверху подвалы, загружались 
до последней возможности мясные и яичные склады. А хлеб, мясо,
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масло, сало, яйца — все везли, везли и везли. Лопались углы пере
груженных амбаров, хлеб сотнями пудов тек в снег, хлеб стали 
ссыпать на брезент под открытым небом в вороха. Картофель 
заполнил все подвалы, картофель валили в холодные завозни. 
Ящики с яйцами, масло в худых, гнилых, рассохшихся бочках, 
птицу нечищеную, непотрошеную, мясо мерзлое штабелями, 
горами громоздили под навесы, накрывали рваным, грязным 
брезентом. Хлеб сырой, несортированный, птица нечищеная, не
потрошеная — грозили загореться, загнить при первой оттепели, 
картофель, яйца мерзли, выветривалось мясо.

Аверьянов целыми днями метался из кабинета в контору, из 
конторы на ссыппункты, со ссыппунктов на мясосклады, на бойни, 
в Уком, в Уисполком, снова в кабинет, снова в контору. В ушах 
целый день тысячи тысяч пудов, штук, аршин — и:

...шшш-шссс-с-ччч-ч-ттт-т-шшш...
Аверьянов каждый день поднимал пестрые бумажные вихри 

телеграмм, запросов, справок, разъяснений в белых, желтых, 
синих крутящихся вихревых столбах бумаги, гнал в губернию 
нарочных, инструкторов. Из губернии ответными пестрыми 
бело-желто-синими бумажными вихрями (в совучреждениях не 
хватало, не было белой бумаги, совучреждения писали на обе
рточной, на использованной) неслись инструкции, циркуляры, 
приказы, в бумажных бело-желто-синих пестрых вихрях летели 
уполномоченные, инспектора, продтройки. По телеграфу гремели 
строжайшие постановления Центра — постановления СТО, Сов
наркома, Наркомпрода, Наркомпути, Вечека, ВЦИКа.

В центре люди умирали от голода.
Но по дороге, разрушенной белыми, поезда ходили плохо. Поез

да с хлебом, с мясом застаивались на станциях неделями. Длинные 
красные продовольственные эшелоны заносились снегом, мерзли 
в тупиках, крестились едкими именами — мертвяков. Паровозы 
не успевали вывозить подвозимого на лошадях.

Ощетинившиеся дохи, насупленные брови, злые глаза, суровые 
обветренные лица мужиков говорили без слов.
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«Нечего везти — все равно сгноят».
Они — мужики — Революцию понимали и ждали как отмену 

всяких податей и налогов. Разверстка разочаровала в бескорыстно
сти Революций. Злились, мстили, везя на ссыппункты сырой, сор
ный хлеб, недоброкачественные продукты, старались обмануть 
приемщиков. Приемщики, весовщики делали скидки, сбрасывали 
на сортность, на влажность, часто обвешивали. (Они получали 
ничтожный паек — голодали и обвешивали, чтобы украсть, чтобы 
съесть.) Разъяренные обвесом мужики, нередко обманутые обман
щики, толпами ломились с жалобами в кабинет к упродкомиссару. 
Аверьянов — рыжий, длинноусый, длинноногий, неуклюжий в 
зеленой гимнастерке, в защитных штанах, в бурых огромных рас
топтанных катанках, махал руками, ругался, грозил:

— Всех к стенке! Все сволочи! Жулье!

Кровью наливались, красными рубинами лезли из медно
желтой оправы век узкие, косоватые глаза комиссара, огнем пы
лала всклокоченная рыжая жесткая грива волос.

Крестьяне шепотом друг другу, в задних рядах:
— Тигра! Чистая тигра!..
За жалобщиками или вперемежку с жалобщиками шли слу

жащие. (Их было около трехсот человек.) Все они получали ни
щенские пайки, все голодали, некоторые воровали, тащили, что 
попадалось под руку, и все приходили к Аверьянову с жалобами 
на нужду, на крестьян, сдающих сырой, сорный хлеб, приходили 
с просьбами об отпуске муки, мяса, мануфактуры, керосину.

Аверьянов кричал, просил, упрашивал, отпускал, отказывал, 
запирался в кабинете.

— Саботажники, язви вас! В тюрьму вас всех! Знаю, что с голоду 
дохнете! Потерпите... Все несладко живем. Не дам, не дам, не про
сите! Ну, сколько, сколько вам? Ну, возьмите по десять фунтов! 
Ну, идите, идите...

А Губпродком требовал отчетов по формам — А, Б, В, Г, Е. Уком 
требовал отчетов по форме № 1, № 2, № 3. Из редакции газеты
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просили сведений. Телефон не умолкал. Как в кузнице во время 
работы, кричал, как в бою, ревел в трубку:

— Бюрократы, волокитчики, я уже вам представил по формам 
№ 1, 2, 3... Неполно? Наполним, когда делать будет нечего. Вам 
эти сводочки трень-брень, так себе, к делу подшить. А нам некогда, 
нам дело надо делать.

Не любил бумажек.
Не подчинялся. Бегал по бухгалтерии, кричал, как в кузнице, 

как в бою, махал руками, требовал точных цифр, сведений.
Старший бухгалтер Карнацкий, бледный, белокурый, застен

чивый человек, быстро составлял для него аккуратно и чисто на
писанные ежедневные сводки. Но для Аверьянова они сплошная 
непонятная тарабарщина.

...дебет, кредит, актив, пассив, сальдо, баланс, транспорт...
И в ушах стоял шипящий шелест бумаги, скребущий скрип 

перьев, стрекочущий треск машинок, щелканье счетов.
...шшш-ш-ссс-ттт-т-ччч-ч-шшш...
Как после боя, как после работы в кузнице, как глухой ходил, 

как оглушенный. Шипит, шипит в ушах —...шшш-ш-ш-ш...

II

Когда железными лапами мял, плющил, ковал железо — было 
все просто. Когда в серой шинели, в сером, грязном окопе лежал 
с винтовкой — знал свое место, знал, что нужно делать. Когда 
командовал партизанским отрядом — все понимал. Но в Упрод- 
коме, в шипящем шелесте бумаги, в скребущем скрипе перьев, в 
стрекотне, щелканье счетов, часто терялся. Временами Аверьянову 
казалось, что бесчисленная бумажная саранча с шипящим шумом 
крыльев, со стрекочущим треском ног, со скрипом, со щелканьем 
челюстей набрасывается на тысячи пудов, штук, аршин — хле
ба, мяса, масла, сала, льна, конопли, сена, соломы, соли, спичек, 
шкур, шкурок и тысячи тысяч пудов, штук, аршин пожираются, 
исчезают бесследно.
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...шшш-ш-ссс-с-ттт-т-ччч-ч-шшш...
Продукты выдавались, распределялись, грузились, отправля

лись по нарядам, по ордерам, по карточкам - фунтами, пудами, 
тысячами пудов, аршинами, тысячами аршин, штуками, миллио
нами штук.

Продукты выдавались, продукты воровались, продукты порти
лись. Контора бесстрастно отмечала на своем тарабарском языке 
выданное, украденное, испорченное.

...дебет, кредит, пассив, актив, баланс, транспорт, сальдо...

...шшш-ш-ш-шшш...
Бездушная бумажная саранча, прожорливая саранча. В самой 

ее гуще, среди стрекочущих, скребущих, щелкающих, шелестящих 
множеств - мечущийся, махающий руками, ругающийся рыжий 
комиссар.

Саранча бумажная — муть бумажная. Муть в голове устав
шего, изголодавшегося Аверьянова. И в пестрой мути бумажной 
с бумажкой из Учрабсилы выплыл Иван Михайлович Латчин. 
(Революция, конечно, не бумажная муть. Бумажная муть только 
мутится, крутится, плывет по поверхности потока Революции.)

В бумажке из Учрабсилы было сказано, что Иван Михайлович 
Латчин направляется в Упродком как спец по продовольственно
му делу. Аверьянов встретил его с радостью, с радостью немедлен
но назначил своим секретарем, свалил на него всю канцелярскую 
работу.

- Вы, Иван Михайлович как спец по бумажной части навер
тывайте здесь в кабинете.

Латчин почтительно опустил бритое, пухлое лицо, полузакрыл 
большие, черные, круглые глаза.

— Слушаю-с.
— Мы с вами так и сделаем. Я, значит, по ссыппунктам, по по

стройкам буду лазить. Вы знаете, я затеял здесь элеватор? Хлеб 
негде хранить. Уж я надеюсь, что вы, как спец...

Латчин вежливо перебил. Встал, щелкнул каблуками, прижал 
правую руку к груди, широко раскрыл завлажнившиеся глаза.
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— Товарищ Аверьянов, я никогда не забуду, что вы спасли меня 
от расстрела. Полагаю, что вы, хотя, может быть, и случайно, но 
не напрасно сохранили мне жизнь.

У Аверьянова гора с плеч. Аверьянов стал пропадать на складах, 
на ссыппунктах, на бойнях, на постройках. (Строился элеватор, 
мясосклад с подвалом, ремонтировалась большая паровая мель
ница.)

В Упродком на час, на полтора — подписать бумаги, принять 
посетителей. В Упродкоме стал хозяйничать Латчин.

С черными дымящимися змеями обозов ползли по городу, 
расползались по уезду черные черви слухов. Черные, липкие, 
холодные черви облепляли головы мужиков:

...разоряют, крадут, гноят... разоряют, крадут, гноят... красная 
тигра Аверьянов... красная тигра пьет крестьянскую кровь...

Аверьянов как не слышал, как не видел. У Аверьянова в руках 
уже гремел, накрывался железной крышей мощный элеватор. 
Уже пыхтела, перемалывая тысячи пудов в день, паровая мель
ница. Закончен, завален мясом мясосклад.

В Укоме, в Уисполкоме Аверьянова ругали за грубость, за 
стремление к «самоопределению», хвалили за работу, посмеива
лись... грубиян, матерщинник, партизан, самостийник, огненный 
комиссар, работяга, «тигра»... разверстку сорвал в срок... «тигра»... 
и налог возьмет вовремя, не спустит... огненный комиссар... «ти
гра»...

Аверьянов работал, ковал. Знал, что работает, создает, кует.
Видел, что работа не валится из рук, идет. Чувствовал, что твер

до ходит по твердой земле. Увереннее стали движения. Упрямо, 
настойчиво, смело смотрели зеленые глаза. По-прежнему только 
раздражал шелест бумаги, скрип перьев, стрекот машинок, щел
канье счетов. Но это только в конторе. (Ав конторе бывал мало.) 
В конторе сидел ловкий Латчин. Латчин аккуратно заготовлял 
к его приходу документы, бумаги, не задерживал ни на минуту. 
Латчин мягкими, пухлыми, ловкими пальцами листал бумаги,
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скороговоркой вполголоса передавал содержание, почтительно 
изгибался. Аверьянов корявыми, негнущимися пальцами распи
сывался, нагораживал заборчики негнущихся, ломаных букв.

Не любил эти часы. Не любил бумагу.
Шипит, шипит в ушах, и слов много непонятных, долго нужно 

думать, вдумываться, разбираться...
шшш... дебет... кредит... шшш... пассив... актив... шшш...'
И все это непонятное, шелестящее, шипящее нужно загоражи

вать заборчиком своих подписей.
Нехорошо. Скорее, скорее. На лошадь. И...
...Снова Уком, Уисполком, мельница, элеватор, мясосклад, 

ссыппункт, тысячи тысяч пудов, штук, аршин, тысячи лошадей.
Но не пугали тысячи тысяч, не пугала огромность размаха 

работы. Аверьянов убежден, что все пройдет гладко, что склады, 
и ссыппункты будут вовремя отремонтированы, на полном ходу 
будет мельница, будет открыт элеватор. Не сгниет, не испортится 
ни пуда, ни штуки.

Дело крепло, налаживалось.
Как-то на мельнице встретился с заведующим ссыппунктом 

Гаврюхиным.
— Товарищ Аверьянов, чего вы никогда не пишете мне записок 

на муку?
Аверьянов не понял.
— Каких записок? На какую муку?
У Гаврюхина черные глаза светятся хитростью, светятся жиром, 

блестят черные, жесткие волосы на голове.
— Неужто не знаете? Ну, скажем, там у вас пайка не хватает, 

а у нас тут лишки бывают. Для комиссара всегда можно пудик, 
другой...

У Аверьянова кровью-огнем зажглись глаза, полезли из орбит, 
лицо побагровело, залилось кровью, точно сразу под кожей лопну
ли все сосуды и кровь потекла по лбу, по щекам, по подбородку.

— Ах, язви тебя, сучье вымя! Ты что это, красть хочешь да кра
деным меня угощать? А?
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Гаврюхин струсил. Лицо испуганное, посеревшее, как мукой 
обсыпанное.

— Да если ты... Да если я еще услышу... Да я тебя, сучья рожа, 
в тюрьме сгною...

Трясущийся, тщедушный Гаврюхин, дрожащими руками дер
гающий жидкие усишки, был гадок. Хотелось ударить, прогнать. 
Сдержался. Не было, не хватало работников.

В Упродкоме, в кабинете, подписывая бумаги, рассказал Лат- 
чину. Латчин почтительно изогнулся, приложил руку к сердцу.

- Конечно, это гадость. Но тем не менее, товарищ Аверьянов, 
вам надо лучше питаться. Выглядите вы очень скверно.

Аверьянов покраснел, точно ему стало стыдно от того, что он 
плохо выглядит. На Латчина посмотрел смущенно, ласково.

— Разве?
— Конечно. Знаете, что я вам предложу. Не сочтите только это 

за гаврюхинскую гнусность. Приходите сегодня ко мне обедать. 
Я вас угощу.

Улыбнулся, поднял голову.
— Не подумайте только, что краденым. Жене родные кое-что из 

деревни привезли. Право, приходите запросто покушать. Не грех...
Хорошо сказал Латчин. Как приласкал, как по голове погладил. 

И правду сказать - ныла последнее время дважды простреленная 
ГРУДЬ, кровью иногда харкал, в глазах часто круги зеленые ходили, 
а под глазами не сходили синие. Паек мал. Много работы. Работы 
много больше, чем в кузнице, чем на фронте. Сразу стало как-то 
жалко себя, разбередилось что-то внутри больное. Вот так же ино
гда бывало в окопе, в германскую войну, когда ночью в затишье 
лежал один и думал. Вспомнил жену, детей — погибли от тифа в 
тайге во время скитаний, во время борьбы с белыми. Хорошо го
ворит Латчин, как отец ласкает. Никого нет у Аверьянова. Бобыль. 
Плакать хочется. Не помнил, как сказал:

- Да, приду.
Да, на фронте или на работе, когда не думаешь о себе, то и 

ничего, так и надо. Задумаешься — плохо. Нет, лучше не надо. 
Эх, разбередил...
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Неловкость какую-то почувствовал, когда подходил к квартире 
Латчина. Обстановка у него барская. Кресла, креслица, столы, сто
лики, и круглые, и четырех- и треугольные, и какие-то игрушки, 
финтифлюшки кругом, кружева, занавески — негде повернуться, 
не знаешь, куда и сесть. Тесно и неловко. И Латчин, хоть и секре
тарь его, хоть и подчинен ему, а все-таки барин. Жена же — бары
ня настоящая. Пухлая, круглая, белая, надушенная, шуршащая 
шелком, сверкающая драгоценными камнями. Когда здоровался, 
показалось, что рука у нее резиновая, надутая воздухом. Мнется, 
мягкая, холодная, и костей нет.

— Серафима Сергеевна — моя жена.
Латчины приняли Аверьянова ласково. Усадили за стол с 

белоснежной скатертью. Иван Михайлович сел напротив, стал 
угощать хорошим табаком. Серафима Сергеевна загремела по
судой. Поблескивая кольцами и тарелками, не торопясь, ходила 
около стола.

— Мы без прислуги живем. Вы не смотрите на меня как на 
барыню. Я все могу делать.

Латчин смотрит то на жену, то на Аверьянова, с улыбкой рас
правляет плечи, грудь, поднимает голову. Под подбородком у 
него надувается жирный синеватый вал. Аверьянов чувствует, 
что Латчин хочет без слов сказать ему — смотри, какая у меня 
хорошая жена. Аверьянов молчит, курит, не знает, что говорить. 
Табак вот действительно хорош у Латчина. А Серафима Сергеевна 
уже поставила на стол миску с супом.

— Разрешите, я вам налью, т... то... простите, как вас по имени 
отчеству?

— Николай Иванович.
Отчего-то покраснел, уронил на скатерть горячий пепел.
Неловко замахал длинной корявой рукой, сшиб со стола 

ложку.
Зазвенело серебро на полу — засмеялось.
Нагнулся поднимать — стукнулся головой об стол. Стыд, стыд. 

Лучше бы провалиться. Ложку взять не успел. Латчин, улыбаю-
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щийся, покрасневший, уже поднимался из-за стола. Ложка у него 
в руках блестит-смеется. Но Латчин серьезен, озабочен, ласков.

Ничего, ничего, Николай Иванович. Сима, дай чистую.
На столе засверкал граненый графин с разведенным спиртом.

Аверьянов не заметил, кто и когда его поставил. Латчин внима
тельно, как тяжелобольному, заглядывает в глаза.

— Николай Иванович, пропустим по маленькой для аппетита. А? 
А сам уже налил. Аверьянов не пил давно — захотелось. Где-то 

мелькнула мысль — для храбрости. Выпили по одной. Повторили. 
И еще по одной, и еще, и еще. Серафима Сергеевна не отставала. 
Аверьянову было смешно, что пила она морщась и, поднимая 
рюмку ко рту, далеко отставляла маленький пухлый мизинец. 
Закусывали вкусным вареным мясом с солеными огурцами и 
грибами. Аверьянов молчал, но пил и ел жадно. Латчин подливал
спирт, занимал разговором.

— Да, ворья у нас в Продкоме порядочно. На днях вот была 
история с Прицепой. Я вам не докладывал — пустяк. Он прице
пился к одному налогоплательщику. Давай, говорит, лошадьми 
меняться, а то скидку на сено сделаю.

Аверьянов проворчал:
— Выгнать надо.
Вступилась Серафима Сергеевна:
— Ну как вы жестоки, Николай Иванович. Ведь Прицепа пошел 

на это с голоду. Вы подумайте, сколько ваши служащие получают?
Аверьянов неожиданно грубо спросил:
— А у вас родственники в деревне? Привозят?
Напудренное лицо Латчиной, белое, кругловатое, как яйцо.

Брови на нем резкими подчерненными дужками. Глаза — черные 
кружочки.

— Ну да, родственники... привозят. А что?
— А спирт у вас откуда?
Спросил и разозлился. Что-то липкое, раздражающее было в 

глазах Серафимы Сергеевны. Латчин, в белой, чесучовой рубахе, 
улыбнулся, показал крепкие желтоватые зубы, ответил:
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— Спирт, Николай Иванович, я, уж извините, специально для 
вас взял в Продкоме у завхоза. Для такого гостя, думаю...

Аверьянов сморщился, затеребил усы.
— Сердитесь, Николай Иванович? Напрасно. Спирт у нас для 

рабочих на бойне. Расходуется безотчетно. И неужели мы с вами 
не заслужили эту несчастную бутылку?

Голос у Латчина мягкий, глаза ласковые. Пожалуй, он и прав. 
Неужели не заслужил? Что это я на них разозлился?

— Вы меня извините, я человек грубый. Негде было учиться 
вежливости.

Латчины оба к нему. Дернулись, наклонились над столом. Про
тягивают руки с рюмками, улыбаются. И в один голос:

— Полно вам, Николай Иванович... Мы всегда всей душой... 
Да разве мы... Пейте...

Спирт горячий, суп горячий. Горячо в желудке, горячо в голове. 
Кружится голова. А Латчины липнут, липнут, наливают. Тяжело 
сидеть, окаменел, прирос к стулу. Скатерть белая, рубашка у Лат
чина белая, кофточка у Латчиной белая, руки белые, лица белые. 
Бело, бело в глазах. Булькает в графине спирт. Булькает в ушах. 
Уснуть бы...

Потом пошло по шаблонной скучноватой схемке:
Утром проснулся в квартире, в постели Латчина. С трудом 

сообразил, почему и как.
За утренним чаем не смог отказаться от настойчивых пригла

шений Латчиных переехать к ним на квартиру.
Переехал на квартиру к Латчиным.
Стал жить у Латчиных «на полном пансионе». (Ведь Латчин 

уверил, что жена у него прекрасная хозяйка, сможет устроить 
приличный стол из двух пайков и некоторой добавки из деревни 
от родственников. Латчин уверил, что за некоторую часть добавки 
Аверьянов с ним расплатится, когда будет улучшено положение 
ответственных работников. Латчин доказал, что ничего предо-



вледндя ПРАВДА

судительного в этом нет, что это просто-напросто товарищеская 
взаимопомощь.)

А по городу, по уезду ползали, крутились, клубились черные 
черви слухов:

...воруют... воруют... обвешивают... обманывают... мошеннича
ют... тащат... воруют... тащат... растаскивают... воруют...

Аверьянов слышал, знал, считал мелочами, сплетнями, обыва
тельской злобой. Знал, что не чисты на руку завссыппунктом Гав
рюхин, завсенскладом Прицепа, завбойнями Брагин, весовщики 
Рукомоев и Шилов. Вызывал их всех к себе в кабинет, материл, 
грозил тюрьмой, но оставлял, потому что не было, не хватало 
людей, не было возможности в разгар кампании уволить нужных 
работников.

Схема работы Аверьянова была такова:
Тысячи тысяч пудов, штук, аршин, тысячи бумаг, циркуляров, 

телеграмм, запросов, отношений, тысячи людей. Склады, ссып
пункты, мясопункты, бойни, мельницы, элеваторы.

Разверстка, продналог.
Упродком, Заготконтора (был назначен завзаготконторой).
Поручено наладить, поставить уездное отделение акц. о-ва 

«Хлебопродукт». (Это уже при нэпе.)
Валюта, курс, калькуляция и с ними тысячи золотых рублей, 

тысячи тысяч, миллиарды, триллионы бумажных рублей — со- 
вдензнаков.

И, кроме всего этого, в порядке партдисциплины, точно, то есть 
безоговорочно, безапелляционно, своевременно и непременно:

Партсобрания — ячейковые, районные и общегородские.
Собрания профессиональные.
Субботники и воскресники (отменили при нэпе).
Доклады на собраниях партийных, профессиональных, на 

широкобеспартийных (не слушать, а делать).
Лекции в партшколе и на профкурсах (не слушать, а читать).
Беседы в ячейке. (Не просто беседовать, а вести.)
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Работа в марксистском кружке (самообразование).
Ты кузнец, ты коммунист — вези, работай, куй. Нагрузку тебе 

на плечи предельную — чтобы не лопнул только спинной хребет. 
Ты коммунист — тащи.

Революция...
Безропотно, безапелляционно, безоговорочно в порядке парт... 

проф... сов... и прочих дисциплин и без них работал, вез коммунист, 
кузнец Аверьянов.

Дома бывал только утром, в обед и ночью. Спать ложился редко 
рано. Сытно ел у Латчиных. Но не сходили синие круги из-под 
глаз, крутились в глазах круги зеленые, лиловые, фиолетовые. 
В ушах шипела, шелестела бумага, стрекотали машинки, скрипели 
перья, щелкали счеты.

...шшш-сс-ччч-ттт-шшш... ;
Даже ночью, даже дома в постели шипело в ушах, шумело в; 

голове.
...шшш-шшш...
И это шипение, шум, непонятные слова конторские часто стали 

пугать.
...дебет... шшш... кредит... пассив... актив... шшш... Саранча.; 

Бумажная саранча. i
А вдруг только и есть одна бумага? Вдруг ничего нет за ней? 

Вдруг все слопала бумага, бумажная саранча? И нет на складах; 
тысячи тысяч пудов, штук, аршин?

Кидался на склады, на ссыппункты, на мясопункты, смотрел,* 
спрашивал, щупал. Как будто все было на месте. Но не успокаи- 
вался. Недоверчиво, настороженно напрягались нервы. '

В городе, в уезде шевелились, не затихали черные черви слухов:;
...воруют... воруют... воруют...
Раньше не обращал внимания, старался не замечать. Теперь 

заползли в грудь, в голову черные черви. Шумело, шипело в ушах; 
в голове, ныло в груди. '1

...шшшш... воруют... шшшш... воруют... шшш... 3
Так вот и завертело всего. Нет сна, нет покоя. |
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III

Аверьянов не мог понять, почему Латчины, когда вечера
ми к ним заходила вдова Ползухина, уходили из квартиры, 
оставляли Ползухину наедине с ним. Не нравилась Ползухина 
Аверьянову. Глаза у нее черные, засахаренные, липкие, как у 
Латчиной. Нос тонкий, крючковатый, хищный. Подбородок ши
рокий, двойной. Груди двумя дрожащими шарами лезут из-под 
кофточки. Но главное глаза, глаза, взгляд. Уставится и смотрит, 
разглядывает. Не вытерпел, как-то спросил:

— Ксенья Федоровна, чего это вы на меня как на диковину 
какую смотрите?

Ползухина усмехнулась. Опустила концы накрашенных губ, 
прищурила подведенные глаза.

— А вы маленький мальчик, не знаете, не понимаете?
Аверьянов передернул плечами, опустил голову, задергал усы,

посмотрел на Ползухину исподлобья.
— Понимал бы — не спрашивал.
Ползухина встала, подошла к Аверьянову (Аверьянов сидел 

на маленьком диване), села рядом с ним. И совершенно серьезно, 
бледнея, смотря ему в глаза расширенными черными зрачками, 
обжигая горячим дыханием, прямо ему в ухо вдруг осекшимся 
голосом:

— Потому, что хочу за вас замуж, Николай Иванович.
Ползухина напряженно наклонилась в сторону Аверьянова,

ждет. Аверьянов спокоен, неподвижен. Аверьянову противно, 
что от Ползухиной пахнет пудрой и потом. Полунасмешливо, 
полусерьезно процедил, не выпуская изо рта папиросы:

— Лучшего никого не нашли?
Ползухина вздохнула, чуть отодвинулась.
— Лучше вас с Латчиным женихов не найти. Только, конечно, 

Латчин-то уж женат. Ну а вы...
— Почему не найти?
— А потому, что самые вы хлебные люди.
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Аверьянов скосил на Ползухину холодные зеленые глаза (когда 
Аверьянов спокоен, глаза у него зеленые, когда волнуется — ру
бины, яшма).

— С чего это вы взяли? Мы получаем гроши. А если живем еще 
ничего, то это только благодаря родственникам Латчина.

Ползухина хихикнула, глаза у нее заиграли липким, сахарным 
блеском.

— Родственники, р-о-д-с-т-в-е-н-н-и-к-и. Знаем мы этих род
ственников. У вас с Латчиным все завскладами, все завхозы в 
Заготконторе и в «Хлебопродукте» родственники?

— Что вы этим хотите сказать?
У Ползухиной капризная гримаска. Руки нервно дергают бе-1 

ленький батистовый надушенный платочек.
— Эх, будет вам, Николай Иванович, ломаться. Не знаю я, что 

ли, откуда у вас с Латчиным все это благополучие.
Ползухина сделала жест рукой — показала на обстановку.
— Прошлый год Латчин мне поставлял дрова и керосин и В: 

нынешний понемногу дает и будет давать, пока...
Аверьянов вскочил.
— Нет, уж больше вам ничего не попадет. :
Поднялась и Ползухина. Смерила презрительно прищуренные

ми глазами комиссара. Бросила с гневом: »:
— Пока вы с Латчиным не выплатите мне полностью ваш долг))

пока я не получу всего за взятые вами у меня вещи... ,
— Какие вещи? !
— У, ломака! Извольте, напомню. Вы у меня с Латчиным взял» 

беличью шубу, песцовый горжет, жеребковую доху, вот этот дивак( 
на котором мы с вами сидели, вот эти кресла, вон тот шифоньер**

Ползухина схватила Аверьянова за руку.
— Идемте в прихожую.
Потащила почти насильно.
— Вот эта жеребковая доха чья здесь висит? Кто ее носит?
Ползухина сорвала с вешалки огромную бурую доху. Аверья 

нов, волнуясь, ответил:
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— Эту доху ношу я. Мне ее на время дал Латчин.
— Ага, дал Латчин. Ну, эта доха моя! И вы еще будете упираться, 

говорить, что ничего не знаете? И если вы посмеете меня надуть, 
мне недоплатить, то я вас с Латчиным выведу на свежую водицу, 
я вашу керосино-дровяную и мучную лавочку раскрою.

У Аверьянова лицо белое и неподвижное, как кость. Глаза — 
кровяные рубины. Рубины в костяной оправе век. Усы из красной 
меди на костяном, на окостеневшем лице как язычки огня. Рыжие 
волосы на голове — горящая копна соломы. Губы тонкие, окис
лившиеся от меди усов, зелены.

— Ксения Федоровна, мы с вами сейчас же поедем в ГПУ, где 
вы должны будете повторить все, что говорили мне.

Ползухина схватилась за грудь, как от удара закрылась.
— Нет, нет! Ни за что!
— Без разговоров! Одевайтесь сию же минуту.
Снял с вешалки беличью, крытую черным шелком, шубку. 

Корявые пальцы цеплялись за шелк, шелк скрипел. Одел силой. 
Насильно затолкал пухлые, рыхлые руки в рукава.

— Надевайте шапку и идем.
Оделся сам. (В доху. С полу поднял.) Схватил под руку - повел. 

В дверях, бледные, волнующиеся, столкнулись со спокойными, 
раскрасневшимися Латчиными. Латчины обменялись красноре
чивыми, многозначительными взглядами. Латчин оскалил жел
товатые ровные зубы, вежливо приподнял шапку.

— Эээ, очень приятно. Счастливого пути. Наконец-то наш 
Николай Иванович понял, что мужчина должен быть кавалером. 
Не грех, не грех...

Дверь захлопнулась. На синем снегу в синей тьме ночи черный, 
тяжелый узел щелка, меха и мяса повис на руке у Аверьянова.

— Николай Иванович, умоляю, оставьте это дело. Я пошутила! 
Ничего у меня Латчин не брал и мне ничего не давал.

— Такими вещами не шутят.
Ползухина заплакала. Ей было жаль Серафиму Сергеевну. Они 

вместе кончали одну гимназию.
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— Николай Иванович, зайдемте ко мне на квартиру. Если я не 
выпью валерьянки, то все равно ничего не скажу в ГПУ — буду 
только реветь. Зайдемте.

Неохотно согласился. Шли долго. Звонко хрустел под но
гами снег. Ползухина тяжело висла на руке, спотыкаясь. Вел. 
В двухэтажном доме поднимались по темной, скрипучей лестнице. 
Стучались. Прошли темный коридор, ярко освещенную столовую 
с ярко начищенным шипящим самоваром на столе, с удивленны
ми незнакомыми рожами за столом. И в столовой же — толстые, 
неуклюжие, в дохе и шубе затоптались у двери в комнату Ползухи
ной. Аверьянову показалось, что она возилась с ключом и замком 
не менее пяти минут. А сзади, в абсолютной тишине столовой, на 
столе самовар шипел, свистел, как паровоз. Кололи затылок, спину 
недоумевающие, любопытные взгляды.

Наконец, вошли в комнату. Щелкнул выключатель. Комод, 
зеркало, безделушки, коробочки, флакончики. Кровать под кру
жевным одеялом. Сбросила на стол шубку. Стала среди комнаты. 
Аверьянов у комода.

— Николай Иванович, милый, пощадите Лагчиных, не губите 
меня. Что хотите со мной делайте, но в ГПУ я не пойду. Хоть 
убейте — из комнаты никуда не выйду.

Не успел опомниться, отстраниться — подошла, обняла, по
висла на шее, положила голову на грудь.

— Милый, ну зачем тебе это?
Тихо полуоткрылась дверь, просунулась прилизанная грловка 

хозяйки. На секунду только показалась острая, сухонькая ста
рушечья мордочка, блеснули узенькие мышиные глазки. Как в 
норку испуганный зверек, юркнула за дверь маленькая головка. 
Дверь захлопнулась.

Аверьянов рванулся всем телом, затряс головой, плечами. 
Но руки у Ползухиной цепкие, как лапки зверька. В зеленом 
платье, зеленой ящерицей впилась. Не оторвешь. Тяжело шагнул 
к кровати. Свалились, провалились в мягком пуху перины. Креп
ким, костлявым кулаком левой руки ткнул в левый бок против
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сердца. Охнула, разжала руки. Такой же крепкий и костлявый 
кулак правой с силой воткнул в дряблое мясо лица. Взвизгнула, 
застонала. Пачкаясь в пудре, в краске губ, схватил обеими руками 
за обвислые щеки, отхаркался, плюнув в черные, липкие глаза. 
Разорвал кофточку, лиф, рубашку, юбку, панталоны. Хватал, мял 
тело женщины. Харкал, плевал на грудь, на живот, в лицо.

— Сука! Сучье вымя! Вам бы только жрать сладкое! Красть! 
Краденое жрете! Ну-ка, я посмотрю, что у тебя за устройство? 
Тьфу. Сволочь! Все как у всех! Всем голодать, а вам жир нагули
вать. Я вам с Латчиным покажу мягкие диваны, песцовые меха! 
Сволочи! Тьфу. Харк! Тьфу! Тьфу!

Выскочил за дверь. Через столовую бегом. Рукавом задел, сва
лил на пол, со звоном разбил стакан. У двери запутался в запорках. 
Сзади, торопливо шмыгая туфлями, подошла хозяйка.

— Сейчас, сейчас открою, господин товарищ.
С лестницы сбежал, как с ледяной горы скатился. На улице 

звонко звенел под ногами снег, звенел в ушах звон разбитого 
стакана. В голове вертелись, крутились отдельные бессвязные 
мысли, слова.

...керосин... дрова... дохи... диваны... диваны... дрова... дохи... керо
син... мука... шесть бочек негодного керосину... шесть бочек негодного 
керосину... шесть бочек... шесть бочек... откуда это?., что это?., шесть 
бочек... а-а-а-а-а-а... вот... нашел... нашел... поймал кончик... а-а-а...

Аверьянов вспомнил, что на днях Латчин давал ему на под
пись акт об уничтожении шести бочек негодного керосину. 
Не проверял, не подозревал. И теперь, припоминая разговор с 
Ползухиной, — я раскрою вашу керосино-дровяную лавочку! — 
неожиданно ясно представил себе картину кражи.

Латчин - вор. Латчин украл. Но с кем? Один не мог. И опять 
в голове завертелось, закружилось, закричало торжествующее... 
а-а-а-а-а-а-а...

Кладовщик хозчасти Мыльников. Мыльников. Без него не 
мог взять. Но тогда и завхоз Гласс. Конечно — Мыльников, Гласс, 
Латчин. Втроем.
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Подошел к Заготконторе. В бухгалтерии был свет. Бухгалтер 
Карнацкий занимался сверхурочно. Постучался - открыл сторож, 
чернобородый Мордкович. Заперся в кабинете. Не раздеваясь, в 
дохе сел в кресло. Голова была ясная, свежая. Мозг работал остро, 
легко, без малейшего усилия. Закурил. Папироса задымила гус i о 
и крепко.

Ползухина подозревала его. А почему бы и не заподозрить его 
и Мыльникова? Берет секретарь... Почему секретарь не можы 
действовать с согласия заведующего? Ага. Вот... Надо начинать ( 
Мыльникова. Не клюнет ли?

Сидел, курил, думал, строил планы.
Карнацкий давно ушел. Мордкович уснул. Ярко горела на столе 

лампа под зеленым абажуром. Зеленовато-серые тучи табачного 
дыма висли, покачиваясь, перед глазами Аверьянова. А можем 
быть, это просто в глазах было зелено-серо от усталости, от бес

сонницы, от малокровия.
Перед рассветом, засыпая в кресле, слышал звон снега (может' 

быть, под окнами кто проходил, а может быть, казалось, чудилось), 
слышал звон разбитого стакана, шорох струйки утекающего из 
бочки керосина, шипящий шум хлеба, сыплющегося по трубе 

элеватора:
...зи... зи... зи... си... си... си... дзинь... дзииь... шшш.
И в голове —
...вижу... вижу... вижу... дохи... диваны... дрова... доха, доха-1 о 

на мне...
...ш-ш-ш-шшш...
...бумажная саранча... песцовый горжет...

Утром Латчин, увидев дремлющего Аверьянова в дохе за сто
лом, удивился, развел руками.

- Ба, ба, ба, кого я вижу? Однако у вас личность-то весьма 
основательно помята. Видно, бурно провели ночку. Хе-хе хе.

Латчин хитро подмигнул правым глазом, потрепал Аверьянова 
по плечу. Аверьянов дернул плечом, стряхнул руку Латчина, по

морщился.
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— Не нравится? Ну, не буду, не буду. А все-таки с законным 
браком разрешите поздравить. Бабенцию вы подцепили знатную. 
Вдова полковника. Хе-хе-хе. Не кое-как.

Аверьянов встал, надел шапку.
— Куда это вы?
— Поеду на мельницу.
— А... Ну, отлично, отлично. Пора вам и за ум взяться. Только 

не злоупотребляйте. Самое лучшее по Лютеру — два раза в не
делю. Хе-хе-хе.

Кучеру велел ехать к складу хозяйственной части.
Мыльников был в кладовой один. Отозвал в дальний темный 

угол, зашептал:
— Товарищ Мыльников, чего же это вы нас надули с Латчи

ным?
— Как надули?
В полумраке, в морозе кладовой лица Мыльникова и Аверья

нова походили на ожившие старые портреты, давно написанные, 
потемневшие от времени. Аверьянов быстро шептал:

— Ведь вы сколько бочек нам обещали?
— Три.
В голове, в мозгу Аверьянова радостным ожогом —
...есть, есть, клюнул, попался...
— Вот и я думал, то есть знал, что три, а прислали только две.
— Что вы, товарищ Аверьянов, я вчера последнюю отправил 

вам на Лиственничную, 7.
— Ах, ну тогда простите, значит, мне Латчин не успел расска

зать...
Торопливо пожал руку.
Кучеру крикнул радостно, торжествующе:
— В гэпэу. Дуй.
Потом, сидя в кабинете, нервно мял газету, посматривал на 

телефон — ждал звонка из ГПУ. Латчин посматривал на него по
луудивленно, полунасмешливо.

— Что это вы сегодня, Николай Иванович, все в кабинете си
дите?
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Аверьянов огрызнулся:
— Дело есть, вот и сижу, А что, разве я мешаю вам? —
Латчин пожал плечами:
— Вы сегодня положительно не в духе.
Звонок залился серебристым звоном. Аверьянов вскочил, 

схватил трубку.
— Да. Я. Ага. Три бочки. Указали на Латчина. Так.
Латчин насторожился.
— Гласс сознался? Ага. Две бочки. Мыльников одну. Ага. Пол

зухина подтвердила? Ага.
Лицо Латчина стало белее его рубашки.
— Хорошо, жду.
Повесил трубку, посмотрел на Латчина холодными зелеными 

глазами, цвета зеленой яшмы.
— Поняли?
Латчин провел ладонью по лицу.
— Н-н-нет, нне понял.
Аверьянов спокойно вытащил из кармана браунинг, положил 

около себя на стол, сел в кресло.
— Чего вы дурака валяете, господин Латчин? Ползухина со

зналась, Гласс сознался, Мыльников сознался. На Лиственничной, 
7 нашли три бочки керосину, хозяин квартиры Аганезов указал на 
вас, сказал, что керосин получил от вас для сбыта. Ну?

Латчин, вздрагивая, щелкая нижней челюстью, сполз со стула, 
мешком свалился на пол, стал на колени.

— Товарищ Аверьянов, пощадите. Ведь пустяк...
— Я ворам не товарищ. Встаньте.
С портфелем, с наганом, в высоких сапогах вошел уполно

моченный ГПУ. За ним в дверях с винтовками остановились два 
милиционера в высоких черно-красных кепи.

IV

После ареста Латчина, Гласса, Мыльникова и Ползухиной 
события развернулись самые неожиданные, с неожиданной бы-
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стротой. (Обыватели говорили, что новости полились подобно 
реке, прорвавшей плотину.)

А именно:
Был пойман, уличен в продаже похищенных с ссыппункта 

четырехсот пудов пшеницы завесыппунктом Гаврюхин.
Попался с тремястами пудами сена, украденного с сеносклада, 

завсенскладом Прицепа.
Завбойнями Брагина поймали со ста восьмьюдесятью пудами 

краденого казенного мяса.
На допросах Гаврюхин, Прицепа, Брагин потащили за собой, 

выдали — заведующего уездным отделением «Хлебопродукта» 
Брудовского и бухгалтера «Хлебопродукта» Травнина, весовщика 
Рукомоева и Шилова.

Брудовский и Травнин выдали — поставщиков скота Круглень
кого и Свидлермана. Они же указали как на поставщика расхищае
мого из Заготконторы — на Латчина. Травнин, кроме того, указал 
на отца Брудовского как на сбытчика расхищаемого.

В Заготконторе и «Хлебопродукте» были обнаружены подлоги, 
незаконные акты и наглые, крупные хищения.

Арестовано было около тридцати человек. Аверьянов потре
бовал в Губрабкрине высылки ревизоров. Ревизия Губрабкрина, 
или, как говорили спецы, Губэркан, установила недостачу в за
готконторе семи тысяч пудов хлеба и двух тысяч пудов мяса.

Старший следователь Губсуда в один прекрасный день положил 
на стол перед Аверьяновым белую бумажку, в которой Аверьянов 
прочел через строчку следующее:

«Я, старший следователь Губсуда Калманович, принимая 
во внимание... хищения в Заготконторе носят исключительно 
крупный и злостный характер... показаниями и документами 
устанавливается соучастие Аверьянова... что предусматривается 
статьями... ввиду тяжести... постановил... дабы пресечь... меру 
пресечения для Аверьянова избрать безусловное содержание под 
стражей в местном местзаке.

Следователь.
Настоящее постановление мне объявлено».
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Калманович стоял перед Аверьяновым в черной барнаулке, в 
черной папахе, крутил маленькие черные усики.

- Прочли? Распишитесь.
Аверьянов поднял от бумаги бледное лицо с лихорадочным 

румянцем на щеках, с лихорадочным блеском в глазах, с мор
щинками и синяками под глазами, со складками между бровей. 
Посмотрел на следователя долгим взглядом раненого, загнанного 
зверя. Спросил тихо, с дрожью в голосе:

— Почему? Я ничего не понимаю.
Калманович показал Аверьянову обломанные, кривые, редкие 

черные зубы.
— На досуге разъясним, дорогой. Распишись!
В голубоватом табачном дыму мелькнули бледные лица слу

жащих, мелькнули бледно-голубые стены Заготконторы, и белые 
стены тюремной камеры сжали, сдавили, закрыли от глаз весь мир. 
И в тишине тюрьмы, в тишине одиночки уши рвал, рассверливал 
шум ссыпаемого хлеба, шелест бумаги, скрип перьев, стрекот ма
шинок, щелканье счетов, лезли в голову непонятные слова, номера 
статей, путаной колючей проволокой тянулись мысли:

...шшш-ссс-ттт-ччч-сальдо-сальдо-баланс.

...ссс-шшш-сс-статья 110, часть 2-я, пункт Б, статьи 16 и 180, 
пункт 3, статья 114... дохи... диваны... дрова... керосин... шшш...— 
тысячи тысяч пудов, штук, аршин...— шшш... зи... зи... зи... си... си... 
си... дзинь... шшш...

Арест Аверьянова объясняется, в сущности, очень просто. 
Вызван он был всего только одной бумажкой, хранившейся у 
Калмановича в портфеле. Бумажка такая:

Старшему следователю Губсуда Калмановичу от содержаще
гося под стражей в местзаке Латчина Ивана Михайловича

ЗАЯВЛЕНИЕ
Сознавая всю тяжесть совершенных мною преступлений, я 

решил чистосердечно во всем раскаяться. Совесть моя была бы не
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спокойна, если бы я не предал в руки правосудия самого главного 
виновника и организатора всех хищений в Заготконторе и в Хле
бопродукте. Муки совести побуждают меня избавить Российскую 
Коммунистическую Партию от втершегося в ее ряды шкурника, 
хищника и мародера. Я заявляю, что вся тяжесть ответственности 
за вышеуказанные хищения должна лечь на подлинного и, по
вторяю и подчеркиваю, главного их виновника — заведующего 
Заготконторой, к сожалению, члена славной РКП — Николая 
Ивановича Аверьянова. Чтобы не быть голословным, прошу за
дать Аверьянову следующие вопросы:

1) Сколько он рассчитывал получить за три бочки керосина, 
доставшихся нам с ним и переданных нами для сбыта на Листвен
ничную, 7 — Аганезову?

2) Сколько пудов масла, мяса и муки заплатил он своей лю
бовнице Ползухиной за взятую у нее доху?

3) Сколько раз Гаврюхин предлагал ему муки «для личных на
добностей», сверх пайка, и сколько раз он ее у Гаврюхина брал?

4) Сколько фиктивных актов о падеже скота, об утрате кероси
на, хлеба он подписал? И сколько на этом заработал?

5) Докладывал ли я ему о том, что Прицепа мошенник, и какие 
он меры принял к его устранению?

6) Не припомнит ли он, из какого мяса в день его рождения 
он ел пироги и почему в тот день у него в гостях был завбойнями 
Брагин?

7) За что ему дал Брудовский взятку в тысячу рублей?
8) Какой спирт он пил у меня на квартире и сколько раз был 

пьян?
9) Чем он мне грозил и как заставил стать его сообщником?
В заключение считаю долгом добавить, что выдал меня Аверь

янов, исключительно желая свалить все с больной головы на здо
ровую. Боясь, что рано или поздно хищения будут раскрыты, он 
решил выйти сухим из воды, решил все свалить на тех, кого он сам 
втянул в эту страшную кашу. (К тому же он достаточно награбил 
и реализовал на золото и зарыл на черный день.) И затребованные
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им ревизии есть не что иное, как ловкий ход шахматного игрока. 
Я, мол, и казнокрадов выдал, и я ревизию сам потребовал.

Больше показать пока ничего не имею. В чем и подписуюсь. 
Иван Латчин.

V

Суд был летом, в сенокос, когда вокруг города стрекотала 
стальная саранча косилок, когда в пыльных улицах крепко и 
пьяно пахло потом, дегтем, горячим медом сохнущих скошенных 
трав. Суд заседал в зрительном зале Нардома имени Ленина, 
где на стенах тусклой клеевой краской были написаны розовые 
музы, белые вазы, зеленые парки, синие пруды, желтые цветы и 
серебряные лебеди. Судьи — их было трое — сидели за зеленым 
сукном на сцене в ситцевых цветных рубашках. (Председатель 
Солдатов — в серой, заседатели: Гусев — в белой, Масленников — 
в выцветшей малиновой.). Перед председателем на столе лежало 
«дело» — папка бумаги толщиной в четверть аршина, стоял гра
фин с сырой водой, стакан и звонок; перед заседателями лежали 
ручки, карандаши, бумага, стояли чернильницы. Государственный 
обвинитель Кашин и общественный обвинитель Зуев сидели за 
отдельным, ничем не покрытым столом. Задник декорации был 
не убран, на нем была изображена безлюдная деревенская улица 
с двумя рядами изб, крытых соломой.

Из боковых окон — сцену, судей, в раскаленном золоте сол
нечных потоков, засыпала золотая пыль, заливал пахучий мед 
свежего сена, жгло знойное, крепкое, с крепким запахом пота и 
дегтя дыхание июля. Июль пахнул мужиком, пахнул потом и 
разгоряченным на работе мужицким телом. Июлем, мужиком, то 
есть потом, дегтем, махоркой пахло и от судей.

Двое из них — Солдатов и Гусев — были крестьяне, Маслен
ников — рабочий. Государственный обвинитель Кашин — тоже 
крестьянин, и только общественный обвинитель — беллетрист
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Зуев — был интеллигент. (Хотя от Зуева также пахло потом и 
дегтем, и махоркой, так как, во-первых, было жарко, во-вторых, 
Зуев носил простые смазанные сапоги, в-третьих, курил махор
ку.) Крестьяне Солдатов, Гусев, Кашин, рабочий Масленников и 
интеллигент Зуев попали на сцену судьями и обвинителями в по
рядке партдисциплины (той же самой, в порядке которой кузнец 
Аверьянов был назначен комиссаром в Упродком, стал заведующим 
Заготконторой), в порядке партдисциплины, то есть волею партии, 
той партии, которая лежала в окопах, командовала миллионной 
армией, управляла (и управляет) огромной страной и грузила на 
своих субботниках дрова,— партии сравнительно малочисленной, 
но необычайно жизнеспособной, страшно сильной, сумевшей спло
тить, спаять, сорганизовать и повести за собой миллионные разно
племенные массы, населяющие мощный, необъятный СССР.

Внизу, в самом зрительном зале, первые три ряда партера в по
рядке принудительного привода занимали арестованные подсуди
мые (двадцать девять человек). Штыки конвоя вокруг них торчали 
частой решеткой, отделяя их от зрителей-слушателей, от родных, 
знакомых и от сцены. Подсудимые сидели, как в клетке.

Справа от них не в порядке чего-либо, а... за двести рублей, за 
сто рублей, за пятьдесят рублей золотом, за отрез на костюм, за две 
коровы и двадцать пудов муки и просто за советские миллиарды 
сидели защитники.

В зале не открывались окна, зал был забит людьми, сидевшими 
и стоявшими плотной массой, в зале было душнее, чем на сцене. 
От подсудимых шел острый запах заношенного белья, пота и, ко
нечно, дегтя и махорки. Но пот у подсудимых был едок, холоден; 
был он не от жара работы, не от солнечного зноя, а от страха, от 
томительного ожидания приговора, от трусливой дрожи мышц.

Председатель ровным, бесстрастным голосом читал обвини
тельное заключение:

— «...Аверьянов и Латчин по взаимному между собой сговору 
и соглашению систематически расхищали вверенное им народное 
достояние...
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...Ответственные руководители Заготконторы в лице Аверьяно
ва и Латчина вошли в сделку с завссыппунктом Гаврюхиным, за
вбойнями Брагиным, с завхозом Глассом, с заведующим уездным 
отделением «Хлебопродукта» Брудовским и бухгалтером того же 
учреждения Травниным...

...Аверьянов получил у Брудовского взятку в сумме тысячи 
рублей дензнаками 23-го года...

...Аверьянов, состоя в близких отношениях с вдовой колча
ковского полковника Ползухиной, взял у нее жеребковую доху 
в обмен на продукты, похищенные им из вверенной ему Загот
конторы...

...Аверьянов по соглашению с Латчиным подписал акт об уни
чтожении якобы негодного керосина...»

Бритое, бесстрастное лицо председателя будто высечено из 
сероватого камня. Шевелились только тонкие бесцветные губы.

«...Аверьянов... Аверьянов... Латчин... Аверьянов, Гласс... 
Аверьянов, Брагин... Аверьянов, Гаврюхин... Аверьянов, Ползу
хина».

Аверьянов покраснел, улыбнулся. Чтобы скрыть улыбку, за
крыл рукой рот, опустил голову. Ему стало смешно, что следова
тель в своем заключении связывал его со всякой кражей, с каждым 
хищением, с каждым вором.

В зале духота, запах пота, дегтя, напряженная тишина... Аве
рьянов чувствует на затылке жгучий жар дыхания сотен ртов, 
леденящий холод сотен озлобленных глаз.

Председатель, твердо-серо-каменный, равнодушный, равно
душно читает обвинительное заключение, как псалтырь, как 
дьячок по покойникам, мерно, едва заметно качает головой, мерно 
шелестит бумагой.

В шипящем шелесте бумаги снова и снова проходили фамилии, 
статьи, пункты, параграфы, тысячи тысяч пудов, штук, аршин — 
хлеба, мяса, масла, сала, конопли, льна, сена, соломы, спичек, 
соли, шкур, шкурок, кож, керосина, мыла, железа. Снова и снова 
непонятные слова, статьи. Обвинители, защитники, заседатели,
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председатель согнулись над бумагами, как счетоводы, и шеле
стят, шелестят. И налогоплательщики сидят, стоят, столпились 
сзади, дышат жаром, как в Заготконторе в разгар продкампании. 
Как в Продкоме Аверьянов. Только не продкомиссар он, не зав- 
заготконторой. И ни один счетовод, конторщик, больше ему не 
подчинен. Согнулись счетоводы над бумагами, считают, разносят 
по книгам — пуды, штуки, аршины, трупы скотские, птичьи, хлеб
ные зерна. Аверьянов для них как нечеловек, как неживой, как 
скотина заколотая, как мясо. С трупами скотскими, с птичьими, 
с хлебными зернами на одни весы, на одни счета кладут они его, 
в одни книги записывают, разносят по параграфам, нумеруют 
одними статьями, пунктами.

Аверьянов вдруг остро, отчетливо почувствовал, что он тонет, 
теряется в шелестящем, шипящем потоке бумаг, непонятных слов, 
статей — штук, пудов, аршин, что он одинок, ничтожно мал, что 
ему не выбраться, что он погиб.

Опять, как в окопе, как в тот день, когда первый раз Латчин 
приглашал обедать, стало жаль себя. Захотелось лечь прямо на 
пол, уткнуться лицом в грязные затоптанные доски и выть, выть, 
как затравленному, загнанному зверю под последним взглядом 
черных глазных дыр двухстволки.

Председатель кончил читать, объявил перерыв. Комендант 
громко крикнул:

— Суд уходит, прошу встать!
Все встали, с шумом столпились у входных дверей на улицу. 

Подсудимых вывели в буфет. (Буфет на лето был перенесен в 
летний сад, так как спектакли шли там.) Судьи и обвинители за 
кулисами прошли темными коридорами, мимо куч бутафорского 
хлама, мимо актерских уборных, в уборную для актрис. Уборная 
актрис, после последнего слова подсудимых, должна будет слу
жить совещательной комнатой. В нее уйдут судьи для вынесения 
приговора. У ее дверей станут часовые. Сейчас же около ее входа 
стоит только крышка бутафорского гроба, но подсудимым издали, 
из дверей буфета, она кажется самой настоящей, поставленной на
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том самом месте, на каком и нужно, если в доме есть покойник. 
Подсудимые кучкой собрались в дверях буфета, молча, бледные, 
с гримасами, совершенно не похожими на улыбки, кивали на 
крышку головами, указывали на нее друг другу взглядами широко 
раскрытых глаз.

Когда после перерыва подсудимых рассаживали в первых 
рядах партера, из-за стальной решетки штыков, из-за публики 
кто-то крикнул:

— Попалась, тигра!
Аверьянов вздрогнул, как от удара, как от удара, закрыл лицо 

руками, покраснел, закусил губу, быстро сел на свой стул.
Но когда начался допрос, Аверьянов успокоился, на вопросы 

отвечал уверенно, спокойно. Не шелестела больше бумага, не 
было непонятных слов, статей, никто ничего не читал. Все смо
трели на него, разговаривали с ним. Аверьянов стоял, держась 
обеими руками за спинку стула. (Он занимал место во втором 
PW-)

— Настоящее дело, товарищи судьи, я могу вам пояснить только 
так. Я не спец. А Латчин старый царский спец. Латчин и оплел 
меня, кругом запутал и посадил в тюрьму. Посадил он меня по зло
бе, что я раскопал его проделки с керосином, отдал под суд. И еще 
меня посадили другие бывшие царские спецы из Губрабкрина и из 
Губпродкома. Одни царские спецы из Губпродкома предписывали 
мне в своих циркулярах один процент выхода мяса с боен, а другие 
спецы рабкриновские сказали, что должен быть другой процент. 
Спецы из Рабкрина нашли огромные хищения. Хищений таких не 
было. Они неправильно учли хлеб и мясо, сделали неправильные 
скидки на усушку, на вымерзание... Больше, товарищи судьи, по
яснить я ничего не могу. Я не виноват.

Председатель медленно повернул голову в сторону обвини
телей.

— Обвинение, у вас имеются вопросы к подсудимому?
Шмыгнув тяжелыми сапогами, привстал Кашин. Председатель

застыл за столом, окаменел. Заседатель Гусев крутил длинные,
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жесткие, бурые усы. Масленников, наклонив седую голову и по
правляя левой рукой очки, записывал у себя на бумаге:

«Спросить у няво, куды ему потребовалась етта курва Ползу
хина...»

Кашин откинул со лба черный, тяжелый клок волос, поправил 
ворот черной косоворотки.

— Вот вы, подсудимый, говорите, что хищений не было, а как 
же Латчин, Гласс, Гаврюхин, Брагин, Мыльников и другие все 
сознались, что расхищали. Кто сто пудов, кто триста? А?

Кашин был убежден в виновности Аверьянова, в его голосе 
дрожали иронические нотки. Он смотрел на Аверьянова, немно
го закидывая голову назад, полузакрывая умные, насмешливые, 
большие, черные глаза, колол его черной щетиной коротко под
стриженных усов.

Аверьянов невозмутимо ответил:
— Я не говорил, что хищений не было. Я говорил, что таких, 

какие нашла ревизионная комиссия из Губрабкрина, не было.
— Ага.
Нос у Кашина тяжелый, массивный, но с острой переносицей. 

Раздвоенный подбородок выдается вперед.
— И вы ни в каких хищениях не участвовали?
Аверьянов вздохнул, но глаз не опустил.
— Нет, ни в каких.
— А чем вы объясните свой разговор с Мыльниковым, когда 

вы его упрекали, что он вас с Латчиным надул, недодал вам ке
росину?

— Это я его брал на пушку, чтобы поймать.
— Сколько вы заплатили и чем Ползухиной за доху?
— Доху я взял у Латчина на время, бесплатно.
— Ага.
Лицо Кашина кривится насмешливой улыбкой.
— Сколько вы подписали фиктивных актов, вернее, подлож

ных?
— Не знаю.
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— Как не знаете? Без счета, что ли, подписывали?
— Я, когда подписывал, не думал, что они подложные. Это все 

проделки Латчина, он мне подсовывал.
Кашин привстает, обертывается к судьям.
— Я прошу разрешения задать вопросы подсудимым: Латчину, 

Глассу, Гаврюхину, Брудовскому, Травнину.
— Задавайте.
— Подсудимый Латчин!
Латчин встал, по-военному вытянулся.
— ...Скажите, сколько подложных актов вы подписали вместе 

с Аверьяновым, как это вы делали и знал ли об этом Аверья
нов?

Голос у Латчина громкий, четкий.
— Шесть актов на сумму около семисот пудов хлеба и трехсот 

пудов мяса. Суть дела в том, что мы составляли дутые акты на 
хлеб и мясо, якобы принятые на хранение от «Хлебопродукта», а 
потом через некоторое время выдавали Брудовскому и Травнину, 
якобы принятые от них. Брудовский с Травниным продавали... 
Вырученные деньги мы делили поровну. Аверьянов аккуратно 
получал свою часть. Кроме того, мы составили еще акт на якобы 
уничтоженный керосин. Аверьянов тоже знал об этом.

— Садитесь.
Латчин сел. Аверьянов посмотрел на него с брезгливостью, но 

без волнения и злобы. Подсудимые Гласс, Брудовский, Травнин, 
Гаврюхин подтвердили слова Латчина, сказав только, что непо
средственно с Аверьяновым дела не имели, знали только Латчина, 
но полагали, что Аверьянов в курсе дела.

Защитник Аверьянова опустил бледное бритое лицо, надел 
пенсне, что-то записал.

— Скажите, Аверьянов, с каким мясом вы ели пироги в день 
своего рождения?

— Не помню. Кажется, со скотским и немного свинины.
В публике быстрой змейкой прошипел смешок. Кашин поба

гровел, сдвинул брови, на секунду потерял самообладание.
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— Я вас спрашиваю, знали ли вы, что это мясо было украдено с 
боен? Отвечайте, а не валяйте дурака, не наивничайте, все равно 
не поверим.

Председатель спокойно остановил:
— Государственный обвинитель, призываю вас к порядку. Вы 

не можете делать замечаний подсудимым. Это дело суда.
Кашин нервно откинул со лба волосы. Аверьянов не понял, 

почему рассердился Кашин. Не торопясь, ответил:
— Совершенно верно. Накануне это мясо было отобрано Лат

чиным у мясника, укравшего его. Латчин принес это мясо домой 
и сказал, что годится на пирог, обещал заприходовать его и за
считать мне в паек.

— Засчитал?
— Не помню.
— Ага... Латчин?
— Ничего подобного. Я взял мясо, а Аверьянов знал, что оно 

краденое, и о засчете в паек мы с ним не говорили.
— Аверьянов, за что вы взяли тысячу рублей у Брудовского?
— Я не брал... Я просил только Латчина заплатить в «Хлебо

продукт» мой личный долг тысячу рублей, и эту тысячу я потом 
отдал Латчину.

— Латчин!
— Это было так. «Хлебопродукт» получал у нас две тысячи конди

ционной пшеницы. Чтобы дать заработать на этом деле Брудовскому 
и заработать самому, Аверьянов велел отпустить Брудовскому доба
вочно двести пудов за мнимую кондиционность. Значит, Брудовский 
получил кондиционную пшеницу, а надбавку на некондиционность 
взял себе. За это Аверьянов потребовал с Брудовского погашение его 
долга по «Хлебопродукту», что и было сделано Брудовским.

Брудовский подтвердил показания Латчина, опять только 
заявил, что непосредственно к нему Аверьянов не обращался. За
щитник Аверьянова снова что-то записал у себя на бумажке.

Кашин шаркнул сапогами, сделал в сторону суда движение 
всем телом.
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— Я пока больше вопросов не имею.
Дергая жидкую рыжую бородку, стал допрашивать лысый, щу

плый, маленький общественный обвинитель беллетрист Зуев.
— Скажите, Аверьянов, не покоробило ли вас, как коммуниста, 

когда Гаврюхин предложил вам муку сверх пайка? Не почувство
вали ли вы, что он просто-напросто крадет и хочет угостить вас 
краденым?

— Очень даже покоробило...
— Какие же меры вы приняли против Гаврюхина?
— Я его обматерил, пригрозил тюрьмой.
— Вы пили казенный спирт?
— Да, один раз напился пьяный у Латчина.
— Говорил ли вам Латчин, что у вас из служащих кое-кто во

рует. Ну, например, Прицепа?
— Говорил, но я считал это пустяками, думал, они берут для 

себя куски. Не было работников, а время горячее...
— Но все-таки вы хоть делали замечания Прицепе и другим?
— А как же, материл без пощады.
В публике опять змейкой прошуршал смешок. Зуев улыбнулся, 

привстал.
— Вопросов больше не имею.
Поднялась седая голова Масленникова. Масленников сердито 

смотрел на Аверьянова через очки.
— Скажите, подсудимый, вы были в любовных сношениях с 

Ползухиной?
Ползухина покраснела.
Аверьянов обернулся к Масленникову. Он знал его по партии 

как хорошего товарища, старого партийца и добродушного чело
века. Ответил Масленникову не судье — товарищу.

— Нет, товарищ Масленников, не состоял.
Стал давать показания Латчин. Масленников писал на своем 

листе:
«...Сволочь, сволочь, врет, врет Аверьяшка. Жил с курвой 

Ползухиной, врет...»
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Гусев левой рукой закручивал в жгут левый ус, правой рисо
вал на бумаге птичек. Председатель сидел неподвижно. Латчин 
говорил громко:

— Я, товарищи судьи, считаю излишним давать здесь свои 
показания. Я все показал у следователя. Я подтверждаю все 
свои прежние показания. Здесь только могу добавить, что я не
счастный, запуганный революцией человек. Один раз меня уже 
приговаривали к расстрелу. Аверьянов заставлял меня делать 
всякие мошенничества, грозя, что меня, как бывшего царского 
и колчаковского интенданта, никто не будет держать на службе. 
Говорил, что если я не буду делать так, как приказывает он, то я 
буду выброшен со службы с волчьим билетом.

Латчин закрыл глаза носовым платком, опустил голову.
Аверьянов со спокойным любопытством заглядывал снизу 

вверх в лицо Латчину, удивлялся его наглости и с уверенностью 
думал, что Латчину никто не верит, что для всех его ложь ясна, 
что все уверены в его, Аверьянова, невинности. Ну, разве могли 
думать о нем плохо Масленников, Гусев, Кашин, Зуев, с которыми 
он встречался почти каждый день, с которыми он работал в одной 
партийной организации, которые должны его знать безусловно 
только как честного человека? Председатель суда Солдатов мог, 
конечно, думать о нем что угодно — он чужой человек, прислан
ный из губернии. Но Гусев-то, Масленников, Кашин, Зуев, они-то 
должны разъяснить председателю, кто он, Аверьянов, и кто Латчин. 
Наконец, разве не на виду у всех прошла его продовольственная ра
бота? Аверьянов вспомнил 20-й, 21-й и 22-й годы, вспомнил, как он 
с величайшим трудом овладевал и овладел сложным механизмом 
работы Продкома, Заготконторы и «Хлебопродукта». Глубоко в 
груди что-то глухо стукнуло, что-то теплое, греющее полилось 
по всему телу. Захотелось зажмурить глаза и застыть в немой, 
сладкой полудреме, как после трудной работы в сыром, холодном, 
темном подвале или яме, сесть на солнцепек и дремать... дремать, 
отдыхать. Работа выполнена. Хорошо греет солнце, хорошо пахнет 
свежим сеном, дегтем, махоркой, мужицким потом. Ведь июль.
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Самый сенокос. Увидать бы нового заведующего Заготконторой, 
спросить бы, закончил ли он постройку крытого сеносклада?

И, точно льдинка в теплой весенней воде, мелькнула мысль — 
зачем Зуев и Кашин взялись его обвинять, если он не вино
ват?

Но сейчас же успокоился откажутся. А если и будут, то так, 
для исполнения должности, отбытия номера. Конечно, оправда
ют.

И опять дрема, тепло, солнце...
Давала показания свидетельница квартирная хозяйка Ползу

хиной.
— Этта самая мадам Ползухина, после того как ихнего супруга 

в Чеке пристрелили, стали очень скучающей, стали подыскивать 
себе человека. От меня они не таились. Я все знала, все ихние 
думушки и желания.

Свидетельница обеими руками щупала голову, лицо, грудь, 
точно боялась, что у нее что-то торчит, что-то не в порядке, ста
ралась прилизаться, пригладиться.

— Ну те-с, господа товарищи, приходит она этта с этим рыжим. 
У меня соседка сидела в гостях, так объяснила, что рыжий-то 
этот и есть самый главный комиссар по разверстке — Аверьянов. 
Зашли они в комнату к ним. Ну, думаю, видно, начинает дело на
лаживаться, наверное, угощать будет гостя, чай потребуется. Я и 
сунься в комнату-то, смотрю, ан никакого уже чаю и не требуется 
и так все сладилось. Стоят они у комода в обнимку. Я скорее назад, 
хлопнула дверью, слышала только, как она ему сказала — милый 
ты мой... Вот, господа товарищи, ей-богу, не вру.

В зале громко засмеялись. Улыбались подсудимые, защитники, 
обвинители. Улыбаясь, председатель позвонил, призвал к поряд
ку. Свидетельница щурила подслеповатые глаза, щупала волосы, 
лицо, грудь, быстро вертела остренькой, сухонькой, звериной 
мордочкой.

— Ну, потом уж стало неприлично, уж простите меня, господа 
товарищи. Я дочерей своих, невесты они у меня, девушки чест-
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ные, из столовой прогнала, чтобы не слушали. А у них в комнате 
такая возня пошла, кровать затрещала, заскрипела. Ну, прямо 
срам, вот уж простите, господа товарищи, говорю, что было. По
том он, значит рыжий-то комиссар, выскочил как встрепанный и 
уж, видно, от стыда бегом, через столовую, стакан у меня со стола 
сшиб, разбил, теперь такого не купишь, старинный был стакан, 
мне за него никаких денег не надо. Сгоряча, верно, он в дверях- 
то стал в тупик, не смог запор отложить. Я ему помогла. А потом 
уж, простите, господа товарищи, не вытерпела, заглянула к ним 
в комнату, да так опять и отскочила, как ошпаренная. Смотрю, 
лежит она — мадам Ползухина-с то есть, в самом неприличном 
виде, все у нее наружу-с...

В зале опять засмеялись, завозились, зашикали. Председатель 
позвонил, пригрозил очистить зал.

Сбоку, из-за стола защитников, несколько раз, как на пружин
ке, подскакивал обритый, остриженный, отточенный, круглень
кий, маленький, рябоватый защитник Латчина — Блудовский. 
Аверьянов слышал, что он просил каждый раз что-то отметить 
в протоколе, что-то огласить, старался свалить все на него, вы
гораживая Латчина. Аверьянов косился на Блудовского с полу
презрительной, полудобродушной усмешкой в зеленых глазах. 
Его подскакивание и просьбы казались Аверьянову совершенно 
бесцельными, бесполезными — ведь суд же знал, что он старается 
за деньги, за золото. Какая же ему может быть вера? И где Латчин 
взял эти двести рублей, чтобы заплатить Блудовскому? Откуда 
у Латчина такие деньги? Конечно, краденые. И Блудовский это 
знает и берет, делит краденое с Латчиным и теперь расходуется, 
распинается, доказывает, что Латчин действовал бескорыстно, по 
принуждению.

Не нравились Аверьянову защитники. Причесанные, пригла
женные, в воротничках, с галстуками, подскакивают нарядными 
куколками, как их будто кто за ниточку под стульями дергает. 
Станут, как ваньки-встаньки, кланяются во все стороны — и су
дьям, и обвинителям, и подсудимым. Лезут, вяжутся к каждому
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свидетелю и на каждом слове поклон и — «разрешите», поклон 
и — «прошу», поклон и — «ходатайствую»! Только мешают.

Из всех защитников Аверьянов выделял двоих: своего — 
Воскресенского, и женщину, защитницу Мыльникова — Бод
рову. И Воскресенский и Бодрова защищали бесплатно, были 
«казенными» защитниками. Эти не надоедали с поклонами 
и вопросами и раз не получали денег, то, значит, вели дело 
«честно».

Перед судом прошло около двадцати свидетелей. И ни один из 
них не сказал хорошего слова об Аверьянове.

...Матерщинник... грубиян... грабитель... выгребал последний 
хлеб... беспощадный комиссар... разговаривать не хотел, гнал в 
шею... матерщинник... матерщинник... матерщинник...

Крестьянин, старый, с седой бородой, в белой холщовой рубахе, 
в белых штанах, босой, поглаживая себя по лысине, почесывая 
затылок, заявил:

— Не комиссар, а тигра. Чистая тигра кровожадная.
Аверьянов с усмешкой, спокойно крутил длинные усы. Ему ка

залось, что судьи отлично понимают, почему его ругают крестьяне, 
и что их показаниям они не придают никакого значения.

В жаре, в духоте, в запахе пота, дегтя, махорки и сена шел суд. 
Судьи пили сырую воду графин за графином (отварную негде 
было достать). Подсудимые и защитники пили железной кружкой 
из железного ведра, стоявшего под столом защиты. Зрители — 
плотная, потная масса мяса, разложенного по стульям партера 
и прикрытого пестрым тряпьем. Зрители сотнями глаз липли к 
решетке штыков конвоя, жгли подсудимых жаром дыхания, мо
розили холодом злых, ненавидящих взглядов. Зрители делились 
на два лагеря.

Одни:
— Раскатают голубчиков. Аверьянова расстреляют.
Другие:
— Судьи коммунисты, и Аверьянов коммунист. Ворон ворону 

глаз не выклюет.
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VI

Подсудимых в перерывы выводили в бывший буфет. Судьи и 
обвинители уходили за кулисы, в уборную актрис. Защитники 
выходили в фойе и на двор. Зрителей выводили на улицу. На ночь 
подсудимых уводили в местзак (в тюрьму, попросту).

И только на третий день утром в напряженной тишине зала, 
смотря бесцветными глазами на три ряда бледных белых бус-голов 
подсудимых, председатель предоставил слово общественному об
винителю. (Подсудимые сидели тремя тесными рядами, со сцены 
у второго и третьего рядов видны были только головы, головы, 
как крупные белые бусы.)

В нервном безмолвии зала, неожиданно задетая неосторожной 
рукой, щелкнула неожиданно прицельная рамка винтовки, щел
кнула резко, четко, сухо, как курок перед расстрелом за спиной 
приговоренного. Вздрогнули, побледнели, как один, обернулись 
подсудимые... Вытянулись лица у защитников... Вздрогнул, вста
вая со стула, Зуев.

Зуев начал свою речь срывающимся, неровным голосом:
— Товарищи судьи, перед нами на скамье подсудимых не слу

жащие, сотрудники Заготконторы и государственного акционер
ного общества «Хлебопродукт», а акционеры единого частного 
акционерного общества, поставившего себе задачей расхищение 
народного достояния. Акции распределялись в зависимости от 
высоты занимаемого служебного положения, в зависимости от 
близости к замку, к складу, к кладовой...

Голос Зуева — высокий, но сильный, звонко звенел сталью, 
серебром, стал модулировать гибко, без единой фальшивой нотки. 
Зуев стоял, несколько откинув назад корпус, приподняв голову, 
взявшись левой рукой за борт черной косоворотки, жестикулируя 
правой. Маленький, сухощавый, но крепкий, жилистый, в тяже
лых смазанных сапогах, он устойчиво стоял за столом, резким 
движением правой руки хватал воздух, как камень на лету ловил, 
держал его секунду в стиснутом, высоко поднятом кулаке и с силой 
бросал в подсудимых.
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— ...На скамье подсудимых есть интересная для меня как обще
ственного обвинителя группа обвиняемых, это — нэпманы...

Подсудимые следили с напряженным вниманием за правой ру
кой Зуева. Двадцать восемь пар глаз ловили каждое его движение и 
после каждого взмаха нервно дергались, морщились, как от удара. 
Один Аверьянов сидел спокойно, смотрел на Зуева холодными, 
прищуренными, зелеными глазами. Аверьянов привык к выступ
лениям Зуева на партсобраниях, на митингах, для него он не был 
обвинителем, для него он — оратор, агитатор, пропагандист.

— Товарищи судьи, наш учитель Маркс, характеризуя капита
листа, прежнего капиталиста, говорил, что он является фанатиком 
производства. Можем ли мы эту характеристику приложить к 
нашему нэпману? Ни в коем случае. Наш нэпман, или нэпач, как 
хотите, является фанатиком распределения ради распределения. 
Он мало интересуется фабрикой, заводом. Нэпман отлично учи
тывает, что он калиф на час, поэтому все его внимание на купле- 
продаже, на перераспределении. Он пользуется слабостью нашей 
кооперации, нашего госторга и наживается, берет чудовищные 
деньги за то только, что разделит нам наш же кусок хлеба мы, 
к сожалению, еще не научились его делить... Но нэпману мало 
легальных возможностей, ему мало бешеных процентов от игры 
на золотой валюте, на понижении нашего курса, неслыханного 
вздутия цен, и нэпман создает себе нелегальные возможности. 
Он лезет со взяткой в кабинет к нашему ответственному хозяй
ственнику, он запускает лапу в наши склады и кладовые, ворует 
и скупает, сбывает краденое; мало этого, он увиливает от налогов, 
заводит для виду пашню, регистрируется землеробом; нэпман 
есть хищник, последовательный и логичный в своей политике до 
конца и до конца не брезгующий никакими средствами, лишь бы 
в конечном счете нажиться...

Аверьянов успокоился окончательно. Конечно, Зуев агитатор, а 
не обвинитель. Дальше он не слышал, не понял, что Зуев от общих 
предпосылок перешел к детальному разбору преступлений каж
дого из двадцати двух. (Зуев отказался от обвинения семерых, но
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Аверьянова обвинил как одного из главных участников хищений 
в Заготконторе.)

Аверьянов дремал, думал, что Зуев хороший оратор, что его 
невредно послушать. Но самому слушать не хотелось — слишком 
уж хорошо после сырости тюремной камеры отдохнуть, слишком 
надоели речи и митинги за годы революции.

Голос Зуева звенел сталью, серебром, точно не воздух, не камни 
ловил он и бросал правой рукой, а серебряные, стальные пластин
ки. Сталью, серебром звенящим забросал Зуев зал.

— ...Но если, товарищи судьи, вы на минуту, на одну только 
минуту, из суровых бойцов, из твердых революционеров станете 
просто людьми, немножечко даже идеалистами... Ваше сердце 
сожмет тогда горячая рука жалости... ведь люди же на скамье 
подсудимых, ведь жаль человеку человека... ведь за каждым под
судимым семья, мать или любимая, любящая женщина. Товарищи 
судьи, если бы я сейчас сделал паузу, то мы бы услышали в этой 
напряженной тишине нервный стук десятков сердец. Десятки 
сердец рвутся болью, больным вопросом — что будет? И боль че
ловека или группы людей вызывает в человеке, в людях ответную 
боль сочувствия, сострадания...

Перестали сыпаться, звенеть стальные, серебряные пластинки. 
Страстно, с тоской зазвучала одинокая, тонкая, чуткая струна 
неведомого, нежного, мелодичного инструмента. Бесцветный, 
лысый, жидкобородый, некрасивый Зуев стал красив, светел. 
Его глаза заискрились, стали ясно-прозрачными, как осенняя вода 
сибирских рек на осеннем сибирском солнце.

Зал только дышал...
— ...Вы, конечно, слышали, товарищи судьи, как четко и неожи

данно здесь щелкнула прицельная рамка винтовки... Я вздрогнул и 
видел, как вздрогнули подсудимые, как вздрогнули вы, защитники, 
весь зал, я почувствовал, что какие-то невидимые, но крепкие нити 
связывают нас всех во что-то единое, общечеловеческое; у подсу
димых, у защитников, у вас, у всех зрителей, у меня, несомненно, 
мелькнула одна мысль - - мысль о смерти, мы подумали:
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«А может быть, кто-нибудь в этом процессе будет пригово
рен к смертной казни, может быть, кому-нибудь суждено скоро 
услышать за своей спиной последний раз такой же сухой щелчок 
курка». Каждый подсудимый с тоской подумал:

«Может быть, мне... Может быть, мне... Может быть, меня при
говорят».

Зуев сделал паузу — замолчал, опустил руки, голову. В зале 
взвизгнула, забилась в истерике женщина. В дальнем углу сдер
жанно всхлипывали. Аверьянов улыбнулся (ведь Зуев говорил 
не о нем), подумал:

«Здорово режет, язви его».
— ...Товарищи судьи, пролетариат, как носитель прекрасней

ших всечеловеческих идеалов бесклассового, всечеловеческого 
общества, не нуждается, не ищет кровавой мести над этой кучкой 
жалких жертв материальных, общественных условий нашего быта. 
Ведь мы, марксисты, отвергаем теорию Ломброзо о врожденной 
преступности, мы не говорим, что все они негодяями родились и 
ими умрут; ни одному из подсудимых я не могу бросить такого 
обвинения. Наоборот, я утверждаю — условия, условия и условия. 
Сменятся условия — не будет воров, поставьте этих воров в другие 
условия — не будут ворами, исправятся...

Зуев снова замолчал. Его лицо перекосила болезненная грима
са, он с усилием, медленно, как громадный груз, поднял на высоту 
плеч обе руки и вдруг неожиданно, резко бросил на пол что-то 
тяжелое, ухнувшее тяжело и гулко:

— ...Но, товарищи, мы же, как марксисты, должны сказать и о 
других условиях: мы должны сказать, что подсудимые совершали 
хищения в обстановке, в условиях борьбы с последствиями голода. 
Двадцать второй год весь прошел под знаком борьбы с последгол, 
они крали в то время, когда над миллионами людей еще стоял 
призрак голодной смерти, когда Республика напрягала последние 
силы в борьбе за жизнь миллионов! В такое время, товарищи, не 
говорят о возможности исправления того или иного преступника, 
в такое время сурово, быстро устраняют.
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Снова зазвенели стальные, серебряные пластинки, заглушили 
в зале визг и плач, всхлипывание...

...Ваш приговор не станет достоянием только этих стен. 
Его ждут и услышат миллионы ими обманутых, обкраденных.

И с полным сознанием своей ответственности перед партией, 
меня пославшей на это заседание, перед миллионами, за ней 
стоящими, во имя счастья этих миллионов я требую строжайшего 
осуждения подсудимых; пусть будут неумолимы, тверды наши 
сердца, пусть жесток, суров будет приговор...

Так нужно!
Государственный обвинитель Кашин говорил кратко и сухо:
— В отношении Аверьянова обвинение считаю доказанным, 

поддерживаю его в полной мере статьей ПО части 11 пункта «Б», 
16 и 180 пункта «3», 114...

В отношении Латчина... статьей... 180 пункта «3», 114...
Аверьянов слышал, что Кашин назвал его фамилию, перечис

лил какие-то статьи, и, с усилием напрягая мозг (мозг, утомленный 
шелестом бумаги, непонятными словами, статьями, непонятными, 
ненужными формальностями суда), решил:

«Кашин должность исполняет».
Кашин говорил ровным, глухим голосом, полусогнувшись, 

опираясь левой рукой о стол, правой откидывая со лба упрямые 
волосы:

— ...Поддерживая в полной мере обвинение в отношении двад
цати двух, мною перечисленных, и принимая во внимание, что 
задачей революционного обвинения и защиты вовсе не является 
обвинение или обеление во что бы то ни стало, а лишь выявление 
истины, я отказываюсь от обвинения остальных семи подсудимых, 
по моему мнению, совершенно невинных...

Из защитников первой говорила высокая, стриженая, черново
лосая Бодрова. Бодрова говорила уверенно, постукивала по столу 
тупым концом карандаша.

— Мой подсудимый Мыльников, товарищи судьи, мошенник 
и вор. Я, хотя и его защитница, но вовсе не намерена доказывать
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с пеной у рта, что он честный человек, что он не виноват; мой 
подзащитный должен быть наказан; но, товарищи, поскольку мы 
живем в век кодекса, когда каждое преступление должно квалифи
цироваться определенной статьей закона, я беру на себя смелость 
утверждать, что моему подзащитному обвинение предъявлено 
неправильно, в его преступлении я не усматриваю признаков 
статьи 180 пункта «3»...

Аверьянов смотрел на Бодрову.
...баба деловая...
Других защитников Аверьянов не слушал, решив твердо, 

убежденно:
«Кривляки, врали, путаники, распинаются за деньги...»
Общественный обвинитель Зуев внимательно разглядывал 

каждого говорившего защитника и не мог разобрать, чего в них 
больше, что вообще руководит ими — материальная, профессио
нальная заинтересованность или подлинное сострадание, сочув
ствие чужому горю.

Защитники, как обвинители, говорили о тысячах тысяч пудов, 
штук, аршин, мешали людей со скотскими, с птичьими трупами, с 
хлебом, с керосином, с железом, с мылом, нумеровали статьями, 
пунктами, параграфами, но доказывали, что корыстных хищений 
не было — были только бескорыстные упущения по службе, бес

корыстные кражи.
Судьи слушали защитников, позевывая, посматривали на 

часы: прения сторон для них почти не играли никакой роли, они 
по-крестьянски, с легким недоверием, относились к защите и к 
обвинению:

...Защищают, обвиняют - путают, сбивают...
Они полагались только на свои силы. Медленно, осторожно, 

добросовестно, но самостоятельно переваривали материалы су
дебного следствия; к моменту выступления защитников они уже 
переварили и решили; разубедить их было почти невозможно.

Последним говорил Воскресенский:
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— Товарищи судьи, я обращаю ваше внимание на те условия, 
в которых пришлось работать моему подзащитному — простому 
кузнецу и коммунисту Аверьянову.

Здесь никто не сказал, какую огромную, полезную работу про
делал этот кузнец.

Масленников выводил карандашом у себя на бумаге:
«...обратим... обратим внимание... к ени матери, расстрелять... 

сволочь, сволочь... спутался с Ползухиной, взятошник, вор...»
Схема речи защитника Аверьянова была такая:
Огромность и важность выполненной Аверьяновым работы. 

Тяжелые условия работы — неприспособленность складов, хра
нилищ, отсутствие опытных и честных специалистов.

Акт ревизии Губэркаи неверен, хищений в таком размере, как 
установила ревизия, не было (защитник представил справку, что 
при перевеске пшеницы после ревизии была обнаружена ошиб
ка ревизоров — пшеницы оказалось на тысячу шестьсот пудов 
больше).

Акт Губэркаи с такой грубой ошибкой не может служить се
рьезным документом; он должен быть отвергнут целиком.

Председатель суда записал себе на память:
«Хорошо. Отвергнем акт Губ. РКП, но ведь остаются хищения, 

в которых сознались подсудимые: остается установленным факт 
участия в них Аверьянова. А взятка?»

Следователь провел следствие односторонне, неполно.
Взятка была, но взял ее Латчин, Брудовский подтвердил, что он 

непосредственно с Аверьяновым дела не имел. Латчин взял 1000 р. 
с Аверьянова и опустил ее себе в карман. Акты фиктивные были, 
но все подсудимые подтвердили, что составляли их с Латчиным. 
Аверьянов подписывал после и безусловно не знал — ему их 
подсовывал Латчин.

Квартирная хозяйка выдумала близость Аверьянова с Ползу
хиной. Аверьянов только избил Ползухину за то, что она не пошла 
в ГПУ, обманула, оскорбила его и т.д.
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Воскресенский, к концу речи устав, вытирает с лица пот, сбро

сил пиджак, остался в белой рубашке.
— Кончая, я скажу, товарищи судьи, одно в этом деле есть, 

ярко сказались наши ведомственные трения, ведомственная 
заскорузлость, формализм, неправильное, узкое понимание 
ведомственных интересов. Есть хищения, есть все, что хотите, 
но только нет виновности Аверьянова; если бы Губэркаи, следо
ватель и прокуратура понимали, поняли, что они и учреждение, 
руководимое Аверьяновым, части одного целого — Советской 
республики, а не враждующие, взаимно топящие друг друга 
стороны, то они проявили бы в этом деле больше вдумчивости, 
больше добросовестности.

Председатель остановил Воскресенского.
— Прошу не касаться того, что не относится к делу.
Воскресенский махнул рукой.
— Хорошо. Я кончаю... тогда бы Аверьянов не был под судом, 

но я надеюсь, вы исправите ошибку судебного следствия: вынесете 
моему подзащитному оправдательный приговор.

Зуев обернулся к Кашину.
— Как, по-вашему, акт-то Губэркаи... А? подмочил его Воскре

сенский? Пожалуй, Аверьянов уж не так... А?
Кашин промычал неопределенно:
— Да, тут что-то есть. Тысяча шестьсот пудов — это сюрприз. 

Пожалуй, 110-й не будет.
Речь своего защитника Аверьянов слушал и понял. Аверьянову 

было немного неловко и стыдно, что защитник так его хвалил, 
но и в то же время осознавал, что это необходимо, необходимо 
окончательно показать суду и всем, что он не вор, что он работал 
так, как мог, как умел, работал неплохо. Аверьянову показалось, 
что Воскресенский это именно и доказал неопровержимо, Аверь
янов тепло посмотрел в сторону взволнованного, вспотевшего 
Воскресенского, кивнув ему головой.

И улыбкой, лучистою зеленью глаз, огненной, всклокоченной 
гривой волос, всей своей неуклюжей зелено-рыжей фигурой ло-
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мая лед торжественности судебного заседания, Аверьянов встал, 
чтобы сказать свое последнее слово:

— Товарищи!..
Аверьянов судей не называл судьями, к концу судебного заседа

ния он думал о них просто как о товарищах и свое пребывание на 
скамье подсудимых считал вполне установленным, выясненным 
недоразумением.

— ...Мне говорить нечего; мой защитник — я его не подкупал, 
денег ему не платил, вы мне сами его назначили — мой защитник 
сказал всю правду; хвалить я себя не буду; я скажу только вам, что к 
моим мозолистым рукам не пристала ни одна народная копейка.

Аверьянов поднял, показал судьям свои длинные, жилистые, 
корявые руки...

— Руки и совесть у меня чисты, а говорить много я не умею, нет 
в голове столько фантазии, сколько у следователя, у обвинителей 
и защитников.

Аверьянов помолчал немного; корявыми, негнущимися пальца
ми, как граблями по соломе, провел по волосам, и тихим голосом, 
в глазами, опущенными вниз (опущенными, чтобы не видно было 
слез), как кому-то близкому, родному, с болью пожаловался:

— Устал я, товарищи, соскучился в тюрьме без работы...
Замолчал, сел, закрыл лицо огромными, жесткими ладонями.
Зуев зашептал Кашину:
— А знаете, правда иногда бывает очень бледной. Ведь Аверья

нов не виноват...
Кашин твердил свое, бледнел, волновался.
— Тут что-то есть, что-то, не так...
Поздно ночью судьи ушли за кулисы в уборную актрис, в со

вещательную комнату. Подсудимых увели в тюрьму. Ушли одни, 
увели других, чтобы расстоянием, дверями разорвать, разрезать 
то невидимое, но крепкое, что связывало судей и подсудимых в 
единое целое.

Судьи ушли в тьму кулис, в полумрак, в тесноту, в духоту 
уборной актрис, чтобы не видеть глаз, лиц тех, кого нужно осу-
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дить, чтобы в табачном дыму, в копоти керосиновой мигалки, в 
запахе дегтя и пота на белой бумаге черными чернилами написать 
кроваво-красное слово - расстрелять. Чтобы написать это слово 
перед рассветом, когда красные от бессонницы будут глаза, когда 
глаза будут утомлены и, следовательно, не увидят, что слово, чем 
бы ни было написано, всегда кроваво-красное, что за ним всегда 
кровь, расколотый череп, мозги, черная яма, черная сырая земля. 
Чтобы не понять, что слово это, написанное на бумаге,— беззвучно, 
но беззвучно, как порох, по бумаге же рассыпанный и таящий в 
себе гул взрыва, огонь и дым...

В день объявления приговора утром Зуев встретил Кашина на 
улице; в суд пошли вместе; Кашин был бледен.

— Я не знаю, виноват или нет Аверьянов, но я знаю, что расстре
лять его нельзя, немыслимо; когда я обвинял его, я не колебался, 
но последнее слово, это его какая-то особенная уверенность в своей 
правоте, его спокойствие... Что-то есть тут неладное...

Зрительный зал не мог вместить всех желающих услышать 
приговор. Конвой пропустил в первую очередь родственников. 
Громадная толпа осталась на улице. Милиционеры оттеснили 
толпу к противоположному тротуару, растянули ее на целый 

квартал.
На улице было слышно, как в зале громко крикнул комен

дант:
— Суд идет, прошу встать!
Зал с шумом встал и замер, онемел.
Кашин и Зуев стояли рядом. Зуев смотрел на подсудимых. 

Кашин в землю.
Гусев, опустив тяжелую, большую голову, ковырял пальцем 

сукно. Масленников позевывал, равнодушно смотрел куда-то 
выше очков.

Защитники стояли с вытянутыми шеями. Председатель чи
тал монотонно, чуть-чуть нараспев, как дьячок по покойникам 
(и доподлинно по покойникам, ибо четверо были приговорены к 
смерти).

346



Бледная правда

Подсудимые, их головы, лица — снова как бесцветные, бледные 
бусы, Аверьянов один огненно-рыжий, красный, слушал со спо
койным любопытством. Решетка штыков конвоя была удвоена, 
сгущена.

— «...Рассмотрев дело по обвинению... по статьям... нашла, что 
обвинение в отношении граждан...

Председатель перечислил семерых, которых обвинители от
казались обвинять.

— ...Не доказано... что... Аверьянов уличается в том, что рас
хищал совместно со своим секретарем Латчиным и служащими 
Заготконторы... что взял взятку с Брудовского... что взял с Ползу
хиной доху в обмен на похищенные продукты... что дискредитиро
вал Советскую власть... что напился пьян, чего и сам не отрицает, 
что... что... что предусматривается статьями 16 и 180 пункт «3», 
114, 116, 113... Что Латчин уличается... что Брудовский... что... 
Травнин уличается... что предусматривается и статьями...

Аверьянов не понимал приговора, не знал, что значат все эти 
статьи. Председатель, не торопясь, перечислил всех подсудимых 
и, соблюдая все формальности, стал читать уже более понятно.

— ...а посему Травнина на основании статей 16 и 180 пункта «3» 
подвергнуть высшей мере наказания — расстрелу... Брудовского на 
основании статей... пункта «3» высшей мере наказания — расстре
лу... Латчина... пункта «3»... высшей мере наказания — расстрелу... 
Аверьянова... «3»... расстрелу... Ползухину... основания статьи... 
пункта... подвергнуть заключению в тюрьме на три года со строгой 
изоляцией, но, принимая во внимание Октябрьскую амнистию, 
срок наказания... полтора года... Мыльникова... основании... а по 
совокупности... восемь лет... десять лет... пять лет...»

Аверьянов слышал только одно — «3» и расстрелу... «3» за
звенело в ушах, как пуля, пролетевшая на сантиметр от головы, 
«3», как разрыв шрапнели, на минуту ошеломило, оглушило. 
Не дожидаясь разрешения сесть — тяжело опустился на стул. 
Председатель кончил читать. В зале захлопали, как комьями 
земли, закидали подсудимых.
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— Садитесь. Подсудимые, поняли приговор?
Аверьянов вскочил огненно-красный, с глазами, налитыми 

кровью, заревел, как зарезанный:
— Поняли-и-и! Вы с ума спятили!.. Язви вашу мааать! Засу

дили!
И, теряя сознание, завизжал, зарычал по-звериному:
— И-и-и-а-а-а!.. А-а-а!..
Схватил стул, отломил ножку, замахнулся... Комендант ско

мандовал:
— Конвой, на ррру-ку!
Аверьянова двое взяли за руки, связали ремнями.
И, как в зверинце, как затравленному зверю в клетку, через 

решетку штыков кто-то снова бросил Аверьянову:
— Не понравилось! Попалась тигра!
Зал аплодировал, истерично визжал, всхлипывал, бился в ис

терике, ибо было произнесено это слово, кажущееся черным и 
беззвучным, но всегда кроваво-красное, таящее, как порох, взрыв, 
огонь, дым, как удар бича, едкое, бьющее, вызывающее дрожь тела, 
холодный пот, слезы, плач, истерику и обмороки.

Вечером репортер губернской газеты товарищ Быстрый пи
сал:

«Крестьянин, будь спокоен, твои обиды отомщены — разгра
блявший твое трудовое достояние... вор, взяточник... "кровожадная 
тигра", по твоему меткому выражению... Аверьянов приговорен к 
расстрелу и будет расстрелян...»

Вечером беллетрист Зуев у себя в комнате бегал из угла в угол, 
хватался за голову:

— Ведь мы же с Кашиным доказали, что он виноват. Стыд, 
стыд!..

Кто-то беззвучно хихикал в мозгу:
«Беллетристические фантазии».
Зуев махал руками...
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Бледная прлбдл
- Нет, нет, он не виноват! Стыд, стыд!
И еще были в мозгу беллетриста Зуева разрозненные, бессвяз

ные, такие вот мысли:
«Революция...
...Революция — мощный, мутный, разрушающий и творящий 

поток. Человек - щепка. Люди - щепки. Но разве человек- 
щепка - конечная цель. Революция? Через человека-щепку, че
рез человеческую пыль, ценою отдельных щепок, иногда, может 
быть, и ненужных жертв, ценою человеческой пыли, к будущему 
прекрасному человечеству!.. Но что это? Я, кажется, начинаю 
оправдывать Революцию? Разве она нуждается в оправданиях? 
Она, рождением своим показавшая, что человек еще жив, что у 
него есть будущее!..»
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