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роль и некоторое равенство сил. А рисковать без осо­
бой надобности QХОТНИКОВ ке lfашлось. 

Потом пошли горы. 
Потом кончился бензин, а фронта все не было 

слышно. 

Бензин кончился около полудня. ПограничнИ1Ш 
ждали этой минуты давно, были готовы к ней, потому 
даже досады не почувствовали. 

- Может, так оно и лучше, - сказал Тимофей. -
Меньше риску напороться на фашистов. Не так спод­
ручно, зато верняк. 

Нет, - сказал Ромка, - кабы ты здоровый был. 
- Ладно. Как-нибудь дойду. 
- Есть идея, - сказал Ромка. - Скромная гени-

альная идея. 

Он прошелся возле мотоцикла, разминая ноги, тряс 
ими поочередно. Это показалось ему недостаточным, 
и он стал массировать икры. Здесь не было ни ветра, 
ни птиц, даже насекомые МОJlчали. Только натужно 
гудели далекие моторы на шоссе да потрескивал бинт, 
когда Залогин выдирал его из бурых пятен на груди 
Тимофея. Геркины руки занемели от напряжения и на­
чали дрожать. Чтобы скрыть это, он отер рукавом гим­
настерки свое взмокшее восковое личико. 

- Дядя-, хочешь, расскажу, что ты придумал? 
- В8.ляИ, - сказал Страшных. 
- Очень просто, дядя. Мы с тобой сейчас берем 

по автомату, спускаемся к шоссе, нападаем на немец­

кую автоколонну и разбиваем ее, захватываем кани­
стру горючего, после чего продолжаем путь на этой 
керосинке. 

- А у него котел варит, а? не растерялся 
Страшных и улегся на мох, заложив руки за голову. 
Но глаз не сводил с груди Тимофея - очень ему бы­
ло интересно, сколько же у сержанта ран. - Как гово­
рится: ум хорошо, а полтора лучше. 

- Мы пойдем пешком, - сказал Тимофей. 
- НО ведь если остановить одинокий бензовоз или 

просто грузовик ... 
- Еще немножко, дядя, и ты согласишься просто 

найти на обочине одинокую канистру. Но для себя я 
решил, что если и поеду дальше, так только в «опель­

адмирале». 

- Вы слышали приказ? - сказал Тимофей. 
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- Так точно, - сказал Залогин. 
- Да ну тебя, Тимоша, в самом делеl - сказал 

Страшных. 
- Красноармеец Страшных, два наряда вне очере­

ди. Как ТО.'1ько прибудем в часть, напомните мне о них, 
Ясно? 

- Еще бы. 
- Почему отвечаете не по форме? 
Страшных поднялся. 
- Виноват, товарищ младший сержант. Вас 

понял. 

- Ладно. Что ты возишься долго? - сказал Ти­
мофей Залогину. - Знаешь, вроде пар туда проникает. 
И дышать вроде нечем. 

Залогин вынул из-под бинтов кандидатскую карточ­
ку, а потом и комсомольский билет. Билет был про .... 
ткнут штыком почти у сгиба, и задние, еще не запол­
ненные страницы склеила кровь. Герке стало жалко 
своего билета, но он и виду не подал, обтер грудь Ти­
мофея влажным платком и нача .. 'I накладывать новую 
повязку, аккуратную и ловкую, словно сдавал экзамен 

на санинструктора. Бинт не нравился Залогину, как и 
вообще весь немецкий щщивидуаJlЬНЫЙ пакет. Что-то 
в нем было не такое. Однако выбирать не приходилось. 
Я уж наши-то бинты не буду выбрасывать, отстираю, 
решил он. Не то что это немецкое дерьмо. 

Потом они поели. После еды настроение поднялось. 
Тимофей велел наново перемотать портянки. Идти черт 
те куда, да все по камням, по горам -~ноги в первую 

очередь беречь надо. Для Ромки это было тем более 
важно - с чужим сапогом шутки плохи. Пришлось на 
портянку пустить кусок одеяла. 

Напоследок они' закатили мотоцикл подальше в кус­
ты, закидали хворостом, запомнили ориентиры. Унич­
тожать такую машину было жалко, да и бесхозяйствен­
но, а что вскоре представится возможность извлечь ма­

шину из тайника - не сомневался никто. 

10 

Потом они встретили Чапу. 
Собстве'нно говоря, звали его Ничипор Драбына, он 

о сразу сказал, но как-то невнятно, словно выполнил 
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формальность, хотя и знал наверное, что и в этот раз 
все будет как обычно и что бесполезно нас~аивать, все 
равно не сейчас, так завтра он станет для своих новых 
товарищей просто Чапой, как был Чапой всю жизнь, 
с первых же лет, как был Чапой для :каждого встреч­
ного, словно это имя у него на лбу от рождения выре­
зали. Он был Чапа - и этим сказано все. Он был 
не очень маленьким - вровень с Геркой Залогиным, 
и уж куда сильнее Герки, здоровьем природа . его не 
обделила, но и силачом его нельзя было назвать. 
Он был круглолиц и круглоглаз, с носом-бараболей; 
милое и немножко смешное лицо, довольно приметное; 

уж, во всяком случае, когда видел его перед собой, 
не возникало сомнения, что легко узнаешь его среди 

других. Но впечатление было обманчивым. 
Нашел его Ромка Страшных. 
Ромка был в дозоре; попросту говоря, шел в полу­

сотне метров впереди товарищей, и хотя в его задачу. 
входило обследование всех мало-мальски подозритель­
ных мест, для чего надо было иметь железные ноги, 
Залогину пришлось куда тяжелее. Он тащил два 
автомата с запасными магазинами, за плечами - сум­

ку с едой, но самое главное - помогал идти Тимофею. 
Тимофей был совсем плох. Правда, к боли он при­

терпелся, и его уже не пугало, что раны отвердели и 

опухли ---'- начинали гнить. Подводила потеря крови. 
Крови он потерял многовато, отчего тело казалось ват­
ным, смятым, ноги не держали - каждый шаг был чу­
дом; и голову он старался держать прямо, не повора­

чивать, потому что сразу начинала переворачиваться 

земля, он дважды падал при этом и разбил бы лицо, 
если бы тренированное тело само, без участия созна­
ния не совершало бы отработанный на занятиях самбо 
перекат. Он наваливался на Герку и твердил про себя: 
ты дойдешь! дойдешь! сможешь! - и напрягал всю во­
лю свою и гордость, чтобы не да гь приказ опривале. 
я: не стану им обузой, твердил он, хотя видел, что и За­
логина уже кидает из стороны в сторону, но отпустить 

Герку он не мог ни на миг - это был бы конец ... 
И тут вдруг послышался Ромкин предупредитель­

ный сигнал. Что-то произошло впереди, он предлагал 
им остановиться И,залечь, и они оба рухнули на зем­
лю, прямо где СТояли - на солнцепеке, на каменном 

щебне, хотя буквально в десяти шагах была тень, а под 
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Нею разлив мха. Им было не до удобств. Просто лечь ... 
просто лежать, закрыв глаза, и не думать, как сделаешь 

следующий шаг . 
... Возле самого лица топчутся Ромкины сапоги. 
- Тим ... Тимка, погляди, какое чудо-юдо я привел. 
Не открывать глаз ... просто лежать... Могут они 

понять наконец, что он не железный?. Просто ле­
жать ... 

Тимофей открыл глаза и сел. И увидел перед со­
бой Чапу. Глаза Чапы были красны от недавних слез, 
лицо раздергано противоречивостью чувств: горе еще 

оттягивало вниз его щеки, концы губ и глаз, но ра­
дость уже давила изнутри, и уже угадывал ась ухмыл­

ка в пляшущих, срывающихся чертах. 

- Почему он плачет? - расцепил губы Тимофей. 
- Вот и я подумал, с чего бы это он? Там в лож-

бине наши танки стоят: тридцатьчетверка и два БТ-7. 
И ни души вокруг, только вот этот сидит на земле и 
ревет чуть ли не в голос. 

- Он тебя не трогал? - спросил Тимофей у Чапы. 
- Этот? - Чапа смахнул под носом, а потом и по-

следние слезы стер. - Навuщо ему меня трогать? Или 
я на бабу схожий? 

- Ну мало ли как можно обидеть ... 
- Обидеть? Он - меня?. Та вы шуткуете, товарыш 

командир. у нашем селе я таких гавриков ... 
- Понятно, - перебил Тимофей. - Где остальные? 
- Тю! Та я сам токечки сюда пришкандыбал. Дру-

гим яром. Я ж на вас и подумал, что вы и есть оте 
остальные. 

А чего ж плакал? 
- Обидно. Из сердца те слезы. 
- Понятно. Красноармеец Страшных, доложиге об-

становку. 

- Так я же доложил. Танки там наши стоят. Все 
на ходу, боекомплект в порядке. А горючего - ни 
грамма. Сухие баки. 

- А экипажи? 
Ромка развел руками. 
- Помогите подняться ... 
Ложбина была просторная; скорее не ложбина - ма­

ленькая долинка. Сочная трава была раскурочена, изже­
вана трака~и. Над нагретой солнцем тускло-зеленой бро­
ней дрожал воздух. И это был не мираж. Если не ве-
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ришь глазам - подойди и потрогай угловатую броню и 
аккуратные клепки ... 

- Но ведь это же не мотоцикл! - сорвалось у Ти­
мофея. 

- Ты думаешь - они вроде нас?. 
- Конечно! - Он удержался от стона и сказал се-

бе: - Ладно ... ладно ... - и почти успокоился. 
- Здесь укромно, - сказал Залогин.- И в стороне. 

Случайно разве кто набредет. 
- А для обороны неспособно, - деловито добавил 

Страшных. - Даже охранять - погляди сам! - и то не 
с руки. Все подходы закрыты, Батальон - и тот не упра­
вится. 

Да ведь они, похоже, пытаются как-то его утешить. 
Его, своего командира ... Вот уж никуда не годится. 

- Ладно ... Послушайте, а может, их заминирова­
ли? -встрепенулся Тимофей. 

- Ложбина не минирована, - сказал Страшных,­
я проверял. 

- А если мы их взорвем? 
Он поглядел в глаза товарищам. Страшных отвел 

взгляд. И Залогин отвернулся. 
- А QTO, можно, - сказал Чапа. - Управимся 

враз. - Он не понял, почему так изумленно взгляну.1И 
на него. пограничники, и торопливо пояснил: - Если 
не чесать по-дурному языком, то наши, когда бы сюда 
ни вернулись, не дознаются, чья работа. Выходит, 
обойдется без шухеру. А германец если наскочит -
во что с этого будет иметь ... 

И Чапа показал, что с этого будет иметь германец. 
Страшных приволок танковый брезент, расстелил 

в тени терновника; тень была не плотная, легкая, про­
пускала дыхание солнца, что было совсем не лиш­
ним - лощина оказалась сырой. Тимофей едва лег на 
брезент - словно провалился. И уже не слышал, как 
с него стянули сапоги и портянки, расстегнули драгун­

скую куртку и накрыли одеялом. 

В этот день они не стали уничтожать танки. Мало 
ли что! А вдруг завтра на шоссе появятся свои? Утро 
вечера мудренее. K;rOMY же двигаться дальше сейчас 
они не могли: у Тимофея начался жар, он никого не 
узнавал и бредил, и Чапа сказал: раз нет лекарств, на­
до пустить кровь, он видел, как это делал их коно­

вал, и всегда помогало. Но Герка сказал, что не позво-
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лит, мол, к ночи всегда больным становится хуже; дру­
гое дело, сказал он, холодный компресс на голову и 
на рану. На том и порешили. 

После ужина их потянуло в сон. 
- Давайте разберемся насчет дежурств, - сказал 

3алогин. - Только, чур, не я первый! 
:- Мальчик шутит? - сказал Страшных. - Зачем 

нам эта роскошь? 
- Ну как же, дядя, - растерялся Залогин, - по­

рядок вроде такой... Да и за командиром присмо­
треть ... 

- Кончай базарить, отрезал Страшных. 
Во-первых, ~акой Тимке от нас прок? Одни слюни. А во­
вторых, кто припрется в эту дыру ночью? Я пра­
вИЛьно говорю, Чапа? 

- Солдат спить, а служба идеть, - сказал Чапа. 
Этот древний аргумент оказался и наиболее весо· 

мым. Они натаскали в тридцатьчетверку молоденького 
лапника, сверху навалили травы. Было тесновато, зато 
ложе роскошное. Они задраили люки, ИЗГО'rовили 
к бою пулеметы - мало ли что! - Ромка и Герка еще 
какое-то время ворочались и даже успели разок поспо­

рить, но Чапа едва прислонил голову В уголок - тут 
же засопел. 

История его была простая. 
Служил он в стрелковом полку ординарцем коман­

дира роты. Каким он был ординарцем - хорошим или 
плохим, предупредительным или растяпой - не суть 
важно; зато со всей ответственностью можно сказать, 
что Чапа был прост6душен, за что и поплатился в пер­
вь!й же день войны. Естественно, пострадавшим ока­
зался его лейтенант. Выяснилось это не сразу, когда 
~олк подняли ночью по тревоге и стало известно, ЧТО 

в6йна, а несколько погодя, когда после десятичасового 
непрерывного марша полк одолел чуть ли не полсотни 

километров, вышел на исходный рубеж и стал окапы­
ваться. Только тут подоспел лейтенант, догнал-таки 
свою роту и в первую же минуту обнаружил Чапину 
оплошность. 

Этот лейтенант был личностью своеобразной, вер­
нее - позволял себе быть таковым. Когда-то, еще 
в начале прохождения службы в полку, ему случилось 
отличитьсSl неким оригинальным способом, каким имен­
но, впрочем, никто уже точно не помнил, но репутация 
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сохранилась. Даже командир полка и начштаба, когда 
речь заходила о лейтенанте, всегда говорили: «Ах, это 
тот, который... ну как же, по)vIню, помню ... » - следо­
вательно, ко всему прочему создавалось впечатление, 

что лейтенант на виду. И он позволял себе время от 
времени высказываться смело и нелицеприятно, чем 

еще больше укреплял свою репутацию оригинала. 
А «раз человек такой, что с него возьмешь?» - и ему 
зачастую сходило с рук то, за что крепко пострадал 

бы другой. 
В ночь начала войны лейтенант пропадал невесть 

где. У него был очередной бурный роман в заречном 
селе, с кем именно роман - не знал никто из прияте­

лей, а тем более Чапа. Ему лейтенант приказал раз 
и навсегда: «Ты не знаешь, куда я !Иду. Внял? Ты не 
знаешь имен моих подружек. Внял? А если узнаешь 
случайно - тут же забудь от греха подальше ... » Это 
случилось после того, как Чапа дважды подряд, про­
явив недюжинное упорство и смекалку, находил лейте­
нанта посреди ночи - естественно, по делам службы. 
С тех пор лейтенант и «темнил». 

На этот раз судьба грозила ему немалыми кара­
ми. Диапазон был широк: от словесного нагоняя до 
штрафбата. Лейтенант готовился к любому повороту 
событий и все же не учел весьма существенной дета­
ли - и получил удар прямо в сердце. Чтобы не интри­
говать читателя попусту, скажем сразу, что он был 
страстным коллекционером. Он собирал бритвы и, 
понятно, едва объявившись на позиции, первым дол­
гом пожелал узнать, где коробка с его коллекцией. 

- Ваше личное оружие, шинель и смена белья 
в ротной линейке, товарыш лейтенант, - доложил 
Чапа, еще пуще округлив от старательности свои 
глаза. 

- Я тебя про коллекцию спросил. Про коллекцию. 
Внял? . 

Лейтенант говорил тихим голосом. Если б он был 
ЗЛЫМ богом, он превратил бы Чапу в камень. Разумеет­
ся, узнав прежде, что с коллекцией. А сейчас он глядел 
в непроницаемые, как у куклы, Чапины глаза и пытал­
ся прочесть в них правду. Знал ее, предчувствовал, но 
это знание казалось ему таким ужасным, что лейте­
нант боялся дать ему всплыть; топил его, надеясь на 
чудо, ласково заглядывал в глаза ординарца; он бы 
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молился, если бы умел, но лейтенант не умел молиться 
и потому бессознательно (чем значительно снимается 
доля его вины) поминал бога в душу мать ... 

- А как жеl Ясное дело, внял, товарыш лейте­
нант, - преданно объяснял Чана. - Однако я так 
понял, товарыш лейтенант, - война ... 

- Коллекция где, Ч а па ... 
- Ну где ж ей быть, товарыш лейтенант? Ну куда 

ж она денется? В казарме она, товарыш лейтенант. Как 
была у вашей в тумбочке. 

Тут ему подумалось, что, может быть, он был 
не прав, что - черт с нею! - нидо было кинуть ее 
в линейку вместе с остальными лейтенантовыми шмут­
ками. Ну, война - это понятно. Только ж не все 
время война, не круглые же сутки, иногда ж захочется 
человеку душой оттаять, возле чего-то погреться. 
Одному - письма мамкины перечесть, другому, ска­
жем, цветочки, а этот вот - бритвочками балуется ... 
Но это была нечаянная слабость. Чапа не дал ей ходу. 
Он никогда не думал о высоких материях, но что. для 
него было чисто - на то он ПЬJ.,'IИнке сесть не давал, 
а что было свято - за то, не задумываясь, отдал бы 
жизнь. 

Но это так, к слову ... 
А коллекция действительно осталась в той тяжелой 

казарменной тумбочке, в нижнем отделении, где под за­
пасным комплектом голубого байкового белья лежали 
пачки аккуратно разобранных по адресатам и перевя­
занных шнурками от ботинок письма лейтенантовых 
корреспонденток. Блокнот с их адресами и пометками 
о днях именин и рождений, какой когда отправил пись­
мо и о чем договаривался, 011 носил с собой; а эти 
письма лежали довольно открыто. Он не деJlал из них 
тайны и даже иногда, после второй или третьей бутыл­
ки, читал приятеJ,IЯМ. 

Кстати, небольшая поправочка: и бритвы-то не все 
были на месте. Одна из них, чугь ли не самая ценная, 
находилась в мастерской. Немецкая, с грубой костяной 
ручкой, с фашистской свастикой у основания лезвия, 
называлась она довольно просто, что-то там было на­
счет золы, только 'Чапа и не старался запомнить, сам 
он еще не брился ни разу и был убежден, что пр иве" 
редничать йз-за бритв - блажь. Но как было потешно, 
просто слов нет, когда лейтенаllТ, отдавая эту бритву 
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мастеру для совсем пустячного ремонта - клепка в ней 
разболталась, - повторил раз ШiТЬ, какая это цен­
ность, и каждый раз добавлял еще, что она дорога ему 
как память. И вот теперь эта «память» осталась в ма­
стерской, может быть насовсем, потому что с войны 
не удерешь, это не маневры; не сегодня-завтра пойдут 
вперед, через Венгрию на Берлин, чтобы задушить фа­
шистскую гадину в ее собственном логове, вот и выхо­
дит, что в это местечко, где были их казармы, лейте­
нант если и попадет, то ого как не скоро, и вряд ли 

тогда его признают, а скорее всего не попадет вовсе. 

3начит, бритва тю-тю! .. 
Лейтенант держался геройски. Правда, он все-таки 

высказал Чапе все, что о нем думает, а в заключение 
приказал: 

- Свои вещи оставляешь здесь. Налегке смотаешь­
ся домой. Внял? Даю тебе двадцать четыре часа -
чтобы ни минутой позже вся КОJIлекция и «30лингею> 
из мастерской были здесь. Внял? Если патруль задер­
жит - сам крутись. Но с пустыми руками лучше 
не появляЙся. Внял? Ну вали. 

Чапа знал, что прав тот, кто имеет право прика­
зывать, и еще знал, что с этим лейтенантом ему и жить, 
и воевать, а потому не спорил. Правда, приказ был еще 
тот, явно незаконный, но такая уж служба ординар­
ская: нос высоко, да до чести далеко. 

Путь до казармы он проделал быстро. Сперва на 
попутной полуторке, а за раЗВИJIКОЙ его подобрал на 
фуру неразговорчивый дядька в засмальцованном жи­
лете из овчины и в картузе на манер конфедераток: 
весь углами и козырек лаковый. Солнце уже не пек­
ло, дорога была гладкой, шины у фуры богатые, на 
резине. Чапа как зарылся носом в то сено, так только 
перед казармой дядько еле его растолкал. 

В расположение полка Чапа возвратился куда рань­
ше назначенного лейтенантом срока, хотя от шоссе 
пришлось свернуть сразу: на первом же километре его 

чуть не застукал контрольный пост. Еще раз испы­
тывать судьбу у Чапы не было желания. Он добрался 
окольным путем, большей частью пеши, но полка на 
месте не обнаружил. Чапа почуял недоброе. Откуда 
сила взялась - побежал к роще, где на опушке ока­
пывалась их рота. Вот и окопы, вот блиндаж лейте­
нанта, совсем законченный, даже дерном поверху обло-
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жить успели. Но людей нет. Признаков боя нет. 
Полк словно испарился. Их перевели на другой уча­
сток, сообразил Чапа, и это его успокоило, но ненадол­
го. ОН тщательно обшарил блиндаж, уверенный, что 
лейтенант должен был оставить ему ЗЗПИСI{У. Не на­
шел. Чапа выбрался наружу, сел в цветущую траву и 
положил рядом коробку с бритвами. Оцепенение дли­
лось недолго. Когда оно рассеялось, Чапа знал, что 
теперь он дезертир. И нет ему оправдания. . 

Пахло свежей влажной землей, чабрецом и еще чем­
то терпким, вроде лука. В густом воздухе плавали 
пчелы. Вязы стояли на вершине холма как войско, из­
готовившееся к битве; роща кончалась вдруг, и от­
того, что луга были выкошены, а кустарник выIубленH 
совсем, крайние деревья казались стройнее и выше, 
чем были на самом деле. За долиной опять начина· 
лись холмы; из-за одного, сбоку, четко темнея на фо­
не белесого неба, выдвигался увенчанный крестом 
шпиль костела. Значит, там. есть городок или хотя бы 
село, подумал Чапа, но это открытие вовсе его не об­
радовало. О н о с т а л с я о Д ин. 51 теперь совсем 
один, понял Чапа, и эта мысль ИСlугала его, как если 
бы вдруг оказалось, что он остался один-единственный 
на земле. Рядом не было лейтенанта, которому поло­
жено было за него, за Чапу, думать; рядом не было 
товарищей по роте, вместе с которыми он ничего не 
бf)ЯЛСЯ. Он остался один. Сам себе командир и сам 
себе товарищ, сам и разведка, сам и основные силы. 
Вокруг были мир и покой, но что-то В груди Чапы на­
пряглось, он явственно слышал предостерегащщий го­
лос, и это был не страх, потому что трусом Чапа ни­
когда не был: может быть, его мозг воспринял какие­
то еще неведомые "науке волны, которые идут от мозга 

к мозгу, уже затопили незримым паводком все окру­
жающее пространство, но проявятся только через два­

три дня, проявятся вдруг У всех сразу в образе чет­
ких черных силуэтов: «ОБХОДЯТ!» «ТАНКИ!», 
«ОКРУЖИЛИ! .. » 

Гудели разбитые, натруженные ноги, каждая 
косточка отделилась от остальных, плавала, как в ки­

селе, была сама по себе и ныла. Манили разбросанные 
по склону стожки. Завалиться сейчас под какой-нибудь, 
ноги разутр ... ах, разуть ноги да. придавить эдак мину­

ток триста - как идти после этого будет легко да ве-
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село! И как далеко он сможет уйти! - хоть весь марш-
рут отмеряй сначала... . 

Чапа тяжело поднялся, взял коробку с бритвами 
под мышку, еще раз оглядел долину, какая она тихая 

да пригожая, и пошел на север, где километрах в де­

сяти было большое стратегическое шоссе. Уж там-то 
я встречу наших, сонно качал головой Чапа, под «на­
шими» имея в виду не обязательно свой полк, а нечто 
большее, за чем стояла привычная, надежная, родная 
атмосфера Красной Армии. 

На шоссе были немцы. 
Чапа сразу проснулся и заспешил вдоль шоссе на 

восток. Первого убитого красноа рмейца он увидел из­
далека. Тот сидел почти на открытом месте, привалясь 
спиной к кусту бузины; правда, с шоссе его было не 
видать. Чапа не сразу понял, что красноармеец убит. 
Красноармеец вроде бы отдыхал, и это поначалу сби­
ло Чапу с толку. Но, когда до него осталось метров 
двадиать, Чапе что-то не понравилось, хотя он и не 
сразу догадался, что именно, а потом подошел совсем 

близко и увидел, что красноармеец весь в засохшей 
крови, и по ранам на животе и груди 'было ясно, что 
его добивали в упор и не жалели патронов. А потом 
Чапа понял, что его насторожило раньше: вокруг бе­
лели бумажки, вывернутые из сумки и карманов крас­
ноармейца, и это даже больше диссонировало с окру­
жающей пастельной зеленью, чем труп. 

Чапа впервые видел убитого человека и приб.пизил­
ся к нему с неохотоЙ. В двух метрах от красноармейца 
Чапа присел на корточки и долго его рассматривал, 
потом взял за конец ствола и потянул к себе его вин­
товку. Но то ли рука убитого уже оцепенела, то ли вин­
товку что-то удерживало, только легкого усилия ока­

залось мало. Чапа потянул сильнее, затем дернул вин­
товку. Убитый качнулся так по-живому, что у Чапы 
сердце замерло, и он сел на землю, и даже вспотел. 
Но винтовка была уже в его руках. Правда, оказа­
лось, что в ней нет патронов, и пришлось приблизиться 
К убитому совсем и осмотреть подсумки. Они были пол­
ны, и Чапа по очереди опустошил все, и в конце этой 
операции испытывал к этому парню что-то вроде сим­

патии и жалости. 

Чапа зарядил винтовку и едва обошел кусты, I как 
перед ним открылось поле недавнего боя. Бой был 
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встречный, определил Чана, хоть и не много ~ этом 
смыслил, никто. даже и окопа вырыть не успел.Уби­
тые лежали по всему пространству: в черных воронках, 

за камнями, просто посреди травы, - и сразу было 
видно, кто бился до последнего, а кто бежал; этй 
в большинстве были с пустыми руками. Но больше 
всего убитых лежало вдоль склона насыпи. Это был 
почти непрерывный валик, вроде ленты, окаймлявшей 
шоссе. Видать, они были убиты на самом полотне, 
а потом их сгребли в сторону, сбросили, чтоб они не 
мешали проезду, как сбросили смятые 76-миллимет­
ровки и трупы лошадей, и разбитые повозки, и два 
немецких танка - один из них все еще чадил. Еще два 
танка мертво чернели внизу, на лужайке, среди ма­
ков, но ни одного убитого немца Чапа не высмотрел. 
Уже убрали своих, успокоил он себя, и все продол­
жал стоять, все смотрел из кустов на эту страшную 

картину, которую перечеркивало наискосок сверкаю­

щее на солнце шоссе, а по нему мчались и мчались 

на восток торжествующие, трубящие моторами орды 
веселых молодых убийц. 

До ближайшей точки шоссе было четверть кило­
метра. Чапа сдвинул планку прицела, дослал в ствол 
патрон и приладил винтовку в развилку куста. 

Целиться бы.'Io очень удобно. Чапа отодвинул ногой 
коробку с бритвами, чтобы не раздавить ее случайно 
при стрельбе, перевел дух и еще раз приладился. Взял 
на мушку водителя тупорылого грузовика и повел за 

ним ствол, прикидывая, какое понадобится упрежде­
ние. Стрелок он был никудышный, а сейчас промазать 
было бы тем более обидно. Ничего, не первым, так 
вторым его достану, подумал Чапа, 110 тут же забес­
покоился, сколько же раз он успеет выстрелить преж­

де, чем его обнаружат. Раза три успею, прикинул он, 
а потом они начнут лить из автоматов, придется за­

лечь, ну, обойму я всю истрачу, а вторую, может, и 
зарядить не дадут ... 

Чапа опустил винтовку и посмотрел, какие у него 
шансы насчет отступления. Очень хлипкие были 
шансы. Кустарник такой, что все насквозь видно. Ря­
дом гора, да ведь до нее и со свежими силами в пол­

часа не доtiежишь -- сердце зайдется, а у него какие 
же силы, он уж который час идет не на ногах, а на 
нервах, а фашисты - те засиделись, гады, в ку-
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З,ове на лавках, им размяться охота, загон~т как 

зайца. 
Чапа еще раз посмотрел на убитых, на шоссе. 

Только сейч-ас он понял, что первый же его выстрел 
перечеркнет и его собственную жизнь. Ну, не сразу; 
ну, минуты через три, через пять ..,- самое бо.lIьшее ... 
А сколько он врагов успеет убить? Одного, двух; если 
очень riовезет - убьет троих... Вроде бы подходяще. 
Да что там считать, Чапа и на один к одному согла­
сился бы не колеблясь, если бы за этим что-то боль­
шее стояло, скажем, товарищей прикрыть. А так про­
сто -- ты убил да т~бя убили - это не понравилось 
Чапе. Что-то в этом было мелковатое, неполноценное. 
Чапа даже не знал, как это выразить, слов у него не 
хватало. Что-то в этом было такое, что лишало его 
удовлетворения, и смерть сразу становил ась чем-то 

бессмысленным и трагическим. 
Чапа закинул ремень винтовки на плечо, взял под 

мышку коробку с бритвами и, почти. не хоронясь, по­
шел в сторону горы. 

Когда ему открылось еще одно место недавнего 
боя, Чапа обошел его все неторопливо, методично. 
Подходил к каждому убитому, смотрел, не уцелел ли 
кто: очень ему уже недоставало хоть какой живой 
души, прямо невмоготу стало. Но живых не нашлось. 
Зато он разжился вполне исправным ППШ и пятью .. 
запасными магазинами к нему. Можно было бы еще 
раздобыть, если поискать по солдатским торбам, толь­
ко ведь не утянешь такой груз. Для коробки с брит­
вами да для запасных магазинов Чапа приспособил 
почти НОвый вещмешок, осторожно сняв его с огром­
ного синеглазого помкомвзвода. Вещи убитого он ак­
куратно сложил рядом с ним, только НЗ забрал, со­
всем еще не тронутый, - уж в этом-то Чапа разби­
рался, - завернутый в субботний номер «Правды 
Украины». 

Винтовку он все же не хотел бросать. Ведь если 
пальба идет не в упор, а на мало~мальски uриличном 
расстоянии, что такое ППШ? Так только, треск для 
наведения паники. А винтовка - она всегда вещь. 
Но когда Чапа прошел по чащобе да по каменистым 
осыпям километра два, - а каждый из них казался 
ему бесконечным, потому что на одном плече у него 
винтовка весом с центнер, а на другом автомат, то.· 
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же не легче; а магазины за спиной, а ботинки .на но­
гах... все груз, все тяжестью прямо за сердце тя­

HeTI .. - тогда Чапа решил, что винтовку надо бросить. 
Пока ни на кого нападать на большом расстоянии 
он не собирается, а если уж придется принимать бой, 
так не иначе если столкнется с фашистами носом 
к носу. Так это ж для автомата ситуация! .. 

Он прислонил винтовку К дереву, выгреб из кар­
манов и высыпал патроны. И хотел идти дальше -
и не смог. 

Чапа сел рядом, привалил,ся к дереву спиной 8 дол .. 
го смотрел, жмурясь от солнца, на долину, на аспидную 

излучину шоссе, а когда устали глаза - себе подцоги, 
на бурые камушки, похожие на :кирпичщ,:й щеб~нь, 
только ,совсем хрупкие: они крошились, если сильно 

нажать. 

Это не моя винтовка, говорил себе Чапа. Н,е М9Я. 
Не на меня записана. я: "'Даже номера ее не знаю (он 
чуть было не глянул, какой у нее номер, но тут же 
спохватил,ся и даже подвинулся самую малость, почт» 

се иной к ней повернулся - только бы не видеть ее дa~ 
же случайно; ведь он для того и сидел здесь: OTJ3blK~JJ 
от нее). Она для меня ничем не отличима от миллиона 
других, 'внушал он себе. Такая же, как все ... Но он знал, 
'ЦТО это не та'к, что их связывает тот бой, который они 
так и не дали фашистам, тот момент, когда он вел муш. 
ку, наведенную точно на шею шофера, та:к отчетливо 
черневшую на фоне этой белой шеи. Их связывали 
недолгие часы, проведенные ,вместе, часы, когда они бы­
ли одним целым, не отделимые друг от друга; просто 

человек и просто винтовка, а слившись, они стали 

воином ... 
Чапа не смотрел на нее. я: отдыхаю, я просто присел 

отдохнуть, говорил себе Чапа, и осторожно, одну за дpy~ 
гой р,вал паутинки, которые их так прочно слепили. 
И когда нас'тал момент и он понял, что он сильнее излу­
чаемого винтовкой магнетизма и уже достаточно отстра­

нился от нее, - Чапа поднялся н, так и не взглянув на 
нее ни разу, тяжело потопал на восток. 

Он шел недолго. Встретил тропинку и послушно за­
петлял между кустами, все больше под-над краем леса, 
только иногда срезая углы чащи. А потом увидел в лож­
бине советские та1НКИ, и даже припустил к ним -бегом, 
и это было -несколько мгновений счастья, впрочем, со-
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всем короткого. Потом он понял правду - и БJ>IЛ оше~ 
ломлен больше, чем когда потерял свой полк. Ему ста .. 
ло плохо, тошно, одиноко. Он был такой маленький, 
слабый, жалкий и никчемный ... 

Чапа сел на землю и заплакал. 

11 

Они проснулись легко и сразу. Всех разбудил один 
и тот же звук: над самой головой скребли по броне 
чьи-то подкованные ботинки. Человек обошел башню, 
заглянул, не открыт ли передний ЛICк, сел верхом на 
пушку и опять принялся за прерванное только что за­

нятие _. открывание верхнего люка. 
- Кончай, Ганс, - закричали ему издали. - Ка­

кого дьявола ты там застрял? 
- Один момент. Видишь? Люк заклинило, никак 

не открою. 

- Плюнь ты на это дело. Еще на мину нарвешь,ся. 
- Нет. Они так быстро удирали - не до того им 

было. А вот что танки на отшибе - это симптоматично. 
Я на всю жизнь запомнил, как Бадер на глухом хуторе 
по дороге на Реймс у меня на глазах вытащил из тан­
кетки сейф с казной. 

- Кончай, кончай, Ганс, - послышался третий го­
лос, и рядом с машиной прошелестела трава. - Лейте­
нант ждет на дороге. Бсли мы задержимся, он нам та­
кую жизнь устроит ... 

- Я где-то здесь видел ломик ... 
- Если хочешь знать, из-за таких, как ты, у наших 

трофейных команд репутация мародеров ... Через ниж­
ний люк пробовал? 

- Нет. Задурили вы мне голову! .. 
Он спрыгнул на землю, обошел танк, присел на кор­

точки и заглянул под днище. И встретился взглядом 
с Ромкой, который, неслышно выбравшись из люка, 
стоял на четвереньках в нерешительности, нападать 

первым или же подождать еще авось немцы 

уйдут. 
Немец был маленький, толстый, с короткими полны· 

ми ручками, с тем характерным разрезом чуть опущен­

ных к концам глаз, которые придают любому лицу 
жалостливое выражение. Это было такое тыловое, та-
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кое мирное лицо, что военная форма на немце казалась 
чем-то чужеродным. Кстати, он был и без оружия. 
Его винтовка стояла здесь же, прислоненная к танку, но 
до нее - несколько шагов, а Ромка держал в руке 
«вальтер». 

Немец не пытался бежать и кричать как будто не 
собирался. Перед ним было дуло «вальтера», И он терпе­
ливо ждал, что за этим последует. 

Что с ним делать? Ромка не знал, как по-немецки 
будет «подойди КО мне», но стоило прижать палец к 
губам, а затем показать знаками, мол, полезай сюда -
и немец послушно полез под танк. 

Пу,сть посидит здесь, рассудил Ромка, попятился на 
четвереньках, вылез наружу, только собрался встать ......... 
и вдруг увидел рядом с собой на земле тень человека. 
Человек стоял у него за спиной. Человек в каске. Ясно, 
немец; кому ж еще тут быть ... 

Тень двигалась. 
Что делал враг - Ромка не успел ни заметить, ни 

понять. Он перекатился через плечо и еще в падении 
выстрелил. А потом выстрелил еще раз - опять не це­
лясь, потому что продолжал катиться. Силуэт немца 
в бледном, выгоревшем мундире лишь на миг мелькнул 
перед rлазами. 

Обе пули прошли мимо. 
Ах, собака фашистская, бормотал Страшных, рас­

тирая бедро, в которое угодил удар прикладом. Ах ты, 
собака, да ведь если с такой силой трахнут по башке­
шариков потом не соберешь! Бьет со спины, без пред­
упреждения. Даже у на,с в детдоме так не поступали. 
Бандюги какие-то, а не солдаты! .. 

Перед танком было пусто. И под ним никого. 
Ромка стал красться вдоль танка и увидал сразу 

всех трех немцев. Пожилой толстяк был уже далеко, 
он тяжело бежал к мотоциклу по развороченному гусе­
ницами дну лощины и даже не оборачивался. Возле мо­
тоцикла, спрятавшись за него и пристроив винтовку на 

багажник,сидел на корточках второй. А третий был не­
подалеку. Он неторопливо пятился и едва увидел Ром­
ку - выстрелил не целясь. Тотчас же хлопнул выстрел 
из-за мотоцикла. 

Страшных старательно прицелился. Мимо. Прице­
лил'ся еще с't8.рательнеЙ. ОшtТЬ мимоl Что за дрянь ока­
зался «вальтер»! 
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Не обращая внимания на выстрелы немцев, Страш<о 
ных забара·банил рукояткой «вальтера» по бр.оне. 

- Герка, ты видишь их? 
- В натуральную величину. 
- А ну попробуй из пулемета. 
Но из пулемета не пришлось. Едва башня танка на­

чала поворачиваться, немцы разом ухватились за MOTO~ 

цикл и откатили его за крайний БТ. Потом завелись -
и звук рассеялся за скалой, за которой ложбина пово· 
рачивала к шоосе. 

- Ото б и нам добре умотать у другой бок, - CKa~ 
зал Чапа. 

Тимофей был без сознания. Его вынесли наружу, 
и, пока Залогин и Страшных выкладывали возле башен 
обоих БТ пирамидки из фугасных снарядов, Чапа сма­
стерил но'силки. Он сделал их на совесть, с ременными 
заплечными петлями, а то ведь тащить носилки ру.ка­

ми - надолго не хватит. Он еще возился с носилками, 
когда в конце лощины появились немцы. Хорошо, чтр за­
метили их вовремя. Страшных развернул башню три­
дцатьчетверки и ударил осколочным. Прицелиться он 
не успел, выстрел был явно неудачным, но немцы за· 
легли. Второй выстрел был получше, а после третьего 
они от-ступили за скалу. Тут в люк заглянул Залогин 
и сказал, что они уже готовы, сейчас понесут Тимофея; 
через пять минут можешь с этим делом кончать. Ага, ска­
зал Страшных, и для острастки еще дважды ударил 
осколочными под скалу, потом зарядил орудие фугас .. 
ным, прицелился под башню БТ, где лежали снаря· 
ды - и промазал. Он и во второй раз промазал, но 
после третьего рвануло так, что от БТ почти ничего не 
осталось. Другой БТ удалось уничтожить с первого .же 
раза. Страшных еще задержался, чтобы взорвать три~ 
дцатьчетверку, и неторопливой рысью побежал за това .. 
рищами. 

Трудно сказать, сколько они прошли за этот день 
километров. Сами они считали, что не меньше двадцати, 
все-таки шли без малого до сумерек. Правда, до настоя· 
щего темна оставалось еще не меньше часу, но им встре· 

тился подходящий ночлег - сеновал с остатками ПрО4 
шлогоднего сена. Этим пренебрегать не следовало. 
Единственное село, которое им довелось обойти сторо· 
ной, было полно немцев. Кто мог поручиться, что В сле· 
дующем будет иначе? 
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Ужин был более чем скромен - по бутерброду на 
брата. Приходилось экономить. К тому же IIзвестно, что 
на порожнее брюхо спокойнее спится. Иное дело З8ВТ­
рак - без него и работа киснет. 

Спать улеглись невеселые. 
- Соображением хочу поделиться, - сказал Зало­

гин, ворочаясь в сене. - Об одной принципиальной 
ошибке. 

- Думаешь, зря за шоссе держимся? - отозвался 
. Страшных. 

- Уже почти уверен. Ты сообрази, дядя, Гитлер мог 
навалиться как раз вдоль шоссе, на узком фронте. 
А чуть в стороны - и его уже нет. И там Красная Ар. 
мия. Ну? 

- И сколько же в этом «чуте» будет километров? 
Ну, может, полста ... а может, и больше. 
Мне не подходит, - сказал Страшных. - Много. 

- Чудило! Это ж до линии фронта. А я убежден: 
стоит нам отвернуть в глубину, как сразу же повстре~ 
чаем своих. Горемык вроде нас. Только поумнее нас: 
они не лезут черту в зубы и держатся подальше от этой 
проклятой дороги. 

- Мне не подходит, - сказал Страшных, - я уже 
во как сыт одним умником. 

- 51 тебе серьезно говорю. 
- А я шучу? Сообрази: встречаем kakoro-нибуДl~ 

умного парня с кубарями. Обрадуется он нам? Еще бы! 
Заржет от счастья! Команда, что и говорить, дай бог. 
Только вот Тимоша будет лишним. Обуза. Ну мы с ним 
возимся понятно почему. А лейтенант не поймет. Он ска­
жет: «Целесообразнее не тащить младшего сержанта 
товарища Егорова, ,мучить его и лишать себя мобиль­
ности, . а оставить на попечение советских товарищей 
колхозников». Ты понял? «Це-ле-со-образ-нее», - отче· 
канил Страшных. - Он объяснит нам: «Это не жеста· 
кость. Это суровая необходимость. Война диктует свои 
законы». И в первой же хате мы сбросим Тимошу на по­
печение какой-нибудь бабы или деда и даже узнать не 
сможем, что это за дед, может, он первейшая сука во 
всем районе и ждет не дождется своих любименьких 
фашистов. 

- Ну ты это зря, дядя, - сказал Залогин. - Чего 
вдруг мы его бросим? И не подумаем. 

- Прикажут - таки бросишь. 
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Они помолчали, и тогда подал голос Чапа. 
- Хлопцы, а шо я вам скажу ... На такому от харче 

далеIЮЧКИ не удерем. 

- А я думал, ты опишь, - удивился Страшных. 
- Не-а, брюхо не даеть. Говорить со мною. Мысли 

усякие нашептываеть. 

- Чревовещатель! - прыснул Залогин. 
- И какие ж это мысли оно тебе «нашептываеть»? 
- А то, что бегем по-дурному. И товарыша KOMaH~ 

дира жалко. Самое время остановиться. 
- Прямо здесь? На этом вот сеновале? 
- Не-а, тутечки погано. Открыто отусель. Немец 

наскочит сдуру - куда тикать? - усе ж кругом видно ... 
И за харчем далекочки бегать. 

- Найти бы лесника! - Залагин наконец-то сооб~ 
разил, к чему гнет Чапа. - У него и припас должен 
быть, и живет он небось в какой-нибудь дыре, на 
отшибе. 

- Ото ж я и говорю ... 
- Он гений, - мрачно сказал Страшных. - Само-

родок. Неотшлифованный бриллиант ... Я его отшлифую, 
Залогин, а из тебя сделаю к нему оправу. И буду носить 
ЭТО кольцо на большом пальце правой ноги. Не снимая 
даже на ночь ... 

Утром они пересекли старую границу. 
Тимофей преодолел кризис, и хотя идти сам еще 

не мог, сознание уже его не покидало. Теперь быстро 
пойду на поправку, оправдывался он, а если повезет 
найти лесника да денька три-четыре у него позагорать ... 
мечта! 

Горы расступились, и открылась долина. Сверху, 
с кручи пограничники видели ее всю, у,скользающую 

в синюю дымку. Под ними была река подковой - бле~ 
стящая, с пляжами и омутами. Стянутая рекой долина 
была уютной. И еще в ней было что-то навевавшее спо. 
койствие и тепло. 

- Пришли ... - сказал Тимофей. 
В нем зародилось и быстро овладело им странное 

чувство, которое он не мог понять, но знал, что понять 

его надо и что одним этим словом ОН это чувство уже 

передал. 

- Знаете, ребята, мне сейчас кажется, будто я шел 
сюда всю жизнь, и вот пришел.,. и покой вот здесь,­
он показал на грудь, - и больше ничего не надо ... 
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Но долинураосекало шоссе. Выскользнув из ущелья 
почти под ними, оно летело к пологому высокому хол­

му, почти упиралось в него и лишь в последний момент 
отворачивало вправо, огибая холм плавной дугой. 

- Проберись на холм, - сказал Тимофей Залоги­
ну. - Место приметное. Как бы немцы не у,строили на 
нем свой пост. Бсли же свобод:но, пойдем напрямик. -
Он опять взглянул на долину и покачал головой, изум­
ляясь творившемуся в его душе. - Только будь моя 
воля - никуда б я отсюда не ушел. 

Майор Иоахим Ортнер проснул,ся вдруг. Что-то толк­
нуло его 'в сердце. Не боль: майор был еще молод, а во 

время обеда у дяди-генерала, в корпус которсго Ортнер 
был всеми правдами и неправдами переведен буквально 
накануне войны, выпили скорее символически. Дядя 
поднимал одну и ту же рюмку и за приезд племянника, 

и за его мать, и за его воинскую удачу, и племяннику 

поневоле приходилось 'с этим считаться. Правда, он все­
таки налил себе вторую - коньяк был хорош, но так 
и не допил ее из ноказной деликатности. 

Дорога была красивой и монотонной, после перевала 
майор пригрелся на заднем сиденье 'Своего нового «опе­
ля» С опущенным кожаным верхом и задремал, а по­

том проснулся ОТ этого толчка. Толкнуло изнутри, да 
так явственно, что Ортнер с уверенностью решил: что-то 
произошло. Но вокруг было покойно, дорога гладкая и 
свободная, еле слышно урчал мотор; Петер вел машину, 
как всегда, внимательно, и хотя очкарик ХаР11И, полу­
шепотом рассказывая ему очередную скабрезную исто­
рию, то и дело подергивал водителя за рукав, Петер 
'I'олько кивал в ответ, но ни разу не глянул в его сто­

рону. Нсе было как надо, во всем был порядок, а ощу­
щен,ие какого-то несоответствия, чего-то ужасного 

не проходило. 

«Опель» мчался вдоль мелкой плоской речушки по 
дну Г0РНОГО ущелья, оно делалось все шире, pa'CKpЫBa~ 
лось - и вдруг горы 011СТУПИЛИ совсем. Перед Ортне­
ром была долина, стянутая излучиной реки. Шос<:е 
пронзало долину черной стрелой, послеполуденное солн­
це вытравило из природы все краски, остаюf'В только 
белый цвет. Черный и белый. И хол,м, в который упира­
лось шоссе, сверкал белизной; и его вершина в резуль-
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тате каких-то оптических эффектов и вертикальных то­
ков разогретого воздуха казалась то обугленной, то 
вспыхивала белым пламенем. 

,Нечто апокалипсическое было в этом пейзаже. CJ10B­
но материализовавшийся дурной сон. 

Мост отозвался гулом - и отстал. 
Мимо плыла выцветшая каменистая пустыня. Натра­

ве,на кустах, на цветах - пепельный свет. Ни единой 
краски. Ортнер глянул на кожаное сиденье своего «опе­
ля» - И оно обуглилось, Хотя ну только что, буквально 
минуту назад это была замечательная новая кожа, Kpac~ 
ный хром, предмет зависти берлинских приятелей. Я за~ 
болел, решил Ортнер, и откинулся на спинку, задыхаясь 
и корчась от непонятных спазмов, KOTOPЫ~ терзали.­

правда, без. боли - все внутри. 
«Опель» еле тащил-ся по шоссе. 
Если сейчас совсем остановимся, мне конец, понял 

Ортнер и наклонился вперед, чтобы приказать Петеру: 
«Гони!» - и вдруг увидел, что стрелка спидометра дро .. 
жит возле цифры 100 ... 

Шоссе словно вымерло. 
Задыхаясь, мокрый от холОдного пота, корчащийся 

от спазмов Ортнер почти сполз с сиденья на пол и вдруг 
понял, что это за болезнь. Страх! Всего лишь безотчет·) 
ный ужас. .. Но ведь я солдат! - сказал он себе и вы­
прямился, и сидел прямо, как только мог, но корчи не 

проходили, и озноб, иневидимый пресс продолжал дa~ 
вить на плечи... Но ведь я солдат! - повторил себе 
Ортнер. И если понадобится, я готов умереть, ВЫПОЛняя 
приказ ... Только и на это ничто не отозвалось в его ду .. 
ше, и тогда он снял фуражку с мокрой, как из-под душа, 
головы, и натянул свою каску. И застегнул ослаблен .. 
ный еще в горах ворот мундира. И сидел прямой, весь 
деревянный, положив на колени сцепленные кулаки, 
с остекленевшими глазами. Я сильнее страха! я сильнее 
страха! .. -. шептал он себе, ощущая во рту вкус холод .. 
ногосырого мяса. 

Он не знал, сколько времени это продолжалось. 
Но в каКQЙ-ТО момент почувствовал, что пресс ослаб. 
Он уже мог снова видеть и, скосив глаза, убедился, что 
пейзаж по сторонам побежал быстрее... еще быстрей! 
у него раоправилось лицо, он отстегнул и снял каску 
и ПОJ10ЖИЛ ее на кра-сное - оно уже было пастельно .. 
красным, как всегда! - сиденье. Тогда Ортнер причесал-
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ся, надел фуражку и хотел закурить, но руки пока сдуша­
лись плохо: он понял, что не удержит сигарету. 

- Останови машину, - велел он, и когда «опель» 
стал и оба - шофер и денщик - к нему обернулись, 
с,казал Харти: - Достань-ка мою флягу. 

Чтоб они не видели, как дрожат его руки, Ортнер, 
выбрался из машины, пробормотав: «Черт возьми, как 
ноги затекли», - и отошел на несколько шагов. Первый 
колпачок он »е почувствовал совершенно. И второй то­
же. А вот после третьего понял: порядок. Только тогда 
08, позволил себе обернуться. 

Холм был совсем близко. Обычный холм, ничем не 
примечательный. Его длинный пологий скат закрывал 
тот участок шоосе, по которому они только что про~ 

ехали. Наваждение какое-то, подумал Ортнер, закурил 
и деловито пошел к машине. 

Когда «опелы. скрылся за невысокой грядой и в оп .. 
тическом прицеле осталась лишь пустая дорога с КУРЯ4 

щимися завитушками пыли, Александр Медведев пере .. 
вел дыхание и выпрямился в' креслице наводчика. Этот 
«опель» он поймал в паутину разметочных линий при~ 
цела еще на выезде из ущелья и не отпускал ни на 

мгновенье. Правда, у подно~ия холма, где дорога дела­
ла плавный изгиб, была мертвая зона, однако Медведев 
уже приспособился за эти дни крутить маховичок 
пушки точно с необходимой скоростью, и едва машина 
проскакивала мертвую зону, как опять влипала 

в прицел. 

Это была игра. Поневоле только игра. Медведев да­
же не заряжал пушку, чтоб исключить случайности, 
чтобы не сорваться в минуту слабости, не покуситься 
с отчаяния на какую-нибудь одинокую машину. Потому 
что он был на посту и его долгом было сберечь охра .. 
няемый объект, пока не придет караульная смена или 
гарнизон. Открыть огон_ь, ввязаться в драку было про­
ще простого, ума для такого не требуется. Но одному 
здесь и пятнадцати минут не продержаться. Окружат, 
пойдут одновременно отов<:юду - и конец. Другое де .. 
ло, если враги обнаружат его сами. Тогда он им пока .. 
жет. Уж как успеет, но покажет. С полным на то 
правом. 

Это был "Дот. , 
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Выросший на вершине холма, дот венчал скалу. 
Он слился с нею воедино и походил на огромный зарос­
ший валун. 

Умело замаскированный камуфляжем и кустами ши­
повника, бронеколпак был покатой формы, вроде шляп­
ки гриба, и хотя имел в высоту не менее полутора мет­
ров, было очевидно, что артиллерии он не боится: отку­
да бы по нему ни стреляли, снаряды будут рикоше­
тировать. Другое дело бомбы. Но, во-первых, прямое 
попадание - это не такая простая штука, а во-вторых, 

броня в 400 мм и сферическая форма купола гаранти­
ровали спокойную жизнь даже при попадании по край­
ней мере стокилограммовых бомб. 

Снаружи дот казался небольшим, однако производил 
впечатление мощи и величия. Было в нем нечто такое, 
что давало понять: я только форпост, часть целого. 

Так оно и было на самом деле. 
Дот был двухэтажный. 
В верхнем этаже был артиллерийский каземат. 

Здесь стояла пушка крепостного типа калибра 105 мм. 
Колеса отсутствовали. Лафет легко поворачивался на 
роликах - катался по желобу вокруг выступавшей из 
пола неподвижной стальной оси, на·сколько это могло 
понадобиться при стрельбе. Для пушки имела·сь длин­
ная амбразура, которая закрывалась мощными сталь­
ными заслонками. Амбразура была врезана в железо­
бетонную толщу ниже бронеколпака, значит, снаружи 
пробита в самой скале. Пол был из стали, но не гул­
кий: лежал на железобетонном перекрытии. 

Нижний этаж был жилым. Там же находились ПQД­
собные помещения и арсенал. 

Дот входил в систему оборонительных сооружений 
старой границы. Ее демонтаж начали год назад, до это­
го дота просто очередь не дошла. Держать в нем по­
стоянный гарнизон - двенадцать человек - очевидно, 
не имело смысла, поэтому раз в трое суток сюда при­

I10ЗИЛИ очередную смену часовых. Когда Александр Мед­
ведев со своим напарником заступили два дня назад 

на деЖУР,С11ВО, они знали, что это продлится считанные 

часы. «Гарнизон уже должен был выехать, - сказал 
им сержант. - Как только они заявятся, сдаете объ­
ект - и немедленно в часть. Будем ждать». 

Прошел день, прошла ночь - гарнизон не появлял­
ся. А утром на шоосе уже были немцы. 
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Немцы очень спешили, дот был замаскирован отлич~ 
но; кроме того, у подножия холма возле самой дороги 
белел железобетонный остов артиллерийского бункера" 
де;монтированного еще прошлой осенью, - он-то и дол­
жен был по плану перекрывать мертвую зону; бункер 
был виден издали, оразу бросался в глаза - притягивал 
к себе внимание и успокаивал: высматривать здесь же 
второй дот вряд ли кому пришло бы в голову. Так и 
случилось, что первая волна наступающего врага про­

катил ась мимо, а уже через час это место ,тало тылом. 

Часовые подождали до вечера. С темнотой напарник 
Медведева ушел искать свою часть, чтобы з:нать, как 
им быть. 

И Медведев остался один. 
Он принадлежал к категории людей весьма распро­

страненной. Природа дала этим людям все. Но если 
другие, имея куда меньшие возможности, развивают свои 

сильные стороны, чтобы «перекрыть» естественные «не­
достачи», то эти люди, напротив, все овое внимание 

сосредоточивают на слабости. 
Медведев был высок, очень силен. Он был красив: 

праВИJlьные, истинно русские черты лица с чуть выдаю· 

щимися скулами, с румянцем, проступающим из-под 

чистой кожи; черные кудри, голубые глаза. Кажется, 
уж от девчат ему точно отбоя не должно быть, но они 
его не жаловали, как не жаловали и парни. Эти, прав­
да, не всегда сразу давали ему верную оценку: внеш­

ность Медведева, ее очевидная мужественность, «вы­
игрышность» служила как бы форой. Но проходило 
немного времени, фора иссякала, и каксто само собой 
получалось, что он оказывался в положении подчинен­

ном, зависимом, страдательном. Кстати, следует отме­
тить, что сержанты угадывали его слабину сразу не хуже 
девушек .. Именно сержанты, а не какого-либо иного 
звания военный люд; например, офицерам он всегда 
нравился, во Бсякомслучае поначалу. А сержанта~II 
внешним ВИДОМ, ни выправкой не проведешь. Он один 
раз пройдет перед· строем и точно покажет, какой со,'!­
дат самый шустрый да моторный, а какой - рохля, 
курица мокрая, паршивая овца, пусть даже на его гру­

ди лемеха ковать можно. Такой не обязательно бывает 
в каждом отделении, но уж во взводе точно сыщется, 

и сержант эт..Q знает, ему нельзя не знать, не угадать 

этого «типа» сразу: не дай бог оплошаешь и пошлешь 
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его по какому живому делу - кому потом отбрехивать~ 
ся да шишки считать? 

А между тем объективно у Медведева не было осно­
ваний для такого поведения. Он не был болен,· не имел 
тайных пороков, а тем более каких-либо тяжких, по 
счастливому случаю оставшихся нераскрытыми проступ­

ков в прошлом. Но именно в прошлом, в детстве про­
изошли те незначитеЛliные события, те первые малень­
кие поражения, которые наложили печать на его харак­

тер и на всю его последующую жизнь. 

Вначале душу Медведева иссушила безотцовщина. 
Батю и трех дядьев порубали апрельской лунной ночью 
мальчишки-конармеЙцы. Санька родился уже после, Hf1 
троицу. Статью, всем видом своим пошел в отца, но ха­
рактером - в ласковую, мягкую, как церковная свеч­

ка, мамашу. 

Первые годы это было не приглядно. Тем более что 
всегда он выделялся среди сверстников и ростом и си­

лой. Заводилой не был, зато в нем рано намечал ась 
та манера добродушного безразличия, которая зача-

, стую присуща очень сильным людям. У них, как у на­
следных лордов, сразу есть все или по крайней мере 
самое важное: им нечего добиваться. Но манера успела 
только наметиться. Мальчику было три-четыре года, 
когда выяснилось, что ему не с кого брать пример; ни 
во дворе, ни среди родни не оказалось даже какого са­

мого плюгавого мужичонки: всех унесла гражданская. 

А посторонние... что посторонние! - у них и до своей 
мелкоты руки не доходили, разве что с ремнем да лози­

ной. Санька, может, и за эту плату был бы рад, только 
у него не спросили; мать так и не привела другого му­

жика в хату - на ее век перевелись мужики начисто. 

Вот и тулился Санька к матери, перенимая у нее и неуве­
ренщх:ть, и податливость, и мягкость. 

К еще через пару лет стал он понимать и иное, что 
отец его был лютей собаки - матерый мироед, а по­
(медние годы и вовсе душегуб: за косой взгляд лорешить 
мог, не говоря - за партбилет. Скольких Санькиных 
приятелей осиротил - считать страшно. Понятно, не вме­
няли это Саньке в вину, он-то чем виноват, невинная 
душа? Да уж больно внешность у него была знакомая: 
выкопаный батя. И как-то так получилось, что отцов 
грех он принял на свою душу, а как искупить - не знал. 

Груз был тяжел, явно не по силам, а главное - не.по 
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характеру. Другой на его M€CTe, может, озлобился и тем 
затвердел, окаменел, нашел бы в том силу, и опору, и да .. 
же· цель. А Санька напротив. Он готов был за всех все 
дел:ать, любому уступить и услужить - только бы не по .. 
м,инали ему родителя. Получалось, конечно, наоборот. 
Он это видел, но переломить себя не мог. Да. и не хотел. 
Он постепенно вживался в свою роль, и она уже каза­
лась ему естественной и «не хуже, чем у людей». 

Тем не менее он знал цену своей. силе и в общем-то 
держался соответственно. Сочетание получалось причуд. 
ливое, но не жизненное. Первое же испытание должно 
было поставить мальчика перед выбором. Мальчик опло­
шал. Он не смог подтвердить своей силы, оказалось, что 
победы (и естественных упреков, связанных с нею) он 
боится больше, чем поражения. Конечно, он не представ. 
лял себе все это столь ясно, и первая осечка не обескура­
жила его, только удивила. Вторая неудача смутила. 
А третья посеяла зерно сомнения, которое попало на бла­
годатную почву и ударилось в рост: ведь товарищи по· 
мнили о его неудачах - подряд! - не хуже, чем он сам. 
И стали им пренебрегать. А у него не нашлось душевных 

. сил, чтобы вдруг стать против течения, и выстоять, и до­
казать свое. 

Так и llокатилось под уклон. 
Е колхоз СаНЬКИRа мать вступила на первом же 

собрании. Нажитое мужем добро у нее столько раз 
трясли да половиниmr, что записалась она почитай с пу~ 
стыми руками. Валялись в ее прохудившемся амбаре и 
плуги, и бороны, и косилка стояла даже, но все от вре­
мени да без хозяйского глаза в таком виде, что легче 
новые завести, чем это наладить. А худобы - коровен. 
ки там или лошадки - не осталось совсем: года три, 

как в самой голытьбе числилась. 
Трудилась она хорошо, и, хотя не богато получала, 

никуда б она не стронулась из родных мест, когда б не 
шла за ней память о покоЙниКе-муже. Чуть не то -
так и жди, что какая-нибудь подлая душа камень ки­
нет. Но не за себя сердце болело. Видела она, как Сань­
ка тушуется; понимала - здесь ему не будет ходу. 
И в начале тридцатых, в голодное время, когда каждый 
держался как мог, добралась до станции, села на пер­
вый поезд и поехал а с сыном куда глаза глядят. Долго 
их НОСИЛО1 пока не осели в Иванове на ткацком· комби­
нате. О прошлом не больно Допытывались. Сама быст. 
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ро вышла в люди - в ударницах числилась, красную 

косынку носила; и мальчик хорошо учился, в ~Ko~e его 

в комсомол приняли, потом по слесарному делу пошел. 

Жизнь у них наладилась, в доме был достаток, но тем 
яснее она понимала - сына уже ничем не изменить. 

Что в детстве в нем сложилось, то и окаменело. Опоз­
дала она с отъездом. Что б ей раньше лет на пять! .. 

В погранвой(жах Медведеву служилось неплохо. По­
началу, правда, было поинтересней: на самом кордоне 
стояли. А потом границу перенесли на запад, а их часть 
так и осталась в прежних местах - охраняла CTpaTe~ 

гически важные объекты. Кто спорит - дело тоже нуж­
ное и ответственное, но по сравнению со службой на 
самой границе это был курорт. 

Медведев старался. За ним не числилось провинно­
стей, он был «ворошиловским стрелком», первым по 
строевой и боевой подготовке, активным на политзаня­
тиях. Другой на его месте давно бы в сержанты вышел. 
и уж по крайней мере всегда был бы на виду, всегда 
считался бы образцом. Однако Медведева в при мер 
другим не ставили ни разу. Отдавали ему должное -
и только; как будто его успехи были его личным делом, 
а вот успехи других - общественным достоянием. 
Чего-то ему недоставало. То ли темперамента, харак­
тера ли, чтобы заставить других отдавать ему должное; 
а может быть, просто нахальства. Одно ясно: все зави­
село от него самого, переломить инерцию в отношении 

окружающих он мог бы только сам, но он привычно нес 
свой крест, не жалуясь на судьбу, и если иногда и ду­
мал о том, что не все в мире устроено справедливо и 

вот бы хорошо ему вдруг однажды утром переломить 
себя и зажить по-новому, то никого он не винил за от­
ношение к себе, разве что себя сам'ого, да и то редко. 

11 

Герку он заметил уже непосредственно перед дотом. 
Это делало" честь 3алогину, поскольку склоны холма 
были, по СУl1И, голыми, все на виду, но и Медведева не 
принижало: он-то следил за теми передвижениями вра­

га, которые могли представлять непосредственную 

у г роз у . объекту; да и Герку хоть и с опозданием, 
а все же засек. Потом между ними произошло объясне-
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ние, весьма странный разговор, когда один говорищ 
я верю, что ты свой и что ты пограничник - тоже Be~ 
рю, и я очень хотел бы тебя пустить, потому что заги .. 
6аться здесь в одиночку .:....- хуже ничего не придумаешь; 
но не могу, понимаешь? - не могу, у меня приказ ... 
а другой отвечал: да разве я не понимаю, дядя, при­
каз - это святое дело, кто спорит, приказ надо испол;о 

нять; да только ведь кругом враги, а я свой - пони­

маешь, нам вместе надо быть... так вот, дядя,. ты и 
приказ исполняй, и меня пусти. 

Сказать, что Герка ушел ни с чем, нельзя. ОН уходил 
со свертком под мышкой, а в свертке было три банки 
тушенки и пачка табаку. Медведев следил, как он сбе· 
жал с холма и затрусил неспешной рысью к реке, как 
перешел реку вброд и стал взбираться по склону. Те .. 

. перь надо было не прозевать появления всей группы. 
Очень ответственный момент. Это могло случиться и 
через пять минут, и через два часа - сроки Медведева 
не пугали. Ждать он умел - служба научила. И он не 
отрывал глаз от стереотрубы, пока на том же склоне не 
появились фигурки. Медведев насчитал четверых. И ре­
ку перешли четверо. А когда они выбрались на этот 
берег и пошли напрямик к холму, их осталось только 
трое ... 

Медведев облегченно вздохнул. 
Он сразу понял, что задумали эти ребята. Неудиви­

тельно: чтоб сообразить оригинальное, нужно время. 
Ну ничего, и так сойдет, только б они не перестарались. 

И он стал продумывать детали своей встречной опе­
рации, которая вся вмещал ась в формулу: и волки сы .. 
ты, и овцы целы. 

. Он точно угадал командира. Тимофей отказался от 
носилок и сейчас -буквалыю висел на плечах Герки и 
Чапы, но что-то в нем было командирское, а точнее го­
воря - сержант,ское, что Медведев почувствовал даже 
в стереотрубу. Ну и саложки выдавали. А драгунская 
куртка его не смутила. С детства Медведев. узнал, что 
значит ходить и зиму и лето в одной рубахе да в зипу., 
не, которому ты пятый уже хозяин и на котором от 
штопки да латок живого места нет. После такой шко" 
лы на всю жизнь останешься демократом. 

Красноармейцы не стали подниматься к самой вер· 
шине, остановились в полусотне метров ниже, сидели 

'на IJJИРОКОМ плоском камне и в полный голос . обсуж~ 
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дали дальнейший маршрут. Медведев понимал, что все 
эти слова говорятся только для него, чтоб его раззадо-, 
рить, 110 не спешил вступать в игру: он все время по­

мнил о четвертом, думал о нем, прикидывал, сколько 

ему нужно времени, чтобы выйти на исходную. На­
конец он решил, что больше тянуть нельзя, и подал 
голос: 

- Эй, ребята, это что за чучело с вами? 
- Полегче на поворотах, дядя, - взвился Зало-

ГИII. - Это наш командир. 
- Ну да, наверное, маршал! - не унимался Мед­

ведев. 

~ Сволочь ты, дядя, понял? Думаешь, е,сли немцы 
кругом, а ты в будке спрятался, так можно потешаться 
над сержантом? 

- На нем написано, что он сержант, да? А даже 
если сержант, так и пошутить нельзя? Вон как выря­
дился! 

- Гимнастерку на нем немцы пожгли пулями! 
Чапа тихо ахнУЛ. 
- Ото добре! Ото сказав - як картину написав! 
Медведеву это тоже понравилось, только злило, что 

они и шага навстречу ему не делают, все приходилось 

самому. 

- Слышь, сержант? - крикнул он. - У меня тут 
аптечка есть, в ней завал всякой медицины. Может что 
надо - так я кину ... 

- Ладно, сиди уж, - отозвался Тимофей. - Если 
ты такой принципиальный, нам от тебя не нужно ниче~ 

го. А то как бы с нашей помощью в ад не угодить! 
Он ~казал товарищам: «Пошли», - и они пошли 

вниз; осторожно, не спеша стали спускаться. Значит, 
четвертый уже где-то здесь, понял Медведев, и в этот 
решающий момент ему вдруг так расхотел ось выходить 
из дота, но другого выхода не было - на этом строи­
лась вся их игра ... По привычке он схватил винтовку, 
но, уже открыв люк, понял, что этого делать нельзя: 

если у тебя оружие да у того оружие - без выстрелов 
'1iРудно обойтись. А пули, как известно, иногда и по· 
падают. 

Медведев сунул винтовку в пирамиду и выскочил 
наружу. 
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Ну ЧТо тебе? - сказал сержант. - Только поко-
роче. 

Ребята, вы как до наших доберетесъ, уж разы­
щите мою часть, а? Пусть они кого за мной при­
шлют. 

- Ты что, дядя, совсем псих? - замахал руками 
Герка. - Сам посуди, кому ты сейчас нужен? Только 
твоей маме ... 
~ Сообщить, это мы и без твоей просьбы сделаем. 

Это наша обязанность, - сказал Тимофей. - Однако 
тебе от этого легче не будет. 

- Почему? - Медведев отошел от дота еще на не­
сколько шагов и только тогда услышал за спиной едва 
уловимый ШQРОХ камней. 

- А сам не понимаешь? Кто за тобой людей по­
шлет через линию фронта? Рисковать, скажем, целым 
отделением, чтобы тебя одного снять с поста? - Тимо­
фей улыбнулся. - Придется тебе смириться с нашим 
обществом. 

И красноармейцы стали подниматься к доту. 
Все, понял Медведев, волки сыты. Теперь как бы 

овечкам уцелеть ... 
Он обернулся. Входной люк был закрыт. Медведев 

подскочил к нему, дернул на себя за -ручку, заколотил 
по люку изо всех сил ногами. 

- Открой! .. Открой, тебе говорят! .. 
Медведев схватил здоровенный камень и что было 

силы саданул им по люку. Второй раз не стал - боял­
ся замок повредить. 

- Не шуми, - отозвались изнутри. Отойдешь 
в сторону - открою. 

Медведев помедлил, потом сказал: «Твоя взяла», -
быстро отошел на несколько шагов и там стал спиной 
к доту с поднятыми руками. 

На Ромку, наблюдавшего за ним в смотровой гла­
зок, это произвело впечатление. Конечно, он и на секун­
ду не допускал, что часовой так вот просто при мирится 
С поражением. Он мог бы признать свое поражение, рас­
суждал Ромка, в конце концов ничего страшного не 
произошло: все свои. Но сделал бы это не сразу. И уж 
наверняка не в такой форме. Он спешит, ухмыль­
нулсяСтрашных, он вынужден считаться, что сейчас 
подойдут остальные, и тогда он точно проиграл. Вот и 
спешит. Предлагает, чуть ли не навязывается: на, МОЛ, 
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бери, вот он я весь перед тобой... А сам-то мечтает, 
чтобы я выглянул, вылез наружу раньше, чем ребята 
подойдут. Он думает, ему это что-т!) даст... Хорошо! 
Не буду обижать человека, решил Страшных, пусть 
испытает свой фарт до конца. 

Открыл люк и вышел наружу~ 
- Вот так бы и давно, - сказал он, чувс'твуя, что 

голос звучит неестественно. - Только ломаешься за4 
чем? Руки поднимаешь ... К тебе со всем уважением, 
а ты ... 

Автомат он оставил в доте - уж если играть, так 
по-честному. Правда, шансы были не равны: часовой 
во какой здоровенный - раза в полтора тяжелее. Но 
Ромка не был бы «вечным каторжником», если бы ра­
зумные доводы могли его остановить. К тому же в этой 
схватке он знал все наперед. Ребята уже подходили к 
часовому; чтобы ворваться в дот, у того была един .. 
ственная возможность - прыгнуть. Пробиться за счет 
инерции. Ах, как это скучно, когда все знаешь наперед, 
успел еще подумать Страшных, остальное заняло не 
больше секунды. Часовой вдруг развернулся, сдела.l 
шаг, чуть присел и - словно катапульта его метнула­

в отличном стиле прыгнул вперед ногами. Он летел не 
точно в Ромку, а рядом, что Ромку крайне поразило, и 
врезался в бронированную стенку. Другой без ног бы 
остался, но это был такой парень, что Ромке - как ни 
жаль ---:- пришлось еще дважды рубануть его под шею 
ребром ладони. 

Тимофей спросил только: 
- Ты ему ничего не повредил? 
- Что ты, комод, кому говоришь! Разве я не пони-

маю? 
- Ладно. Напомнишь мне потом: два наряда вне 

очереди за провокацию, - и вошел в люк. 

Еще легко отделался, - шепнул Ромка ЗаЛО4 

гину. 

- Это мы легко отделались. А если бы он не про­
махнулся? .. 

В доте Тимофею опять стало плохо. Пока знал, что 
надо идти, - держался; а сделали дело - и прямо 

дух вон. Пот заливал лицо, стекал по груди, по рукам; 
била дрожь. Препротивнейшее состояние,' когда весь 
напрягаешься, чтобы хоть зубами не стучать, а полу­
чается только хуже. 
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Он сидел в креслице наводчика и терпеливо ждал, 
пока Чапа приведет часового в чувство. Потом подозвал 
его. Парень хоть и был еще слаб, подошел по-уставно­
му четко. 

- Фамилия? 
- Рядовой Александр Медведев. 
Сержант всегда сержант! - даже при затуманен­

ном сознании Тимофей уловил в часовом какую-то 
ущербность, неполноценность. Он сразу понял, с кем 
имеет дело, и Медведев прочел это в его взгляде и сразу 
сник. Все было как всегда. 

- Ты на него не обижайся, - кивнул Тимофей на 
Ромку. - Он у нас того ... - и покрутил пальцем возле 
виска. 

- Первый герой, в общем, - вставил Герка. 
Если кого не победит - прямо спать не может. 

- Спасибо, конечно, что приютил... А все-таки не 
имел права! - голос Тимофея вдруг окреп. - Так что 
за допуск на охраняемый объект посторонних лиц­
два наряда вне очереди. 

- Есть два наряда вне очереди, товарищ младший 
сержант! - радостно отчеканил Медведев. 

- Чему радуешься? 
- Понял, что вы на,стоящий, товарищ младший 

сержант! 
Тимофея положили на расстеленный орудийный че­

хол, накрыли Чапиной шинелью, и едва он закрыл 
глаза, как провалился в небытие. Оно походило скорее 
на легкий сон, поrому что возвращение из него было 
незаметным, без осадка. Словно прикрыл глаза на 
миг - и тут же открыл, но и в теле, и вокруг все успе­

ло измениться. 

В доте было светло и пахло горячей пшенкой на са­
ле. Для тех, кто понимает, - мечта! 

Свет был электрический. 
Тимофей сел. Ему тут же насыпали из котла. Миска 

приятно грела ~олени. Тимофей ухватил губами не· 
СКОЛЫЮ крупинок, разжевал их, произнес «О!» - и от­
правил в рот сразу полную ложку. Он обжег небо и за­
дохнулся горячим паром, но все это входило в комплекс 

наслаждения едой, без этого не могло быть настоящей 
пшенки, и он даже застонал, так ему было хорошо. 

- А ты, дядя; оказывается, гурман! - засмеялся 
Залогин. 
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- Ложкой трудиться тоже надо уметь, - сказа.'! 
Страшных. - Опять же при мер рядовому составу. 

- Верная примета, - поддакнул Чапа. - Кто хво", 
рый, тому ота работа без интересу. 

Только Медведев смолчал. Он пока приглядывлсяя 
к новым своим товарищам, угадывая связи и противо­

речия, границы и меру дозволенного. Но именно на нем 
остановил свое внимание Тимофей. Он вдруг отложил 
ложку и спросил: 

- Почему не на посту? . 
Медведев вскочил, вытянулся по стойке смирно. 

По его лицу было видно, что он ищет ответ и не нахо .. 
дит. Наконец он выжал из себя: 

- Виноват, товарищ командир. 
- Мы оба виноваты, - примирительно сказал Тн" 

мофеЙ. - тыI ведь вторые сутки ОДI:IН - мне не следо· 
вало об этом забывать... Отставить ложкиl - неожи .. 
данно резко выкрикнул он. Все перестали есть, сидели 
прямо. - Это что ж получается, товарищи красноар .. 
мейцы? Выходит, мне и поспать нельзя? Или вырубить. 
ся по неволь'ной слабости?.. Это же черт знает чтоl 
Стоит отвернуться - и тут уже не воинское подразде .. 
ление, а цыганский табор. Голыми руками вас бери­
не хочу! .. 

- Ну это ты зря, Тима, - тягуче начал Страшных, 
но его пере'хлестнул выкрик Тимофея: 

- Разговорчики! .. Чему вас учили в армии? Чему 
вас учили? - я спрашиваю ... Ладно. Раз не можете по~ 
другому, при вас всегда будет состоять командир. 
Назначаю своим помощником красноармейца Зало­
гина. 

- Слушаюсь. 
Залогин не удивился, но и радости не выказал.· 

Он предпочитал быть «одним из», чем командовать 
себе подобными. Тимофей это понял. 

- Учти, за дисциплину буду с тебя спрашивать. 
- Ясно, товарищ командир. 
- Составишь график караулов. На двое суток. 

Медведева - в последнюю очередь, пусть отоспится. 
Меня не вставляй пока - могу подвести под мона .. 
стырь. А тут риску не должно быть ни грамма. 

- Слушаюсь. 
- Дежурства: кухня, уборка, то да се - тоже в 

график введи. Особое внимание - красноармейцу 
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Страшных. У него полная торба нарядов. Хватит ему их 
коллекционировать - пустим в дело. 

- А если утаит? 
- Не посмеет. А то ведь с утра до ночи будет Kap~ 

тошку чистить. 

- Здесь нет картошки, - ехидно встрял Страшных. 
- Прикажу - достанешь! .. 
Первым заступил в караул Чапа. 
После чая Тимофей обследовал дот. Артиллерийский 

каземат при электрическом освещении был мрачен. 
Свод броневого купола покрывала серая масляная кра. 
Ска. Серыми были цементные стены. Броневой пол ПО, 
чему-то не был выкрашен: очевидно, его постоянно чис~ 
ТИJ!И, но рыжий налет ржавчины угадывался сразу. 

В стены были врезаны четыре люка: большой BXOД~ 
НОЙ и три поменьше, эти вели к пулеметным гнездам. 
Тимофей заглянул в один. Собранная из железобетон .. 
ных колец труба имела диаметр около метра и уходила 
в темноту. Лишь в конце что-то неясно светлело. 

- Пулеметы крупнокалиберные, турельные, - ска· 
зал Медведев. 
~ Это телефон? - Тимофей тронул закрепленный 

на своде ярко-красный провод. 
- Да. Все посты телефонизированы. 
В нижний этаж попадали через люк в полу. Верти. 

кальная стальная лесенка (<<лазня», - определил Ти­
мофей) обросла ржавчиной, стертой лишь посреди по .. 
перечин. Ничего. Рома приведет ее в божеский вид. 
Боком выйдут парню его наряды! 

)I<илой от,сек имел прямоугольную форму: чеrыре 
метра на три. Вдоль стен в три яруса - откидные кой· 
ки с матрацами. На двенадцать человек. Столик с те­
лефоном. Печка-чугунка с коленчатой трубой. Здесь же 
подъемник для снарядов и железная дверь в следующее 

цомещение. Тимофей открыл дверь, поискал слева вы· 
ключатель, и, когда вспыхнула под потолком лампочка, 

замер на пороге, восхищенный зрелищем, которое ему 
открылось. 

Это бьuта подсобка. Узкая - в проходе только ба· 
ком разминешься, зато полки глубоки: по метру каж­
дая. От пола и до потолка ~ все забито. 

Пять метров П9ЛОК справа - боеприпасы. Бли­
же - ящики со онарядами; узкие дощатые обо'Ймы, вы­
ступающие торцами, поблескивающие изнутри металлом. 
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Тимофей заглянул наугад. Вот с черной каемкой - бро­
небойные, с красной - фугасы; а вот и шрапнель, и ос .. 
колочные. Дальше нашлись гранаты, 'два ящика: в од­
ном противотанковые, в другом «лимонки». Тимофей 
это понял, даже не заглядывая внутрь, узнал по завод­

ской упаковке - на заставе получали точно в та­
кой же таре. В последней секции стояли патронные 
цинки. 

Полки слева были заняты съестными припасами: 
мешками с мукой, крупой и сухарями, ящиками с кон ... 
сервами. Но возле самой двери был просвет. Здесь уме­
щался движок (он еле слышно гудел, рядом стояло ма ... 
ленькое ведро с соляркой) и ручной насос. Тимофей 
качнул ручку насоса - и тотчас где-то далеко забур­
лила, загудела вода, поднимаясь по трубам. Ладно! 
Тут же стояла металличеекая бочка с горючим, рядком, 
как поросята, залегли полдюжины мешков с цементом, 

да не с простым - с портландским, в этом Тимофей 
еще с гражданки разбирался; и пучки стальных пруть­
ев. Арматура. На случай, если где повреждение, так 
чтобы сразу залатать. Ай да мужики! - похвалил Ти .. 
мофей неведомых старателей. Во'т уж действительно все 
на свете предусмотрели! 

Тут его разобрал интерес: а чем они предполагали 
топить чугунку? Заинтересовался он этим не по делу 
вовсе, а только из любопытства; ведь понятно, до холо· 
ДОВ им здесь не сидеть, печку топить не придется. 

Но Тимофей не отмахнулся от вопроса и опять пошел 
вдоль полок, становился на цыпочки, приседал, загля­

дывал за ящики и мешки, высматривал топливо, хоть 

небольшой запас, что называется - на первый случай. 
И нашел - это были угольные брикеты. Их было не .. 
много, всего два мешка; топливо, честно говоря, не выс­

ший сорт, чего уж там, конечно, можно было подо­
брать и получше. Но оно было. Оно было и ждало сво· 
его часа. О нем не забыли, его учли. Здесь все было 
учтено - вот самое главное, в чем Тимофей хотел еще 
раз убедиться - и убедился вполне. Все, что зависело 
от инженеров и интендантов, они сделали. Они созда­
ли маленький, но законченный мирок. Однако ожить 
сам по себе он не мог. Не хватало важнейшей дета ... 
ли - гарнизона. И лишь приняв ее, этот сплав холод­
ного металла и камня мог ожить - стать силой, волей 
и энергией. 
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Подсобка заканчивалась большим люком, вправлен~ 
ным в мощное броневое кольцо. Он и сам был из стали, 
с надеЖ'ным запором, смотровым глазком и отверстием 

для стрельбы. 
- Запасной ход, - подтвердил предположение Ти­

мофея Медведев. - Метров сто в нем будет. 
Верн~вшись в жилой отсек, Тимофей отстегнул и 

опустил одну из коек, привычно пощупал матрац, удов­

летворенно отметил про себя: морская трава - лег на 
спину и несколько минут не говорил ни слова. Медве. 
дев сидел напротив и тоже молчал. 

- Ты время не губи, Саня, - сказал ему Тимо· 
фей. - Отоспись, пока даю. Бойца запас не тянет. 

Потом закрыл глаза и попытался в (;ебе разо­
браться. 

Первая радость обладания окружающим богатством, 
счастливое чувство безопасности, едва наметившись, 
тут же уступили место новой волне. Дот не только все­
лял уверенность и располагал к спокойствию, не только 
давал понять, что на него можно положиться вполне и 

быть самим собой. Своей силой он пробуждал активное 
начало - чувство ответственности. Он как бы подтал­
кивал: не только быть, но и выразить себя. 

13 

Тимофей отдыхал недолго. В нем пробудилось стрем­
ление двигаться, что-то предпринимать, весьма неожи­

данное при его физическом состоянии. Тем не менее он 
даже перевязку отложил, хотя держал ее в уме все 

время; даже в аптечку не заглянул: отметил для памя­

ти, где ее искать, и полез наверх. 

В артиллерийоком каземате было неожиданно свет· 
ло. После сорокасвечовых, завуалированных сетками 
лампочек нижних помещений солнце било, как луч про­
жектора. Оно врывалось в раскрытую во всю ширь 
амбразуру, вдавливалось внутрь дота медовыми куска­
ми света. Уже не палящее.:- мягкое, какое-то домаш­
нее, уютное. 

Тимофей пристроился возле амбразуры. 
Солнце уже перестал о быть комком огня, обрело 

форму. Оно еще не падало, но уже и не парило. Оно 
висело над горами, задержавшееся на миг каким-то 
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судорожным усилием, а может быть, инеуверенностью, 
в какое из ущелий рухнуть со своей уже неопасной вы­
соты. Долина была залита золотистым светом. Камни и 
кусты испятнали ее, как рябью, четкими, по-дневному 
черными мазками теней; с каждой минутой мазки BЫ~ 
тягивались и расплывалис~ теряли очертания и интен· 

сивность, чтобы к сумеркам выцвесть совсем. Очень 
скоро они станут такими, как нависшая над рекой, 
сжавшая долину излучина гор: дымчато-голубыми, вро­
де бы призрачными, вроде бы подернутыми туманом, 
хотя это только казалось так, а на саМ,ом деле никакого 

тумана и быть не могло - воздух все еще был по-днев~ 
ному сух и тонок. 

Самыми яркими в пейзаже были река и шоссе. Онн 
блестели, как никелированные металлические полосы, и 
казались выпуклыми, будто их надули изнутри. Шоссе 
было пустым - очень непривычно, совсем как в мир­
ный воскресный день, только у подножия холма упол­
зали влево два громоздких тупорылых автофургона, 
размалеванные в коричневое и голубое. За вторым фур­
гоном на прицепе катила тележка, издали похожая на 

снарядную двуколку; она была нагружена мешками, и 
наверху лежал остромордый пес, вроде бы овчарка, но 
они так быстро скрылись из виду, что даже Тимофей не 
смог бы это сказать наверное. 

Теперь шоссе было совсем пустым - до моста и да­
же дальше. Собственно, мост не был виден, он находил­
ся точно в створе амбразуры, и впечатление было такое, 
словно шоссе с разгону перелетало через реку. Сразу за 
мостом раскрывалось устье ущелья. Несмотря на рас­
стояние, оно было видно отчетливо, однако само ущелье 
уже терялось в тени, еще неплотной, ранней, но тем не 
менее непроницаемоЙ. 

Вот из нее посыпалась какая-то мелочь. Сбоку от 
амбразуры была укреплена на консоли стереотруба. 
Тимофей повернул ее, подкрутил настройку. Это были 
самокатчики, судя по числу - рота. Они ехали долго, 
смешанным строем, лениво крутили педали. Тимофей 
представил, что б от них осталось, кабы подпустить их 
метров на сто и ударить враз из двух пулеметов. Да 
ничего б от них не осталось, все бы здесь полегли, до 
одного. Счастлив ваш бог, гады ... 

Потом проехали еще двое, видать, от роты отбились. 
Но они не спешили догонять своих - война не убежитl 
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Один даже за руль не держался, руки были заняты 
губной гармошкой, хотя играл он не все время, выдует 
несколько пронзительных звуков, скажет что-то, и оба 
закатываются от смеха. Каски у них болтались поверх' 
вещмешков на багажниках, винтовки были приторочены 
к рамам велосипедов ... 

Потом на сумрачном фоне ущелья проявились танки. 
Две машины. Они шли уступом, но расстояние CKpaды~ 
вало уступ, и казалось, что танки идут борт к борту. 
Они были уже на мосту, когда из тени выступил третий. 
Тимофей понял, что это боевое охранение, и ждал, KOГ~ 
да же появится сама колонна. 

Ждать пришлось недолго. Но опять это были только 
две машины; и неоколько позади, в полусотне метров­

третья. Опять боевое охранение, констатировал Ти­
мофей и даже вздохнул от волнения, представив, какая 
силища прет по шоссе, если в боевое охранение они вы"' 
пускаю;г два танковых взвода. Должно быть, не меньше 
дивизии, решил Тимофей, и наконец увидел ее голову. 

Разглядеть он мог только первый танк. Остальные 
слепились в сплошную серую ленту. Танки шли впри-· 
тык, интервалы на таком расстоянии были неразличи· 
мы. Корпуса, башни, гусеницы - все слилось, и по то­
му, как они неспешно выползали, это движение каза· 

лось еще более грозным и всесокрушающим, а неразли~ 
чимость деталей только поощряла воображение ... 

Не отрываясь от стереотрубы, Тимофей сказал: 
- Внимание! Общий сбор. 
Сосчитать танки было невозможно. Застучали по 

броне сапоrи, мягко хлопнул входной люк - это Чапа, 
а вот 11 Медведев где-то рядом чертыхнулся. А колонна 
IЗытянулась уже без малого на километр. 

Полк. 
- Гарнизон по вашему приказанию выстроен, - до· 

ложил за спиной Залогин. 

Тимофей предостерегающе поднял руку. Он ждал. 
Он все ждал, когда же появится хвост колонны, и на­
к<)Нец увидел его,. и . тут же убедился, что это не конец. 
Это был только небольшой просвет, а затем из ущелья 
ПОПQЛЗЛИ грузовики и вездеходы. 

Выходит, механизированная дивизия . 
. Тимофей медленно распрямил занемевшую поясни. 

цу и повернулся к товарищам. Они глядели мимо He~ 
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го - в амбразуру. Стояли прямые и какие-то вдруг­
осунувшиеся. И в глазах их была печаль и даже отчая­
ние. Но не страх. Жизнь - это такая приятная штука; 
что НИ говорите - ее всегда жалко, вся,кую. Но долг -
выше. И честь - выше. И вообще есть много еще таких 
вот штуковин; о них не думаешь и даже не помнишь до 

времени, но наступает минута - и они поднимают,ся, 

словно дремали в тебе, пока твое сердце тихонько к ним 
не толкнулось. Тогда они пр осыпаются и заполняют те­
бя всего, как сталь заполняет форму, словно в ней ни­
чего и не было, словно в ней не было себялюбия и ро­
бости и мелких страхов из-за бытовой ерунды. Сталь 
выжигает их начисто. И ты перестаешь быть собой ~ 
слабым человечком. Твое сердце заполняет тебя всего. 
И вся твоя жизнь фокусируется в этой минуте, и не 
только прошлое, но и будущее. И вся твоя энергия фо­
кусируется в ней, как линза фокусирует солнечный луч 
в точку. И тогда как будто из ничего вдруг вспыхивает 
пламя ... 

- Товарищи красноармейцы, - сказал Тимофей и 
замолк: сел голос у него. Он осторожно, чтобы рану не 
бередить, прокашлялся в кулак, открыл рот - и не по­
лучилось ни звука. Это его только разозлило. 

- водыI! - прохрипел он. 
Чапа с готовностью протянул фляжку. Тимофей от­

пил всласть, жестко вытер тылом ладони рот и сказал 

спокойно и твердо: 
- Товарищи красноармейцы. Сейчас, когда наша 

Советокая Родина бьется насмерть с мировым фашиз­
мом ... - Он замолчал: замах вышел не по плечу. -
Священный воинский долг... и просто совесть... - Он 
опять замолк, поглядел в лицо каждому и вдруг руба­
нул воздух кулаком. - Я так считаю, что мы им долж­
ны сейчас вжарить. Сейчас просто обязаны. Все. Про­
шу высказаться, товарищи. 

- Вот это разговор, Тима! - восторженно заораJl 
Страшных. - В первый раз за трое суток говоришь по­
человечески. Давно бы так! 

- Нас только пятеро, - сказал Залогин. - Ну, вре­
зать им хорошенько - это вещь, кто спорит. Ну, поло­
маем несколько игрушек. А как эти дяди попрут на 
нас? В одиночку дот не продержится - он ведь только 
часть системы. И потом: здесь гарнизон нужен - две­
надцать человек. А нас только пятеро. 
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- Четверо, - поправил Тимофей. - Я не в счет. 
Какой из меня ныне вояка! Спасибо, что хожу. 

- Да я и не считал, если по правде. 
- Не разберу: ты за или против? - разозлился 

Ромка. 
- Если б я один был - какой разговор ... 
- Ясно, - сказал Тимофей. - Твое мнение, Дpa~ 

бына? 
- Я С шо, - глаза Чапы от возбуждения сов,сем OK~ 

руглились и были на пол-лица. - Я как усе. 
- Ладно. Что скажешь ты, Саня? 
- Как прикажете, товарищ командир. 
- Отлично. Приказываю готовиться к бою! .. -

Он еще раз оглядел всех. - Кто знает наводку? 
- Да что там знать, комод? - фыркнул Страш .. 

ных. - Бей напрямую - и хана. 
- Тебя не спрашивают. Твои знания мне известны. 
- Дайте я спробую, товарыш командир, - ~азал 

Чапа. - Так что у меня был приятель ... 
- Понял. Садись наводить. - Тимофей отхлебнул 

еще глоток и возвратил ему флягу. - Страшных, бу­
дешь замковым и заряжающим. Залогин - снарядным. 
Ты, Саня, лети вниз, подавай бронебойные. Пока не 
получишь другого приказа - одни бронебойные. Разбе­
решься? 

- Так я ж ничего не увижу оттуда! 
- Ты что - в кино пришел? Выполняй приказ! 
Он повернулся к амбразуре и даже чуть не отпря~ 

нул в первое мгновение, так близко были враги. До го .. 
ловной машины - не больше трехсот метров ... 

Мотопехота уже вся перебралась на этот берег, и 
теперь через мост двигался второй танковый полк. 

В передовом дозоре шли два средних танка, их при­
крывал тяжелый. Он казался горбатым, набычившимся 
животным. На его башне, свесив ноги в люк, сидел тан­
кист. Он был без шлема, со значками на груди - слева 
и справа; курил трубочку и смотрел на холм. Впечат" 
ление было такое, что он смотрит прямо в амбразуру. 
Тимофею даже показалось на миг, что немец и он встре· 
тились глазами - вдруг их глаза оказались совсем ря· 

дом, словно расстояние необъяснимым образом потеря­
ло свою власть. Тимофей ощутил внутри пустоту и за· 
мер. А затем горизонт стал сжиматься сразу с обеих 
сторон: это стоявший рядом Залогин, оцепенев, будто 
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под гищюзом, медленным вращением маховичка сдви­

гал створки амбразуры ... 
Тимофей остановил его руку: 
- Не надо. Он не видит нас. 
Это был оптический обман, небольшая шутка при­

роды. 

Чапа уже обжился в креслице наводчика, даже те­
лефонные наушники зачем-то напялил. Прильнув к 
даЛЬFlOмеру, крутил ручки. 

- Чапа, дозоры пропускаем. 
- Э! От меня они вже повтикалы. 
- Ух ты! Откуда же начинается мертвая зона? 
- А трошечки дали, товарыш командир. Отам, де 

ярок и дырка под сашше. 

- Это где водосток, - шепнул Залогин. 
- Вижу ... Отступи метров на сто. Там их и прихва-

тим. 

Уже и второй дозор был рядом, огибал холм. И ко­
лонна совсем приблизилась. Головной танк - лоба­
стый, упрямый, - покачиваясь, катил по серебряной 
ленте, жевал гусеницами собственную тень. Тимофей 
подправил настройку стер~отрубы, определил: до линии 
огня еще метров пятьдесят; успеваем. А где же хвост 
колонны? Все новые и новые танки выползали из уще­
лья. Ладно, что откусим - то и наше. Не подавиться 
бы ... 

Он услышал сзади незнакомый щелчок и обернулся. 
Залогин вынимал из подъемника снаряд. Засуетился 
Страшных, снепривычки замешкался, наконец тороп­
ливо лязгнул зат-вор. 

- Орудие к бою r:OTOBO! 
ЭТО было последнее мгновение, когда Тимофей своею 

командирской волей мог остановить судьбу и отменить 
атаку. Интересно: как бы сложилась их жизнь? Вспо­
минали бы они об этом мгновении - последнем, за ко­
торым лежала пропасть? .. Но Тимофей даже не поду­
мал об этом. Он увидел - пора, и закричал: 

- Огонь! 
Вот уж чего они не ждали, это грохота. Впечат­

ление было такое, что сидели в железной бочке, а кто­
то вдруг ахнул от всего сердца - сколько в нем только 

силы наскреблось - кувалдой. 
Тимофей оглох и ослеп на нес.колько мгцовений, и по­

тому прозевал разрыв снаряда. А когда смог наконец 
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видеть, ему подумалось: мимо. Головной танк катил, 
словно ничего не произошло, к спасительной границе 
мертвой зоны. НО тут оказалось, что движется он один, 
а колонна останавливается - теснясь, сжимая~ь, как 

гармоника. Останавливается, аотому что стоит второй 
танк. Тимофей долго всматривался, пока увиделма~ 
ленькие язычки пламени, а потом, как-то сразу, будто 
в нем дырочку открыли, из танка повалил густой жир~ 
ный дым. 

- Куда ты в него, Чапа? 
- Тю! А я знаю? Я в першого вциляв. 
Все еще золотое, все еще чистое и ясное предвечерье 

u 'п лилось долинои, И даже дым не мог его замутить. ока 

не мог. 

Между тем остановился и головной танк. Знай HeM~ 
цы, что они уже в мертвой зоне или по крайней мере 
стоят на ее границе, они и держались бы соответственно. 
Но пока им было ясно одно: противник напал на ко· 
лонну, а они неосторожно оторвались от своих. И танк 
попятился. Он поднял пушку, навел ее на вершину хол· 
ма, но не стрелял, должно быть, еще не видел цель. Он 
отползал медленно. В этом движении не было страха -
только мера предосторожности. Он только хотел соеди~ 
ниться со своим батальоном, который уже разворачи~ 
вался, готовясь к бою: несколько танков рас~редоточи"' 
лись влево от шоссе, несколько - вправо. Колонна 
осталась на дороге, ждала, когда передовой батальон 
сметет преграду и расчистит путь для дальнейшего 
движения согласно приказу. 

По лязгу затвора Тимофей понял - орудие к бою 
готово. 

- В которую штуку лупить? - спросил Чапа. 
- Который пятится, того и бей. 
- Не-а. Не можу, - пожаловался Чапа. - Он ач, 

какой верткий. Токечки, думаю, гоп, а он уже драла дал. 
- А ты с опережением попробуй, - посоветовал 

Ромка. 
- Дуже ты розумный! ~ огрызнулся Чапа. - Може, 

сам покажешь, як ото е роблять? 
- Ладно вам, - сказал Тимофей. - А по горящему 

попадешь еще раз? 
- Спробую. 
- Целься ему в мотор. Но стрелять только по моей 
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Тимофей подрегулировал резкость и, чтобы как-то 
убить оставшиеся секунды, пока танк отползает к своим, 
шептал: «Ладно ... ладно ... » - смотрел, как шевелится 
(шалят нервишки у немца!), целится прямо ему в лицо 
все еще молчащее (ждут второго выстрела, чтобы точно 
засечь дот) дуло танковой пушки; как уплывают под 
броневые крылья отполированные траки; как командир 
танка высунулся из башни и то смотрит в бинокль на 
вершину холма, то что-то говорит вниз, наверное, пуш­

карю ... 
Тимофею казалось, что даже лицо механика-водителя 

он различает в приоткрытом переднем люке. Чтобы убе­
диться точно, хотя ему это и не нужно было, Тимофей 
стал всматриваться в темный срез амбразуры и чуть не 
прозевал момент, когда танк стал огибать горящую 
машину. 

- Огонь! 
И опять вокруг них и внутри каждого из них - в 

мозгу, в костях, в каждой клеточке тела красноармей­
цев-взорвался гром, словно это и не снаряд был вовсе, 
а само пространство раскололось на куски. Но теперь 
Тимофей был готов к этому и не зажмурился даже, и ви­
дел, как сверкнул из-под катков огонь, и хотя Тимофеи 
знал, какая это сила - 105-миллиметровый бронебой­
ный, - а все-таки боялся сглазить удачу и ждал настоя­
щего пламени, или дыма, или взрыва, что подтвердило 

бы успех. Но мгновения бежали, а танк стоял целехонь­
кий, и Тимофей уже смирился с неудачей, и ждал, что 
сейчас танк сдвинется и поползет прочь от шоссе, зани­
мая свое место в боевых порядках батальона, как вдруг 
из башни высунулся командир, стал вываливаться нару­
жу, сползать с башни вперед руками, цепляясь за бро­
ню; наконец скатился на землю и опять пополз аа одних 

руках, и хотя Тимофею не было видно, что у немца слу­
чилось с ногами, надо понимать, досталось им крепко, 

потому что они тянулись за ним, как груз, а он все полз 

на руках и кричал беспрерывно, может, одно только 
«А-а-а! .. » - судя по тому, как у него был вывернут рот. 
Но из дота его не было слышно: все-таки расстояние 
приличное, верных полкилометра набежит, да и моторы 
там ревели вовсю, десятки мощных танковых дизелей, 
а уши после второго выстрела были все еще заложены. 
Тимофей сглотнул несколько раз, чтобы выбить пробку, 
но не помогло. 
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Больше из танка не вылез никто, а затем изнутри его 
рвануло вверх высоким столбом, и лишь тогда по-нас .. 
тоящему загорелось. 

Две снарядные гильзы еще чадили на броневом полу 
каземата. 

Два дыма слились в один; рваное облако стало сно" 
сить вдоль шоссе в сторону дозорных танков. 

Шоссе было перегорожено напрочь. 
Теперь весь головной танковый полк рассредоточи .. 

вался по долине. Первый батальон, словно разбуженный 
взрывом, уже бил по вершине холма в два с половиной 
десятка стволов. Однако цель была для немцев неудоб­
ная. Во-первых, стрелять вверх без специальных прибо. 
ров всегда не с руки; а во-вторых, танки все время нахо­

дились в движении - выполняли противоартиллерий~ 

ский маневр. В таких условиях спрашивать с наводчиков 
исключительную точность, право же, грешно. И снаряды 
то летели высоко, то рвались ниже дота. Только однаж­
ды красноармейцы услышали, как болванка угодила 
в бронеколпак. Против ожидания звук оказался не ахти 
какой: загудело низко, будто в большой колокол; все­
таки масса купола была огромной, в ней могла раство­
риться без существенных последствий и не такая· инер" 
ция. Но об этом легко думать задним числом, после того, 
как оно случилось и ничего не произошло. А ведь крас­
ноармейцы ждали его, это прямое попадание, с первых 
минут боя. Знали, что когда-то оно произойдет, раньше 
или позже. Оно ожидалось, преувеличенное неизведан .. 
ностью, и когда случилось наконец - сквозь дробь 
осколков по броне, сквозь глухие удары камней, - то 
угадалось сразу, и визг болванки, рикошетом упорхнув­
шей прочь, был воспринят с облегчением и торжеством. 

Но, в общем, обстрелом немцы добились лишь одно­
го: частично ослепили дот. Облака дыма и сухой глины 
заволокли вершину. А когда в амбразуру залетел боль­
шой осколок (его не услышали сразу, и лишь через 
мгновение обернулись на протяжный, всхлипывающий 
скрежет, и успели заметить, как он пробороздил по стене 
дота, густо роняя на пол искры и куски бетона), Тимо­
фей прикрыл ее, оставив минимальное отверстие для на­
водки и стрельбы. 

В редкие просветы он видел, что и механизированный 
полк пришел в движение. Правда, грузовики и броне­
транспортеры остались на шоссе - в стороны им ходу 
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почти не было: по камням да буеракам далеко не уде­
решь, - но солдаты густо посыпали через борта и бе­
жали прочь, рассасываясь по тем же ямам и буеракам. 

- Чапа, по мосту попадешь? 
- Далеченько ... - пожаловался тот на всякий слу-

чай,ХОТЯ в прицел мост был виден превосходно, и Чапа 
уже давно посматривал на него с интересом. 

- Нечего прибедняться - наводи! - Тимофей по­
крутил ручку телефона и, услышав: «Медведев на про­
воде», - I}рИКНУЛ В трубку: - А ну-ка подбрось нам 
несколько фугасных! 

В мост они rюпали только с пятого снаряда. Мост 
рухнул сразу, и десятка полтора танков, замыкающих 

походные порядки дивизии, оказались отрезанными. Они 
подкатили к берегу и стали гуртом. Потом один двинул­
СЯ вдоль берега влево, другой - вправо. Искали брод. 
Сейчас тоже будут здесь, механически подумал Тимо­
фей, но, поскольку это уже не имело значения, тут же 
забыл о них навсегда. 

Со ,времени первого выстрела прошло уже четверть 
часа. Нельзя сказать, ч'l'обы среди этих пятнадцати ми­
нут была такая, когда немцы были бы напуганы или у 
них началась паника. Нет. Все-таки их была целая ЩfВИ­
зия, и они наХОДИ{IИСЬ в глубоком тылу своих войск. Но 
они были обескуражены, оказавшись в капкаItе, и только 
поэтому замешкались поначалу. Они сrtолныM основа­
нием могли подозревать, что дот - ЭТО лишь час'ть за­

сады. И приняли меры предосторожности, выждали 
какое-то время. А когда убедились, что неожиданностей 
больше не предвiЩИТСЯ. бросилисьватаку. 

Из боевых порядков головного батальона выдвину­
лись три средних танка, набрали скорость, и не успели 
красноармейцы перезарядить пушку, как они уже были 
в мертвой зоне. 

Тут Тимофей всrюмнил о шести дозорных танках. 
В 'их раСПQряжен,ИИ было целых пятнадцать минут, чтобы 
разобраться в происходящем. принять решение и уда­
рить. И воображение Тимофея услужливо нарисовало 
ему страшную картину: вот один из этих танков подполз 

к доту с тыла и наводит свою пушку прямо на люк ... 
Э'ГОТ люк - надежная штука: и пуль, И осколочных.rра­
нат можно за ним не бояться. Но первый же снаряд во­
бьет его внутрь. 

Тимофей еще не решил, что противопоставить новой 
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угрозе, когда вдруг наступила тишина. Снаряды пере­
стали рваться почти одновременно; сначала был слышен 
только стук осыпающихся камней, он быстро иссяк, 
и тогда остался лишь далекий рык танковых моторов. 

Боятся подбить своих - это ясно. 
Тимофей выбрался через люк наружу. Он уже не 

чувствовал тротиловой вони, и даже в горле как будто 
не скребло - еще в Дотепообвыкся. Зажмурившись, 
чтобы не запорошило глаза, он пробежал по битому 
камню всего несколько метров и увидел дозорные танки. 

Четыре машины стояли прямо на шоссе, развернувшись 
в сторону холма. Два средних танка, форсируя двиГ'ате­
ли, ежеминутно меняя угол атаки, то и дело сползая на 

несколько метров, упорно лезли вверх. Этим будет нелег­
ко, понял Тимофей, крут склон. 

И пошел вокруг бронированного купола взглянуть на 
танки, атакующие в лоб. 

Странно, подумал он, увидев, что и эти м,ашиныI пол­
зут с огромным трудом, здесь холм вроде бы пологий .. , 
чего ж они телятся?. 

Тимофей нагнулся к амбразуре: 
- Чапа, ты видишь их? 
- Не-а. Може, когда ще трошечки выдряпаются 

до нас ... 
- у теб.я под рукой не осталось бронебойных? 
- Один есть, - сказал Страшных. 
- Заряжай. - Придерживаясь за теплый ствол 

пушки, Тимофей ВJ1ез через амбразуру в дот, по крутил 
ручку телефона. - Медведев! Знаешь, где лежат проти­
вотанковые гранаты? Набери в какую-нибудь торбу штук 
десять, не меньше, понял? - и мотай к нам наверх. 
Только поживей! 

14 

Медведев решил, что это конец. Надо было бежать, 
удирать отсюда, уносить поскорее ноги - про%! 
ПРОЧq'! - пока возможно, пока есть еще ничтожнЫй 
шанс выпутаться. Запасной лаз рядом ... 

«Сволочь», - сказал себе Медведев, выхватил с пол­
ки тяжеленный ящик и громыхнул его на пол посреди 
прохода. Кончиками пальцев - дальше J{e прошли -
выдрал верхние дощечки, только гвозди визгнули. За-
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греб в одну руку три гранаты, в другую столько же. 
Бросил назад. Если даже в карманы положить по гра .. 
нате - и то десяти не унесешь. Прав сержант - нужна 
торба. 

Он заметался по кладовке. Ничего подходящего! 
Но взвинченность, а тем более истерия не были ха­

рактерны для флегматичного Медведева. И едва первый 
всплеск улегся, он с обычной своей рассудительностью 
задался вопросом: «А гранаты зачем? Холм эскарпиро­
ван весь. Никакой танк не взберется ... Да ведь сержант 
не знает об этом! .. » 

Медведев перевел дух и обессиленно опустился на 
ящик с гранатами. 

Его минутную слабость понять нетрудно. Пока това­
рищи вели бой, он томился одиночеством и вынужден­
ным бездельем; время растягивалось для него мучитель­
но, а фантазия предлагала картины одну страшнее дру­
гой. По типам снарядов, которые требовал сержант, он . 
догадывался о плане боя, но пушка била так редко, 
а стены вокруг содрогались от близких разрывов так 
явственно!.. Его колотил озноб, он обливался потом -
и все от неизвестности. А теперь это кончилось. 

Он спокойно прошел в жилой отсек, взял суконное 
одеяло, под которым спал полчаса назад, возвратился, 

не считая сыпанул гранаты прямо из ящика и связал 

диагональные концы одеяла; узел вышел на славу. Запа­
лы он набрал в карманы тоже не считая: в один горсть, 
в другой горсть - хватит! И полез вверх. 

- Ну и телишься же ты! - Тимофей не пытался 
скрыть, что нервничает. 

- А куда спешить? - разыграл простодушие Мед­
ведев. 

- Ты что, деревня, глухой? Танки же! - заорал ему 
в лицо Страшных. 

- Не ори. А танки с чем приползли, с тем и упол­
зут. - Медведев СIJOКОЙНО развязал узлы, выгреб из 
карманов запалы и лишь затем поднял улыбающееся 
лицо на сержанта. - Склоны эскарпированы. Не взоб­
раться им. Не должны. 

Спасительная новость была слишком внезапна; надо 
было не только осмыслить ее, но и привыкнуть К ней. 

- А не подумаешь, - наконец сказал Тимофей. 
Сам поднимался ... и не заметил. 

Так ведь готовились, - сказал Медведев. 
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- Ладно ... Только береженого бог бережет. Ты, Са­
ня, подстрахуешь тыл. Вы, - повернулся к Герке и Ром­
ке, - фронтальных постережете. Да автоматы не за­
будьте прихватить! Не ровен час, какая-нибудь шкура 
под шумок нашу бдительность решит проверить ... 

Снаружи было светло и чисто. 
Медведев этого не ждал и присел на корточки: ему 

почудилось, что сейчас он виден отовсюду, что тысячи 

взглядов скрестились на нем. Где же дым, гарь, пыль? 
Где следы ада, который он слышал из подземелья?. 
Здесь даже воронок не было. Впрочем, одна есть, да и 
то не воронка, а скорее углубленьице: скала была под 
самым дерном, взрыв сорвал его, как одеяло, вот, почи­

тай, и вся его работа. 
Должно быть, все воронки с лицевой стороны дота. 

Но щебня и осколков и здесь хватало. 
За пазухой постукивали три противотанковых гра­

наты. Автомат был непривычен: маленький и вроде бы 
неопасныЙ. Медведев держал его в руках впервые. 
«illмаЙссер». ПО плакатикам знакомая машинка. Мед­
ведев поставил его на боевой взвод и стремительными 
перебежками двинулся туда, где скребли гусеницами по 
камням вражеские танки. 

Он увидел их внезапно - угловатые, серо-зеленые, 
они возились в семидесяти метрах, земля вокруг была 
истерзана, и в действиях танкистов угадывалось скорее 
упрямство либо тупое подчинение приказу, чем созна­
тельные действия, подогретые верой в успех. Они уже 
поняли, что здесь им не взобраться, решил Медведев, 
но, поскольку парень он был исполнительный и выучку 
имел классную, он облюбовал себе удобную ямку, сна­
рядил гранаты, положил их перед собой и стал ждать.· 

Сначала он смотрел, как бы подбирался к танкам 
на верный бросок гранаты, если. бы это понадобилось, 
конечно. Маршрут не складывался, все было на виду. 
Верная гибель под танковым пулеметом. Тогда Медве­
дев стал смотреть на старицу, с этой стороны подсту­
павшую к самому холму. Когда-то здесь было малое 
русло, потом река УШ,ТIа к горам вся, а через бывший 
перекат проложили дорогу. Каждое половодье старица 
наполнялась, и ключи в ней были свои, так что уровень 
здесь был почти постоянный и вода редкая на вкус 
даже для этих мест, где она такая везде. 

Тут за его спиной послышался шорох. Медведев рез-
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ко обернулся, уже готовый стрелять из «шмайссера», и 
увидел Тимофея. Тот сказал «отбой» и втиснулся в ямку 
рядом с Медведевым. 

- Ладно ты здесь устроился, Саня. - Тимофей по­
скреб бинты под своею диковинной курткой. - Однако 
ты был прав. Там они не взобрались. А здесь и подавно. 

- Так точно, товарищ сержант, - подтвердил Мед­
ведев. - Разве что пехотой попытаются. Но наши пу­
леметы весь склон чистенько, как граблями, подбирают. 

- Без мертвых зон? 
- Какоеl Поначалу были: кое-где скала выпирала, 

большие камни видимость закрывали. Так их еще по­
запрошлой осенью в одну ночь рванули. 

- А рыбу глушили? 
- Зачем? - удивился Медведев. - В старице и на 

удочку, просто на хлеб прет как сумасшедшая. Спор­
тивного интересу никакого. У нас любители на речку 
бегали. Там даже форель есть. Во какой толщины. 

Он показал пальцами, и оба засмеялись, собрали 
гранаты и пошли к доту, потому что танки уже отпол­

зали на исходные позиции и с минуты на минуту об­
стрел мог возобновиться. 

Медведев испытывал странное чувство. Он видел 
ясно: в Тимофее что-то изменилось. Прежний «сержант­
ский» - у з н а в ш и й Медведева - взгляд БЫ;II -стерт, 
но облегчения не наступало, потому что новый был 
неуловим. И вроде бы Тимофей не отводил глаз, а 
что в них, прочесть не удавалось. 

Причина этого была проста. От Тимофея не укры­
лось, как непроизвольно сжимается Медведев под его 
взглядом. Это подтверждало самое первое предполо­
жение, что вместо справного парня, -лихого погранич­

ника досталась ему тюря. Но выбирать не приходи­
лось, каждый боец был незаменим, с каждым - вое­
вать. К тому же Тимофей был настоящим сержантом" 
СТРQевиком, воспитывать бойцов входило в его прямые 
обязанности; тем более сейчас, когда он быд и коман­
диром и политруком. Он решил переломить себя, но да­
лось ему Э10 нелегко, а для болезненно-внимательного 
взгляда Медведева следы этой борьбы были очевидны. 

Между тем враг успокоился. Прекр-атив противоар­
тиллеРЯЙС1ШЙ маневр, танки рассредоточились - эта 
мера предосторожности сейчас уже казалась гитлеров~ 
цам достаточной. Выбравшись наружу, экипажи отды-
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хали; не без зависти наблюдали, как Их товарищи пы­
гаются заработать железные кресты. Дело-то плевое, 
а без крестов не обойдется: чтобы оправдаться за два 
подбитых танка, генерал такое напишет про этот 
холм, на БУМqге выйдет целый укрепрайон, почище 
линии Мажино! Нет, кресты за эту славную победу бу­
дут непременно! 

И мотопехота перестала психовать. Начала неспеш­
ное обратное движение: из ям да ложбинок потянулась 
к дороге. Шоферня уже ходила между машинами, кто­
то копался в моторе, лез в кабину. До головных машин 
было чуть поболее километра, так что видимость и без 
стереотрубы - лучше не надо. 

Наконец самое любопытное происходило возле двух 
подбитых танков. Немцы зря времени не теряли. Пока 
внимание красноармейцев быnо отвлечено приступом, 
они успели погасить огонь на одном из таиков, заня­

лись вторым, и к ним выбрался на шоссе еще один 
тяжелый; от него уже заводили трос. 

Если расчистят шоссе, так ведь и прорвутся, чего 

доброго! 
- Чапа, а ну-ка вжарь осколочным в просвет про-

меж трех. 

----,. А У меня броневбойный туды затолканыЙ. 
о- БеЙ"чем придется! 
-- Есть! 
- Саня! 
- Вас понял, товарищ командир! - И Медведев 

лqвко, ВJr0де и не придержавшись ни за что, соскольз­

нул в люк. 

Первый взрыв полыхнул из-под подошедшего танка. 
Дал ли он что-нибудь, сказать трудно: немцы залегли 
на несколько секунд, потом З8суетились снова. Но вто­
рой был осколочным и угодил именно туда, куда на­
мечал Тимофей: в центр треугольника между танками. 
Это была удача. От прямых осколков и рикошета (бро­
невые стщIЫ с трех сторон!) спастись было невозмож­
но. Уцелевшие немцы прыснули в стороны. Но ведь 
кто-~Ибудь с крепкими нервами мог и остаться, чтобы 
все-таки сдеJlа1Ъ дело ... 

- Чапа, еще один снаряд туда же, а потом -по 
грузовикамl 

Танковые батаЛЬОНI~I ударили беглым ofHeM, их тот­
час же поддержали приданные мотопекоте артиллерий-
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ские батареи. Их даже не развернули толком; пушки 
откатили на несколько метров от шоссе - тем и удовле­

творились. Возможно, через буераки не было ходу тяга­
чам, а скорее всего они рассчитывали, что вот-вот дви­

нутся дальше. 

Этот обстрел был куда .1:!НтенсивнеЙ предыдущего. 
Вначале еще можно было работать, используя просветы 
между разрывами, но уже через несколько минут перед 

амбразурой клокотала непроницаемая для глаза чер­
но-рыжая буря, вспенивая землю и щедро плеща оскол­
ками стали и камней. 

Тимофей взял бинокль и «шмайссер», сунул в каж­
дый из карманов по рожку с патронами и неловко по­
лез в нижний этаж. Медведев помог ему открыть люк, 
ведущий в запасной ход. 

- Не отходи от телефона, - сказал Тимофей. -
Мало ли что. 

- Ага, - сказал Медведев. - А что, если я им на­
верх накидаю снарядов и до вас мотнусь? Вдвоем ни­
как веселее. 

- Нет, - сказал Тимофей, переступив через высо­
кий стальной порог люка. Ход железобетонной трубой 
полого ускользал вниз в темноту. Здесь была прохлад­
ная сырость. Пожалуй, сейчас единственное прохладное 
место во всей долине. 

- Нет, - повторил он, отметая на этот раз уже 
немую просьбу Медведева, н ВЗЯJI у него фонарик.­
Ты здесь нужнее. Это знаешь как важно, чтобы у них 
перебоев не было. - Он мотнул головой в сторону по­
толка. 

- Ага. 
- Только телефон слушай. Если долго буду мол-

чать, скажем, минуты две, сам вызывай. 
Не помешаю? 
Нет. А то мало ли что ... и ход останется откры-

тыЙ ... 
Ага ... 

Вверху громыхнула пушка. Это уже третий снаряд 
вслепую, отметил про себя Тимофей. Ему так не хоте- . 
лось лезть в эту дыру. И риск большой, и демаскировка 
возможна. Но ведь кому-то надо корректировать Чапи­
ну пальбу ... 

Ход показался ему очень длинным. И выполнен был 
некачественно: местами швы между железобетонными 
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кольцами заделали плохо, из щелей, пульсируя в такт 
канонаде, сыпался песок. Добро, что не вода, а то -бы 
много мы здесь навоевали ... 

Наружный люк был такой же конструкции, что и 
остальные: замок, смотровые щели, пригодные для ве­

дения огня. Только ЭТQТ был помощней: трехслойная 
сталь миллиметров около ста. . 

В смотровую щель обзор был неважный: прилегаю­
щий клочок земли, на который сыплются комья глины. 
Тимофей открыл замок, взял автомат на изготовку, 
стремительно выскочил наружу и сразу присел.в про­

стенке между скалой и откинутой крышкой люка. 
Никого. 
Выше по склону били в небо бурые фонтаны. Туча 

клубилась, стремительными волнами вдруг скатывалась 
вниз. Некоторые снаряды рвались в полусотне метров, 
осколки так и шипели вокруг. Опасность усугублял ась 
еще и тем, что этот выход, замаскированный под скоп­
ление валунов, приспособили для обороны с трех сто­
рон; тыл был открыт совершенно. Это было толково: 
нападающие не могли бы использовать углубление как 
окоп - сверху он простреливался; а сейчас и Тимофей 
не мог в нем -укрыться. 

Но выбирать не приходилось. 
На шоссе не было заметно перемен, только в одном 

месте дымили сразу три грузовика - результат удач­

ного снаряда, когда Чапа еще имел возможность наво­
дить. Выходит, вся пальба вслепую была зряшной; на 
немцев она не произвела впечатления. 

Вот в долине плеснул взрыв. Не совсем бестолково: 
где-то там лежала мотопехо·та. Но от шоссе далеко. 

Тимофей передал по телефону поправку. Не угадал .. 
Вторая оказалась ближе к истине. И только четвертая 
обеспечила прямое попадание, зато через несколько ми­
нут полыхало уже в трех местах, и немцы опять кач­

нулись откатной В0ЛНОЙ. Однако не всех еще убедили 
те снаряды, и находились храбрецы, которые пытались 
отвести машины, и некоторым это удалось: фургоны и 
JIегковушки перебирались через кювет и расползались 
по целине. Но когда после очередного снаряда в хвосте 
автоколонны начался фейерверк - угодило в грузовик 
С боеприпасами, шоферня побросала даже то, что мог­
ла спасти, и стало очевидно: колонна обречена. 

. Без опыта корректировать стрельбу было трудно. 
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Только глазомер и выручал. Тимофей весь ушел в эту 
работу и прозевал момент, когда немцы снова пошли 
на штурм: по фронту наступали два танковых взвода 

и несколько д~ятков автоматчиков. Это упущение объ­
ЯСНЯЛО'сь тем, что Тимофей не отрывал от глаз бинокля, 
он всем своим существом был на шоссе. Но затем где-то 
вблизи наметилась перемена. Тимофей уловил ее снача­
ла подсознательно, потом даже бинокль опустил. Осмот­
релся. Танки уже не стреляли, и одна за другой замол­
кали батареи. Еще минута - и вокруг стало тихо, только 
шлепались на землю последние комья земли и осколки. 

И только теперь он увидел немцев. До них остава­
. лось метров триста. Автоматчики шли скорым шагом, и 
танки не спешили - старались держаться купно с ними. 

Их появления так близко Тимофей не ждал, но эту 
неожиданность принял спокойно. Еще три дня назад, в 
последние минуты перед схваткой он испытывал не 
только решимость, но и отчаяние: он не боялся умереть, 
но умирать так не хотелось! .. А сейчас сердце молчало. 
Никаких эмоций не было в Тимофее. Лишь спокойствие 
и холодный расчет. Как в тире. Больше нет людей с их 
страстями, судьбами, талантами и детьми. Есть только 
задача, которую поставили перед тобой три дня назад. 
Тогда ты был не в силах ее выполнить, но сейчас она 
пересекла твои жизненный путь снова, как огненные 
библейские письмена на стене. «Не пропустить!» - ра­
ди этого была вся предыдущая жизнь. Чтобы сегодня 
в этой уютной долине - н е про п у с т и т ь. Во имя че­
го он это делал, Тимофей сейчас не задумывался, как 
не мог знать, что с того момента, когда он, стреляя по 

фашистам, перестал думать, что убивает людей, он стал 
настоящим солдаТQМ, а эта война стала его войной: не 
только ветром его судьбы, но и частью его естества. 

Медведев ответил сразу: все патроны в кладовой, 
возле пулеметов их нет. 

- Возьми шесть коробок, по две на. каждую машин­
ку. Залогин укажет, кому какая. - Тимофей хотел кон­
чить на этом, но молчание Медведева и сопение Чалы 
подсказали: от него жду.т полной ясности. -Немцы 
близко. Очень . 

......... Ага, - Медведев был удовлетворен. В трубке 
щелкнуло. 

Тюl - сказал Чапа. 
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~ Ты остаешься: возле пушки, - сказал ему Тимо­
фей. - Ты слышишь, Чапа? Я иду к тебе ... Я сейчас ..• 

АвтоматчИI<И были уже близко. Молодые парни в 
новенькой форме, они шагали легко; сК'лон был поло­
гий, да и засиделись они в кузовах за целый день. Одно 
худо: в глазах Тимофея они будто расслаивались ~ 
ДВОИЛИСЬ и троились - по вертикали и горизонтали. 

И он уже не мог ПОНЯТЬ, какие из НИХ реальные, а ка­
кие - только отпечаток на сетчатке его глаз ... 

Тимофей вполз в люк, запер его. Поднялся, тщетно 
пытаясь удержаться за ускользающие вниз, как в вертя­

щемся барабане, стены. Сделал несколько шагов, воло­
ча за собою «шмаЙссер»... Свет фонарика метался, 
сбивал с толку, не давал понять, вверх он идет или 
вниз... Попытавшись опереться плечом, Тимофей поте­
рял равновесие и СПОJIЗ на пол. Сесть сразу не уда­
лось. Тимофей решил собраться с силами, но вспомнил, 
что Чапа ждет, и двинулся вперед на четвереньках. 
«Шмайссер» мешал - Тимофей его бросил. Потом 
оказалось, что и фонарик куда-то пропал. А потом по­
слышался скрип - знакомый размеренный скрип новых 
СаПог, он приближался, пока эти сапоги не останови­
лись перед самым лицом. Тимофей поднял ГO~9BY и 
увидел давешнего немецкого майора... «Тебя нет, -
сказал Тимофей .. - Я б тебя и увидеть не смог, потому 
как фонарик потерял.... Тебя нет, а вот Чапа меня 
ждет - это да ... Я иду, Чапа ... я сейчас ... » И он про­
полз сквозь и продолжал ползти, подсказывая себе: 
теперь левую руку передвинем, а теперь правую ... а те­

перь левое колено... Как только мог, он спешил на 
помощь своим товаришам, которые там, наверху, давно 

бьются с фашистами ... 
Подъемник был забит осколочными снарядами. 

А если танки все же прорвутся к вершине ... 
Тимофей вернулся к стеллажам, нашел бронебой­

ный; прижимая снаряд к груди, полез вверх, но сил не 
хватило, так и застрял в люке. На шум обернулся 
Чапа. Неторопливо снял наушники, слез с креслица, 
сначала забрал снаряд, потом зашел со спины И, ловко 
ухватИ1! командира под мышками, втащил в каземат. 

Здесь было душно, не продохнуть от дыма и пыли. 
Впрочем, только что под землей Тимофею казалось, 
словно он через раскаленную печь ползет. Не стоит 
обращать внимания. 
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Стрельбы не было слышно. Только танковые мото-
ры ревели где-то совсем рядом. 

- Как, отбили атаку? 
- Ще не-а. Хвашисты ще тамечки. 
Тимофей попытался свести концы с концами. Не схо­

дилось. 

- Чапа, - сказал он наконец, - как давно мы го­
ворили с тобой IIO телефону? 

- А я знаю, товарыш командир? То, может, минута 
вже збигла. А може, и меньше. 

«Ладно ... » 

15 

Подъемник набит осколочными, - сказал Тимо­
фей, - так я тебе на всякий случай бронебойный при­
волок. Мало ли что. 

- Ото добре, товарыш командир, - дипломатично 
похвалил Чапа и поднял голову, потому что где-то ря­
дом коротко ударил крупнокалиберный, и сразу в ответ 
сыпанули автоматы. - То не начало, - уверенно опре­
делил он. - То Гера на ихних нервах грает. 

- Ну, вроде отдохнул. - Тимофей поднялся. 
Чем пушка заряжена? 

Чапа замешкался; наконец сказал в сердцах: 
- Так броневбойный же отам ... 
Он и не пытался скрыть досаду. Неловко получи­

лось - ну просто слов нет. Раненый командир тратил 
последние силы, тащил снаряд, чтобы сделать как луч­
ше, а все зря, все уже учтено и сделано другими ... Не 
задай он своего вопроса, Чапа как-нибудь исхитрился 
бы и Тимофей остался бы доволен собой, а так ... 

Тимофей засмеялся. 
- Там дурень OД~H у меня под самисеньким носом 

копырсается, - при'ободрился Чапа. - То я его и сте­
режу. 

Это был средний танк с хорошим мотором, а скорее 
всего механик-водитель на нем был классный. Танк шел 
уверенней других, подъем брал легче, и техника вож­
дения здесь была мастерская - сразу видать. Его цеп­
кость и ловкость приводили к поразительному эффек­
ту: моментами танк казался гибким. Он должен был 
взобраться наверх; во всяком случае, его действия убе-
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дили Чапу настолько, что Чапа предпочел не риско­
вать, оставил на время в покое полуразгромленную 

автоколонну и сторожил только этого врага. 

Остальные танки заметно поотстали. 
Сначала они взяли слишком широко, и крайний 

едва не завяз в болоте; оно лежало справа от холма, 
почти по всей пойме между рекой и старицей. Танк про­
шел по краю топкого места, уткнулся в старицу и за­

мер на нешироком песчаном пляже. В метре от него 
раскачивались потревоженные им кувшинки, словно 

всплыло на поверхность минное поле, красивенькие та­

кие мины с белыми и желтыми взрывателями. Из баш­
ни неспешно выбрался на броню танкист, встал на ка­
поте и, закрывшись от бокового солнца ладонью, раз­
глядьшал холм. Второй вылез сначала до пояса, затем 
отжался руками и сел на край башни. Они о чем-то 
спорили, это даже издали было ясно. Их поведение не 
было нахальным, скорее беззаботным. Ведь система 
огня русских не была известна, почему бы не допустить 
в таком случае - а рельеф местности подсказывал 
именно этот вывод, - что танк уже вошел в мертвую 

зону не только для артиллерийского, но и для стрелко­
вого оружия? Но танкистам не повезло. Во-первых, 
пляж простреливался, во-вторых, это был сектор Герки 
Залогина. Он снял обоих совсем короткой очередью 
(ее-то и прокомментировал Чапа), если учесть расстоя­
ние, которое Герку от них отделяло. Выстрелы демас­
кировали Герку раньше времени. Внезапный удар по 
автоматчикам стоил бы немцам больших потерь, но 
и соблазн был велик: смешно даже сравнивать авто­
матчиков и танкистов. Герка пошел на это, не колеб­
лясь. Первые же пули сбили обоих танкистов на песок, 
но одного словно ветром понесло: он катился по пля­

жу, как бревно, весь вытянутый в струнку, с закинуты­
ми над головой руками, катился, подгоняемый черт те 
какой силой, может быть, даже ударами тех же пуль; 
он прокатился так несколько метров, но шестая или 

седьмая пуля пригвоздила его к песку. Он затих лицом 
вверх, с закинутыми за голову руками, и больше не 
шелохнулся . 

. Третий танкист на это не отреагировал никак. Еще 
с минуту Герка поглядывал, не выберется ли он, что­
бы подо_брать убитых товарищей, 110 немец попался 
терпеливый. А Герке стало не до IIего, автоматчики 
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подобрались близко и так густо лепили из своих маши­
нок по амбразуре, что одна пуля ввинтилась внутрь 
бронеколпака и рикошетом саданула Герку по башке. 
На счастье, не оглушила совсем, но все же контузила: 
он потерял на какое-то время способность говорить, а 
может быть, ему это только казалось; как бы там ни 
было, Тимофею он отвечал только «в уме», хотя тот, 
судя по его голосу в наушниках, готов был разнести 
телефон вдребезги. 

Герка снова вспомнил о танке лишь после того, как 
отби.'lСЯ от автоматчиков. Танка на месте не было. 
Гер ка поискал и увидел его в стороне: танк уже при­
ближался к исходной позиции своего батальона; оба 
трупа лежали позади башни на капоте. 

Пулемет в центральном секторе обороны достался 
Медведеву. Произошло это случайно: в спешке Герка 
заскочил не в тот люк, а когда разобрался в ошибке, 
меняться было поздно. 

Был ли Медведев рад, что может наконец принять 
участие в бою? Трудно -сказать. Его затянуло T~K стре­
мительно - успевай поворачиваться! Единственное, 
чего он боялся - это отстать от других, и потому из­
лишне суетился и начал тушеваться - на этот раз 

перед Залогиным. Но едва нырнул в железобетонную 
трубу и прикрыл за собой люк, едва остался наедине 
с собою, без командиров и свидетелей, уверенность воз­
Iiратилась к нему. Правда, только уверенность, но не 
спокойствие. 

Потому что впереди, в каких-нибудь шести метрах, 
труба была разбита и завалена об,ломками камней. 
Поверх завала светлела узкая серповидная отдушина. 

Судя по глубине воронки - тяжелый снаряд. Мил­
лиметров сто пятьдесят будет. Но откуда у этой диви­
зии такой калибр? - удивился Медведев. Ведь даже 
у тяжелых танков пушки в два раза слабее, и придан­
на51 l1ртиллерия у них тоже должна быть легкой. Неуж­
то три или четыре снаряда угодили в одну точку? Ну и 
дела! А еще говорят: дважды в одну воронку не попа­
дает. Вот и слушай кого после такой картинки ... 

Неудобнее всего оказалось отгибать изнутри прутья 
арматуры: лежишь на спине, под лопатками битый ка­
мень... Но Медведев только в первый момент отметил 
про себя: больно! - и больше не думал об этом. 

Цинки почти не мещали. 
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